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    El lector de «El castillo de Lord Valentine» dejó al protagonista convencido ya de su verdadera identidad: él era la Corona de Majipur aunque ni su cara ni su cuerpo fueran los que había tenido como tal.


    Decidido a recobrar el trono, el aventajado aprendiz de malabarista debe llegar al Monte del castillo, montaña gigantesca salpicada de ciudades inmensas en cuya cima reina el impostor, Barjacid. Pero el camino hacia el Castillo es un laberinto plagado de peligros.


    Valentine tendrá que convencer primero a su madre, la Dama de la Isla y del Sueño, y para ello deberá merecer ese honor, como cualquier peregrino que acude a la Isla, escalando Terraza tras Terraza.


    Y antes de llegar al Castillo, Valentine habrá de pasar por la prueba más peligrosa: el verdadero Laberinto de Majipur, un mundo subterráneo de tortuosas cavernas donde casi nadie ha visto el sol y donde reside el Pontífice rodeado de su impresionante burocracia.


    Escenarios, personajes y monstruos fabulosos como los dragones marinos de hasta cien metros de longitud son los ingredientes principales de esta segunda parte de «El castillo de Lord Valentine» al igual que lo eran en la primera, conformando ese mundo fantástico que tan merecida fama ha dado su creador, Robert Silverberg.
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    a David Hartwell


    Page Cuddy


    John Bush


    … que empujaron con mucha suavidad.

  


  NOTA DE AGRADECIMIENTO


  Por el asesoramiento recibido en los aspectos técnicos del malabarismo que aparecen en esta novela, estoy en deuda con Catherine Crowell de San Francisco y con esos extraordinarios actores que son los Flying Karamazov Brothers, que tal vez hasta este momento desconozcan cuánta ayuda me prestaron. No obstante, los conceptos teóricos prácticos del malabarismo expuesto en la novela son esencialmente de mi invención, en especial los que conciernen a la capacidad de malabaristas de cuatro brazos, y ni la señora Crowell ni los hermanos Karamazov son responsables de las improbabilidades o imposibilidades que existan en estas páginas.


  Marta Randall ofreció inestimable colaboración en otros aspectos de la redacción de este libro. Entre las contribuciones de la señora Randall hay que citar los textos de ciertas canciones que aparecen en la novela.


  Por las críticas al manuscrito en sus problemáticas etapas iniciales, debo dar las gracias a Barbara Silverberg y a Susanne L. Houfek; y agradezco a Ted Chichak, de Scott Meredith Literary Agency, su apoyo, su ánimo y su cacumen profesional.


  ROBERT SILVERBERG
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  Durante lo que le parecieron meses o incluso años, Valentine permaneció tumbado, desnudo, en la cálida roca plana de la guijosa playa donde el turbulento Steiche le había depositado. El rugido del río fue un constante zumbido en sus orejas, curiosamente sosegador. La luz del sol le envolvió en un brumoso nimbo dorado, y Valentine pensó que ese contacto curaría sus magulladuras, rozaduras y contusiones, simplemente si permanecía inmóvil bastante tiempo. Sabía vagamente que debía levantarse y buscar refugio, e iniciar la búsqueda de sus compañeros, pero apenas podía hacer acopio de fuerza para volverse de costado.


  Ésa no era forma de comportarse, él lo sabía, para la Corona de Majipur. Tal complacencia para consigo mismo era aceptable tratándose de mercaderes, taberneros o incluso malabaristas, pero sobre una persona con pretensiones de gobierno recaía una superior disciplina. Por lo tanto levántate, se dijo, tapa tu cuerpo, y comienza a caminar hacia el norte, a lo largo de la orilla, hasta que encuentres personas capaces de ayudarte a recuperar tu descollante posición. Sí. ¡Arriba, Valentine! Pero se quedó donde estaba. Había gastado hasta la última pizca de energía, Corona o no, durante la atropellada zambullida en los rápidos. Tumbado como estaba, Valentine experimentó una intensa sensación de la inmensidad de Majipur, de los miles y miles de kilómetros de circunferencia que se extendían bajo sus extremidades. Un planeta enorme, lo bastante holgado como para alojar a veinte mil millones de personas sin apiñamientos, un planeta de grandiosas ciudades, maravillosos parques y reservas forestales, regiones sagradas y territorios agrícolas. Y Valentine creyó que si se tomaba la molestia de levantarse, se vería obligado a recorrer a pie ese colosal dominio, paso a paso, paso a paso. Era más sencillo no moverse.


  Algo hormigueaba en su región lumbar, algo insistente y semejante al caucho. Valentine no se preocupó.


  —¿Valentine?


  Tampoco se preocupó de ese sonido, durante unos instantes.


  El hormigueo se produjo de nuevo. Pero por entonces ya se había filtrado en su cerebro, entumecido por la fatiga, el hecho de que alguien había pronunciado su nombre, y que en consecuencia uno de sus compañeros había sobrevivido a pesar de todo. El gozo inundó su alma. Con la escasa energía que logró reunir, Valentine levantó la cabeza y vio a su lado la menuda figura repleta de tentáculos de Autifon Deliamber. El mago vroon se disponía a estimularle por tercera vez.


  —¡Está vivo! —gritó Valentine.


  —Es evidente que sí. Igual que usted, más o menos.


  —¿Y Carabella? ¿Y Shanamir?


  —No los he visto.


  —Me lo temía —murmuró débilmente Valentine. Cerró los ojos, bajó la cabeza, y apesadumbrado por la desesperación volvió a tumbarse como un desecho.


  —Vamos —dijo Deliamber—. Nos espera un vasto viaje.


  —Lo sé. Por eso no quiero levantarme.


  —¿Está herido?


  —Creo que no. Pero quiero descansar, Deliamber. Deseo descansar cien años.


  Los tentáculos del mago sondearon y apretaron el cuerpo de Valentine en muchos puntos.


  —Ninguna herida grave —murmuró el vroon—. Una buena parte de su persona se conserva sana.


  —Una buena parte de mi persona no lo está —replicó vagamente Valentine—. ¿Y usted?


  —Los vroones son buenos nadadores, incluso los viejos como yo. Estoy ileso. Deberíamos continuar, Valentine.


  —Más tarde.


  —¿Así es como la Corona de Maji…?


  —No —dijo Valentine—. Pero la Corona de Majipur no habría tenido que bajar por los rápidos del Steiche en una balsa de troncos atados. La Corona no habría errado días y días por esta jungla, no habría dormido bajo la lluvia, no habría comido simples frutas y bayas. La Corona…


  —La Corona no permitiría que sus lugartenientes le vieran en postura indolente y desanimada —dijo mordazmente Deliamber—. Y uno de ellos está acercándose ahora mismo.


  Valentine abrió los ojos al instante y se incorporó. Lisamon Hultin avanzaba hacia ellos por la playa. Tenía un aspecto ligeramente desarreglado: la ropa hecha jirones, su gigantesco y corpulento cuerpo salpicado con el color púrpura de las magulladuras. Pero su paso era garboso y su voz, cuando llamó a los dos varones, era tan atronadora como siempre.


  —¡Hola! ¿Están intactos?


  —Creo que sí —respondió Valentine—. ¿Has visto a los otros?


  —A Carabella y al chico, a un kilómetro de aquí.


  Valentine sintió que su ánimo se remontaba.


  —¿Están bien?


  —Ella sí, por lo menos.


  —¿Y Shanamir?


  —No quiere despertar. Ella me mandó a buscar el mago. Y lo he encontrado antes de lo que pensaba. ¡Puaf, vaya río! ¡Esa balsa se partió tan de repente que casi fue divertido!


  Valentine cogió su ropa, notó que aún estaba húmeda y, tras encogerse de hombros, la dejó caer en las rocas.


  —Debemos ir con Shanamir ahora mismo. ¿Sabes algo de Khun, Sleet y Vinorkis?


  —No los he visto. Me hundí en el río y cuando desperté estaba sola.


  —¿Y los skandars?


  —No hay rastro de ellos. —Miró a Deliamber—. ¿Dónde crees que estamos, mago?


  —Lejos de cualquier parte —replicó el vroon—. A salvo y fuera del territorio metamorfo, en cualquier caso. Vamos, condúceme hasta el chico.


  Lisamon puso a Deliamber en su hombro y se alejó rápidamente por la playa, mientras Valentine renqueaba detrás de los dos, con la ropa mojada bajo el brazo. Al cabo de un rato encontraron a Carabella y a Shanamir acampados en una cala de brillante arena blanca rodeada por gruesas cañas de río con tallos de color escarlata. Carabella, con muchos golpes y aspecto de cansancio, vestía únicamente una breve falda de cuero. Pero reflejaba un estado razonablemente bueno. Shanamir yacía inconsciente, respirando con lentitud, con la piel de un extraño tinte oscuro.


  —¡Oh, Valentine! —gritó Carabella. Se levantó de un salto y corrió hacia él—. Vi que te arrastraba la corriente… y luego… y luego… ¡Oh, pensé que no volvería a verte nunca!


  Valentine la abrazó con fuerza.


  —Y yo pensé lo mismo. Pensé que te había perdido para siempre, amor mío.


  —¿Estás herido?


  —No de un modo permanente —dijo él—. ¿Y tú?


  —Fui de un lado a otro durante mucho rato, hasta que olvidé cómo me llamo. Pero luego encontré un sitio tranquilo y nadé hacia la orilla. Shanamir ya estaba allí. Pero no despertaba. Lisamon salió de la maleza y dijo que trataría de localizar a Deliamber, y… ¿Se pondrá bien, mago?


  —Dentro de un momento —dijo Deliamber.


  El mago dispuso las puntas de sus tentáculos sobre el pecho y la frente del zagal, como si estuviera haciendo una transfusión de energía. Shanamir gimió y se agitó. Sus ojos se abrieron de un modo vacilante, se cerraron, volvieron a abrirse. Empezó a musitar algo con voz ronca, mas Deliamber le ordenó que guardara silencio, que se quedara quieto, para que fuera recuperando las fuerzas.


  Era imposible continuar la marcha esa tarde. Valentine y Carabella construyeron un tosco refugio de cañas. Lisamon preparó una pobre cena con frutas y jóvenes brotes de pininna y todos permanecieron sentados junto al río, en silencio, contemplando una espectacular puesta de sol, bandas de color dorado y violeta que vetearon la gran cúpula del cielo, reflejos de luminosos tonos anaranjados y púrpuras en el agua, apagados matices verde claro, rojo satinado y sedoso carmesí, y finalmente los primeros mechones grises y negros, el rápido descenso de la noche.


  Por la mañana todos se sintieron capaces de continuar, aunque entumecidos tras una noche al aire libre. Shanamir no mostraba síntomas de enfermedad alguna. Los cuidados de Deliamber y la natural fortaleza del joven le habían devuelto su vitalidad.


  Tras arreglar su ropa del mejor modo que pudieron, partieron hacia el norte. Siguieron la playa hasta que terminó y después continuaron por el bosque de deslucidos androdragmos y alabandinos en flor que bordeaba el río. El ambiente era templado y apacible en esa zona, y el sol, que descendía en abigarradas manchas a través de las copas de los árboles, proporcionaba acogedora palidez al fatigado y disperso grupo.


  En la tercera hora de marcha Valentine percibió el aroma del fuego a poca distancia, y un olor muy similar a pescado a la parrilla. Apretó el paso mientras se le hacía la boca agua, dispuesto a comprar, implorar, robar si era preciso, un poco de pescado, porque desde el último alimento cocinado habían transcurrido tantos días que Valentine tenía miedo de contarlos. Se deslizó por un áspero talud, sobre blancas piedras que reflejaban el sol, que era tan brillante que apenas pudo ver. Entre el resplandor distinguió tres figuras agachadas al lado de una hoguera, junto a la orilla del río, y al proteger sus ojos de la luz descubrió que había un ser humano de pálida piel con asombrosas greñas canas, un ser zanquilargo de piel azulada y extraño origen, y un yort.


  —¡Sleet! —gritó Valentine—. ¡Khun! ¡Vinorkis!


  Corrió hacia ellos, resbalando y patinando en las piedras.


  Los otros contemplaron tranquilamente el alocado acercamiento de Valentine, y en cuanto estuvo junto a ellos, Sleet, de un modo indiferente, le ofreció una rama en la que estaba espetado un rosado filete de pescado.


  —Come algo —dijo afablemente Sleet. Valentine se quedó boquiabierto.


  —¿Cómo habéis llegado tan lejos? ¿Cómo habéis encendido esta hoguera? ¿Cómo habéis conseguido pescado? ¿Qué…?


  —El pescado se enfriará —dijo Khun—. Primero la comida, luego las preguntas.


  Valentine dio un apresurado bocado. Jamás había probado algo tan delicioso, una carne tierna y húmeda espléndidamente tostada, un bocado mucho más fino que todos los que hubieran podido servirle en los festejos del Monte del Castillo. Se volvió y dijo a sus compañeros que bajaran el talud. Pero los otros ya estaban acercándose: Shanamir voceaba y hacía cabriolas mientras corría, Carabella volaba graciosamente sobre las rocas, y Lisamon, con Deliamber al hombro, avanzaba pesadamente.


  —¡Hay pescado para todos! —anunció Sleet.


  Habían cogido más de diez peces, que daban tristes vueltas en una charca rodeada de piedras cerca de la hoguera. Con hábiles movimientos, Khun los fue sacando, abriendo y destripando. Sleet los sostuvo unos momentos sobre la llama y los entregó a sus compañeros, que los engulleron vorazmente.


  Sleet explicó que tras romperse la balsa se encontraron agarrados a un fragmento de tres troncos con el que consiguieron atravesar los rápidos y seguir río abajo. Recordaban vagamente haber visto la playa donde fue arrojado Valentine, pero no le habían visto. Después la corriente les arrastró varios kilómetros antes de que se recuperaran del paso por los rápidos y tuvieran fuerzas para abandonar los troncos y nadar hasta la orilla. Khun pescó peces solamente con las manos: tenía, según Sleet, las manos más rápidas del universo, y podía convertirse en un magnífico malabarista. Khun sonrió, siendo la primera vez que Valentine veía en su rostro algo distinto a una expresión sombría.


  —¿Y la hoguera? —preguntó Carabella—. La encendisteis chasqueando los dedos, supongo.


  —Lo intentamos —contestó chistosamente Sleet—. Pero era un trabajo agotador. Así que nos acercamos al pueblo de pescadores que está al otro lado de ese recodo y les pedimos que nos prestaran una vela.


  —¿Pescadores? —dijo Valentine, sorprendido.


  —Un pueblo de líis —dijo Sleet—, es evidente que no saben que su destino racial es vender salchichas en las ciudades occidentales. Nos ofrecieron cobijo ayer por la noche, y están de acuerdo en llevarnos a Ni-moya esta tarde, para que podamos esperar a nuestros amigos en la playa de Nissimorn. —Sonrió—. Supongo que ahora tendremos que alquilar otra barca.


  —¿Tan cerca estamos de Ni-moya? —dijo Deliamber.


  —Dos horas en barca, hasta el punto donde los ríos se unen, eso me dijeron.


  A Valentine le pareció que el mundo era menos inmenso de repente, y que los quehaceres que le aguardaban eran menos abrumadores. Volver a gozar de una auténtica comida, saber que en las cercanías había una población amistosa, y de que pronto dejarían detrás la jungla… qué tremendo regocijo. Sólo una cosa le preocupaba: la suerte corrida por Zalzan Kavol y sus tres hermanos supervivientes.


  El pueblo de los líis estaba realmente cerca: quizá quinientas almas, gente de corta estatura, piel oscura y achatada cabeza cuyos tres pares de ojos, brillantes y penetrantes, observaron a los vagabundos con escasa curiosidad. Vivían en modestas chozas techadas con paja junto al río, y cultivaban diversos productos en reducidos jardines como complemento de la pesca aportada por su flota de toscas barcas. Su dialecto era difícil, pero Sleet logró comunicarse con ellos y consiguió no sólo otra barca sino además, por dos coronas, ropa nueva para Carabella y Lisamon.


  Partieron a primeras horas de la tarde, con cuatro taciturnos líis como tripulantes, con rumbo a Ni-moya.


  El río fluía con su acostumbrada celeridad, pero había pocos rápidos importantes, y las dos barcas avanzaron fácilmente entre una campiña cada vez más poblada y civilizada. Las empinadas riberas de las tierras altas fueron sustituidas por extensas llanuras aluviales de abundante limo negro, y no tardó en aparecer una franja casi continua de pueblos agrícolas.


  El río se ensanchó y apaciguó, transformándose en un amplio y uniforme curso de agua con un fulgor azul oscuro. El terreno era llano y despejado, y aunque los asentamientos de ambas orillas eran indudables ciudades con poblaciones de muchos miles de habitantes, parecían meros villorrios, tan empequeñecidas quedaban por los gigantescos alrededores. Delante aguardaba una oscura e inmensa masa de agua que daba la impresión de extenderse por todo el horizonte como si se tratara del mar.


  —El río Zimr —anunció el líi que llevaba el timón de la barca de Valentine—. El Steiche acaba aquí. La playa de Nissimorn está a la izquierda.


  Valentine contempló una enorme playa en forma de media luna, bordeada por un denso palmeral con árboles particularmente ladeados, con frondas purpúreas que sobresalían como plumas encrespadas. Al aproximarse la barca, Valentine se sorprendió. En la playa había una balsa de troncos toscamente podados, y sentados junto a ella cuatro gigantescas y peludas figuras dotadas de cuatro brazos. Los skandars estaban aguardándoles.
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  Zalzan Kavol no veía nada extraordinario en su viaje. Su balsa había llegado a los rápidos. Él y sus hermanos usaron pértigas para salvarlos y sufrieron varios traqueteos, pero ninguno grave. Luego continuaron río abajo hacia la playa de Nissimorn, donde permanecieron acampados con creciente impaciencia, extrañados por el retraso del resto del grupo. El skandar no había imaginado que las otras balsas pudieran naufragar en la travesía, ni había visto ningún náufrago en las orillas.


  —¿Tuvieron problemas? —preguntó con tono de genuina inocencia.


  —Secundarios —replicó Valentine—. Pero volvemos a estar juntos, y será agradable dormir de nuevo en alojamientos adecuados.


  Continuaron el viaje, y entraron en la gran confluencia del Steiche y el Zimr, una masa de agua tan ancha que a Valentine le fue imposible imaginarla como el simple punto de reunión de dos ríos. Se separaron de los líis en la población de Nissimorn, en la orilla suroeste, y abordaron el transbordador que debía llevarlos a Ni-moya, la mayor ciudad del continente de Zimroel.


  Treinta millones de ciudadanos vivían en Ni-moya. Allí el río Zimr describía una gran curva, cambiando bruscamente su curso este para continuar hacia el sureste. En ese recodo se había formado una prodigiosa megalópolis. Se extendía cientos de kilómetros a lo largo de ambas orillas del río y de varios afluentes que nacían al norte. Valentine y sus compañeros vieron en primer lugar los suburbios meridionales, distritos residenciales que daban paso, en el extremo sur, a un territorio agrícola que se alargaba por el valle del Steiche. La principal zona urbana, apenas visible al principio, se hallaba en la orilla norte, filas y más filas de torres blancas con remate plano que descendían hacia el río. Multitud de transbordadores surcaban las aguas para enlazar el millar de pueblos ribereños. La travesía duró varias horas, y el crepúsculo llegó antes de que Ni-moya propiamente dicha fuera claramente visible.


  La ciudad parecía mágica. Su iluminación, recién encendida, destellaba atractivamente sobre un fondo de verdes colinas muy arboladas e impecables edificios blancos. Los gigantescos dedos de los muelles se adentraban en el río, y un asombroso bullicio de embarcaciones, grandes y pequeñas, se alineaban en la orilla. Pidruid, tan impresionante para Valentine en los primeros días de vagabundeo, era una ciudad secundaria comparada con Ni-moya.


  Sólo los skandars, Khun y Deliamber habían visto Ni-moya con anterioridad. Deliamber habló sobre las maravillas de la ciudad: su Galería Telaraña, un centro comercial de dos kilómetros de longitud que se alzaba sobre el suelo mediante cables casi invisibles; su parque de bestias fabulosas, donde la fauna más extraña de Majipur, criaturas al borde de la extinción por culpa de la expansión de la civilización, vagaba en ambientes similares a su hábitat natural; su Bulevar de Cristal, una rutilante calle de reflectores giratorios que imponía respeto a la vista; su Gran Bazar, cuarenta kilómetros cuadrados de laberínticos pasillos que albergaban incontables millares de tiendas bajo continuos techos de deslumbradora lona centelleante de color amarillo; su Museo Universal, su Salón de la Magia, su Palacio Ducal, cuyas gigantescas proporciones sólo eran superadas, así se afirmaba, por el castillo de lord Valentine, y muchos detalles más que a Valentine le parecieron integrantes de mitos y fantasías, imposibles de encontrar en una ciudad real. Pero el grupo no iba a ver nada de esto. La orquesta municipal de mil instrumentos, los restaurantes flotantes, los pájaros artificiales de enjoyados ojos y tantas otras cosas tendrían que esperar hasta que Valentine, si se presentaba la oportunidad, volviera a Ni-moya vestido como la Corona.


  Mientras el transbordador se acercaba al embarcadero, Valentine convocó a todos sus compañeros.


  —Ahora debemos determinar nuestros rumbos individuales —dijo—. Tengo la intención de embarcarme aquí hacia Piliplok, y de ahí a la Isla. He apreciado vuestra compañía hasta la fecha, y me gustaría contar con ella por más tiempo, pero no os puedo ofrecer nada aparte de un viaje interminable y la posibilidad de una muerte prematura. Mis esperanzas de triunfo son escasas, y los obstáculos, formidables. ¿Alguno de vosotros quiere continuar conmigo?


  —¡Hasta el otro lado del mundo! —gritó Shanamir.


  —Y yo —dijo Sleet, respuesta que Vinorkis repitió.


  —¿Dudas de mí? —preguntó Carabella. Valentine sonrió. Miró a Deliamber.


  —Está en juego la inviolabilidad del reino —dijo el mago—. ¿Cómo voy a negarme a seguir a la genuina Corona, vaya donde vaya?


  —Todo esto me desconcierta —dijo Lisamon—. No entiendo nada. La Corona que vaga por ahí fuera del cuerpo que le corresponde… Pero no tengo otro trabajo, Valentine. Iré a donde sea.


  —Gracias a todos —dijo Valentine—. Os daré las gracias de nuevo, y más espléndidamente, en el salón de festejos del Monte del Castillo.


  —¿Y no necesita skandars, mi señor? —dijo Zalzan Kavol. Valentine no esperaba ese ofrecimiento.


  —¿Queréis venir?


  —Hemos perdido el vagón. La muerte ha roto nuestro hermanazgo. Carecemos de material de malabarismo. No me atrae la idea de ser peregrino, pero le seguiré hasta la Isla y más lejos si es preciso, y lo mismo harán mis hermanos, si usted nos necesita.


  —Os necesito, Zalzan Kavol. ¿Hay trabajo para malabarista en la Corte Real? ¡Será vuestro, lo prometo!


  —Gracias, mi señor —dijo gravemente el skandar.


  —Hay otro voluntario —dijo Khun.


  —¿Tú también? —dijo Valentine, sorprendido.


  —Poco me importa quién es rey de este planeta donde estoy perdido —replicó el hosco extranjero—. Pero me importa mucho comportarme de un modo honorable. Habría muerto en Piurifayne de no haber sido por ti. Te debo la vida y te ayudaré tanto como pueda.


  Valentine sacudió la cabeza.


  —Hicimos por ti lo que un ser civilizado habría hecho por cualquier persona. No existe deuda alguna.


  —Yo lo veo de otra forma. Además —dijo Khun—, mi vida hasta ahora ha sido trivial y somera. Abandoné mi planeta natal, Kianimot, sin tener buenos motivos, vine aquí, he vivido alocadamente y casi lo pago con mi vida. ¿Por qué seguir así? Me uniré a tu causa y la haré mía, y quizá llegue a creer en ella, o a pensar que creo en ella. Y si muero para convertirte en rey, estará saldada la deuda entre ambos. Con una muerte bien consumada podré recompensar al universo por una vida pobremente disipada. ¿Puedo ser de alguna utilidad?


  —Te acojo con todo mi corazón —dijo Valentine.


  El transbordador lanzó un gran trompetazo con su cuerno y se deslizó suavemente hacia el embarcadero.


  Pasaron la noche en el hotel ribereño más barato que encontraron, un lugar limpio aunque austero, de pétreas paredes encaladas y bañeras comunales, y se dieron el lujo de una cena modestamente espléndida en una posada cercana. Valentine pidió que se mancomunaran los fondos y nombró tesoreros conjuntos a Shanamir y Zalzan Kavol, puesto que tenían la mejor apreciación sobre el valor y usos del dinero. Valentine conservaba buena parte de los fondos con que llegó a Pidruid, y Zalzan Kavol sacó de una bolsa escondida una sorprendente pila de piezas de diez reales. Entre los dos tenían suficiente para que todos llegaran a la Isla del Sueño.


  Por la mañana compraron los pasajes a bordo de un barco fluvial similar al que les había llevado desde Khyntor hasta Verf, e iniciaron el viaje a Piliplok, el gran puerto situado en la desembocadura del Zimr.


  Pese a todo lo que habían viajado por la faz de Zimroel, aún les separaban varios miles de kilómetros de la costa oriental. Pero en el amplio seno del Zimr las embarcaciones avanzaban rápida y serenamente. Naturalmente el barco realizó incesantes paradas en los innumerables pueblos y ciudades del río. Larnimisculus, Belka, Clarischanz, Flegit, Hiskuret, Centriun, Obliorn, Vale, Salvamot, Gourkaine, Semirod, Cerinor, Gran Haunfort, Impemond, Orgeliuse Dambemuir y muchas poblaciones más. Un flujo interminable de lugares casi indistinguibles, todos con sus muelles, sus paseos marítimos, sus arboledas de alabandinos y palmeras, sus almacenes y grandes bazares de vistosas fachadas, sus pasajeros aferrados al billete, ansiosos de subir a bordo e impacientes por partir en cuanto ascendían la rampa.


  Sleet hizo mazas de malabarismo mondando con un cuchillo varios trozos de madera que pidió a los tripulantes. Carabella encontró bolas en alguna parte. Y en las comidas, los skandars escamotearon silenciosamente muchos platos, de tal modo que la compañía fue acumulando utensilios de trabajo, y a partir del tercer día ganaron algunas coronas con sus actuaciones en la cubierta-plaza. Zalzan Kavol fue recuperando parte de su ruda seguridad en sí mismo al reanudar las actuaciones, aunque continuó mostrándose curiosamente discreto y su alma avanzaba de puntillas en situaciones que en otro tiempo habrían provocado violentas tormentas.


  Se encontraban en el territorio natal de los cuatro skandars, que nacieron en Piliplok e iniciaron su carrera efectuando giras por las poblaciones interiores de la inmensa provincia; en sus viajes río arriba habían llegado incluso a Stenwamp y Puerto Saikforge, a mil quinientos kilómetros de la costa. El familiar territorio les iluminó. Onduladas y atezadas colinas, bulliciosos pueblos con casas de madera… Zalzan Kavol comentó extensamente los principios de su carrera, los éxitos y los fracasos —los últimos, muy escasos—, y una disputa sostenida con un administrador que le obligó a buscar fortuna al otro lado del Zimroel. Valentine sospechó que se debió producir violencia, quizá un enredo con la ley, pero no hizo preguntas.


  Una noche, después de abundante vino, los skandars se pusieron a cantar, por primera vez desde que Valentine los conocía. Fue una canción skandar, triste y lúgubre, cantada en tono menor mientras los skandars arrastraban los pies y hundían los hombros en una marcha circular:


  
    Negro mi corazón,


    Mis temores negros,


    Confusos mis ojos,


    De lágrimas llenos.


    Pesar y muerte,


    Pesar y muerte,


    Nos siguen siempre.


    Lejos de las tierras


    De mi primer andar,


    Lejos de las colinas


    Y ríos del hogar.


    Pesar y muerte,


    Pesar y muerte,


    Nos siguen siempre.


    Dolor en las tierras,


    Dragones en los mares,


    No espero contemplar


    Otra vez mis lares.


    Pesar y muerte,


    Pesar y muerte,


    Nos siguen siempre.

  


  La canción era tan monótonamente tétrica, y los enormes skandars tenían un aspecto tan ridículo mientras se tambaleaban y cantaban, que Valentine y Carabella tuvieron que contener la risa al principio. Pero con el segundo estribillo Valentine se sintió conmovido, porque había auténtica emoción en el canto: los skandars habían conocido pesar y muerte, y aunque ahora se encontraban cerca del hogar, habían pasado buena parte de su vida lejos de Piliplok y tal vez, pensó Valentine, resultaba duro y penoso ser skandar en Majipur, ser una criatura peluda que se movía pesadamente en un ambiente cálido entre seres de menor tamaño y menos pelaje.


  El verano había terminado, y en Zimroel oriental se llegaba a la estación seca, cuando cálidos vientos soplaban del sur, la vegetación se adormecía hasta las lluvias primaverales y, según explicó Zalzan Kavol, la compostura escaseaba y los crímenes pasionales abundaban. Valentine consideró que la región era menos interesante que las junglas de Zimroel central o la abundancia de flora subtropical del lejano oeste. Pero al cabo de unos días de atenta observación opinó que la zona poseía cierta austera belleza, limitada y estricta, muy distinta a la tumultuosa lozanía del oeste. En cualquier caso, se sintió complacido y aliviado cuando, tras días y más días de estancia en el inmutable y casi interminable río, Zalzan Kavol anunció que las afueras de Piliplok estaban a la vista.
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  Piliplok era casi tan viejo y casi tan grande como su puerto rival en la costa opuesta del continente, Pidruid. Pero el parecido acababa allí. Pidruid fue construida sin proyecto, una fortuita maraña de calles, avenidas y callejuelas que se cruzaban de un modo caprichoso, mientras que Piliplok fue erigida, hacía incalculables miles de años, con rígida precisión, casi maniática.


  La ciudad ocupaba un promontorio de gran magnitud en la orilla sur de la desembocadura del Zimr. El río tenía una inconcebible anchura en esa zona, cien o ciento veinte kilómetros en el punto donde desembocaba en el Mar Interior. Al transportar una carga de légamo y detritos acumulada a lo largo de los once mil kilómetros de recorrido desde el remoto noroeste, el río teñía las aguas verdeazuladas del océano con un opaco tinte que, se decía, era visible a cientos de kilómetros de distancia. La punta norte de la desembocadura era un peñasco gredoso de mil quinientos metros de altura y muchos kilómetros de anchura, observable incluso desde Piliplok en un día claro, un resplandeciente muro blanco que reflejaba la luz matutina. Allí no había nada utilizable como puerto, y por eso jamás se había intentado construirlo, y el lugar era una reserva sagrada. Devotos de la Dama moraban en el peñasco en retiro tan total que nadie los había molestado desde hacía cien años.


  Pero Piliplok era distinto: once millones de personas ocupaban una ciudad que se extendía a lo largo de los rigurosos radios que brotaban de su magnífico puerto natural. Una serie de curvadas franjas atravesaba el eje de estos radios: en las franjas internas había una zona comercial, luego zonas industriales y de recreo, y en los tramos externos los barrios residenciales, claramente delimitados por niveles de riqueza y, en menor grado, por niveles raciales. En Piliplok existía una gran concentración de skandars (Valentine pensó que una de cada tres personas que había en el barrio marítimo pertenecía a la raza de Zalzan Kavol) y era intimidante ver tantos peludos gigantes de cuatro brazos contoneándose por los alrededores. También vivían allí muchos miembros de la raza susúheri, reservada y aristocrática, seres de dos cabezas dedicados al comercio de artículos de lujo, finos tejidos y joyas, y que eran los artesanos más extraordinarios de todas las provincias. El ambiente era seco y tonificante, y Valentine, tras notar en sus mejillas el invariable viento del sur, empezó a comprender el comentario de Zalzan Kavol sobre la falta de compostura excitada por ese viento.


  —¿Nunca se calma el viento? —preguntó.


  —El primer día de primavera —dijo Zalzan Kavol.


  Valentine confió en encontrarse en otro lugar por entonces. Pero se presentó un problema inmediatamente. Acompañado por Zalzan Kavol y Deliamber, Valentine fue al muelle de Shkunibor, en la parte oriental del puerto de Piliplok, en busca de transporte para la Isla. Durante varios meses se había visto en esa ciudad y en ese muelle, y el embarcadero había aparecido en su mente con una fascinación casi legendaria, un lugar de vastas perspectivas y arrolladora arquitectura. Por ello sufrió una gran desilusión al llegar allí y ver que el punto principal de embarque de los barcos de peregrinos era una estructura destartalada y arruinada, con pintura verde que se desprendía en los laterales y deshilachadas banderas al viento.


  Peores cosas esperaban a Valentine. El muelle parecía desierto. Después de merodear un poco, Zalzan Kavol encontró un horario de salidas colocado en un oscuro rincón del despacho de billetes. Los barcos de peregrinos navegaban hacia la Isla el primer día de todos los meses… excepto en otoño, cuando las salidas se espaciaban más debido a los desfavorables vientos reinantes. El último barco de la temporada había partido hacía una semana. El siguiente partiría dentro de tres meses.


  —¡Tres meses! —gritó Valentine—. ¿Qué haremos en Piliplok durante tres meses? ¿Actuar en las calles? ¿Pedir limosna? ¿Robar? ¡Vuelve a leer el horario, Zalzan Kavol!


  —Dirá lo mismo —afirmó el skandar. Hizo una mueca—. Piliplok me enorgullece más que cualquier otro lugar, pero no me gusta nada cuando hace viento. ¡Qué asquerosa suerte!


  —¿No hay ningún barco que se haga a la mar en esta época? —preguntó Valentine.


  —Sólo los dragoneros —dijo Zalzan Kavol.


  —¿Y qué son?


  —Barcos de pesca. Salen en busca de dragones marinos, que en esta época del año se reúnen en manadas para aparearse y son fáciles de capturar. Estos días habrá muchos dragoneros que se harán a la mar. ¿Pero de qué pueden servirnos?


  —¿Cuánto se adentran en el mar? —Preguntó.


  —Tanto como sea preciso para la pesca. A veces llegan hasta el Archipiélago Rodamaunt, cuando los dragones se congregan hacia el este.


  —¿Dónde está eso?


  —Es una larga cadena de islas en pleno Mar Interior, aproximadamente a medio camino entre Piliplok y la Isla del Sueño.


  —¿Habitadas?


  —Bastante.


  —Bien. Seguramente existirá comercio entre esas islas. ¿Y si contratáramos a un dragonero para que nos lleve como pasajeros? Llegaríamos al archipiélago y allí encargaríamos a un capitán local que nos transportara hasta la Isla.


  —Podría ser —dijo Deliamber.


  —¿Existe alguna norma que exija que todos los peregrinos lleguen en los barcos especiales para ellos?


  —Ninguna, que yo sepa —dijo el vroon.


  —Los dragoneros no querrán aceptar pasajeros —adujo Zalzan Kavol—. Nunca aceptan esa clientela.


  —¿No podríamos avivar su interés con algunos reales? El skandar estaba indeciso.


  —No tengo la menor idea. Su negocio ya es bastante lucrativo tal como está. Tal vez consideren que llevar pasajeros es un estorbo, o que traen mala suerte. Y tampoco convendrán por la fuerza en transportarnos hasta el archipiélago si las islas están más allá de la ruta de caza de este año. Ni siquiera podemos estar seguros, aunque lleguemos al archipiélago, de que alguien quiera llevarnos más lejos de allí.


  —Por otra parte —dijo Valentine—, tal vez las cosas puedan arreglarse fácilmente. Tenemos dinero, y yo preferiría usarlo para convencer a los capitanes antes que gastarlo en tres meses de alojamientos y comidas en Piliplok. ¿Dónde podemos encontrar a los dragoneros?


  Un sector entero del puerto, de cinco o seis kilómetros de longitud, estaba reservado para este tipo de embarcaciones, muelles y más muelles con infinidad de barcos de madera que estaban siendo pertrechados para la nueva temporada de caza recién empezada. Los dragoneros eran de un solo tipo, ciertamente ominoso y mórbido, pensó Valentine: grandes artefactos con cascos acampanados y con vados, caprichosos y enormes mástiles rematados por tres puntas, horribles mascarones dentudos en la proa y largos y puntiagudos apéndices en la popa. Casi todos los barcos tenían adornos en los costados, llamativos dibujos de ojos escarlatas y amarillos o hileras de blancos dientes de rapaz aspecto. Y por encima de las cubiertas había pasmosas cúpulas para los arponeros, monstruosos cabrestantes para las redes y plataformas manchadas de sangre donde tenía lugar la carnicería. A Valentine le pareció incongruente usar un barco asesino para llegar a la pacífica y santa Isla del Sueño. Pero no había alternativa.


  E incluso esta alternativa no tardó en revelarse incierta. Valentine, el skandar y el vroon fueron de barco en barco, de muelle en muelle; de dique seco en dique seco, y los capitanes de los dragoneros escucharon sin interés las propuestas y ofrecieron secas negativas. Zalzan Kavol llevó el peso de la conversación, puesto que casi todos los capitanes eran de su raza y podían demostrar simpatía por uno de los suyos. Pero no hubo forma de persuadirlos.


  —Sería una distracción para los tripulantes —dijo el primero—. Siempre tropezando con los aparejos, mareados, pidiendo servicios especiales…


  —No fletan este barco para llevar pasajeros —dijo el segundo—. Las normas son estrictas.


  —El archipiélago está al sur de las aguas que preferimos —declaró el tercero.


  —Hace tiempo que creo —dijo el cuarto— que un dragonero que zarpa llevando a bordo gente extraña al gremio es un barco que jamás volverá a Piliplok. Prefiero no comprobar esa superstición este año.


  —Los peregrinos no me interesan —les explicó el quinto—. Que la Dama os lleve flotando hasta la Isla, si lo desea. No llegaréis allí a bordo de mi barco.


  El sexto capitán también se negó, y añadió que ningún capitán querría ayudarlos. El séptimo dijo lo mismo. El octavo, tras haberse enterado de que un grupo de seres de secano deambulaba por los muelles en busca de pasaje, se negó incluso a hablar con ellos.


  El noveno capitán, una skandar entrecana con lagunas en la dentadura y descolorido pelaje, demostró más amabilidad que el resto aunque idéntica renuencia a hacer sitio para ellos en su barco. Pero al menos expuso una sugerencia.


  —En el muelle Prestimion —dijo— encontrarán al capitán Gorzval del Brangalyn. Gorzval ha hecho varios viajes sin fortuna y se sabe que va mal de fondos. La otra noche lo vi en una taberna. Intentó conseguir un préstamo para reparar su casco. Es posible que unos ingresos inesperados por llevar pasajeros le vengan bien en estos momentos.


  —¿Y dónde está el muelle Prestimion? —preguntó Zalzan Kavol.


  —El último de esta fila, después de los muelles de Dekkeret y Kinniken, al oeste del dique de reparaciones.


  Un amarradero junto al dique de reparaciones era muy apropiado para el Brangalyn, pensó desoladamente Valentine una hora más tarde, al echar la primera mirada al barco del capitán Gorzval. Parecía estar al borde del desguace. Era más pequeño y antiguo que los anteriores, y en cierto momento de su larga historia debió sufrir desperfectos en el casco, porque tras la reparación había quedado con deficientes proporciones, cuadernas mal ajustadas y una curiosa apariencia de estar inclinado hacia estribor. Los ojos y dientes pintados a lo largo de la línea de flotación habían perdido lustre, el mascarón de proa estaba torcido, las espigas de proa estaban partidas a dos o tres metros del armazón, quizá como resultado de un malhumorado aletazo de algún dragón furioso, y los mástiles habían perdido algunas vergas. Unos tripulantes de apariencia perezosa y desanimada estaban atareados, pero no de un modo muy eficaz, en tapar grietas, enrollar cuerdas y remendar velas.


  El mismo capitán Gorzval tenía un aspecto tan fatigado y consumido como su barco. Era un skandar no tan alto como Lisamon Hultin —prácticamente un enano entre los seres de su raza—, con ligera bizquera en un ojo y un muñón dónde debía estar su brazo exterior izquierdo. Su pelaje era basto y apelotonado, tenía los hombros hundidos, y todo él era fatiga y derrota. Pero se iluminó al instante al oír la pregunta de Zalzan Kavol respecto a llevar pasajeros al archipiélago Rodamaunt.


  —¿Cuántos?


  —Doce. Cuatro skandars, un yort, un vroon, cinco humanos y un… y otro más.


  —¿Todos peregrinos, dice?


  —Todos peregrinos.


  Gorzval hizo el símbolo de la Dama de un modo mecánico.


  —Ya saben que es irregular que haya pasajeros en un dragonero —dijo—. Pero debo a la Dama recompensa por pasados favores recibidos. Me gustaría hacer una excepción. ¿Pago por adelantado?


  —Naturalmente —dijo Zalzan Kavol.


  Valentine suspiró de alivio. Se trataba de una embarcación miserable y destrozada, y seguramente Gorzval era un navegante de tercera categoría acosado por la mala suerte o incluso sumamente incompetente. Sin embargo, quería aceptarlos como pasajeros, y ningún otro capitán iba a considerar la idea.


  Gorzval expuso su precio y aguardó, con obvia tensión, a que empezara el regateo. Pedía menos de la mitad de lo que sin éxito alguno habían ofrecido a otros capitanes. Zalzan Kavol, llevado por la costumbre y el orgullo, no había duda, intentó rebajar la cantidad en tres reales. Gorzval, claramente consternado, ofreció una reducción de real y medio. El skandar se dispuso a recortar algunas coronas más, pero Valentine, compadecido del desventurado capitán, se apresuró a intervenir.


  —De acuerdo. ¿Cuándo partimos?


  —Dentro de tres días —dijo Gorzval.


  Fueron cuatro, en realidad. Gorzval habló vagamente de la necesidad de obtener más provisiones, cosa que significaba, tal como descubrió Valentine, componer agujeros bastante graves. No había podido afrontar la reparación hasta cerrar el trato con los pasajeros. Según los chismorreos de las tabernas portuarias, informó Lisamon, Gorzval había tratado de vender parte de la pesca para obtener dinero con que pagar a los carpinteros, pero sin encontrar compradores. Poseía, explicó Lisamon, dudosa reputación: su juicio era mediocre, tenía mala suerte y su tripulación cobraba poco y era inepta. En cierta ocasión no consiguió localizar el enjambre de dragones marinos y regresó de vacío a Piliplok. En otro viaje perdió el brazo por culpa de un vivaracho dragoncillo que no estaba tan muerto como él pensaba. Y en el último viaje, el Brangalyn recibió en medio la embestida de una enfurecida bestia y estuvo a punto de irse a pique.


  —Sería mejor —sugirió Lisamon— que fuéramos nadando hasta la Isla.


  —Es posible que traigamos a nuestro capitán mejor suerte que la que ha tenido —dijo Valentine. Sleet se echó a reír.


  —Si el optimismo bastara para llevar al trono a una persona, mi señor, tú estarías en el Monte del Castillo el primer día de invierno.


  Valentine también se rió. Pero tras el desastre de Piurifayne, confiaba en no llevar a sus amigos a otra catástrofe a bordo de aquel mal dotado barco. Al fin y al cabo estaban siguiéndole simplemente por fe, por las pruebas aportadas por sueños, magia y una enigmática travesura metamorfa: le aguardaban vergüenza y dolor si, en su prisa por llegar a la Isla, causaba más pesar. Sin embargo Valentine experimentaba fuerte simpatía por el enlodado y manco Gorzval. El capitán podía ser un infortunado marinero… pero tal vez era un adecuado timonel para una Corona tan desatendida por la fortuna que había conseguido perder trono, memoria e identidad… ¡en una sola noche!


  En la víspera de la partida del Brangalyn, Vinorkis habló en privado con Valentine.


  —Mi señor —dijo con tono de preocupación—, alguien nos vigila.


  —¿Cómo lo sabes?


  El yort sonrió y arregló sus anaranjados bigotes.


  —Cuando se tiene cierta práctica en espionaje, se reconoce las peculiaridades de otros espías. Estos últimos días noté que un grisáceo skandar se paseaba por los muelles y hacía preguntas sobre los marineros de Gorzval. Un carpintero del barco me ha dicho que ese skandar tenía curiosidad por saber qué pasajeros había aceptado el capitán y cuál es nuestro destino.


  Valentine frunció el ceño.


  —¡Esperaba haberlos despistado en la jungla!


  —Debieron descubrirnos otra vez en Ni-moya, mi señor.


  —En ese caso haremos que vuelvan a perder nuestro rastro en el archipiélago —dijo Valentine-Y hasta entonces vigila que no haya otros espías siguiéndonos. Gracias, Vinorkis.


  —No hay de qué, mi señor. Es mi obligación.


  Un fuerte viento del sur soplaba por la mañana cuando partió el barco. Durante el embarque Vinorkis permaneció atento a la posible presencia del inquisitivo skandar en el muelle, pero no lo vio por ninguna parte. Su trabajo está concluido, pensó Valentine, y un nuevo informante proseguirá la vigilancia por orden del usurpador.


  Había que ir hacia el este y hacia el sur; los dragoneros estaban acostumbrados a navegar en contra de aquel viento constante y hostil durante toda la travesía hasta la zona de caza. Ello representaba un fatigoso trabajo, pero no había forma de evitarlo, ya que los dragones marinos se ponían al alcance de los cazadores únicamente en esa estación. El Brangalyn disponía de la fuerza motriz secundaria de un motor, pero no en gran medida, puesto que cualquier tipo de combustible era escasísimo en Majipur. Con cierta majestuosa torpeza, el Brangalyn recogió el viento de costado, abandonó el puerto de Piliplok y se adentró en alta mar.


  Ese mar, el Mar Interior, era el de menor extensión de Majipur y separaba Zimroel oriental de Alhanroel occidental. No era una menudencia, había ocho mil kilómetros de costa a costa, y sin embargo se trataba de un nuevo charco comparado con el Gran Océano, que ocupaba gran parte del otro hemisferio, un océano más allá de la posibilidad de navegación, incontables millares de kilómetros de mar abierto. El Mar Interior era más humano en cuanto a proporciones, y quedaba interrumpido a medio camino entre los continentes por la Isla del Sueño —tan extensa que en otro planeta de tamaño menos extraordinario merecería consideración de continente— y por otros archipiélagos importantes.


  Los dragones marinos pasaban su vida en interminables migraciones entre los dos océanos. Daban vueltas y más vueltas alrededor del globo, tardando años o incluso décadas, por lo poco que podía saberse, para completar la circunnavegación. Aproximadamente una decena de grandes manadas habitaba el océano, viajando sin cesar de oeste a este. Todos los veranos, una manada concluía la travesía del Gran Océano, pasaba al sur de Narabal y recorría la costa meridional de Zimroel en dirección a Piliplok. En ese momento estaba vedada su caza, porque en la manada abundaban las hembras fecundadas durante esa época. En otoño nacían las crías, cuando la manada había llegado a las aguas barridas por el viento situadas entre Piliplok y la Isla del Sueño, y se iniciaba la cacería anual. De Piliplok partían gran número de dragoneras. Las manadas sufrían una merma, tanto de miembros jóvenes como de adultos, y los dragones supervivientes regresaban a los trópicos: pasaban al sur de la Isla del Sueño, doblaban la corcova de la alargada Península Stoienzar en el continente de Alhanroel, y se dirigían hacia el este, hacia el Gran Océano, donde nadaban sin problema hasta que su ciclo los hacía volver a Piliplok. De entre todas las bestias de Majipur, los dragones marinos eran las mayores con una gran diferencia. Recién nacidos eran pequeños, no pasaban de dos metros de largo, pero continuaban creciendo durante toda su vida, y vivían muchos años, aunque nadie sabía cuántos. Gorzval, que permitió que los pasajeros compartieran su mesa y demostró ser un skandar locuaz olvidadas ya sus ansiedades, era aficionado a contar historias sobre la inmensidad de ciertos dragones marinos. Durante el reinado de lord Malibor se capturó uno de sesenta metros de longitud; otro, en la época de Confalume, alcanzó los setenta metros, y en los tiempos en que Prestimion era Pontífice y lord Dekkeret la Corona, un barco cogió un dragón diez metros más largo que el anterior. Pero el campeón, explicó Gorzval, era un animal que tuvo la osadía de presentarse en la entrada del puerto de Piliplok durante el reinado de Thimin y lord Kinniken, y que, según datos de confianza, medía noventa y cinco metros. Ese monstruo, conocido como el dragón de lord Kinniken, escapó ileso porque toda la flota de dragoneros se encontraba en alta mar. Al parecer, diversos cazadores lo habían vuelto a ver en siglos posteriores, y recientemente en el mismo año que lord Voriax fue nombrado Corona, pero nadie había podido clavarle un arpón, y gozaba de funesta reputación entre los pescadores.


  —Actualmente debe tener ciento cincuenta metros de largo —dijo Gorzval—, y ruego que otro capitán tenga el honor de encontrarlo si alguna vez vuelve por estas aguas.


  Valentine sólo había visto dragones marinos de pequeño tamaño, muertos, destripados, salados y secados, que se vendían en los mercados de todo Zimroel, y de vez en cuando había saboreado su carne, que era de un color oscuro, fuerte de sabor y dura. Así se preparaban los dragones de menos de tres metros. La carne de animales de mayor tamaño, hasta quince metros de largo, se vendía fresca a lo largo de la costa oriental del continente, pero las dificultades de transporte evitaban que el producto llegara a mercados muy alejados del mar. A partir de esa longitud, los dragones eran muy viejos y su carne no era comestible, pero se transformaba en aceite para muchos usos, pues el petróleo y otros hidrocarburos fósiles escaseaban en Majipur. Los huesos de los dragones marinos de todos los tamaños se aprovechaban en arquitectura, ya que eran casi tan fuertes como el acero y se obtenían con mucha más facilidad. Los huevos de dragón tenían valor medicinal, por lo que se recogían, en cantidades de cientos de kilos, en los abdómenes de las hembras fecundadas. Piel de dragón, alas de dragón… todo tenía alguna utilidad y nada se desechaba.


  —Esto, por ejemplo, es leche de dragón —dijo Gorzval mientras ofrecía a sus invitados un frasco que contenía un líquido de color azul claro—. En Ni-moya, o en Khyntor, pagan diez coronas por un frasco como éste. Animo, pruébenlo.


  Lisamon dio un vacilante sorbo y escupió.


  —¿Leche de dragón, o meados de dragón? —preguntó. El capitán sonrió con frialdad.


  —En Dulorn —dijo—, lo que acaba de escupir le costaría una corona, por lo menos, y tendría mucha suerte si encontrara un poco de leche de dragón.


  Empujó el frasco hacia Sleet, que lo rechazó con un gesto de su cabeza, y luego hacia Valentine. Éste, tras ligera vacilación, se lo llevó a los labios.


  —Amargo —dijo—, y rancio, pero no es tan terrible. ¿Cuál es el secreto de su encanto?


  El skandar se dio palmadas en los muslos.


  —¡Afrodisíaco! —retumbó su voz—. ¡Estimula! ¡Calienta la sangre! ¡Prolonga la vida! —Señaló jovialmente a Zalzan Kavol que, sin haber sido invitado, estaba bebiendo animadamente—. ¿Lo ven? ¡El skandar lo conoce! ¡A un habitante de Piliplok no hay que suplicarle para que lo beba!


  —¿Leche de dragón? —dijo Carabella—. ¿Son mamíferos?


  —Mamíferos, sí. La hembra incuba los huevos en su cuerpo, y cuando nacen las crías, diez o veinte por camada, hay hileras de mamas por todas partes del vientre. ¿Le parece extraño hablar de leche de dragón?


  —Considero que los dragones son reptiles —dijo Carabella—, y los reptiles no dan leche.


  —Será mejor que considere a los dragones como dragones. ¿No quiere probar la leche?


  —No, gracias —replicó la joven—. No necesito estimularme.


  Las comidas en el camarote del capitán eran lo mejor del viaje, decidió Valentine. Gorzval era un ser bonachón y comunicativo, teniendo en cuenta el carácter de los skandars, y le gustaba comer decentemente, con vino, carnes y pescados de varios tipos, entre ellos una buena ración de carne de dragón. Pero el barco era viejo y angosto, estaba mal diseñado y peor conservado, y los tripulantes, una decena de skandars, varios yorts y humanos, se mostraban poco comunicativos y con frecuencia claramente hostiles. Era indudable que los cazadores de dragones constituían un grupo orgulloso e intolerante, aunque se tratara de la tripulación de un barco tan destartalado como el Brangalyn, y tomaban a mal la presencia de extraños mientras practicaban sus misterios. Únicamente Gorzval parecía hospitalario, pues el skandar estaba muy agradecido a sus pasajeros, porque sin el dinero de éstos no habría podido zarpar.


  Ya estaban muy alejados del continente, en un dominio carente de rasgos característicos donde el azul claro del océano se unía con el azul claro del cielo y anulaba cualquier sensación de lugar y rumbo. El Brangalyn avanzaba rumbo sursureste, y cuando más se alejaba de Piliplok tanto más cálido se hacia el viento, caluroso y seco como siempre.


  —Solemos decir que el viento es un envío para nosotros —dijo Gorzval—, porque viene directamente de Suvrael. Ese pequeño obsequio del Rey de los Sueños es tan delicioso como todos los suyos.


  El mar estaba desierto: sin islas, sin troncos flotando, sin indicios de nada, ni siquiera de dragones. Los dragones habían pasado muy lejos de la costa ese año, un hecho bastante frecuente, y estaban asoleándose en las aguas tropicales próximas a los bordes del archipiélago. De vez en cuando pasaba a gran altura una gihorna, en plena migración otoñal desde las islas hasta las Marismas del Zimr, que no estaban cerca del río del mismo nombre, ni mucho menos, sino a ochocientos kilómetros al sur de Piliplok. Las gihornas, criaturas de altas patas, eran tentadores blancos, pero nadie pensó en abatirlas. Otra tradición del mar, por lo que parecía.


  Los primeros dragones se dejaron ver dos semanas después de zarpar de Piliplok. Gorzval predijo su llegada un día antes, tras soñar que los animales se hallaban cerca.


  —Todos los capitanes soñamos con dragones —explicó—. Nuestras mentes están enlazadas con esos animales: percibimos el acercamiento de sus almas. Hay una capitana, una que ha perdido varios dientes, que se llama Guidrag y ve dragones en sueños una semana antes de que aparezcan, a veces incluso con más anticipación. Se dirige hacia ellos y siempre los encuentra. Yo no soy tan bueno, un día de antelación es lo mejor que logro. Pero de todas formas nadie es tan bueno como Guidrag. Yo hago todo lo que puedo. Habrá dragones a proa dentro de otras diez o doce horas, lo garantizo.


  Valentine tenía poca confianza en las garantías del capitán skandar. Pero a media mañana el vigía que estaba en lo alto del mástil empezó a dar voces.


  —¡Atentos! ¡Dragones a la vista!


  Eran muchos, cuarenta, cincuenta, quizá más, agrupados a poca distancia de la proa del Brangalyn. Se trataba de bestias carentes de gracia, con gruesas panzas, abultadas como el mismo Brangalyn, dotadas de largos cuellos y voluminosos, grandes cabezas triangulares, cortas colas que terminaban en aletas lisas y acampanadas, y prominentes rebordes de salientes óseos que cubrían toda la longitud de los muy abovedados lomos. Las alas eran el rasgo más extraño. En realidad eran aletas, porque resultaba inconcebible que esas enormes criaturas pudieran levantar el vuelo alguna vez, pero eran más parecidas a alas que a aletas. Alas de murciélago, oscuras y correosas, que brotaban de grandes y rechonchas bases situadas en el cuello de los dragones de mar y se extendían hasta el centro del cuerpo. Casi todos los animales mantenían cerradas las alas como si fueran mantos, pero algunos las tenían totalmente desplegadas, abiertas como un abanico cuyas varillas eran largos tendones de frágil aspecto. Y con esas alas cubrían asombrosas zonas del agua que los rodeaba, extendiéndolas igual que lienzos alquitranados.


  La mayoría de dragones eran jóvenes, de cinco a quince metros de longitud, pero había muchas crías, aproximadamente de dos metros, que nadaban y chapoteaban libremente o se aferraban a las mamas de sus madres, en general de tamaño moderado. Pero entre el banco flotaban algunos monstruos, medio sumergidos y somnolientos, con las crestas del espinazo alzándose sobre el agua como colinas centrales de una isla flotante. Esos dragones eran inimaginablemente corpulentos. Era difícil juzgar su magnitud total, porque los cuartos traseros solían inclinarse hasta perderse de vista, pero dos o tres dragones parecían al menos tan grandes como el barco.


  Gorzval cruzó la cubierta y pasó junto a Valentine.


  —¿No tendremos aquí al dragón de lord Kinniken, eh? —preguntó Valentine.


  El capitán skandar se rió indulgentemente.


  —No, el de Kinniken es tres veces mayor que éstos, como mínimo. ¿Tres veces? ¡Más de tres! Éstos no llegan a cuarenta y cinco metros. Los he visto mucho más largos. Y usted también los verá, amigo mío, dentro de poco.


  Valentine trató de imaginar dragones con tamaño tres veces mayor que los que veía. Su mente se rebeló. Era igual que imaginar el Monte del Castillo en conjunto: simplemente imposible.


  El barco maniobró para iniciar la matanza. Fue una operación fluidamente coordinada. Se arriaron botes, con un skandar empuñando una lanza, de pie y atado a la proa de cada uno. Las barcas avanzaron silenciosamente en medio de los dragones que mamaban, y los lanceros arrojaron sus armas, distribuyendo la muerte entre las madres para que ninguna se excitara al perder todas sus crías. Los jóvenes dragones arponeados fueron atados por la cola a los botes y éstos volvieron junto al barco, desde donde se bajaron redes para alzar la pesca. Los cazadores no se dedicaron a la caza mayor hasta después de haber capturado varias decenas de jóvenes dragones. Los botes se retiraron y el arponero, un gigante skandar con una cicatriz azul oscuro que cruzaba el pecho en una parte donde el pelaje estaba arrancado desde hacía tiempo, ocupó su puesto en la cúpula. Sin precipitación alguna, el skandar eligió un arma y la ajustó a la catapulta mientras Gorzval situaba el barco adecuadamente cerca de la víctima seleccionada. El arponero apuntó. Los dragones adultos prosiguieron su misión de pastoreo, desatentos. Valentine se dio cuenta de que había contenido la respiración y estaba apretando con fuerza la mano de Carabella. El arpón, un reluciente y sombrío venablo, quedó en libertad.


  Se hundió hasta el mango en el hinchado lomo de un dragón de treinta metros, y el mar cobró vida al instante.


  El animal herido fustigó la superficie con la cola y desplegó las alas, que golpearon el agua con titánica furia, como si el dragón quisiera remontar el vuelo, y arrastrar al Brangalyn. Con la primera explosión de dolor, los dragones hembras abrieron igualmente las alas para reunir a las crías bajo un escudo protector, y se alejaron con potentes sacudidas de la cola. Mientras tanto, los animales de mayor tamaño de la manada, los monstruos consumados, se limitaron a sumergirse y se deslizaron en las profundidades con apenas un murmullo de energía. Quedó únicamente una docena de dragones adolescentes, sabedores de que algo inquietante estaba ocurriendo pero inseguros respecto a cómo reaccionar; nadaron describiendo amplios círculos en torno al camarada herido, con las alas inciertamente semiabiertas y golpeando con suavidad el agua. El arponero, que continuaba cogiendo armas con absoluta tranquilidad, clavó otro arpón en su presa, y otro más cerca del primero.


  —¡Botes! —gritó Gorzval—. ¡Redes!


  Se inició una extraña maniobra. Arriaron de nuevo los botes, y los cazadores se pusieron a remar. Avanzaron hacia el círculo de excitados dragones, y lanzaron al agua cierto tipo de granadas que explotaron produciendo apagados sonidos y esparciendo una espesa capa de tintura amarilla brillante. Las explosiones y, tal parecía, la tintura crearon un frenesí de terror en los restantes dragones. Sacudiendo alocadamente alas y colas, nadaron con rapidez hasta perderse de vista. Sólo quedó la víctima, perfectamente viva pero bien agarrada. También nadaba, hacia el norte aunque arrastraba tras ella toda la mole del Brangalyn y el esfuerzo iba debilitándola visiblemente poco a poco. Los tripulantes de los botes usaron más granadas de tintura para obligar al dragón a situarse más cerca del barco. Al mismo tiempo, los encargados de las redes lanzaron un colosal enredo que se abrió y extendió sobre el agua gracias a cierto mecanismo interior y que volvió a cerrarse cuando el dragón se enredó en las mallas.


  —¡Cabrestantes! —bramó Gorzval, y la red se elevó del agua.


  El dragón quedó suspendido en el aire. Su enorme peso hizo que el gran barco se inclinara de un modo alarmante. En lo alto, el arponero de la cúpula se dispuso a dar el golpe de gracia. Asió la catapulta con los cuatro brazos y disparó. Lanzó un furioso gruñido en ese mismo instante y un segundo después se oyó la respuesta, sorda y agónica, del dragón. El arpón penetró en el cráneo del dragón detrás de sus ojos, verdes y similares a platillos. Las poderosas alas barrieron el aire en un último y terrible espasmo.


  El resto fue mera carnicería. Los cabrestantes actuaron, el dragón fue izado hasta el desolladero y se inició la despellejadura del cadáver. Valentine observó un rato, hasta que el sangriento espectáculo perdió interés: el despedazamiento de la grasa, la extracción de los órganos internos apreciados, la separación de las alas, etcétera. Valentine bajó a la bodega en cuanto se aburrió. Cuando regresó varias horas después, el esqueleto del dragón se alzaba sobre la cubierta como un ejemplar de museo, un gran arco blanco rematado por una rara cresta espinosa, y los cazadores estaban desmontando incluso eso.


  —Estás muy serio —le dijo Carabella.


  —No aprecio este arte —respondió él.


  Valentine opinaba que Gorzval podía haber llenado por completo la bodega del barco, que era muy espaciosa, solamente con las ganancias de aquella manada de dragones. Pero había elegido un puñado de jóvenes y un solo adulto, no el de mayor tamaño, ni mucho menos, y había hecho huir al resto. Zalzan Kavol explicó que había cuotas, decretadas por coronas de siglos anteriores, para evitar el exceso de pesca: había que diezmar a las manadas, pero no exterminarlas, y un barco que regresaba demasiado pronto de su viaje tendría que rendir cuentas y someterse a fuertes multas. Además, era esencial subir a bordo a los dragones con suma rapidez, antes de que llegaran depredadores, y procesar prontamente la carne. Una tripulación que cazara con excesiva avidez no podría ocuparse de la pesca de un modo eficaz y provechoso.


  La primera matanza de la temporada pareció ablandar a los tripulantes. De vez en cuando saludaban a los pasajeros, incluso sonreían alguna vez, y cumplían sus tareas con sosiego y casi con alegría. Su murrio silencio se desvaneció, se rieron, bromearon, cantaron en cubierta:


  
    Lord Malibor era gallardo y osado,


    y amaba el encrespado mar.


    Lord Malibor salió de su monte un día,


    pues quería ir a cazar.


    Lord Malibor dispuso su barco,


    un navío de imponente perfil,


    con grandes velas de oro batido


    y elevados mástiles de marfil.

  


  Valentine y Carabella escucharon a los que cantaban —se trataba de la cuadrilla que embarrilaba la grasa— y fueron a popa para oírlos mejor. Carabella, que no tardó en aprender aquella melodía sencilla y vigorosa, se puso a tocarla con su arpa de bolsillo, añadiendo breves y caprichosas cadencias entre los versos.


  
    Lord Malibor al timón se puso


    y al inquieto oleaje se enfrentó,


    y en busca del dragón feroz y bravo


    con viento abierto navegó.


    Lord Malibor pronunció un reto


    con voz de sonidos atronadores.


    «¡Quiero conocer, quiero combatir»,


    gritó, «al dragón rey de los mares!»


    «¡Te oigo, mi señor!», bramó el dragón,


    y surcando el mar se acercó al bajel


    Veinte kilómetros de largo,


    cinco de ancho y tres de alto, así era él.

  


  —Mira —dijo Carabella—. Allí está Zalzan Kavol.


  Valentine volvió la cabeza. Sí, allí estaba el skandar, escuchando junto a la barandilla, en el extremo opuesto, con todos los brazos cruzados y una expresión ceñuda formándose en su semblante. Al parecer no le gustaba la canción. ¿Qué le ocurría?


  
    Lord Malibor se situó en cubierta,


    luchó con denuedo y valentía.


    Terribles golpes se intercambiaron


    y mucha sangre brotó aquel día.


    Pérfido y astuto es un dragón rey,


    raramente cae denotado.


    Pese a toda su fuerza,


    Malibor acabó por la bestia devorado.


    ¡Que los intrépidos dragoneros


    a esta triste historia presten atención!


    Aunque tengáis gran suerte y destreza,


    podéis ser comida de dragón.

  


  Valentine se rió y aplaudió. Su gesto provocó la inmediata mirada feroz de Zalzan Kavol, que avanzó hacia él, malhumorado e indignado.


  —¡Mi señor! —gritó el skandar—. ¿Va a tolerar esa irreverente…?


  —No tan alto eso de mi señor —dijo enérgicamente Valentine—. ¿Irreverente, dices? ¿De qué estás hablando?


  —¡No respetan una terrible tragedia! ¡No respetan a una Corona caída! ¡No respetan a…!


  —¡Zalzan Kavol! —exclamó Valentine—. ¿Eres amante de la responsabilidad?


  —Sé lo que está bien y lo que está mal, mi señor. Mofarse de la muerte de lord Malibor es…


  —Tranquilízate, amigo mío —dijo amablemente Valentine, y puso la mano en uno de los gigantes brazos del skandar—. En el lugar donde está, lord Malibor se halla muy alejado de cuestiones de respeto o falta de respeto. Y yo he pensado que la canción era deliciosa. Si yo no me ofendo, ¿por qué lo haces tú, Zalzan Kavol?


  Pero el skandar continuó gruñendo coléricamente.


  —Si me permite decirlo, mi señor, tal vez usted no ha recobrado aún la percepción total de la rectitud de las cosas. Si yo estuviera en su lugar, hablaría con esos marineros ahora mismo y les ordenaría que no volvieran a cantar esas cosas en mi presencia.


  —¿En mi presencia? —dijo Valentine, sonriendo generosamente—. ¿Crees que mi presencia vale algo más que un salivazo de dragón para ellos? ¿Quién soy, sino un pasajero apenas tolerado? Si yo dijera tal cosa, me tirarían por la borda al instante, y sería el siguiente en servir de comida a un dragón. ¿Eh? ¡Medítalo, Zalzan Kavol! Y cálmate, amigo. Sólo es una inocente canción de marineros.


  —A pesar de todo… —murmuró el skandar, y se alejó rígidamente.


  Carabella contuvo la risa.


  —Se lo toma muy en serio.


  Valentine se puso a tararear, y luego a cantar:


  
    ¡Que los intrépidos dragoneros


    a esta…


    a esta ¿lúgubre historia?…


    a esta historia presten atención!

  


  —Sí, así es —dijo—. Amor mío, ¿quieres hacerme un favor? Cuando esos hombres acaben su trabajo, habla con uno… el de la barba roja, por ejemplo, el que tiene voz de bajo, y que te enseñe la canción. Y luego me la enseñas a mí. Y yo la cantaré a Zalzan Kavol para hacerle sonreír, ¿eh? ¿Cómo era? Veamos…


  
    «¡Te oigo, mi señor!»,


    bramó el dragón,


    y surcando el mar se acercó al bajel.


    Veinte kilómetros de largo,


    cinco de ancho y tres de alto, así era él…

  


  Una semana o poco menos transcurrió antes de que volvieran a ver dragones, y por entonces no sólo Carabella y Valentine habían aprendido la cantinela, sino también Lisamon Hultin, que se complacía vociferando en cubierta con su estridente voz de barítono. Pero Zalzan Kavol continuó torciendo el gesto y bufando en cuanto la oía.


  El segundo banco de dragones fue mucho mayor que el primero, y Gorzval consiguió la captura de más de veinte crías, un ejemplar de tamaño medio y un titán de al menos cuarenta metros de longitud. Con ellos todos los tripulantes estuvieron ocupados durante los próximos días. La cubierta quedó pintada de púrpura con sangre de dragón, y hubo montones de huesos y alas por todo el barco hasta que la tripulación los redujo a un tamaño almacenable. En la mesa del capitán hubo exquisitos bocados, surgidos de las partes internas más misteriosas de los dragones, y Gorzval, cada vez más efusivo, sacó toneles de excelente vino, un detalle insospechado para una persona que había estado al borde de la bancarrota.


  —Vino dorado de Piliplok —dijo el capitán mientras servía con generosa mano—. He guardado este vino para una ocasión especial, y no hay duda de que ésta lo es. Nos han traído excelente suerte.


  —Sus colegas no se alegrarán al saberlo —dijo Valentine—. Habríamos navegado con ellos si hubieran conocido nuestro canto.


  —Ellos pierden, nosotros ganamos. ¡Brindo por su peregrinación, amigos míos! —gritó el capitán skandar.


  Estaban navegando en aguas cada vez más balsámicas. El viento cálido de Suvrael se aplacaba al llegar al borde de los trópicos, y soplaba una brisa del suroeste, más suave y húmeda, procedente de la distante península Stoienzar en el continente de Alhanroel. El agua tenía una tonalidad verde oscuro, había numerosas aves marinas, las algas crecían tan espesas en algunos lugares que la navegación era difícil, y peces de brillantes colores nadaban velozmente en la misma superficie. Estos peces eran las presas de los dragones, que eran carnívoros y avanzaban con la boca abierta entre enjambres de criaturas marinas inferiores. El Archipiélago Rodamaunt no se hallaba lejos. Gorzval propuso que la pesca acabara allí mismo: el Brangalyn disponía de espacio para varios dragones de gran tamaño, otros dos de tamaño medio y quizá cuarenta crías. Después el capitán dejaría en tierra a sus pasajeros y se dirigiría a Piliplok para vender la pesca.


  —¡Dragones a la vista! —gritó el vigía.


  Era la mayor manada del viaje, cientos de dragones cuyas puntiagudas gibas se alzaban sobre el agua por todas partes. El Brangalyn maniobró entre dragones durante dos días, matando a discreción. En el horizonte se veían más barcos, si bien muy alejados, pues estrictas normas impedían inmiscuirse en la zona de caza de otras embarcaciones.


  Gorzval estaba enardecido con el éxito del viaje. Él mismo formaba parte con frecuencia de las tripulaciones de los botes, cosa que era poco usual, supo Valentine, y una vez incluso subió a la cúpula para empuñar el arpón. El barco navegaba con el casco más sumergido debido a la carga de carne de dragón.


  Al tercer día los dragones seguían cerca del Brangalyn, impávidos ante la gran matanza y poco deseosos de dispersarse.


  —Otro muy grande —prometió Gorzval— y nos dirigiremos a las islas.


  El capitán eligió un ejemplar de veinticinco metros como última víctima.


  Valentine estaba aburrido, y más que aburrido, con la carnicería, y cuando el arponero lanzó el tercer venablo hacia la presa, dio media vuelta y se dirigió al otro extremo de la cubierta. Allí encontró a Sleet, y ambos permanecieron junto a la barandilla, mirando al este.


  —¿Crees que desde aquí se ve el archipiélago? —preguntó Valentine—. Añoro estar otra vez en la tierra firme, y que acabe el hedor de sangre de dragón en mi olfato.


  —Mi vista es buena, mi señor, pero las islas se hallan a dos días de navegación, y creo que hasta mi vista tiene límites. Pero… —Sleet se quedó boquiabierto—. ¡Mi señor…!


  —¿Qué ocurre?


  —¡Una isla viene flotando hacia nosotros, mi señor!


  Valentine intentó verla, con cierta dificultad al principio: era por la mañana y un brillante y flameante fulgor iluminaba la superficie del mar. Pero Sleet cogió la mano de Valentine y apuntó con ella, y Valentine lo vio. Las crestas del espinazo de un dragón hendían el agua. El espinazo avanzaba sin cesar y bajo él había una mole vasta e increíble, apenas visible.


  —¡El dragón de lord Kinniken! —gritó Valentine con sofocada voz—. ¡Y viene derecho hacia nosotros!


  4
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  Tal vez era el dragón de lord Kinniken, o con más seguridad otro ni con mucho tan grande, pero en cualquier caso era imponente, mayor que el Brangalyn, y se dirigía hacia el barco firmemente, sin vacilación. Un ángel vengador o una fuerza irreflexiva, era imposible saberlo, pero su mole era indiscutible.


  —¿Dónde está Gorzval? —espetó Sleet—. ¿Armas, pistolas…?


  Valentine se echó a reír.


  —Tan fácil como contener un alud con un arpón, Sleet. ¿Eres buen nadador?


  Casi todos los cazadores estaban preocupados con la pesca. Pero algunos ya habían mirado en dirección contraria, y en cubierta había una frenética actividad. El arponero había girado en redondo y su silueta se perfilaba en el cielo, con lanzas en todas las manos. Otros marineros habían trepado a las cúpulas contiguas. Valentine, al buscar con la mirada a Carabella, Deliamber y los demás, vio que Gorzval corría alocadamente hacia el timón; el rostro del skandar estaba lívido y los ojos se le salían de las órbitas, tenía el aspecto de una persona que está en presencia de los ministros de la muerte.


  —¡Arriar los botes! —chilló alguien.


  Los cabrestantes giraron. Muchas figuras corrían atolondradamente de un lado a otro. Una de ellas, un yort con las mejillas ennegrecidas a causa del miedo, agitó un puño ante Valentine y le cogió rudamente por el brazo.


  —¡Vosotros tenéis la culpa de esto! —murmuró—. ¡No debimos permitir que subierais a bordo, ninguno de vosotros!


  Lisamon se presentó de pronto y apartó al yort como si fuera un objeto inservible. Luego rodeó a Valentine con sus potentes brazos para protegerle de cualquier mal que pudiera llegar.


  —El yort tenía razón, ¿sabes? —dijo tranquilamente Valentine—. Formamos un grupo de mal agüero. Primero Zalzan Kavol pierde el vagón, y ahora el pobre Gorzval pierde…


  Hubo un espantoso impacto: el dragón que embestía había topado con un costado del Brangalyn.


  El barco escoró como empujado por la mano de un gigante, y a continuación se inclinó vertiginosamente hacia el lado contrario. Un pavoroso temblor hizo estremecer el maderamen. Se produjo un impacto secundario —¿las alas que golpeaban el casco, quizá el azote de la cola?— y luego otro, y el Brangalyn fluctuó rápidamente como si fuera un corcho.


  —¡Vamos a desfondarnos! —gritó una desesperada voz.


  Todo empezó a rodar sobre cubierta: una gigantesca caldera usada para extraer grasa rompió sus amarres y cayó sobre tres infortunados tripulantes, una caja con hachas para partir huesos se rompió y resbaló hacia un costado del barco… Mientras el navío continuaba oscilando y dando guiñadas, Valentine vio fugazmente al gran dragón al otro lado del Brangalyn, donde pendía la última captura, desequilibrando la embarcación. El monstruo dio la vuelta y se preparó para un nuevo ataque. Ya no había duda de que sus embestidas tenían un objetivo concreto.


  El dragón arremetió con el hombro. El Brangalyn sufrió una violenta sacudida. Valentine gruñó, pues la protección de Lisamon se convirtió en un abrazo prácticamente aplastante. Valentine no tenía la menor idea del paradero de los otros, no sabía si iban a sobrevivir. El barco estaba perdido, era indudable; ya estaba inclinándose a la banda de un modo terrible a consecuencia del agua que entraba en la bodega. La cola del dragón se alzó casi hasta la cubierta y golpeó de nuevo. Todo se desvaneció en el caos. Valentine notó que volaba. Se remontó garbosamente, cayó dando vueltas, se lanzó hacia el agua con elegancia y destreza.


  Cayó en algo parecido a un remolino y la terrible y turbulenta espiral succionó su cuerpo.


  Mientras se hundía, Valentine no pudo menos que escuchar el sonido de la balada de lord Malibor. La verdad era que la Corona tomó gusto a la caza de dragones, hacía diez años, y un día partió a bordo de un dragonero que tenía fama de ser el mejor de Piliplok. El barco se perdió con toda su tripulación. Nadie supo lo que había pasado, aunque el gobierno —así constaba en los irregulares recuerdos de Valentine— se refirió a una repentina tormenta. La causa más probable, pensó Valentine, era esa bestia asesina, ese vengador de la especie de los dragones.


  
    Veinte kilómetros de largo,


    cinco de ancho y tres de alto, así era él.

  


  Y en esos momentos otra Corona, la segunda después de Malibor, iba a encontrar idéntica muerte. Valentine experimentó una curiosa indiferencia al pensar en ello. Pensó que iba a morir en los rápidos del Steiche, y sobrevivió. Aquí, con cientos de kilómetros entre él y cualquier tipo de seguridad, y muy cerca de los coletazos de un rabioso monstruo, estaba todavía más perdido, pero de nada servía lamentarse. El Divino le había retirado su favor. Lo que apenaba a Valentine era que personas muy queridas iban a morir con él, sólo porque habían sido leales, porque se habían comprometido a seguirle en el viaje a la Isla, porque se habían vinculado a una infortunada Corona y a un no menos infortunado capitán de dragonero y debían compartir el diabólico destino de ambos.


  Valentine notó que se hundía más en el corazón del océano y dejó de meditar sobre las mareas de la fortuna. Pugnó por respirar, quiso toser, se atragantó, escupió agua y tragó más. Su corazón latía despiadadamente. Carabella, pensó, y las tinieblas le envolvieron.


  Desde que despertó, desde que abandonó su truncado pasado y se encontró cerca de Pidruid, Valentine nunca había dedicado excesiva meditación a una filosofía de la muerte. La vida ya le ofrecía suficientes retos. Recordó vagamente las enseñanzas recibidas en la pubertad: todas las almas vuelven a la Fuente Divina en su último momento, cuando se produce la descarga de energía vital, y recorren el Puente de los Dioses, el puente que es responsabilidad principal del Pontífice. Pero Valentine jamás se había detenido a considerar si había algo de cierto en esa enseñanza, si existía el otro mundo, cómo era el más allá. En ese momento, sin embargo, recuperó el conocimiento en un lugar tan extraño que superaba la imaginación incluso del pensador más fértil.


  ¿Se encontraba en la otra vida? Era una gigantesca sala, una silenciosa y enorme habitación de gruesas y húmedas paredes rosadas y un techo que en ciertos puntos era elevado y abovedado y se apoyaba en potentes pilares, y en otros lugares descendía hasta casi tocar el suelo. En ese techo había resplandecientes hemisferios que emitían una tenue luz azulada, como si fueran fosforescentes. El ambiente era fétido y vaporoso, y tenía un sabor áspero, amargo, desagradable y sofocante. Valentine estaba tendido de costado en una superficie mojada y resbalosa, rugosa al tacto, muy arrugada, con constantes palpitaciones y temblores. Apoyó en ella la palma de la mano y experimentó una especie de convulsión interna. La textura del suelo era totalmente desconocida para él, y los ligeros aunque perceptibles movimientos interiores le hicieron dudar: ¿había penetrado en el mundo que hay después de la muerte, o se trataba simplemente de una grotesca alucinación?


  Valentine se levantó torpemente. Su ropa estaba empapada, había perdido una bota en alguna parte, le quemaban los labios a causa del gusto a sal, sus pulmones parecían estar llenos de agua, y se sentía tembloroso y mareado. Además, era difícil mantenerse en pie en una superficie que vibraba sin cesar. Al mirar alrededor vio bajo la pálida luminosidad algo parecido a vegetación, flexibles plantas en forma de látigo, gruesas, carnosas y sin hojas, que brotaban del suelo. También esas plantas se contorsionaban a causa de una animación interna. Tras pasar entre dos elevados pilares y cruzar una zona donde techo y suelo casi se unían, Valentine distinguió algo similar a un estanque lleno de un fluido verdoso. La penumbra le impidió ver más allá.


  Caminó hacia el estanque y percibió un detalle excesivamente raro: centenares de peces multicolores, como los que había visto agitarse en el agua antes de empezar la cacería del último día. Ahora no nadaban. Estaban muertos y en descomposición, con la carne desprendiéndose de las espinas, y bajo ellos había una alfombra de espinas similares, una alfombra de varios metros de espesor.


  De pronto oyó detrás de él un sonido que parecía el rugido del viento. Las paredes de la sala estaban en movimiento, retrocedían, y las partes descendentes del techo se retiraron y crearon un vasto espacio abierto. Un torrente de agua se precipitó hacia Valentine y le cubrió hasta las caderas. Apenas tuvo tiempo para llegar a uno de los pilares y rodearlo con los brazos. La invasión de agua le anegó con tremenda fuerza. Resistió. Media Mar Interior, así lo parecía, pasó junto a él, y por un momento creyó que iba a soltarse, pero el flujo se calmó y el agua desapareció a través de unas grietas que se materializaron bruscamente en el suelo… dejando como secuela multitud de impotentes peces. El suelo se agitó violentamente. Los carnosos látigos barrieron hasta el estanque verdoso a los desesperados peces que se retorcían en el suelo, y los animales cesaron de moverse nada más entrar allí.


  Valentine comprendió repentinamente.


  No estoy muerto, lo sé, pensó, ni me hallo en un lugar de la otra vida. Estoy dentro de la panza del dragón.


  Se echó a reír.


  Valentine echó atrás la cabeza y risotadas de gigante brotaron de su boca. ¿Qué otra respuesta era más apropiada? ¿Llorar? ¿Maldecir? La enorme bestia le había engullido apresuradamente, había succionado a la Corona de Majipur con el mismo descuido que si se tratara de un pececillo. Pero él abultaba demasiado para que el animal le impulsara hacia el estanque digestivo, y por eso estaba allí, acampado en el suelo del estómago del dragón, en la catedral de un conducto alimenticio. ¿Y ahora qué? ¿Presidir un tribunal para peces? ¿Administrar justicia para ellos conforme iban entrando? ¿Fijar su residencia allí y pasar el resto de sus días comiendo pescado crudo robado de las presas del monstruo?


  Era una gran comedia, pensó Valentine.


  Pero también una triste tragedia, porque Sleet, Carabella, Shanamir y el resto, arrastrados hacia la muerte en el naufragio del Brangalyn, habían sido víctimas de sus simpatías y de la espantosa mala suerte de Valentine. Por ellos sólo podía sentir angustia. La melodiosa voz de Carabella acallada para siempre, el milagroso talento manual y visual de Sleet perdido para siempre, los rudos skandars no volverían a llenar el aire de rotatorias multitudes de cuchillos, hoces y antorchas, Shanamir muerto cuando apenas había comenzado a vivir…


  Valentine no pudo soportar estos pensamientos.


  En cuanto a él, empero, su absurdo apuro sólo le causaba cómica diversión. Volvió a reírse para alejar su mente del pesar, el dolor y la pérdida, y extendió los brazos hacia las distantes paredes de la extraña habitación.


  —¡Éste es el castillo de lord Valentine! —gritó—. ¡La sala del trono! ¡Os invito a todos a cenar conmigo en la gran sala de festines!


  De la lóbrega lejanía surgió una voz atronadora:


  —¡Por mis tripas, acepto esa invitación! Valentine se quedó desmedidamente atónito.


  —¿Lisamon?


  —No, ¡somos el Pontífice Tyeveras y su tío bizco! ¿Eres tú, Valentine?


  —¡Sí! ¿Dónde estás?


  —¡En las entrañas de este apestoso dragón! ¿Dónde estás tú?


  —¡No muy lejos de ti! ¡Pero no te veo!


  —¡Canta! —gritó ella—. ¡Quédate donde estás y canta, y no dejes de cantar! ¡Intentaré encontrarte!


  Valentine se puso a cantar, con toda la fuerza que pudo reunir:


  
    Lord Malibor era gallardo y osado,


    y amaba el encrespado mar…

  


  Otra vez se escuchó el rugido. El gaznate de la enorme criatura se abrió de nuevo para admitir una cascada de agua salada y una horda de peces. Valentine se aferró de nuevo a un pilar mientras el flujo le golpeaba.


  —¡Oh, por los pies del Divino! —gritó Lisamon—. ¡Agárrate, Valentine, agárrate!


  Valentine se agarró hasta que se agotó la fuerza de la inundación, y se desplomó junto al pilar, empapado, jadeante. La giganta le llamó desde algún lejano lugar, y él contestó. La voz de Lisamon sonaba cada vez más cerca. La mujer le instó a seguir cantando, y así lo hizo Valentine:


  
    Lord Malibor al timón se puso


    y al inquieto oleaje se enfrentó,


    y en busca del dragón feroz y bravo…

  


  Valentine escuchó que la misma Lisamon canturreaba fragmentos de la balada de vez en cuando, con adornos amistosamente obscenos, mientras avanzaba entre los embrollos del interior del dragón. Y luego levantó la cabeza y vio la enorme forma de la mujer, imponente ante él, iluminada por la escasa claridad. Valentine sonrió. Ella sonrió también, y se echó a reír, y Valentine la imitó. Ambos se apretaron en un húmedo y resbaloso abrazo.


  Pero la visión de un superviviente hizo que Valentine volviera a pensar en los que seguramente no se habían salvado, y se hundió una vez más en el pesar y la vergüenza. Se volvió, se mordió el labio.


  —¿Mi señor? —dijo Lisamon, desconcertada.


  —Sólo quedamos nosotros dos, Lisamon.


  —¡Sí, y hay que estar agradecido!


  —Pero los otros… vivirían ahora, si no hubieran cometido la estupidez de acompañarme en una correría por todo el mundo…


  Lisamon le cogió por el brazo.


  —Mi señor, ¿crees que llorando por ellos vas a devolverles la vida, suponiendo que estén muertos?


  —Lo sé, pero…


  —Estamos a salvo. Que hayamos perdido a nuestros amigos, mi señor, es motivo de pena, cierto, pero no para que te sientas culpable. Te acompañaron por propia voluntad, ¿eh, mi señor? Y si ha llegado su hora… bueno, es porque ha llegado su hora. ¿Cómo podía ser de otra forma? ¿Quieres olvidar tu pena, mi señor, y alegrarte de que estemos a salvo?


  Valentine se encogió de hombros.


  —A salvo, sí. Y es cierto, el pesar no devuelve la vida a nadie. ¿Pero hasta qué punto estamos a salvo? ¿Cuánto tiempo podemos sobrevivir aquí dentro, Lisamon?


  —El suficiente para que yo abra un boquete y nos vayamos. Lisamon desenvainó la espada vibratoria.


  —¿Piensas abrir una brecha hasta el exterior? —dijo Valentine, perplejo.


  —¿Por qué no? Me he abierto paso en sitios peores.


  —En cuanto ese objeto toque la carne, el dragón se zambullirá hasta el fondo del mar. Aquí estamos más seguros que si intentamos ascender a nado los ocho kilómetros que hay hasta la superficie.


  —Se decía de ti que eras optimista hasta en los peores momentos —afirmó la guerrillera—. ¿Qué se ha hecho de ese optimismo? El dragón vive en la superficie. A lo mejor da unos cuantos coletazos, pero no se sumergirá. ¿Y si salimos a ocho kilómetros de profundidad? Al menos será una muerte rápida. ¿Piensas respirar eternamente esta asquerosa porquería? ¿Podrás ir muy lejos dentro de un pez gigante?


  Cautelosamente, Lisamon tocó la pared lateral con la punta de la espada vibratoria. La gruesa y húmeda carne tembló un poco pero no se convulsionó.


  —¿Lo ves? Aquí no tiene nervios —dijo Lisamon.


  Hundió un poco más el arma y la hizo girar en sus manos para excavar una cavidad. Hubo estremecimientos y crispaduras. La giganta siguió ahondando.


  —¿Crees que el dragón engulló a otros? —preguntó Lisamon.


  —La única voz que oí fue la tuya.


  —Y yo sólo la tuya. ¡Puaf, vaya monstruo! Intenté agarrarte cuando caímos por la borda, pero con el último golpe te soltaste. De todas formas hemos llegado al mismo lugar.


  La guerrillera ya había abierto un boquete de treinta centímetros de profundidad y el doble de anchura en el estómago del dragón. El animal apenas daba muestras de notar la operación quirúrgica. Somos gusanos que roemos las entrañas del dragón, pensó Valentine.


  —Mientras sigo cortando —dijo Lisamon—, ve a ver si encuentras a alguien más. Pero no te alejes demasiado, ¿eh?


  —Tendré cuidado.


  Valentine eligió una ruta a lo largo de la pared del estómago. Caminó a tientas en la semipenumbra, se detuvo dos veces para agarrarse al producirse nuevas inundaciones, y no dejó de lanzar gritos con la esperanza de que alguien le contestara. No hubo respuesta. La excavación de Lisamon ya era enorme. Valentine la vio dentro de la carne del dragón, todavía dando tajos. Trozos de carne partida estaban amontonados por todas partes y una sangre espesa y purpúrea manchaba todo el cuerpo de la giganta. Lisamon cantaba alegremente mientras cortaba.


  
    Lord Malibor se situó en cubierta,


    luchó con denuedo y valentía.


    Terribles golpes se intercambiaron


    y mucha sangre brotó aquel día.

  


  —¿A qué distancia crees que estará el exterior? —preguntó Valentine.


  —A un kilómetro, más o menos.


  —¿En serio?


  Lisamon se echó a reír.


  —Supongo que a tres o cuatro metros. Oye, limpia el boquete detrás de mí. Esta carne está amontonándose tan deprisa que no puedo quitármela de encima.


  Sintiéndose como un carnicero, y disfrutando muy poco con esa sensación, Valentine cogió los trozos de carne partida y los arrastró fuera de la cavidad. Después los lanzó tan lejos de allí como pudo. Se estremeció de horror al ver que los carnosos látigos del suelo del estómago recogían la carne y la empujaban descuidadamente hacia la charca digestiva. Cualquier proteína era bien recibida allí, o al menos así lo parecía.


  Se introdujeron cada vez más en la pared abdominal del dragón. Valentine intentó calcular el grueso probable del muro, considerando que la longitud de la criatura no era inferior a cien metros. Pero la operación aritmética se embrolló. Estaban trabajando en un lugar angosto y en un ambiente hediondo y caluroso. La sangre, la carne viva, el sudor, la estrechez de la cavidad… Era difícil imaginar un lugar más repelente.


  Valentine miró atrás.


  —¡El agujero está cerrándose!


  —Una bestia que vive eternamente debe tener algún truco para curar sus heridas —murmuró la giganta.


  Lisamon arremetía, excavaba, cortaba. Muy inquieto, Valentine vio que brotaba carne nueva por arte de magia y que la herida se cerraba con fenomenal rapidez. ¿Y si quedaban encerrados en esa cápsula? ¿Y si se asfixiaban entre la carne que se unía? Lisamon fingía no estar preocupada, pero Valentine notó que la mujer actuaba con más denuedo, con más precipitación, que gruñía y gemía, con sus colosales piernas muy separadas y los hombros echados hacia adelante. La entrada del bosque estaba cerrada con rosada carne nueva, y en ese momento estaban cerrándose los lados de la brecha. Lisamon acuchillaba y tajaba con furiosa intensidad, y Valentine prosiguió su más modesta tarea de apartar los restos. Pero la giganta se encontraba claramente agotada, su fuerza había menguado y el agujero se cerraba casi con la misma celeridad con que la mujer cortaba.


  —No sé si… podré… continuar… —murmuró Lisamon.


  —¡Pues dame la espada! La guerrillera se rió.


  —¡Quieto! ¡Tú no puedes hacerlo!


  Con frenética rabia, la giganta reanudó la lucha, sin dejar de maldecir la carne de dragón que brotaba alrededor. Ya era imposible saber dónde se encontraban, estaban ahondando en un dominio carente de guías. Los gruñidos de Lisamon se hicieron más agudos y breves.


  —Quizá deberíamos intentar volver a la zona del estómago —sugirió Valentine—. Antes de que quedemos atrapados y…


  —¡No! —bramó Lisamon—. ¡Creo que estamos llegando! Esta parte no es tan carnosa… es más dura, más muscular… puede ser la envoltura que hay… debajo del pellejo…


  De repente el agua del mar se vertió hacia ellos.


  —¡Hemos llegado! —gritó Lisamon.


  La mujer se volvió, cogió a Valentine como si fuera un muñeco y le empujó hacia adelante, de cabeza hacia la abertura del costado del monstruo. Los brazos de Lisamon estaban cerrados con brutal fuerza alrededor de las caderas de Valentine. La giganta embistió violentamente y Valentine apenas tuvo tiempo de llenar de aire sus pulmones antes de salir proyectado entre las resbaladizas paredes hacia el frío abrazo verdoso del océano. Lisamon salió detrás de él, todavía aferrándole con fuerza, primero por el tobillo y luego por la muñeca. Ambos se lanzaron hacia arriba como una exhalación, hacia la superficie, subiendo igual que corchos.


  Ascendieron durante un tiempo que les pareció de horas. Valentine notó dolor en la frente. Sus costillas no tardarían en reventar. Su pecho ardía. Subimos desde el mismo fondo del mar, pensó sombríamente, y nos ahogaremos antes de llegar a la superficie, o nuestra sangre hervirá como les ocurre a los buzos que se zambullen a gran profundidad en busca de las piedras oculares de Til-omon, o nos aplastará la presión, o…


  Salió despedido a un aire claro y puro, casi todo su cuerpo se alzó sobre el agua, y cayó produciendo un chapoteo. Quedó flotando fláccidamente, una brizna de paja en las aguas, débil, tembloroso, esforzándose en recobrar el aliento. Lisamon flotaba a su lado. El cálido y hermoso sol destellaba maravillosamente sobre sus cabezas.


  Estaba vivo, ileso, libre del dragón.


  Y flotaba en alguna parte del pecho del Mar Interior, a cientos de kilómetros de ninguna parte.
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  En cuanto pasaron los primeros momentos de agotamiento, Valentine levantó la cabeza y miró alrededor. El dragón aún era visible, giba y cresta sobre la superficie, a unos cientos de metros de distancia. Pero se comportaba tranquilamente y parecía nadar con lentitud en dirección opuesta. Del Brangalyn no había rastro, sólo maderos esparcidos en una gran extensión de océano. Y tampoco se veía a otros supervivientes.


  Nadaron hacia el madero más próximo, un fragmento del casco de buen tamaño, y se colgaron de él. Ninguno de los dos habló durante largo rato.


  —¿Nadamos hacia el archipiélago? —dijo finalmente Valentine—. ¿O vamos directamente a la Isla del Sueño?


  —Nadar es trabajo duro, mi señor. Podríamos navegar a lomo del dragón.


  —¿Y cómo lo guiaríamos?


  —Con un tirón de las alas —sugirió Lisamon.


  —Tengo mis dudas al respecto. Guardaron silencio otra vez.


  —En la panza del dragón teníamos al menos pesca fresca suministrada cada pocos minutos —dijo Valentine.


  —Y la posada era grande —añadió Lisamon—. Pero muy mal ventilada. Creo que prefiero estar aquí.


  —¿Cuánto tiempo podemos estar flotando de esta forma?


  Lisamon le miro de un modo muy extraño.


  —¿Dudas de que nos rescaten, mi señor?


  —Lógicamente es dudoso, sí.


  —En un sueño de la Dama se me profetizó —dijo la giganta— que mi muerte ocurriría en lugar seco cuando yo fuera muy vieja. Todavía soy joven y este lugar es el menos seco de todo Majipur, aparte del centro del Gran Océano. Por lo tanto no hay nada que temer. No pereceré aquí, y tú tampoco.


  —Tranquilizadora revelación —dijo Valentine—. ¿Pero qué vamos a hacer?


  —¿Puedes hacer envíos, mi señor?


  —Yo fui Corona, no Rey de los Sueños.


  —¡Pero si cualquier mente puede ponerse en contacto con otra, con intenciones honestas! ¿Crees que sólo el Rey y la Dama tienen ese talento? Ese mago de poca monta, Deliamber, hablaba con las mentes por la noche, yo lo sé, y Gorzval dijo que había hablado con dragones en sueños, y tú…


  —Apenas soy yo mismo, Lisamon. La parte de mente que me han dejado no hará envíos.


  —Inténtalo. Alcanza más allá del océano. Dirígete a la Dama, tu madre, mi señor, o a la gente de la Isla, o a los habitantes del archipiélago. Tienes capacidad para hacerlo. Yo sólo soy una estúpida experta en espadas, pero tú, mi señor, posees una mente considerada digna del Castillo, y ahora, en un momento de apuro… —La giganta parecía transfigurada por la pasión—. ¡Hazlo, lord Valentine! ¡Pide ayuda, y la ayuda llegará!


  Valentine respondió con escepticismo. Poco sabía sobre la red de comunicaciones mediante sueños que aparentemente enlazaba el planeta. Al parecer, las mentes se comunicaban con frecuencia, y naturalmente existían los Poderes de la Isla y de Suvrael, que enviaban mensajes mediante un dispositivo de amplificación mecánica. Pese a ello, él estaba flotando en el océano junto a un trozo de madera, con el cuerpo y la ropa manchados con la carne y la sangre de la gigantesca bestia que le había tragado, con el ánimo tan disipado por la interminable adversidad que incluso su legendaria y risueña fe en la suerte y en los milagros estaba en fuga… ¿Cómo esperaba pedir ayuda con tal abismo de por medio?


  Valentine cerró los ojos. Intentó concentrar las energías de su mente en un solo punto, muy dentro de su cráneo. Imaginó que en ese punto había una rutilante chispa de luz, un fulgor oculto que él podía aprovechar y emitir de forma dirigida. Pero era inútil: descubrió que estaba preguntándose qué tipo de criatura dentuda vendría enseguida a mordisquear sus pies. Se distrajo 7con el temor a que su mensaje, si era capaz de enviarlo, sólo llegara a la nebulosa mente del dragón cercano, el que había destruido el Brangalyn y a casi todos los tripulantes, que tal vez quisiera volver y acabar el trabajo. Sin embargo, Valentine siguió intentándolo. A pesar de todas sus dudas, Lisamon Hultin se merecía que él lo intentara. Valentine se mantuvo inmóvil, sin apenas respirar, y se esforzó en hacer algo, lo que fuese, para poder transmitir el mensaje.


  Hizo diversas tentativas durante la tarde y primeras horas de la noche. La oscuridad llegó rápidamente, y el agua adquirió una extraña luminiscencia, una espectral luz verdosa que no dejaba de fluctuar. Los dos náufragos no se atrevieron a dormir al mismo tiempo, por temor a resbalar del madero y perderse. Lo hicieron por turnos, y cuando llegó el de Valentine, éste se esforzó en permanecer en vela, pensando más de una vez que iba a perder el conocimiento. Había criaturas que nadaban en las tinieblas cerca de ellos, criaturas que dejaban rastros de frío fuego en el luminoso y tranquilo oleaje.


  De vez en cuando Valentine volvió a ensayar el envío de mensajes. Aunque no vio ninguna utilidad en hacerlo.


  Estamos perdidos, pensó.


  Casi al amanecer se entregó al sueño, y en un desconcertante sueño vio que unas anguilas bailaban sobre el agua. Vagamente, mientras dormía, se esforzó en llegar con el pensamiento hasta remotas mentes, y luego cayó en un sueño demasiado profundo para seguir intentándolo.


  Y despertó al notar que la mano de Lisamon Hultin tocaba su hombro.


  —¿Mi señor?


  Abrió los ojos y miró a la mujer, asombrado.


  —Mi señor, no hace falta que sigas haciendo envíos. ¡Estamos salvados!


  —¿Qué?


  —¿Una barca, mi señor? ¿La ves? ¿Hacia el este?


  Levantó su fatigada cabeza y siguió la indicación de Lisamon. Una barca, sí, pequeña, avanzando hacia ellos. Remos que destellaban bajo el sol. Una alucinación, pensó Valentine. Una ilusión. Un espejismo.


  Pero la barca fue haciéndose cada vez mayor en el horizonte, y luego estuvo junto a Valentine. Unas manos le buscaron a tientas, le alzaron, le echaron encima de alguien. Otra persona le puso un frasco en los labios, una bebida fría, vino, agua, era imposible saberlo, y le despojaron de su ropa, empapada y manchada, y le envolvieron en algo limpio y seco. Extraños, dos varones y una hembra, con grandes melenas de leonado cabello y vestimentas de raro tipo. Oyó que Lisamon hablaba con ellos, pero las palabras eran confusas e indistintas, y no se esforzó en descifrar su significado. ¿Había invocado él a esos rescatadores con su emisión mental? ¿Ángeles, eran ángeles? ¿Espíritus? Valentine se tranquilizó, apenas inquieto por el tema, totalmente consumido. Pensó vagamente en llamar a su lado a Lisamon y decirle que no mencionara su auténtica identidad, pero le faltaban fuerzas incluso para eso, y confió en que ella tendría suficiente juicio para no encadenar absurdos y decir cosas como que «Él es la Corona de Majipur aunque esté desfigurado, sí, y el dragón nos tragó pero salimos por una brecha que…». Sí. Ciertamente eso tendría apariencia de verdad irrebatible para esa gente. Valentine sonrió débilmente y se dejó dominar por un sopor sin sueños.


  Al despertar se encontró en una agradable habitación iluminada por el sol que daba a una extensa playa dorada, y Carabella estaba observándole con expresión de grave inquietud.


  —¿Mi señor? —dijo en voz baja la joven—. ¿Me oyes?


  —¿Estoy soñando?


  —Estamos en la isla de Mardigile, en el archipiélago —le explicó ella—. Te cogieron ayer. Estabas perdido en el océano, con la giganta. Estos isleños son pescadores. Han estado navegando en busca de supervivientes desde que el barco se hundió.


  —¿Quién más vive? —preguntó rápidamente Valentine.


  —Deliamber y Zalzan Kavol están aquí conmigo. La gente de Mardigile dice que Khun, Shanamir, Vinorkis y algunos skandars, que no sé si son los nuestros, fueron recogidos por barcas de otra isla. Varios marineros del dragonero huyeron con los botes del Brangalyn y también han llegado a las islas.


  —¿Y Sleet? ¿Qué ha sido de Sleet?


  Carabella reflejó temor durante un relampagueante momento.


  —No tengo noticias de Sleet —dijo—. Pero el rescate continúa. Tal vez esté a salvo en una isla. Hay muchas islas en estas inmediaciones. El Divino nos ha protegido hasta ahora, no estamos desamparados. —Carabella se rió suavemente—. Lisamon Hultin ha explicado una maravillosa historia. Dice que el dragón os tragó a los dos, y que abristeis una salida con la espada vibratoria. Los isleños están encantados con el relato. Creen que es la fábula más espléndida desde la leyenda de lord Stiamot y…


  —Sucedió así —dijo Valentine.


  —¿Mi señor?


  —El dragón. Nos tragó. Ella ha dicho la verdad.


  Carabella contuvo la risa.


  —Cuando me enteré en sueños de tu auténtica personalidad, lo creí. Pero si me hablas de…


  —Dentro del dragón —dijo seriamente Valentine— había grandes pilares que sostenían la bóveda del estómago. En un extremo había una abertura por donde se precipitaba el agua del mar de vez en cuando, y con el agua entraban peces. Unos latiguillos arrastraban los peces hacia un estanque verdoso, para digerirlos, y la giganta y yo habríamos terminado igual si hubiéramos tenido menos suerte. ¿Os ha explicado eso? ¿Y crees que hemos pasado el tiempo inventando una fábula para diversión de todos vosotros?


  —Ella ha explicado la misma historia —dijo Carabella, con los ojos muy abiertos—. Pero pensábamos que…


  —Es cierto, Carabella.


  —¡Entonces es un milagro del Divino, y tú serás famoso en las épocas venideras!


  —Ya voy a ser famoso —replicó ácidamente Valentine— como la Corona que perdió su trono, y que se hizo malabarista por falta de ocupación real. Con eso obtendré un lugar en las baladas junto al Pontífice Arioc, que se convirtió en Dama de la Isla. En cuanto al dragón, sólo sirve para embellecer la leyenda que estoy creando de mi persona. —La expresión de Valentine cambió bruscamente—. Espero que no habrás dicho nada de mí a esa gente.


  —Ni una palabra, mi señor.


  —Excelente. Así debe ser. De todas formas, ya tienen suficientes cosas raras que creer respecto a nosotros.


  Un isleño, delgado, moreno y con la gran melena rubia que parecía ser el estilo universal de la región, trajo a Valentine una bandeja con comida: sopa poco espesa, un tierno filete de pescado frito, trozos triangulares de una fruta de color índigo oscuro salpicados de diminutas semillas escarlata. Valentine descubrió que tenía un hambre voraz.


  Poco después dio un paseo con Carabella por la playa donde estaba situada la casita.


  —Una vez más, pensé que te había perdido para siempre —dijo en voz baja Valentine—. Creí que jamás volvería a oír tu voz.


  —¿Tan importante soy para ti, mi señor?


  —Más que cualquier cosa que pueda decirte.


  Carabella sonrió tristemente.


  —Qué palabras tan bonitas, ¿eh Valentine? Por eso te llamo Valentine, pero tú eres lord Valentine. ¿Cuántas mujeres hermosas te aguardan, lord Valentine, en el Monte del Castillo?


  El mismo Valentine había pensado en lo mismo de vez en cuando. ¿Tendría algún amor en el castillo? ¿Muchos? ¿Estaría prometido? Buena parte de su pasado continuaba velada en el misterio. ¿Y qué pasaría si llegaba al castillo y encontraba una mujer que le había esperado para…?


  —No —dijo Valentine—. Eres mía, Carabella, y yo soy tuyo, y si hubo algo en el pasado, suponiendo que lo hubiera, continuará en el pasado. Estos días tengo un rostro distinto. Tengo un alma distinta.


  Carabella se sentía escéptica, pero no puso reparos a las palabras de Valentine, y éste la besó y alejó sus preocupaciones.


  —Canta para mí —dijo Valentine—. Lo que cantaste cuando estuvimos en el parque de Pidruid, la noche de la fiesta. Era algo así como Todas las gemas del mar profundo son poco comparadas con mi amor. ¿Eh?


  —Sé otra muy parecida —dijo Carabella, y cogió la diminuta arpa que llevaba colgada de la cadera:


  
    Mi amor de peregrino se ha vestido


    muy lejos, allende el mar.


    Mi amor a la Isla del Sueño


    se ha ido, al otro lado del mar.


    Mi amor es dulce y hermosa alborada


    muy lejos, allende el mar.


    Mi amor perdí por una isla elevada


    al otro lado del mar.


    Afable Dama de la Isla distante,


    muy lejos, allende el mar,


    mándame la sonrisa de mi amante


    al otro lado del mar.

  


  —Esta canción es distinta —dijo Valentine—. Más triste. Cántame la otra, amor mío.


  —En otra ocasión.


  —Por favor. Es un momento de dicha, volvemos a estar juntos, Carabella. Por favor.


  La mujer sonrió, suspiró y volvió a coger el arpa:


  
    Mi amor es hermosa primavera,


    mi amor es dulce fruta robada,


    es como una noche placentera…

  


  Sí, pensó Valentine. Sí, esa canción era mejor. Su mano se apoyó tiernamente en la nuca de la joven y le acarició el cuello mientras continuaban el paseo por la playa. Era un lugar asombrosamente hermoso, cálido y tranquilo. Pájaros de cincuenta colores se posaban en los arbolillos de tortuosas ramas, y un mar cristalino, sin resaca, transparente, lamía la fina arena. El ambiente era apacible y benigno, fragante, con perfumes de flores desconocidas. De la lejanía llegaba el sonido de risas y de una música festiva, viva, tintineante. Qué tentador era, pensó Valentine, renunciar a todas las fantasías del Monte del Castillo y establecerse para siempre en Mardigile, salir de pesca en una barca al amanecer y pasar el resto del día retozando bajo el cálido sol.


  Pero no habría tal renuncia. Por la tarde, Zalzan Kavol y Autifon Deliamber, ambos con saludable aspecto y muy reposados después de la dura prueba en el mar, se presentaron para hablar con Valentine y no tardaron en referirse a formas y medios de continuar el viaje.


  Zalzan Kavol, parsimonioso como siempre, tenía encima la bolsa de dinero cuando el Brangalyn zozobró, y al menos la mitad del capital se había salvado, suponiendo que Shanamir hubiera perdido el resto. El skandar sacó las relucientes monedas.


  —Con esto —dijo— podemos pagar a los pescadores para que nos lleven a la Isla. He conversado con nuestros anfitriones. Este archipiélago tiene una extensión de mil quinientos kilómetros y cuenta con tres mil islas. Más de ochocientas están habitadas. No hay nadie que quiera hacer el viaje entero hasta la Isla, pero por unas cuantas coronas podemos conseguir que un trimarán nos lleve hasta Rodamaunt Graun, cerca del punto central de la cadena, y allí es muy probable que encontremos transporte para el resto del viaje.


  —¿Cuándo podremos partir? —preguntó Valentine.


  —En cuanto estemos todos reunidos otra vez —dijo Deliamber—. Me han dicho que varios de los nuestros vienen hacia aquí procedentes de la cercana isla de Burbont.


  —¿Quiénes?


  —Khun, Vinorkis y Shanamir —respondió Zalzan Kavol—, y mis hermanos Erfon y Rovorn. Les acompaña el capitán Gorzval. Gibor Haern se perdió en el mar… Vi cómo perecía, golpeado por un madero y ahogado… Y no hay noticias de Sleet.


  Valentine tocó el peludo brazo del skandar.


  —Lamento tu última pérdida.


  Zalzan Kavol tenía bien dominados sus sentimientos.


  —Es mejor alegrarse de que algunos sigamos con vida, mi señor —dijo sosegadamente.


  A primeras horas de la tarde una barca procedente de Burbont desembarcó al resto de supervivientes. Hubo innumerables abrazos. Después Valentine se volvió hacia Gorzval, que permanecía apartado del grupo, aturdido y azorado mientras se rascaba el muñón del brazo perdido. El capitán del Brangalyn parecía estar conmocionado. Valentine se dispuso a abrazar al desventurado skandar, pero en ese mismo instante Gorzval se arrodilló en la arena, apoyó la frente en el suelo y permaneció en esa postura, tembloroso, con los brazos extendidos y haciendo el signo del estallido estelar.


  —Mi señor —musitó roncamente—. Mi señor…


  Valentine, disgustado, miró a su alrededor.


  —¿Quién se ha ido de la lengua?


  Un momento de silencio. Después, Shanamir, un poco asustado, dijo:


  —Yo, mi señor. No pretendía causar daño. El skandar estaba tan apenado por la pérdida del barco… pensé consolarlo diciéndole quién había sido su pasajero, diciéndole que de ese modo él formaba parte de la historia de Majipur. Fue antes de que supiéramos que usted se había salvado del naufragio. —Los labios del zagal temblaban—. ¡Mi señor, no pretendía causar daño!


  Valentine asintió.


  —Y no has causado ningún daño. Te perdono. ¿Gorzval?


  El agazapado capitán permanecía postrado a los pies de Valentine.


  —Míreme, Gorzval. No puedo hablar con usted de esta forma.


  —¿Mi señor?


  —Levántese.


  —Mi señor…


  —Por favor Gorzval. ¡Levántese!


  El skandar, sorprendido, miró tímidamente a Valentine.


  —¿Por favor? ¿Ha dicho por favor?


  Valentine se echó a reír.


  —Creo que he olvidado los hábitos del poder. Muy bien. ¡Arriba! ¡Se lo ordeno!


  Gorzval se levantó temblorosamente. Su aspecto era miserable: un insignificante skandar de tres brazos, con el pelaje desgreñado y lleno de arena, con los ojos inyectados de sangre, alicaído…


  —Le traje mala suerte —dijo Valentine—, y usted ya había tenido suficiente infortunio. Acepte mis excusas. Y si la fortuna empieza a sonreírme de un modo más benévolo, repararé el daño que ha sufrido, algún día. Se lo prometo. ¿Qué piensa hacer ahora? ¿Reunir su tripulación y regresar a Piliplok?


  Gorzval sacudió la cabeza patéticamente.


  —Jamás podría volver allí. No tengo barco, no tengo buena fama, no tengo dinero. Lo he perdido todo y nunca lo recuperaré. Mi gente quedó desligada del contrato cuando el Brangalyn se hundió. Ahora estoy solo. Arruinado.


  —En ese caso, venga con nosotros a la Isla de la Dama, Gorzval.


  —¿Mi señor?


  —No puede quedarse aquí. Creo que estos isleños prefieren no aceptar colonos, y de todas formas el clima no es apropiado para un skandar. Y un cazador de dragones no puede convertirse en pescador, creo, sin conocer el dolor cuando lanza las redes. Venga con nosotros. Si no vamos más allá de la Isla, tal vez encuentre paz al servicio de la Dama. Y si continuamos el viaje, logrará honores en el ascenso del Monte del Castillo. ¿Qué dice, Gorzval?


  —Me asusta estar cerca de usted, mi señor.


  —¿Tan terrible soy? ¿Tengo boca de dragón? ¿Acaso estas personas están pálidas a causa del miedo? —Valentine dio una palmada en el hombro al skandar. Luego se dirigió a Zalzan Kavol—. Nadie puede reemplazar a los hermanos que has perdido. Pero al menos te ofrezco otro compañero de tu raza. Y ahora hagamos los preparativos para la partida, ¿de acuerdo? La Isla aún está a muchos días de viaje.


  Antes de transcurrir una hora, Zalzan Kavol consiguió una embarcación para salir hacia el este por la mañana. Esa noche, los hospitalarios isleños les ofrecieron un espléndido festín: excelente vino verde, frutas blandas y dulces y exquisita carne fresca de dragón. El último detalle produjo náuseas a Valentine, y estuvo a punto de rechazar la carne, pero vio que Lisamon la devoraba como si fuera el postrero alimento que iba a comer en mucho tiempo. A modo de ejercicio de autodisciplina, Valentine decidió obligarse a probar un bocado, y el sabor le pareció tan irresistible que en ese mismo momento renunció a cualquier molestia que los dragones de mar pudieran provocar en su mente. La puesta de sol se produjo mientras cenaban, a una hora temprana para una zona tropical. Fue un crepúsculo extraordinario que veteó el cielo con ricos y palpitantes tonos ámbares, violetas, magentas y dorados. Indudablemente las islas estaban benditas, pensó Valentine, eran lugares enormemente dichosos incluso en un mundo donde muchas regiones eran felices y donde muchas vidas eran satisfactorias. La población era homogénea en general: donosos seres patilargos de sangre humana con abundante pelo rubio y una piel tersa del color de la miel.


  Pero había un pequeño número de vroones e incluso de gayrogs, y Deliamber afirmaba que en otras islas de la cadena, lo había de diferentes razas. Según el mago, que se había mezclado con los isleños desde su rescate, las islas apenas tenían relaciones con los territorios continentales, y seguían su camino en un mundo independiente, desconocedoras de asuntos de gran importancia en las grandes urbes. Cuando Valentine preguntó a uno de sus anfitriones si lord Valentine la Corona había pasado por allí en su reciente viaje a Zimroel, la mujer le miró, confusa, y preguntó con suma ingenuidad:


  —¿No es lord Voriax la Corona?


  —Murió hace dos años, tal vez más —afirmó otro isleño, y su afirmación fue una novedad para casi todos los que ocupaban la mesa.


  Por la noche Valentine compartió la casita con Carabella. Permanecieron largo rato en el barandal, con los ojos fijos en el brillante rastro blanco dejado por la luna en el mar en dirección a la remota Piliplok. Valentine imaginó los dragones marinos que dormitaban en aquel mar, el monstruo en cuya panza había hecho residencia temporal como si se tratara de un sueño, y recordó con gran pesar, a los dos camaradas perdidos, Gibor Haern y Sleet; el primero había ido a parar a las profundidades del mar, y el segundo podía haber corrido idéntica suerte.


  Qué gran viaje, pensó Valentine, y rememoró Pidruid, Dulorn, Mazadone, Ilirivoyne, Ni-moya, la fuga a través de los bosques, la turbulencia del Steiche, la frialdad de los capitanes de buques dragoneros en Piliplok, el aspecto del dragón al abatirse sobre el sentenciado navío del pobre Gorzval… Qué gran viaje, cuántos miles de kilómetros, y cuántos miles más había que recorrer aún antes de encontrar una respuesta a las preguntas que inundaban su alma.


  Carabella se arrimó a Valentine, en silencio. La postura de la joven hacia él no cesaba de evolucionar, y se había convertido en una mezcla de respeto y amor, deferencia e irreverencia, porque ella le aceptaba y respetaba como Corona genuina, y sin embargo recordaba la inocencia, la ignorancia, la ingenuidad de Valentine, cualidades que éste no había perdido a pesar de todo. Y era evidente que ella temía perderle en cuanto recuperara su personalidad. En cuanto al enfrentamiento diario con el mundo, Carabella era mucho más competente que él, mucho más experimentada, y ese detalle influía en el punto de vista de la joven, que consideraba a Valentine como una persona terrible e infantil al mismo tiempo. Valentine lo comprendía, y por eso no ponía reparos. Aunque diversos fragmentos de su anterior identidad y educación principesca retornaban a él casi a diario, y a pesar de que cada día se acostumbraba más a su posición de mando, buena parte de su antigua personalidad continuaba siendo inaccesible y seguía comportándose, muchísimas veces, como Valentine el vagabundo de vida fácil, Valentine el inocente, Valentine el malabarista. Ese sombrío personaje, el lord Valentine que había sido en otros tiempos, el lord Valentine que volvería a ser algún día, era un sustrato oculto en su espíritu, raramente efectivo, pero cuya existencia no podía olvidarse nunca. Valentine opinaba que Carabella estaba saliendo lo mejor posible de una difícil situación.


  —¿En qué piensas, Valentine? —dijo ella.


  —En Sleet. Echo de menos a ese rudo hombrecillo.


  —Sleet aparecerá. Lo encontraremos más adelante, en la cuarta isla.


  —Así lo espero. —Valentine pasó el brazo alrededor de los hombros de Carabella—. También pienso en todo lo que ha sucedido, y en todo lo que sucederá. Tengo la impresión de estar moviéndome en un mundo de sueños, Carabella.


  —¿Y quién puede afirmar qué parte es sueño y qué parte no lo es? Actuamos siguiendo las instrucciones del Divino, y no formulamos preguntas, porque no hay respuestas. ¿Me entiendes? Naturalmente hay preguntas y hay respuestas. Puedo decirte qué día es hoy, qué hemos cenado, o cómo se llama esta isla, si tú me lo preguntas. Pero no hay preguntas, no hay respuestas.


  —Yo también opino así —dijo Valentine.


  6
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  Zalzan Kavol había conseguido una de las mayores barcas pesqueras de la isla, un maravilloso trimarán azul turquesa llamado Orgullo de Mardigile. Era una espléndida embarcación de quince metros que se erguía noblemente sobre sus tres alisados cascos. Sus velas, inmaculadas y brillantes bajo el sol matutino, tenían ribetes de llamativo color bermejo que daban a la barca un aire festivo y jubiloso. El capitán era un hombre de edad avanzada, uno de los más prósperos pescadores de la isla. Se llamaba Grigitor, era alto y robusto, el cabello le llegaba a la cintura y tenía la piel tan vigorosa que parecía aceitada. Grigitor, en compañía de otros isleños, había rescatado a Deliamber y Zalzan Kavol en cuanto llegó al lugar la alarma de un naufragio. Tenía cinco tripulantes, sus hijos y sus hijas, todos bien parecidos y fornidos, el vivo retrato del pescador.


  El viaje tuvo una primera etapa en Burbont, a menos de media hora de navegación, para seguir después por un canal de aguas verdes y poco profundas que unían a las dos islas más externas con el resto del archipiélago. En esa zona el fondo del mar estaba formado por blanca arena, el sol penetraba fácilmente hasta allí, creando fulgurantes destellos que permitía ver a los moradores submarinos: sapos de mar, cangrejos crispantes, bogavantes patigruesos, multitudes de peces de llamativos colores y siniestras, furtivas anguilas de arena. Los viajeros vieron incluso un pequeño dragón marino, demasiado cerca de tierra firme para acabar bien y claramente aturdido; una hija de Grigitor insistió en cazarlo, pero su padre rechazó la idea, y explicó que su responsabilidad era llevar rápidamente a los pasajeros a Rodamaunt Graun.


  Navegaron toda la mañana, pasaron junto a otras tres islas —Richelure, Grialon y Voniaire, dijo el capitán— y al mediodía echaron el ancla para comer. Dos hijos de Grigitor se lanzaron al agua para pescar. Nadaron como espléndidos animales, desnudos en el brillante mar, y no tardaron en alancear varios crustáceos y peces sin apenas fallar un golpe. El mismo Grigitor preparó la comida, cuencos de pescado blanco crudo marinados con salsa picante y acompañados por un reanimador, punzante vino verde. Deliamber se retiró un rato después de comer, y se colgó en la punta de uno de los otros cascos para mirar fijamente hacia el norte. Valentine reparó en el detalle al cabo de unos minutos, y se dispuso a acercarse al vroon, pero Carabella le cogió por la muñeca.


  —Está en trance —dijo ella—. No le molestes.


  Retrasaron unos minutos la partida después de comer, hasta que el menudo vroon abandonó su posición y volvió con los demás. El mago tenía aire de satisfacción.


  —He proyectado mi mente —anunció Deliamber— y tengo buenas noticias. ¡Sleet vive!


  —¡Buenas noticias, ciertamente! —gritó Valentine—. ¿Dónde está?


  —En una isla de ese grupo —dijo Deliamber, mientras señalaba vagamente con un racimo de tentáculos—. Le acompañan varios marineros de Gorzval que escaparon del desastre en barca.


  —Dígame qué isla, y pondremos rumbo hacia ella —dijo Grigitor.


  —Tiene forma de círculo, con una abertura en un lado, y una extensión de agua en el centro. La gente tiene piel oscura y lleva el pelo en largos rizos, con joyas en los lóbulos de las orejas.


  —Kangrisorn —dijo instantáneamente una hija de Grigitor.


  El capitán asintió.


  —Kangrisorn, sí —dijo—. ¡Levad el ancla!


  Kangrisorn se hallaba a una hora de navegación a barlovento, ligeramente desviada del derrotero trazado por Grigitor. Formaba parte de un conjunto de seis arenosos atolones, meros bancos de arena que rodeaban pequeñas lagunas. Debía ser anormal que gente de Mardigile visitara los atolones, porque mucho antes de que el trimarán entrara en el puerto, los niños de Kangrisorn salieron en tropel en botes para ver a los forasteros. Eran tan negros como dorados los mardigileños, e igualmente bien parecidos a su solemne manera, con brillantes dientes blancos y un cabello tan negro que casi parecía lúgubre. Entre risas y agitar de brazos, los niños guiaron el trimarán hacia la entrada de la laguna. Y allí estaba Sleet, cierto, con la piel quemada por el sol y un poco andrajoso pero esencialmente intacto. Estaba haciendo malabares con cinco o seis esferas de blanqueado coral ante un público formado por algunos isleños y cinco miembros de la tripulación de Gorzval, cuatro humanos y un yort.


  Gorzval mostró aprensión a tener que reunirse con sus antiguos empleados. Había empezado a recobrar el humor durante el viaje matutino, pero mientras el trimarán entraba en la laguna fue retrayéndose y poniéndose tenso. Carabella fue la primera en saltar: chapoteó en las poco profundas aguas y abrazó a Sleet. Valentine fue el segundo. Gorzval se escondió en la parte trasera, con la mirada baja.


  —¿Cómo nos habéis localizado? —preguntó Sleet. Valentine señaló a Deliamber.


  —Magia. ¿Cómo, si no? ¿Estás bien?


  —Pensé que el mareo me mataría antes de llegar aquí, pero he tenido uno o dos días para recuperarme. —Se estremeció, y añadió—: ¿Y tú? Vi que te hundías, y creía que todo había terminado.


  —Así lo pareció. Una extraña historia, que te explicaré en otra ocasión. Volvemos a estar juntos, ¿eh, Sleet? Todos menos Gibor Haern —agregó tristemente—, que pereció en el naufragio. Pero hemos aceptado a Gorzval como compañero. ¡Venga aquí, Gorzval! ¿No le complace ver otra vez a sus hombres?


  Gorzval murmuró confusas palabras y dirigió su vista entre Valentine y los otros, sin mirar a los ojos de nadie. Valentine comprendió la situación y se acercó a los tripulantes para pedirles que no sintieran rencor hacia el ex-capitán por un desastre que escapaba completamente al control de un mortal. Se sorprendió al ver que los cinco marineros se postraban a sus pies.


  —Creí que habías muerto, mi señor —dijo Sleet, avergonzado—. No pude resistir el deseo de narrarles mi historia.


  —Veo —dijo Valentine— que la noticia va a propagarse con más rapidez de la que yo deseo, aunque todos me jurasteis solemnemente que guardaríais silencio. Bien, es un acto perdonable, Sleet. —Luego se dirigió a los otros—. Arriba. Arriba. Que os arrastréis por el suelo no es provechoso para ninguno de nosotros.


  Se levantaron. Les era imposible ocultar su desprecio hacia Gorzval. Pero ese desprecio quedaba oscurecido por la sorpresa que sentían al estar en presencia de la Corona. De los cinco, Valentine se enteró rápidamente, dos —el yort y un humano— preferían quedarse en Kangrisorn con la esperanza de encontrar, algún día, un medio para regresar a Piliplok y reanudar su trabajo. Los tres restantes suplicaron a Valentine que les dejara acompañarle en su peregrinación.


  Los nuevos miembros del grupo, que crecía con rapidez, eran dos mujeres —Pandelon y Cordeine, una carpintero y una zurcidora de velas— y un hombre, Thesme, uno de los encargados de las cabrias. Valentine les dio la bienvenida, y aceptó sus promesas de fidelidad, una ceremonia que le produjo un vago malestar. Sin embargo estaba acostumbrándose a vestir los atavíos del poder.


  Grigitor y sus hijos no prestaron atención alguna a los pasajeros que se habían arrodillado y que habían besado la mano de Valentine. Perfectamente: hasta después de conversar con la Dama, Valentine no quería que se extendiera por el mundo la noticia de que había recuperado el conocimiento de sí mismo. Aún dudaba de su estrategia y estaba inseguro de su poder. Además, si anunciaba su existencia, atraería la atención de la actual Corona, que seguramente no se quedaría con las manos quietas si descubría que un pretendiente al trono viajaba hacia el Monte del Castillo.


  El trimarán reanudó el viaje. Fue de isla en isla, siempre dentro de los límites de los canales costeros, raramente aventurándose en aguas más profundas y azules. Navegaron junto a Lormanar y Climidole, Secundail, Playa Blayhar, Garhuver, y Reductor Wiswis. Luego vieron Quile y Fruil, Amanecer, Baluarte Nissem y Thiaquil, Roacen y Piplinat, y la gran cantera de arena en forma de media luna conocida por Damozal. Hicieron un alto en la isla de Sungyve para coger agua dulce, en la de Musorn para obtener fruta y frondosas legumbres, y en la de Cadibyre para comprar barriles del joven vino rosado del lugar. Y tras muchos días de viaje por estos lugares que gozaban de la bendición del sol, entraron en el espacioso puerto de Rodamaunt Graun.


  Se trataba de una lozana isla de origen montañoso rodeada por negras playas volcánicas y dotada de un espléndido rompeolas natural que se extendía por la costa sur. Rodamaunt Graun era la isla dominante del archipiélago, la mayor, con mucho, de la cadena, y tenía una población, así lo afirmó Grigitor, de cinco millones y medio de habitantes. Ciudades gemelas se extendían como alas a ambos lados del puerto, pero también las laderas del importante pico central de la isla estaban bien pobladas, con moradas de roten y madera de eskupiko que se alzaba en perfectas hileras hasta el punto céntrico. Después de la ultima hilera de casas, las laderas estaban cubiertas por una espesa jungla, y en el punto más alto surgía un fino penacho de humo blanco, porque Rodamaunt Graun era un volcán activo. La última erupción, explicó Grigitor, se había producido hacía menos de cincuenta años. Pero ese dato era de difícil credibilidad cuando se observaba las impecables viviendas y la tupida vegetación que crecía más arriba.


  El Orgullo de Mardigile debía volver al hogar, pero Grigitor consiguió para los viajeros un trimarán aún más noble, la Reina de Rodamaunt, que les conduciría hasta la Isla del Sueño. El patrón era una tal Namurinta, una mujer de regio porte con su cabello largo y arreglado tan blanco como el de Sleet y un rostro juvenil, sin arrugas. Sus modales resultaron fastidiosos e inquisitivos: estudió atentamente el grupo de pasajeros, como si se esforzara en aclarar qué influencia había reunido aquella mezcolanza en una peregrinación fuera de la temporada.


  —Si no les aceptan en la Isla —fue empero lo único que dijo—, volveré a traerles a Rodamaunt Graun, pero en ese caso habrá un coste adicional por su manutención.


  —¿Es normal que la Isla rechace peregrinos? —preguntó Valentine.


  —No cuando llegan en la época adecuada. Pero los barcos de peregrinos, como supongo que deben saber, no zarpan en otoño. Quizá no haya servicios preparados para recibirles.


  —Hemos llegado hasta aquí únicamente con dificultades de poca importancia —dijo desenvueltamente Valentine. Vio que Carabella reía disimuladamente y que Sleet tosía de un modo teatral—. Confío en no encontrar obstáculos mayores a los que ya hemos conocido.


  —Admiro su determinación —dijo Namurinta, e indicó a los tripulantes que se dispusieran para partir.


  La mitad oriental del archipiélago parecía encontrarse hacia el norte, y las islas eran en general muy distintas a Mardigile y otras de su vecindad; en esencia eran cimas de una cordillera sumergida, no llanas plataformas apoyadas en coral. Tras estudiar los mapas de Namurinta, Valentine llegó a la conclusión de que esa parte del archipiélago había sido en otros tiempos la larga cola de una península que arrancaba de la punta suroeste de la Isla del Sueño, pero que en tiempos antiguos fue engullida por una subida de nivel del Mar Interior. Sólo los picos más altos permanecieron sobre el agua. Y entre la isla más oriental del archipiélago y la costa de la Isla había quedado un mar de cientos de kilómetros, un recorrido formidable para un trimarán, aunque estuviera tan bien preparado como el de Namurinta.


  Pero el viaje no tuvo incidentes. Atracaron en cuatro puertos —Hellirache, Sempifiore, Dimmid y Guadeloom— para proveerse de agua y vituallas, navegaron serenamente junto a Rodamaunt Ounze, la última isla del archipiélago, y entraron en el Canal de Ungehoyer, que separaba el archipiélago de la Isla del Sueño. El canal era una ruta marítima amplia pero poco profunda, ricamente dotada de vida y muy visitada por los pescadores de las islas, que sólo respetaban el último centenar de kilómetros, parte del sagrado perímetro de la Isla. En esas aguas había monstruos de inofensivas especies, grandes criaturas en forma de globo denominadas volivantes que se sujetaban a las rocas de las profundidades y medraban mediante la filtración de plancton a través de sus branquias. Esas criaturas excretaban un constante flujo de materia nutritiva que constituía el sustento de la enorme población de formas vitales que las rodeaba. Valentine vio muchos volivantes durante los primeros días: hinchados sacos globulares de un tinte carmesí oscuro, de quince a veinte metros de anchura en su parte superior, claramente visibles debajo de la calmada superficie. Tenían oscuras marcas semicirculares en la piel, que Valentine supuso eran ojos, hocicos y bocas, de tal forma que vio rostros que miraban hacia arriba con grave expresión, y pensó que los volivantes eran seres profundamente melancólicos, filósofos dotados de autoridad y paciencia que reflexionaban eternamente sobre el flujo y reflujo de las mareas.


  —Me entristecen —comentó a Carabella—. Siempre en suspenso, atados por la cola a ocultas rocas, balanceándose con las corrientes marinas… ¡Qué pensativos están!


  —¡Pensativos! ¡Son primitivas bolsas de gas, menos inteligentes que una esponja!


  —Examínalos atentamente, Carabella. Quieren volar, quieren ascender… Observan el cielo, el mundo aéreo, y ansían conocerlo, pero lo único que les está permitido es seguir suspendidos bajo las olas, y hartarse de organismos invisibles. Delante mismo de sus ojos hay otro mundo, y entrar en ese mundo significaría la muerte. ¿No te conmueve ese detalle?


  —Que tontería —dijo Carabella.


  Durante el segundo día en el canal, la Reina de Rodamaunt se encontró con cinco barcas pesqueras que habían desarraigado un volivante y, tras subirlo a la superficie, lo habían sesgado; las barcas estaban reunidas alrededor del enorme pellejo, y los marineros lo cortaban en trozos más pequeños que amontonaban en las embarcaciones como si de pieles se tratara. Valentine se quedó pasmado. Cuando vuelva a ser la Corona, pensó, prohibiré que se mate a estas criaturas. E inmediatamente se asombró de su pensamiento, y se preguntó si era su intención promulgar leyes basándose únicamente en simpatías personales, sin analizar los hechos. Interrogó a Namurinta sobre la utilidad de los pellejos.


  —Medicinal —replicó la capitana—. Alivio para los muy viejos, cuando su sangre fluye lentamente. Un volivante proporciona suficiente droga para todas las islas durante un año o más. Lo que acaba de ver es un raro acontecimiento.


  Cuando vuelva a ser la Corona, decidió Valentine, reservaré mi opinión hasta que esté en plena posesión de la verdad, si es que tal cosa es posible.


  No obstante, la supuesta solemne profundidad de los volivantes le siguió obsesionando, le causó extrañas emociones, y Valentine se sintió aliviado al abandonar la zona y entrar en las frías y azuladas aguas que rodeaban la Isla del Sueño.


  7


  [image: ]


  La Isla estaba claramente a la vista hacia el este, y hora tras hora iba aumentando de tamaño de un modo perceptible.


  Valentine sólo la había visto en sueños y fantasías sin otra base que su imaginación y los residuos de realidades recordadas que seguían incrustados en su mente. Y él no estaba preparado, en absoluto, para la realidad del lugar.


  La Isla era inmensa. Ese detalle no debía ser sorprendente en un planeta de por sí gigantesco, y donde tantas cosas guardaban proporción con las dimensiones planetarias. Pero Valentine se había engañado al pensar que una isla tenía por fuerza dimensiones convenientes y accesibles. Esperaba ver un lugar dos, tres veces mayor que Rodamaunt Graun, y ello era absurdo: la Isla del Sueño, en realidad, cubría todo el horizonte y parecía tan grande como la costa de Zimroel cuando el Brangalyn completó los dos primeros días de navegación tras zarpar de Poliplok. Era una isla, pero por la misma razón también eran islas Zimroel, Alhanroel y Suvrael. Y el único motivo que impedía denominarla continente, como los otros lugares, era que su tamaño no pasaba de ser simplemente grandioso, mientras que los continentes propiamente dichos eran colosales.


  Y la Isla era deslumbrante. Igual que el promontorio en la desembocadura del Zimr en Piliplok, se encontraba abastionada por riscos de pura creta blanca que destellaban brillantemente bajo el sol de la tarde. El acantilado formaba un muro de gran altura que quizá se extendía cientos de kilómetros a lo largo de la cara occidental de la Isla. En lo alto de ese muro se alzaba una corona de bosque verde oscuro. Y había un segundo muro de creta, o así lo parecía, tierra adentro, a superior altura, también rematado por vegetación. Y luego una tercera pared más alejada del mar, de tal modo que el aspecto de la Isla era el de una serie de hileras de brillantez que se elevaban hasta llegar a una desconocida fortaleza central posiblemente inaccesible. Valentine había oído hablar de las terrazas de la Isla, que suponía eran construcciones artificiales de gran antigüedad, señales simbólicas del ascenso hacia la iniciación. Pero la Isla en sí parecía un lugar lleno de terrazas, todas naturales, que realzaban su misterio. Poca sorpresa causaba saber que el lugar se había convertido en la morada de lo sagrado en Majipur.


  —Esa mella en el acantilado es Taleis —dijo Namurinta mientras señalaba un punto de la costa—. Ahí atracan los barcos de peregrinos. Taleis es uno de los puertos de la Isla. El otro es Numinor, en la costa que mira a Alhanroel. Pero ya deben saber todo esto, puesto que son peregrinos.


  —Hemos tenido poco tiempo para estudiar —dijo Valentine—. Esta peregrinación se organizó de repente.


  —¿Piensa pasar aquí el resto de su vida, al servicio de la Dama? —preguntó Namurinta.


  —Al servicio de la Dama, sí —contestó Valentine—. Pero creo que no aquí. La Isla sólo es un alto en el camino para algunos de nosotros, un alto antes de un viaje mucho más largo.


  Namurinta se quedó perpleja, pero no hizo más preguntas.


  El viento del sureste soplaba con fuerza, y arrastró hacia Taleis a la Reina de Rodamaunt, sin dificultades y rápidamente. La gran pared de creta no tardó en copar el panorama, y su abertura no era una simple mella, sino un puerto de impresionante tamaño, una inmensa estría en la blancura. Con las velas desplegadas, el trimarán entró en el puerto. Valentine, en proa, con el pelo tremolando a causa de la brisa, se quedó anonadado al ver las dimensiones del lugar, ya que en la V de pronunciado ángulo que era Taleis el acantilado descendía casi verticalmente hacia el agua desde una altura de casi dos kilómetros, y en la base había una llana franja de tierra bordeada por una extensa playa blanca. A un lado había desembarcaderos, muelles y malecones, todo ello empequeñecido por la magnitud del gigantesco anfiteatro. Era difícil imaginar la forma de llegar al interior de la isla a través de un puerto situado al pie de los riscos: el lugar era una fortaleza natural.


  Y estaba silencioso. No había embarcaciones en el puerto y una misteriosa, reverberante quietud dominaba todo. En contraste con ese silencio, el sonido del viento o el ocasional chillido de una gaviota cobraba amplificada significación.


  —¿Hay alguien aquí? —preguntó Sleet—. ¿Quién va a recibirnos?


  Carabella cerró los ojos.


  —Como tengamos que dar la vuelta hasta el lado de Numinor… o peor aún, como tengamos que volver al archipiélago…


  —No —dijo Deliamber—. Nos recibirán. No temáis nada.


  El trimarán se deslizó hacia la orilla y se detuvo ante un muelle vacío. La grandeza de los alrededores era abrumadora en ese punto, en el ángulo de la V que formaba el puerto, ya que el acantilado era tan alto que parecía estar a punto de desplomarse. Un tripulante aseguró la embarcación y los pasajeros desembarcaron.


  La confianza de Deliamber carecía aparentemente de fundamento. Allí no había nadie. Todo estaba en silencio, de un modo tan chillón que Valentine sintió el impulso de taparse los oídos con las manos para dejar de escucharlo. Aguardaron. Intercambiaron miradas de incertidumbre.


  —Vamos a explorar —dijo finalmente Valentine—. Lisamon, Khun, Zalzan Kavol: examinad los edificios de la izquierda. Sleet, Deliamber, Vinorkis, Shanamir: por allí. Vosotros, Pandelon, Thesme, Rovorn: id a ese recodo de la playa y mirad qué hay al otro lado. Gorzval, Erfon…


  Valentine, acompañado por Carabella y Cordeine, la zurcidora de velas, continuó en línea recta hasta llegar al pie del titánico acantilado de creta. De ese punto partía algo parecido a un sendero que ascendía con increíble inclinación, casi vertical, hacia las alturas del risco, donde desaparecía entre dos blancas cúspides. Trepar por allí exigía tener la habilidad de un hermano del bosque y la osadía de un equilibrista, decidió Valentine. Sin embargo, no se veía en la playa ningún otro punto de salida. Registró la cabaña de madera que había en la base del sendero y sólo encontró varios trineos con mecanismos de flotación, usados seguramente para recorrer la senda. Valentine sacó un trineo, lo puso sobre la placa de arranque que había a ras del suelo, y se subió encima. Pero no vio forma alguna de ponerlo en funcionamiento.


  Desconcertado, Valentine regresó al muelle. Casi todos los demás habían vuelto ya.


  —El lugar está desierto —dijo Sleet. Valentine miró a Namurinta.


  —¿Cuánto tiempo tardaría en llevarnos al lado de Alhanroel?


  —¿A Numinor? Semanas. Pero no iré allí.


  —Tenemos dinero —dijo Zalzan Kavol. La capitana no se inmutó.


  —Mi oficio es la pesca. La temporada de pesca del pez espinoso está a punto de empezar. Si les llevo a Numinor, perderé esa oportunidad, y además media temporada de pesca del gisún. No pueden pagarme esa pérdida.


  El skandar sacó una pieza de cinco reales, creyendo que el brillo de la moneda bastaba para hacer cambiar de opinión a la capitana. Pero ésta rechazó la oferta.


  —Por la mitad de lo que me pagaron para llegar aquí, les llevaré otra vez a Rodamaunt Graun, pero eso es lo mejor que puedo ofrecerles. Los barcos de peregrinos volverán a navegar dentro de pocos meses, este puerto cobrará vida, y entonces, si lo desean, volveremos aquí por la mitad de precio. Decidan lo que decidan, estoy a su servicio. Pero saldré de aquí antes del anochecer, y no rumbo a Numinor.


  Valentine consideró la situación. El problema actual era peor que verse en la panza de un dragón marino, porque en aquella ocasión se libró pronto del animal, mientras que ese obstáculo inesperado amenazaba con retrasar sus planes hasta el invierno, o quizá hasta más tarde. Y todo ello mientras Dominin Barjazid gobernaba en el Monte del Castillo, mientras se promulgaban nuevas leyes, mientras se alteraba la historia y el usurpador consolidaba su posición. Pero ¿qué hacer? Valentine miró a Deliamber, pero el mago, pese a su aspecto tranquilo e imperturbable, no ofreció sugerencias. No podían trepar aquel muro. No podían volar para pasarlo. No podían saltar, no podían llegar de un potente brinco a las inaccesibles e infinitamente apetecibles arboledas que cubrían la parte superior. ¿Volver a Rodamaunt Graun, por lo tanto?


  —¿Podría quedarse un día aquí? —preguntó Valentine—. A cambio de un nuevo pago, claro está. Es posible que por la mañana encontremos a alguien que…


  —Estoy lejos de Rodamaunt Graun —replicó Namurinta—. Anhelo volver a ver sus costas. Esperar aquí una hora más, sólo eso, no servirá de nada para ustedes y todavía menos para mí. El momento no es adecuado. La gente de la Dama no espera que llegue nadie a Taleis, y no vendrán aquí.


  Shanamir dio un suave tirón a la manga de Valentine.


  —Usted es la Corona de Majipur —musitó el muchacho—. ¡Ordene a esa hembra que espere! ¡Dése a conocer y oblíguela a arrodillarse!


  —Creo que ese truco no daría resultado —dijo en voz baja Valentine, sonriente—. Olvidé mi corona en otro lugar.


  —¡Entonces ordene a Deliamber que la embruje para que consienta!


  Era una posibilidad, pero no del agrado de Valentine: Namurinta les había aceptado de buena fe, y tenía derecho a marcharse. Y probablemente tenía razón al decir que una espera de uno o dos días era absurda. Obligarla a ceder mediante los poderes de Deliamber era desagradable. Por otra parte…


  —¡Lord Valentine! —gritó una voz femenina, muy distante—. ¡Aquí! ¡Venga!


  Valentine miró hacia el extremo del puerto. Era Pandelon, la carpintero de Gorzval, que había ido con Thesme y Rovorn a inspeccionar el otro lado del recodo. La mujer estaba agitando los brazos, llamando por señas. Valentine corrió hacia ella, y los demás le siguieron al cabo de unos instantes.


  Una vez allí, Pandelon siguió andando por el agua, poco profunda en esa zona, y rodeó un saliente rocoso que ocultaba una playa mucho menos extensa. Valentine vio una solitaria estructura de un solo piso, construida con arenisca, que lucía el emblema de la Dama, el triángulo inscrito en otro triángulo, y que posiblemente fuera un lugar sagrado. Delante había un jardín de arbustos en flor dispuestos en figuras simétricas de floraciones rojas, azules, anaranjadas y amarillas. Dos jardineros, un hombre y una mujer, cuidaban del lugar. Ambos levantaron la cabeza sin ningún interés al ver que Valentine se acercaba. Con torpes gestos, Valentine hizo el signo de la Dama, y los jardineros devolvieron el saludo demostrando más experiencia.


  —Somos peregrinos —dijo Valentine—, y necesitamos saber cuál es el acceso a las terrazas.


  —Han venido a destiempo —dijo la mujer. Tenía una cara abultada y pálida, con algunas descoloridas pecas. No había ningún rasgo amistoso en su voz.


  —Debido a nuestra impaciencia por ponernos al servicio de la Dama.


  La mujer se alzó de hombros y continuó escardando el jardín. El hombre, una persona musculosa, de corta estatura y cabello escaso y canoso, dijo:


  —Debieron dirigirse a Numinor en esta época del año.


  —Venimos de Zimroel.


  Esas palabras produjeron un breve parpadeo de atención.


  —¿Con los vientos de los dragones? Han debido tener un viaje difícil.


  —Hubo algunos momentos problemáticos —dijo Valentine—, pero eso es cosa del pasado. Sólo sentimos alegría por haber conseguido llegar a la Isla.


  —La Dama les confortará —dijo el hombre con gran indiferencia, y se puso a trabajar con unas cizallas.


  Hubo unos momentos de silencio que no tardaron en ser insoportables.


  —¿Y respecto al acceso a las terrazas? —dijo Valentine.


  —No sabrán utilizarlo —dijo la pecosa mujer.


  —¿Pero no piensan ayudarnos? Silencio de nuevo.


  —Sólo sería un momento —dijo Valentine—, y luego no les molestaríamos más. Indíquennos el camino.


  —Tenemos obligaciones aquí —dijo el hombre casi calvo.


  Valentine se humedeció los labios. La conversación no servía para nada. Y por lo que él sabía, Namurinta había zarpado de la otra playa hacía cinco minutos y se dirigía a Rodamaunt Graun, dejando a los pasajeros abandonados a su suerte. Miró a Deliamber. Tal vez fuera apropiado recurrir a cierto apremio mágico. Deliamber se desentendió de la alusión. Valentine se acercó al mago.


  —Tóquelos con sus tentáculos —murmuró— e inspíreles cooperación.


  —Creo que mi magia tiene poco valor en esta sagrada Isla —dijo Deliamber—. Ensaye su propia magia.


  —¡Yo no sé magia!


  —Inténtelo —dijo el vroon.


  Valentine se encaró otra vez con los jardineros. Soy la Corona de Majipur, se dijo, y soy el hijo de la Dama a quien estos dos veneran y sirven. Era imposible comentar eso con los jardineros, aunque él podía transmitirlo, quizá, mediante mera fuerza de ánimo. Se puso muy erguido y avanzó hacia el centro de su ser, como habría hecho si hubiera estado preparándose para actuar ante el público más crítico posible. Sonrió con tanta cordialidad que su sonrisa habría bastado para abrir yemas en las ramas de los florecientes arbustos. Al cabo de un instante, los jardineros apartaron la vista de su trabajo, vieron la sonrisa, y su respuesta fue inconfundible: una reacción de sorpresa, de asombro y de… sumisión. Valentine los inundó con radiante amor.


  —Hemos recorrido miles de kilómetros —dijo afablemente— para entregarnos a la paz de la Dama, y les suplicamos, en nombre del Divino al que todos servimos, que nos ayuden a encontrar el camino. Porque ello es muy necesario para nosotros y estamos fatigados de tanto errar.


  Los jardineros parpadearon, como si el sol acabara de salir tras una negra nube.


  —Tenemos obligaciones —dijo débilmente la mujer.


  —No podemos ascender hasta que el jardín haya recibido nuestros cuidados —dijo el hombre, casi en un murmullo.


  —El jardín medra —dijo Valentine—, y seguirá medrando sin su ayuda durante algunas horas. Ayúdennos, antes de que llegue el anochecer. Sólo les pedimos que nos indiquen el camino, y les prometo que la Dama les premiará por hacerlo.


  Los jardineros estaban confusos. Intercambiaron miradas, y después miraron al cielo, como si quisieran comprobar lo tarde que era. Con el ceño fruncido, ambos se levantaron, limpiaron de arena sus rodillas y, lo mismo que sonámbulos, avanzaron hacia la orilla del mar. Se metieron entre el suave oleaje, rodearon la roca para pasar a la playa más extensa y se dirigieron a la base del risco, donde aquel sendero vertical iniciaba su ascenso hacia el cielo.


  Namurinta seguía allí, pero casi dispuesta para partir. Valentine habló con ella.


  —Agradecemos profundamente su ayuda —dijo.


  —¿Se quedan aquí?


  —Hemos encontrado un camino que va a las terrazas.


  La capitana sonrió, sinceramente contenta.


  —No estaba ansiosa por abandonarles, pero Rodamaunt Graun me llama. Les deseo lo mejor en su peregrinación.


  —Y yo le deseo un feliz regreso al hogar.


  Valentine dio media vuelta.


  —Una cosa más —dijo la capitana.


  —¿Sí?


  —Cuando esa mujer gritó desde la roca —dijo Namurinta—, a usted le llamó lord Valentine. ¿Con qué fin?


  —Una broma —dijo Valentine—. Sólo una broma.


  —Lord Valentine es el nombre de la nueva Corona, eso me dijeron, el hombre que gobierna desde hace uno o dos años.


  —Cierto —dijo Valentine—. Pero es un hombre moreno. Sólo fue una broma, un juego de nombres, porque yo también me llamo Valentine. Feliz viaje, Namurinta.


  —Provechosa peregrinación, Valentine.


  Valentine se acercó al acantilado. Los jardineros habían sacado varios trineos de la cabaña, y los habían puesto en orden de partida sobre la placa de arranque. En silencio, por señas, Valentine indicó a los viajeros que tomaran asiento. Valentine ocupó el primer trineo, con Carabella, Deliamber, Shanamir y Khun. La jardinera entró en la cabaña, donde al parecer se encontraban los controles de los dispositivos de flotación, porque un instante después el trineo se alzó sobre la placa e inició el vertiginoso y terrorífico ascenso del imponente risco blanco.


  8
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  —Acabáis de llegar —dijo el acólito Talinot Esulde— a la Terraza de Evaluación. Aquí se os pondrá en la balanza. Cuando llegue la hora de avanzar, vuestro camino os llevará a la Terraza de Iniciación, y luego a la Terraza de los Espejos, donde contemplaréis vuestra propia imagen. Si lo que veis es satisfactorio para vosotros y para vuestros guías, ascenderéis al Segundo Risco, donde os aguardará otro grupo de terrazas. Y así iréis avanzando hasta llegar a la Terraza de Adoración. Allí, si gozáis del favor de la Dama, obtendréis invitación para entrar en el Templo Interior. Pero yo no esperaría que eso suceda con rapidez. En realidad no esperaría que suceda nunca. Los que esperan llegar hasta la Dama son los que menos posibilidades tienen de verla.


  El ánimo de Valentine se ensombreció al escuchar las últimas palabras, puesto que no sólo esperaba ver a la Dama, sino que además era absolutamente vital que la viera. Y sin embargo, comprendía el significado de las palabras del acólito. En ese lugar sagrado nadie hacía pedidos a la fábrica de la existencia. Si se esperaba lograr paz, había que rendirse, había que renunciar a demandas, necesidades y deseos, había que entregarse. No era un lugar para la Corona. La esencia de ser la Corona consistía en ejercer el poder, con sabiduría si se era capaz de hacerlo así, pero en cualquier caso de un modo firme; la esencia de un peregrino era la rendición. Valentine podía extraviarse fácilmente en esa contradicción. No obstante, no tenía más remedio que ver a la Dama.


  Valentine había llegado, por fin, a la periferia del dominio de la Dama. En la parte superior del risco, él y sus amigos fueron recibidos por impasibles acólitos, plenamente conscientes de que extemporáneos peregrinos llegaban flotando hacia ellos. Y en ese momento, respetuosos y ligeramente ridículos con la blanda y descolorida vestimenta de los peregrinos, se hallaban reunidos en una alargada construcción de lisa piedra rosada próxima a la cresta del risco. Losas de la misma piedra rosada formaban un gran paseo semicircular que se extendía, al parecer a gran distancia, a lo largo del borde del bosque que remataba el risco: la Terraza de Evaluación. Después de la terraza había más árboles. Las otras terrazas se encontraban a mayor distancia. Y hacia el interior, invisible desde el lugar en que se hallaban los peregrinos, se alzaba el segundo risco de creta dominando el llano que formaba el risco externo. Un tercer risco, por lo que sabía Valentine, se alzaba sobre el segundo a cientos de kilómetros isla adentro, y allí estaba el recinto sagrado, el Templo Interior habitado por la Dama. Pese a la enorme distancia recorrida hasta entonces, a Valentine le parecía imposible que alguna vez pudiera completar el recorrido de esos últimos cientos de kilómetros.


  La noche caía con rapidez. Valentine miró por la ventana circular que había al lado de él y vio el cielo, cada vez más negro, y el extenso y oscuro fondo del mar, iluminado únicamente por la luz púrpura del sol que se esfumaba, que huía hacia Piliplok. A lo lejos había una mota, un rasguño en la lisa superficie del agua que Valentine supuso que era, y confió en no equivocarse, el trimarán Reina de Rodamaunt rumbo al hogar. Allí estaban también los volivantes, durmiendo en su eterno sueño, los dragones marinos que avanzaban hacia aguas más extensas, y más allá Zimroel, sus atestadas ciudades, sus reservas forestales, sus parques naturales, sus fiestas, sus millones de almas. Valentine tenía muchas cosas que recordar; pero debía concentrarse en el presente. Miró fijamente a Talinot Esulde, el primer guía que tenían en la Isla, una persona alta y delgada, piel de lechoso color y rasurado cuero cabelludo, que tanto podía ser varón como hembra. Valentine supuso que debía ser varón —la estatura y el ancho de la espalda así lo indicaban, aunque no de un modo concluyente— pero la delicadeza de los huesos faciales de Talinot Esulde, sobre todo la frágil curva de los suaves rebordes de sus extraños ojos azules, demostraba lo contrario.


  Talinot Esulde estaba explicando cosas: la diaria rutina de la oración, el trabajo y la meditación, el servicio de interpretación de sueños, la disposición de las habitaciones, las restricciones dietéticas, que prohibían el vino y ciertas especias, y muchos detalles más. Valentine se esforzó en memorizarlo, pero había tantas reglas, exigencias, obligaciones y hábitos que se enmarañaron en su mente, y al cabo de un rato desistió del esfuerzo, confiando en que la práctica diaria fuera inculcándole las normas.


  Al anochecer, Talinot Esulde les hizo salir de la sala de adoctrinamiento. Pasaron junto al rutilante estanque de roca, alimentado por un manantial, donde se habían bañado antes de recibir la ropa de peregrino y donde se bañarían dos veces diarias hasta que abandonaron esa terraza, y entraron en el comedor, más alejado del borde del risco. Les sirvieron una sencilla cena compuesta por sopa y pescado, las dos cosas insípidas y poco atractivas pese a que los recién llegados estaban furiosamente hambrientos. Los sirvientes eran igualmente novicios, vestidos con ropa de color verde claro. El comedor, muy grande, sólo se encontraba parcialmente ocupado, ya que la hora de cenar casi había pasado, señaló Talinot Esulde. Valentine observó a sus camaradas. Había todo tipo de razas; la mitad de los presentes eran humanos, pero también había muchos vroones y gayrogs, varios skandars, algunos líis, no muchos yorts y, muy apartados, un reducido grupo de raza susúheri. La red de la Dama capturaba miembros de todas las razas de Majipur, al parecer. De todas, excepto de una.


  —¿Y los metamorfos, nunca vienen a ver a la Dama? —preguntó Valentine.


  Talinot Esulde sonrió como un ángel.


  —Si un piurivar llegara aquí, lo aceptaríamos. Pero no participan en nuestros ritos. Viven aislados como si estuvieran solos en Majipur.


  —Es posible que algunos hayan llegado aquí disfrazados —sugirió Sleet.


  —Lo habríamos sabido-dijo tranquilamente Talinot Esulde.


  Después de la cena marcharon a sus habitaciones, salitas individuales apenas mayores que un armario, en una casa de campo con aspecto de colmena. Un lecho, un lavabo, un sitio para poner la ropa, y nada más. Lisamon Hultin lanzó una ceñuda mirada a su habitación.


  —Nada de vino —dijo—, he entregado mi espada, y ahora… ¿tengo que dormir en esta caja? Creo que seré un fracaso como peregrino, Valentine.


  —Calma, y haz un esfuerzo. Recorreremos la Isla con la máxima rapidez posible.


  Valentine entró en su habitación, que se hallaba entre la de Carabella y la de la guerrillera. Inmediatamente se oscureció la esfera luminosa. Valentine se tumbó en el lecho, y en ese mismo instante le dominó la somnolencia, pese a que aún era pronto. Mientras abandonaba el estado consciente, una nueva luz brilló tenuemente en su cabeza, y vio a la Dama, la inconfundible, indiscutible Dama de la Isla.


  Valentine la había visto en sueños muchas veces desde que llegó a Pidruid. Afable mirada, pelo oscuro, una flor en la oreja, piel de tinte oliváceo… Pero la imagen del momento era más nítida, la visión más detallada, y Valentine reparó en las suaves arrugas que había en las comisuras de los ojos, las diminutas joyas de color verde que había en los lóbulos de las orejas y la fina banda plateada que rodeaba la frente. En su sueño, Valentine extendió las manos hacia la Dama.


  —Madre, estoy aquí —dijo—. Pídeme que vaya a tu lado, madre.


  Ella sonrió, pero no respondió.


  Estaban en un jardín, con alabandinos en flor por todas partes. La Dama podaba las plantas con un pequeño instrumento dorado, cortaba capullos para que las restantes flores crecieran más. Valentine iba junto a ella, aguardaba a que ella se volviera para verle, pero la poda continuó.


  —Hay que dedicar constante atención al trabajo si se desea hacerlo bien —dijo finalmente la Dama, sin mirar a Valentine.


  —¡Madre, soy Valentine, tu hijo!


  —¿Has visto? Todas las ramas tienen cinco capullos. Si no los toco, todos se abrirán, pero arranco uno aquí, otro allí… y las flores son gloriosas.


  Y mientras hablaba, los capullos se desplegaban, y las alabandinas llenaban el aire de una fragancia tan penetrante que produjo sorpresa a Valentine. Los grandes pétalos amarillos se extendieron como platos y dejaron ver los negros estambres y pistilos que contenían. La Dama los tocó suavemente, haciendo flotar una nube de purpúreo polen.


  —Tú eres quien eres —dijo la Dama—, y siempre lo serás.


  El sueño cambió en ese momento. No quedó nada que recordara a la Dama, sólo un emparrado de espinosos arbustos que agitaba sus rígidos brazos ante Valentine, aves de colosal tamaño, molikahenes, que se contoneaban en los alrededores, y otras imágenes, confusas e inestables, que carecían de cualquier significado coherente.


  Nada más despertar, Valentine tuvo que presentarse ante su intérprete de sueños, que no era Talinot Esulde sino otro acólito con categoría de guía, una persona llamada Stauminaup, también con la cabeza rapada y de sexo ambiguo, aunque probablemente era una mujer. Esos acólitos poseían un nivel medio de iniciación, por lo que Valentine sabía. Regresaban del Segundo Risco para atender las necesidades de los novicios.


  La interpretación de sueños en la Isla no guardaba parecido alguno con la experiencia que Valentine tuvo en compañía de Tisana. Sin drogas, sin cuerpos tumbados y juntos, Valentine se presentó al oráculo y describió su sueño. Stauminaup escuchó sin inmutarse. Valentine sospechó que el oráculo había tenido acceso a su sueño mientras él lo experimentaba, y que sólo deseaba comparar el relato del novicio con sus percepciones personales, para comprobar la posible existencia de contradicciones y abismos. Por lo tanto, Valentine explicó el sueño tal como lo recordaba: dijo «¡Madre, soy Valentine, tu hijo!», tal como lo había dicho mientras dormía, y observó a Stauminaup para ver si reaccionaba de algún modo. Pero fue igual que observar la faz de creta del risco.


  —¿Y de qué color eran las flores de los alabandinos? —dijo el oráculo en cuanto Valentine terminó.


  —¡Pues amarillas, con el centro negro!


  —Una flor encantadora. En Zimroel las alabandinas son de color escarlata, y amarilla en el centro. ¿Te gustan más los colores de tu sueño?


  —No tengo preferencia —dijo Valentine. Stauminaup sonrió.


  —Las alabandinas de Alhanroel son amarillas, con centros negros. Puedes irte.


  La interpretación de sueños fue muy parecida casi todos los días: un críptico comentario, o bien un comentario no tan críptico pero que se prestaba a diversas interpretaciones, aunque ni una sola vez hubo tales interpretaciones. Stauminaup era un depósito de sueños, los absorbía sin dar consejo. Valentine fue acostumbrándose a este proceder.


  También fue acostumbrándose a la diaria rutina laboral. Por la mañana trabajaba dos horas en el jardín, podaba, quitaba malas hierbas y removía la tierra, y por la tarde se convertía en albañil novato que aprendía el arte de resanar las losas de la terraza. Había largas sesiones de meditación para las que Valentine no recibía guía alguna; le enviaban a su habitación para que mirara fijamente las paredes. Apenas veía a sus compañeros de viaje, sólo cuando se bañaban, a media mañana y poco antes de cenar, en el espumoso estanque. Y además, pocas cosas tenían que decirse. Era fácil adaptarse al ritmo del lugar y dejar a un lado las prisas. El ambiente tropical, el perfume de millones de flores, el tono amable de todo lo que ocurría allí, adormecía y sosegaba igual que un baño de agua templada.


  Pero Alhanroel se hallaba a miles de kilómetros al este, y Valentine no avanzaba un solo centímetro hacia su objetivo mientras permanecía en la Terraza de Evaluación. Ya había transcurrido una semana. Durante sus sesiones de meditación, Valentine forjaba fantasías: reunía a los suyos y se escabullían por la noche, pasaban ilícitamente de terraza en terraza, escalaban el Segundo Risco, el Tercer Risco, y finalmente se presentaban a la Dama en el umbral del templo. Pero Valentine sospechaba que de ese modo no llegaría muy lejos, pues en aquel lugar los sueños eran libros abiertos.


  Y Valentine iba impacientándose. Sabía que la impaciencia no le serviría para avanzar, y se dijo que debía calmarse, entregarse por completo a sus tareas, limpiar su mente de apremios, urgencias y obligaciones, allanar el camino que le conduciría al sueño de citación con que la Dama le atraería al templo. Tampoco esto tuvo efecto. Arrancó cizaña, cultivó el cálido y rico suelo, llevó cubos de mortero y lechada a los puntos más distantes de la terraza, se sentó con las piernas cruzadas en las horas de meditación, con la mente totalmente hueca, y noche tras noche se acostaba suplicando que la Dama se le apareciera y le dijera, «Es el momento de que vengas a verme», pero nada de eso sucedía.


  —¿Cuánto va a durar esto? —preguntó un día a Deliamber en el estanque—. ¡Ya son cinco semanas! O quizá seis, he perdido la cuenta. ¿Tendré que estar aquí un año? ¿Dos? ¿Cinco?


  —Hay peregrinos que llevan aquí ese tiempo —dijo el vroon—. Hablé con una peregrina, una yort que formó parte de patrullas durante el gobierno de lord Voriax. Lleva cuatro años aquí y se ha resignado a quedarse para siempre en la terraza exterior.


  —Ella no tiene necesidad de ir a otro sitio. Esta posada es muy agradable, Deliamber. Pero yo…


  —… tengo compromisos urgentes en el este —dijo Deliamber—. Y por lo tanto está condenado a quedarse aquí. Hay una paradoja en su dilema, Valentine. Se esfuerza en renunciar a cualquier finalidad, pero su misma renuncia tiene una finalidad. ¿Lo comprende? Seguramente su oráculo debe saberlo.


  —Naturalmente que lo comprendo. ¿Pero qué hago? ¿Cómo fingir que no me preocupa quedarme aquí para siempre?


  —Fingir es imposible. En el momento en que sinceramente no le preocupe tal cosa, avanzará. Pero no hasta entonces. Valentine sacudió la cabeza.


  —Eso es igual que decirme que mi salvación depende de que no piense nunca en gihornas. Cuanto más me esforzara en no imaginarlas, más bandadas de gihornas volarían en mi mente. ¿Qué voy a hacer, Deliamber?


  Pero Deliamber no tenía más sugerencias. Al día siguiente, Valentine supo que Shanamir y Vinorkis estaban autorizados para avanzar hasta la Terraza de Iniciación.


  Pasaron otros dos días antes de que Valentine volviera a ver a Deliamber. El mago observó que Valentine no tenía buen aspecto.


  —¿Qué aspecto quiere que tenga? —replicó él, sin poder dominar su impaciencia—. ¿Sabe cuánta cizaña he arrancado, cuántas losas he reparado, mientras un Barjazid está en Alhanroel ocupando el Monte del Castillo y…?


  —Calma —dijo en voz baja Deliamber—. Ésa no es su forma de ser.


  —¿Calma? ¿Calma? ¿Cuánto tiempo podré estar calmado?


  —Quizá su paciencia está a prueba. En cuyo caso, mi señor, no está pasando la prueba.


  Valentine meditó durante unos instantes.


  —Admito su lógica —dijo después—. Pero quizá sea mi ingenuidad lo que está a prueba. Deliamber, introduzca un sueño de citación en mi cabeza para esta noche.


  —Mi magia, ya lo sabe, parece tener poco valor en esta Isla.


  —Hágalo. Inténtelo. Invente un mensaje de la Dama y póngalo en mi mente. Veremos qué pasa.


  Deliamber, tras hacer un gesto de resignación, apoyó los tentáculos en las manos de Valentine para el instante de transferencia de pensamiento. Valentine notó el tenue y distante hormigueo del contacto.


  —Su magia todavía obra efecto —dijo.


  Y esa noche tuvo un sueño en que flotaba como un volivante en el estanque, unido a las rocas por cierta membrana que había brotado de sus pies. Cuando intentó soltarse, apareció el rostro de la Dama, sonriente, en el cielo nocturno.


  —Ven, Valentine, ven a verme —musitó la Dama.


  La membrana se disolvió, y Valentine alzó el vuelo y se remontó en la brisa, arrastrado por el viento hacia el Templo Interior.


  Valentine explicó el sueño a Stauminaup en la sesión de interpretación. El oráculo escuchó como si Valentine estuviera narrándole un sueño en que arrancaba malas hierbas del jardín. La noche siguiente Valentine fingió haber tenido idéntico sueño, y de nuevo Stauminaup no hizo comentarios. Valentine presentó el mismo sueño en la próxima sesión, y pidió una interpretación.


  —La interpretación de tu sueño —dijo Stauminaup— es que ningún ave vuela con alas de otra ave.


  Las mejillas de Valentine enrojecieron. Salió silenciosamente de la habitación del oráculo.


  Cinco días después, Talinot Esulde le comunicó que estaba autorizado para acceder a la Terraza de Iniciación.


  —Pero… ¿por qué? —preguntó a Deliamber.


  —¿Por qué? es una pregunta inútil en asuntos de progreso espiritual —replicó el vroon—. Es obvio que algo ha cambiado en usted.


  —¡Pero si no he tenido ningún legítimo sueño de citación!


  —Quizá se equivoque —dijo el mago.


  Un acólito le condujo, a pie, por las sendas del bosque que llevaban a la otra terraza. La ruta era un laberinto que zigzagueaba de un modo asombroso, y varias veces tuvieron que girar en la dirección que precisamente parecía incorrecta. Valentine estaba completamente perdido cuando, varias horas más tarde, salieron a una zona despejada de inmenso tamaño. Pirámides de piedra color azul oscuro de tres metros de altura se elevaban a intervalos regulares sobre las losas rosas de la terraza.


  La vida en la nueva terraza era prácticamente igual: humildes tareas, meditación, explicación diaria de los sueños, ascéticas, austeras habitaciones, monótonas comidas… Pero allí se iniciaba la instrucción sagrada, una hora todas las tardes dedicada a explicar los principios de la gracia de la Dama mediante elípticas parábolas y tortuosos diálogos.


  Al principio, Valentine prestó incansable atención a las explicaciones. Era un tema vago y abstracto para él, y resultaba difícil concentrarse en temas tan sombríos cuando él estaba poseído por una franca pasión política: llegar al Monte del Castillo y resolver la disputa sobre el gobierno de Majipur. Pero al tercer día se asombró al comprobar que las explicaciones del acólito sobre el papel desempeñado por la Dama eran enteramente políticas. La Dama era una fuerza moderadora, comprendió Valentine, una argamasa de amor y fe que sostenía los cimientos del poder en el planeta. Actuara como actuara con su magia del envío de sueños —y era imposible creer en el mito popular de que ella estaba en contacto con las mentes de millones de personas todas las noches—, una cosa estaba clara: su sosegado espíritu calmaba y tranquilizaba el planeta. El aparato del Rey de los Sueños, por lo que sabía Valentine, enviaba sueños directos y específicos que flagelaban a los culpables y censuraban a los dudosos, y los envíos del Rey podían ser violentos. Pero igual que el calor del océano modera el clima de los continentes, la Dama suavizaba las ásperas fuerzas que dominaban Majipur, y la teología surgida en torno a la persona de la Dama como divina madre encarnada sólo era, así lo comprendía ahora Valentine, una metáfora de la división del poder ideada por los primeros gobernantes de Majipur.


  Por eso Valentine prestó sumo interés a las explicaciones. Durante algún tiempo olvidó su ansiedad por llegar a terrazas más elevadas, para aprender más en la que estaba.


  Valentine se hallaba completamente solo en esa terraza. Una novedad. Shanamir y Vinorkis no aparecían por ninguna parte —¿acaso habían pasado ya a la Terraza de los Espejos?— y los demás, lógicamente, habían quedado atrás. Lo que más echaba de menos Valentine era la rutilante energía de Carabella y la irónica sabiduría de Deliamber, pero también el resto de sus compañeros habían entrado a formar parte de su alma en el largo y difícil recorrido de Zimroel, y no tenerlos junto a él era desagradable. Sus tiempos de malabarista parecían haber pasado hacía muchos años, estar irremediablemente perdidos. De vez en cuando, en momentos de ocio, Valentine cogió frutas de los árboles y efectuó con ellas los ya familiares números, para diversión de novicios y acólitos. Uno de ellos, un hombre fornido de negra barba llamado Farssal, se obstinó en observar atentamente a Valentine en cuanto éste hacía malabares con las frutas.


  —¿Dónde aprendiste ese arte? —preguntó Farssal.


  —En Pidruid —dijo Valentine—. Formaba parte de una compañía de malabaristas.


  —Debía ser una magnífica vida.


  —Lo era —dijo Valentine, recordando la excitación de hallarse ante el atezado lord Valentine en el circo de Pidruid, y el momento en que salió al vasto escenario del Circo Perpetuo de Dulorn, y tantas inolvidables escenas de su pasado.


  —¿Ese talento se aprende, o es natural? —dijo Farssal.


  —Cualquier persona puede aprender, cualquiera que tenga buena vista y poder de concentración. Yo aprendí en pocas semanas, el año pasado, en Pidruid.


  —¡No! ¡Si parece que lo hayas hecho toda la vida!


  —No hasta el año pasado.


  —¿Qué te indujo a ser malabarista? Valentine sonrió.


  —Necesitaba ganarme el sustento, y en Pidruid había malabaristas ambulantes que habían llegado para las fiestas de la Corona. Y necesitaban un hombre más. Me enseñaron rápidamente, y yo podría enseñarte a ti.


  —¿Crees que podrías hacerlo?


  —Atento —dijo Valentine, y lanzó una fruta, un duro bishawar verde, al hombre de la barba negra—. Cámbiala de mano durante un rato, para perder tensión en los dedos. Hay que dominar algunas posiciones básicas, y ciertos hábitos de percepción, cosa que precisa práctica, y después…


  —¿A qué te dedicabas antes de ser malabarista? —preguntó Farssal mientras devolvía la fruta.


  —Iba de un lado a otro —dijo Valentine—. Atento. Pon las manos así…


  Valentine adiestró a Farssal durante media hora, intentando enseñarle tal como Sleet y Carabella hicieron con él en la posada de Pidruid. Fue una grata diversión en aquella plácida y monótona vida. Farssal tenía buena vista y rápidas manos, y aprendía prontamente, aunque no tanto como Valentine en sus inicios. Al cabo de unos días dominaba las reglas elementales y era capaz de hacer malabares con algunas limitaciones, pero no con elegancia. Era un hombre abierto y locuaz, que mantenía constante el torrente de conversación mientras se pasaba los bishawares de una mano a otra. Había nacido en Ni-moya, afirmó. Durante muchos años fue comerciante en Piliplok, y en época reciente había sufrido una crisis espiritual que le sumió en la confusión y le impulsó a realizar la peregrinación a la Isla. Farssal habló de su matrimonio, de sus hijos, indignos de confianza, de las inmensas fortunas que había perdido y había ganado en la mesa de juego. Y también quiso saber todos los detalles posibles sobre Valentine, su familia, ambiciones, los motivos que le habían llevado a la Isla… Valentine respondió con la máxima verosimilitud de que era capaz, y se libró de las preguntas embarazosas con disertaciones rápidamente ingeniadas sobre el arte del malabarismo.


  Al terminar la segunda semana —trabajo duro, estudio, meditación, períodos de ocio pasados practicando con Farssal, un ciclo estable y estático— Valentine sintió que volvía a dominarle el desasosiego, el ansia de seguir adelante.


  No tenía la menor idea del número de terrazas existentes. ¿Nueve? ¿Noventa? Pero si pasaba tanto tiempo en una sola, tardaría años en ver a la Dama. Era preciso encontrar la forma de abreviar el proceso de ascenso.


  El truco de fingir sueños de citación no dio resultado. Sacó a relucir su sueño de que flotaba en el estanque ante Silimein, su oráculo en la Terraza de Iniciación, pero la intérprete no quedó más impresionada que anteriormente Stauminaup. Durante los períodos de meditación y cuando dormía por la noche, Valentine intentó llegar a la mente de la Dama e implorar una cita. Tampoco esto dio resultados.


  Preguntó a sus compañeros de mesa en el comedor cuánto tiempo llevaban en la Terraza de Iniciación.


  —Dos años —dijo uno.


  —Ocho meses —dijo otro.


  A nadie parecía preocuparle el paso del tiempo.


  —¿Y tú? —preguntó a Farssal.


  Farssal explicó que había llegado pocos días antes que Valentine. Pero no estaba impaciente por seguir avanzando.


  —No hay prisa, ¿verdad? Servimos a la Dama en cualquier lugar que estemos, ¿no te parece? Una terraza es tan buena como cualquier otra.


  Valentine asintió. Apenas se atrevía a poner reparos.


  Después, durante la tercera semana, pensó ver a Vinorkis al otro lado del campo de estachas donde estaba trabajando. Pero tuvo dudas —¿había observado un destello anaranjado en los bigotes del yort?— y tampoco pudo gritar a causa de la excesiva distancia. Al día siguiente, sin embargo, mientras practicaba tranquilamente con Farssal cerca del estanque, vio que Vinorkis, indudablemente Vinorkis, le observaba al otro lado de la plaza. Valentine se excusó y corrió hacia allí. Después de tantas semanas separado de sus compañeros, resultaba agradable incluso ver al yort.


  —Así que eras tú el que estaba en los campos de estachas —dijo Valentine.


  Vinorkis asintió.


  —Los últimos días le he visto varias veces, mi señor. Pero la terraza es tan grande… No pude acercarme. ¿Cuándo ha llegado?


  —Una semana más tarde que tú. ¿Hay alguien más de los nuestros?


  —No, que yo sepa —replicó el yort—. Shanamir estuvo aquí, pero siguió avanzando. Veo que no ha perdido su talento de malabarista, mi señor. ¿Quién es su compañero?


  —Un hombre de Piliplok. Rápido con las manos.


  —¿Y también con la lengua? Valentine frunció el ceño.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Ha explicado a ese hombre muchos detalles de su pasado, o de su futuro, mi señor?


  —Naturalmente que no. —Valentine fijó la mirada en el yort—. ¡No, Vinorkis! ¡Es imposible que haya espías de la Corona en la Isla de la Dama!


  —¿Por qué? ¿Tan difícil es infiltrarse en este lugar?


  —Pero por qué sospechas…


  —Ayer por la noche, después de verle a usted en los campos, vine aquí para tratar de encontrarle. Entre otras personas, hablé con su nuevo amigo, mi señor. Le pregunté si conocía a un tal Valentine, y él empezó a interrogarme a mí. Que si yo era amigo suyo, que si le había conocido en Pidruid, que por qué había venido a la Isla, y cosas por el estilo. Mi señor, me inquieta que un extraño haga tantas preguntas. En especial en este lugar, donde nos enseñan a permanecer alejados de los demás.


  —Tal vez seas demasiado desconfiado, Vinorkis.


  —Es posible. Pero de todas formas, tome precauciones, mi señor.


  —Así lo haré —dijo Valentine—. Él no sabrá de mí más cosas que las que ya sabe. Simples detalles sobre malabarismo.


  —Es posible que él ya sepa demasiado sobre usted —dijo el yort en tono de desaliento—. Pero le vigilaremos, incluso mientras él le vigila a usted.


  La idea de estar sometido a vigilancia en la misma Isla causó consternación a Valentine. ¿No existía refugio alguno? Valentine ansió tener junto a él a Sleet, o a Deliamber. El espía de hoy podía convertirse fácilmente en asesino el día de mañana, cuando Valentine se aproximara demasiado a la Dama y representara un gran peligro para el usurpador.


  Pero Valentine no parecía estar acercándose a la Dama. Pasó otra semana del mismo modo que la anterior. Después, cuando ya empezaba a creer que consumiría el resto de sus días en la Terraza de Iniciación, y cuando estaba llegando a un punto en que le importaba muy poco que ello fuera así, le llamaron mientras estaba en los campos de estachas y le ordenaron que se preparara para ir a la Terraza de los Espejos.


  9
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  La tercera terraza era un lugar de ofuscadora belleza, dotado de un resplandor que recordaba a Dulorn. La terraza se hallaba cobijada en la base del Segundo Risco, un formidable muro vertical de creta blanca que se erigía como insalvable barrera para seguir avanzando hacia el interior. Y cuando el sol se situó al oeste, la faz del risco era tal maravilla de brillo reflejado que confundía la vista y arrancaba gemidos de espanto al alma.


  Además, allí estaban los espejos: grandes losas de piedra finamente pulida dispuestas de canto en el suelo por todos los lugares de la terraza, de tal modo que los novicios, miraran donde miraran, siempre encontraban su propia imagen, reluciente sobre un fondo de luz interna. Al principio, Valentine se examinó críticamente, buscó los cambios que su viaje pudiera haberle producido, cierto amortiguamiento del cálido resplandor que fluía de él desde los días de Pidruid, o quizá señales de fatiga o tensión. Pero no vio nada de eso, sólo la familiar imagen del hombre rubio que sonreía. Se saludó, se guiñó un ojo, se hizo señas… Y después, al cabo de una semana, dejó de reparar en su reflejo. Si le hubieran ordenado no prestar atención a los espejos, seguramente habría vivido con la tensión del que se siente culpable, habría dirigido involuntarias miradas, habría tenido que apartar la vista bruscamente… Pero nadie le explicó la finalidad de los espejos, y con el tiempo fue olvidándose de ellos. Ésa era, comprendió más tarde Valentine, la llave para seguir avanzando en la Isla: evolución del espíritu desde dentro, creciente capacidad para discernir y descartar lo irrelevante.


  Valentine se encontraba completamente solo en esa terraza. Sin Shanamir, sin Vinorkis, sin Farssal. Valentine estuvo muy atento a la presencia del hombre de la barba negra: si en realidad era un espía, encontraría algún medio para seguir a Valentine de terraza en terraza. Pero Farssal no apareció.


  Valentine permaneció once días en la Terraza de los Espejos y después, en compañía de otros cinco novicios, ascendió con un trineo flotante hasta el borde del Segundo Risco y la Terraza de Consagración.


  Desde allí había una magnífica vista de las tres primeras terrazas, muy por debajo, extendidas junto al distante mar. Valentine apenas divisó la Terraza de Evaluación —sólo una fina línea rosa en el verde oscuro del bosque—, pero la gran Terraza de Iniciación aparecía de un modo imponente en el centro del llano inferior, y la Terraza de los Espejos, la más próxima, resplandecía como un millón de hogueras bajo el sol del mediodía.


  Para Valentine cada vez era menos importante la celeridad de su paso. El tiempo iba perdiendo significado. Valentine se había adaptado al ritmo del lugar. Trabajaba en los campos, asistía a largas sesiones de instrucción espiritual y pasaba buena parte de su tiempo en el interior del oscuro edificio con techo de piedra que era el santuario de la Dama, para pedir, de un modo que en realidad no era pedir, que se le otorgara iluminación. De vez en cuando recordaba su anterior propósito de llegar rápidamente al corazón de la Isla para ver a la mujer que habitaba allí. Pero ahora no había prisa. Valentine se había transformado en un auténtico peregrino.


  Después de la Terraza de Consagración se extendía la Terraza de las Flores, luego la Terraza de Devoción y a continuación la Terraza de Capitulación. Todas se hallaban en el llano del Segundo Risco, igual que la Terraza de Ascenso, que era la etapa final antes de subir a la meseta donde vivía la Dama. Cada una de estas terrazas, supo con el tiempo Valentine, rodeaba completamente la isla, de modo que podía haber un millón de devotos, incluso más, en todas ellas, y un peregrino sólo veía un minúsculo fragmento del conjunto mientras continuaba su avance hacia el centro. ¡Cuánto esfuerzo consumido para construir el lugar! ¡Cuántas vidas dedicadas por entero al servicio de la Dama! Y los peregrinos se movían en una esfera de silencio: sin trabar amistades, sin intercambiar confidencias, sin abrazar a sus amantes… Farssal había constituido una misteriosa excepción a esa costumbre. Parecía que aquel lugar existía fuera del tiempo y aparte de los ordinarios rituales de la vida.


  En esa zona media de la Isla se hacía menos hincapié en la enseñanza y más en el trabajo. Cuando él llegara al Tercer Risco, lo sabía perfectamente, encontraría a las personas que ejecutaban las tareas de la Dama en todo el mundo. Porque no era la misma Dama, así lo había sabido Valentine, la encargada de irradiar la mayor parte de envíos, sino que la misión dependía de los acólitos avanzados del Tercer Risco, cuyas mentes y espíritus actuaban como amplificadores de la benevolencia de la Dama. No todo el mundo llegaba al Tercer Risco. Por lo que Valentine pudo saber, los acólitos de más edad llevaban décadas en el Segundo Risco, realizando tareas administrativas, sin esperanzas ni deseos de ascender a las responsabilidades más onerosas de la zona interior.


  En la tercera semana en la Terraza de Devoción, Valentine obtuvo lo que a él le pareció un inconfundible sueño de citación.


  Se vio cruzando la reseca llanura purpúrea que había ensombrecido su sueño en Pidruid. El sol estaba bajo en el horizonte y el cielo era cruel y sombrío. Ante Valentine había dos cadenas montañosas que se alzaban como gigantescos e hinchados puños. En el irregular valle salpicado de rocas que había entre las cordilleras se veía el último destello rojizo de sol, una peculiar luz oleosa, ominosa, más semejante a una mancha que a refulgencia. Un frío y seco viento soplaba en el valle de extraña iluminación, y con el viento llegaban suspiros y canciones, tiernas y melancólicas melodías que cabalgaban en la brisa. Valentine caminó muchas horas pero sin avanzar: las montañas no se acercaban, la arena del desierto se extendía hasta el infinito mientras él proseguía la dura caminata, y el último fragmento de luz no se iba. Su fuerza menguó. Amenazadores espejismos empezaron a danzar ante él. Vio a Simonan Barjazid, el Rey de los Sueños, y a sus tres hijos. Vio al lívido y senil Pontífice que rugía en su trono subterráneo. Vio monstruosos amorfibotes que se arrastraban indolentemente en las dunas, y trompas de enormes dhumkares que brotaban como barreras de arena, escudriñando el aire en busca de presa. Había seres que silbaban, zumbaban o susurraban, insectos que pululaban en repulsivas nubéculas, y empezó a caer una lluvia de seca arena, no muy fuerte, que tapó los ojos y la nariz de Valentine. Él se sentía fatigado y estaba a punto de rendirse y detenerse, de tumbarse en la arena para que las movedizas dunas le cubrieran. Pero había algo que le atraía, una reluciente figura que iba de un lado a otro del valle, una mujer sonriente, la Dama, su madre; y mientras ella fuera visible, Valentine no cejaría en su avance. Notaba el calor de la presencia de la Dama, la atracción de su amor.


  —Ven —murmuró ella—. ¡Ven conmigo, Valentine!


  Los brazos de la Dama se extendieron hacia él en el terrible desierto de monstruosidades. Los hombros de Valentine estaban caídos. Sus rodillas cada vez tenían menos fuerza. No podía continuar, pero sabía que tenía que hacerlo.


  —Dama —musitó—. Estoy agotado, debo descansar, debo dormir.


  El resplandor que había entre las montañas se hizo más cálido y brillante tras esas palabras.


  —¡Valentine! —gritó ella—. ¡Valentine, hijo mío! Valentine apenas podía mantener abiertos los ojos. Era tan tentador tumbarse en la suave arena.


  —Eres mi hijo —dijo la voz de la Dama tras recorrer la increíble distancia—, y yo te necesito.


  Y mientras ella pronunciaba esas palabras, Valentine comprobó que tenía nueva fuerza, y caminó con más rapidez. Luego inició una suave carrera sobre el duro y encostrado suelo del desierto, con el ánimo levantado, con zancadas cada vez más largas. Las distancias menguaron rápidamente, y Valentine vio con claridad a la Dama, que le aguardaba en una terraza de piedra de tinte violeta, sonriente, con los brazos extendidos hacia él, pronunciando su nombre con una voz que resonaba igual que las campanas de Ni-moya.


  Valentine despertó mientras el sonido de aquella voz seguía repicando en su mente.


  Estaba amaneciendo. Una prodigiosa energía inundó el espíritu de Valentine. Se levantó y se dirigió al gran recipiente de amatista que era la piscina de la Terraza de Devoción, y se zambulló resueltamente en las heladas aguas del manantial. Después corrió hacia la habitación de Menesipta, su intérprete de sueños en aquel lugar, una mujer robusta, espigada, con centelleantes ojos negros y un semblante severo y reservado. Y narró su sueño en un largo torrente de palabras.


  Menesipta guardó silencio.


  La frialdad de su respuesta apagó la vivacidad de Valentine. Éste recordó que, estando en la Terraza de Evaluación, había explicado a Stauminaup el fraudulento sueño de citación del volivante, y que la oráculo restó importancia al sueño. Pero su último sueño no era un fraude. No contaba con Deliamber para obrar brujerías en su mente.


  —¿Puedo pedir una evaluación? —dijo finalmente Valentine.


  —El sueño contiene alusiones familiares —replicó tranquilamente Menesipta.


  —¿Eso es todo lo que interpretas? Menesipta parecía estar divirtiéndose.


  —¿Qué otra cosa quieres que diga?


  Valentine apretó los puños en gesto de frustración.


  —Si alguien recurriera a mí para interpretar un sueño como éste, yo diría que es un sueño de citación.


  —Muy bien.


  —¿Estás de acuerdo? ¿Dirías tú que es un sueño de citación?


  —Si ello te complace…


  —No se trata de complacerme —dijo Valentine, irritado—. O ha sido un sueño de citación, o no lo ha sido. ¿Qué opinas?


  Tras una evasiva sonrisa, la intérprete de sueños dijo:


  —Yo opino que tu sueño es un sueño de citación.


  —¿Y ahora qué?


  —¿Ahora? Ahora tienes que cumplir con tus obligaciones matutinas.


  —Se precisa un sueño de citación, si no estoy equivocado —dijo Valentine, muy tenso—, para ir a ver a la Dama.


  —Cierto.


  —¿No debo ir ahora al Templo Interior? Menesipta sacudió la cabeza.


  —Nadie va del Segundo Risco al Templo Interior. Sólo cuando se llega a la Terraza de la Adoración basta un sueño de citación para entrar en el Templo. Tu sueño es interesante e importante, pero no cambia nada. Cumple tus obligaciones, Valentine.


  El enojo hizo que su cuerpo vibrara al salir de la habitación. Sabía que estaba comportándose como un necio, que un mero sueño no bastaba para salvar los últimos obstáculos que le separaban de la Dama, y sin embargo había confiado tanto en ese sueño… Esperaba que Menesipta aplaudiera, diera gritos de alegría y le mandara inmediatamente al Templo Interior, pero nada de eso había ocurrido, y la desilusión resultaba dolorosa y exasperante.


  Hubo más desdicha. Cuando Valentine volvía de los campos de cultivo dos horas más tarde, un acólito le hizo detenerse.


  —Se te ordena ir inmediatamente al puerto de Taleis —dijo bruscamente el acólito—, donde nuevos peregrinos aguardan tu guía.


  Valentine se quedó atónito. Lo último que deseaba en esos momentos era volver al punto de partida.


  Debía partir sin más demora, a pie y solo; debía caminar de terraza en terraza y llegar a la Terraza de Evaluación en el mínimo tiempo posible. En el almacén de la terraza le proveyeron con suficiente comida para llegar a la Terraza de las Flores. También le entregaron un dispositivo de orientación, un amuleto que debía llevar en el brazo, que localizaba enterradas señales y emitía un suave zumbido.


  Al mediodía, Valentine abandonó la Terraza de Devoción. Pero eligió la senda que llevaba hacia la Terraza de Capitulación, no la que conducía hacia la costa.


  Tomó la decisión repentinamente y con indiscutible fuerza. No podía permitir que le alejaran de la Dama. Salir furtivamente para emprender una caminata no autorizada, estando en una isla altamente disciplinada, era correr riesgos, pero Valentine no tenía más opción.


  Caminó por el borde de la terraza y buscó la senda herbosa que atravesaba el campo de esparcimiento en dirección a la carretera principal. Allí debía girar a la izquierda para dirigirse a las terrazas exteriores. Pero Valentine, creyendo ser extraordinariamente conspicuo, giró a la derecha y apretó el paso hacia el interior. Pronto se encontró más allá de la parte arreglada de la terraza, y la ruta se hizo más estrecha: la ancha carretera pavimentada fue sustituida por una senda de tierra, con árboles muy cerca a ambos lados.


  Al cabo de media hora llegó a una bifurcación. Al adentrarse al azar en la senda izquierda, cesó el suave zumbido del amuleto orientador, pero volvió a escucharlo en cuanto retrocedió y siguió por el camino de la derecha. Un objeto útil, pensó Valentine.


  Caminó sin descanso hasta el anochecer. Entonces se detuvo en una grata arboleda junto a un dócil arroyuelo, y cenó frugalmente: queso y carne troceada. Durmió de un modo irregular, tumbado en el frío y húmedo suelo entre dos delgados árboles.


  El primer fulgor rosado del alba le despertó. Se desperezó, abrió los ojos. Un rápido chapuzón en el arroyo, sí, luego un ligero desayuno, y después…


  Valentine oyó ruido en el bosque… Ramas partidas, algo que avanzaba entre los arbustos. Se escondió silenciosamente detrás del grueso tronco de un árbol, junto a la orilla del riachuelo, y atisbo recelosamente. Y vio que un corpulento hombre de negra barba salía de la maleza, se detenía junto al lugar donde él había pasado la noche, y miraba alrededor.


  Farssal.


  Estaba vestido con el manto de los peregrinos. Pero llevaba una daga atada al brazo izquierdo.


  Diez metros separaban a los dos hombres. Valentine frunció el ceño, consideró las posibilidades, calculó tácticas. ¿Cómo era posible que Farssal hubiera encontrado una daga en la pacífica isla? ¿Por qué seguía su rastro por el bosque, si no para acuchillarle?


  La violencia era extraña para Valentine. Pero sorprender a Farssal era la única respuesta lógica. Osciló un momento sobre las puntas de sus pies, se concentró como si estuviera a punto de iniciar un número de malabarismo, y salió bruscamente de su escondite.


  Farssal dio media vuelta y logró sacar la daga de la funda en el mismo momento en que Valentine le embestía. Con un repentino y desesperado movimiento de la palma de su mano, Valentine golpeó y entumeció la parte interior del brazo de su rival, y la daga cayó al suelo. Pero un instante después los musculosos brazos de Farssal envolvieron a Valentine en una aplastante presa.


  Quedaron abrazados, cara a cara. Farssal no era tan alto como Valentine, pero era más corpulento de pecho, tenía los hombros más anchos, era un hombre con cuerpo de toro. Se esforzó en tirar al suelo a Valentine, y éste pugnó por soltarse. Ninguno de los dos pudo derribar al otro, pese a que las venas de ambos sobresalían en los brazos, y sus caras enrojecieron y se hincharon a causa de la tensión.


  —Esto es una locura —murmuró Valentine—. Suelta, apártate. No pretendo hacerte ningún daño.


  Farssal se limitó a endurecer el apretón.


  —¿Quién te envía? —preguntó Valentine—. ¿Qué quieres hacer conmigo?


  Silencio. Los poderosos brazos, fuertes como los de un skandar, continuaron presionando de un modo inexorable. Valentine no podía respirar. El dolor le ofuscaba. Trató de hacer fuerza con los codos y liberarse del abrazo. Nada. El rostro de Farssal era horrible y estaba deformado por el esfuerzo. Sus ojos reflejaban fiereza, sus labios estaban muy apretados. Y el asesino, lenta pero perceptiblemente, iba empujando a Valentine hacia el suelo.


  Resistir el terrible abrazo era imposible. Valentine desistió de repente, y se quedó flácido como un montón de trapos. Farssal, sorprendido, inclinó hacia un lado el cuerpo de Valentine, y éste dejó que sus rodillas se doblaran y no ofreció resistencia cuando el otro hombre le soltó. Pero cayó con suavidad, de espaldas y con las piernas encogidas. Y cuando Farssal se abalanzó furiosamente hacia él, Valentine estiró sus pies con la máxima fuerza de que era capaz en dirección al estómago de su rival. Farssal quedó sin aliento, gruñó y retrocedió, tambaleante, atontado. Valentine se puso en pie de un brinco, agarró a Farssal con sus brazos, enormemente desarrollados tras varios meses de malabarismo, y le derribó violentamente. Después mantuvo inmovilizado a su enemigo, con las rodillas apoyadas en los extendidos brazos y las manos asiendo los hombros.


  Qué extraño es esto, pensó Valentine. Luchar mano a mano con otro ser, como si fuéramos niños revoltosos. La escena tenía rasgos de sueño.


  Farssal le dirigió una mirada de cólera, pataleó ferozmente, intentó en vano deshacerse de Valentine.


  —Ahora hablarás —dijo Valentine—. Explícame qué significa esto. ¿Has venido aquí para matarme?


  —No diré nada.


  —¿Y eras tú el que hablaba tanto cuando practicábamos malabarismo?


  —Eso era antes.


  —¿Qué voy a hacer contigo? —preguntó Valentine—. Si te suelto, volverás a atacarme. Pero si te mantengo así tampoco yo podré moverme.


  —No podrás mantenerme así por mucho tiempo.


  Farssal hizo un nuevo esfuerzo para levantarse. Su fuerza era enorme. Pero la presa de Valentine era firme. La cara del asesino adquirió un tono escarlata, gruesos cordones sobresalieron de su cuello, y sus ojos llamearon de furia y frustración. Después permaneció quieto durante un largo instante. Luego hizo acopio de toda su fuerza se puso en tensión y lanzó el pecho hacia arriba. Valentine no pudo resistir el espantoso empuje. Hubo un frenético momento en que ninguno de los hombres dominaba la situación, Valentine inclinado hacia un lado, Farssal retorciendo y flexionando el cuerpo para rodar en el suelo. Valentine agarró los fuertes hombros del asesino y trató una vez más de inmovilizarlo. Farssal se soltó y sus dedos buscaron los ojos de Valentine. Éste agachó la cabeza por debajo de las garras y, sin detenerse a meditarlo, asió la espesa barba negra de su rival, tiró de ella hacia un lado, y golpeó la cabeza de Farssal con una roca que salía del húmedo terreno a pocos centímetros de distancia.


  Farssal emitió un grave gruñido y dejó de moverse.


  Valentine se levantó de un salto, cogió la daga y contempló al otro hombre. Estaba temblando, no de miedo sino por haberse librado de la tensión, como una cuerda de arco después del disparo de la flecha. Le dolían las costillas a causa del espantoso abrazo, y los músculos de sus brazos y de su espalda se crispaban y palpitaban con cincuenta ritmos distintos.


  —¿Farssal? —dijo Valentine, tocando al otro hombre con el pie.


  No hubo respuesta. ¿Muerto? No. El gran tonel que era aquel pecho subía y bajaba lentamente, y Valentine oía el sonido de una respiración difícil, irregular.


  Valentine sopesó el cuchillo. ¿Y ahora qué? Sleet le habría dicho, «termina con ese hombre antes de que se levante». Imposible. Matar estaba prohibido, excepto en un caso de defensa propia. Era imposible matar a un hombre inconsciente, aunque fuera un asesino en potencia. Matar a otro ser inteligente, significaba sufrir sueños de castigo, la venganza del asesinado, durante toda la vida. Pero Valentine no podía marcharse, no podía permitir que Farssal se recobrara y continuara acosándole. En esos momentos habría sido útil disponer de una enredadera cazapájaros. Valentine vio que otro tipo de enredadera, una liana de sólida apariencia con tallos verdes y amarillos tan gruesos como sus dedos, estaba enmarañada en lo alto de un árbol. Tras violentos tirones consiguió arrancar cinco enormes hebras. Con ellas envolvió fuertemente a Farssal, que se agitó y gimió pero no recuperó el conocimiento. Al cabo de diez minutos, Valentine tuvo a su rival bien atado, vendado de pies a cabeza igual que una momia. Comprobó las ligaduras y vio que resistían sus tirones.


  Valentine recogió sus escasas pertenencias y se apresuró a marcharse.


  El salvaje encuentro en el bosque le afectó mucho. No simplemente por la pelea, pese a que había sido barbárica y continuaría turbándole durante mucho tiempo, sino por el pensamiento de que su enemigo principal, el usurpador, ya no se contentaba con espiarle, sino que enviaba asesinos en su busca. Y si ello es así, pensó Valentine, ¿cómo voy a seguir dudando de la certeza de las visiones que me indican que soy lord Valentine?


  Valentine apenas entendía el concepto de asesinato deliberado. Era imposible arrebatar la vida a otros seres. En el mundo que él conocía, ésa era una norma básica. Ni siquiera el usurpador, en el momento de destronarle, había osado asesinarle, por temor a tétricos sueños futuros. Pero ya era obvio que su enemigo aceptaba ese terrible riesgo. A menos que, pensó Valentine, Farssal decidiera él mismo el asesinato, un horrible medio de obtener el favor de su jefe, al descubrir que el hombre a seguir se escabullía hacia la zona interior de la Isla.


  Lóbrega tarea. Valentine se estremeció. En más de una ocasión, mientras seguía las sendas del bosque, miró nerviosamente atrás, casi esperando ver que el hombre de la barba negra seguía de nuevo sus pasos.


  Pero no hubo perseguidores. A media tarde, Valentine distinguió a lo lejos la Terraza de Capitulación, y al otro lado la lisa faz blanca del Tercer Risco.


  Era poco probable que alguien advirtiera la presencia de un peregrino no autorizado que actuaba silenciosamente entre tantos millones de novicios. Valentine entró en la Terraza de Capitulación con una expresión que él confió fuera de inocencia, como si tuviera derecho a encontrarse allí. Se trataba de un lugar exuberante, espacioso, con una hilera de soberbias construcciones de piedra azul en el extremo oriental y una arboleda de bassas con frutas maduras en la parte más próxima. Valentine metió media docena de bassas, tiernas y suculentas, en su morral y continuó andando hasta llegar al estanque de la terraza, donde se libró de la mugre de su primer día de caminata. Cada vez más intrépido, buscó el comedor y se sirvió sopa y carne guisada. Y con tanta naturalidad como a su llegada, Valentine se escabulló por el extremo opuesto de la terraza cuando estaba empezando a caer la noche.


  De nuevo durmió en un improvisado lecho forestal, dormitando y despertándose a menudo al recordar a Farssal, y en cuanto hubo luz suficiente se levantó y continuó la marcha. El turbador muro blanco del Tercer Risco se alzaba sobre el bosque ante Valentine.


  Caminó durante todo el día, y durante todo el día siguiente, y sin embargo creyó que no se acercaba al risco. Viajando a pie por esos bosques, no recorría, supuso Valentine, más de quince o veinte kilómetros diarios, y el Tercer Risco podía encontrarse a ochenta o cien. ¿Y qué distancia habría del borde del risco al Templo Interior? El viaje podía durar semanas. Valentine siguió caminando. Su zancada se hizo más flexible; la vida en el bosque le sentaba bien.


  Con el cuarto día Valentine llegó a la Terraza de Ascenso. Se detuvo brevemente para refrescarse, pasó la noche en una apacible arboleda, y por la mañana continuó avanzando hasta llegar a la base del Tercer Risco.


  Desconocía por completo el mecanismo que transportaba los trineos flotantes hasta la parte superior de las paredes del risco. Desde el lugar donde se encontraba veía la cabaña de la estación de vehículos flotadores, algunas casitas, varios acólitos que trabajaban en un campo, y trineos amontonados al pie del risco. Valentine consideró la posibilidad de aguardar hasta la noche para intentar utilizar los trineos, pero la rechazó: era demasiado arriesgado ascender sin ayuda aquella vertiginosa altura, usando un material que él no entendía. Obligar a los acólitos a ayudarle todavía era menos de su agrado.


  Quedaba una alternativa. Valentine limpió su ropa, manchada a causa del viaje, adoptó un aire de suprema autoridad, y avanzó majestuosamente hacia la estación de trineos flotadores.


  Los acólitos —allí había tres— le miraron fríamente.


  —¿Están los flotadores listos para funcionar? —dijo.


  —¿Tienes algo que hacer en el Tercer Risco?


  —Sí. —Valentine les dedicó su más deslumbradora sonrisa, y además les permitió ver un rasgo interno de seguridad, fuerza, total confianza en sí mismo. Con voz muy clara, agregó—: soy Valentine de Alhanroel, citado especialmente por la Dama. Me aguardan arriba para escoltarme hasta el Templo Interior.


  —¿Por qué no nos han informado de eso? Valentine se encogió de hombros.


  —¿Cómo voy a saberlo? Un error de alguien, es obvio. ¿Debo esperar aquí hasta que os lleguen los documentos? ¿Debe esperar la Dama? ¡Vamos, haced funcionar vuestros flotadores!


  —Valentine de Alhanroel… citado especialmente por la Dama… —Los acólitos hicieron gestos de extrañeza, sacudieron la cabeza, intercambiaron inquietas miradas—. Todo esto es muy irregular. ¿Quién dices que aguarda arriba para escoltarte?


  Valentine respiró profundamente.


  —¡La Gran Oráculo Tisana de Falkynkip fue citada para escoltarme! —anunció en voz resonante—. ¡También ella tendrá que esperar mientras vosotros perdéis el tiempo tartamudeando! ¿Vais a responder ante ella por los motivos de este retraso? ¡Ya sabéis el genio que tiene la Gran Oráculo!


  —Cierto, cierto —convinieron nerviosamente los acólitos, e inclinaron la cabeza en señal de aprobación como si en realidad existiera ese personaje y como si su ira fuera algo francamente temible.


  Valentine comprendió que había vencido. Movilizó a los acólitos con vivos e impacientes gestos, y poco después subió al trineo y flotó serenamente hacia el risco más elevado y más sagrado de los tres que tenía la Isla del Sueño.
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  El ambiente en lo alto del Tercer Risco era muy claro, puro y frío, puesto que ese llano de la Isla se hallaba a miles de metros sobre el nivel del mar, y en el nido de águilas que era la morada de la Dama el medio ambiente era muy distinto al de los dos escalones inferiores. Los árboles eran elevados y delgados, con hojas similares a agujas y ramas abiertas y simétricas. Los arbustos y plantas que rodeaban los árboles poseían una dureza subtropical, gruesas y lustrosas hojas y tallos sólidos, correosos. Al volver la vista atrás, Valentine no logró distinguir el océano, sólo la irregular extensión arbolada del Segundo Risco y un vislumbre del Primer Risco, muy distante.


  Una senda de bloques de piedra elegantemente unidos partían del borde del Tercer Risco en dirección al bosque. Sin vacilación alguna, Valentine siguió la senda. No tenía la menor idea sobre la topografía de ese llano, sólo sabía que contenía numerosas terrazas y que la última era la Terraza de Adoración, donde los acólitos aguardaban la llamada de la Dama. No esperaba llegar al umbral del Templo Interior sin que alguien le interceptara, pero llegaría tan lejos como le fuera posible, y cuando le detuvieran por transgresor, se identificaría y pediría que le llevaran a presencia de la Dama. El resto quedaría sujeto a la merced, a la gracia de la Dama.


  Valentine fue detenido antes de llegar a la terraza más externa del Tercer Risco.


  Cinco acólitos vestidos con los atuendos de la jerarquía interna, mantos dorados con bordes rojos, salieron del bosque y se colocaron fríamente en el camino de Valentine. Eran tres hombres y dos mujeres, todos de considerable edad, y no demostraron miedo al intruso.


  Una mujer, canosa, con finos labios y ojos de un negro intenso, fue la primera en hablar.


  —Soy Lorivade de la Terraza de las Sombras, y te pido, en nombre de la Dama, que expliques cómo has llegado hasta aquí.


  —Soy Valentine de Alhanroel —replicó Valentine sin titubear—. Mi carne es carne de la Dama y quiero que me conduzcáis ante ella.


  La descarada afirmación no ocasionó sonrisas entre los jerarcas.


  —¿Afirmas tener parentesco con la Dama?


  —Soy su hijo.


  —El nombre de su hijo es Valentine, y él es la Corona en el Monte del Castillo. ¿Qué locura es ésta?


  —Llevad a la Dama la noticia de que su hijo Valentine viene a verla tras cruzar el Mar Interior y atravesar Zimroel entero, y que él es un hombre rubio. No pido más que eso.


  —Llevas la ropa del Segundo Risco —dijo el hombre que había al lado de Lorivade—. No te está permitido efectuar este ascenso.


  —Lo comprendo. —Valentine suspiró—. Mi ascenso no está autorizado, es ilegal y presuntuoso. Pero afirmo tener poderosas razones de estado. Si mi mensaje tarda en llegar a la Dama, vosotros responderéis de ello.


  —Aquí no estamos habituados a las amenazas —declaró Lorivade.


  —No estoy amenazándoos. Sólo me refiero a consecuencias inevitables.


  —Es un lunático —dijo la mujer que estaba a la derecha de Lorivade—. Tendremos que recluirlo y tratarlo.


  —Y censurar a los encargados de ahí abajo —dijo otro hombre.


  —Y averiguar de qué terraza procede este hombre, y por qué se le permitió salir de ella —dijo el tercero.


  —Lo único que pido es que llevéis mi mensaje a la Dama —dijo tranquilamente Valentine.


  Le rodearon y, avanzando en formación, le obligaron a seguir la senda del bosque hasta un lugar donde había tres flotadores custodiados por varios acólitos más jóvenes. Era indudable que habían previsto graves problemas. Lorivade llamó por señas a un acólito e impartió breves órdenes. Después, los cinco jerarcas subieron a un flotador y se alejaron.


  Los acólitos se aproximaron a Valentine. Le agarraron sin miramientos y le empujaron hacia un flotador. Valentine sonrió y les indicó que no pensaba ofrecer resistencia, pero los acólitos continuaron asiéndole y le obligaron a sentarse. El vehículo se elevó a máxima altura y, tras darse la señal, las monturas enganchadas al flotador trotaron hacia la terraza más cercana.


  En la Terraza de las Sombras había edificios anchos y de poca altura y grandes plazas con pétreo suelo, y las sombras que daban nombre al lugar eran tan oscuras como la más negra de las tintas, misteriosas, exhaustivas rebalsas de la noche que se extendían formando figuras extrañamente significativas sobre las abstractas estatuas de piedra. Pero Valentine hizo un breve recorrido de la terraza. Sus aprehensores se detuvieron frente a un austero edificio que carecía de ventanas. Una puerta de ingenioso diseño giró sobre sus silenciosos goznes tras un suavísimo toque. Valentine fue conducido al interior.


  La puerta se cerró y no dejó rastro alguno en la pared. Estaba prisionero.


  La habitación era cuadrada, baja de techos, y triste. Un solitario flotador luminoso arrojaba una suave luz verdosa. Había un limpiador, un lavabo, una cómoda, un colchón. Aparte de eso, nada.


  ¿Enviarían su mensaje a la Dama?


  ¿O iban a dejarle aquí, devorado por el polvo mientras investigaban las irregularidades de su advenimiento al Tercer Risco, mientras hacían averiguaciones entre la burocracia de la isla durante semanas enteras?


  Transcurrió una hora, dos, tres. Que envíen a alguien a interrogarme, suplicó Valentine, un inquisidor, alguien, pero no este silencio, este aburrimiento, esta soledad. Valentine contó pasos. La habitación no era exactamente cuadrada: un par de paredes eran un paso y medio más largas que las otras dos. Buscó el perfil de la puerta y no lo encontró. El ajuste era inconsútil, una maravilla de diseño que poco ánimo dio a Valentine. Inventó diálogos y los embelleció en silencio: Valentine y Deliamber, Valentine y la Dama, Valentine y Carabella, Valentine y lord Valentine. Pero esa diversión no tardó en hacerse sosa.


  Escuchó un tenue zumbido y se volvió. Vio una rendija abierta en la pared y una bandeja que se deslizaba en su celda. Le ofrecían pez frito, un racimo de uva color marfil y una jarra que contenía un jugo rojo y fresco.


  —Os doy cordiales gracias por esta comida —dijo en voz alta.


  Sus dedos tantearon la pared, en busca del lugar por donde había entrado la bandeja: ni rastro.


  Comió. Inventó más diálogos, conversó mentalmente con Sleet, con la anciana intérprete de sueños Tisana, con Zalzan Kavol, con el capitán Gorzval. Se interesó por la infancia de sus compañeros, por sus esperanzas y sueños, por sus opiniones políticas, por sus gustos en cuanto a la comida, bebida y vestimenta. Nuevamente el juego se hizo aburrido al cabo de un rato, y Valentine se tumbó para dormir.


  También el sueño fue breve, una somera cabezada, interrumpida seis veces por incoloros y deprimentes momentos de vela. Sus sueños fueron irregulares. En ellos flotó la Dama, Farssal, el Rey de los Sueños, el cacique metamorfo y la jerarca Lorivade, pero estos personajes sólo le ofrecieron embrolladas y lóbregas palabras. Cuando finalmente despertó, una bandeja con el desayuno había aparecido en la habitación.


  Transcurrió un largo día.


  Valentine jamás había conocido un día tan interminable. No tenía nada que hacer, nada, nada en absoluto, una eterna extensión de grisácea nada. Estuvo a punto de hacer malabares con los platos, pero eran objetos livianos y frágiles, habría sido como hacer malabares con plumas de ave. Intentó practicar con las botas, mas sólo tenía dos y hacer malabares con dos objetos era un deporte de necios. En vez de eso, Valentine hizo malabares con recuerdos, revivió todo lo sucedido desde Pidruid, pero la perspectiva de estar haciendo eso durante infinidad de horas le produjo consternación. Meditó hasta que notó un apagado zumbido de fatiga entre las orejas. Se acuclilló en el centro de la habitación para intentar prever el momento en que llegaría la próxima comida, pero la tensión que liberó con ese ejercicio sólo le redituó débil diversión.


  Durante la segunda noche, Valentine hizo la prueba de comunicarse con la Dama. Se preparó para dormir, pero al notar que su mente iba separándose de la conciencia trató de dormir en un lugar intermedio entre el estado de vela y el estado de sueño, algo así como un estado de trance. Fue una espinosa tarea, porque si se concentraba con excesiva determinación se inclinaba del lado del estado de vela, y si se relajaba demasiado se dormía. Hizo equilibrios en ese punto, el punto de flotación, durante largo rato, ansiando haber aprovechado una oportunidad para pedir a Deliamber que le instruyera en esas artes en alguna etapa tranquila del viaje por Zimroel.


  Finalmente proyectó su espíritu.


  ¿Madre?


  Imaginó que su alma se desplazaba sobre la Terraza de las Sombras y flotaba hacia el interior, pasaba terraza tras terraza hasta llegar al corazón del Tercer Risco, el Templo Interior, y a la sala donde reposaba la Dama de la Isla.


  Madre, soy Valentine. Soy tu hijo Valentine. ¡Tengo tantas cosas que contarte, madre, y tantas preguntas que hacerte! Pero tienes que ayudarme a llegar hasta ti.


  Valentine estaba inmóvil, totalmente en calma. Un puro resplandor blanco parecía brillar en su mente.


  Madre, estoy en el Tercer Risco, en una celda de la Terraza de las Sombras. Vengo de muy lejos, madre. Pero ahora estoy varado. ¡Que alguien venga a buscarme, madre!


  Madre…


  Dama…


  Madre…


  Se durmió.


  El resplandor continuaba brillando. Valentine percibió el primer hormigueo musical del estado de sueño, la obertura, las sensaciones iniciales de contacto. Aparecieron visiones. Ya no estaba prisionero. Se hallaba bajo el blanco fulgor de las estrellas en una gran plataforma circular de piedra finamente pulida, similar a un altar. Una mujer de lustroso cabello negro, vestida con una túnica blanca, se acercó a él, se arrodilló y le tocó suavemente. Tú eres mi hijo Valentine, dijo con tierna voz. Reconozco ante todo Majipur que eres mi hijo, y te ordeno que vengas a mi lado.


  Eso fue todo. Al despertar, Valentine no pudo recordar más detalles del sueño.


  Esa mañana no hubo bandeja de desayuno para él. ¿Ya era de día, o acaso él se había despertado en plena noche? Pasaron las horas. No apareció ninguna bandeja. ¿Se habían olvidado de él? ¿Planeaban matarle de hambre? Sintió una punzada de terror: ¿era eso mejor que el aburrimiento? Valentine decidió que prefería el aburrimiento al terror, aunque no mucho más. Gritó, a pesar de que sabía que era inútil. El lugar estaba cerrado como una tumba. Igual que una tumba. Contempló melancólicamente la acumulación de anteriores bandejas, amontonadas en la pared opuesta. Recordó maravillas y gozos gastronómicos, las salchichas de los líis, el pescado que Khun y Sleet prepararon en la ribera del Steiche, el aroma de las druikas, el fuerte dejo del vino flamígero en Pidruid. Su apetito era cada vez más intenso. Y estaba asustado. No aburrido, sino asustado. Los acólitos debían haber celebrado una reunión y quizá le habían sentenciado a muerte por abrumadora insensatez.


  Minutos. Horas. Ya había transcurrido medio día.


  Qué insensatez pensar que podía llegar en sueños a la mente de la Dama. Qué insensatez pensar que podía flotar sin esfuerzo hasta llegar al Templo Interior para obtener la ayuda de la Dama. Qué insensatez pensar que podía recuperar el Monte del Castillo, o que alguna vez había sido suyo. Se había lanzado a recorrer medio mundo sin más motivo que la insensatez y ahora, pensó amargamente, obtendría el premio a su presunción y a su locura.


  Finalmente escuchó el familiar zumbido. Pero no era la rendija de la puerta lo que estaba abriéndose: era la misma puerta.


  Dos canosos jerarcas entraron en la celda. Dedicaron a Valentine una mirada de frío y agrio deslumbramiento.


  —¿Habéis venido a traerme el desayuno? —preguntó Valentine.


  —Hemos venido —dijo el acólito de más estatura— a llevarte al Templo Interior.
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  Valentine insistió en que antes le dieran de comer. Una medida sensata, porque el viaje fue largo, el resto del día en un veloz vagón flotante arrastrado por monturas. Los jerarcas se sentaron a ambos lados de Valentine y guardaron un gélido silencio. Todas las preguntas que Valentine formuló —el nombre de una terraza que estaban atravesando, por ejemplo— fueron contestadas con el menor número de palabras posible.


  Aparte de eso, sus acompañantes no le ofrecieron conversación.


  El Tercer Risco tenía numerosas terrazas —Valentine perdió la cuenta después de la séptima— y estaban mucho más juntas que las de los otros riscos, sólo separadas por simbólicas franjas de árboles. La zona central de la Isla aparentaba ser un lugar bullicioso y populoso.


  A la hora del crepúsculo llegaron a la Terraza de Adoración, un dominio de serenos jardines e irregulares formaciones de bajos edificios de piedra blanqueada. Como todas las demás, la terraza tenía un perfil circular, pero era mucho más pequeña al hallarse en la parte más interna de la isla, un mero arete que probablemente podía recorrerse, en toda su circunferencia, en un par de horas, mientras que costaba meses completar el recorrido de una terraza del Primer Risco. Vetustos y retorcidos árboles con ovaladas hojas que crecían muy juntas se alzaban a intervalos regulares a lo largo del borde de la terraza. Emparrados de enredaderas con abundantes flores se enroscaban entre los edificios. Por todas partes había atrios, decorados con esbeltos pilares de pulida piedra negra y adornados con arbustos en flor. De dos en dos o de tres en tres, los siervos de la Dama se movían silenciosamente por los pacíficos alrededores. Valentine fue conducido a una sala mucho más amena que la anterior provista de una amplia bañera empotrada en el suelo, una incitante cama, ventanas que daban a un jardín y cestas de fruta en la mesa. Los jerarcas le dejaron allí. Se bañó, mordisqueó fruta, aguardó el próximo evento… que tardó algún tiempo en producirse, una hora o más: un golpe en la puerta, una suave voz que le preguntó si quería cenar. Y en la habitación entró un carrito con la carga más sustanciosa que Valentine había visto desde su llegada a la Isla: diversas carnes asadas a la parrilla, calabazas azules artísticamente rellenas de pescado desmenuzado y una jarra con un líquido frío que incluso podía ser vino. Valentine comió vorazmente. Después permaneció largo tiempo junto a la ventana, examinando la oscuridad. No vio nada, no oyó nada. Probó la puerta: cerrada. De modo que seguía siendo un prisionero, aunque en un ambiente mucho más placentero que antes.


  Durmió sin tener sueños. Le despertó un torrente de dorada luz solar que se derramó en su habitación como si fuera una cascada. Se bañó. El discreto sirviente se presentó al otro lado de la puerta, con un desayuno compuesto por salchichas y una fruta asada de color rosa. Poco después de que terminara de desayunar, llegaron los dos sombríos jerarcas.


  —La Dama te ha citado para esta mañana —le dijeron.


  Recorrieron un jardín de maravillosa belleza y cruzaron un cenceño puente de pura roca blanca que formaba un suave arco sobre un estanque lleno de dorados peces que nadaban describiendo centelleantes figuras. Al otro lado había un prado asombrosamente arreglado en cuyo centro se erigía una enorme construcción de una sola planta. Largas y estrechas alas irradiaban formando rayos de estrella del círculo central.


  Sólo puede ser el Templo Interior, pensó Valentine.


  Se estremeció. Durante más meses de los que era capaz de recordar, había viajado hacia ese mismo lugar, hacia el umbral de la morada de la misteriosa mujer en cuyo dominio se encontraba, la mujer que él imaginaba como su madre. Por fin había llegado. ¿Y si todo se revelaba ahora como una insensatez, una fantasía o un terrible error? ¿Y si él no era un hombre especial, sino simplemente un holgazán de pelo rubio que habitaba en Zimroel, privado de su memoria a causa de cierta estupidez y al que frívolas compañías habían hartado de absurdas ambiciones? El pensamiento era insufrible. Si la Dama le repudiaba, si no le conocía…


  Valentine entró en el templo.


  Con los jerarcas aún a su lado, Valentine caminó sin cesar por un vestíbulo increíblemente alargado vigilado cada cinco metros por un ceñudo y rígido soldado, y entró en una habitación interior de forma octogonal con paredes de finísima piedra blanca y un estanque, también octogonal, en el centro. La luz matutina penetraba por un abierto tragaluz de ocho lados. En los ocho rincones de la sala había una severa figura vestida con hábitos jerárquicos. Valentine, ligeramente aturdido, miró a los ocho jerarcas y no vio bienvenida en sus caras, sólo desaprobación en forma de labios fruncidos.


  Escuchó una solitaria nota musical que cobró suave fuerza y desapareció, y en cuanto cesó, la Dama de la Isla se hallaba en la sala.


  Ella era muy parecida a la figura que Valentine había visto con tanta frecuencia en sueños: una mujer de edad madura y estatura normal, piel oscura, lustroso cabello negro, ojos tiernos y cordiales, carnosos labios que siempre revoloteaban al borde de una sonrisa, una cinta de plata en la frente y, sí, una flor en la oreja, con numerosos pétalos verdes de llamativo grosor. Sin embargo, la Dama parecía estar dotada de un aura, un nimbo, un fulgor de fuerza, autoridad y majestad, tal como correspondía a un Poder de Majipur. Y Valentine no estaba preparado para ese detalle. Sólo esperaba encontrar una mujer maternal, y había olvidado que ella era además una reina, una sacerdotisa, casi una diosa. Valentine permaneció atónito ante ella, y durante largos instantes la Dama le examinó desde el otro lado del estanque, con la mirada fija, suave pero penetrante, en el rostro varonil. A continuación, la Dama hizo un brusco gesto con la mano, un inconfundible gesto de despedida. No dirigido a Valentine, sino a los jerarcas, cuya calma glacial quedó alterada. Intercambiaron miradas, obviamente confusos. La Dama repitió el gesto, un simple, insignificante giro de muñeca, y algo imperioso destelló en sus ojos, una mirada de fuerza casi terrorífica. Tres o cuatro jerarcas salieron de la sala. Los demás demoraron la marcha, como si no creyeran que la Dama se propusiera quedar a solas con el prisionero. Durante unos segundos pareció que iba a ser preciso un tercer movimiento de la mano de la Dama, ya que uno de los jerarcas más anciano e imponente extendió un tembloroso brazo hacia ella en un gesto de clara protesta. Pero una mirada de la Dama bastó para que el brazo levantado volviera a su posición normal. Lentamente, el último jerarca abandonó la sala. Valentine contuvo el impulso de arrodillarse.


  —No tengo la menor idea del saludo que debo hacer —dijo Valentine en voz apenas audible—. Ni sé, Dama, cómo debo dirigirme a usted sin ofenderla.


  —Será suficiente, Valentine —dijo ella tranquilamente—, con que me llames madre.


  Las sosegadas palabras anonadaron a Valentine. Dio vacilantes pasos hacia la Dama, se detuvo, la miró fijamente.


  —¿Es cierto? —preguntó en un susurro.


  —No hay duda posible.


  Valentine notó que sus mejillas ardían. Estaba impotente, paralizado por la gracia de la Dama. Ésta le indicó que se aproximara con un imperceptible movimiento de las puntas de sus dedos, y Valentine tembló como si estuviera atrapado en una tempestad.


  —Acércate —dijo la Dama—. ¿Tienes miedo? ¡Acércate, Valentine!


  Valentine atravesó la sala, bordeó el estanque, se acercó a su madre. La Dama puso sus manos en las de Valentine, y éste experimentó un instantáneo impacto de energía, un tangible, palpable latido, una sensación similar a la que experimentaba cuando Deliamber tocaba a alguien para ejercer su magia, pero muchísimo más potente, muchísimo más terrible. Valentine quiso apartar las manos al notar la primera palpitación de fuerza, pero la Dama le asió y no pudo soltarse. Los ojos de su madre, fijos en los suyos, parecían estar viendo a través de él, penetrando en todos sus misterios.


  —Sí —dijo finalmente la Dama—. ¡Por el Divino, sí, Valentine! ¡Tu cuerpo es extraño, pero tu alma es de mi hechura! ¡Oh, Valentine, Valentine! ¿Qué te han hecho? ¿Qué han hecho a Majipur?


  Ella tiró de sus manos, le atrajo hacia sí y Valentine se encontró en los brazos de la mujer. La Dama se irguió al máximo para abrazarle, y él sintió el temblor de aquel cuerpo, no el de una diosa, sino simplemente el de una mujer, una madre que estrechaba en sus brazos a su afligido hijo. La paz que experimentó Valentine con ese abrazo era desconocida para él desde que despertó en Pidruid, y se aferró a su madre, suplicando que ella no le soltara nunca.


  Después la Dama se apartó y le observó, sonriente.


  —Al menos te dieron un cuerpo apuesto. Ni una sombra del que tenías antes, pero de grata apariencia, e igualmente fuerte y sano. Pudo ser mucho peor. Pudieron darte un cuerpo débil, enfermizo y deforme, pero supongo que no tuvieron valor, sabiendo que algún día se les pagaría diez veces más por todos sus crímenes.


  —¿De quién hablas, madre?


  La Dama se sorprendió por la pregunta.


  —¿Quién? ¡Barjazid y su progenie!


  —No sé nada, madre —dijo Valentine—, excepto lo que he visto en sueños, e incluso eso estaba envuelto en niebla y enturbiado.


  —¿Y qué es lo que sabes?


  —Que me arrebataron mi cuerpo, que cierta hechicería del Rey de los Sueños me dejó en las afueras de Pidruid tal como me ves ahora, que otra persona, quizá Dominin Barjazid gobierna en el Monte del Castillo. Pero sé todo esto de un modo totalmente incierto.


  —Todo es verdad —replicó la Dama.


  —¿Cuándo sucedió?


  —A principios del verano —dijo ella—. Cuando efectuabas la gran procesión en Zimroel. No sé cómo lo hicieron. Pero una noche, cuando dormía, sentí un tirón, un desgarrón, igual como si alguien hubiera arrancado el corazón del planeta. Desperté con la certeza de que algo diabólico y monstruoso había ocurrido, mandé mi alma hacia ti y no pude encontrarte. Sólo quedaba silencio donde tú habías estado, sólo un vacío. Sin embargo esa sensación era distinta al silencio que me conmovió cuando asesinaron a Voriax, porque todavía percibía tu presencia, pero fuera de mi alcance, como si estuvieras detrás de una gruesa hoja de vidrio. Inmediatamente solicité noticias de la Corona. Está en Til-omon, me dijeron los míos. ¿Y está bien?, pregunté yo. Sí, contestaron, él está bien, hoy navega hacia Pidruid. Pero no pude ponerme en contacto contigo, Valentine. Proyecté mi alma tal como lo había hecho durante muchos años, a todas partes del mundo, y tú estabas en alguna parte y en ninguna parte, las dos cosas al mismo tiempo. Sentí temor y confusión, Valentine, pero lo único que podía hacer era buscar y aguardar. Llegó la noticia de que Lord Valentine había desembarcado en Pidruid, que se había hospedado en el gran palacio del alcalde. Tuve una visión de él y su rostro era el de mi hijo. Pero su mente era distinta y estaba cerrada para mí. Ensayé un envío, pero fue inútil. Y finalmente empecé a comprender la verdad.


  —¿Averiguaste dónde estaba yo?


  —No al principio. Hicieron un cambio tan perfecto que tu mente estaba totalmente transformada. Noche tras noche proyecté mi alma hacia Zimroel para buscarte. Desatendí todos los asuntos de la Isla, pero esta sustitución de la Corona no era un problema insignificante. Creí percibir vislumbres, un fragmento de tu auténtica personalidad, un vestigio… y al cabo de un tiempo logré determinar que estabas vivo, que te encontrabas al noroeste de Zimroel, aunque todavía era imposible llegar hasta ti. Tuve que aguardar a que tú despertaras más a tu identidad, a que el embrujo se debilitara y recuperaras al menos una parte de tu mente verdadera.


  —Mi mente aún está lejos de la completud, madre.


  —Lo sé. Pero eso tiene remedio, según creo.


  —¿Cuándo lograste localizarme?


  La Dama hizo una pausa para meditar.


  —Fue cerca de la ciudad de los gayrogs, creo, en Dulorn, y la primera vez te vi a través de las mentes de otras personas que estaban soñando la verdad de tu identidad. Llegué a sus mentes, refiné y clarifique lo que había en ellas, y vi que tu alma había dejado impreso su sello y que esas personas conocían tu desgracia mejor que tú mismo. Te aceché de este modo, y al fin logré entrar en tu mente. A partir de ese momento mejoraste tus conocimientos sobre tu antigua identidad, puesto que yo recorrí miles de kilómetros para curarte y atraerte hacia mí. Pero no fue fácil. El mundo de los sueños, Valentine, es un lugar difícil y variable, incluso para mí e intentar dominarlo es igual que escribir un libro en la arena junto a un océano: el oleaje vuelve y borra casi todo, lo escribes otra vez y así sucesivamente. Pero finalmente estás aquí.


  —¿Supiste que yo llegaba a la Isla?


  —Lo supe, sí. Percibí tu cercanía.


  —¡Y me has dejado a la deriva durante meses, de terraza en terraza!


  La Dama se echó a reír.


  —Hay millones de peregrinos en las terrazas exteriores. Percibirte era una cosa, y localizarte otra mucho más difícil. Además, no estabas preparado para venir a verme, ni yo para recibirte. Tenía que examinarte, Valentine. Tenía que observarte desde lejos, estudiar qué parte de tu alma había sobrevivido, si aún quedaba en ti algo de la Corona que fuiste. Debía conocer estos detalles antes de verte.


  —¿Y qué parte de lord Valentine subsiste en mí?


  —Una buena parte. Mucho mayor de lo que sospechan tus enemigos. Su intriga fue imperfecta: creyeron que te habían eliminado, pero sólo te atontaron y trastornaron.


  —¿No habría sido más sensato por su parte matarme directamente, en lugar de poner mi alma en otro cuerpo?


  —Más sensato, sí —replicó la Dama—. Pero no se atrevieron. Tu espíritu está ungido, Valentine. Estos Barjazid son bestias supersticiosas, dispuestas a destronar a la Corona, así lo parece, pero no a destruirla por completo, por temor a la venganza de tu espíritu. Y su cobarde vacilación causará la ruina de la intriga.


  —¿Crees que alguna vez recuperaré mi posición? —preguntó Valentine en voz baja.


  —¿Lo dudas?


  —Barjazid luce el rostro de lord Valentine. El pueblo le acepta como Corona. Detenta el poder del Monte del Castillo. Yo apenas tengo una decena de seguidores y soy desconocido. Si me proclamo Corona genuina, ¿quién me creerá? ¿Y cuánto tiempo tardará Dominin Barjazid en darme el trato que debió darme en Til-omon?


  —Tienes el apoyo de la Dama, tu madre.


  —¿Tienes un ejército, madre? La Dama sonrió dulcemente.


  —No tengo ejército, no. Pero soy un Poder de Majipur, cosa nada despreciable. Tengo la fuerza de la rectitud y del amor, Valentine. Y también tengo esto. —Tocó el aro de plata que llevaba en la frente.


  —¿Te sirve para hacer envíos? —preguntó Valentine.


  —Sí. Me sirve para llegar a las mentes de Majipur entero. Carezco de la facultad de control y dirección que poseen los Barjazid, la facultad que les otorgan sus aparatos. Pero puedo comunicar, puedo guiar, puedo influenciar. Tendrás un aro igual antes de salir de la Isla.


  —¿Debo recorrer silenciosamente Alhanroel, transmitiendo mensajes de amor a los ciudadanos, hasta que Dominin Barjazid descienda del Monte y me devuelva el trono?


  Los ojos de la Dama llamearon con el tipo de cólera que Valentine vio en ellos cuando su madre despidió a los jerarcas de la sala.


  —¿Qué forma de hablar es ésa? —espetó la Dama.


  —Madre…


  —¡Oh, te han cambiado! El Valentine que yo alumbré y eduqué no aceptaba la idea de la derrota.


  —Ni yo, madre. Pero todo parece tan inmenso, y yo estoy tan cansado… Y declarar la guerra a ciudadanos de Majipur, aunque sea a un usurpador… Madre, no hay guerras en Majipur desde tiempos remotos. ¿Soy yo el hombre que debe interrumpir la paz?


  Los ojos de la Dama eran despiadados.


  —La paz ya está interrumpida, Valentine. A ti te corresponde restaurar el orden en el reino. Una falsa Corona ha reinado desde hace casi un año. Leyes crueles y absurdas se proclaman a diario. Los inocentes reciben castigo, los culpables florecen. Se están destruyendo equilibrios forjados hace miles de años. Cuando nuestra gente llegó aquí procedente de la Vieja Tierra, hace catorce mil años, se cometieron numerosos errores, se sufrió mucho antes de encontrar nuestra forma de gobierno. Pero desde la época del primer Pontífice hemos vivido sin trastornos de importancia, y desde la época de lord Stiamot existe paz en este planeta. Ahora se ha producido la ruptura de esa paz, y a ti te corresponde poner en orden las cosas.


  —¿Y si acepto lo que ha hecho Dominin Barjazid? ¿Y si me niego a envolver a Majipur en la guerra civil? ¿Serían tan funestas las consecuencias?


  —Ya conoces las respuestas a esas preguntas.


  —Quiero oírlas de tu boca, porque mi resolución vacila.


  —Me avergüenza oírte pronunciar esas palabras.


  —Madre, me han sucedido extrañas cosas en este viaje, cosas que me han arrebatado buena parte de mi fuerza. ¿No me está permitido tener un momento de fatiga?


  —Eres un rey, Valentine.


  —Tal vez lo fui, y tal vez vuelva a serlo. Pero me despojaron de mi realeza en Til-omon. Ahora soy un hombre ordinario. Y ni siquiera los reyes son inmunes al cansancio y al desaliento, madre.


  —Barjazid no gobierna todavía como un tirano absoluto —dijo la Dama en tono más suave que hasta entonces—, porque ello podría hacer que el pueblo se volviera contra él, y él aún está inseguro en el poder… mientras tú vivas. Pero él gobierna para sí mismo y para su familia, no para Majipur. Carece del sentido de la justicia, y sólo hace lo que le parece provechoso y conveniente. Conforme crezca su confianza, aumentarán también sus crímenes, hasta que Majipur gima bajo el látigo de un monstruo.


  Valentine asintió.


  —Cuando no estoy tan fatigado, lo comprendo, sí.


  —Piensa también en lo que sucederá cuando muera el Pontífice Tyeveras, cosa que debe ocurrir tarde o temprano, y más bien temprano que tarde.


  —Barjazid irá al Laberinto, y se convertirá en un ermitaño sin poder. ¿A eso te refieres?


  —El Pontífice no es un hombre sin poder, y no por fuerza ha de ser un ermitaño. Durante tu vida sólo has conocido a Tyeveras, que ha ido envejeciendo y se ha hecho inevitablemente más extraño. Pero un Pontífice en pleno vigor es una entidad muy distinta. ¿Y si Barjazid se convierte en Pontífice dentro de cinco años? ¿Crees que se contentará con vegetar en esa madriguera tal como ahora hace Tyeveras? Gobernará con toda su fuerza, Valentine. —La Dama le miró fijamente—. ¿Y quién crees que será entonces la nueva Corona?


  Valentine sacudió la cabeza.


  —El Rey de los Sueños tiene tres hijos —dijo la Dama—. Minax es el mayor, y uno de estos días ocupará el trono de Suvrael. Dominin es la Corona y será Pontífice, si tú decides consentirlo. ¿A quién elegirá como nueva Corona si no a su hermano menor, Cristoph?


  —¡Pero va contra la naturaleza que un Pontífice entregue el Monte del Castillo a su hermano!


  —También va contra la naturaleza que un hijo del Rey de los Sueños destrone a la legítima Corona —dijo la Dama. Sus ojos despedían llamas otra vez—. Considera otro detalle: cuando hay cambio de Corona, también hay cambio de Dama de la Isla. Yo voy a terminar mis días en el palacio de damas retiradas de la Terraza de las Sombras, ¿y quién llega al Templo Interior? ¡La madre de los Barjazid! ¿No lo comprendes, Valentine? ¡Todo estará en su poder, dominarán Majipur entero!


  —No debe ser así —dijo Valentine.


  —No será así.


  —¿Qué debo hacer?


  —Embarcarás en el puerto de Numinor rumbo a Alhanroel, con tus compañeros y otras personas que yo elegiré. Desembarcarás en la península Stoienzar, e irás al Laberinto para recibir la bendición de Tyeveras.


  —Pero si Tyeveras es un loco…


  —No está enteramente loco. Vive en un sueño perpetuo, en un sueño muy extraño, pero últimamente he sondeado su espíritu, y el viejo Tyeveras todavía existe en algún punto escondido. Es Pontífice desde hace cuarenta años, Valentine, y antes fue Corona durante mucho tiempo, y sabe de qué modo se planeó que fuera gobernado nuestro mundo. Si puedes verlo, si puedes demostrarle que eres el genuino lord Valentine, te ayudará. Después marcharás hacia el Monte del Castillo. ¿Te acobarda esa tarea?


  —Lo único que me acobarda es aportar caos a Majipur.


  —El caos ya está a la mano. Lo que tú aportas es orden y justicia. —La Dama se acercó a Valentine, de tal modo que todo el aterrador poder de su personalidad quedó expuesto ante los ojos de su hijo. Le tocó la mano y le dijo en tono grave y vehemente—: Di a luz dos niños, y bastaba con verlos cuando estaban en la cuna para saber que ambos iban a ser reyes. El primero fue Voriax. ¿Te acuerdas de él? No, supongo que aún no. Era un hombre magnífico, espléndido, un héroe, un semidiós, e incluso en su infancia se hablaba de él en el Monte del Castillo. Ése es, decían, ése será Corona cuando lord Malibor se convierta en Pontífice.


  »Voriax era una maravilla, pero había un segundo hijo, Valentine, tan fuerte y espléndido como Voriax, no tan dado al deporte y las proezas, pero con un alma más cordial. Y era más juicioso, comprendía sin que se lo explicaran qué cosas estaban bien y qué otras estaban mal. Carecía de crueldad en su espíritu, tenía un temperamento equilibrado, tranquilo y alegre, de forma que todos le querían y le respetaban. De Valentine se decía que iba a ser mejor rey incluso que el mismo Voriax, pero naturalmente Voriax era el mayor y por tanto sería el elegido, quedando destinado Valentine a ser tan sólo un destacado ministro. Y Malibor no llegó a ser Pontífice, murió antes de que llegara su hora mientras cazaba dragones. Los emisarios de Tyeveras fueron a ver a Voriax y le dijeron: Tú eres la Corona de Majipur. El primero en arrodillarse ante él y hacer el signo del estallido estelar fue su hermano Valentine. Y de este modo lord Voriax gobernó desde el Monte del Castillo, y lo hizo bien. Visitó la Isla del Sueño como yo estaba segura que haría, y durante ocho años todo transcurrió plácidamente en Majipur.


  »Después ocurrió algo que nadie podía prever, que lord Voriax muriera extemporáneamente igual que lord Malibor: mientras cazaba en el bosque fue abatido por una flecha perdida.


  »Pero aún quedaba Valentine, y aunque era muy raro que el hermano de una Corona fuera el sucesor, hubo poco debate, pues todo el mundo reconoció sus magníficas aptitudes. Lord Valentine llegó al Castillo, y yo, madre de dos reyes, continué en el Templo Interior, satisfecha de cuanto mis hijos habían dado a Majipur y segura de que el reino de lord Valentine sería una de las glorias de Majipur.


  »¿Crees que voy a permitir que los Barjazid se sienten por mucho tiempo en el trono donde mis hijos estuvieron sentados? ¿Crees que puedo soportar la visión del rostro de lord Valentine que enmascara la mezquina alma del Barjazid? ¡Oh, Valentine, Valentine! Sólo eres la mitad de lo que fuiste, menos de la mitad, pero serás tú mismo otra vez, el Monte del Castillo será tuyo y los destinos de Majipur no variarán hacia algo diabólico. Y no me hables más de que te acobarda la posibilidad de aportar caos al mundo. El caos pende sobre nosotros. Tú eres el libertador. ¿Comprendes?


  —Comprendo, madre.


  —Entonces, ven conmigo, yo restauraré tu integridad.
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  La Dama le condujo fuera de la sala octogonal, recorrieron un radio del Templo Interior, pasaron junto a rígidos guardianes y un grupo de ceñudos y asombrados jerarcas, y entraron en una brillante salita adornada con llamativas flores de muchas tonalidades. Allí había un escritorio construido con una sola lámina de reluciente darbelón, un canapé y otros muebles de menor tamaño. Era el gabinete de la Dama, al parecer. La mujer indicó a Valentine que tomara asiento y sacó del escritorio dos ornamentados frascos.


  —Bebe este vino de un solo trago —le dijo mientras le daba el primer frasco.


  —¿Vino, madre? ¿En la Isla?


  —Tú y yo no somos peregrinos aquí. Bebe.


  Valentine descorchó el frasco y se lo llevó a los labios. El gusto le fue familiar, extraño, picante y dulce, pero tardó unos segundos en identificarlo: el vino que usaban los oráculos, el vino que contenía la droga capaz de abrir una mente a otra mente. La Dama bebió el contenido del segundo frasco.


  —¿Vamos a realizar una interpretación? —dijo Valentine.


  —No. Esto debe hacerse mientras se está despierto. He meditado mucho en el procedimiento. —La Dama sacó del escritorio un reluciente aro de plata, idéntico al que llevaba ella, y lo entregó a Valentine—. Que quede apoyado en tu frente. Desde este momento hasta que asciendas al Monte del Castillo, llévalo siempre, porque será el centro de tu poder.


  Valentine deslizó el aro en su cabeza con sumo cuidado. El artificio se adaptó ceñidamente a sus sienes y le produjo una extraña sensación de proximidad, no enteramente de su agrado, aunque la banda de metal era tan fina que le sorprendió notarla. La Dama se acercó a él y le arregló la espesa melena por encima del aro.


  —Pelo rubio —dijo ella en voz baja—. ¡Nunca imaginé que tendría un hijo rubio! ¿Qué sientes con el aro puesto?


  —Su presión.


  —¿Nada más?


  —Nada más, madre.


  —La presión no tardará en dejar de preocuparte, en cuanto te acostumbres a ella. ¿Aún no notas la droga?


  —Una ligera neblina en mi mente, sólo eso. Creo que me dormiría si pudiera.


  —Dormir pronto será la última cosa que te apetecerá —dijo la Dama. Extendió ambas manos hacia él—. ¿Eres buen malabarista, hijo mío? —preguntó inesperadamente.


  Valentine sonrió.


  —Eso opinan de mí.


  —Muy bien. Mañana me harás una demostración de tu talento. Será divertido. Pero ahora dame tus manos. Las dos. Así.


  La Dama mantuvo un instante sus manos, de fina osamenta, sobre las de su hijo. Después entrelazó sus dedos con los de Valentine con un gesto rápido y decidido.


  Fue igual que si acabara de mover un interruptor o cerrar un circuito. Valentine se tambaleó a causa de la conmoción. Vaciló, estuvo a punto de caer, y notó que la Dama le agarraba fuertemente mientras él iba dando tumbos por la habitación.


  En su mente tenía la sensación de que estaban clavándole un clavo en la base del cráneo. El universo giró alrededor suyo. Le era imposible dominar o estabilizar sus ojos, y sólo veía imágenes confusas y fragmentadas: la cara de su madre, la reluciente superficie del escritorio, los destellantes tintes de las flores, todo vibrando, latiendo y dando vueltas.


  Su corazón latía con fuerza. Tenía la garganta seca. Sus pulmones parecían estar vacíos. La sensación fue más terrible que verse atraído hacia el vértice del dragón marino y desaparecer en las profundas aguas. Las piernas le traicionaron por completo y, totalmente incapaz de continuar de pie, se desplomó, se arrodilló, consciente sin saber cómo de que la Dama se arrodillaba ante él, con la carga muy cerca de la suya, con los dedos todavía entrelazados con los suyos, sin que se hubiera roto el terrible, el agotador contacto de sus almas.


  Los recuerdos empezaron a inundarle.


  Vio el gigantesco esplendor que era el Monte del Castillo y la impensable enormidad que era el mismo Castillo de la Corona extendido en la increíble cima. Su mente erró a la velocidad del rayo por suntuosas salas de doradas paredes y elevados y arqueados techos, salones para banquetes y reuniones, pasillos amplios como plazas. Brillantes luces centelleaban y chispeaban deslumbrándole. Percibió una presencia masculina junto a él, un hombre alto, vigoroso, confiado y fuerte que le tenía cogida una mano. Y una mujer igualmente fuerte y segura de sí misma le cogía la otra mano. Y supo que se trataba de su padre y de su madre, y vio a un niño, justo delante de él, que era su hermano Voriax.


  —¿Qué habitación es ésta, padre?


  —El salón del trono de Confalume, así es como la llaman.


  —¿Y ese hombre de la melena pelirroja, el que está sentado en ese sillón tan grande?


  —Es la Corona, lord Malibor.


  —¿Qué quiere decir eso?


  —¡Qué tonto es Valentine! ¡No sabe qué quiere decir Corona!


  —Silencio, Voriax. La Corona es el rey, Valentine, uno de los dos reyes, el más joven. El otro es el Pontífice, que antes también fue Corona.


  —¿Quién es él?


  —Ese alto y delgado, el de la barba muy negra.


  —¿Se llama Pontífice?


  —Se llama Tyeveras. Pontífice es el título que recibe por ser nuestro rey. Vive cerca de la Península Stoienzar, pero hoy está aquí porque lord Malibor, la Corona, va a contraer matrimonio.


  —¿Y los hijos de lord Malibor también serán Coronas, madre?


  —No, Valentine.


  —¿Quién será la próxima Corona?


  —Nadie lo sabe aún, hijo.


  —¿Seré yo? ¿Voriax?


  —Podría ser, si crecéis listos y fuertes.


  —¡Oh, yo lo seré, padre, yo lo seré, yo lo seré!


  El salón se disolvió. Valentine se vio en otra sala, de similar magnificencia pero mucho menos espaciosa. Él había crecido, ya no era un niño, sino un hombre joven, y allí estaba Voriax con la corona del estallido estelar en su cabeza, ligeramente aturdido por ese detalle.


  —¡Voriax! ¡Lord Voriax!


  Valentine cayó de rodillas y alzó las manos, con los dedos muy abiertos. Voriax sonrió y le hizo una señal.


  —Levántate, hermano, levántate. No es adecuado que te arrastres así delante de mí.


  —Serás la Corona más espléndida de toda la historia de Majipur, lord Voriax.


  —Llámame hermano, Valentine. Soy la Corona, pero sigo siendo tu hermano.


  —Te deseo larga vida, hermano. ¡Viva la Corona! Y otros estaban gritando lo mismo alrededor.


  —¡Viva la Corona! ¡Viva la Corona!


  Pero algo había cambiado, pese a que la sala era la misma, porque lord Voriax no estaba allí. Era Valentine el que llevaba puesta la extraña corona, y los demás le vitoreaban, se arrodillaban ante él y agitaban los dedos en el aire mientras gritaban su nombre. Valentine los observó, asombrado.


  —¡Viva lord Valentine!


  —Gracias, amigos míos. Me esforzaré en ser digno de la memoria de mi hermano.


  —¡Viva lord Valentine!


  —Viva lord Valentine —dijo la Dama en voz baja.


  Valentine parpadeó y se quedó con la boca abierta. Durante unos segundos estuvo completamente desorientado, preguntándose por qué se hallaba arrodillado, en qué habitación estaba, y quién era la mujer que tenía la cara tan cerca de la suya. Después las sombras se aclararon en su mente.


  Valentine se levantó.


  Se sentía enteramente transformado. Por su mente corrían turbulentos recuerdos: los años en el Monte del Castillo, los estudios, aquella aburrida historia, la lista de Coronas, la relación de Pontífices, los libros de enseñanza constitucional, el estudio económico de las provincias de Majipur, las largas sesiones con sus tutores, con su padre, que no cesaba de sondearle, con su madre… Y también otros momentos de menos aplicación: los juegos, los viajes por el río, los torneos, sus amigos, Elidath, Stasilaine y Tunigorn, el abundante vino, las cacerías, los buenos tiempos en compañía de Voriax, cuando ambos eran el centro de todas las miradas, los príncipes entre los príncipes. Y el terrible momento de la muerte de lord Malibor en alta mar, la mirada de espanto y gozo de Voriax al ser nombrado Corona, y el día en que, ocho años más tarde, llegó la delegación de ilustres príncipes para ofrecer a Valentine la corona de su hermano…


  Valentine rememoró.


  Valentine rememoró todo, hasta llegar a una noche en Til-omon, momento en que cesaron los recuerdos. Y después de eso sólo vio el sol de Pidruid, unas piedras que rodaban a su lado, el zagal, Shanamir, en lo alto del crestón con sus monturas. Examinó en su mente y le pareció que proyectaba una sombra doble, una brillante y otra oscura. Repasó la insustancial neblina de falsos recuerdos que le habían dado en Til-omon, atravesó un infranqueable abismo de tinieblas para llegar al momento en que fue Corona. Ahora su mente estaba tan completa como podía estar.


  —Viva lord Valentine —repitió la Dama.


  —Sí —dijo él, maravillado—. Sí, fui lord Valentine, y volveré a serlo. Madre, necesito barcos. Barjazid ya ha estado demasiado tiempo en el trono.


  —Los barcos te aguardan en Numinor, junto con personas que me son leales y que pasarán a tu servicio.


  —Perfecto. Aquí hay gente que debemos reunir. No sé en qué terraza están, pero habrá que encontrarlos urgentemente. Un menudo vroon, algunos skandars, un yort, un ser de piel azul que es de otro planeta y varios humanos. Te diré sus nombres.


  —Los encontraremos —dijo la Dama.


  —Y te doy las gracias, madre —dijo Valentine—, por devolverme a mi ser.


  —¿Gracias? ¿Por qué gracias? Yo te di ser originalmente. No hicieron falta gracias para eso. Ahora has vuelto a nacer, Valentine, y si es preciso te daré a luz por tercera vez. Pero esperemos que no sea preciso. Tu fortuna prosigue su camino ascendente. —Los ojos de la Dama brillaban de alborozo—. ¿Te veré hacer juegos malabares esta noche, Valentine? ¿Cuántas bolas puedes mantener en el aire al mismo tiempo?


  —Doce —dijo Valentine.


  —Y los blaves saben bailar. ¡Di la verdad!


  —Menos de doce —admitió él—. Pero más de dos. Actuaré después de cenar. Y… ¿madre?


  —¿Sí?


  —Cuando recupere el Monte del Castillo, celebraré una gran fiesta. Tú asistirás y me verás actuar otra vez, en los escalones del trono de Confalume. Te lo prometo, madre. En los escalones del trono.
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  Los barcos partieron del puerto de Numinor. Eran siete navíos de anchas velas y altas y espléndidas proas, al mando del yort Asenhart, almirante supremo de la Dama, que llevaban como pasajeros a lord Valentine, la Corona, el primer ministro Autifon Deliamber el vroon, los edecanes Carabella de Til-omon y Sleet de Narabal, la asistenta militar Lisamon Hultin, los ministros especiales Zalzan Kavol el skandar y Shanamir de Falkynkip, y otros. El destino de la flota era Stoien, en el extremo de la península Stoienzar, al otro lado del Mar Interior. Los barcos llevaban ya varias semanas de navegación, corriendo viento en popa a favor de los céfiros que soplaban en esas aguas al finalizar la primavera. Pero aún no había señales de tierra firme, ni las habría durante muchos días.


  El largo viaje fue confortador para Valentine. No temía las tareas que le aguardaban, pero tampoco estaba impaciente por iniciarlas. Necesitaba tiempo para poner en orden la mente que acababa de recuperar, para descubrir quién había sido y adónde había esperado llegar. ¿Qué mejor sitio que el gran regazo del océano, donde nada cambiaba día tras día excepto la forma de las nubes, y donde el tiempo parecía no pasar? De ese modo, Valentine permanecía varias horas seguidas en la barandilla de su buque insignia, la Lady Thiin, lejos de sus amigos, platicando con él mismo.


  Le gustaba la persona que él había sido: más fuerte y con un carácter más enérgico que Valentine el malabarista, pero sin la fealdad de alma que a veces se encuentra en personas poderosas. Valentine pensó que su anterior personalidad era razonable, juiciosa, calmada y moderada, un hombre de serio proceder aunque no desprovisto de rasgos juguetones, un hombre que entendía la naturaleza de la responsabilidad y la obligación. Tenía buena educación, tal como podía suponerse de una persona cuya vida había estado totalmente dedicada a recibir instrucción para desempeñar un alto cargo, con amplios conocimientos en historia, leyes, gobierno y economía y no tan amplios en literatura y filosofía, y sólo nociones superficiales, por lo que deducía Valentine, en matemáticas y ciencias naturales, disciplinas muy eclipsadas en Majipur.


  El obsequio de su personalidad anterior fue como el hallazgo de un tesoro. Valentine aún no estaba completamente unido a su otra personalidad, y solía pensar en «él» y «yo», o en «nosotros», en vez de considerarse como una sola entidad; pero esta escisión iba siendo menos obvia con el paso de los días. Era tal el daño sufrido por la mente de la Corona en el destronamiento de Til-omon que una resquebrajadura señalaba la discontinuidad entre lord Valentine la Corona y Valentine el malabarista, y quizás siempre habría una cicatriz a lo largo de esa fisura, pese a la mediación de la Dama. Pero Valentine podía cruzar a voluntad la zona de discontinuidad, podía desplazarse a cualquier punto de su anterior línea temporal, llegar a la infancia, a la juventud o al breve período de gobierno; y en cualquier punto de esa línea había más riqueza de conocimientos, experiencia y madurez que la que había esperado obtener en sus días de simple vagabundo. Poco importaba que en esos momentos tuviera que consultar sus recuerdos como se consulta una enciclopedia o se entra en una biblioteca; él estaba convencido de que a su debido tiempo se produciría una fusión más completa de sus dos personalidades.


  En la novena semana de viaje, una fina línea verde de tierra apareció en el horizonte.


  —Stoienzar —dijo el almirante Asenhart—. ¿Ve aquel punto, a un lado, la zona más oscura? El puerto de Stoien.


  Valentine examinó la costa del cercano continente mediante su doble visión. Como Valentine apenas sabía nada de Alhanroel, sólo que se trataba del mayor continente de Majipur y el primero que fue colonizado por los humanos, un lugar de enorme población y tremendas maravillas naturales, y sede del gobierno planetario, hogar de la Corona y del Pontífice. Pero en la memoria de lord Valentine había muchos datos más. Para él Alhanroel significaba Monte del Castillo, casi un mundo por sí mismo, en cuyas vastas laderas una persona podía pasar la vida recorriendo las Cincuenta Ciudades y no agotar sus maravillas. Alhanroel era el Castillo de lord Malibor que coronaba el Monte; así lo había llamado Valentine durante toda su adolescencia, y el hábito había perdurado hasta su propia toma de posesión. Valentine vio el Castillo en el centro de su mente, abarcando la cima del Monte como una criatura cuyas numerosas extremidades se extendían sobre riscos, picos y prados alpinos y descendían hacia los grandes valles y pliegues terminales. Una estructura con tantos miles de salas que era imposible contarlas, un edificio que parecía tener vida propia, que añadía anexos y dependencias en su lejano perímetro mediante el simple ejercicio de su autoridad. Y Alhanroel era así mismo el lugar de la gran corcova de tierra amontonada sobre el Laberinto del Pontífice, y del mismo Laberinto, el duplicado inverso de la Isla de la Dama: mientras que la Dama habitaba en el Templo Interior, en una altura soleada y ventosa rodeada por anillos de terrazas, el Pontífice se amadrigaba como un topo en las profundidades del terreno, en el punto más bajo de su reino, rodeado por las espirales del Laberinto. Valentine sólo había estado allí una vez, cumpliendo una misión encomendada por lord Voriax hacía muchos años, pero el recuerdo de las tortuosas cavernas aún brillaba vagamente en su interior. Alhanroel, además, era el continente de los Seis Ríos que se vertían por las laderas del Monte del Castillo, las plantas animadas de la Península Stoienzar que Valentine pronto vería de nuevo, las viviendas arbóreas de Treymone y las ruinas de la llanura de Velalisier, que según se afirmaba eran más antiguas que la llegada de la humanidad a Majipur. Mientras miraba la tenue línea, que iba aumentando de tamaño pero apenas era perceptible todavía, Valentine imaginó que la vastedad de Alhanroel se desplegaba ante él igual que un titánico pergamino, y la tranquilidad que había gobernado su estructura mental durante el viaje se fundió al instante. Sentía ansias de estar en la costa, para comenzar la marcha hacia el Laberinto.


  —¿Cuándo llegaremos a tierra? —preguntó a Asenhart.


  —Mañana por la tarde, mi señor.


  —En ese caso, esta noche tendremos fiesta y juegos. Se servirá el mejor vino, para todos por igual. Y después habrá una actuación en cubierta, una pequeña diversión.


  Asenhart le miró gravemente. El almirante era un aristócrata entre los yorts, más delgado que la mayoría de sus hermanos de raza, aunque con la piel áspera y guijosa que constituía un rasgo característico, y poseía una curiosa sobriedad de carácter que a Valentine le resultaba ligeramente desconcertante. La Dama tenía en gran estima al almirante.


  —¿Una actuación, mi señor?


  —Malabarismo —dijo Valentine—. Mis amigos sienten la nostálgica necesidad de volver a practicar su arte, y ahora es el mejor momento para celebrar la feliz conclusión de nuestro largo viaje.


  —Naturalmente —dijo Asenhart mientras hacía una formal inclinación de cabeza. Pero era obvio que el almirante desaprobaba esas ocurrencias a bordo de la capitana.


  Zalzan Kavol lo había sugerido. El skandar se encontraba claramente intranquilo a bordo del barco. A menudo se le veía moviendo los cuatro brazos rítmicamente como si estuviera actuando, aunque no había objetos en sus manos. Más que ningún otro, Zalzan Kavol había tenido que adaptarse a las circunstancias en el laborioso viaje por la faz de Majipur. Hacía un año, Zalzan Kavol había sido príncipe en su profesión, maestro de maestros en el arte del malabarismo, y había ido de ciudad en ciudad, esplendorosamente, en su maravilloso vagón. Ahora no le quedaba nada de eso. El vagón estaba convertido en cenizas en algún lugar de los bosques de Piurifayne, dos de sus cinco hermanos habían muerto en el mismo sitio, y un tercero en el fondo del mar. Zalzan Kavol ya no gruñía órdenes a sus empleados y no les exigía que obedecieran al instante. Y en lugar de actuar noche tras noche ante espectadores sobrecogidos de admiración que llenaban de coronas su bolsa, erraba de lugar en lugar siguiendo a Valentine, como un mero accesorio. Energías e impulsos no utilizados iban acumulándose en el organismo del skandar. Su rostro y su conducta lo reflejaban, porque en los viejos tiempos sus modales habían sido groseros y él se desahogaba libremente, pero ahora parecía reprimido, casi dócil, y Valentine sabía que ello era un síntoma de grave inquietud interna. Los agentes de la Dama habían encontrado a Zalzan Kavol en la misma Terraza de Evaluación, en el borde externo de la Isla, cumpliendo sus triviales tareas de peregrino como un sonámbulo, arrastrando los pies, como si se hubiera resignado a pasar el resto de su vida arrancando malas hierbas y resanando muros.


  —¿Podrás hacer el número con antorchas y cuchillos? —le preguntó Valentine.


  Zalzan Kavol se iluminó al instante.


  —Desde luego. ¿Y ve esos palos? —el skandar señaló varias mazas de madera, de más de un metro de longitud, amontonadas cerca del mástil—. Ayer por la noche Erfon y yo practicamos con esos palos, cuando todo el mundo dormía. Si el almirante no pone reparos, los usaremos esta noche.


  —¿Esos palos? ¿Cómo vas a actuar con una cosa tan larga?


  —Obtenga el permiso del almirante, mi señor, y esta noche se lo demostraré.


  La compañía ensayó toda la tarde en un compartimiento vacío de la bodega. Era la primera vez que lo hacían desde la estancia en Ilirivoyne, y les parecía que había pasado media vida. Pero con la improvisada variedad de objetos que los skandars habían reunido rápidamente, no tardaron en adaptarse al ritmo del ejercicio.


  Valentine, atento a sus compañeros, sintió un cálido ardor al verlos: Sleet y Carabella se pasaban furiosamente las mazas, Zalzan Kavol, Rovorn y Erfon ideaban nuevas y complejas formas de intercambio en sustitución de las que se desbarataron con la muerte de sus tres hermanos. Durante unos instantes Valentine revivió los inocentes viejos tiempos en Falkynkip y Dulorn, cuando nada tenía importancia excepto obtener un contrato en una fiesta o en un circo, y cuando el único desafío que proponía la vida era mantener coordinadas manos y vista. Era imposible volver a esos días. Arrastrados ya a la extrema intriga, a lo que hacían y deshacían los Poderes, ninguno volvería a ser como antes. Eran cinco personas que habían comido en la mesa de la Dama, y que habían compartido el alojamiento de la Corona, que navegaban hacia una cita con el Pontífice: ya formaban parte de la historia, aunque la campaña de Valentine terminara en nada. Y sin embargo, allí estaban los cinco, practicando de nuevo como si el malabarismo fuera lo único importante en la vida.


  Costó muchos días reunir a los suyos en el Templo Interior. Valentine había imaginado que la Dama o sus jerarcas sólo tenían que cerrar los ojos para llegar a cualquier mente de Majipur. Pero no era tan sencillo; la comunicación era imprecisa y limitada. En primer lugar localizaron a los skandars, en la terraza más externa. Shanamir había llegado al Segundo Risco y con su juvenil sencillez avanzaba rápidamente. Sleet, que ni era joven ni sencillo, había zigzagueado hasta llegar igualmente al Segundo Risco, del mismo modo que Vinorkis. Carabella apareció inmediatamente detrás de los dos últimos, en la Terraza de los Espejos, pero al principio la buscaron por error en otro lugar. Encontrar a Khun y a Lisamon no fue excesivamente difícil, puesto que ambos tenían una presencia muy distinta al resto de peregrinos. En cambio, los tres ex tripulantes de Gorzval, Pandelon, Cordeine y Thesme, se esfumaron entre la población de la isla igual que si fueran invisibles, y Valentine ya había decidido abandonarlos allí cuando se presentaron en el último momento. La localización más ardua fue la de Autifon Deliamber. En la Isla había muchos vroones, algunos tan diminutos como el mago y todos los esfuerzos por encontrar su rastro condujeron a confusiones de identidad. Con los barcos preparados para zarpar, Deliamber continuaba sin aparecer, pero en la víspera de la partida, mientras Valentine se debatía desesperadamente entre la necesidad de proseguir y la renuencia a separarse de su consejero más valioso, el vroon se presentó en Numinor sin ofrecer explicación alguna de dónde había estado o cómo había cruzado la Isla sin que nadie le viera. Y por fin estuvieron reunidos, todos los supervivientes del largo viaje que se había iniciado en Pidruid.


  En el Monte del Castillo, Valentine lo sabía, lord Valentine había contado con su corrillo de allegados, cuyas caras y nombres acababan de ser devueltas a su conocimiento: príncipes, cortesanos y funcionarios próximos a él desde la infancia, Elidath, Stasilaine, Tunigorn, los camaradas más queridos que había tenido. Y no obstante, aunque seguía sintiendo lealtad hacia esas personas, estaban terriblemente lejos de su alma, mientras que la fortuita variedad de compañeros adquiridos durante la época errante estaba más cerca de él. Valentine se preguntó qué pasaría cuando regresara al Monte del Castillo y tuviera que reconciliar ambos grupos.


  En un aspecto, al menos, estaba tranquilo después de recuperar sus recuerdos. Ninguna esposa le aguardaba en el Castillo, ninguna prometida formal, ni siquiera una amante que pudiera disputar el lugar de Carabella a su lado. Como príncipe y como joven Corona había llevado una vida despreocupada y sin compromisos amorosos, gracias al Divino. Sería difícil imponer a la corte la idea de que la amada de la Corona era una plebeya, una mujer de las ciudades de las tierras bajas, una malabarista ambulante. Pero habría sido completamente imposible si él ya hubiera entregado su corazón y se viera en la necesidad de anunciar que lo había entregado otra vez.


  —¡Valentine! —gritó Carabella.


  La voz interrumpió el ensueño de Valentine. Miró a su compañera, que se rió y le lanzó una maza. Valentine la cogió tal como le habían enseñado hacía mucho tiempo, entre el pulgar y los otros dedos, con la maza formando un ángulo. Un instante después recibió otra maza de Sleet, y luego una tercera de Carabella. Se echó a reír y lanzó los objetos por encima de su cabeza, siguiendo el viejo y familiar ejercicio: lanzar, lanzar, recoger… Carabella aplaudió y le lanzó otra maza. Qué agradable era volver a practicar. Lord Valentine —soberbio atleta, rápido con la vista y experto en muchos juegos, si bien ligeramente entorpecido por la ligera cojera producto de una antigua lesión mientras montaba a caballo— no había conocido el malabarismo, que era el arte del hombre más sencillo, Valentine. A bordo del barco, con el aura de autoridad que había descendido sobre él cuando su madre le curó su mente, Valentine había notado que sus compañeros se mantenían a prudente distancia de él, aunque se esforzaran en considerarle como el viejo Valentine de los días de Zimroel. Por eso experimentó especial placer al ver que Carabella, de un modo tan irreverente, le lanzaba una maza.


  Y también experimentó placer al lanzar y recoger las mazas, incluso cuando se le cayó una y, al agacharse para recogerla, otra golpeó su cabeza, provocando un bufido de desprecio de Zalzan Kavol.


  —¡Haga eso esta noche —gritó el skandar— y se quedará una semana sin vino como castigo!


  —No tengas miedo —replicó Valentine—. Ahora tiro las mazas para practicar la recogida. Esta noche no verás tales fallos.


  Y no hubo fallos. Toda la tripulación del barco se congregó durante la puesta del sol en cubierta para presenciar el espectáculo. A un lado, Asenhart y sus oficiales ocuparon una plataforma para poder ver mejor. Pero cuando el almirante hizo una seña a Valentine, ofreciéndole la silla de honor, éste rechazó la invitación con una sonrisa. Asenhart se quedó sorprendido por el detalle, pero su expresión apenas fue forzada en comparación con la que adoptó pocos segundos después, cuando Shanamir, Vinorkis y Lisamon empezaron a tocar tambores y flautas, los malabaristas salieron por un escotillón alegremente, iniciaron la ejecución de sus prodigios, y entre ellos apareció lord Valentine, la Corona, lanzando mazas, platos y frutas con suma naturalidad, como cualquier vulgar artista.
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  Si el almirante Asenhart hubiera hecho valer su criterio, Stoien habría vivido una gran celebración para dar realce a la llegada de Valentine, un acto tan espléndido, por lo menos, como las fiestas celebradas en Pidruid con motivo de la visita de la falsa Corona. Pero Valentine, en cuanto se enteró del plan de Asenhart, puso fin al proyecto. Aún no estaba preparado para reclamar el trono, acusar públicamente al hombre que se hacía llamar lord Valentine o exigir que los ciudadanos en general le rindieran homenaje.


  —Mientras no cuente con el apoyo del Pontífice —dijo Valentine a Asenhart, en tono severo—, actuaré en silencio y tomaré fuerzas sin atraer la atención. No habrá festejos en mi honor en Stoien.


  De ese modo la Lady Thiin efectuó una recalada relativamente discreta en el gran puerto de la punta suroeste de Alhanroel. Aunque la flota estaba compuesta por siete barcos —y a pesar de que los barcos de la Dama, si bien eran conocidos en el puerto de Stoien, no solían presentarse en tal número—, los navíos atracaron tranquilamente, sin enarbolar llamativas banderas. Las autoridades portuarias formularon pocas preguntas: era evidente que esos barcos cumplían misiones encomendadas por la Dama de la Isla, y los asuntos de ésta no eran incumbencia de los inspectores de aduanas.


  Para dar más fuerza a esta impresión, Asenhart envió agentes de compra al barrio marítimo el primer día, para que adquirieran diversas cantidades de goma, lona para velas, especias, herramientas y cosas por el estilo. Mientras tanto, Valentine y sus compañeros se alojaron discretamente en un modesto hotel comercial.


  Stoien era una ciudad predominantemente marítima: artículos de exportación e importación, almacenamiento de mercancías, construcción naval, todas las ocupaciones y empresas propias de una importante localidad costera y de un soberbio puerto. La ciudad, catorce millones de almas, se extendía centenares de kilómetros a lo largo del borde del gran promontorio que separaba el Golfo de Stoien de la masa principal del Mar Interior. No era el puerto continental más próximo a la Isla —el más cercano era Alaisor, miles de kilómetros al norte en la costa de Alhanroel— pero dada la estación, con corrientes y vientos predominantes favorables, resultaba más rápido efectuar el largo viaje hasta Stoien que afrontar la travesía más corta pero muy dura para ir a Alaisor.


  Después de recalar allí para hacer nuevas provisiones, los barcos navegarían por el plácido Golfo, bordeando en tropical reposo la costa norte de la inmensa Península Stoinzar, pasando por Kircidane y llegando finalmente a Treymone, la ciudad costera más cercana al Laberinto. Desde allí habría un viaje por tierra, relativamente corto, hasta llegar a la morada del Pontífice.


  Valentine pensó que Stoien era una ciudad sorprendentemente bella. Toda la península era llana, apenas diez metros sobre el nivel del mar en su punto más elevado, pero los habitantes de Stoien habían ideado una asombrosa disposición de plataformas de ladrillo revestidas con piedra blanca para crear la ilusión de colinas. No había dos plataformas de igual altura, algunas no pasaban de cuatro metros, otras descollaban cientos de metros en el aire. Barrios enteros se alzaban en gigantescos pedestales de varios metros de altura y casi cuatro kilómetros cuadrados de superficie. Ciertos edificios notables poseían plataformas independientes y se elevaban de un modo ampuloso sobre los alrededores. Las alternancias de plataformas elevadas y bajas creaban vistas de sorprendente perfil que obligaban a mover los ojos de un lado a otro.


  Lo que podía haber sido un efecto de mero capricho, que en pocos momentos habría parecido estridente, arbitrario o fatigoso para la vista, quedaba suavizado y ablandado por plantas tropicales sin antecedentes en la experiencia de Valentine. En la base de todas las plataformas había densos cuadros de árboles de ancha copa, con las ramas entrelazadas hasta formar mantos impermeables. Frondosas enredaderas caían en cascada sobre los muros. Las amplias rampas que subían desde la calle hasta las plataformas de más altura estaban bordeadas por grandes jardineras de cemento que albergaban grupos de arbustos; las hojas, estrechas y ahusadas, tenían marcas de asombrosas salpicaduras de color, rojo oscuro, cobalto, bermellón, escarlata, índigo, topacio, zafiro ámbar y verde jade mezclados en irregulares figuras. Y en las grandes plazas públicas de la ciudad podía verse el espectáculo más fascinante: los jardines de las famosas plantas animales que crecían en estado silvestre a varios cientos de kilómetros al sur de Stoien, en la tórrida costa que tenía el frente hacia el distante continente desértico de Suvrael. Esas plantas —y eran plantas, porque producían su alimento mediante fotosíntesis y vivían enraizadas en un solo lugar— poseían un carnoso aspecto, con brazos que se movían, enrollaban y asían, ojos que miraban, cuerpos tubulares que se ondulaban y oscilaban. A pesar de que absorbían suficiente alimento del sol y el agua, eran muy voraces y podían digerir cualquier criatura de pequeño tamaño que cometiera la imprudencia de ponerse a su alcance. Conjuntos de estas plantas elegantemente dispuestos, rodeados por muretes de piedra que constituían un aviso además de un adorno, estaban plantados por toda Stoien. Algunas plantas eran tan altas como arbolillos, otras eran globulares y tenían poca altura, y también las había tupidas y angulosas. Todas se movían constantemente, puesto que reaccionaban a brisas, olores, gritos repentinos, las voces de sus cuidadores, y otros estímulos. A Valentine le parecieron siniestras pero fascinantes. Se preguntó si no habría que llevar una colección al Monte del Castillo.


  —¿Por qué no? —dijo Carabella—. En Pidruid las mantienen vivas como espectáculo secundario. Debe haber un medio de conservarlas sanas en el Castillo de lord Valentine.


  —Contrataremos un equipo de cuidadores en Stoien. Averiguaremos qué comen esas plantas y ordenaremos que lo transporten regularmente hasta el Monte.


  Sleet se estremeció.


  —Estas criaturas me producen una sensación tétrica, mi señor. ¿Tan encantadoras te parecen?


  —No exactamente encantadoras —dijo Valentine—. Interesantes.


  —Supongo que opinarías lo mismo de las plantas boca, ¿eh?


  —¡Las bocas, sí! —exclamó Valentine—. ¡También llevaremos algunas al Castillo!


  Sleet gruñó.


  Valentine apenas le prestó atención. Su semblante resplandecía de repentino entusiasmo. Cogió de la mano a Sleet y a Carabella.


  —Todas las Coronas han añadido un detalle al Castillo: un observatorio, una biblioteca, un parapeto, una almena de prismas y escudos, una armería, un salón de banquetes, una sala de trofeos. Reinado tras reinado, el Castillo ha crecido, ha cambiado, se ha hecho más rico y más complejo. En mi escaso tiempo como Corona no tuve oportunidad ni siquiera de pensar en cuál iba a ser mi contribución. Pero escuchad esto. ¿Qué Corona ha visto Majipur como yo? ¿Quién ha viajado tanto, de un modo tan turbulento? Para conmemorar mis aventuras, coleccionaré las rarezas que he visto; las plantas boca, estas plantas animadas, los árboles globo, un par de duikos de buen tamaño, una arboleda de palmeras flamígeras, sensitivos, aquellos helechos relucientes, todas las maravillas de nuestro viaje. Ahora no existe nada parecido en el Castillo, sólo los invernaderos protegidos con cristal que construyó lord Confalume. ¡Yo haré algo grandioso! ¡El jardín de lord Valentine! ¿Qué os parece?


  —Será una maravilla, mi señor —dijo Carabella.


  —Yo no osaré pasear entre las bocas del jardín de lord Valentine —dijo ácidamente Sleet—, ni por tres ducados y las rentas de Ni-moya y Piliplok.


  —Te excusamos de recorrer el jardín —dijo Valentine entre risas.


  Pero no habría paseos por aquel jardín, ni por otro, hasta que Valentine habitara de nuevo en el Castillo de lord Valentine. Durante una interminable semana, Valentine vagó por Stoien, a la espera de que Asenhart completara el aprovisionamiento. Tres barcos volverían a la Isla para transportar las mercancías compradas; los cuatro restantes continuarían siendo la subrepticia escolta de Valentine. La Dama había puesto a su servicio más de cien robustos miembros de su escolta personal, al mando de la formidable jerarca Lorivade. No eran guerreros exactamente, porque en la Isla del Sueño se desconocía la violencia desde la última invasión de los metamorfos miles de años antes, pero se trataba de hombres y mujeres competentes e intrépidos, leales a la Dama y dispuestos a entregar sus vidas, si era preciso, para restablecer la armonía del reino. Constituían el núcleo de un ejército privado, la primera fuerza militar de ese estilo, por lo que Valentine sabía, organizada en Majipur desde tiempos remotos.


  Al fin la flota estuvo preparada para partir. Los barcos con rumbo a la Isla zarparon en primer lugar, a primeras horas de la mañana de un cálido Día Segundo, en dirección nornoroeste. El resto aguardó hasta la tarde del Día Marino, y entonces navegaron con el mismo rumbo, pero después del anochecer viraron hacia el este para adentrarse en el Golfo de Stoien.


  La Península Stoienzar, alargada y estrecha, sobresalía como colosal pulgar de la masa central de Alhanroel. En su lado meridional, u oceánico, la región era intolerablemente calurosa. Buena parte de la considerable población de la península se apiñaba a lo largo de la costa del golfo, que tenía una ciudad importante cada cien o doscientos kilómetros, además de una línea prácticamente continua de pueblos pesqueros, zonas agrícolas y lugares de recreo intermedios. Transcurrían los primeros días de verano, y una notable neblina causada por el calor notaba sobre las aguas, tibias y prácticamente inmóviles, del golfo. La flota se detuvo un día en Kircidane para efectuar un nuevo aprovisionamiento. Después los barcos empezaron el viaje a Treymone.


  Valentine pasó buena parte de las pacíficas horas de navegación solo en su camarote, practicando el uso del aro que la Dama le había entregado. Al cabo de una semana dominó el arte de entrar en un suave, adormecido trance. Aprendió a deslizar su mente de un modo instantáneo más allá del umbral del sueño, y a salir de éste con idéntica facilidad, mientras permanecía atento a los acontecimientos que se producían. En estado de trance era capaz, si bien irregularmente y sin excesiva fuerza, de ponerse en contacto con otras mentes o errar por el barco y localizar el aura de un alma dormida, puesto que los durmientes eran mucho más vulnerables a estas incursiones que las personas en vela. Podía alcanzar suavemente la mente de Carabella, o la de Sleet, o la de Shanamir, y transmitir su imagen, o algún cordial mensaje de buena voluntad. Llegar a una mente poco conocida —la del carpintero, Pandelon, o la de la jerarca Lorivade, por ejemplo— le era todavía muy difícil, imposible si se exceptuaban brevísimos y fragmentarios momentos, y Valentine no tuvo éxito alguno cuando quiso entrar en mentes de origen no humano, aunque fueran tan conocidas como las de Zalzan Kavol, Khun o Deliamber. Pero aún estaba aprendiendo. Notaba que su habilidad iba creciendo día tras día, como cuando emprendió la práctica del malabarismo. Y el nuevo arte era malabarismo hasta cierto punto, puesto que Valentine, cuando quería usar el aro, debía ocupar una posición en el mismo centro de su alma, donde no le distrajeran los pensamientos irrelevantes, y coordinar todos los aspectos de su ser en el mero impulso de establecer contacto. Cuando se avistó Treymone desde la Lady Thiin, Valentine había avanzado hasta el punto de poder introducir el albor de un sueño, con hechos, incidentes e imágenes, en la mente de la persona elegida. A Shanamir le envió un sueño de Falkynkip, monturas que pacían en un prado y una gran gihorna que daba vueltas en lo alto y descendía con un alocado batimiento de sus potentes alas. La mañana siguiente, durante el desayuno, el zagal describió el sueño con sumo detalle, con la única excepción de que el ave era una milufta, un ave que se alimentaba de carroña, de brillante y anaranjado pico y espantosas garras azules.


  —¿Qué significa eso, que yo sueñe con miluftas que bajan en picado? —preguntó Shanamir.


  —¿No es posible que te acuerdes mal del sueño —dijo Valentine— y que hayas visto otra ave, tal vez una gihorna, un animal de buen agüero?


  Pero Shanamir, con su característica sinceridad e inocencia, se limitó a sacudir la cabeza.


  —Si no puedo distinguir una gihorna de una milufta, mi señor —dijo—, ni siquiera en sueños, tendré que regresar a Falkynkip para limpiar establos.


  Valentine desvió la mirada para ocultar su sonrisa y decidió practicar con más inteligencia su técnica de envío de imágenes.


  A Carabella le envió el sueño de que actuaba con copas de cristal llenas de vino dorado, y la joven lo narró con exactitud, incluso se refirió a la forma cónica de las copas. A Sleet le envió un sueño donde se veía el jardín de lord Valentine, un país de las maravillas de relucientes arbustos blancos con plumosas hojas, solemnes y espinosos apéndices esféricos sobre largos tallos, y pequeñas plantas de tres tallos con ojos que hacían juguetones guiños en las puntas; todo ello imaginario y sin que apareciera una sola planta boca. Sleet describió el imaginario jardín con gran deleite, y dijo que si la Corona hacia un jardín igual en el Monte del Castillo, él no tendría inconveniente en pasear por allí.


  Los sueños también llegaron a Valentine. Casi todas las noches la Dama, su madre, tocaba su alma desde muy lejos. La serena presencia de la mujer cruzó el dormido espíritu de Valentine igual que un fresco rayo de luz lunar, calmándole y dándole confianza. Soñó así mismo en los viejos tiempos en el Monte del Castillo, recuerdos de los primeros años de su infancia, torneos, carreras y juegos, sus amigos Tunigorn, Elidath y Stasilaine a su lado, su hermano Voriax enseñándole a usar la espada y el arco, lord Malibor viajando de ciudad en ciudad en el Monte como un gran y resplandeciente semidiós, y muchas escenas similares.


  No todos los sueños fueron agradables. La noche antes de que la Lady Thiin llegara a tierra firme, Valentine se vio bajando a tierra, desembarcando en una desierta playa barrida por el viento, con bajos y retorcidos matorrales que tenían un aspecto apagado y fatigado con la luz de últimas horas de la tarde. Después caminó tierra adentro, hacia el Monte del Castillo que se alzaba en la lejanía, un ápice irregular de puntiagudo remate. Pero un muro obstruía su camino, un muro más elevado que los albos riscos de la Isla del Sueño. Y ese muro era de hierro, con más metal del que existía en Majipur entero, una terrible faja de hierro que parecía cubrir el mundo de polo a polo, y Valentine estaba a un lado y el Castillo al otro. Al aproximarse, percibió en el muro un zumbido, como si estuviera cargado de electricidad. Lo observó atentamente y vio su reflejo en el reluciente metal, y el rostro que le miraba en la terrorífica banda de hierro era el rostro del hijo del Rey de los Sueños.


  3


  [image: ]


  Treymone era la ciudad de las célebres viviendas arbóreas, famosas en todo Majipur. Durante su segundo día en la costa, Valentine fue a visitarlas, en el barrio costero situado al sur de la desembocadura del río Trey.


  Las viviendas arbóreas no existían en otro lugar, sólo en la llanura aluvial del Trey. Poseían troncos cortos y robustos parecidos a los de los duikos, aunque mucho menos gruesos, y su corteza era de un agradable color verde claro, con notable lustre. De estos troncos similares a toneles brotaban lozanas ramas aplanadas que se curvaban hacia arriba y hacia afuera como dedos de dos manos apretadas una contra la otra. Ramitas cubiertas de enredaderas erraban de rama en rama, adheridas en numerosos puntos, creando un abrigado recinto en forma de taza.


  La población arbórea de Treymone moldeaba las viviendas a su capricho. Estiraban las flexibles ramas hasta formar habitaciones y pasillos, y las mantenían atadas hasta que la natural adherencia de las cortezas convertía la unión en permanente. Los árboles producían hojas tiernas y dulces para preparar ensaladas, fragantes flores de cremoso color cuyo polen constituía un moderado estimulante, azuladas y acídulas frutas que tenían numerosos usos, y una dulce savia de color claro, fácilmente obtenible, que era un sucedáneo de vino. Los árboles vivían mil años, incluso más, y las familias los mantenían en celosa vigilancia. Diez mil árboles llenaban la llanura, todos ellos maduros y habitados. Valentine distinguió delgados árboles jóvenes al borde del barrio.


  —Esos arbolillos —le explicaron— están recién plantados, para reemplazar a los que han muerto en años recientes.


  —¿Adónde va una familia cuando su árbol muere?


  —A la ciudad —dijo el guía—, a lo que denominamos casas de duelo, hasta que crece el nuevo árbol. Pueden pasar veinte años. Es algo que nos aterroriza, pero sólo sucede una vez cada diez generaciones.


  —¿Y no hay forma de plantar árboles en otras partes?


  —Ni un centímetro más allá de donde usted los ve. Sólo medran en nuestro clima, y sólo alcanzan la madurez en el terreno que está usted pisando. En cualquier otro lugar vivirían un par de años y serían arbolillos enanos.


  —De todas formas —dijo rápidamente Valentine a Carabella—, podemos hacer el experimento. Me pregunto si podrán prescindir de una parte de su preciosa tierra para enviarla al jardín de lord Valentine.


  Carabella sonrió.


  —Incluso una casita arbórea… un lugar donde podrías refugiarte cuando las preocupaciones del gobierno sean demasiado opresivas. Te ocultarías en las hojas, respirarías el perfume de las flores, cogerías fruta… ¡Oh, si pudiera tener algo así!


  —Algún día lo tendré —dijo Valentine—. Y tú te sentarás a mi lado.


  Carabella le dirigió una mirada de asombro.


  —¿Yo, mi señor?


  —¿Quién, si no tú? ¿Dominin Barjazid? —tocó suavemente la mano de Carabella—. ¿Crees que nuestro viaje terminará en cuanto lleguemos al Monte del Castillo?


  —No debemos hablar de esas cosas ahora —le dijo severamente Carabella. Elevó la voz para dirigirse al guía—. Y estos árboles jóvenes… ¿Cómo los cuidan? ¿Los riegan a menudo?


  De Treymone al Laberinto había varias semanas de viaje en coches flotantes, puesto que el punto de destino se hallaba en el centro de la parte sur de Alhanroel. El paisaje era esencialmente una tierra baja, con rico suelo en el valle del río y un terreno de fina arena grisácea después, y las poblaciones fueron escaseando conforme Valentine y sus acompañantes se adentraban en el territorio. De vez en cuando llovía, pero la lluvia se hundía inmediatamente en el poroso terreno. El tiempo era caluroso y en ocasiones el calor era un peso opresivo. Los días fueron pasando en insípida y monótona sucesión. Valentine pensó que ese tipo de viaje carecía por completo de la magia y el misterio —ahora realzados por la nostalgia— de los meses que había tardado en atravesar Zimroel en el elegante vagón de Zalzan Kavol. Entonces, todos los días eran una aventura en lo desconocido, con nuevos retos en cada recodo, y siempre con la excitación de actuar, de hacer un alto en extrañas ciudades para ofrecer espectáculos. ¿Y ahora? Ayudantes de campo y asistentes lo hacían todo por él. Valentine volvía a ser un príncipe —si bien un príncipe de poderío francamente modesto, con poco más de cien siervos— y no estaba seguro de que le interesara serlo.


  Al acabar la segunda semana, el paisaje varió bruscamente, se hizo abrupto e irregular, con negras colinas de cima plana que se erguían sobre una meseta reseca con abundantes rebordes. La única vegetación que crecía en aquel lugar eran débiles y raquíticos arbustos, plantas oscuras y retorcidas provistas de diminutas hojas céreas y, en las laderas más elevadas, espinosos brotes con forma de candelabro, cactos lunares espectralmente pálidos y dos veces más altos que un hombre. Menudos animales patilargos de pelaje rojizo y abultadas colas amarillas se escabullían dando nerviosos saltos y desaparecían en sus madrigueras en cuanto un vehículo flotante se acercaba demasiado.


  —Aquí empieza el Desierto del Laberinto —dijo Deliamber—. Pronto veremos las ciudades de piedra de los antiguos.


  Valentine había llegado al Laberinto por el otro lado, por el noroeste, cuando estuvo allí en su vida anterior. También allí había desierto y la gran ciudad en ruinas de Velalisier, visitada por los fantasmas. Pero entonces Valentine había descendido el Monte del Castillo en barco fluvial, evitando las infortunadas tierras muertas que rodeaban el Laberinto, y por ello le resultaba nueva la zona desolada y repulsiva en que se hallaba en aquellos momentos. Al principio, en especial durante la puesta del sol, le pareció cautivadoramente extraño que el vasto cielo despejado quedara veteado con grotescas franjas de color violeta y que el reseco suelo adoptara una pavorosa apariencia metálica. Pero al cabo de unos días la aridez y la severidad dejaron de causarle placer, y se convirtieron en rasgos inquietantes, perturbadores, amenazadores. Cierta característica del desierto, tal vez el riguroso ambiente, estaba afectando de un modo desfavorable la sensibilidad de Valentine. Jamás había hecho la experiencia del desierto, porque no había ninguno en Zimroel y ninguno, excepto aquella aislada región de sequedad, en el abundantemente regado Alhanroel. Las condiciones desérticas eran algo que Valentine relacionaba con Suvrael, continente que había visitado muchas veces en sueños, todos fastidiosos. Y le era imposible esquivar la noción, irracional y extravagante, de que estaba acudiendo a una cita con el Rey de los Sueños.


  —Ahí están las ruinas —dijo Deliamber al cabo de un rato.


  Al principio fue difícil diferenciarlas de las rocas del desierto. Valentine sólo vio derrumbados y oscuros monolitos, diseminados como por obra de la desdeñosa mano de un gigante, en grupitos separados uno o dos kilómetros. Pero poco a poco fue discerniendo la forma: esto era un trozo de muro, eso eran los cimientos de un palacio ciclópeo, aquello podía ser un altar… Todo tenía titánicas proporciones, si bien los grupos individuales de ruinas, semicubiertos por la arena que arrastraba el viento, eran aislados puestos de avanzada que no producían impresión alguna.


  Valentine ordenó que la caravana se detuviera ante una zona salpicada de ruinas especialmente extensa y se aproximó al lugar acompañado por un grupo de inspección. Tocó las rocas con recelosos gestos, temeroso de estar cometiendo algún tipo de sacrilegio. La piedra era fría, lisa al tacto, y tenía débiles incrustaciones de correosos brotes de liquen amarillo.


  —¿Y esto fue construido por los metamorfos? —preguntó Valentine.


  Deliamber hizo un gesto de indiferencia.


  —Eso creemos, pero nadie lo sabe.


  —He oído decir —observó el almirante Asenhart— que los primeros colonos humanos construyeron estas ciudades poco después del Aterrizaje, y que fueron destruidas en las guerras civiles antes de que el Pontífice Dvorn constituyera gobierno.


  —Como es de suponer, sobreviven pocos documentos de aquella época —dijo Deliamber.


  Asenhart miró de reojo al vroon.


  —¿Debo entender que usted tiene una opinión contraria?


  —¿Yo? ¿Yo? No tengo opinión alguna sobre hechos ocurridos hace catorce mil años. No soy tan viejo como sospecha, almirante.


  —Me parece improbable que los primeros colonos construyeran algo a tanta distancia del mar —intervino la jerarca Lorivade con voz grave y seca—. O que se tomaran la molestia de arrastrar esos inmensos bloques de piedra.


  —¿Entonces cree que estas ciudades eran metamorfas? —dijo Valentine.


  —Los metamorfos son salvajes que viven en la jungla y bailan para hacer que llueva —dijo Asenhart.


  —Me parece del todo posible —dijo Lorivade con quisquillosa precisión, al parecer fastidiada por la interrupción del almirante. Y dirigiéndose a Asenhart, agregó—: No son salvajes, almirante, sino refugiados. Es lógicamente posible que cayeran de un estado superior.


  —Que los empujaran, más bien —dijo Carabella.


  —El gobierno debe organizar estudios de estas ruinas, si es que no lo ha hecho ya —dijo Valentine—. Debemos conocer mejor las civilizaciones anteriores a la humana en Majipur. Y si se trata de ruinas metamorfas, consideraremos la posibilidad de conceder a los piurivares una especie de custodia. Tenemos…


  —Las ruinas no necesitan más custodios que los que ya tienen —dijo de pronto una nueva voz.


  Valentine se volvió, sorprendido. Un extravagante personaje había salido de detrás de un monolito, un hombre enjuto, casi descarnado, de sesenta o setenta años, con unos ojos feroces y llameantes hundidos en huesudas cuencas y una boca fina y amplia, prácticamente sin dientes, que en ese momento se curvaba en una burlona mueca. Iba armado de una larga espada y vestía un extraño atuendo hecho enteramente con la piel rojiza de los animales del desierto. En la cabeza llevaba un gorro, la gruesa cola amarilla de otro animal, que se quitó y agitó en pomposo gesto mientras hacía una profunda reverencia. Cuando se irguió, su mano descansaba en el pomo de la espada.


  —¿Y estamos en presencia de uno de esos custodios? —dijo cortésmente Valentine.


  —De más de uno —replicó el otro hombre.


  Y de las piedras surgieron ocho o diez seres fantásticos similares al primero, igualmente flacos y huesudos, y todos ataviados con zarrapastrosos jubones y polainas y absurdos gorros de piel. Todos llevaba espadas, y todos parecían preparados para usarlas. Un segundo grupo apareció detrás del primero, materializándose como si hubiera salido de la nada, y luego un tercero. Una tropa bastante numerosa, treinta o cuarenta hombres en total.


  En el grupo de Valentine había once personas, casi todas desarmadas. Los demás se hallaban en los coches flotantes, a doscientos metros de distancia en la carretera. Mientras Valentine y sus compañeros debatían sutiles cuestiones de historia antigua, habían permitido que los rodearan.


  —¿Con qué derecho invaden este territorio? —dijo el líder.


  Valentine escuchó el ligero carraspeo surgido de la garganta de Lisamon Hultin. Vio también la repentina rigidez de la postura de Asenhart. Pero les hizo una seña para que mantuvieran la calma.


  —¿Puedo saber con quién hablo? —dijo.


  —Soy el duque Nascimonte del Desfiladero de Vornek, señor de los Límites Orientales. A mi alrededor puede ver a los principales nobles de mi ducado, que me sirven lealmente en todos los aspectos.


  Valentine no recordaba que existiera una provincia denominada Límites Orientales, o un duque con ese nombre. Seguramente había olvidado parte de sus conocimientos geográficos cuando su mente sufrió la intrusión. Pero era imposible, sospechó Valentine, que el olvido llegara a tal punto. Sin embargo prefirió no discutir el tema con el duque Nascimonte.


  —No pretendíamos invasión alguna, excelencia —dijo solemnemente Valentine—, al atravesar su territorio. Somos viajeros que nos dirigimos al Laberinto para entrevistarnos con el Pontífice, y nos pareció que ésta era la ruta más directa entre Treymone y nuestro destino.


  —Así es. Pero habrían hecho mejor eligiendo una ruta menos directa para visitar al Pontífice.


  Lisamon intervino de un modo imprevisto.


  —¡No cause problemas! —rugió—. ¿Sabe quién es este hombre?


  Disgustado, Valentine chasqueó los dedos para hacer callar a la giganta.


  —No tengo la menor idea —dijo dulcemente el duque—. Pero aunque fuera el mismísimo lord Valentine, no le sería fácil pasar por aquí. En realidad, a lord Valentine le sería más difícil que a cualquier otra persona.


  —¿Debo entender que tiene alguna queja contra lord Valentine? —preguntó Valentine.


  El bandido prorrumpió en roncas carcajadas.


  —La Corona es mi enemigo más odiado.


  —En ese caso, su mano debe estar alzada contra la civilización entera, porque todo el mundo debe lealtad a la Corona y está obligado a enfrentarse a los enemigos de ésta en pro del orden. ¿Es posible que usted sea duque y no acepte la autoridad de la Corona?


  —No de esta Corona —replicó Nascimonte. Recorrió serenamente el espacio que le separaba de Valentine, con la mano aún apoyada en la espada, y le examinó con sumo interés—. Viste ropa elegante. Huele a comodidades ciudadanas. Debe ser rico, debe vivir en un gran palacio en las alturas del Monte, y seguramente tiene criados que atienden todas sus necesidades. ¿Qué opinaría usted si un día le despojaran de todo eso, eh? ¿Qué opinaría si un capricho de otra persona le arrojara a la pobreza?


  —He tenido esa experiencia —dijo tranquilamente Valentine.


  —¿Sí, en serio? ¿Usted, que viaja en esa cabalgata de coches flotantes, rodeado de su séquito? Bien, ¿quién es usted?


  —Lord Valentine, la Corona —respondió Valentine sin vacilación.


  Los flameantes ojos de Nascimonte se inflamaron de rabia. Durante un instante pareció que iba a desenfundar la espada. Después, como si viera en la respuesta un chiste muy de acuerdo con su feroz humor, se tranquilizó.


  —Sí —dijo—, usted es la Corona del mismo modo que yo soy duque. Bien, lord Valentine, su generosidad compensará mis pérdidas anteriores. La tasa por cruzar hoy la zona de ruinas es de mil reales.


  —No tenemos esa suma —dijo Valentine, sin inmutarse.


  —En ese caso tendrá que acampar aquí hasta que sus lacayos la consigan. —Hizo un gesto a sus hombres—. Prendedlos y atadlos. Dejad uno libre… ése, el vroon, para que haga de mensajero. —A continuación habló con Deliamber—. Vroon, comunica a los que esperan en los flotadores que retenemos aquí a esta gente hasta que se nos pague mil reales, que deberán entregarse antes de un mes. Y si vuelves con soldados en lugar de dinero… bien, ten presente que nosotros conocemos estas colinas y los agentes de la ley no. Nunca volveréis a ver con vida a ninguno de los vuestros.


  —Aguarde —dijo Valentine, mientras los hombres de Nascimonte avanzaban—. Explíqueme qué queja tiene contra la Corona.


  Nascimonte le miró ceñudamente.


  —Él llegó a esta parte el año pasado, al volver de Zimroel donde había efectuado la gran procesión. Yo vivía entonces en las colinas al pie del Monte Ebersinul, en el lado del Lago Marfil. Allí cultivaba ricca, zuyol y milaile, y mis plantaciones eran las mejores de la provincia, porque mi familia las cultiva desde hace dieciséis generaciones. Me ordenaron alojar a la Corona y su séquito, puesto que yo era el más capacitado para satisfacer sus necesidades de hospitalidad. Él se presentó en el momento culminante de la cosecha de zuyol acompañado por centenares de gorristas y lacayos, una miríada de cortesanos, monturas suficientes para acabar con los pastos de medio continente. Entre un Día Estelar y el siguiente dejaron secas mis bodegas, celebraron fiestas en los campos y destrozaron los cultivos, prendieron fuego a la mansión en un juego de borrachos, rompieron la represa y anegaron los campos, me arruinaron totalmente por simple diversión, y luego se marcharon, sin saber siquiera lo que me habían hecho, sin preocuparse por saberlo. Los prestamistas se han quedado con todo, y yo vivo en las rocas del Desfiladero Vornek por cortesía de lord Valentine y sus amigos. ¿Dónde está la justicia?


  »Le costará mil reales salir de estas viejas ruinas, forastero, y aunque yo no tengo malicia alguna, le cortaré el cuello con la misma frialdad con que los hombres de lord Valentine abrieron mi represa, y con la misma indiferencia, si el dinero no llega.


  Nascimonte se volvió hacia sus hombres.


  —¡Atadlos!


  Valentine llenó sus pulmones de aire, cerró los ojos y, tal como le había enseñado la Dama, cayó un estado de desvelado sueño, en el estado de trance que daba vida a su aro. Proyectó su mente hacia la oscura y amargada alma del señor de los Límites Orientales, y la inundó de amor.


  El empeño requirió toda la fuerza que tenía. Valentine se tambaleó y aseguró sus piernas, y se apoyó en Carabella, con la mano puesta en el hombro de la joven, para extraer de ella más energía y vitalidad y bombearla hacia Nascimonte. En ese momento comprendió el precio que pagaba Sleet cuando hacia malabares a ciegas, porque el esfuerzo estaba agotando toda su substancia vital. Sin embargo mantuvo el vertido de espíritu durante largos, larguísimos instantes.


  Nascimonte había quedado inmóvil, con la cabeza vuelta hacia Valentine y con el cuerpo torcido, con los ojos fijos en los de Valentine. Éste mantuvo de un modo inexorable su dominio del alma del duque y la inundó de compasión hasta que el férreo resentimiento de Nascimonte se ablandó, se soltó y cayó de él igual que un caparazón. En ese instante Valentine hizo fluir hacia el otro hombre, repentinamente vulnerable, una visión de todo lo ocurrido desde su destronamiento en Til-omon hacia tanto tiempo, todo incluido en un simple, deslumbrante punto de iluminación.


  Valentine interrumpió el contacto y, dando tumbos, se dejó caer en los brazos de Carabella, que le sostuvo resueltamente.


  Nascimonte miraba a Valentine como alguien que acaba de ser tocado por el Divino.


  Después cayó de rodillas e hizo el signo del estallido estelar.


  —Mi señor —dijo roncamente, con una voz que salía de las profundidades de su garganta, un sonido apenas audible—. Mi señor… perdóname… perdóname…


  4
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  El hecho de que hubiera bandidos sueltos en aquel desierto sorprendió y consternó a Valentine, por cuanto existía escasa tradición de tal anarquía en el planeta de buenas costumbres que era Majipur. También le consternó el hecho de que los bandidos fueran prósperos campesinos empobrecidos a causa de la insensibilidad de la actual Corona. En Majipur no era normal que la clase dominante explotara su posición de un modo tan despreocupado. Dominin Barjazid, si pensaba que podía comportarse así y conservar un trono largo tiempo, no era simplemente un villano sino también un necio.


  —¿Piensa destronar al usurpador? —preguntó Nascimonte.


  —En su momento —replicó Valentine—. Pero hay que hacer muchas cosas antes de que llegue ese día.


  —Estoy a sus órdenes, si es que puedo ser útil.


  —¿Hay más bandidos entre esta zona y la entrada del Laberinto?


  Nascimonte asintió.


  —Muchos. Recurrir al salvajismo es la costumbre de esta provincia.


  —¿Y usted tiene influencia sobre ellos, o su título de duque es simple ironía?


  —Me obedecen.


  —Excelente —dijo Valentine—. En ese caso le pido que nos guíe en estas tierras para llegar al Laberinto, y que evite que sus amigos merodeadores retrasen nuestro viaje.


  —Lo haré, mi señor.


  —Pero ni una palabra a nadie de lo que acabo de mostrarle. Considéreme simplemente como un delegado de la Dama, que lleva una embajada al Pontífice.


  Un tenue fulgor de recelo flameó momentáneamente en los ojos de Nascimonte.


  —¿No debo anunciarle como la genuina Corona? —dijo nerviosamente—. ¿Por qué? Valentine sonrió.


  —Mi ejército entero es el que ve usted en los coches flotantes. No pienso declarar la guerra al usurpador hasta que mis fuerzas sean más numerosas. De ahí el secreto. Y de ahí mi visita al Laberinto. Cuando antes obtenga el apoyo del Pontífice, antes se iniciará la auténtica campaña. ¿Cuánto tardará en estar listo para partir?


  —Una hora, mi señor.


  Nascimonte y varios de sus hombres acompañaron a Valentine en el flotador que abría la marcha. El paisaje fue haciéndose más árido hasta transformarse en un erial socarrado y prácticamente sin vida, donde remolinos de polvo se levantaban con el áspero y ardiente viento. De vez en cuando se divisaban hombres con toscas vestimentas que viajaban en bandas de tres o cuatro miembros, lejos de la carretera, y que se detenían a observar la caravana. Pero no hubo incidentes. El tercer día Nascimonte propuso seguir un atajo que permitiría ganar varios días en el viaje hacia el Laberinto. Valentine accedió sin dudarlo, y la caravana se lanzó hacia el noreste por el enorme lecho seco de un lago. Después recorrieron un tortuoso terreno de escarpados barrancos y montañas erosionadas con la cima plana, pasaron una cordillera de romas montañas de roca roja y arenosa, y finalmente salieron a una vasta y ventosa meseta que parecía totalmente falta de rasgos salientes, una mera extensión de arenisca y guijarros que cubría todo el horizonte. Valentine vio que Sleet y Zalzan Kavol intercambiaban miradas de preocupación mientras los flotadores se adentraban en el desolado e inútil lugar, y supuso que debían estar murmurando en secreto sobre traición y engaño, pero su fe en Nascimonte no se alteró. Había llegado con su mente a la del cabecilla de los bandidos, mediante el aro de la Dama, y lo que había percibido allí no era precisamente el alma de un traidor. Otro día, y otro, y otro, en la ruta que atravesaba el centro de ninguna parte. Carabella torció el gesto, la jerarca Lorivade adoptó una expresión más seria que de costumbre, y finalmente Lisamon habló en privado con Valentine.


  —¿Y si este Nascimonte es un mercenario de la falsa Corona —le dijo en voz tan baja que casi no parecía estar hablando— al que pagan para que te pierdas en una región donde nadie podrá encontrarte?


  —Entonces estaremos perdidos y nuestros huesos reposarán aquí para siempre —dijo Valentine—. Pero no concedo peso a esos rumores.


  De todas formas, cierto nerviosismo iba creciendo en su interior. Valentine seguía confiando en la buena fe de Nascimonte. Era improbable que un agente de Dominin Barjazid eligiera un método tan aburrido y lento para deshacerse de él, cuando una simple estocada en las ruinas metamorfas habría bastado. Pero Valentine no estaba totalmente seguro de que Nascimonte supiera adónde iba. Allí no había agua, e incluso las monturas, capaces de transformar en combustible cualquier tipo de materia orgánica, estaban —según el informe de Shanamir— adelgazando y perdiendo fuerza en los músculos con las dispersas y magras hierbas que constituían su único alimento. Si algo iba mal en aquel lugar, no había posibilidad de rescate. Pero la piedra de toque de Valentine era Autifon Deliamber: el mago tenía una sana y experta habilidad, un notable instinto de conservación, y Deliamber no reflejaba preocupación, estaba totalmente tranquilo mientras pasaban los monótonos días. Y finalmente Nascimonte detuvo la caravana en un lugar donde dos hileras de empinadas y peladas colinas confluían para formar un cañón estrecho y de altas paredes.


  —¿Cree que nos hemos perdido, mi señor? —dijo el duque—. Venga, le enseñaré algo.


  Valentine y algunos más siguieron al bandido hasta la entrada del cañón, una distancia de cincuenta pasos. Nascimonte extendió los brazos hacia el inmenso valle que empezaba en el punto donde se abría el cañón.


  —Miren —dijo.


  El valle era más bien un desierto, una gigantesca extensión en forma de abanico de arena sin brillo, tostada, que se extendía y se prolongaba hacia el norte y hacia el sur, ciento cincuenta kilómetros como mínimo. Y Valentine vio, precisamente en el centro del valle, un círculo más oscuro, de colosal tamaño, que se alzaba ligeramente sobre el liso suelo. Recordó haberlo visto antes, desde el otro lado: era el gigantesco montículo de parda tierra que cubría el Laberinto del Pontífice.


  —Estaremos en la Boca de las Hojas pasado mañana —dijo Nascimonte.


  En total había siete bocas, recordaba Valentine, dispuestas en distancias equidistantes alrededor de la enorme estructura. Como emisario de Voriax, Valentine había entrado por la Boca de las Aguas, en el lado opuesto, donde el río Glayge completaba su descenso tras haber bajado por el Monte del Castillo y cruzado las fértiles provincias del noroeste. Ésa era la ruta más discreta para llegar al Laberinto, usada por altos funcionarios cuando debían entrevistarse con los ministros del Pontífice; en los demás lugares el Laberinto estaba rodeado por paisajes mucho menos agradables, y el menos agradable era el desierto que estaba recorriendo Valentine. Pero era un consuelo saber que, pese a tener que avanzar por un territorio muerto, abandonarían el Laberinto por lado más halagüeño.


  La superficie ocupada por el Laberinto era descomunal, y puesto que tenía muchos niveles, que descendían en espiral, dando vueltas y más vueltas hacia las entrañas del planeta, su población real era incalculable. El mismo Pontífice sólo ocupaba el sector más interno, al que prácticamente nadie tenía acceso. En la zona que rodeaba ese sector se hallaba el dominio de los ministros gubernamentales, una multitud de almas misteriosas y dedicadas que pasaban toda su vida trabajando bajo tierra, cumpliendo tareas que desafiaban la comprensión de Valentine: cuidando de archivos, promulgación de leyes tributarias, elaboración de censos, etcétera. Y en torno a la zona gubernamental se había formado, con el paso de miles de años, el protector pellejo externo del Laberinto, una maraña de pasillos circulares habitados por millones de sombríos personajes, burócratas, comerciantes, pordioseros, dependientes, rateros y quién sabía cuántos más; un mundo en sí mismo donde jamás se sentía la suave calidez del sol, donde no podían penetrar los fríos y limpios haces de luz lunar, donde la belleza, las maravillas y la alegría de Majipur habían sido cambiadas por los insípidos placeres de una vida subterránea.


  Los coches flotantes siguieron la línea del montículo externo durante una hora, y finalmente llegaron a la Boca de las Hojas.


  No era más que una abertura con techo de vigas que daba acceso a un túnel que desaparecía en la tierra. Una hilera de viejas y oxidadas espadas se hallaba dispuesta sobre cemento en la entrada, formando una barrera más simbólica que eficaz, ya que las hojas estaban muy separadas. ¿Cuánto tiempo es preciso que pase, se preguntó Valentine, para que una espada se oxide en este seco clima desértico?


  Los guardianes del Laberinto se encontraban al otro lado de la entrada.


  Había siete —dos yorts, un gayrog, un skandar, un líi y dos humanos— y todos iban enmascarados según la universal costumbre de los funcionarios del Pontífice. También la máscara era esencialmente simbólica, una mera franja de cierto material amarillo y lustroso, colocado en ángulo entre los ojos y el puente de la nariz de los humanos y lugares equivalentes del resto. Pero creaba en los guardianes un efecto de gran desafección, que era lo que se pretendía.


  Los guardianes observaron en silencio, impasibles, a Valentine y sus acompañantes.


  —Exigirán un precio de entrada —dijo Deliamber en voz baja—. Todo eso es tradicional. Acérquese a ellos y anuncie su misión.


  —Soy Valentine —dijo Valentine a los guardianes—, hermano del difunto Voriax, hijo de la Dama de la Isla, y he venido para pedir audiencia al Pontífice.


  Ni siquiera una presentación tan extravagante y provocativa produjo demasiada reacción a los enmascarados.


  —El Pontífice no admite a nadie en su presencia —se limitó a contestar el gayrog.


  —En ese caso pediré audiencia a sus ministros, que podrán transmitir mi mensaje al Pontífice.


  —Tampoco ellos le recibirán —replicó un yort.


  —En ese caso formularé una solicitud a los ayudantes de los ministros. O a los ayudantes de los ayudantes de los ministros, si es preciso. Lo único que os pido es que concedáis permiso de entrada a mí y a mis compañeros.


  Los guardianes conferenciaron solemnemente, en tonos graves y monótonos. Era evidente que se trataba de un rito de carácter meramente mecánico, puesto que ninguno parecía prestar atención a lo que decían los demás. En cuanto cesaron los murmullos, el portavoz gayrog dio media vuelta para encararse con Valentine.


  —¿Cuál es su ofrenda? —dijo.


  —¿Ofrenda?


  —El precio de entrada.


  —Estipúlalo y lo pagaré.


  Valentine hizo una seña a Shanamir, que llevaba una bolsa con monedas. Pero los guardianes se disgustaron, movieron la cabeza, y varios de ellos se alejaron cuando Shanamir sacó varias piezas de medio real.


  —Nada de dinero —dijo desdeñosamente el gayrog—. Una ofrenda.


  Valentine estaba desconcertado. Confuso, miró a Deliamber, que movió sus tentáculos, los agitó de arriba abajo en un rítmico gesto de lanzamiento. Valentine frunció el ceño. Por fin lo comprendió. ¡Juegos malabares!


  —Sleet… Zalzan Kavol…


  Sacaron mazas y pelotas de un coche. Sleet, Carabella y Zalzan Kavol se situaron entre los guardianes y, a una señal del skandar, empezaron a actuar. Inmóviles como estatuas, los siete enmascarados observaron. El trámite era tan ridículo que a Valentine le fue difícil mantener la seriedad de su expresión, y varias veces tuvo que contener la risa. Pero los tres malabaristas realizaron su número de forma austera y con suma dignidad, como si se tratara de un crucial rito religioso. Efectuaron tres tipos de intercambio, se detuvieron de común acuerdo e hicieron una rígida inclinación de cabeza a los guardianes. El gayrog asintió casi imperceptiblemente: el único agradecimiento por la actuación.


  —Pueden entrar —dijo.


  5
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  Condujeron los flotadores entre las hojas y entraron en un pequeño vestíbulo, sombrío y con olor a moho, que daba a una ancha calzada descendente. A poca distancia cruzaron un curvado túnel, el primer anillo del Laberinto.


  El túnel tenía el techo muy elevado y estaba brillantemente iluminado, y bien podía haber sido una calle comercial de alguna laboriosa ciudad, con puestos, tiendas, peatones y vehículos de todos los tamaños que avanzaban flotando. Pero un instante de atenta inspección aclaraba que no era una arteria de Pidruid, ni de Piliplok, ni de Ni-moya. Las personas que iban por las calles eran espectralmente pálidas, tenían un fantasmal aspecto indicativo de vidas enteras pasadas lejos de los rayos del sol. Las vestimentas eran de un curioso estilo arcaico, y tenían apagados, oscuros colores. Había muchos individuos enmascarados, siervos de la burocracia pontificia, nada extraordinarios en el contexto del Laberinto y que se movían entre la multitud sin atraer la mínima atención por sus máscaras. Y todo el mundo, pensó Valentine, enmascarado o no, tiene una expresión tensa y contraída, una extraña apariencia de obsesión en los ojos y en la boca. Afuera, en el mundo del aire puro, bajo el cálido y alegre sol, la gente de Majipur sonreía libre y naturalmente, no sólo con los labios sino también con los ojos, con las mejillas, con todo su rostro, con toda su alma. Abajo, en la catacumba, las almas eran de un tipo distinto. Valentine se volvió hacia Deliamber.


  —¿Sabe orientarse en este lugar?


  —Rotundamente no. Pero los guías se acercarán de un modo muy fácil.


  —¿Cómo?


  —Detenga los coches, salga, mire alrededor, ponga cara de aturdimiento —dijo el vroon—. Tendrá guías en abundancia en cuestión de un minuto.


  Costó menos que eso. Valentine, Sleet y Carabella salieron del coche, y en ese mismo momento un muchacho que no tendría más de diez años y que estaba corriendo por la calle en compañía de otros niños de menor edad, se volvió.


  —¿Quieren que les enseñe el Laberinto? —dijo—. ¡Una corona, todo el día!


  —¿Tienes algún hermano mayor? —preguntó Sleet.


  El muchacho le lanzó una furibunda mirada.


  —¿Cree que soy demasiado joven? ¡Pues sigan solos! ¡Oriéntense ustedes solos! ¡Se perderán antes de cinco minutos!


  Valentine se echó a reír.


  —¿Cómo te llamas?


  —Hissune.


  —¿Cuántos niveles hay que bajar, Hissune, antes de llegar al sector gubernamental?


  —¿Quieren ir allí?


  —¿Por qué no?


  —Allí están todos locos —dijo el muchacho, haciendo una mueca—. Trabajo, trabajo, todo el día revolviendo papeles, refunfuñando y murmurando, trabajo duro y esperar que te asciendan a un nivel todavía más bajo. Les hablas y ni siquiera te contestan. Cabezas aturdidas de tanto trabajar. Está bajo siete niveles. Primero la Mansión de las Columnas, después el Corredor de los Vientos, el Paraje de las Máscaras, la Mansión de las Pirámides, la Mansión de los Globos, la Arena, y por fin se llega a la Casa de los Archivos. Les llevaré allí. Pero no por una corona.


  —¿Cuánto?


  —Medio real.


  Valentine lanzó un silbido.


  —¿Qué harías con tanto dinero?


  —Compraría un manto para mi madre, y encendería cinco velas a la Dama, y conseguiría la medicina que necesita mi hermano. —El chico hizo un guiño—. Y a lo mejor un par de regalos para mí.


  En el transcurso de esta conversación se había congregado una gran multitud, un mínimo de quince o veinte chiquillos que no superaban la edad de Hissune, algunos más jóvenes y varios adultos, todos apiñados en un apretado semicírculo y observando tensamente para comprobar si Hissune obtenía el empleo. Nadie pronunció una palabra, pero Valentine, por el rabillo del ojo, vio que los presentes se esforzaban en atraer su atención, poniéndose de puntillas o tratando de adoptar un aire experto y responsable. Si él rechazaba la oferta del chico, tendría cincuenta más un instante después, un alocado clamor de voces y una selva de manos agitadas. Pero Hissune parecía conocer su oficio, y su forma de ser, contundente y descaradamente cínica, poseía encanto.


  —De acuerdo —dijo Valentine—. Condúcenos a la Casa de los Archivos.


  —¿Todos estos coches son suyos?


  —Ése, ése, aquél… sí, todos.


  Hissune dio un silbido.


  —¿Es usted importante? ¿De dónde viene?


  —Del Monte del Castillo.


  —Supongo que usted es importante —admitió el muchacho—. Pero si viene del Monte del Castillo, ¿qué hace en el lado de las Hojas del Laberinto?


  El chico era listo.


  —Hemos estado de viaje —dijo Valentine—. Acabamos de llegar de la Isla.


  —Ah. —Los ojos de Hissune se abrieron más durante un instante, la primera ruptura de sus modales callejeros, de su desenvuelta indiferencia. No había duda de que la Isla era un lugar prácticamente mítico para él, tan remoto como las estrellas más lejanas, y pese a no quererlo reflejaba un reverente temor por encontrarse en presencia de una persona que había estado realmente allí. El muchacho se humedeció los labios—. ¿Y cómo debo llamarle? —preguntó después de unos instantes.


  —Valentine.


  —Valentine —repitió el chico—. Valentine del Monte del Castillo. Un nombre muy bonito. —Subió al primer coche flotante. Mientras Valentine se acomodaba a su lado, Hissune dijo—: ¿De verdad? ¿Valentine?


  —De verdad.


  —Un nombre muy bonito —dijo de nuevo—. Págueme medio real, Valentine, y le enseñaré el Laberinto.


  Medio real, Valentine lo sabía, era un precio excesivo, la paga de varios días de un artesano experto, y sin embargo no puso reparo: no parecía apropiado que un hombre de su posición regateara con un niño. Hissune, quizá, había hecho el mismo cálculo. En cualquier caso el precio vino a ser una inversión de mérito, porque el chico demostró ser un experto en las vueltas y recodos del Laberinto, y los condujo con sorprendente rapidez hacia las espirales más bajas y profundas del lugar. Descendieron, descendieron y dieron vueltas, doblaron inesperadas curvas y atajaron por estrechas callejuelas apenas transitables, bajaron por ocultas rampas que parecían atravesar improbables abismos de espacio.


  El Laberinto fue haciéndose más oscuro e intrincado conforme descendían. Sólo el nivel más externo se hallaba bien iluminado. Los círculos internos eran sombríos y siniestros, con lóbregos corredores que salían de los principales en inverosímiles direcciones, y vislumbres de extrañas estatuas y adornos arquitectónicos vagamente visibles en los tenebrosos, depresivos rincones. El lugar turbó a Valentine. Exudaba moho e historia, poseía la frígida humedad de las cosas inimaginablemente antiguas, carecía de sol, aire y alegría, era una gigantesca caverna de melancólicas, desconsoladas tinieblas en las que se movían ceñudas figuras de severas miradas cumpliendo diligencias tan misteriosas como sus sombrías identidades.


  Hacia abajo, hacia abajo, hacia abajo…


  El chico mantuvo un constante flujo de charla. Era un niño con extraordinaria locuacidad, vivaz y gracioso, quizá un producto impropio del mórbido lugar. Se refirió a turistas de Ni-moya que se perdieron entre el Corredor de los Vientos y el Paraje de las Máscaras durante un mes; vivieron con las migajas proporcionadas por moradores de inferior categoría social, pero su desmesurado orgullo les impidió admitir que eran incapaces de encontrar la salida. Hissune habló del arquitecto de la Mansión de los Globos, que alineó los esferoides en ese complejo lugar con respecto a cierto sistema numerológico de monumental complicación; después descubrió que los obreros, tras perder el libro de claves de los planes, habían trasladado las esferas de acuerdo con un improvisado sistema que inventaron; el arquitecto se arruinó al reconstruir el conjunto del modo correcto corriendo él con todos los gastos, y finalmente averiguó que sus cálculos eran erróneos y que la configuración era imposible.


  —Lo enterraron en el mismo sitio donde cayó —dijo Hissune.


  Y el chico narró la historia del Pontífice Arioc, el hombre que con ocasión de quedar vacante el cargo de Dama, se proclamó hembra, se nombró ocupante de la Isla y abdicó de su trono. Descalzo y ataviado con holgados vestidos, dijo Hissune, Arioc abandonó públicamente las entrañas del Laberinto, seguido por un grupo de desesperados ministros que trataban de disuadirle de emprender ese rumbo.


  —En este lugar —explicó Hissune—, Arioc convocó a la gente y anunció que era la nueva Dama, y pidió una carroza para ir a Stoien. Y los ministros no pudieron hacer nada. ¡Nada! Me gustaría haber visto sus caras.


  Descendieron…


  La caravana descendió durante todo el día. Atravesaron la Mansión de las Columnas, donde millares de enormes pilares de color gris brotaban como titánicas setas; ociosos estanques de agua negra y grasienta cubrían el suelo de piedra hasta una profundidad de poco más de un metro. Cruzaron el Corredor de los Vientos, un terrorífico lugar donde frías ráfagas de aire surgían inexplicablemente de rejillas de piedra de elegante talla. Vieron el Paraje de las Máscaras, un tortuoso corredor en el que gigantescas caras sin cuerpo, con ciegas, vacías rendijas como ojos, aparecían montadas en plintos de mármol. Contemplaron la Mansión de las Pirámides, un bosque de figuras poliédricas, rígidas y blancas, dispuestas tan juntas que era imposible avanzar entre ellas, un puntiagudo laberinto de monolitos, algunos perfectamente tetraédricos pero la mayoría extrañamente alargados, larguiruchos, ominosos. En el nivel inferior erraron por la célebre Mansión de los Globos, una estructura más compleja todavía de dos kilómetros y medio de longitud, donde objetos esféricos, algunos no mayores que un puño y otros tan grandes como dragones marinos de enorme tamaño, colgaban espectralmente e invisiblemente suspendidos, iluminados desde abajo. Hissune mostró interés en indicar dónde estaba la tumba del arquitecto: un sepulcro sin lápida, una losa de negra piedra bajo el globo de mayor tamaño.


  Descendieron, descendieron…


  Valentine no vio nada de esto en su anterior visita. Desde la Boca de las Aguas se descendía con rapidez, a través de pasadizos usados únicamente por la Corona y el Pontífice, hacia el cubil imperial situado en el corazón del Laberinto.


  Algún día, pensó Valentine, si vuelvo a ser Corona, deberé suceder a Tyeveras como Pontífice. Y cuando ese día llegue haré saber al pueblo que no deseo vivir en el Laberinto, sino construir un palacio en otro sitio más alegre.


  Valentine sonrió. Se preguntó cuántas Coronas antes que él, al ver la espantosa enormidad del Laberinto, habían hecho el mismo voto. Y sin embargo, todos ellos, tarde o temprano, se retiraron del mundo y fijaron residencia allí abajo. Era muy fácil, cuando se tenía juventud y plena vitalidad, tomar tales resoluciones, sacar el pontificado de Alhanroel y llevarlo a cierto punto conveniente del continente más joven, tal vez a Ni-moya, o a Dulorn, y vivir en medio de bellezas y placeres. Valentine tuvo dificultades para imaginar que se emparedaba de un modo voluntario en el fantástico y repelente Laberinto. Pero a pesar de todo, a pesar de todo, todos los monarcas lo hicieron: Dekkeret, Confalume, Prestimion, Stiamot, Kinniken y otros de épocas pasadas. Todos abandonaron el Monte del Castillo y se trasladaron al oscuro agujero cuando llegó el momento. Tal vez no fuera tan malo como parecía. Quizá cuando se es Corona durante mucho tiempo uno se alegra de retirarse de las alturas del Monte del Castillo. Meditaré más estos asuntos, se dijo Valentine, cuando sea el momento oportuno.


  La caravana de coches flotantes dobló una cerrada curva y entró en un nuevo nivel.


  —La Arena —anunció con énfasis Hissune.


  Valentine contempló una inmensa cámara vacía, tan enorme en longitud y anchura que fue incapaz de ver los muros, sólo el parpadeo de distantes luces en los ensombrecidos rincones. No había apoyos visibles para el lecho. Era sorprendente pensar en el descomunal peso de los niveles superiores, los millones de personas, las interminables y tortuosas calles y callejuelas, los edificios, estatuas y vehículos, todo ello comprimiendo el techo de la Arena, y que esa vasta nada resistiera la colosal presión.


  —Escuchen —dijo Hisssune.


  Salió del coche, se llevó las manos a la boca y soltó un penetrante grito. Hubo ecos, claros sonidos de puñaladas que rebotaban en una u otra pared, los primeros amplificados, los demás degradados hasta quedar reducidos a los gorjeos y chirridos de los droles. El muchacho lanzó otro grito, y otro después de aquél, y de ese modo los sonidos se estrellaron y reverberaron alrededor de la caravana durante más de un minuto. Luego, tras una sonrisa de superioridad, Hissune regresó al coche.


  —¿Qué utilidad tiene este lugar? —inquirió Valentine.


  —Ninguna.


  —¿Ninguna? ¿No sirve para nada?


  —Sólo es un espacio vacío. El Pontífice Dizimaule quiso que hubiera aquí un gran espacio vacío. Aquí nunca sucede nada. Nadie obtiene permiso para construir en este lugar, y no quiero decir que haya alguien que lo solicite. La Arena reposa, sólo eso. Produce buenos ecos, ¿no les parece? Ése es el único uso que tiene. Salga, Valentine, haga un eco.


  Valentine sonrió y sacudió la cabeza.


  —En otra ocasión —dijo.


  La travesía de la Arena pareció precisar el día entero. Avanzaron sin descanso, sin poder ver un muro o una columna. Era igual que atravesar una llanura despejada, excepto por el techo, vagamente visible a gran altura. Valentine tampoco logró discernir el instante en que empezaron a salir de la Arena. Al cabo de un rato se dio cuenta de que el suelo del lugar se había convertido en una rampa, y de que había efectuado una transición casi imperceptible a un nivel inferior que devolvió los vehículos a la acostumbrada y claustrofóbica estrechez de las espirales del Laberinto. Mientras seguían descendiendo, el nuevo corredor semicircular fue haciéndose más brillante, hasta que no tardó en estar casi tan bien iluminado como el nivel próximo a la entrada donde se hallaban las tiendas y los mercados. Más adelante, elevándose a extraordinaria altura ante los viajeros, había una pantalla de extraño diseño en la que se veían diversas inscripciones en relucientes y luminosos colores.


  —Estamos llegando a la Casa de los Archivos —dijo Hissune—. No puedo acompañarles más lejos.


  De hecho la calle terminaba en una plaza pentagonal situada frente a la gran pantalla que, vio entonces Valentine, era una especie de crónica de Majipur. En el lado izquierdo estaban los nombres de las Coronas, una lista tan larga que Valentine apenas pudo leer la parte superior. En el lado derecho se hallaba la correspondiente relación de pontífices. Junto a todos los nombres se leía la época de reinado.


  Los ojos de Valentine recorrieron las listas. Cientos y cientos de nombres, algunos muy conocidos, los resonantes nombres de la historia del planeta, Stiamot, Thimin, Confalume, Dekkeret, Prestimion, y otros que eran simples disposiciones de letras, nombres que Valentine había visto cuando, siendo niño, pasaba tardes lluviosas leyendo las listas de los Poderes de Majipur, pero cuyo significado consistía en que formaban parte de la relación: Prakipin, Hunzimar, Meyk, Struin, Scaul y Spurifon. Estos últimos eran hombres que habían detentado el poder en el Monte del Castillo y luego en el Laberinto hacía mil, tres mil, cinco mil años, hombres que habían sido el centro de todas las conversaciones, el objeto de todos los homenajes, que habían danzado en el escenario imperial y ejecutado su espectáculo antes de esfumarse en la historia. Lord Spurifon, pensó Valentine. Lord Scaul. ¿Quiénes fueron esos hombres? ¿De qué color fue su cabello, qué diversiones prefirieron, qué leyes promulgaron, con cuánta calma y valentía se enfrentaron a la muerte? ¿Qué impacto causaron en las vidas de los millones de almas de Majipur, o no causaron ninguno? Algunos, vio Valentine, habían gobernado pocos años como Coronas, conducidos rápidamente al Laberinto a causa del fallecimiento de un Pontífice. Y otros habían ocupado la cumbre del Monte del Castillo durante una generación. Lord Meyk, Corona durante treinta años y Pontífice durante… Valentine escrutó la aturdidora relación: Pontífice durante veinte años más. Cincuenta años de poder supremo, ¿y quién sabía algo de lord Meyk y Meyk el Pontífice en los tiempos modernos?


  Valentine observó la parte inferior de las listas, el punto donde se desvanecían en un vacío. Lord Tyeveras… lord Malibor… lord Voriax… lord Valentine…


  Ahí terminaba la lista del lado izquierdo, naturalmente. Lord Valentine, reinado de tres años e inconcluso…


  Lord Valentine, al menos, sería recordado. A él no le estaba reservado el olvido como a los Spurifon y Scaul, porque en Majipur la gente narraría la historia, en las generaciones futuras, del joven moreno que fue arrojado mediante traición al cuerpo de un hombre rubio, y que perdió su trono por culpa del hijo del Rey de los Sueños. Pero ¿qué dirían de él? ¿Que fue un cándido necio, un personaje tan cómico como Arioc que se proclamó Dama de la Isla? ¿Que fue un hombre apocado incapaz de protegerse del mal? ¿Que sufrió una asombrosa caída, y que recuperó valientemente su trono? ¿Cómo narrarían la historia de lord Valentine dentro de mil años? Valentine imploró una cosa, mientras se hallaba ante la gran lista de la Casa de Archivos: que no se dijera de lord Valentine que había recuperado el trono con magnífico heroísmo para después gobernar con debilidad y sin tino durante cincuenta años. Mejor ceder el Castillo al Barjazid que ser famoso por eso.


  Hissune estaba tirándole de la mano.


  —¿Valentine?


  Bajó la mirada, sorprendido.


  —Le dejo aquí —dijo el chico—. La gente del Pontífice no tardará en presentarse.


  —Gracias, Hissune, por todo lo que has hecho. ¿Pero cómo vas a volver por tus propios medios? Hissune le hizo un guiño.


  —No será a pie, se lo prometo. —Levantó los ojos solemnemente y, tras una pausa, dijo—: ¿Valentine?


  —¿Sí?


  —¿No debería ser moreno y tener barba?


  Valentine se rió.


  —¿Piensas que soy la Corona?


  —¡Oh, sé que lo es! Está escrito en su cara. Pero… pero su cara está cambiada.


  —No es una mala cara —dijo despreocupadamente Valentine—. Un poco más benévola que la vieja, y quizá más atractiva. Creo que me quedaré con ella. Supongo que su primer poseedor ya no la necesita.


  El muchacho tenía los ojos muy abiertos.


  —¿Está disfrazado, entonces?


  —Digamos que sí.


  —Así lo creía. —Hissune puso su manita en la mano de Valentine—. Bueno, buena suerte, Valentine. Si alguna vez vuelve al Laberinto, pregunte por mí y seré su guía otra vez. Y la próxima vez lo haré gratis. Recuerde mi nombre: Hissune.


  —Adiós, Hissune.


  El chico hizo otro guiño, y se fue.


  Valentine miró de nuevo la gran pantalla de la historia.


  Lord Tyeveras… lord Malibor… lord Voriax… lord Valentine…


  Y quizá algún día lord Hissune, pensó. ¿Por qué no? El muchacho parecía tan calificado, al menos, como muchos que habían gobernado, y probablemente habría tenido la suficiente sensatez para no beber vino drogado de Dominin Barjazid.


  Debo recordarle, se dijo Valentine, debo recordarle.
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  De una puerta situada al otro lado de la plaza de la Casa de los Archivos surgieron tres personas, una yort y dos humanos, con las máscaras de los funcionarios del Laberinto. Avanzaron pausadamente hacia el lugar donde estaban Valentine, Deliamber, Sleet y otros.


  La yort hizo una minuciosa inspección de Valentine y no reflejó temor o admiración.


  —¿Tiene algo que hacer aquí? —preguntó.


  —Solicitar una audiencia al Pontífice.


  —Una audiencia del Pontífice —repitió la yort, asombrada, como si Valentine hubiera dicho «Solicito un par de alas» o «Solicito permiso para beber el océano hasta dejarlo seco»—. ¡Una audiencia del Pontífice! —Se echó a reír—. El Pontífice no concede audiencias.


  —¿Son ustedes ministros importantes?


  La risa fue más sonora.


  —Esto es la Casa de los Archivos, no la Mansión de los Tronos. Aquí no hay ministros de estado.


  Los tres funcionarios dieron media vuelta y se alejaron hacia la puerta.


  —¡Esperen! —gritó Valentine.


  Se deslizó en el estado de sueño y envió una perentoria visión hacia ellos. La visión no tenía un contenido específico, sólo una sensación, amplia y general, de que la estabilidad de las cosas se hallaba en peligro, que la burocracia misma estaba sumamente amenazada, y que sólo ellos podían contener las fuerzas del caos. Los funcionarios siguieron andando, y redobló la intensidad de su envío, hasta que empezó a sudar y temblar a causa del esfuerzo. Los tres se detuvieron. La yort se volvió.


  —¿Qué pretende? —preguntó ella.


  —Que nos permitan ver a los ministros del Pontífice. Hubo una susurrante conferencia.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Valentine a Deliamber—. ¿Un número de juegos malabares?


  —Intente tener paciencia —murmuró el vroon.


  A Valentine le resultó difícil, pero se calló y, al cabo de unos instantes, los funcionarios se acercaron para decir que podía entrar él y cinco de sus acompañantes. Los demás debían buscar alojamiento en un nivel superior. Valentine frunció el entrecejo. Pero era inútil discutir con los enmascarados. Eligió a Deliamber, Carabella, Sleet, Asenhart y Zalzan Kavol para que continuaran a su lado.


  —¿Cómo van a encontrar alojamiento los demás? —preguntó.


  La yort contestó con indiferencia que el problema no era de su incumbencia.


  De entre las sombras, a la izquierda de Valentine, surgió una voz clara y fuerte.


  —¿Alguien necesita un guía para ir a los niveles superiores? Valentine contuvo la risa.


  —¿Hissune? ¿Aún estás aquí?


  —Pensé que podían necesitarme.


  —Te necesitamos. Busca un lugar decente para que los míos se alojen, en el anillo exterior, cerca de la Boca de las Aguas, donde puedan esperarme hasta que termine mis asuntos aquí abajo.


  Hissune asintió.


  —Sólo pido tres coronas.


  —¿Qué? ¡Pero si igualmente tienes que subir! Y hace cinco minutos has dicho que la próxima vez que fueras mi guía, no cobrarías nada.


  —Eso será la próxima vez —replicó gravemente Hissune—. Ahora sigue siendo la misma vez. ¿Quiere privar de sustento a un pobre niño?


  Valentine suspiró.


  —Dale tres coronas —dijo a Zalzan Kavol.


  El muchacho subió al primer coche. Al poco rato la caravana dio la vuelta y partió. Valentine y sus cinco acompañantes cruzaron la entrada de la Casa de los Archivos.


  Los pasillos iban en todas direcciones. En cubículos pobremente iluminados, los oficinistas se inclinaban sobre montones de documentos. El ambiente, aunque olía a moho, era muy seco; la sensación general que producía el lugar era mucho más repelente que en los anteriores niveles. Se trataba, comprendió Valentine, del núcleo administrativo de Majipur, el lugar donde se ejecutaba el trabajo real de gobernar a veinte mil millones de almas. Le sobrecogió el conocimiento de que aquellos escurridizos gnomos, aquellos seres amadrigados en la tierra, detentaban el poder real del mundo.


  Valentine había tendido a pensar que era la Corona el auténtico rey, y que el Pontífice era un mero testaferro. La Corona era el personaje al que todos veían dirigir activamente las fuerzas del orden siempre que el caos constituía una amenaza, mientras que el Pontífice permanecía oculto entre paredes y sólo abandonaba el Laberinto por gravísimas razones de estado.


  Pero Valentine ya no estaba tan seguro de su idea.


  El Pontífice podía ser simplemente un viejo loco, pero sus subordinados, cientos de miles de vulgares burócratas con extrañas máscaras, quizá ejercían en conjunto más autoridad sobre Majipur que la ostentosa Corona y sus principescos ayudantes. Allí abajo se determinaban las nóminas tributarias, se ajustaban las balanzas de comercio entre provincias, se coordinaba el mantenimiento de carreteras, parques, centros educativos y demás funciones bajo control provincial. Valentine no estaba convencido, ni mucho menos, de que fuera posible un verdadero gobierno central en un mundo tan grande como Majipur, pero como mínimo existían las formas básicas de dicho gobierno central, los principios estructurales. Y mientras recorría la maraña interna del Laberinto, Valentine vio que gobernar en Majipur no consistía en hacer grandes procesiones y enviar sueños. La poderosa burocracia que se ocultaba allí efectuaba buena parte de la tarea.


  Y él estaba atrapado en las redes de esa burocracia. Varios niveles por debajo de la Casa de los Archivos había alojamiento para delegados provinciales que visitaban el Laberinto por asuntos de gobierno. Allí Valentine recibió una serie de modestas habitaciones, y allí permaneció, sin que nadie le hiciera caso, los días siguientes. No parecía existir medio alguno para pasar de ese punto. Como Corona habría tenido derecho a ver inmediatamente al Pontífice; pero no era la Corona, no en el sentido eficaz, y afirmar que lo era imposibilitaría cualquier avance casi con toda certeza.


  Valentine recordó, después de mucho hurgar en su memoria, los nombres de los principales ministros del Pontífice. Si las cosas no habían cambiado en los últimos tiempos, Tyeveras disponía de cinco plenipotenciarios allegados a él: Hornkast, primer portavoz; Dilifon, secretario personal; Shinaam, de raza gayrog, ministro de asuntos exteriores; Sepulthrove, ministro de asuntos científicos y médico personal; y Narrameer, la oráculo del Pontífice, de la que se rumoreaba que era la más poderosa de los cinco, la consejera que había elegido a Voriax y luego a Valentine como Coronas.


  Pero llegar a cualquiera de los cinco era tan difícil como ver al Pontífice. Igual que Tyeveras, todos estaban enterrados en las profundidades, eran seres remotos e inaccesibles. La habilidad de Valentine con el aro que le entregó su madre no llegaba al punto de establecer contacto con la mente de un desconocido, a desconocida distancia.


  No tardó en enterarse de que dos funcionarios menores, pero de cierta importancia pese a todo, eran los guardianes de los niveles centrales del Laberinto. Se trataba de los mayordomos imperiales: Dondak-Sajamir, de raza susúheri, y Gitamorn Suul, de raza humana.


  —Pero —dijo Sleet, que había estado hablando con los responsables del hostal— los dos mayordomos se enemistaron hace un año o más. Cooperan entre ellos lo menos posible. Y tú precisas la aprobación de ambos para ver a los ministros principales.


  Carabella dio un bufido de indignación.


  —¡Vamos a pasar el resto de nuestra vida pudriéndonos bajo tierra! Valentine, ¿qué nos importa el Laberinto? ¿Por qué no nos marchamos de aquí y vamos directamente al Monte del Castillo?


  —Lo mismo pienso yo —dijo Sleet. Valentine sacudió la cabeza.


  —El apoyo del Pontífice es esencial. Eso me dijo la Dama, y estoy de acuerdo.


  —¿Esencial para qué? —inquirió Sleet—. El Pontífice duerme muy bajo tierra. No sabe nada de nada. ¿Acaso tiene un ejército que pueda prestarte? ¿Existe el Pontífice?


  —El Pontífice tiene un ejército de insignificantes oficinistas y funcionarios —observó mansamente Deliamber—. Comprobaremos que son extremadamente útiles. Ellos, no los soldados, controlan el equilibrio de poder en nuestro mundo.


  Sleet no estaba convencido.


  —Yo digo, que icen la bandera del estallido estelar, que suenen las trompetas, que redoblen los tambores, y que recorramos Alhanroel para anunciar a Valentine como la Corona y para que todo el mundo conozca la jugarreta de Dominin Barjazid. En todas las ciudades que visitemos, Valentine se entrevistará con las personalidades clave y obtendrá su apoyo gracias a su cordialidad y sinceridad, y quizá con una ayudita del aro de la Dama. Cuando llegues al Monte del Castillo, diez millones de personas marcharán detrás de ti, ¡y el Barjazid se rendirá sin una sola batalla!


  —Bonita visión —dijo Valentine—. Pero sigo opinando que los medios del Pontífice deben actuar en nuestro provecho antes de intentar un reto abierto. Haré visitas a los dos mayordomos.


  Por la tarde, Valentine fue conducido a la oficina de Dondak-Sajamir: un despacho sorprendentemente desolado y pequeño, en las profundidades de una maraña de diminutos cubículos para oficinistas. Durante más de una hora Valentine tuvo que esperar en un angosto y desolado vestíbulo, antes de que le admitieran ver al mayordomo.


  Valentine no estaba completamente seguro sobre cómo conducirse ante un susúheri. ¿Una cabeza era Dondak y la otra Sajamir? ¿Había que dirigir la palabra a ambas a la vez, o sólo a la cabeza que hablaba contigo? ¿Era correcto desviar la atención de una a otra cabeza mientras se hablaba?


  Dondak-Sajamir contempló a Valentine como si estuviera en un lugar muy elevado. Hubo un tenso silencio en el despacho mientras los cuatro ojos, verdes y fríos, del mayordomo inspeccionaban sin pasión alguna al visitante. El susúheri era una criatura cenceña, alargada, calva y lisa de piel, con una forma tubular, carente de hombros, y un cuello que parecía una varilla y se alzaba igual que un pedestal hasta una altura de veinte o veinticinco centímetros y se bifurcaba para servir de apoyo a sus dos cabezas, estrechas y ahuesadas. Dondak-Sajamir lucía tal aire de superioridad que se podía pensar fácilmente que el cargo de mayordomo del Pontífice era mucho más importante que el mismo cargo de Pontífice. Pero parte de esa frígida altanería, Valentine lo sabía, era simplemente una función de la raza del mayordomo: un susúheri tenía esa apariencia, imperiosa y despreciativa por naturaleza.


  —¿Para qué ha venido aquí? —dijo finalmente la cabeza izquierda de Dondak-Sajamir.


  —Para solicitar audiencia a los principales ministros del Pontífice.


  —Eso explica su carta. ¿Pero qué asunto ha de tratar con ellos?


  —Un asunto de extremada urgencia, un asunto de estado.


  —¿Sí?


  —Como es lógico, usted no esperará que yo lo discuta con una persona que no tiene el más alto grado de autoridad.


  Dondak-Sajamir consideró interminablemente esa observación. Cuando habló de nuevo, lo hizo con la cabeza de la derecha. La segunda voz era mucho más grave que la primera.


  —Si hago perder el tiempo a los ministros principales, lo pasaré mal.


  —Si pone obstáculos para que los vea, también lo pasará mal, a la larga.


  —¿Una amenaza?


  —De ningún modo. Sólo puedo decirle que las consecuencias de que ellos no reciban la información de que soy portador serán muy graves para todos… y es indudable que los ministros se angustiarán al saber que usted evitó que la información llegara a ellos.


  —No depende sólo de mí —dijo el susúheri—. Hay un segundo mayordomo, una mujer, y debemos actuar conjuntamente en la aprobación de solicitudes de este tipo. Usted no ha hablado todavía con mi colega.


  —No.


  —Ella está loca. Desde hace muchos meses se niega a colaborar conmigo, de un modo deliberado y malévolo. —Dondak-Sajamir hablaba ahora con las dos cabezas al mismo tiempo, en tonos que no diferían una octava. El efecto era raramente desconcertante—. Aunque yo diera mi aprobación ella se negaría. Jamás verá a los ministros principales.


  —¡Pero esto es imposible! ¿No podemos pasar por encima de ella?


  —Sería ilegal.


  —Pero si ella bloquea todos los procedimientos legales… El susúheri no se inmutó.


  —La responsabilidad es de ella.


  —No —dijo Valentine—. ¡Ambos la compartirán! No me diga que no puedo avanzar simplemente porque ella va a negarse a cooperar, ¡cuando la supervivencia del mismo gobierno está en juego!


  —¿Opina usted así? —preguntó Dondak-Sajamir.


  La pregunta dejó confuso a Valentine. ¿Qué estaba poniendo en tela de juicio el susúheri, la idea de una amenaza al reino, o simplemente la noción de que él compartiera la responsabilidad de haber puesto pegas a Valentine?


  —¿Qué me sugiere que haga? —dijo Valentine, al cabo de un instante.


  —Regrese a su hogar —dijo el mayordomo—. Lleve una vida provechosa y feliz y deje los problemas de gobierno en manos de las personas cuyo destino es luchar con ellos.
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  Valentine no obtuvo más satisfacción de Gitamorn Suul. El otro mayordomo era menos arrogante que el susúheri, pero apenas más cooperativo.


  Era una mujer con diez o doce años más que Valentine, alta y morena de aspecto profesional, competente. No parecía estar loca. En su escritorio, en una oficina notablemente más alegre y atractiva, aunque no de mayores dimensiones que la de Dondak-Sajamir, había una carpeta que contenía la solicitud de Valentine. Gitamorn Suul la tocó varias veces con los dedos.


  —No puede verlos, ¿sabe? —dijo.


  —¿Puedo saber por qué no?


  —Porque nadie los ve.


  —¿Nadie?


  —Nadie que venga del exterior. Esto ya no se hace.


  —¿Debido a las fricciones entre usted y Dondak-Sajamir?


  Los labios de Gitamorn Suul se torcieron de irritación.


  —¡Ese idiota! Pero, no, aunque él cumpliera correctamente sus obligaciones, seguiría siendo imposible que usted hablara con los ministros. No quieren que se les moleste. Tienen graves responsabilidades. El Pontífice está viejo, ya sabe. Dedica poco tiempo a los asuntos de gobierno, y en consecuencia ha aumentado la carga de quienes le rodean. ¿Lo comprende?


  —Debo ver a los ministros —dijo Valentine.


  —No puedo hacer nada. Ni por la razón más urgente puedo molestarlos.


  —Suponga —dijo lentamente Valentine— que la Corona ha sido destronada, y que un falso gobernante detenta el poder en el Castillo.


  La mayordomo levantó la máscara y miró a Valentine, asombrada.


  —¿Eso es lo que quiere decirles? Muy bien. Solicitud denegada. —Mientras se levantaba, la mujer le hizo vivos gestos para que se fuera—. Ya tenemos bastantes locos en el Laberinto para que vengan otros de…


  —Aguarde —dijo Valentine.


  Se dejó poseer por el estado de trance, y requirió el poder del aro. Desesperadamente, proyectó su alma hacia la de Gitamorn Suul, la alcanzó, la envolvió. Revelar tantos detalles a funcionarios menores no formaba parte de su plan, pero no había más alternativa que ganar la confianza de aquella mujer. Valentine mantuvo el contacto hasta que notó mareo y debilidad. Luego se separó y se apresuró a volver al estado completamente consciente. Ella estaba mirándole, confusa. Sus mejillas se habían encendido, sus ojos reflejaban frenesí, su respiración era fatigosa a causa de la agitación. Pasaron unos instantes antes de que lograra hablar.


  —¿Qué tipo de truco es éste?


  —No es un truco. Soy el hijo de la Dama, y ella misma me enseñó el arte de los envíos.


  —Lord Valentine es un hombre moreno.


  —Así era. Pero dejó de serlo.


  —¿Me pide que crea…?


  —Por favor —dijo Valentine. Puso en esas palabras toda la fuerza de su espíritu—. Por favor. Créame. Todo depende de que yo explique los hechos al Pontífice.


  Pero el recelo de la mujer era profundo. Gitamorn Suul no se arrodilló, no rindió homenaje, no hizo el signo del estallido estelar, sólo reflejaba una repentina confusión, como si estuviera inclinada a creer en la certeza de la grotesca historia pero deseara que Valentine hubiera recurrido a otro funcionario.


  —El susúheri vetará cualquier cosa que yo proponga.


  —¿Aunque le muestre lo que acabo de mostrarle a usted?


  —Su obstinación es legendaria. No aprobaría una recomendación firmada por mí aunque fuera para salvar la vida del Pontífice.


  —¡Pero esto es una locura!


  —Ciertamente. ¿Ha hablado con él?


  —Sí —dijo Valentine—. Se mostró poco amistoso e inflado de orgullo. Pero no loco.


  —Trátele un poco más —aconsejó Gitamorn Suul— antes de formarse un juicio definitivo.


  —¿Y si falsificáramos su aprobación, de forma que yo pudiera introducirme sin su conocimiento? La mujer se sobresaltó.


  —¿Quiere que cometa un delito?


  Valentine se esforzó en mantener calmado su ánimo.


  —Ya se ha cometido un delito, y no insignificante —dijo en voz grave y firme—. Yo soy la Corona de Majipur, depuesto mediante traición. Su ayuda es vital para mi restauración. ¿No anula eso las normas? —Valentine se inclinó hacia la mujer—. El tiempo pasa. El Monte del Castillo aloja a un usurpador. Yo estoy yendo de un lado a otro, entre subordinados del Pontífice, cuando debería estar al mando de un ejército de liberación al otro lado de Alhanroel. Déme su aprobación, déjeme proseguir, y habrá una recompensa para usted cuando todo vuelva a ser como antes en Majipur.


  Los ojos de la mujer se habían enfriado, eran repentinamente cortantes.


  —Su relato exige mucho de mi capacidad para creer. ¿Y si es falso? ¿Cómo sé que usted no está al servicio de Dondak-Sajamir?


  Valentine gruñó.


  —Le suplico…


  —No. Es muy probable. Esto puede ser una trampa. Usted, su fantástica historia, una especie de hipnosis… todo ideado para destruirme, para que nadie estorbe al susúheri, para conferirle el supremo poder que desea desde hace tanto tiempo…


  —Le juro por la Dama mi madre que no le he mentido.


  —Un verdadero criminal juraría por la madre de cualquiera. ¿Pero qué se ha creído?


  Valentine vaciló y después extendió resueltamente las manos y cogió las de Gitamorn Suul. Miró fijamente los ojos de la mujer. Estaba a punto de hacer algo desagradable, pero también era desagradable todo lo que los insignificantes burócratas habían hecho con él. Era el momento de mostrar cierta desfachatez, o de lo contrario permanecería enredado ahí abajo siempre.


  —Aunque yo estuviera al servicio de Dondak-Sajamir —dijo, con la cara muy cerca de la mayordomo-Jamás podría traicionar a una mujer tan hermosa como usted.


  Ella reaccionó desdeñosamente. Pero el color llameaba de nuevo en sus mejillas.


  —Confíe en mí —siguió diciendo Valentine—. Créame. Soy lord Valentine, y usted será una de las heroínas de mi regreso.


  Sé qué es lo que más desea en el mundo, y será suyo cuando yo recupere el Castillo.


  —¿Lo sabe?


  —Sí —musitó Valentine, mientras acariciaba con suavidad las manos que ahora descansaban, flácidas, en las suyas—. Tener total autoridad sobre el Laberinto interno, ¿no es eso? Ser la única mayordomo.


  Ella asintió como si soñara.


  —Lo conseguirá —dijo Valentine—. Sea mi aliada, y Dondak-Sajamir perderá su puesto, por convertirse en obstáculo para mí. ¿Lo hará? ¿Me ayudará a llegar a los ministros principales, Gitamorn Suul?


  —Será… difícil…


  —¡Pero puede hacerse! ¡Todo puede hacerse! Y cuando yo sea la Corona de nuevo, ¡el susúheri perderá su puesto! Se lo prometo.


  —¡Júrelo!


  —Lo juro —dijo apasionadamente Valentine sintiéndose vil y depravado—. Lo juro por el nombre de mi madre. Lo juro por todo lo que es sagrado. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —dijo ella con un ligero temblor en la voz—. ¿Pero cómo lo haremos? Usted necesita ambas firmas en el pase, y si él ve la mía, se negará a poner la suya.


  —Redacte un pase y fírmelo. Yo veré otra vez al susúheri y lo convenceré de que lo refrende.


  —Jamás lo hará.


  —Yo me encargaré de persuadirlo. A veces soy persuasivo. En cuando tenga su firma, podré entrar en el Laberinto interno y lograr lo que debo lograr. Cuando salga, tendré toda la autoridad de la Corona… y haré que destituyan a Dondak-Sajamir, se lo prometo.


  —¿Pero cómo piensa obtener su firma? ¡Hace meses que se niega a refrendar un solo documento!


  —Déjelo de mi cuenta —dijo Valentine.


  Gitamorn Suul sacó de su escritorio un cubo de color verde oscuro de cierto material brillante y liso y lo colocó unos instantes en una máquina que emitía un incandescente fulgor amarillo. Cuando lo extrajo la superficie del cubo estaba imbuida de una nueva brillantez.


  —Tenga. Éste es su pase. Pero le advierto que carece de valor sin el refrendo de mi colega.


  —Yo lo conseguiré —dijo Valentine.


  Volvió a visitar a Dondak-Sajamir. El susúheri se mostró reacio a recibirle, pero Valentine perseveró.


  —Ahora comprendo su aversión a Gitamorn Suul —dijo. El mayordomo sonrió fríamente.


  —¿No le parece odiosa? Supongo que ella rechazó su solicitud.


  —Oh, no —dijo Valentine. Sacó el cubo de su manto y lo puso delante del mayordomo—. La aceptó gustosamente, tras saber que usted se había negado y que el permiso carecería de valor. Fue otro tipo de rechazo el que me hirió profundamente.


  —¿Y qué rechazo fue ése?


  —Esto puede parecerle absurdo —dijo serenamente Valentine—, o incluso repulsivo, pero la belleza de su colega me sedujo de un modo increíble. Para unos ojos humanos, debo explicárselo, esa mujer tiene una extraordinaria presencia física, un porte airoso, una luminosa fuerza erótica, esa… Bien, no importa. Me confié a ella de una forma vergonzosamente ingenua. Quedé al descubierto, vulnerable. Y ella se burló cruelmente de mí. Me despreció de un modo que fue como si una hoja se retorciera en mis órganos vitales. ¿Puede usted comprender que ella fuera tan despiadada, tan despreciativa, con un extraño que sólo experimentaba por ella los sentimientos más cordiales y profundamente apasionados posibles?


  —Su belleza escapa a mi comprensión —dijo Dondak-Sajamir—. Pero conozco perfectamente su frialdad y su arrogancia.


  —Ahora comparto su enemistad hacia ella —dijo Valentine—. Si desea contar con mis servicios, se los ofrezco, para que podamos actuar juntos y destruir a esa mujer.


  —Sí —dijo Dondak-Sajamir, muy pensativo—. Sería el momento perfecto de provocar la caída de mi colega. Pero ¿cómo?


  Valentine tocó el cubo que descansaba en el escritorio del mayordomo.


  —Añada su refrendo a este pase. De ese modo yo tendré libertad para entrar en el Laberinto interno. Mientras estoy allí, usted iniciará una investigación oficial sobre las circunstancias que permitieron mi entrada, y afirmará que usted no concedió permiso. Cuando yo vuelva tras haber expuesto mi problema al Pontífice, llámeme a declarar. Diré que usted denegó la solicitud pero que recibí el pase, ya totalmente refrendado, de Gitamorn Suul, sin sospechar que fuera una falsificación de cierta persona que pretendía causarle problemas. Su acusación de falsificación, junto con mi declaración de que usted se negó a aprobar mi solicitud, será la ruina para Gitamorn Suul. ¿Qué le parece?


  —Magnífico plan —replicó Dondak-Sajamir—. ¡Yo no podría haberlo ideado mejor!


  El susúheri introdujo el cubo en una máquina, y un fulgor de color rosa brillante quedó superpuesto al resplandor amarillo de Gitamorn Suul. El pase ya era válido. Tanta intriga, pensó Valentine, representaba para la mente una tensión casi tan fuerte como la que producían las intrincaciones del mismo Laberinto. Pero ya estaba hecho, y con éxito. Ahora que los dos burócratas intrigaran y conspiraran uno contra el otro tanto como quisieran, mientras él avanzaba sin obstáculos hacia los ministros del Pontífice. Seguramente los dos mayordomos sufrirían una desilusión al comprobar cómo Valentine cumplía sus promesas, puesto que su intención era, siempre que fuera posible, barrer del poder a los dos emperrados rivales. Pero Valentine no se exigía pura y total santidad en sus tratos con personas cuya principal tarea en el gobierno parecía consistir en estorbar y poner trabas.


  Recogió el cubo que le entregó Dondak-Sajamir e inclinó la cabeza en señal de gratitud.


  —Le deseo todo el poder y el prestigio que usted se merece —dijo hipócritamente Valentine, y se fue.
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  Los guardianes del sector más interno del Laberinto se asombraron al comprobar que una persona procedente del exterior había obtenido permiso para entrar en su dominio. Pero aunque sometieron el cubo-pase a un examen completo, admitieron a contrapelo que era legal y dejaron continuar a Valentine y sus acompañantes.


  Un estrecho coche de romo hocico les condujo en silencio y con gran rapidez por los pasillos del universo interior. Los enmascarados oficiales que les acompañaban no parecían estar conduciendo el vehículo, y no habría sido tarea fácil, porque en esos niveles el Laberinto se bifurcaba sin cesar, se curvaba una y otra vez. Cualquier intruso llegaría a una desesperada situación de perplejidad entre el millar de curvas, enredos, sinuosidades y marañas. El coche, no obstante, flotaba sobre una oculta pista-guía que controlaba la marcha a lo largo de una ruta rápida aunque no especialmente recta que se hundía cada vez más en las espirales de recluidos callejones.


  Punto de control tras punto de control, Valentine fue interrogado por incrédulos funcionarios casi incapaces de captar la noción de que un forastero hubiera recibido audiencia de los ministros del Pontífice. Las embestidas de los guardianes fueron fatigosas pero inútiles. Valentine agitaba el cubo-pase ante ellos como si fuera una varita mágica.


  —Mi misión es de máxima urgencia —repetía constantemente—, y sólo hablaré ante los miembros supremos de la corte pontificia.


  Armado con toda la dignidad y presencia de que disponía, Valentine dejó de lado las sucesivas objeciones y evasivas.


  —No les irán bien las cosas —advirtió— si continúan retrasándome.


  Y por fin —le pareció que habían transcurrido cien años desde que el ejercicio de malabarismo le abrió la puerta del Laberinto de la Boca de las Hojas— Valentine se encontró ante Shinaam, Dilifon y Narrameer, tres de los cinco grandes ministros del Pontífice.


  Le recibieron en una cámara sombría y húmeda, construida con enormes bloques de piedra negra, con elevado techo y arcos ojivales como adornos. Era un lugar sofocante, opresivo, más apropiado como mazmorra que como sala de reuniones. Al entrar, Valentine notó que el peso total del Laberinto, nivel tras nivel, caía encima de él: la Arena, la Casa de los Archivos, la Mansión de los Globos, el Corredor de los Vientos, los oscuros pasillos, los angostos cubículos, la multitud de laboriosos oficinistas… En algún lugar, muy por encima, el sol brillaba, el aire era puro y vigorizador, la brisa soplaba del sur, arrastrando el perfume de los alabandinos, eldirones y tanigales. Y él se hallaba ahí, sujeto por un gigantesco montículo de tierra y kilómetros de tortuosos pasadizos, en un reino de eterna noche. Su viaje descendente hacia las entrañas del Laberinto le había dejado en un estado febril y ojeroso, como si no hubiera dormido desde hacía semanas.


  Tocó a Deliamber con la mano y el vroon le transmitió una hormigueante pizca de energía para apuntalar su menguante fuerza. Valentine miró a Carabella, que sonrió y le tiró un beso. Miró a Sleet, que inclinó la cabeza e hizo una mueca. Miró a Zalzan Kavol, y el fiero y parduzco skandar hizo un rápido gesto de malabarismo con sus cuatro manos para animarle. Sus compañeros, sus amigos, sus baluartes durante la prolongada y extraña congoja.


  Valentine miró a los ministros.


  Sin máscaras, estaba sentados codo a codo en sillones tan majestuosos que podían haber sido tronos. Shinaam se hallaba en el centro, el ministro de asuntos exteriores, de raza gayrog, con apariencia de reptil, frígidos ojos sin párpados, bífida lengua roja que no cesaba de revolotear y un pelo burdo y serpentino que se agitaba con lentos culebreos. A su derecha estaba Dilifon, secretario personal de Tyeveras, una figura frágil y espectral, con el cabello tan canoso como Sleet, piel reseca y arrugada, y ojos que destellaban como chorros de fuego en su rostro de anciano. Y al otro lado del gayrog se encontraba Narrameer, la oráculo imperial, una mujer esbelta y elegante que seguramente debía tener muchos años, porque su relación con Tyeveras se remontaba a la remota época en que éste fue Corona. Sin embargo aparentaba apenas haber llegado a la edad madura. Tenía una piel lisa y sin arrugas y su abundante cabello castaño rojizo brillaba. Sólo la remota y enigmática expresión de sus ojos permitió a Valentine detectar un indicio de la sabiduría, la experiencia, el poder acumulado durante muchas décadas, que poseía la mujer. La magia de alguien en acción, decidió Valentine.


  —Hemos leído su petición —dijo Shinaam. Su voz era grave y quebradiza, con un ligerísimo vestigio de silbido—. El relato que presenta fuerza nuestra credulidad.


  —¿Han hablado con la Dama mi madre?


  —Hemos hablado con la Dama, sí —replicó fríamente el gayrog—. Ella le acepta como su hijo.


  —Nos insta a colaborar con usted —dijo Dilifon con voz cascada y chirriante.


  —Se nos ha aparecido en envíos —dijo Narrameer, dulce, musicalmente—, y lo ha recomendado. Nos pide que le ofrezcamos tanta ayuda como usted precise.


  —¿Y bien? —inquirió Valentine.


  —Existe la posibilidad de que la Dama esté siendo engañada —dijo Shinaam.


  —¿Creen que soy un impostor?


  —Usted nos pide que creamos —dijo el gayrog— que la Corona de Majipur fue sorprendida por el hijo menor del Rey de los Sueños y desalojada de su cuerpo. Que la Corona fue desposeída de su memoria y que el fragmento restante de lord Valentine fue colocado en otro cuerpo completamente distinto que, de un modo conveniente, estaba disponible. Y que el usurpador logró entrar en la vacía cáscara de la Corona e imponer su consciencia. Nos es arduo creer en tales cosas.


  —El arte de trasladar el cuerpo de una mente a otra, existe —dijo Valentine—. Hay precedentes.


  —No hay ningún precedente —dijo Dilifon— de que se desplace a una Corona de ese modo.


  —Sin embargo, ha sucedido —replicó Valentine—. Soy lord Valentine, he recobrado la memoria por gentileza de la Dama, y pido el apoyo del Pontífice para recuperar las responsabilidades que él me encomendó a la muerte de mi hermano.


  —Sí —dijo Shinaam—. Si usted es la persona que afirma ser, lo correcto es que vuelva al Monte del Castillo. ¿Pero cómo podemos saberlo? Se trata de un asunto grave. Presagia una guerra civil. ¿Debemos aconsejar al Pontífice que hunda al mundo en la agonía por la simple afirmación de un joven extraño…?


  —Ya he convencido a mi madre de mi autenticidad —observó Valentine—. Mi mente se abrió ante la Dama en la Isla, y ella me vio tal como soy. —Tocó el aro de plata que llevaba en la frente—. ¿Cómo creen que obtuve este artilugio? Es un obsequio de la Dama, me lo entregó personalmente cuando ambos estábamos en el Templo Interior.


  —Que la Dama le acepta y le apoya es indudable.


  —¿Ponen en duda su criterio?


  —Necesitamos pruebas más recias de sus afirmaciones —dijo Narrameer.


  —En ese caso, permítanme transmitir un envío ahora mismo, para poder convencerles de que digo la verdad.


  —Como guste —dijo Dilifon.


  Valentine cerró los ojos y se dejó dominar por el estado de trance.


  De su interior, con pasión y convicción, brotó el radiante flujo de su ser, que se desbordó igual que cuando Valentine se vio forzado a ganar la confianza de Nascimonte en el desolado desierto salpicado de ruinas, cerca de Treymone, o cuando influyó en las mentes de los tres funcionarios ante la puerta de la Casa de los Archivos, o cuando reveló su identidad a la mayordomo Gitamorn Suul. Con variables grados de éxito, Valentine había logrado lo que deseaba en todos esos casos.


  Pero en aquellos momentos se sentía incapaz de superar el impenetrable escepticismo de los ministros del Pontífice.


  La mente del gayrog era completamente opaca, un muro tan liso e inaccesible como los imponentes riscos blancos de la Isla del Sueño. Valentine sólo percibió nebulosísimos aleteos de una conciencia detrás del escudo mental de Shinaam, y no pudo introducirse, pese a que derramó contra aquel muro todo lo que estaba a su disposición. La mente del arrugado y anciano Dilifon era algo igualmente remoto, no porque estuviera acorazada sino porque parecía porosa, abierta, un panal que no ofrecía resistencia: Valentine la atravesó, aire atravesando aire, y no encontró nada tangible. Únicamente con la mente de la oráculo Narrameer percibió contacto Valentine, pero también de un modo insatisfactorio. La mujer parecía estar bebiendo en el alma de Valentine, absorbiendo todo lo que éste daba y desaguándolo en una insondable caverna de su ser, de forma que Valentine enviaba, enviaba y enviaba y jamás encontraba el centro del espíritu de Narrameer.


  Sin embargo, Valentine se negó a rendirse. Lanzó con furiosa intensidad la totalidad de su alma, afirmó que era lord Valentine del Monte del Castillo e instó a los ministros a demostrar que él era otra persona. Buscó recuerdos en las entrañas de su memoria: su madre, su regio hermano, su educación principesca, su destronamiento en Til-omon, sus viajes a Zimroel, todo lo acontecido al hombre que había batallado para llegar a las profundidades del Laberinto y obtener la ayuda de los ministros. Ofreció su ser total, precipitada, ferozmente, hasta que fue incapaz de transmitir más, hasta que la cabeza le dio vueltas y quedó entorpecido por el agotamiento, colgado entre Sleet y Carabella como una vestidura fláccida e inútil desechada por su poseedor.


  Valentine salió del estado de trance con el temor de haber fracasado.


  Temblaba y se sentía débil. El sudor bañaba su cuerpo. Su visión era confusa y tenía un salvaje dolor en las sienes.


  Pugnó por recobrar las fuerzas, cerró los ojos, se llenó de aire los pulmones. Luego alzó la vista hacia el trío de ministros.


  Los tres semblantes estaban acerbos y sombríos. Sus ojos reflejaban frialdad e indiferencia. Sus expresiones eran reservadas, desdeñosas, incluso hostiles. Valentine experimentó un repentino terror. ¿Era posible que los tres ministros estuvieran aliados con el mismo Dominin Barjazid? ¿Estaba él implorando ante sus enemigos?


  Pero eso era impensable e imposible, un espectro de su agotada mente, se dijo desesperadamente Valentine. No debía creer que el complot contra él había llegado hasta el Laberinto.


  —¿Y bien? —dijo con voz ronca y desgarrada—. ¿Qué opinan ahora?


  —No he experimentado nada —dijo Shinaam.


  —No estoy convencido —dijo Dilifon—. Cualquier mago puede hacer envíos de este tipo. Su sinceridad y su pasión pueden ser falsas.


  —Estoy de acuerdo —dijo Narrameer—. En los envíos llegan tanto mentiras como verdades.


  —¡No! —gritó Valentine—. Me han tenido completamente expuesto ante ustedes. Es imposible que no hayan visto…


  —No tan expuesto —dijo Narrameer.


  —¿Qué quiere decir?


  —Sométase a una interpretación, conmigo. Aquí, ahora, en esta cámara, ante estas personas. Que nuestras mentes sean una sola. Y después evaluaré la credibilidad de su relato. ¿Acepta? ¿Quiere beber la droga en mi compañía?


  Alarmado, Valentine miró a sus compañeros… y vio alarma reflejada en sus caras, en todas menos en la de Deliamber, cuya expresión era tan imperturbable y neutral como si se hallara en otro sitio. ¿Arriesgarse a una interpretación? ¿Se atrevía a hacerlo? La droga lo dejaría en estado inconsciente, sumamente translúcido, enteramente vulnerable. Si los tres ministros estaban aliados con el Barjazid y pretendían dejarle indefenso, no había mejor forma de conseguirlo. Y Valentine no se hallaba ante una ordinaria intérprete de sueños de una población, sino ante la oráculo del Pontífice, una mujer que al menos tenía cien años, taimada y poderosa, con reputación de ser la auténtica dueña del Laberinto, la mujer que dominaba al resto, incluido el mismo Tyeveras. Deliamber, de un modo deliberado, no estaba ofreciéndole pista alguna. La decisión correspondía por completo a Valentine.


  —Sí —dijo, con los ojos fijos en los de Narrameer—. Si ninguna otra cosa sirve, me someteré a una interpretación. Aquí. Ahora mismo.
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  Los ministros parecían tener previsto el acto. A una señal suya, varios sirvientes trajeron los accesorios precisos: una gruesa alfombra de ricos y relucientes colores, dorado oscuro con bordes escarlatas y verdes, una vasija de piedra pulida, blanca, alta y estrecha, y dos delicadas tazas de porcelana. Narrameer bajó de su encumbrado sillón y sirvió el vino de los sueños con sus propias manos. Después ofreció a Valentine la primera taza.


  Valentine sostuvo la taza un momento sin beber. En Til-omon había bebido el vino que le dio Dominin Barjazid, y todo cambió para él con una simple poción. ¿Iba a beber ahora sin temer las consecuencias? ¿Quién sabía si no le habían preparado un nuevo encantamiento? ¿Dónde despertaría, con qué otro disfraz?


  Narrameer le observaba en silencio. Los ojos de la oráculo eran inescrutables, misteriosos, penetrantes. Sonreía, lucía una sonrisa totalmente ambigua, de ánimo o de triunfo sin que Valentine lograra determinarlo. Valentine alzó la taza en un breve saludo y se la llevó a los labios.


  El efecto del vino fue instantáneo, insospechadamente potente. Valentine se tambaleó, sintió mareo. Nieblas y telarañas asaltaron su mente. ¿Era un líquido más fuerte que el que le dio Tisana en Falkynkip hacía tanto tiempo, un brebaje diabólico especial de Narrameer? ¿O todo se debía a que él era más susceptible en aquel momento, debilitado y agotado como estaba por el uso del aro? Con unos ojos cada vez más reacios a concentrarse, Valentine vio que Narrameer apuraba su taza, la lanzaba hacia un sirviente y se despojaba rápidamente de su manto. El desnudo cuerpo de la oráculo era flexible, terso, juvenil: vientre liso, esbeltos muslos, senos erguidos. Un truco mágico, pensó Valentine. Un truco mágico, sí. La piel de Narrameer era una intensa sombra morena.


  Él estaba demasiado drogado para desnudarse por sí solo. Manos amigas desabrocharon las hebillas y broches de su vestimenta. Notó aire frío que le rodeaba y supo que estaba desnudo.


  Narrameer le hizo una seña para que se tumbara en la alfombra.


  Valentine se acercó a ella con temblorosas piernas, y la oráculo le obligó a acostarse. Cerró los ojos, imaginando que estaba con Carabella, pero Narrameer no se parecía en nada a Carabella. Su abrazo era seco, frío, y su carne dura y carente de flexibilidad. No poseía entusiasmo, no vibraba. Su juventud era sólo una ingeniosa proyección. Yacer en sus brazos era igual que yacer en un lecho de piedra fría.


  Un exhaustivo estanque de oscuridad se alzó alrededor de Valentine. Era un fluido espeso, cálido y grasiento, que subía sin cesar, y Valentine se deslizó suavemente en ese líquido, notó que se deslizaba de un modo muy agradable hasta cubrir sus piernas, su cintura, su pecho.


  Todo era muy similar al momento en que el enorme dragón marino destrozó el barco de Gorzval y Valentine se encontró bajo la succión del remolino. No resistirse era muy fácil, mucho más fácil que luchar. Rendir su voluntad, relajarse, aceptar cualquier cosa que ocurriera, dejarse arrastrar… era tan tentador, tan atrayente… Valentine estaba cansado. Había luchado durante mucho tiempo. Ahora podía descansar y permitir que la marea negra lo cubriera. Que otros lucharan resueltamente por obtener honor, poder y aclamación. Que otros…


  No.


  Eso era lo que querían ellos: atraparle en su debilidad. Era demasiado confiado, demasiado inocente. Una vez cenó en compañía de un enemigo, sin saberlo, y fue su ruina; volverían a arruinarle si renunciaba al esfuerzo. No era momento para deslizarse en cálidos estanques de negrura.


  Empezó a nadar. El avance fue difícil al principio, porque el estanque era hondo, y el negro fluido, viscoso y espeso, tiraba de sus brazos. Pero después de unas cuantas brazadas Valentine descubrió un medio de que su cuerpo fuera más sutil, una cuchilla que producía profundos tajos. Avanzó con más rapidez, brazos y piernas impulsándole con perfecta coordinación. El estanque que antes le tentó con el olvido le ofreció ahora su apoyo. Vigoroso, firme, el líquido le empujó hacia arriba mientras él seguía nadando hacia la distante orilla. El sol, brillante, inmenso, una gran esfera amarilla y púrpura, emitía deslumbrantes rayos, un rastro de fuego sobre el mar.


  —Valentine.


  La voz era grave, vibrante, un sonido parecido al del trueno. Valentine no la reconoció.


  —Valentine, ¿por qué nadas con tanto vigor?


  —Para llegar a la orilla.


  —¿Pero por qué haces eso?


  Valentine respondió con indiferencia y siguió nadando. Vio una isla, una amplia playa blanca, una jungla de árboles altos y delgados que crecían muy juntos, con una maraña de enredaderas que confundían sus copas hasta formar una densa bóveda. Pero a pesar de que nadó, nadó y nadó, Valentine no logró acercarse a la orilla.


  —¿Lo ves? —dijo la potente voz—. ¡Es absurdo que te esfuerces!


  —¿Quién es usted? —preguntó Valentine.


  —Soy lord Spurifon —fue la majestuosa y resonante réplica.


  —¿Quién?


  —Lord Spurifon, la Corona, sucesor de lord Scaul que ahora es Pontífice. Y te repito que desistas de esta locura ¿Adónde esperas llegar?


  —Al Monte del Castillo —respondió Valentine, y nadó con más fuerza.


  —¡Pero si yo soy la Corona!


  —Nunca… oí… hablar… de usted…


  Lord Spurifon prorrumpió en agudos chillidos. La lisa y grasienta superficie del mar se rizó y luego se llenó de pliegues, como si un millón de agujas estuvieran pinchándola desde abajo. Valentine se obligó a continuar. Dejó de esforzarse en ser sutil y pugnó por transformarse en un objeto romo y obstinado, un tronco con piernas que se batía en la turbulencia.


  La orilla ya estaba a su alcance. Bajó los pies y notó arena debajo, cálida, serpenteante, movediza arena que se alejaba de él en delgados chorros en cuanto la tocaba. Caminar fue una dura tarea, pero no tan dura como para impedir que Valentine llegara a la playa. Se arrastró en la arena y se arrodilló un momento. Cuando levantó la cabeza, un hombre pálido y delgado, con preocupados ojos azules, estaba examinándole.


  —Soy lord Hunzimar —dijo suavemente—. Corona de Coronas, nunca caeré en el olvido. Y éstos son mis inmortales compañeros. —Hizo un gesto, y la playa se llenó de hombres muy parecidos a él, insignificantes, apocados, triviales—. Éste es lord Struin —anunció lord Hunzimar—, y aquí están lord Prankipin, lord Meyk, lord Scaul y lord Spurifon. Coronas de grandeza y poderío. ¡Póstrate ante nosotros!


  Valentine se rió.


  —¡Todos estáis completamente olvidados!


  —¡No! ¡No!


  —¡Qué chillidos! —Señaló el último de la fila—. ¡Tú, Spurifon! Nadie te recuerda.


  —Lord Spurifon, por favor.


  —Y tú, lord Scaul. Tres mil años han evaporado totalmente tu fama.


  —En eso te equivocas. Mi nombre está escrito en el registro de los Poderes.


  —Es cierto —replicó Valentine, indiferente—. Pero ¿qué importancia tiene ese detalle? Lord Prankipin, lord Meyk, lord Hunzimar, lord Struin… Simples nombres, en la actualidad. Simples nombres.


  —Simples nombres —repitieron las apariciones, en voz aguda que era más bien un tenue lamento.


  Y empezaron a menguar y encogerse, hasta alcanzar la altura de un drole en la playa, seres menudos y huidizos que echaron a correr lastimosamente mientras pronunciaban sus nombres con estridentes chillidos. Después desaparecieron, y en su lugar quedaron pequeñas esferas blancas, no mayores que bolas de malabarismo, que eran, como vio Valentine cuando se agachó para examinarlas, cráneos. Los cogió, los lanzó despreocupadamente al aire, los recogió en su descenso y volvió a lanzarlos, formando con ellos una reluciente cascada. Las mandíbulas se abrían y cerraban y castañeaban en los ascensos y descensos. Valentine sonrió. ¿Con cuántos cráneos podía hacer malabares al mismo tiempo? Spurifon, Struin, Hunzimar, Meyk, Prankipin, Scaul… Sólo seis. Habían existido centenares de coronas, una cada diez, veinte o treinta años durante los últimos cien siglos. Haría malabares con todos. Cogió otros que surgieron en el aire, cráneos mayores, los de Confalume, Prestimion, Stiamot, Dekkeret, Pinitor, diez, cien… Llenó el aire con ellos, lanzó y recogió, lanzó y recogió. ¡Desde los días de la primera colonia no se había visto tal despliegue de talento malabarista en Majipur! Pero ya no estaba lanzando cráneos, pues éstos se habían convertido en fulgurantes diademas multifacéticas. En realidad eran orbes, mil orbes imperiales que emitían centelleos en todas direcciones. Valentine efectuó una actuación perfecta, conociendo los orbes por el Poder que representaban. Ahora lord Confalume, ahora lord Spurifon, ahora lord Dekkeret, ahora lord Scaul… Los mantuvo todos en lo alto, los extendió en el aire para que formaran una gran pirámide invertida de luz. La totalidad de personajes reales de Majipur danzó ante él y todos ellos convergieron hacia el hombre rubio y sonriente que tenía los pies firmemente apoyados en la cálida arena de la dorada playa. Valentine sostenía a todas las Coronas. La historia del mundo estaba en sus manos, y él la mantenía en vuelo.


  Las fulgurantes diademas formaron un gran estallido estelar de refulgencia.


  Sin fallar un solo lanzamiento, Valentine empezó a caminar tierra adentro, por las dunas que iban ascendiendo suavemente hacia la densa pared de la jungla. Los árboles se separaron a su paso, se inclinaron a izquierda y derecha para abrirle una senda, un sendero de pavimento color escarlata que conducía al desconocido interior de la isla. Valentine miró al frente y vio colinas ante él, bajas y grisáceas colinas que iban ascendiendo lentamente hasta convertirse en empinados flancos de granito. Más lejos había irregulares picos, una formidable cordillera de puntiagudas cimas que se extendía de un modo interminable hasta el centro de un continente. Y en el pico más alto, en una cumbre tan imponente que el aire que la rodeaba rielaba, emitía un pálido fulgor sólo visible en sueños, se extendían los apuntalados muros del Castillo. Valentine avanzó hacia la fortaleza, sin interrumpir su ejercicio de malabarismo. Varias personas se cruzaron con él en el camino, yendo en dirección opuesta, y agitaron las manos, le sonrieron, le saludaron. Lord Voriax, su madre, la Dama, y la alta y solemne figura del Pontífice Tyeveras. Todos le saludaron cordialmente, y Valentine les correspondió sin dejar caer una sola diadema, sin romper el suave y sereno flujo de su actuación. Ya había llegado a la senda de las estribaciones de la montaña, y ascendió sin esfuerzo. Una multitud se formó a su lado: Carabella y Sleet muy cerca de él, Zalzan Kavol y la compañía de malabaristas skandars, Lisamon Hultin, la giganta, Khun de Kianimot, Shanamir, Vinorkis, Gorzval, Lorivade Asenhart, cientos de personas, yorts, gayrogs, líis y vroones, comerciantes, campesinos, pescadores, acróbatas, músicos, el duque Nascimonte, el cabecilla de bandidos, Tisana, la intérprete de sueños, Gitamorn Suul y Dondak-Sajamir cogidos del brazo, una horda de bailarines metamorfos, una falange de capitanes de dragoneros que blandía alegremente sus arpones, una juguetona y escurridiza tropa de hermanos del bosque que con enorme rapidez saltaban de árbol en árbol a lo largo de la senda. Todos cantaban, reían y hacían cabriolas, todos seguían a Valentine en su marcha hacia el Castillo, el Castillo de lord Malibor, el Castillo de lord Spurifon, el Castillo de lord Confalume, el Castillo de lord Stiamot, el Castillo de lord Valentine… el Castillo de lord Valentine…


  Ya casi había llegado. Aunque la carretera de la montaña subía casi verticalmente, aunque una niebla espesa como lana pendía a baja altura sobre la ruta, Valentine continuó andando, cada vez más deprisa. Dio brincos, corrió, hizo gloriosos malabares con cientos y cientos de brillantes juguetes. A poca distancia había tres grandes pilares de fuego que, cuando Valentine estuvo más cerca, se transformaron en rostros: Shinaam, Dilifon, Narrameer, los tres juntos en el camino de Valentine.


  —¿Adónde va? —dijeron los tres con una sola voz.


  —Al Castillo.


  —¿A qué Castillo?


  —Al Castillo de lord Valentine.


  —¿Y quién es usted?


  —Pregúnteselo a ellos —dijo Valentine, y señaló a las personas que danzaban detrás de él—. ¡Que ellos les digan mi nombre!


  —¡Lord Valentine! —gritó Shanamir, el primero en aclamarle.


  —¡Él es lord Valentine! —gritaron Sleet, Carabella y Zalzan Kavol.


  —¡Lord Valentine la Corona! —gritaron los metamorfos, los capitanes de dragoneros y los hermanos del bosque.


  —¿Es cierto? —preguntaron los ministros del Pontífice.


  —Soy lord Valentine —dijo apaciblemente Valentine.


  Lanzó las mil diademas, muy altas. Ascendieron hasta perderse de vista en la oscuridad que mora entre los mundos. De esa oscuridad cayeron en silencio, flotando, rutilantes, chispeantes como copos de nieve de las montañas de norte. Y cuando los copos tocaron las figuras de Shinaam, Dilifon y Narrameer, los tres ministros se esfumaron, dejando sólo un fulgor plateado, y las puertas del Castillo estaban abiertas de par en par.
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  Valentine despertó.


  Notó el tejido de la alfombra en su piel desnuda, y vio los puntiagudos arcos del sombrío techo de piedra. Durante unos instantes el mundo del sueño permaneció tan vívido en su mente que quiso regresar, reacio a quedarse en un lugar de húmedo ambiente y oscuros rincones. Después se incorporó y miró alrededor mientras se sacudía la neblina de su mente.


  Vio que sus compañeros, Sleet, Carabella, Deliamber, Zalzan Kavol y Asenhart, se hallaban extrañamente apiñados en la pared opuesta, tensos, recelosos.


  Miró en dirección contraria, esperando ver a los ministros del Pontífice otra vez en sus tronos. Y allí estaban, sí, pero alguien había traído otros dos magníficos sillones, y en ese momento cinco personas sentadas le contemplaban. Narrameer, ya vestida, ocupaba el sillón de la izquierda. Junto a ella se encontraba Dilifon. En el centro del grupo estaba un hombre de redondeado semblante con una gran nariz chata y ojos oscuros y solemnes, al que Valentine reconoció, después de pensar un instante, como Hornkast, sumo portavoz del pontificado. Junto a él aparecía Shinaam, y en el sillón de la derecha había una persona que Valentine no conocía, un hombre de enjutas facciones, finos labios, piel grisácea, muy extraño. Los cinco le contemplaban gravemente, de un modo distante, preocupado, como si fueran jueces de un tribunal secreto, reunidos para emitir un veredicto que debían haber pronunciado hacía mucho tiempo.


  Valentine se levantó. No intentó recuperar sus ropas. Estar desnudo ante aquel tribunal le parecía curiosamente apropiado.


  —¿Está despejada su mente? —preguntó Narrameer.


  —Creo que sí.


  —Ha dormido más de una hora después del fin de nuestro sueño. Hemos tenido que esperar. —La oráculo señaló al hombre de piel grisácea situado al otro extremo del grupo y dijo—: Le presento a Sepulthrove, médico del Pontífice.


  —Así lo sospechaba —dijo Valentine.


  —Y este hombre… —Señaló al que estaba en el centro—. Creo que ya lo conoce. Valentine asintió.


  —Hornkast, sí. Ya nos conocíamos. —Y en ese momento comprendió el sentido de las palabras elegidas por Narrameer. Sonrió abiertamente y dijo—: Fuimos presentados hace tiempo, pero entonces yo ocupaba otro cuerpo. ¿Aceptan mi reivindicación?


  —Aceptamos su reivindicación, lord Valentine —dijo Hornkast en voz rica y melodiosa—. Una gran rareza se ha perpetrado en este mundo, pero la repararemos. Bien, vístase. Es poco correcto que se presente ante el Pontífice de esta forma.


  Hornkast encabezó la comitiva que se dirigió al imperial salón del trono. Narrameer y Dilifon iban detrás de él, con Valentine entre ambos. Sepulthrove y Shinaam iban en último lugar. Los acompañantes de Valentine no estaban autorizados para ver al Pontífice.


  El pasadizo era un angosto túnel con alto techo abovedado construido con un material vítreo de reluciente color verde, en cuyas entrañas chispeaban y flotaban extraños reflejos, esquivos y deformes. El túnel avanzaba en círculos, describía una espiral con una ligera inclinación descendente. De cincuenta en cincuenta metros había una puerta de bronce que cerraba totalmente el túnel. En todas esas puertas, Hornkast apoyaba los dedos en ocultos paneles y el portón se deslizaba hacia un lado para que la comitiva pudiera pasar al siguiente fragmento del pasillo. Finalmente llegaron a una puerta más adornada que las otras, con el rico ornato del símbolo del Laberinto en engaste dorado, y el monograma imperial de Tyeveras superpuesto. Valentine supo que se hallaba en el mismo corazón del Laberinto, en el punto más profundo y central. Y cuando la última puerta se abrió con el toque de Hornkast, quedó a la vista una inmensa y brillante cámara de forma esférica, una sala que era un gran globo con vítreas paredes, en la que el Pontífice de Majipur ocupaba esplendorosamente el trono.


  Valentine había visto al Pontífice Tyeveras en cinco ocasiones. La primera cuando era un niño y el Pontífice visitó el Monte del Castillo para asistir al matrimonio de lord Malibor. La segunda, diez años más tarde, en la coronación de lord Voriax. La tercera un año después con motivo del matrimonio de Voriax, la cuarta cuando Valentine visitó el Laberinto como emisario de su hermano, y la última hacía tres años —aunque ahora parecieran más de treinta— cuando Tyeveras asistió a la coronación de Valentine. El Pontífice ya era viejo en el primero de esos acontecimientos, un hombre enormemente alto, demacrado, de aspecto repulsivo, con enjutas, huesudas facciones, una barba color negro de medianoche y ojos hundidos y tristes. Y al hacerse más viejo todavía, esos rasgos fueron acentuándose hasta darle una apariencia cadavérica, hasta convertirse en un tallo seco e invernizo, rígido, lento de movimientos, y sin embargo alerta, consciente, vigoroso a su manera, todavía proyectando un aura de inmenso poder y majestad. Pero ahora…


  Pero ahora…


  El trono que ocupaba Tyeveras era el mismo que ocupó en la anterior visita de Valentine al Laberinto, un espléndido sillón dorado de alto respaldo ante tres amplios escalones de poca altura. Pero ahora el trono se hallaba envuelto por una esfera de cristal ligeramente teñida de azul. En esa esfera se extendía una vasta e intrincada red de conductos que formaban un complejo y casi insondable capullo de gusano. Las gomas transparentes donde burbujeaban fluidos de diversos colores, los instrumentos de medición con sus cuadrantes, las placas montadas en las mejillas y la frente del Pontífice, los cables, las conexiones y las grapas tenían un aspecto sobrenatural y aterrador, porque indicaban claramente que la vida del Pontífice no residía en el Pontífice sino en la maquinaría que le rodeaba.


  —¿Cuánto tiempo lleva de esta forma? —murmuró Valentine.


  —El dispositivo se colocó hace veinte años —dijo el médico Sepulthrove con manifiesto orgullo—. Pero sólo en los dos últimos hemos tenido que mantenerle ahí de un modo constante.


  —¿Está consciente?


  —¡Oh, sí, sí, definitivamente consciente! —replicó Sepulthrove—. Acérquese. Contémplele.


  Muy nervioso, Valentine avanzó hasta llegar al pie del trono, y observó al fantasmal anciano que había en el interior de la burbuja de vidrio. Sí, vio que la luz aún brillaba en los ojos de Tyeveras, vio que los descarnados labios todavía se apretaban con apariencia de resolución. La piel del Pontífice era un pergamino sobre el cráneo, y la larga barba, aunque conservaba un color extrañamente negro, era rala, un vestigio. Valentine miró a Hornkast.


  —¿Reconoce a las personas? ¿Habla?


  —Por supuesto. Concédale unos segundos.


  La mirada de Valentine se encontró con la de Tyeveras. Se produjo un terrible silencio. El anciano frunció el ceño, se agitó vagamente, y su lengua aleteó un instante entre sus labios.


  Del Pontífice surgió un sonido tembloroso, ininteligible, un plañidero gemido, suave y extraño.


  —El Pontífice saluda a su amado hijo lord Valentine la Corona —dijo Hornkast.


  Valentine contuvo un estremecimiento.


  —Dígale a su majestad… dígale… dígale que su hijo lord Valentine, la Corona, acude a él con amor y respeto, como es su costumbre.


  Ésa era la regla convencional: no se hablaba directamente al Pontífice, había que expresarse igual que si el sumo portavoz fuera a repetir las palabras, aunque en realidad no era así.


  El Pontífice habló de nuevo, tan confusamente como antes.


  —El Pontífice expresa su preocupación por el trastorno que se ha producido en el reino —dijo Hornkast—. Pregunta qué planes tiene lord Valentine, la Corona, para volver al correcto estado de cosas.


  —Dígale al Pontífice —dijo Valentine— que planeo marchar hacia el Monte del Castillo. Dirigiré una llamada a todos los ciudadanos de Majipur para que me ofrezcan su fidelidad. Pido de él una declaración que marque a Barjazid como usurpador y denuncie a todos los que le apoyan.


  Del Pontífice surgieron sonidos más animados, bruscos y agudos, con extraña, apremiante energía detrás de ellos.


  —El Pontífice desea que se le den seguridades de que usted evitará entrar en batalla y destruir vidas, siempre que ello sea posible —dijo Hornkast.


  —Dígale que yo preferiría recuperar el Monte del Castillo sin que se perdiera una sola vida en ambos bandos. Pero que no tengo la menor idea sobre si tal cosa será posible.


  Raros sonidos de gorgoteo. Hornkast estaba desconcertado. Permaneció con la cabeza erguida, escuchando atentamente.


  —¿Qué está diciendo? —musitó Valentine. El sumo portavoz sacudió la cabeza.


  —No todo lo que dice su majestad puede interpretarse. A veces se mueve en dominios demasiado remotos para nuestra experiencia.


  Valentine asintió. Contempló, con pena e incluso con amor, al grotesco anciano, enjaulado en la esfera que sustentaba su vida, capaz de comunicarse sólo con irreales gemidos. Con más de un siglo de edad, monarca supremo del mundo década tras década, para acabar babeando y barbullando como un niño… Y no obstante, en ese cerebro decadente y reblandecido latía aún la mente del Tyeveras de los buenos tiempos, atrapada en la descomposición de la carne. Contemplarle era comprender la final carencia de significado del poder supremo: una Corona vivía en el mundo de las obligaciones y la responsabilidad moral, sólo para acceder al pontificado y terminar esfumándose en el Laberinto y en una alocada senilidad. Valentine se preguntó con cuánta frecuencia se habría convertido un Pontífice en cautivo de su portavoz, su doctor y su oráculo, hasta llegar un momento en que tuvo que ser desembarazado del mundo para que la gran rotación de Poderes contara con un hombre más vital en el trono. Valentine entendió en ese momento por qué el sistema separaba al hacedor y al gobernante, por qué el Pontífice terminaba ocultándose del mundo en el Laberinto. También a él le llegaría su hora, ahí abajo: pero si el Divino lo consentía, no sería pronto.


  —Dígale al Pontífice que lord Valentine, la Corona, el hijo que le adora, hará todo lo posible para reparar la fractura que existe en la estructura de la sociedad. Dígale al Pontífice que lord Valentine cuenta con el apoyo de su majestad, sin el cual no puede haber restauración rápida.


  Hubo silencio en el trono, y luego un largo y penoso flujo de incomprensibilidad, una mezcolanza de gorgojeos y sonidos de flauta que erró de un lado a otro de la escala musical como las misteriosas melodías del modo gayrog. Hornkast parecía esforzarse en captar alguna sílaba con sentido. El Pontífice cesó de hablar, y el sumo portavoz, confuso, se pellizcó su papada y se mordió el labio.


  —¿Qué ha sido todo eso? —preguntó Valentine.


  —El Pontífice piensa que usted es lord Malibor —dijo Hornkast, en afligido tono—. Le advierte del riesgo de navegar para cazar dragones.


  —Prudente consejo —dijo Valentine—. Pero llega tarde.


  —Dice que la Corona es demasiado preciosa para poner en juego su vida en tales diversiones.


  —Dígale que estoy de acuerdo, que si recupero el Monte del Castillo me mantendré pegado a mis tareas y evitaré tales diversiones.


  El médico, Sepulthrove, se adelantó.


  —Estamos fatigándole —dijo en voz baja—. Me temo que esta audiencia debe terminar.


  —Un momento más —dijo Valentine. Sepulthrove frunció el ceño. Pero Valentine, sonriente, se acercó de nuevo al pie del trono, se arrodilló, y extendió las manos hacia la anciana criatura que ocupaba el interior de la burbuja de cristal. Tras deslizarse en el estado de trance, Valentine proyectó su espíritu hacia Tyeveras, transmitiendo impulsos de reverencia y afecto. ¿Alguien habría mostrado afecto al formidable Tyeveras antes que él? Probablemente no. Pero aquel hombre había sido durante décadas el corazón y el alma de Majipur, y en esos momentos, perdido en un eterno sueño de gobernación, consciente sólo de un modo intermitente de las responsabilidades que en otro tiempo fueron suyas, merecía todo el amor que su hijo adoptivo, y algún día sucesor, pudiera donarle. Valentine transmitió tanto afecto como le permitió la potencia del aro.


  Y Tyeveras pareció hacerse más fuerte. Sus ojos se iluminaron, sus mejillas adquirieron un tinte rosado. ¿Había una sonrisa en los resecos labios? ¿Se estaba levantando la mano izquierda del Pontífice, aunque de un modo muy lento, en un gesto de bendición? Sí. Sí. Sí. Era indudable que el Pontífice percibía el flujo de cordialidad que surgía de Valentine, y lo acogía con satisfacción, y estaba respondiendo.


  Tyeveras habló unos instantes, y casi con coherencia.


  —Dice que le concede pleno apoyo, lord Valentine —dijo Hornkast.


  Vive mucho tiempo, anciano, pensó Valentine, y se levantó e hizo una reverencia. Seguramente preferirías dormir para siempre, pero yo debo desearte una vida más larga que la que ya has disfrutado, porque tengo cosas que hacer en el Monte del Castillo.


  Se volvió.


  —Podemos irnos —dijo a los cinco ministros—. Tengo lo que necesitaba.


  Salieron solemnemente del salón del trono. Tras cerrarse la puerta, Valentine miró a Sepulthrove.


  —¿Cuánto tiempo puede sobrevivir estando así? —le preguntó.


  —Casi indefinidamente. El dispositivo sustenta su vida perfectamente. Podríamos mantenerle así, con algunos arreglos ocasionales, durante otros cien años.


  —No será preciso. Pero es posible que deba estar con nosotros otros quince o veinte años. ¿Podrá conseguirlo?


  —Cuente con ello —dijo Sepulthrove.


  —Excelente. Excelente.


  Valentine contempló el reluciente y tortuoso pasadizo que ascendía ante él. Ya había estado mucho tiempo en el Laberinto. Había llegado el momento de volver al mundo del sol, el viento y los seres vivos, y ajustar las cuentas a Dominin Barjazid.


  —Quiero regresar con los míos —dijo a Hornkast—. Prepárenos transporte para salir al mundo externo. Y antes de mi marcha quiero un estudio detallado sobre las fuerzas militares y personal auxiliar que podrán poner a mi disposición.


  —Desde luego, mi señor —dijo el sumo portavoz.


  Mi señor. Era la primera indicación de acatamiento que había recibido de los ministros del Pontífice. La batalla principal aún debía producirse, pero Valentine, al oír esas simples palabras, se sintió como si ya hubiera recuperado el Monte del Castillo.
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  El ascenso desde las profundidades del Laberinto se efectuó con más rapidez que el descenso, porque en la bajada de la interminable espiral Valentine había sido un desconocido aventurero obligado a usar sus garras para superar a una burocracia impasiblemente indiferente, mientras que en la subida era un Poder del reino.


  No le estaba reservado un tortuoso ascenso nivel tras nivel, anillo tras anillo, por las complejidades del cubil pontificio, la Casa de los Archivos, la Arena, el Paraje de las Máscaras, el Corredor de los Vientos y el resto de lugares. En esta ocasión él y sus seguidores subieron, rápidamente y sin estorbos, por la ruta reservada a los Poderes.


  En tan sólo unas horas llegaron al anillo exterior, al iluminado y populoso punto de transición situado en los confines de la ciudad subterránea. Pese a la velocidad del ascenso, la noticia de la identidad de Valentine había viajado de un modo aún más rápido. Fuera como fuera, se había propagado el rumor de que la Corona estaba allí, una Corona misteriosamente transformada pero Corona a pesar de todo, y cuando Valentine salió del pasadizo imperial, un gran gentío congregado le miró como si acabara de surgir una criatura de nueve cabezas y treinta patas.


  Era un gentío silencioso. Algunas personas hicieron el signo del estallido estelar, varias gritaron su nombre. Pero la mayoría se contentó con mirar. El Laberinto era el dominio del Pontífice, al fin y al cabo, y Valentine sabía que la adulación que una Corona recibía en otros lugares no era probable allí. Admiración, sí. Respeto, sí. Curiosidad, sobre todo. Pero nada de los vítores y saludos que Valentine vio conceder al falso lord Valentine cuando éste recorría las calles de Pidruid en la gran procesión. Así está bien, pensó Valentine. Había perdido la práctica de ser objeto de adulación, y además era un detalle que nunca le había preocupado. Era suficiente, y más que suficiente, que ellos le aceptaran, en ese momento, como el personaje que él afirmaba ser.


  —¿Será todo tan fácil? —preguntó a Deliamber—. ¿Simplemente recorrer Alhanroel afirmando que soy el auténtico lord Valentine, y el poder volverá a mis manos?


  —Lo dudo bastante. Barjazid continúa teniendo el semblante de la Corona. Todavía posee los sellos de poder. Aquí, puesto que los ministros del Pontífice afirman que usted es la Corona, los ciudadanos le alabarán como Corona. Si hubiera dicho que usted es la Dama de la Isla, probablemente le aclamarían como Dama de la Isla. Creo que será diferente en otros lugares.


  —No quiero derramamientos de sangre, Deliamber.


  —Nadie los quiere. Pero la sangre correrá antes de que usted vuelva a ocupar el trono de Confalume. No hay forma de evitarlo, Valentine.


  —Casi preferiría entregar el poder a Barjazid que hundir estas tierras en una convulsión de violencia —dijo tristemente Valentine—. Yo amo la paz, Deliamber.


  —Y paz es lo que habrá —dijo el diminuto mago—. Pero la senda de la paz no siempre es pacífica. ¡Mire, allí! ¡Su ejército ya está agrupándose, Valentine!


  Valentine vio, no a mucha distancia, un grupo de personas, algunas conocidas, otras desconocidas. Allí estaban todos los que habían entrado en el Laberinto con él, la banda que había ido formando en su viaje alrededor del mundo, los skandars, Lisamon, Vinorkis, Khun, Shanamir, Lorivade y los miembros de la guardia personal de la Dama, y muchos más. Pero también había varios cientos de personas que lucían los colores del Pontífice, ya formadas, el primer destacamento de… ¿de qué? No eran soldados, el Pontífice no tenía soldados. ¿Una milicia civil, en ese caso? El ejército de lord Valentine, en cualquier caso.


  —Mi ejército —dijo Valentine. La palabra tenía un amargo sabor—. Un ejército es algo que parece surgido de los tiempos de lord Stiamot, Deliamber. ¿Cuántos miles de años han transcurrido desde que hubo la última guerra en Majipur?


  —Las cosas han estado tranquilas durante mucho tiempo —dijo el vroon—. Sin embargo existen ejércitos pequeños. La guardia personal de la Dama, los servidores del Pontífice… ¿Y qué me dice de los caballeros de la Corona, eh? ¿Cómo los denomina, si no ejército? Llevan armas, reciben instrucción en los campos del Monte del Castillo… ¿Qué son, Valentine? ¿Hombres y mujeres de la nobleza que se divierten con jueguecitos?


  —Eso pensaba yo, Deliamber, cuando era uno de ellos.


  —Es hora de pensar de otra manera, mi señor. Los caballeros de la Corona forman el núcleo de una fuerza militar, y sólo un inocente opinaría de otra forma. Como usted descubrirá ineludiblemente, Valentine, cuando esté más cerca del Monte del Castillo.


  —¿Acaso Dominin Barjazid va a lanzar contra mí a mis caballeros? —preguntó Valentine, horrorizado. El vroon le miró larga y fríamente.


  —El hombre al que usted llama Dominin Barjazid es, en la actualidad, lord Valentine, la Corona, al que los caballeros del Monte del Castillo están unidos por juramento. ¿O lo ha olvidado? Con suerte y habilidad, tal vez pueda convencerlos de que su juramento fue hecho al alma y al espíritu de lord Valentine, y no a su rostro y a su barba. Pero algunos seguirán leales al hombre que piensan es usted, y alzarán la espada contra usted en su nombre.


  La idea era nauseabunda. Desde la recuperación de su memoria, Valentine había pensado más de una vez en los compañeros de su vida anterior, los nobles hombres y mujeres entre los que había crecido, con los que había aprendido las artes principescas en tiempos más felices, cuyo amor y amistad fue esencial en su vida hasta el día en que el usurpador la destrozó. Aquel intrépido cazador que era Elidath de Morvole, el rubio y ágil Stasilaine, Tunigorn, tan rápido con el arco, y tantos otros… Ahora, sólo eran nombres para él, nebulosas figuras de un distante pasado, y no obstante esas sombras podían cobrar vida, color y vigor dentro de un momento. ¿Iban a ponerse en contra de él en una guerra? Sus amigos, sus amados compañeros de hacía mucho tiempo… Si tenía que luchar con ellos en provecho de Majipur, así lo haría, pero la perspectiva era consternadora. Valentine sacudió la cabeza.


  —Tal vez podamos evitarlo. Vámosnos —dijo—. Ha llegado el momento de abandonar este lugar.


  Cerca de la entrada conocida como Boca de las Aguas, Valentine celebró una jubilosa reunión con sus seguidores y conoció a los responsables de la fuerza que los ministros del Pontífice ponían a su disposición. Eran gente de capacitado aspecto, claramente estimulados por la oportunidad de salir de las tenebrosas profundidades del Laberinto. El líder era un hombre de corta estatura con el cabello muy rizado, corto y rojizo, y una barba corta y puntiaguda. Se llamaba Ermanar, y por su tamaño, movimientos y sinceridad podía haber pasado perfectamente por hermano de Sleet. A Valentine le resultó simpático desde el primer momento. Ermanar hizo el signo del estallido estelar de una forma rápida y mecánica, y sonrió cordialmente.


  —Estaré a su lado, mi señor —dijo—, hasta que el Castillo vuelva a ser suyo.


  —Esperemos que el viaje hacia el norte sea fácil —dijo Valentine.


  —¿Ha elegido una ruta?


  —Por barco fluvial, Glayge arriba, sería el camino más rápido, ¿no le parece?


  —En cualquier otra época del año, sí. Pero han llegado las lluvias otoñales, y han sido anormalmente intensas. —Sacó un pequeño mapa de Alhanroel central que indicaba los distritos comprendidos entre el Laberinto y el Monte del Castillo en brillantes colores rojos sobre un fragmento de oscura textura—. Vea, mi señor. El Glayge desciende del Monte, forma el lago Roghoiz y emerge en este punto para continuar hasta la Boca de las Aguas. En estos momentos el río está muy cargado y es peligroso entre Pendiwane y el lago, es decir, cientos de kilómetros. Propongo ir por tierra hasta Pendiwane. Allí podríamos conseguir pasaje hasta las cercanías del nacimiento del Glayge.


  —Parece sensato. ¿Conoce las carreteras?


  —Bastante bien, mi señor. —Ermanar apoyó el dedo en el mapa—. Todo depende de si la llanura del Glayge está tan inundada como afirman los informes. Yo preferiría avanzar por el valle del Glayge, por aquí, bordeando el lado norte del lago Roghoiz, sin apartarnos mucho del río.


  —¿Y si el valle está inundado?


  —Entonces podemos usar las carreteras que hay más al norte. Pero allí la tierra es seca, desagradable, casi un desierto. Tendríamos problemas para encontrar provisiones. Y nos balancearíamos demasiado cerca de este lugar para mi tranquilidad.


  Dio golpecitos en el mapa, en un punto situado al noroeste del lago Roghoiz.


  —¿Velalisier? —dijo Valentine—. ¿Las ruinas? ¿Por qué le preocupan tanto, Ermanar?


  —Un lugar malsano, mi señor, un lugar de mal agüero. Los espíritus deambulan por allí. Crímenes sin venganza manchan el aire. Las historias que cuentan de Velalisier no son de mi agrado.


  —Inundaciones a un lado, ruinas visitadas por fantasmas al otro, ¿eh? —Valentine sonrió—. En ese caso, ¿por qué no vamos por el sur del río?


  —¿Por el sur? No, mi señor. ¿Recuerda el desierto que atravesó en su viaje desde Treymone? En esa zona el terreno es peor, mucho peor. No hay una gota de agua, nada que comer aparte de rocas y arena. Prefiero avanzar por el centro de Velalisier que exponerme al desierto del sur.


  —Entonces no tenemos elección, ¿no le parece? Será la ruta del valle del Glayge, y confiemos en que las inundaciones no sean tan malas. ¿Cuándo partimos?


  —¿Cuándo desea partir? —preguntó Ermanar.


  —Hace dos horas —dijo Valentine.


  2
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  A primeras horas de la tarde las fuerzas de lord Valentine abandonaron el Laberinto por la Boca de las Aguas. Esta entrada era espaciosa y estaba espléndidamente ornamentada, como correspondía al principal acceso a la ciudad pontificia, por donde pasaban los Poderes por tradición. Una horda de moradores del Laberinto se congregó para contemplar la partida de Valentine y sus acompañantes.


  Fue agradable volver a ver el sol. Fue agradable respirar aire puro, aire verdadero, una vez más… y no precisamente el cruel y seco aire del desierto, sino el equilibrado, dulce y suave aire de la zona inferior del valle del Glayge. Valentine ocupaba el primer vehículo de una larga procesión de coches flotantes. Ordenó que las ventanillas estuvieran abiertas.


  —¡Igual que un vino joven! —exclamó, y respiró profundamente—. Ermanar, ¿cómo puede soportar la vida en el Laberinto, sabiendo que fuera hay todo esto?


  —Nací en el Laberinto —dijo tranquilamente el oficial—. Mi familia ha servido al Pontífice durante cincuenta generaciones. Estamos acostumbrados a las condiciones.


  —En ese caso, ¿le parece detestable el aire puro?


  —¿Detestable? —Ermanar estaba sorprendido—. ¡No, no, ni mucho menos! Aprecio sus cualidades, mi señor. Me parece… ¿cómo diría yo? Me parece innecesario.


  —A mí no —dijo Valentine, y se echó a reír—. ¡Y vea qué verde está todo! ¡Qué fresco, qué nuevo!


  —Las lluvias otoñales —dijo Ermanar—. Aportan vida a este valle.


  —Demasiada vida este año, tengo entendido —dijo Carabella—. ¿Aún no sabe hasta qué punto es grave la inundación?


  —He enviado exploradores —replicó Ermanar—. Pronto tendremos noticias.


  La caravana prosiguió su marcha en el plácido y benigno territorio al norte del río. El Glayge no tenía un aspecto particularmente turbulento, pensó Valentine; era un tranquilo río lleno de meandros, plateado bajo los últimos rayos del sol. Pero naturalmente no se trataba del auténtico río, sólo era una especie de canal construido miles de años atrás para unir el lago Roghoiz y el Laberinto. El Glayge en sí, recordaba Valentine, era mucho más impresionante, rápido y ancho, un noble río, aunque poco más que un arroyo si se le comparaba con el titánico Zimr del otro continente. En su anterior visita al Laberinto, Valentine navegó por el Glayge en verano, que por cierto fue muy seco, y le pareció un río muy tranquilo. Pero ahora la estación era distinta, y Valentine no deseaba volver a enfrentarse con un río desbordado, porque sus recuerdos del tormentoso Steiche aún estaban frescos. Si tenían que desviarse un poco hacia el norte, perfectamente. Aunque tuvieran que cruzar las ruinas de Velalisier, no sería tan terrible, si bien el supersticioso Ermanar necesitaría quizás que se le diesen algunos ánimos.


  Esa noche Valentine notó la primera reacción del usurpador. Mientras dormía le llegó un envío del Rey, maléfico y severo.


  Primero percibió ardor en su cerebro, un calor que aumentó con rapidez hasta convertirse en violenta conflagración que presionó con furiosa intensidad las vibrantes paredes de su cráneo. Sintió que una aguja de brillante luminosidad sondeaba su alma. Sintió el latido de dolorosas pulsaciones al otro lado de su frente. Y con estas percepciones llegó otra más penosa, una creciente sensación de culpa y de vergüenza que saturó su espíritu, un sentimiento de fracaso, derrota, acusaciones de haber traicionado y engañado al pueblo para cuyo gobierno fue elegido.


  Valentine aceptó el envío hasta que no pudo soportarlo más. Finalmente lanzó un grito y despertó, bañado en sudor, tembloroso, sintiendo escalofríos, afectado por el sueño de una forma que no tenía precedentes.


  —¿Mi señor? —musitó Carabella.


  Valentine se incorporó, se tapó la cara con las manos. Durante unos momentos fue incapaz de hablar. Carabella le protegió con su cuerpo, le acarició la cabeza.


  —Un envío —logró decir por fin—. Del Rey.


  —Ha terminado, amor mío, ha terminado, ha terminado.


  Carabella osciló de un lado a otro sin dejar de abrazarle, y poco a poco el terror y el pánico fueron menguando como la marea. Valentine levantó la cabeza.


  —El peor —dijo—. Peor que aquel que tuve en Pidruid, nuestra primera noche.


  —¿Puedo hacer algo por ti?


  —No. Creo que no. —Valentine sacudió la cabeza—. Ellos me han encontrado —susurró—. El Rey ha estudiado mi mente, y a partir de ahora no me dejará en paz.


  —Sólo ha sido una pesadilla, Valentine…


  —No. No. Un envío del Rey. El primero de muchos.


  —Llamaré a Deliamber —dijo ella—. Él sabrá qué hay que hacer.


  —Quédate aquí, Carabella. No me dejes.


  —Todo va bien ahora. Es imposible recibir un envío mientras se está despierto.


  —No me dejes —murmuró Valentine.


  Pero ella le tranquilizó y le persuadió para que se acostara otra vez. Después fue en busca del mago, que se presentó con expresión grave y preocupada y tocó a Valentine para ocasionarle un sueño sin sueños.


  La noche siguiente Valentine tuvo miedo de dormirse. Pero el sueño llegó finalmente, y con él otro envío, más terrorífico que el primero. Las imágenes danzaron en su mente: burbujas luminosas con siniestros rostros, brujos de color que se burlaban, ridiculizaban y acusaban, y astillas de ardiente brillo que volaban rápidamente y producían el mismo impacto que una puñalada. Y después unos metamorfos, fluidos y espectrales, dieron vueltas alrededor de Valentine, le señalaron con largos y delgados dedos, se rieron en agudos y sordos tonos, le llamaron cobarde, timorato, necio, bobo… Y unas voces detestables y zalameras cantaron cual ecos distorsionados la cancioncilla infantil:


  
    El viejo Rey de los Sueños


    tiene un corazón de piedra.


    No duerme un solo momento


    ni logra la soledad.

  


  Risas, discordante música, cuchicheos justo al otro lado del umbral auditivo de Valentine… largas hileras de esqueletos bailaron… los difuntos hermanos skandars, horribles y mutilados, gritaron su nombre…


  Valentine se obligó a despertar, y durante varias horas, macilento y consumido, paseó en el vehículo flotante.


  Y una noche después llegó un tercer envío, peor que los otros dos.


  —¿Nunca podré volver a dormir? —preguntó.


  Deliamber le visitó acompañado de la jerarca Lorivade cuando él estaba hundido, pálido, exhausto.


  —Me he enterado de sus problemas —dijo Lorivade—. ¿No le enseñó la Dama a defenderse con el aro? Valentine la miró con ojos inexpresivos.


  —¿A qué se refiere?


  —Un Poder no puede asaltar a otro, mi señor. —Lorivade tocó el arete de plata de la frente de Valentine—. Eso rechazará los ataques, si usted lo usa correctamente.


  —¿Y cómo debo usarlo?


  —Cuando se disponga a dormir —dijo ella— teja un muro de fuerza alrededor de usted. Proyecte su identidad, llene con su espíritu el aire que |le rodea. Ningún envío podrá dañarle en esas condiciones.


  —¿Querrá adiestrarme?


  —Lo intentaré, mi señor.


  En su socavado y fatigado ánimo, Valentine apenas era capaz de proyectar una sombra de fuerza, y mucho menos la plena potencia de una Corona. Y aunque Lorivade le hizo practicar durante una hora el ejercicio de usar el aro, el cuarto envío llegó a Valentine durante esa noche. Pero fue más débil que los anteriores, y él logró escapar a los peores efectos, y finalmente se vio envuelto por un sueño tranquilo. Al amanecer se sintió casi totalmente recuperado, y practicó con el aro durante horas.


  Otros envíos le llegaron en noches sucesivas: débiles, escudriñadores, buscando alguna brecha en la armadura de Valentine. Con creciente confianza, Valentine los rechazó. Notaba la tensión de la constante vigilancia, y la sensación le debilitó. Y hubo noches en que no percibió los zarcillos del Rey de los Sueños intentando entrar a hurtadillas en su alma dormida. Pero Valentine mantuvo su guardia y no sufrió daño.


  Durante otros cinco días avanzaron hacia el norte junto a la parte inferior del Glayge, y durante el sexto volvieron los exploradores de Ermanar con noticias sobre los territorios cercanos.


  —Las inundaciones no son tan graves como nos dijeron —explicó Ermanar.


  —Excelente —dijo Valentine—. ¿Continuaremos hasta el lago y nos embarcaremos allí?


  —Hay fuerzas hostiles entre este punto y el lago.


  —¿Fuerzas de la Corona?


  —Hay que suponer eso, mi señor. Los exploradores sólo han dicho que subieron al cerro de Lumanzar, desde donde se divisa el lago y la llanura circundante, y vieron tropas acampadas allí, y una considerable fuerza de mollitores.


  —¡Guerra, por fin! —exclamó Lisamon Hultin. No parecía disgustada, ni mucho menos.


  —No —dijo sombríamente Valentine—. Es demasiado pronto. Nos encontramos a miles de kilómetros del Monte del Castillo. No podemos iniciar la batalla tan al sur. Además, todavía confío en evitar la guerra… o al menos en retrasarla hasta el último momento.


  —¿Qué piensa hacer, mi señor?


  —Seguir hacia el norte por el valle del Glayge, igual que hasta ahora, pero desviarnos hacia el noroeste si ese ejército avanza hacia nosotros. Pretendo esquivarlo, si es posible, y navegar río arriba a continuación. Esas tropas continuarán estacionadas en el lago Roghoiz, esperando que aparezcamos.


  Ermanar pestañeó.


  —¿Esquivarlo?


  —A menos que mi suposición sea incorrecta, Barjazid ha puesto ese ejército ahí para vigilar las cercanías del lago. No nos seguirá muy lejos tierra adentro.


  —Pero tierra adentro…


  —Sí, lo sé. —Valentine apoyó suavemente la mano en el hombro de Ermanar y, con toda la cordialidad y simpatía de que era capaz, dijo—: Perdóname, amigo mío, pero creo que tendremos que alejarnos del río hacia Velalisier.


  —Esas ruinas me asustan, mi señor, y no soy el único que les tiene miedo.


  —Cierto. Pero nos acompaña un poderoso mago, y personas muy valientes. ¿Qué pueden hacer unos cuantos fantasmas si enfrente tienen a gente como Lisamon Hultin, Khun de Kianimot, Sleet o Carabella? ¿O Zalzan Kavol? ¡Bastará con que el skandar ruja un poco para que echen a correr y no se detengan hasta llegar a Stoien!


  —Mi señor, sus palabras son ley. Pero desde que yo era niño he oído siniestros relatos sobre Velalisier.


  —¿Ha estado allí alguna vez?


  —Naturalmente que no.


  —¿Conoce a alguien que haya estado?


  —No, mi señor.


  —En ese caso, ¿puede afirmar que conoce, que conoce con certeza los peligros del lugar?


  Ermanar jugueteó con los rizos de su barba.


  —No, mi señor.


  —Cerca de aquí hay un ejército de nuestro enemigo, y una horda de espantosos mollitores, ¿no es cierto? No tenemos la menor idea del daño que nos pueden causar los fantasmas, pero estamos completamente seguros de los problemas que causa la guerra. Opino que hay que eludir la pelea y correr el riesgo de los fantasmas.


  —Yo preferiría lo contrario —dijo Ermanar, con una forzada sonrisa—. Pero estaré a su lado, mi señor, aunque me pida que recorra Velalisier a pie en una noche sin luna. Puede estar seguro.


  —Lo estoy —dijo Valentine—. Y saldremos de Velalisier sin haber sufrido daño alguno de esos fantasmas, Ermanar. Puede estar seguro.


  En ese momento se hallaban todavía en la misma carretera, con el Glayge a la derecha. El terreno empezó a subir poco a poco mientras avanzaban hacia el norte. Todavía no era el gran oleaje que señalaba las estribaciones del Monte del Castillo, sino únicamente un escalón en el camino, un escarceo externo del enorme solevantamiento de la piel del planeta. El río no tardó en hallarse treinta metros por debajo, en el valle, una fina y brillante hebra bordeada por arbustos silvestres. Y la carretera se retorcía en zigzags junto a un largo e inclinado bloque de tierra que, según dijo Ermanar, era el cerro de Lumanzar, desde cuya cumbre se podía ver a extraordinaria distancia.


  Acompañado de Deliamber, Sleet y Ermanar, Valentine subió a lo alto del cerro para estimar la situación. Debajo, el territorio se extendía hacia el horizonte en terraplenadas curvas de nivel naturales que descendían hacia la inmensa llanura cuya característica principal era el lago Roghoiz.


  El lago era enorme, casi un océano. Valentine recordaba que era extenso, tal como debía ser, porque el Glayge desaguaba toda la ladera suroeste del Monte del Castillo y vertía prácticamente todas sus aguas en ese lago. Pero el tamaño recordado por Valentine no se parecía en nada a la realidad. En ese momento comprendió por qué todas las poblaciones de los márgenes del lago estaban levantadas sobre pilotes: esos pueblos ya no ocupaban los márgenes del lago, se hallaban dentro de sus límites, y el agua debía estar lamiendo los pisos inferiores de las casas.


  —Está muy agrandado —dijo Valentine a Ermanar.


  —Sí, casi el doble de la superficie normal, me parece. De todas formas, las informaciones que nos dieron describían peor la situación.


  —Como suele suceder —dijo Valentine—. ¿Y dónde está el ejército que vieron sus exploradores?


  Ermanar escrutó el horizonte durante un largo momento con su tubo de larga vista. Tal vez, pensó ansiosamente Valentine, las tropas habían levantado el campamento para regresar al Monte, o quizá había sido un error de los exploradores y no existía ningún ejército, o bien…


  —Allí, mi señor —dijo por fin Ermanar.


  Valentine cogió el tubo y observó el otro lado del cerro. Al principio sólo vio árboles, prados y dispersos derrames del lago. Pero Ermanar orientó el tubo, y de pronto Valentine lo divisó. A simple vista los soldados parecían una congregación de hormigas cerca de la orilla del lago.


  Pero no eran hormigas.


  En el campamento próximo al lago había tal vez mil soldados, quizá mil quinientos. No era un ejército gigantesco, pero sí enorme en un mundo donde el concepto guerra estaba simplemente olvidado. Las fuerzas del enemigo eran numéricamente muy superiores a las de Valentine. Cerca del campamento pastaban ochenta o cien mollitores, enormes criaturas acorazadas cuyo origen sintético se remontaba a remotas épocas. En los juegos caballerescos del Monte del Castillo, los mollitores solían usarse como instrumentos de combate. Se movían con sorprendente rapidez con sus cortas y gruesas patas, y eran capaces de hacer grandes hazañas de destrucción. Sacaban su imponente cabeza de negras fauces del impenetrable caparazón para morder, destrozar y desgarrar. Valentine había visto mollitores destrozando un campo entero con sus fieras y curvadas garras mientras avanzaban pesadamente, chocando unos con otros, dándose topetadas con la cabeza con lerda rabia. Diez mollitores que bloquearan una carretera serían una barrera tan eficaz como un muro.


  —Podríamos sorprenderlos —dijo Sleet—. Mandamos un pelotón para que cree confusión entre los mollitores, y saltamos sobre ellos desde el otro lado cuando…


  —No —dijo Valentine—. Luchar sería un error.


  —Si piensas —insistió Sleet— que vas a recuperar el Monte del Castillo sin que nadie sufra ni siquiera un rasguño en un dedo, mi señor, entonces…


  —Espero que haya derramamiento de sangre —dijo firmemente Valentine—. Pero pretendo reducirlo al mínimo. Esas tropas son las tropas de la Corona genuina. No son el enemigo. Dominin Barjazid es el único enemigo. Sólo lucharemos cuando haya que hacerlo, Sleet.


  —Entonces, ¿cambiamos la ruta tal como se ha planeado? —preguntó displicentemente Ermanar.


  —Sí. Hacia el noroeste, hacia Velalisier. Después torceremos hacia el lado opuesto del lago y continuaremos por el valle en dirección a Pendiwane, suponiendo que no haya más ejércitos aguardándonos en el camino. ¿Tiene algún mapa?


  —Sólo del valle y de la carretera de Velalisier, quizá la mitad del recorrido. El resto es tierra eriaza, mi señor, y los mapas indican pocos detalles.


  —Entonces nos arreglaremos sin mapas —dijo Valentine.


  Mientras la caravana descendía el cerro de Lumanzar en dirección a la encrucijada que le permitiría alejarse del lago, Valentine llamó a su coche al duque bandolero.


  —Nos dirigimos a Velalisier —le dijo—, y es posible que tengamos que atravesar las ruinas. ¿Conoce esa zona?


  —Estuve allí una vez, mi señor, cuando era mucho más joven.


  —¿Buscando fantasmas?


  —Buscando tesoros de los antiguos, para decorar mi mansión. Encontré poca cosa. El lugar debió ser saqueado cuando se derrumbó.


  —¿No tuvo miedo de saquear una ciudad visitada por espectros?


  Nascimonte se encogió de hombros.


  —Conocía las leyendas. Yo era más joven, y no muy tímido.


  —Hable con Ermanar —dijo Valentine— y preséntese como una persona que estuvo en Velalisier y vivió para contarlo. ¿Podrá guiarnos en las ruinas?


  —Mis recuerdos del lugar tienen cuarenta años de antigüedad, mi señor. Pero haré lo que pueda.


  Tras estudiar los remendados e incompletos mapas proporcionados por Ermanar, Valentine llegó a la conclusión de que la única ruta que no les pondría peligrosamente cerca del ejército que aguardaba en el lago era llegar casi a las afueras de la ciudad en ruinas, o a las mismas ruinas. Él no iba a arrepentirse. Las ruinas de Velalisier, por mucho que aterrorizaran a los crédulos, constituían un noble espectáculo según todos los informes. Y además, era improbable que Dominin Barjazid hubiera estacionado tropas allí para aguardarle. El desvío podía ser una ventaja si la falsa Corona esperaba que tomara la ruta previsible, Glayge arriba. Si el viaje por el desierto no era demasiado gravoso, tal vez pudieran mantenerse alejados del río hasta una zona muy al norte, y contar con la ventaja de la sorpresa cuando viraran finalmente hacia el Monte del Castillo. Que Velalisier exhiba tantos fantasmas como quiera, pensó Valentine. Era mejor cenar en compañía de fantasmas que bajar el cerro de Lumanzar para ir derechos a las fauces de los mollitores de Barjazid.
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  La carretera que se alejaba del lago les condujo por un terreno cada vez más árido. El denso suelo aluvial de tonos oscuros de la zona ribereña fue sustituido por una tierra suelta, arenosa, de color rojo ladrillo que servía de base una escasa población de plantas retorcidas y espinosas. La carretera se hizo más rugosa, dejó de estar pavimentada; era una irregular senda salpicada de grava que con tortuoso curso ascendía poco a poco las colinas que separaban la región del Roghoiz del desierto de la planicie de Velalisier.


  Ermanar mandó exploradores con la esperanza de encontrar una senda transitable en el lado de las colinas que miraba al lago y evitar de este modo el acercamiento a la ciudad en ruinas. No había ningún paso, ninguno aparte de los senderos de cazadores que cruzaban un terreno demasiado abrupto para los vehículos. Había que ascender las colinas y descender hacia las fantasmagóricas regiones situadas al otro lado.


  A últimas horas de la tarde iniciaron el descenso. Gruesas nubes iban ocupando el cielo —tal vez el frente de ataque de una tormenta que en esos momentos abofeteaba el valle del Glayge— y el ocaso, cuando se produjo, se extendió por el horizonte occidental igual que una gran mancha de sangre. Poco antes de la noche apareció una grieta en la cubierta de nubes y un triple rayo de luz de color rojo oscuro irrumpió por la brecha, iluminando la planicie y bañando la irregular inmensidad de las ruinas de Velalisier con un fulgor extraño y sobrenatural.


  Grandes bloques de piedra azulada formaban un desordenado paisaje. Un recio muro de moldeados monolitos, de dos y en algunos puntos tres hiladas de altura, se extendía más de un kilómetro en el límite occidental de la ciudad, terminando bruscamente en un montón de caídos cubos de piedra. Más cerca, aún eran visibles los contornos de vastos edificios destrozados, todo un foro de palacios, atrios, basílicas y templos medio enterrados en la movediza arena de la planicie. Hacia el este se alzaba una hilera de seis colosales pirámides, puntiagudas y con estrechas bases, dispuestas muy juntas en línea recta, y también se veía un fragmento de una séptima pirámide, al parecer desmantelada con furiosa energía, porque los restos yacían esparcidos formando un amplio arco alrededor. Delante mismo, donde la carretera de montaña hacía su entrada en la ciudad, había dos espaciosas plataformas de piedra, dos o tres metros por encima de la superficie de la planicie y con tamaño suficiente para las maniobras de un importante ejército. Valentine vio a lo lejos la inmensa forma ovalada de lo que pudo haber sido un estadio, con altos muros y numerosas ventanas, con una brecha tosca e irregular en un extremo. Las dimensiones de todas las ruinas eran asombrosas, igual que su enorme superficie. Velalisier conseguía que las anónimas ruinas del otro lado del Laberinto, donde el duque Nascimonte sorprendió a Valentine, parecieran francamente triviales.


  La grieta de las nubes se cerró de súbito. Los restos de luz diurna desaparecieron y la destruida ciudad se transformó en un lugar de mera e informe confusión, caóticas corcovas perfiladas sobre el horizonte del desierto mientras caía la noche.


  —La carretera, mi señor —dijo Nascimonte—, pasa entre esas plataformas, cruza el grupo de construcciones que hay después, bordea las seis pirámides y sale por el lado noroeste. Será difícil verla en la oscuridad, aunque haya luna.


  —No la seguiremos en la oscuridad. Acamparemos aquí y continuaremos por la mañana. Pretendo explorar las ruinas esta noche, aprovechando que estamos aquí. —El anuncio provocó un gruñido y una sorda tos a Ermanar. Valentine miró al menudo oficial, cuyo rostro estaba contraído y reflejaba desolación—. Valor —murmuró—. Creo que los fantasmas nos dejarán en paz esta noche.


  —Mi señor, no es tema de broma para mí.


  —No pretendo burlarme, Ermanar.


  —¿Se adentrará solo en las ruinas?


  —¿Solo? No, nada de eso. Deliamber, ¿querrá acompañarme? ¿Sleet? ¿Carabella? ¿Zalzan Kavol? Y usted, Nascimonte… Usted ya sobrevivió una vez. Tiene menos que temer que cualquiera de nosotros. ¿Qué contesta?


  El cabecilla de los bandoleros sonrió.


  —Estoy a sus órdenes, lord Valentine.


  —Excelente. ¿Y tú, Lisamon?


  —¡Naturalmente, mi señor!


  —En ese caso tenemos un grupo de siete exploradores.


  Partiremos después de cenar.


  —Ocho exploradores, mi señor —dijo en voz baja Ermanar. Valentine frunció el ceño.


  —No hay ninguna necesidad de que…


  —Mi señor, le prometí permanecer a su lado hasta que el Castillo vuelva a ser suyo. Si entra en la ciudad muerta, yo entraré con usted en la ciudad muerta. Si los peligros son irreales, no hay nada que temer. Y si son reales, mi lugar está con usted. Por favor, mi señor.


  Ermanar parecía hablar con total sinceridad. Su cara estaba tensa, su expresión era nerviosa, pero ello se debía, pensó Valentine, más a la preocupación de quedar excluido de la expedición que al temor a lo que pudiera acechar en las ruinas.


  —Muy bien —dijo Valentine—. Un grupo de ocho.


  Casi hubo luna llena esa noche, y su frío brillo iluminó la ciudad y permitió verla con gran detalle, dejando al descubierto de un modo despiadado los efectos de miles de años de abandono, un detalle que el fulgor rojo del crepúsculo, más suave y fantástico, no había dejado ver. En la entrada, un letrero desgastado y casi ilegible afirmaba que Velalisier era una reserva histórica del reino por orden de lord Siminave la Corona y el Pontífice Calintane. Pero esos Poderes habían gobernado hacía cinco mil años, y la impresión era que no se habían efectuado excesivos trabajos de mantenimiento desde aquella época. Las piedras de las dos grandes plataformas que flanqueaban la carretera estaban agrietadas y eran desiguales. En sus grietas crecían hierbas de correoso tallo que con irresistible paciencia ejercían un efecto de palanca para destrozar los inmensos bloques. En algunos puntos ya había cañones abiertos entre bloque y bloque, con tamaño suficiente para que grandes arbustos enraizaran allí. Lógicamente, dentro de cien o doscientos años, un bosque de retorcida y leñosa vegetación tomaría posesión de las plataformas y los grandes bloques cúbicos quedarían completamente fuera de la vista.


  —Habría que limpiar todo esto —dijo Valentine—. Ordenaré que restauren las ruinas para que queden tal como eran antes de que la maleza empezara a crecer. ¿Cómo es posible que se haya tolerado esta negligencia?


  —Nadie se preocupa por este lugar —dijo Ermanar—. Nadie moverá un dedo por este lugar.


  —¿Debido a los fantasmas? —preguntó Valentine.


  —Debido a que es una ciudad metamorfa —dijo Nascimonte—. Eso hace que sea un lugar doblemente maldito.


  —¿Doblemente?


  —¿No conoce la leyenda, mi señor?


  —Cuéntemela.


  —Sea verdad o no, es la leyenda que me contaron cuando yo era un niño —dijo Nascimonte—. Cuando los metamorfos gobernaban en Majipur, Velalisier era su capital. Hace de eso… veinte, veinticinco mil años. Era la mayor ciudad del planeta.


  Dos o tres millones de piurivares vivían aquí, y de todo Alhanroel llegaba gente de las tribus para rendir tributo. Celebraban fiestas en lo alto de estas plataformas, y cada mil años celebraban un festejo especial, una superfiesta. Para conmemorar estas superfiestas construían una pirámide, por lo que la ciudad alcanzó al menos siete mil años de antigüedad. Pero la maldad tomó posesión de la ciudad. No sé qué tipo de cosas constituyen maldad para los metamorfos, pero fueran cuales fueran, se practicaron aquí. Velalisier se convirtió en la capital de todas las abominaciones. Y los metamorfos de las provincias se disgustaron, se sintieron ultrajados. Un día llegaron aquí y destrozaron los templos, derribaron casi todos los muros de la ciudad, destruyeron los lugares donde se practicaba la maldad y arrojaron a los ciudadanos al exilio y la esclavitud. Sabemos que no hubo ninguna masacre, porque aquí se han hecho muchas excavaciones en busca de tesoros… Yo mismo lo he hecho, como ya sabe. Y si aquí hubiera un millón de esqueletos, los habríamos encontrado. El lugar quedó destrozado y abandonado, mucho antes de la llegada de los primeros humanos, y declarado maldito. Los ríos que bañaban la ciudad fueron desecados y desviados. Todo el llano se convirtió en desierto. Y desde hace quince mil años nadie ha vivido aquí excepto los espíritus de los que murieron durante la destrucción de la ciudad.


  —Cuente el resto de la leyenda —dijo Ermanar. Nascimonte se encogió de hombros.


  —Es todo lo que sé, amigo.


  —Los fantasmas —dijo Ermanar—. Los que frecuentan este lugar. ¿Saben durante cuánto tiempo están predestinados a errar por las ruinas? Hasta que los metamorfos vuelvan a dominar Majipur. Hasta que el planeta vuelva a ser de ellos y todos nosotros seamos sus esclavos. Entonces reconstruirán Velalisier en su antigua ubicación, más grandiosa que nunca, y los espíritus de los muertos quedarán libres por fin de las piedras que los mantienen atrapados.


  —En ese caso seguirán atados a las piedras durante mucho tiempo —dijo Sleet—. Nosotros somos veinte mil millones y ellos sólo son un puñado, y viven en las junglas… ¿Qué tipo de amenaza es ésa?


  —Ya llevan aguardando ocho mil años —dijo Ermanar—, desde que lord Stiamot quebró su poderío. Aguardarán ocho mil años más, si es preciso. Pero sueñan con el renacimiento de Velalisier, y no renunciarán a esa esperanza. A veces los he oído en sueños, planeando el día que las torres de Velalisier volverán a levantarse, y eso me asusta. Por eso no me gusta estar aquí. Noto que observan toda la ciudad… noto que nos rodea su odio, algo extraño que hay en el aire, algo invisible pero real…


  —De modo que esta ciudad es maldita y sagrada para ellos, las dos cosas al mismo tiempo —dijo Carabella—. ¡No es nada sorprendente que tengamos problemas para entender cómo funciona su mente!


  Valentine se alejó por la senda. La ciudad le producía un reverente temor. Intentó imaginarla tal como había sido, una especie de prehistórica Ni-moya, un lugar majestuoso y opulento. ¿Y ahora? Lagartijas de diminutos e inquietos ojos se escabullían de roca en roca. La maleza crecía espesa en las grandes avenidas ceremoniales. ¡Veinte mil años! ¿Qué aspecto tendría Ni-moya dentro de veinte mil años? ¿Y Pidruid, y Piliplok, y las cincuenta ciudades de las laderas del Monte del Castillo? ¿Estaban edificando en Majipur una civilización que duraría siempre, como se afirmaba de la civilización de la vieja madre Tierra? ¿O llegará el día, se preguntó Valentine, en que curiosos turistas rondarán por las destrozadas ruinas del Castillo, el Laberinto y la Isla, e intentarán conjeturar la importancia que tuvieron para los antiguos? Hasta ahora nos ha ido bien, se dijo Valentine, pensando en los miles de años de paz y estabilidad. Pero empezaban a estallar los desacuerdos. El ordenado patrón de vida estaba alterado. Era imposible prever las consecuencias. Existía la posibilidad de que los metamorfos, los derrotados y desahuciados metamorfos cuya desgracia había sido poseer un mundo deseado por otras razas más fuertes, fueran los últimos en reírse.


  Valentine se detuvo de repente. ¿Qué era aquel sonido? ¿Una pisada? ¿Y ese aleteo de una sombra en las rocas? Valentine escrutó nerviosamente las tinieblas que tenía delante. Un animal, pensó. Una criatura nocturna que se escurre por el suelo en busca de alimento. Los espectros no tienen sombra, ¿no es cierto? ¿No es cierto? Aquí no hay fantasmas, pensó Valentine. No hay fantasmas en ningún sitio. Pero de todas formas…


  Con grandes precauciones, Valentine avanzó lentamente. Había demasiada oscuridad, demasiadas avenidas de estructuras derribadas que partían en todas direcciones. Él se había reído de Ermanar, pero los temores de aquel hombre habían penetrado de algún modo en su imaginación. Valentine tuvo fantasías de austeros y misteriosos metamorfos que se movían furtivamente entre los caídos edificios, justo fuera del alcance de su visión… fantasmas casi tan viejos como el tiempo… formas sin cuerpo, figuras sin sustancia…


  Y luego escuchó pasos, inconfundibles pasos, detrás de él…


  Valentine dio media vuelta. Ermanar iba hacia él, eso era todo.


  —¡Espere, mi señor!


  Valentine dejó que el otro hombre le alcanzara. Se esforzó en calmarse, pero sus dedos, curiosamente, estaban temblando. Se puso las manos a la espalda.


  —No debería alejarse solo —dijo Ermanar—. Sé que toma a la ligera los peligros que yo imagino, pero esos peligros pueden existir. Está obligado ante todos nosotros a cuidar más de su seguridad, mi señor.


  Los demás llegaron también, y todos siguieron caminando, lentamente y en silencio, por las ruinas iluminadas por la luna. Valentine no mencionó lo que había creído ver y oír. Seguramente había sido algún animal. Y no tardaron en aparecer diversos animales: una especie de pequeños monos, quizá emparentados con los hermanos del bosque, que se cobijaban en los derruidos edificios y que en varias ocasiones crearon alarma al gatear por las piedras. Y mamíferos nocturnos, de una especie inferior, mitunos o droles, atravesaron rápidamente las sombras. ¿Pero es posible, se preguntó Valentine, que monos y droles produzcan sonidos similares a pisadas?


  Durante más de una hora el grupo de ocho se adentró en las ruinas. Valentine contempló recelosamente huecos y cavernas, escrutó los remansos de negrura.


  Al pasar entre los restos de una derruida basílica, Sleet, que se había adelantado solo, volvió corriendo con el semblante angustiado.


  —He oído algo extraño, allí.


  —¿Un espíritu, Sleet?


  —Podría serlo, por lo que yo sé. O simplemente un bandido.


  —O un mono de las rocas —dijo despreocupadamente Valentine—. Yo he oído todo tipo de ruidos.


  —Mi señor…


  —¿Te has contagiado del terror de Ermanar?


  —Creo que ya hemos paseado bastante, mi señor —dijo Sleet en voz grave, tensa.


  Valentine sacudió la cabeza.


  —Vigilaremos atentamente los rincones oscuros. Pero todavía hay cosas que ver.


  —Me gustaría regresar ahora mismo, mi señor.


  —Valor, Sleet.


  El malabarista hizo un gesto de resignación y volvió la cabeza. Valentine escrutó la oscuridad. No subestimaba la sensibilidad auditiva de Sleet, un hombre que actuaba con los ojos vendados atento únicamente a los sonidos. Pero huir de aquel lugar de maravillas por culpa de extraños crujidos y pisadas lejanas… No, no tan pronto, no de un modo tan apresurado.


  Sin embargo, sin comunicar su intranquilidad a los demás, Valentine avanzó con más desconfianza todavía. Tal vez no existieran los fantasmas de Ermanar, pero era una tontería mostrarse imprudente en la extraña ciudad.


  Y mientras exploraba uno de los edificios más ornamentales de la zona central de palacios y templos, Zalzan Kavol que iba en cabeza, se detuvo de repente: un trozo de roca que se había soltado acababa de caer prácticamente a sus pies. El skandar maldijo y gruñó.


  —Esos apestosos monos…


  —No, no son los monos, me parece —dijo en voz baja Deliamber—. Ahí arriba hay algo de mayor tamaño.


  Ermanar dirigió la luz del farol hacia el saliente de una estructura cercana. Durante un instante vieron una silueta que podía pertenecer a un hombre; después se esfumó. Sin dudarlo un momento, Lisamon echó a correr hacia el otro lado del edificio, seguida por Zalzan Kavol, que blandía su pistola de energía. Sleet y Carabella se alejaron en dirección contraria. Valentine se dispuso a acompañarlos, pero Ermanar le cogió por el brazo y le retuvo con asombrosa fuerza.


  —No puedo consentir que corra riesgos, mi señor —dijo a modo de excusa—. No tenemos la menor idea de…


  —¡Alto! —Era el potente vozarrón de Lisamon Hultin.


  Se oyó el ruido de un lejano forcejeo, y de alguien que se arrastraba entre los montones de caídas piedras de un modo muy poco fantasmal. Valentine ansiaba saber qué estaba ocurriendo, pero Ermanar tenía razón: salir corriendo detrás de un desconocido enemigo en la oscuridad de un lugar extraño era un privilegio prohibido para la Corona de Majipur.


  Escuchó gruñidos y gritos, un agudo sonido de dolor. Momentos más tarde reapareció Lisamon, arrastrando a un hombre que lucía el emblema del estallido estelar de la Corona en su hombrera. La giganta tenía un brazo alrededor del pecho del desconocido y los pies de éste colgaban a veinte centímetros del suelo.


  —Espías —dijo Lisamon—. Estaban escondidos ahí arriba, vigilándonos atentamente. Había dos, creo.


  —¿Dónde está el otro? —preguntó Valentine.


  —Es posible que se haya escapado —dijo la giganta—. Zalzan Kavol salió detrás de él. —Lisamon dejó caer al prisionero delante de Valentine, y lo mantuvo en el suelo con un pie apretado contra su panza.


  —Déjale que se levante —dijo Valentine.


  El hombre se puso en pie. Estaba aterrorizado. De repente, Ermanar y Nascimonte le registraron temiendo que llevara armas, y no encontraron ninguna.


  —¿Quién eres? —preguntó Valentine—. ¿Qué haces aquí? No hubo réplica.


  —Habla. No te haremos ningún daño. Llevas el estallido estelar en un brazo. ¿Formas parte de las fuerzas de la Corona? Una inclinación de cabeza.


  —¿Te ordenaron seguirnos? Nueva inclinación de cabeza.


  —¿Sabes quién soy?


  El hombre miró a Valentine en silencio.


  —¿No sabes hablar? —preguntó Valentine—. ¿No tienes voz? Di algo. Cualquier cosa.


  —Yo… es que yo…


  —Bien. Sabes hablar. Repito: ¿Sabes quién soy?


  —Dicen que usted quiere robar el trono de la Corona —replicó el cautivo en un débil susurro.


  —No —dijo Valentine—. Tu idea es errónea, amigo. El ladrón es el que actualmente ocupa el Monte del Castillo. Yo soy lord Valentine, y exijo tu fidelidad.


  El hombre se quedó asombrado, atónito, desconcertado.


  —¿Cuántos estabais ahí arriba? —preguntó Valentine.


  —Por favor, señor…


  —¿Cuántos?


  Hosco silencio.


  —Déjame que le retuerza el brazo un poco —rogó Lisamon.


  —Eso no será preciso. —Valentine se acercó al acobardado hombre y le dijo amistosamente—: Tú no entiendes nada, pero todo se aclarará a su debido tiempo. Yo soy la genuina Corona, y puesto que tú juraste servirme, te pido que respondas. ¿Cuántos estabais ahí arriba?


  El conflicto se mostraba en la expresión del prisionero.


  —Sólo dos, señor —replicó lentamente, con renuencia, aturdido.


  —¿Quieres que crea eso?


  —¡Por la Dama, señor!


  —Dos. Muy bien. ¿Desde cuándo nos estáis siguiendo?


  —Desde… desde el cerro de Lumanzar.


  —¿Con qué órdenes? Nueva vacilación.


  —Observar… observar sus movimientos e informar en el campamento por la mañana. Ermanar torció el gesto.


  —Lo que significa que el otro debe estar a medio camino del lago en estos momentos.


  —¿Eso cree usted?


  Era la bronca, áspera voz de Zalzan Kavol. El skandar avanzó hasta el centro del grupo y dejó caer delante de Valentine, como si fuera un saco de hortalizas, el cadáver de otro hombre que lucía el emblema del estallido estelar. La pistola de energía de Zalzan Kavol había socarrado un boquete entre pecho y espalda.


  —Lo cacé a un kilómetro de aquí, mi señor. ¡Era un demonio corriendo! Avanzaba con más facilidad que yo entre los montones de piedras, y empecé a perder terreno. Le ordené que se detuviera, pero él siguió corriendo, y por eso…


  —Enterradle lejos de la senda —dijo lacónicamente Valentine.


  —¿Mi señor? ¿He cometido error matándole?


  —No tenías opción —dijo Valentine con tono más dulce—. Ojalá hubieras podido atraparle. Pero no podías, no tenías opción. Muy bien, Zalzan Kavol.


  Valentine se alejó. Esa muerte le había conmovido, y difícilmente podía fingir que no era así. Aquel hombre había muerto sólo debido a que era leal a la Corona, o a la persona que él creía era la Corona.


  La guerra civil ya tenía su primera baja. El derramamiento de sangre se había iniciado, en la ciudad de la muerte.
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  Nadie pensaba ya en proseguir la excursión. Volvieron al Campamento con el prisionero y, por la mañana, Valentine dio la orden de atravesar Velalisier e iniciar el viaje hacia el noroeste.


  Vista de día la ciudad en ruinas no parecía tan mágica, aunque no era menos impresionante. Era difícil entender que un pueblo tan frágil y reacio a la mecánica como los metamorfos hubieran trasladado de un lugar a otro los gigantescos bloques de piedra. Pero tal vez no fueron tan reacios a la mecánica hacía veinte mil años. Los cambiaspectos de colérica mirada de los bosques de Piurifayne, ese pueblo de chozas de mimbre y enfangadas calles, eran únicamente el decrépito vestigio de la raza que en otro tiempo dominó Majipur.


  Valentine juró que volvería a Velalisier, en cuanto saldara cuentas con Dominin Barjazid, y exploraría en detalle la antigua capital, la limpiaría de maleza, la desenterraría y reconstruiría. Si era posible, pensó Valentine, invitaría a los dirigentes metamorfos a participar en dicha tarea… aunque dudaba de que ellos mostraran interés en colaborar. Hacía falta algo especial para reanudar las comunicaciones entre las dos poblaciones del planeta.


  —Si vuelvo a ser Corona —dijo a Carabella mientras la caravana circulaba junto a las pirámides y se dirigía hacia la salida de Velalisier—, tengo la intención de…


  —Cuando vuelvas a ser Corona —dijo Carabella.


  Valentine sonrió.


  —Cuando vuelva a ser Corona, sí. Tengo la intención de examinar a fondo el problema metamorfo. Quiero integrarlos en la corriente principal de la vida de Majipur, si ello es posible. Incluso concederles un lugar en el gobierno.


  —Suponiendo que quieran.


  —Deseo vencer ese enojo tan característico de los metamorfos —dijo Valentine—. Dedicaré a ello mi reinado. Toda nuestra sociedad, nuestro maravilloso, armonioso y benigno reino, se basa en un acto de ratería e injusticia, Carabella, y hemos logrado aprender a pasar por alto ese detalle.


  Sleet alzó la vista.


  —Los cambiaspectos no hacían pleno uso de este planeta. Ni siquiera eran veinte millones cuando nuestros antepasados llegaron a este enorme mundo.


  —¡Pero era de ellos! —gritó Carabella—. ¿Con qué derecho…?


  —Calma, calma —intervino Valentine—. Es absurdo pelearse por las acciones de los primeros colonos. Lo hecho, hecho está, y hay que aceptarlo. Pero cambiar el modo de la aceptación está dentro de nuestras posibilidades, y si vuelvo a ser Corona, yo…


  —Cuando —dijo Carabella.


  —Cuando —repitió Valentine.


  Deliamber intervino en ese momento, tranquilamente, con la característica lejanía que atraía inmediata atención de todos los oyentes.


  —Es posible que los actuales problemas del reino sean el principio del justo castigo por la represión de los metamorfos. Valentine le miró fijamente.


  —¿A qué se refiere?


  —Lo único que pretendo decir es que llevamos mucho tiempo, aquí en Majipur, sin pagar en forma alguna el pecado original de los conquistadores. La deuda acumula intereses, lógicamente. Y ahora tenemos esta usurpación, la maldad de la nueva Corona, la perspectiva de guerra, muerte, destrucción y caos… Es posible que el pasado haya empezado por fin a pedirnos cuentas.


  —Pero Valentine no tuvo nada que ver con la opresión de los metamorfos —protestó Carabella—. ¿Por qué ha de ser él el que sufra? ¿Por qué le destronaron a él, y no a alguna Corona despótica de hace mucho tiempo?


  Deliamber hizo un gesto de indiferencia.


  —Esas cosas nunca se distribuyen de un modo justo. ¿Qué te hace pensar que sólo se castiga a los culpables?


  —El Divino…


  —¿Por qué crees que es obra del Divino? A la larga, todos los errores son corregidos, las cantidades negativas se equilibran con cantidades positivas, se suman las columnas y los totales son correctos. Pero eso es a la larga. Nosotros no vivimos tantos años, y las cosas suelen ser injustas durante nuestra vida. Las fuerzas compensadoras del universo saldan todas las cuentas, pero en el proceso machacan tanto a los buenos como a los malvados.


  —Más que eso —dijo de repente Valentine—. Es posible que yo fuera elegido como instrumento de las fuerzas compensadoras de Deliamber, y que fuera preciso que yo sufriera para poder ser eficiente.


  —¿Por qué?


  —Si nada anormal me hubiera sucedido, yo habría gobernado como todos los que me precedieron en el Monte del Castillo: satisfecho de mí mismo, afable, aceptando las cosas tal como son porque, desde mi puesto, no vería nada incorrecto en ellas. Pero mis aventuras me han permitido tener una visión del mundo que jamás habría tenido de haber permanecido cómodamente en el Castillo. Y tal vez ahora estoy preparado para desempeñar el papel que es preciso representar, mientras que en el caso contrario… —Valentine se interrumpió. Al cabo de unos instantes dijo—: Toda esta charla es mero humo. Lo primero que hay que hacer es recuperar el Castillo. Después discutiremos la naturaleza de las fuerzas compensadoras del universo y las tácticas del Divino.


  Valentine volvió la vista a la postrada Velalisier, la ciudad maldita de los antiguos, caótica pero magnífica a pesar de todo, en la desolada planicie del desierto. Después siguió sentado en silencio y contempló el cambiante paisaje que le aguardaba.


  La carretera se curvaba bruscamente, hacia el noroeste, ascendía y atravesaba el grupo de colinas que la caravana había cruzado al llegar a la ciudad muerta, y descendía hacia el fértil terreno fluvial del Glayge, pasando cerca del extremo más septentrional del lago Roghoiz. Valentine y su comitiva iban a salir a cientos de kilómetros más al norte de la zona donde había acampado el ejército de la Corona.


  Ermanar, preocupado por la presencia de dos espías en Velalisier, destacó exploradores para asegurarse de que el ejército no se había trasladado hacia el norte para salirles al paso. Valentine juzgó que era una medida razonable, pero hizo una exploración por su cuenta, mediante Deliamber.


  —Pronuncie un conjuro —ordenó al mago— que me indique dónde me aguardan ejércitos enemigos. ¿Puede hacerlo?


  Los grandes ojos del vroon, dorados y relucientes, se agitaron en señal de diversión.


  —¿Que si puedo hacerlo? ¿Puede una montura comer hierba? ¿Puede nadar un dragón de mar?


  —Entonces, hágalo.


  Deliamber se concentró, musitó palabras y agitó los tentáculos, retorciéndolos y entrelazándolos de un modo complejísimo. Valentine sospechaba que buena parte de la magia del vroon se escenificaba en provecho de los espectadores, que los verdaderos trámites no consistían en agitar los tentáculos o murmurar fórmulas sino en proyectar la conciencia, perspicaz y sensible en el caso de Deliamber, para captar las vibraciones de distantes realidades. Pero no había inconveniente. Que el vroon escenificara su espectáculo. Valentine admitía que cierta dosis de teatralidad era lubricante esencial en numerosas actividades civilizadas, no sólo en las de magos y malabaristas, sino también en las de la Corona, el Pontífice, la Dama, el Rey de los Sueños, los intérpretes de sueños, los instructores de sagrados misterios, e incluso quizá los agentes de aduanas de las fronteras provinciales y los vendedores de salchichas de los puestos callejeros. Un individuo que se esmeraba en su oficio no podía mostrarse directo y contundente, debía disimular sus actos en la magia, en el teatro.


  —Las tropas de la Corona continúan, al parecer, en el mismo campamento —dijo Deliamber.


  —Excelente. Ojalá sigan acampadas durante mucho tiempo, a la espera de que regresemos tras la excursión a Velalisier. ¿No ha localizado otros ejércitos al norte de nuestra posición?


  —No en las cercanías —dijo Deliamber—. Percibo la presencia de numerosos caballeros reunidos en el Monte del Castillo. Pero siempre están allí. Detecto destacamentos de poca cuantía diseminados por las Cincuenta Ciudades. Tampoco es un detalle anormal. La Corona dispone de mucho tiempo. Seguirá tranquilamente en el Castillo, esperando que usted se aproxime. Y entonces se producirá la gran movilización. ¿Cómo reaccionará, Valentine, cuando un millón de soldados desciendan del Monte del Castillo hacia usted?


  —¿Cree que no he pensado en eso?


  —Sé que no ha pensado en otra cosa. Pero es una situación que requiere mucha meditación… Nuestros cientos contra sus millones.


  —Un millón representa un tamaño entorpecedor para un ejército —dijo despreocupadamente Valentine—. Es mucho más sencillo hacer malabares con mazas que con troncos de duikos. ¿Le asusta lo que nos aguarda, Deliamber?


  —En absoluto.


  —A mí tampoco —dijo Valentine.


  Pero naturalmente había cierta jactancia teatral en una conversación de ese tipo, y Valentine lo sabía. ¿Estaba asustado? No, francamente no. La muerte sobreviene a todas las personas, tarde o temprano, y temerla es absurdo. Valentine sabía que tenía poco miedo a la muerte, por cuanto se había enfrentado a ella en los bosques próximos a Avendroyne, en los turbulentos rápidos del Steiche, en la panza del dragón marino y en la pelea con Farssal en la Isla, y en ninguna de esas ocasiones había experimentado algo que pudiera identificar como miedo. Si el ejército que le aguardaba en el Monte del Castillo arrollaba a sus reducidas fuerzas y acababa con él, el hecho sería lamentable —igual que habría sido lamentable morir despedazado en las rocas del Steiche— pero esa perspectiva no le causaba temor. Lo que Valentine sentía, y era mucho más importante que temer por su vida, era cierto temor por Majipur. Si él fracasaba, debido a titubeos, actos imprudentes o mera insuficiencia de fuerzas, el Castillo continuaría en manos de los Barjazid y el curso de la historia cambiaría definitivamente, y al final millones de seres inocentes sufrirían las consecuencias. Evitarlo era una gran responsabilidad, y Valentine notaba esa carga. Si moría valerosamente en la escalada del Monte del Castillo, sus penas terminarían. Pero la agonía de Majipur sólo estaría comenzando.


  5
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  Se habían introducido en plácidas zonas rurales, el perímetro del gran cinturón agrícola que flanqueaba el Monte del Castillo y suministraba productos agrarios a las Cincuenta Ciudades. Valentine escogió carreteras importantes en todas las ocasiones. El momento del secreto había pasado. Difícilmente se podía ocultar una caravana tan conspicua, y había llegado la hora de que el mundo supiera que estaba a punto de empezar la lucha por la posesión del Castillo de lord Valentine.


  El mundo estaba empezando a enterarse, de todas formas. Los exploradores de Ermanar, al regreso de la ciudad de Pendiwane en el sector central del Glayge, le dieron la noticia de las primeras medidas preventivas del usurpador.


  —No hay ningún ejército entre este punto y Pendiwane —informó Ermanar—. Pero en la ciudad han puesto carteles que le tachan de rebelde y subversivo, un enemigo de la sociedad. Al parecer aún no han anunciado las proclamas del Pontífice en favor de usted. Están instando a los ciudadanos de Pendiwane a que se unan en milicias para defender su legítima Corona y el orden establecido frente a la rebelión. Y abundan los envíos.


  Valentine frunció el ceño.


  —¿Envíos? ¿Qué clase de envíos?


  —Del Rey. Tal parece que apenas es posible dormir por la noche, pero el Rey se introduce en los sueños para susurrar palabras de fidelidad y alertar sobre las terribles consecuencias que supondría el destronamiento de la Corona.


  —Es lógico —murmuró Valentine—. El Rey debe estar actuando para él con toda la energía de que dispone. En Suvrael estaba haciendo envíos día y noche. Pero nosotros conseguiremos que eso se vuelva contra ellos, ¿eh? —Miró a Deliamber—. El Rey de los Sueños está explicando a la gente cuán terrible es destronar a una Corona. Perfecto. Quiero que la gente crea exactamente eso. Quiero que todos se den cuenta de que en Majipur ya ha ocurrido algo terrible, y que incumbe al pueblo arreglar la situación.


  —Y que el Rey de los Sueños no es precisamente parte desinteresada en esta guerra —dijo Deliamber—. También deberíamos hacer saber a la gente ese detalle: que el Rey pretende aprovecharse de la traición de su hijo.


  —Lo haremos —dijo vehementemente la jerarca Lorivade—. De la Isla llegan con renovadora fuerza los envíos de la Dama. Contrarrestarán los emponzoñados sueños del Rey. Ayer por la noche, mientras yo dormía, la Dama se me apareció y me mostró el tipo de mensaje que se transmitirá. Es la visión del momento en que se drogó a la Corona, el trueque de la Corona. La Dama revelará al pueblo su nuevo rostro, lord Valentine, y le rodeará con el brillo de la Corona, el estallido estelar de autoridad. Y retratará a la falsa Corona como un traidor, un hombre de perverso y siniestro espíritu.


  —¿Cuándo se iniciarán estos envíos? —preguntó Valentine.


  —Ella espera la aprobación de usted.


  —En ese caso, abra su mente a la Dama hoy mismo —ordenó Valentine a la jerarca— y dígale que los envíos deben empezar.


  —¡Qué extraño me parece todo esto! —dijo tranquilamente Khun de Kianimot—. ¡Una guerra de sueños! Si tenía alguna duda de estar en un mundo extraño, estas estrategias acaban de disiparla.


  —Es mejor pelear con sueños que con espadas y pistolas de energía, amigo mío —dijo Valentine, sonriente—. Lo que pretendemos se consigue mejor mediante persuasión, no matando.


  —Una guerra de sueños —repitió Khun, divertido—. En Kianimot hacemos las cosas de una forma muy distinta. Nadie puede afirmar que el sistema es más racional. Pero creo que habrá lucha además de sueños antes de que esto termine, lord Valentine.


  Valentine miró tristemente al ser de piel azul.


  —Temo que tengas razón —dijo.


  Cinco días más y llegaron a las afueras de Pendiwane. La noticia de su avance se había extendido por toda la campiña. Los campesinos interrumpían el trabajo en los campos para contemplar la cabalgata de vehículos flotantes, en los sectores más poblados la gente se agolpaba en la carretera.


  Valentine opinaba que todo aquello era muy beneficioso. Hasta el momento ninguna mano se levantaba contra él. Los observaban como curiosidades, no como amenazas. No se podía pedir más.


  Pero cuando se hallaban a un día de viaje de Pendiwane, la avanzada regresó con la noticia de que había fuerzas dispuestas a entrar en acción cerca de la puerta occidental de la ciudad.


  —¿Soldados? —preguntó Valentine.


  —Una milicia civil —dijo Ermanar—. Organizada a toda prisa, por lo que parece. No visten uniforme, sólo cintas alrededor de los brazos, con el emblema del estallido estelar en ellas.


  —Excelente. El estallido estelar está consagrado a mi persona. Me dirigiré a los ciudadanos y pediré su lealtad.


  —¿Cómo piensa ir vestido, mi señor? —preguntó Vinorkis.


  Asombrado, Valentine señaló la sencilla indumentaria con la que había viajado desde la Isla del Sueño, una ceñida túnica blanca y una ligera camisa por encima.


  —Bien, pues así mismo, supongo —dijo. El yort sacudió la cabeza.


  —Debe vestir galas, y llevar una corona, creo yo. Y lo creo firmemente.


  —Mi idea era no parecer demasiado ostentoso. Si la gente ve a un hombre con una corona, con un rostro que no es el de la persona que conocen como lord Valentine, usurpador será el primer pensamiento que se formará en sus mentes, ¿no es cierto?


  —Opino lo contrario —replicó Vinorkis—. Usted se dirige a la gente y dice: Yo soy vuestro legítimo rey. Pero su aspecto no es el de un rey. Un atuendo sencillo y maneras naturales le permitirían hacer amigos en reposada conversación pero no cuando hay gran número de personas congregadas. Hará bien si se viste de un modo más importante.


  —Yo pretendía confiar en la sencillez y la sinceridad, como he hecho siempre desde mi llegada a Pidruid.


  —Sencillez y sinceridad, desde luego —dijo Vinorkis—. Pero también una corona.


  —¿Carabella? ¿Deliamber? ¡Necesito un consejo!


  —Cierta ostentación quizá no sea nociva —dijo el vroon.


  —Y va a ser tu primera aparición en público como pretendiente al Castillo —dijo Carabella—. Cierta apariencia de esplendor real, creo que puede serte útil.


  Valentine se echó a reír.


  —Me he alejado de esos hábitos después de tantos meses de viaje, me temo. La idea de una corona me parece simplemente cómica en estos momentos. Un objeto de retorcido metal, que sobresale en mi cabeza, una pieza de joyería…


  Se interrumpió. Todos estaban mirándole con la boca abierta.


  —Una corona —dijo en tono menos despreocupado— sólo es un detalle superficial, una alhaja, un adorno. Es posible que los niños se impresionen con estos juguetes, pero ciudadanos adultos que…


  Se interrumpió de nuevo.


  —Mi señor —dijo Deliamber—, ¿recuerda sus sensaciones cuando los delegados llegaron al Castillo y le pusieron la corona del estallido estelar?


  —Un escalofrío recorrió mi espalda, lo confieso.


  —Exacto. Es posible que una corona sea un adorno infantil, una tonta alhaja, cierto. Pero también es un símbolo de poder, que diferencia a la Corona del resto de hombres y transforma el simple Valentine en lord Valentine, el heredero de lord Prestimion, lord Confulame, lord Stiamot y lord Dekkeret. Vivimos de esos símbolos. Mi señor, su madre, la Dama, ha hecho mucho para hacerle volver a la persona que usted fue antes de Til-omon, pero aún hay en usted una buena parte de Valentine el malabarista, incluso ahora. Y ello no es nada malo. Sin embargo, en estos momentos se requiere un aspecto más imponente y menos sencillo, sospecho.


  Valentine guardó silencio mientras meditaba en los murmullos y movimientos de tentáculos de Deliamber, y en su comprensión de que a veces había que ceder al gesto teatral para obtener los efectos deseados. Sus amigos tenían razón y él estaba equivocado.


  —Perfectamente —dijo—. Llevaré una corona, si es posible hacerla a tiempo.


  Un subalterno de Ermanar construyó rápidamente una corona con fragmentos de un averiado motor de vehículo flotante, el único metal disponible. Teniendo en cuenta la naturaleza apresuradamente improvisada del trabajo, era una buena muestra del arte de hacer coronas. Las uniones no eran demasiado toscas, los rayos del estallido estelar aparecían espaciados de un modo razonablemente similar y las órbitas internas de la armadura estaban dobladas de forma uniforme. Naturalmente no podía compararse con la auténtica corona, que tenía incrustaciones y engastes de siete metales preciosos, florones de raras gemas y tres relucientes piedras de diniaba montadas en la parte delantera. Pero esa corona —confeccionada en el gran reinado de lord Confalume, que debió sentir un sano gozo con todos los aderezos de la pompa imperial— se hallaba en otra parte en ese momento, mientras que la improvisada, en cuanto ocupara su lugar en la consagrada cabeza de Valentine, se investiría por arte de magia con el adecuado fausto. Valentine la tuvo en las manos largos instantes. Pese al desprecio que por esos objetos había demostrado el día anterior, sintió cierto temor reverente.


  —La milicia de Pendiwane aguarda, mi señor —dijo Deliamber.


  Valentine asintió. Iba ataviado con prestadas galas, una casaca verde que pertenecía a un camarada de Ermanar, una capa amarilla cedida por Asenhart, una pesada cadena de oro que pertenecía a la jerarca Lorivade y unas botas altas y lustrosas forradas con blanca piel de estitmoy del norte, colaboración de Nascimonte. Desde el infortunado banquete en Til-omon, cuando él tenía un cuerpo completamente distinto, Valentine no había vestido con tal ostentación. Era extraño sentirse embozado de un modo tan pretencioso. Sólo le faltaba ponerse la corona.


  Valentine se dispuso a ponérsela, y de pronto se detuvo, al comprender que era un momento histórico, tanto si le gustaba la idea como si no: era la primera vez que se ponía la corona del estallido estelar en su segunda encarnación. De improviso, el hecho empezaba a parecerse menos a una mascarada que a una coronación. Valentine miró alrededor, intranquilo.


  —No debo ser yo mismo el que ponga la corona en mi cabeza —dijo—. Deliamber, usted es mi primer ministro. Usted lo hará.


  —Mi señor, mi estatura es insuficiente.


  —Me arrodillaré.


  —Eso no sería correcto —dijo el vroon, con cierta brusquedad.


  Era indudable que Deliamber no deseaba hacerlo. Valentine miró después a Carabella. Pero la joven dio un paso atrás, horrorizada.


  —¡Soy plebeya, mi señor! —susurró.


  —¿Qué tiene eso que ver con…? —Valentine sacudió la cabeza. El asunto era fastidioso. Sus amigos estaban dando demasiada importancia al acto. Valentine observó a todos y vio a la jerarca Lorivade, la solemne mujer de fría mirada, y le dijo—: Usted es la representante de la Dama, mi madre, en este grupo, y es una mujer distinguida. ¿Puedo pedirle que…?


  —La corona, mi señor —dijo gravemente Lorivade—, pasa a la Corona mediante la autoridad del Pontífice. Parece más propio que Ermanar la ponga en su cabeza, ya que es el más ilustre representante del Pontífice que hay ahora entre nosotros.


  Valentine suspiró y se volvió hacia Ermanar.


  —Creo que eso es cierto. ¿Querrá hacerlo?


  —Será un gran honor, mi señor.


  Valentine entregó la corona a Ermanar y movió el aro de plata de su madre hasta dejarlo en el punto más bajo posible de su frente. Ermanar, que no era un hombre muy alto, cogió la corona con ambas manos, temblando un poco, y la levantó, estirando al máximo sus brazos. Con gran cuidado, bajó la corona sobre la cabeza de Valentine y la puso en su lugar. La corona quedó perfectamente ajustada.


  —Bien —dijo Valentine—. Me alegra que…


  —¡Valentine! ¡Lord Valentine! ¡Salve, lord Valentine! ¡Viva lord Valentine!


  Sus amigos estaban arrodillados, haciendo el signo del estallido estelar, gritando su nombre. Todos. Sleet, Carabella, Vinorkis, Lorivade, Zalzan Kavol, Shanamir, Nascimonte, Asenhart, Ermanar e incluso, sorprendentemente, Khun, que no era nativo de Majipur sino de Kianimot.


  Valentine hizo un gesto de protesta, desconcertado por tanta pompa. Se dispuso a decirles que no se trataba de una auténtica ceremonia, que su única intención era impresionar a los ciudadanos de Pendiwane. Pero las palabras no salieron de su garganta, porque Valentine sabía que eran erróneas, que el improvisado acto era en realidad su segunda coronación. Y sintió el frío que recorría su espina dorsal, el escalofrío de la maravilla.


  Permaneció de pie con los brazos extendidos, aceptando el homenaje de los presentes.


  —Bien —dijo después—. De pie, todos. Pendiwane nos aguarda.


  El informe de los exploradores afirmaba que la milicia y las autoridades de la ciudad se hallaban acampados desde hacía varios días junto a la entrada occidental de Pendiwane, a la espera de la llegada de Valentine. Éste se preguntaba cuál sería el estado nervioso de los ciudadanos después de tan larga e incierta vigilia, y qué tipo de recepción pensaban ofrecerle.


  Sólo una hora de viaje para llegar a Pendiwane. La caravana avanzó por una región de placenteros bosques que no tardaron en dar paso a armónicos distritos residenciales, pequeñas casas de piedra con techos cónicos de rojas tejas, el predominante estilo arquitectónico. La ciudad era importante, capital de su provincia con una población de doce o trece millones de habitantes. En esencia era un almacén comercial, recordaba Valentine, donde los productos agrícolas del sector inferior del valle del Glayge eran encauzados en su ruta, río arriba en dirección a las Cincuenta Ciudades.


  Una milicia civil de al menos diez mil hombres aguardaba en la entrada.


  Los milicianos atestaban la carretera y se desparramaban por los callejones del mercado que se cobijaba en el lado extremo del muro de Pendiwane. Algunos, aunque pocos, iban armados con pistolas de energía; los demás con armas menos sofisticadas. Los que ocupaban la vanguardia tenían un porte tenso, rígido, adoptaban tímidas posturas de soldado que seguramente les eran poco familiares. Valentine ordenó que los coches flotantes se detuvieran a varios cientos de metros de los milicianos más próximos, de modo que el tramo intermedio de carretera formara un amplio espacio despejado, una especie de valla entre los rivales.


  Valentine salió del vehículo, con una corona, sus galas y su capa. Lorivade se puso a su derecha, ataviada con las brillantes vestiduras propias de la jerarquía de la Dama, y Ermanar a su izquierda, luciendo en el pecho el reluciente emblema del Laberinto pontifical. Detrás de Valentine se situaron Zalzan Kavol y sus formidables hermanos, ceñudos e imponentes, seguidos por Lisamon, con atavío de batalla, y Sleet y Carabella a ambos lados de la giganta. Autifon Deliamber iba en un brazo de Lisamon.


  De un modo lento, con naturalidad, con inconfundible majestad, Valentine avanzó hacia el espacio despejado que tenía delante. Vio que los ciudadanos de Pendiwane se agitaban, intercambiaban nerviosas miradas, se humedecían los labios, movían los pies y se frotaban las manos en el pecho o en los brazos. Se había producido un terrible silencio.


  Se detuvo a veinte metros de la primera línea.


  —Honorables ciudadanos de Pendiwane —dijo Valentine—, soy la legítima Corona de Majipur, y os pido vuestra ayuda para recuperar el trono que me fue concedido por la voluntad del Divino y el decreto del Pontífice Tyeveras.


  Miles de alarmados ojos lo contemplaban fija, tensamente. Valentine se sentía totalmente sereno.


  —Llamo a mi presencia al duque Holmstorg del Glayge. Llamo a mi presencia a Redvard Haligorn, alcalde de Pendiwane.


  Hubo movimientos en la multitud. Luego se adelantó un grupo, y de éste salió un hombre gordinflón vestido con una túnica azul con bordes anaranjados, cuyas carnosas mejillas parecían estar pálidas a causa del miedo o la tensión. La faja negra de la alcaldía cruzaba su ancho pecho. Dio varios pasos hacia Valentine, vaciló e hizo un furioso gesto por detrás de su espalda, pretendiendo que los recién llegados no lo vieran. Y un instante después, cinco o seis funcionarios municipales de inferior categoría, tan avergonzados y mal dispuestos como niños elegidos para cantar en un acto escolar, se situaron recelosamente detrás del alcalde.


  —Soy Redvard Haligorn —dijo el hombre obeso—. El duque Holmstorg fue llamado al Castillo de lord Valentine.


  —Ya nos habíamos visto otra vez, alcalde Haligorn —dijo amistosamente Valentine—. ¿Lo recuerda? Fue hace varios años, cuando mi hermano lord Voriax era Corona y yo viajé al Laberinto como emisario. Hice un alto en Pendiwane, y usted me agasajó con un banquete, en el gran palacio que hay junto al río. ¿Lo recuerda, alcalde Haligorn? Era verano, un año de sequía, y el río estaba bastante mermado, muy al contrario que ahora.


  —Es cierto —dijo ásperamente—. El hombre que iba a convertirse en lord Valentine estuvo aquí en un año de sequía. Pero era un hombre moreno, y tenía barba.


  —Exacto. Se ha producido una brujería de terrible naturaleza, alcalde Haligorn. En la actualidad un traidor gobierna en el Monte del Castillo y yo he sido transformado y destronado. Pero soy lord Valentine y exijo, en nombre del emblema del estallido estelar que usted lleva en la manga, que me acepte como Corona.


  Haligorn se sentía desconcertado. Era evidente que deseaba estar en cualquier otro lugar en aquellos momentos, aunque fuera en los intrincados corredores del Laberinto o el abrasador desierto de Suvrael.


  —A mi lado está la jerarca Lorivade de la Isla de los Sueños —siguió hablando Valentine—, la compañera más allegada de mi madre, la Dama. ¿Cree que ella pretende engañarle?


  —Este hombre es la legítima Corona —dijo glacialmente la jerarca—, y la Dama retirará su sublime amor de todos aquellos que le hagan frente.


  —Y aquí está Ermanar —dijo Valentine—, noble servidor del Pontífice Tyeveras.


  —Todos ustedes conocen el decreto del Pontífice —dijo Ermanar con su característica brusquedad y contundencia—. Deben saludar a este hombre rubio como a lord Valentine la Corona. ¿Quién de ustedes pretende oponerse al decreto del Pontífice?


  El semblante de Haligorn reflejaba terror. Tener que negociar con el duque Holmstorg hubiera sido más arduo para Valentine, porque se trataba de un hombre de alcurnia y gran altivez, y no habría sido tan fácil que se dejara intimidar por un individuo que se presentaba ante él tocado con una improvisada corona y al frente de una cuadrilla de extraños y diversos simpatizantes. Pero Redvard Haligorn, un mero funcionario electo, que durante muchos años no había intervenido en asuntos más complicados que banquetes oficiales y debates sobre impuestos dedicados al control de las crecidas, estaba fuera de ambiente.


  —Del Castillo de lord Valentine llegó la orden de que debíamos detenerle y encarcelarle hasta que fuera juzgado —dijo el alcalde, prácticamente en un murmullo.


  —Últimamente han llegado muchas órdenes del Castillo de lord Valentine —contestó Valentine—, y no pocas han sido imprudentes, injustas o intempestivas. ¿No es cierto, alcalde Haligorn? Son órdenes del usurpador y carecen de valor. Ya ha escuchado las voces de la Dama y el Pontífice. Ha recibido envíos instándole a mostrarse fiel a mí.


  —Y envíos de otro tipo —dijo débilmente Haligorn.


  —¡Del Rey de los Sueños, sí! —Valentine se rió—. ¿Y quién es el usurpador? ¿Quién ha robado el trono de la Corona? ¡Dominin Barjazid! ¡El hijo del Rey de los Sueños! ¿Comprende ahora esos envíos de Suvrael? ¿Comprende ahora el daño que ha sufrido Majipur?


  Valentine se dejó dominar por el estado de trance, e inundó al desventurado Redvard Haligorn con toda la fuerza de su alma, con el pleno impacto de un envío de la Corona.


  Haligorn se tambaleó. Su rostro enrojeció, se cubrió de manchones. Retrocedió con paso vacilante, se apoyó en sus camaradas, pero éstos también habían recibido la efusión de Valentine y apenas podían sostenerse en pie.


  —Denme su apoyo, amigos míos —dijo Valentine—. Abran la ciudad. Desde aquí iniciaré la reconquista del Monte del Castillo. ¡Y grande ha de ser la fama de Pendiwane, la primera ciudad de Majipur que se alzó contra el usurpador!
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  Así cayó Pendiwane, sin ninguna lucha. Redvard Haligorn con la expresión de un hombre que acaba de tragarse una ostra de Stoienzar y nota un retorcimiento en la garganta, se arrodilló e hizo ante Valentine el gesto del estallido estelar. Después dos concejales hicieron lo mismo, y de repente se produjo el contagio: miles de personas rindieron homenaje y empezaron a gritar, primero sin excesiva convicción y luego, cuando decidieron aceptar la idea, con más vigor.


  —¡Valentine! ¡Lord Valentine! ¡Viva la Corona! Y las puertas de Pendiwane se abrieron.


  —Demasiado fácil —murmuró Valentine a Carabella—. ¿Podrán continuar así las cosas hasta llegar a lo alto del Monte del Castillo? ¿Amedrentando a unos cuantos alcaldes y recuperando el trono por aclamación?


  —Ojalá fuera así —dijo ella—. Pero Barjazid aguarda allí con su escolta, y amedrentarle exigirá algo más que palabras y excelentes efectos dramáticos. Habrá batallas, Valentine.


  —Que no haya más de una, en ese caso. Carabella le tocó suavemente el brazo.


  —Por tu bien, espero que no haya más de una, y que esa una sea de poca importancia.


  —No por mi bien —dijo Valentine—. Por el bien de todo el mundo. No deseo que perezca uno solo de mis hombres al reparar el mal que nos ha causado Dominin Barjazid.


  —No imaginaba que los reyes fueran tan bondadosos, amor mío —dijo Carabella.


  —Carabella…


  —¡Qué triste te has puesto de pronto!


  —Me da miedo lo que se avecina.


  —Lo que se avecina —dijo ella— es una lucha necesaria, y un triunfo gozoso, y la restauración del orden. Y si quieres ser un rey digno, mi señor, saluda al pueblo, sonríe, borra de tu cara esa expresión tan trágica. ¿De acuerdo?


  Valentine asintió.


  —Tienes razón —dijo Valentine, y tras coger la mano de la joven, pasó los labios, rápida pero tiernamente, sobre los pequeños y marcados nudillos.


  Después se volvió para contemplar a la multitud que gritaba su nombre, extendió los brazos y correspondió a los saludos.


  Fue maravillosamente familiar recorrer una gran ciudad, las avenidas repletas de vitoreantes gentíos. Valentine recordó, aunque le pareció que era el recuerdo de un sueño, el principio de su abortada gran procesión, cuando en la primavera de su reinado llegó por vía fluvial a Alaisor, en la costa occidental de Alhanroel, y navegó hasta la Isla para arrodillarse ante su madre en el Templo Interior, y luego la gran travesía marítima hacia Zimroel, las multitudes que le aclamaron en Piliplok, Velathys y Narabal, en los exuberantes y frondosos trópicos. Desfiles, banquetes, excitación, esplendor, y luego la llegada a Til-omon, más gentíos, más gritos, «¡Valentine, lord Valentine!». De Til-omon también recordaba una sorpresa: Dominin Barjazid, hijo del Rey de los Sueños, acababa de llegar a Suvrael para saludarle y agasajarle en un banquete, siendo así que los Barjazid tenían la costumbre de no salir de su soleado reino, pues vivían alejados de la humanidad para atender las máquinas de los sueños y transmitir mensajes nocturnos que impartían consejos, órdenes y castigos. Valentine se acordaba igualmente del banquete en Til-omon, de la botella de vino que cogió de la mano de Barjazid… y de que lo siguiente que vio fue la ciudad de Pidruid desde un crestón de piedra caliza, mientras en su mente bullían confusos recuerdos de haber crecido en Zimroel oriental y haber errado por todo el continente hasta llegar a la costa occidental. Ahora, muchos meses después, la gente volvía a gritar su nombre en las calles de una importante ciudad, tras la prolongada y extraña interrupción.


  Ya acomodado en las regias habitaciones del palacio de la alcaldía, Valentine llamó a Haligorn, que todavía conservaba una expresión de sorpresa y aturdimiento.


  —Necesito que me proporcione una flotilla de barcos fluviales para ir Glayge arriba hasta el nacimiento del río. El coste lo abonará el erario imperial después de la restauración.


  —Sí, mi señor.


  —¿Qué tropas puede poner a mi disposición?


  —¿Tropas?


  —Tropas, milicias, guerreros, portadores de armas. ¿Comprende lo que quiero decir, alcalde Haligorn? El alcalde reflejaba consternación.


  —En Pendiwane no somos famosos por nuestra destreza en el arte de la guerra, mi señor. Valentine sonrió.


  —En ninguna parte de Majipur somos famosos por nuestra destreza en el arte de la guerra, gracias al Divino. Sin embargo, aunque somos pacíficos, peleamos cuando se nos amenaza. El usurpador nos amenaza a todos. ¿No ha notado la aplicación de extraños impuestos y anormales decretos en el último año?


  —Desde luego, pero…


  —¿Pero qué? —preguntó vivamente Valentine.


  —Supusimos que era lógico que una Corona nueva experimentara su poder.


  —¿Y habrían tolerado sin inmutarse la opresión de un hombre cuya misión es servirles?


  —Mi señor…


  —No tiene importancia. A usted le interesa tanto como a mí arreglar las cosas, ¿comprende? Entrégueme un ejército, alcalde Haligorn, y la valentía de la ciudad de Pendiwane será ensalzada en las baladas durante miles de años.


  —Soy responsable de la vida de los míos, mi señor. No quiero que ninguno muera o…


  —Yo soy el responsable de las vidas de los suyos, y de veinte mil millones de personas —dijo enérgicamente Valentine—. Y si se derraman cinco gotas de sangre en el avance hacia el Monte del Castillo, serán seis gotas excesivas para mí. Pero estoy demasiado indefenso sin un ejército. Con un ejército me convierto en una persona real, una fuerza imperial que pretende llegar a un arreglo de cuentas con el enemigo. ¿Lo comprende, Haligorn? Reúna a los suyos, explíqueles lo que hay que hacer, pida voluntarios.


  —Sí, mi señor —dijo Haligorn, tembloroso.


  —¡Y preocúpese de que los voluntarios tengan verdaderas ganas de serlo!


  —Así se hará, mi señor —murmuró el alcalde.


  La organización del ejército fue más rápida que lo que Valentine había esperado. Sólo hicieron falta unos días para elegir hombres, buscar equipo y provisiones. Haligorn se mostró francamente cooperativo, como si estuviera ansioso de ver que Valentine se trasladaba rápidamente a otra región cualquiera.


  La milicia civil seleccionada a duras penas para defender Pendiwane contra el pretendiente invasor se convirtió en el núcleo del apresuradamente organizado ejército leal a la Corona: veinte mil hombres y mujeres. Una ciudad de trece millones de habitantes podía organizar una fuerza más numerosa, pero Valentine no tenía deseo alguno de incordiar más a Pendiwane. Además no había olvidado su propio axioma de que las mazas son más indicadas que los troncos de duikos para hacer juegos malabares. Veinte mil soldados proporcionaban a Valentine un decente aspecto militar, y su estrategia, la misma desde hacía tiempo, consistía en conseguir su objetivo mediante gradual acumulación de apoyo. Incluso el colosal Zimr, razonó Valentine, empieza como simples hilos de agua y arroyuelos en algún punto de las montañas septentrionales.


  Partieron Glayge arriba en un día que fue lluvioso antes del alba y gloriosamente brillante y soleado después. Todos los barcos fluviales que operaban en un radio de cincuenta kilómetros habían sido confiscados por necesidades de transporte militar. La gran flotilla avanzó hacia el norte, con las banderas verde y oro de la Corona agitándose al viento.


  Valentine se situó cerca de la proa de la nave capitana. Le acompañaban Carabella, Deliamber y el almirante Asenhart de la Isla. El ambiente, humedecido por la lluvia, tenía un olor dulce y agradable: el excelente aire puro de Alhanroel, que soplaba hacia él procedente del Monte del Castillo. Era delicioso regresar por fin al hogar.


  Los barcos fluviales de Alhanroel oriental eran más modernos, no tan caprichosamente barrocos como los que Valentine vio en el Zimr. Eran embarcaciones de gran tamaño, sencillas, altas de calado y anchas de manga, con potentes motores previstos para conducirlas contra la fuerte corriente del Glayge.


  —El río choca rápidamente contra nosotros —dijo Asenhart.


  —Como debe ser —dijo Valentine. Señaló una invisible cumbre situada muy lejos, al norte, que se alzaba hasta el cielo—. Nace en las laderas inferiores del Monte. En pocos miles de kilómetros desciende casi diez, y todo el peso del agua cae hacia nosotros al navegar contracorriente.


  El marino yort sonrió.


  —Imaginar que hay que hacer frente a esta fuerza hace que la navegación oceánica parezca un juego de niños. Los ríos siempre han sido extraños para mí. Tan estrechos, tan rápidos… A mí que me den el mar, con dragones y demás, y seré feliz.


  Pero el Glayge, aunque rápido, era dócil. Hacía mucho tiempo había sido un curso de rápidos y cascadas, feroz y simplemente innavegable en cientos de kilómetros. Catorce mil años de colonización humana en Majipur lo habían transformado por completo. Mediante presas, esclusas, canalizaciones y otros artificios, el Glayge, como el resto de los Seis Ríos que descendían del Monte, había acabado satisfaciendo las necesidades de sus amos en casi todo su curso. Sólo en los tramos inferiores, donde la llanura del valle circundante hacía que el control de las avenidas fuera un progresivo desafío, existían ciertas dificultades, y meramente durante temporadas de abundante lluvia.


  Y las provincias del Glayge eran igualmente poco problemáticas: exuberantes y verdes zonas agrícolas interrumpidas por grandes centros urbanos. Valentine miró a lo lejos, entrecerró los ojos para vencer la brillantez de la luz matutina, y buscó la grisácea mole del Monte del Castillo en algún punto del paisaje. Pero a pesar de su inmensidad, ni siquiera el Monte era visible a tres mil kilómetros de distancia.


  La primera ciudad importante río arriba era Makroprosopos, famosa por sus tejedores y sus artistas. Mientras el barco se acercaba, Valentine vio que la zona portuaria de Makroprosopos estaba adornada con enormes enseñas de la Corona, probablemente tejidas a toda prisa, y aún estaban colgando más.


  —Estoy preguntándome qué significan esas banderas —dijo pensativamente Sleet—. ¿Expresión de lealtad a la falsa Corona, o capitulación ante tu pretensión?


  —Seguramente quieren rendirte homenaje, mi señor —dijo Carabella—. Saben que estás avanzando río arriba… y por lo tanto sacan banderas para darte la bienvenida.


  Valentine sacudió la cabeza.


  —Creo que esta gente se muestra simplemente precavida. Si las cosas me van mal en el Monte del Castillo, siempre podrán afirmar que esas banderas eran símbolos de lealtad a la otra Corona. Y si Dominin Barjazid es el que cae, podrán decir que fueron los segundos después de Pendiwane en reconocerme. Creo que no deberíamos permitir que ejerciten tales ambigüedades. ¿Asenhart?


  —¿Mi señor?


  —Condúzcanos al puerto de Makroprosopos.


  Valentine consideraba que aquello era un acto arriesgado. No había necesidad real de desembarcar allí, y lo último que deseaba era una batalla en una ciudad irrelevante y alejada del Monte. Pero era importante poner a prueba la eficacia de su estrategia.


  La prueba quedó superada casi al instante. Valentine escuchó los vítores cuando aún estaban lejos de la orilla:


  —¡Viva lord Valentine! ¡Viva la Corona!


  El alcalde de Makroprosopos llegó corriendo al muelle para saludar a Valentine y hacerle entrega de presentes, generosos fardos de los mejores tejidos de la ciudad. Se deshizo en reverencias y alabanzas, y dijo que le complacería organizar un reclutamiento de ocho mil ciudadanos para engrosar el ejército de restauración.


  —¿Qué está ocurriendo? —preguntó en voz baja Carabella—. ¿Es que van a aceptar como Corona a cualquiera que reclame el trono ruidosamente y exhiba algunas pistolas de energía?


  Valentine se encogió de hombros.


  —Son gentes pacíficas, que no quieren problemas, amantes de comodidades y lujos. Sólo han conocido prosperidad durante miles de años, y lo único que desean es que las cosas sigan así. La idea de resistencia armada es extraña para ellos, por eso ceden con rapidez en cuanto nos ven llegar.


  —Exacto —dijo Sleet—. Y si Barjazid se presenta aquí la semana próxima, se someterán a él de idéntica forma.


  —Tal vez. Tal vez. Pero yo voy cobrando impulso. Puesto que estas ciudades se unen a mí, otras más alejadas temerán negarme su fidelidad. Esto podría llegar a ser una estampida, ¿no os parece?


  Sleet frunció el entrecejo.


  —Es igual, lo que tú haces ahora, otro lo hará en otra ocasión, y no me gusta. ¿Y si dentro de un año aparece un lord Valentine pelirrojo, y dice que él es la legítima Corona? ¿Y si hace acto de presencia un líi e insiste en que todo el mundo debe arrodillarse ante él, que sus rivales son simples hechiceros? Este mundo se disolvería en la locura.


  —Sólo hay una Corona ungida —dijo tranquilamente Valentine—, y los habitantes de estas ciudades, sean cual sean sus motivos, se someten simplemente a la voluntad del Divino. En cuanto yo vuelva al Monte del Castillo no habrán más usurpadores ni más pretendientes, ¡te lo prometo!


  Pero en su interior Valentine reconocía la sensatez de lo que acababa de decir Sleet. Qué frágil, pensó, es el acuerdo que mantiene unido nuestro gobierno. Sólo la buena voluntad lo sostiene. Dominin Barjazid había demostrado que la traición desvirtuaba la buena voluntad, y Valentine estaba descubriendo, hasta el momento, que la intimidación contrarrestaba la traición. Pero ¿volverá Majipur a ser como era, se preguntó Valentine, cuando el conflicto concluya?
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  Después de Makroprosopos fue Apocrune, y luego Catarata Stangard, Nimivan, Theriz, Gayles del Sur y Mitripond. Todas estas ciudades, cincuenta millones de habitantes en conjunto, no perdieron tiempo para aceptar la soberanía del rubio lord Valentine.


  Todo sucedió tal como lord Valentine esperaba. Los moradores del río carecían de afición a la guerra, y ninguna ciudad osó decidirse por la batalla con objeto de determinar qué rival era la legítima Corona. Con Pendiwane y Makroprosopos ya rendidas, las demás poblaciones fueron cayendo una tras otra. Pero se trataba de victorias triviales, y Valentine lo sabía, porque las ciudades ribereñas volverían a variar su fidelidad con idéntica prontitud en cuanto vieran que las mareas de la fortuna oscilaban hacia el señor más moreno. Legitimidad, consagración, la voluntad del Divino… todo ello tenía en el mundo real mucho menos significado del que pudiera creer una persona educada en la corte del Monte del Castillo.


  No obstante, era mejor disponer del apoyo nominal de las ciudades ribereñas que verlas mofándose de la pretensión de Valentine. En todas las poblaciones, Valentine decretó un reclutamiento, aunque poco importante, sólo mil hombres por ciudad, ya que su ejército estaba creciendo demasiado en poco tiempo, y él temía que fuera excesivamente difícil de manejar. Valentine ansiaba conocer la opinión de Dominin Barjazid sobre los acontecimientos del Glayge. ¿Estaría agazapado en el Castillo, temiendo que los miles de millones de habitantes de Majipur marcharan coléricamente hacia él? ¿O sólo estaba esperando su oportunidad, preparando la línea interna de defensa, dispuesto a sumir en el caos al reino entero antes de renunciar a la posesión del Monte?


  El viaje por el río continuó.


  El terreno ascendía notablemente. Se hallaban en los bordes de la gran meseta, el lugar donde el planeta se hinchaba y arrugaba para proyectar su potente extremidad, y hubo días en que el Glayge parecía alzarse ante los barcos como un vertical muro de agua.


  El territorio ya era familiar para Valentine, porque durante su juventud en el Monte hacía frecuentes visitas a los nacientes de los Seis Ríos, para cazar y pescar en compañía de Voriax o Elidath, o simplemente para huir una temporada de las complejidades de su educación. Casi había recuperado por completo la memoria, ya que el proceso de curación había proseguido sin interrupción desde la estancia en la Isla. Y la visión de aquellos lugares bien conocidos intensificó e iluminó las imágenes del pasado que Dominin Barjazid había tratado de arrebatarle. En la ciudad de Jerrik, en los sectores más estrechos del curso alto del Glayge, Valentine había jugado toda la noche con un viejo vroon no muy distinto a Autifon Deliamber, aunque él le recordaba como un ser menos enano. En el interminable rodar de los dados perdió la bolsa, la espada, la montura, el título nobiliario y todas sus tierras excepto una pequeña zona pantanosa, y luego lo recuperó todo antes del alba, aunque Valentine sospechaba que su compañero, con suma prudencia, había preferido invertir su racha de suerte en vez de intentar asegurarse sus ganancias. Fue una lección provechosa en cualquier caso. Y en Ghiseldorn, donde los habitantes moraban en tiendas de campaña de fieltro negro, él y Voriax habían disfrutado de una noche de placer en compañía de una bruja morena que por lo menos tenía treinta años; por la mañana, la mujer asustó a los hermanos pronosticando su futuro con semillas de pingla y afirmando que ambos estaban destinados a ser reyes. Voriax sintió una gran preocupación por esa profecía, recordaba Valentine, por cuanto parecía indicar que los dos gobernarían conjuntamente como Corona, del mismo modo que ambos habían abrazado conjuntamente a la bruja, y ello no tenía precedentes en la historia de Majipur. A ninguno se les ocurrió pensar que la hechicera se refería a que Valentine sería el sucesor de Voriax. Y en Amblemorn, la población más al suroeste de entre todas las Cincuenta Ciudades, un Valentine todavía más joven había sufrido una pesada caída mientras cabalgaba por el bosque de árboles pigmeos en compañía de Elidath de Morvole. Se rompió el fémur de la pierna izquierda, lo que le causó un espantoso dolor, y el extremo roto perforó la piel, de modo que Elidath, a pesar de estar medio mareado a causa del susto, tuvo que ajustar la fractura antes de poder ir en busca de ayuda. Desde entonces había tenido una ligera cojera en esa pierna… pero tanto la pierna como la cojera, pensó Valentine con extraño deleite, pertenecían ahora a Dominin Barjazid, y el cuerpo que le habían dado estaba intacto y carecía de defectos.


  Todas esas ciudades, y muchas más, se rindieron en cuanto Valentine llegó a ellas. Cincuenta mil soldados iban detrás de su bandera, en las mismas estribaciones del Monte del Castillo.


  Amblemorn era el punto más alejado al que el ejército podía llegar por vía fluvial. El río se transformaba allí en un laberinto de afluentes, poco profundos de cauce e increíblemente empinados. Valentine destacó a Ermanar y diez mil guerreros para que consiguieran vehículos terrestres. Tan potente era la fuerza aglutinadora del nombre de Valentine, que Ermanar, sin oposición, logró requisar prácticamente todos los coches flotantes de tres provincias, y un océano de vehículos aguardaba en Amblemorn cuando llegó el cuerpo principal del ejército.


  Mandar un ejército tan numeroso dejó de ser una tarea que Valentine podía hacer sin ayuda. Sus órdenes pasaban de Ermanar, su mariscal de campo, a cinco comandantes a cuyo cargo estaban sendas divisiones: Carabella, Sleet, Zalzan Kavol, Lisamon y Asenhart. Deliamber siempre se quedaba al lado de Valentine, como consejero. Y Shanamir, ya no tan infantil, sino endurecido y maduro desde sus tiempos de cuidador de monturas en Falkynkip, actuaba en calidad de oficial de enlace, manteniendo abiertos los canales de comunicación.


  Fueron precisos tres días para completar la movilización.


  —Estamos listos para ponernos en movimiento, mi señor —informó Shanamir—. ¿Debo dar la orden?


  Valentine asintió.


  _Ordena a la primera columna que se ponga en marcha. Atravesaremos Bimbak al mediodía si partimos ahora.


  —Sí, señor.


  —Y… ¿Shanamir?


  —¿Señor?


  —Ya sé que esto es la guerra, pero no tienes que estar siempre tan serio, ¿eh?


  —¿Estoy demasiado serio, mi señor? —Shanamir enrojeció—. ¡Es que se trata de una cosa muy seria! ¡Tenemos bajo los pies el suelo del Monte del Castillo! —Pronunciar ese nombre bastaba para atemorizar al joven campesino de la remota Falkynkip.


  Valentine comprendió lo que debía sentir el zagal. Zimroel parecía hallarse a un millón de kilómetros.


  —Dime una cosa, Shanamir, no sé si es así —dijo Valentine, sonriente—. Cien pesos son una corona, diez coronas son un real y el precio de estas salchichas es…


  Shanamir se quedó aturdido. Después sonrió con afectación e intentó contener la risa, y finalmente dejó brotar las carcajadas.


  —¡Mi señor! —exclamó, con lágrimas en las comisuras de los párpados.


  —¿Te acuerdas, cuando estábamos en Pidruid? ¿Cuando yo quise pagar las salchichas con una pieza de cincuenta reales? ¿Recuerdas que opinabas que yo era un bobalicón? Despreocupado, creo que decías de mí. Despreocupado. Supongo que yo era un bobalicón, durante los primeros días en Pidruid.


  —Hace mucho tiempo, mi señor.


  —Ciertamente. Y es posible que siga siendo un bobalicón, por escalar el Monte del Castillo de esta forma, intentando recuperar ese demoledor y fatigoso trabajo de gobernar. Pero quizá no. Espero que no, Shanamir. Acuérdate de sonreír más a menudo, eso es todo. Ordena a la primera columna que se ponga en marcha.


  El muchacho salió corriendo. Valentine le observó mientras se alejaba. Qué lejos quedaba Pidruid, tan remota en el tiempo y en el espacio, a un millón de kilómetros, a un millón de años. Así lo parecía. Y sin embargo sólo hacía un año y varios meses que Valentine tomó asiento en el crestón de alba piedra en aquel caluroso y pegajoso día, para contemplar Pidruid y decidir qué iba a hacer. ¡Shanamir, Sleet, Carabella, Zalzan Kavol! ¡Cuántos meses de actuaciones en arenas provinciales, durmiendo en colchones de pajas de posadas infestadas de pulgas! Qué época tan maravillosa, pensó Valentine. Qué libertad, qué vida tan despreocupada. No había nada más importante que conseguir un contrato en el siguiente pueblo de la carretera, y asegurarse de que las mazas no caían al suelo. Valentine nunca había sido tan feliz como entonces. Qué estupendo había sido que Zalzan Kavol le aceptara en la compañía, qué amables Sleet y Carabella al instruirle en el arte. ¡Una Corona de Majipur entre ellos, y ellos sin saberlo! ¿Quién de ellos podía imaginar entonces que en un futuro muy próximo dejarían de ser malabaristas para convertirse en generales al mando de un ejército de liberación que atacaba el Monte del Castillo?


  La primera columna ya estaba en movimiento. Los coches flotantes iniciaban la marcha hacia las interminables y vastas laderas que había entre Amblemorn y el Castillo.


  Las Cincuenta Ciudades del Monte del Castillo se hallaban distribuidas como las pasas en un budín, en circunferencias casi concéntricas que se iniciaban a partir de pico del Castillo. Había doce en el anillo más amplio: Amblemorn, Perimor, Morvole, Canzilaine, Bimbak Oriental, Bimbak Occidental, Furible, Val Profundo, Normork, Kazkas, Stipool y Dundilmir. Estas poblaciones, denominadas Ciudades de la Falda, eran centros de producción y comercio, y la menor, Val Profundo, tenía una población de siete millones de habitantes. Las Ciudades de la Falda, fundadas hacía diez o doce mil años, tendían a ser arcaicas en cuanto a diseño. Su planificación urbana, racional tal vez en otra época, hacía mucho tiempo que se había hecho congestionada y confusa debido a impensadas modificaciones. Todas contaban con especiales bellezas, famosas en todo el mundo. Valentine no las había visitado en su totalidad —ni pasando una vida entera en el Monte del Castillo había tiempo suficiente para llegar a conocer las cincuenta poblaciones— pero conocía bastantes: las dos Bimbak, con sus torres gemelas de más de mil metros de altura construidas con brillantes ladrillos cristalinos, Furible y su mítico jardín de pétreos pájaros, Canzilaine, donde las estatuas hablaban, Dundilmir con su Valle Ardiente… Entre estas ciudades había parques reales, reservas forestales y animales, zonas de caza y arboledas sagradas, todo ello amplio y espacioso, porque había miles de kilómetros cuadrados, espacio suficiente para que una civilización evolucionara sin exceso de concentración de habitantes y pausadamente.


  A quince mil metros de altitud se hallaba el anillo de las nueve Ciudades Libres: Sikkal, Huyn, Bibiroon, Stee, Amanecer Alto, Amanecer Bajo, Púa del Castillo, Gimkandale y Vugel. Había polémica entre los eruditos respecto al origen del término Ciudades Libres, porque ninguna ciudad de Majipur era más libre, o menos libre, que cualquier otra. Pero la hipótesis generalmente más aceptada era que durante el reinado de lord Stiamot esas nueve poblaciones quedaron exentas de un impuesto que se recaudaba en las demás, en recompensa por favores especiales prestados a la Corona. Desde entonces las Ciudades Libres eran famosas por reclamar siempre tales exenciones, a menudo con éxito. La mayor era Stee, a orillas del río del mismo nombre, con treinta millones de habitantes, es decir, una ciudad como Ni-moya y, según los rumores, incluso mayor. A Valentine le resultaba difícil concebir un lugar que igualara en esplendor a Ni-moya, pero nunca había podido visitar Stee pese a todos los años que había vivido en el Monte del Castillo, y ahora tampoco iba a pasar cerca de la población, ya que estaba situada al otro lado del Monte.


  Aún a más altura se encontraban las once Ciudades Guardianas: Sterinmor, Kowani, Greel, Minimool, Strave, Hoikmar, Gran Erstud, Rennosk, Fa, Sigla Baja y Sigla Alta. Todas eran importantes, tenían entre siete y trece millones de habitantes. Debido a que la circunferencia del Monte no era tan amplia a esa altura, las Ciudades Guardianas estaban mucho más juntas que las inferiores, y parecía que, pasados algunos siglos, iban a formar una franja continua de ocupación urbana rodeando el sector central del Monte.


  Más allá de esa franja se encontraban las nueve Ciudades Interiores (Gabell, Chi, Haplior, Khresm, Banglecode, Bombifale, Guand, Peritole y Tentag) y las nueve Ciudades Altas (Muldemar, Huine, Gossif, Tidias, Morpin Baja, Morpin Alta, Sipermit, Frangior y Halanx). Estas últimas eran las metrópolis que más conocía Valentine. Halanx, ciudad de nobles heredades, era su lugar natal; en Sipermit había vivido durante el reinado de Voriax, por cuanto se hallaba cerca del Castillo; y Morpin Alta había sido su lugar de asueto favorito, al que había acudido muchas veces para jugar en los espejados toboganes y pasear en enormes carrozas. ¡Hacía mucho, muchísimo tiempo! Ahora, mientras la fuerza invasora flotaba por las carreteras del Monte, Valentine escrutó la lejanía salpicada de sol, las alturas ocultas entre nubes, esperando tener un vislumbre del elevado territorio, una fugaz visión de Sipermit, de Halanx, de Morpin Alta.


  Pero aún era muy pronto para tales esperanzas. La carretera que salía de Amblemorn pasaba entre Bimbak Oriental y Bimbak Occidental, después describía una pronunciada curva para bordear la increíble e irregular pendiente de la creta de Normork antes de llegar a la misma Normork, con el famoso muro de piedra construido a imitación —así afirmaba la leyenda— del gran muro de Velalisier. Bimbak Oriental recibió a Valentine como legítimo monarca y liberador. La recepción en Bimbak Occidental fue indiscutiblemente menos cordial, aunque no hubo conatos de resistencia: era obvio que sus habitantes aún no habían decidido cuál era la posición ventajosa en la extraña contienda que estaba desarrollándose. Y en Normork, la gran Puerta de Dekkeret estaba cerrada y sellada, quizá por primera vez desde su construcción. Fue un gesto hostil, pero Valentine prefirió interpretarlo como declaración de neutralidad, y pasó junto a Normork sin intentar entrar en la ciudad. Lo último que pensaba hacer era gastar energías poniendo cerco a una ciudad impenetrable. Es mucho más fácil, pensó Valentine, no considerar enemiga a la población.


  Después de Normork la carretera cruzaba la Barrera de Tolingar, que no era ninguna barrera, sino tan sólo un inmenso parque, sesenta kilómetros de podada elegancia para diversión de los ciudadanos de Kazkas, Stipool y Dundilmir. Parecía que todos los árboles, todos los arbustos, habían sido modelados, afilados y podados hasta lograr que tuvieran la mejor de las formas. No había una sola rama torcida, todas guardaban idéntica proporción. Aunque la totalidad de los habitantes del Monte del Castillo hubieran trabajado como jardineros en la Barrera de Tolingar durante jornadas de veinticuatro horas, jamás habrían logrado tal perfección. Valentine sabía que esa perfección se había obtenido mediante un programa de crecimiento controlado, hacía cuatro mil años o quizá más, que se inició durante el reinado de lord Havilbove y prosiguió durante los reinados de los tres sucesores de éste. Las plantas se moldeaban y podaban ellas mismas, vigilaban eternamente la simetría de su forma. El secreto de esa magia se había perdido.


  Y de ese modo el ejército de restauración entró en el nivel de las Ciudades Libres.


  Allí, en el llano de Bibiroon que coronaba la Barrera de Tolingar, era posible volver la mirada hacia la ladera y disfrutar de una vista todavía comprensible, aunque ya inimaginablemente extensa. El maravilloso parque de lord Havilbove se retorcía como una lengua de verdor un poco más abajo, curvándose hacia al este, y más allá había meras motas grises, Dundilmir y Stipool, con la ligerísima insinuación de la reservada mole de la amurallada Normork visible a un lado. También se veía el asombroso deslizamiento del terreno en dirección a Amblemorn y las fuentes del Glayge. Y finalmente, impreciso como la niebla de un sueño, el esbozo, seguramente pintado por la imaginación, del río y sus atestadas ciudades, Nimivan, Mitripond, Threiz, Gayles del Sur. De Makroprosopos y Pendiwane no había ni siquiera un indicio, aunque Valentine vio que los nativos de esas ciudades miraban fija e intensamente, y señalaban con vehemencia mientras comentaban entre ellos que ese montecillo o aquella protuberancia eran sus hogares.


  —¡Suponía que aquí se vería todo el recorrido desde Pidruid hasta el Monte del Castillo! —dijo Shanamir, que estaba al lado de Valentine—. Pero ni siquiera se ve el Laberinto. ¿Hay otra vista mejor más arriba?


  —No —dijo Valentine—. Las nubes ocultan todo lo que hay más allá de las Ciudades Guardianas. A veces, cuando estás ahí arriba, te olvidas de que existe el resto de Majipur.


  —¿Hace mucho frío? —preguntó el muchacho.


  —¿Frío? No, en absoluto. La temperatura es tan benigna como aquí. Más benigna, incluso. Una perpetua primavera. El aire es templado y apacible, y siempre brotan flores.


  —¡Pero si el Monte se estira tanto hacia el cielo! Las montañas de los Límites de Khyntor no son tan altas, ni mucho menos… ni siquiera son un trozo del Monte del Castillo, y me han dicho que la nieve cae en las cumbres y a veces permanece durante todo el verano. En el Castillo todo debería ser negro como la noche, Valentine, y tendría que hacer mucho frío, un frío mortal.


  _No —dijo Valentine—. Las máquinas de los antiguos crean una primavera sin fin. Esos aparatos tienen profundas raíces en el Monte, y succionan energía, no tengo la menor idea de cómo, y la transforman en magnífico aire puro, ligero, cálido. He visto las máquinas, en las entrañas del Castillo. Enormes aparatos de metal, metal suficiente para construir una ciudad, gigantescas bombas, inmensas tuberías y conductos de cobre…


  —¿Cuándo llegaremos allí, Valentine? ¿Estamos cerca? Valentine sacudió la cabeza.


  —Ni siquiera a medio camino.
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  La vía de ascenso más directo en la zona de las Ciudades Libres pasaba entre Bibiroon y Amanecer Alto. Se trataba de un amplio saliente plano del Monte, con una pendiente muy suave que evitaba perder mucho tiempo en subidas en zigzag. Mientras se aproximaban a Bibiroon, Valentine supo por Gorzval, el skandar que desempeñaba el cargo de oficial de intendencia, que el ejército estaba escaso de carne y fruta fresca. Parecía más prudente aprovisionarse en aquel nivel, antes de emprender el ascenso hacia las Ciudades Guardianas.


  Bibiroon era una ciudad de veinte millones de habitantes, situada de forma espectacular a lo largo de un reborde de ciento cincuenta kilómetros, que parecía suspendida sobre la falda del Monte. Sólo había un medio de llegar a la ciudad: por el lado de Amanecer Alto, atravesando una garganta tan abrupta y angosta que cien soldados podían defenderla frente a un millón. Sin que fuera sorpresa alguna para Valentine, el paso estaba ocupado cuando lo alcanzaron, y no precisamente por sólo cien soldados.


  Ermanar y Deliamber se adelantaron para parlamentar. Poco después regresaron con la noticia de que Heitluig, duque de Chorg, de cuya provincia era capital Bibiroon, estaba al mando de las tropas que ocupaban la garganta y deseaba hablar con lord Valentine.


  —¿Quién es ese Heitluig? —dijo Carabella—. ¿Le conoces? Valentine asintió.


  —Vagamente. Pertenece a la familia de Tyeveras. Espero que no sienta animosidad por mí.


  —Él podría ganar el favor de Dominin Barjazid —dijo sombríamente Sleet— si te vence en este paso.


  —¿Y sufrir por ello todas las horas que duerma? —preguntó Valentine, y se echó a reír—. Puede ser un borrachín, pero no un asesino, Sleet. Es un noble del reino.


  —Igual que Dominin Barjazid, mi señor.


  —El mismo Barjazid no se atrevió a matarme cuando tuvo la oportunidad. ¿Debo esperar la presencia de asesinos siempre que vaya a parlamentar? Bien, estamos perdiendo el tiempo.


  Valentine fue a pie hasta la entrada de la garganta, acompañado por Ermanar, Asenhart y Deliamber. El duque y tres de sus hombres estaban aguardándoles.


  Heitluig era un hombre corpulento, de aspecto fuerte, con abundantes canas que formaban bastos rizos y tez encarnada, carnosa. Miró fijamente a Valentine, quizás examinando los rasgos del rubio extraño en busca de una traza de la presencia del alma de la genuina Corona. Valentine le saludó tal como correspondía a una Corona que visita a un duque provincial: mirada imperturbable y la palma de una mano vuelta hacia arriba. E inmediatamente Heitluig se encontró en dificultades, sin duda inseguro de la correcta forma de respuesta.


  —Se me ha informado que usted es lord Valentine, transformado por una hechicería. Si ello es cierto, le ofrezco la bienvenida, mi señor.


  —Créame, Heitluig, es cierto.


  —Ha habido envíos en ese sentido. Y también envíos contrarios.


  Valentine sonrió.


  —Los envíos de la Dama son los únicos dignos de confianza. Los del Rey son tan fiables como podía esperarse, considerando lo que ha hecho su hijo. ¿Ha recibido instrucciones del Laberinto?


  —Diciéndome que debo reconocerle, sí. Pero estamos en tiempos extraños. Si no debo confiar en las órdenes del Castillo, ¿por qué debo dar fe a las órdenes del Laberinto? Podrían ser falsificaciones o engaños.


  —Aquí está Ermanar, noble servidor del Pontífice, tío abuelo de usted. Y no es mi prisionero —dijo Valentine—. Él puede mostrarle los sellos pontificios que me otorgan autoridad.


  El duque se encogió de hombros. Sus ojos siguieron sondeando los de Valentine.


  —Es muy misterioso que una Corona cambie de este modo. Si ello es cierto, cualquier cosa puede ser cierta. ¿Qué desea hacer en Bibiroon, mi señor?


  —Necesitamos fruta y comida. Aún debemos recorrer cientos de kilómetros, y un soldado hambriento no es precisamente el mejor tipo de soldado.


  Las mejillas del duque se crisparon.


  —Usted debe saber que se halla en una Ciudad Libre.


  —Lo sé. ¿Pero por qué me lo dice?


  —La tradición es antigua, y es posible que otras personas la hayan olvidado. Pero nosotros, los habitantes de las Ciudades Libres, sostenemos que no estamos obligados a facilitar efectos al gobierno aparte de los impuestos legalmente determinados. El coste de las provisiones para un ejército tan numeroso como el suyo…


  —… correrán totalmente a cargo del erario imperial —dijo vivamente Valentine—. Lo que pedimos no costará a Bibiroon ni siquiera una simple moneda de cinco pesos.


  —¿Y el erario imperial marcha con usted? Valentine permitió que un aleteo de cólera se asomara en su rostro.


  —El erario imperial se halla en el Monte del Castillo, donde siempre ha estado desde la época del lord Stiamot, y en cuanto yo ocupe el Castillo y expulse al usurpador, pagaré todo lo que adquiramos aquí. ¿O acaso el crédito de la Corona ya no es aceptable en Bibiroon?


  —El crédito de la Corona sigue siendo aceptable, sí —dijo meticulosamente Heitluig. Pero hay ciertas dudas, mi señor. Somos gente ahorrativa, y sería para nosotros una gran vergüenza haber concedido crédito a… una persona que nos hizo falsas declaraciones.


  Valentine se esforzó en guardar calma.


  —Usted me llama «mi señor», y sin embargo habla de dudas.


  —Estoy dudoso, sí. Lo admito.


  —Heitluig, acompáñeme para hablar solos un momento.


  —¿Eh?


  —¡Alejémonos diez pasos! ¿Cree que voy a rebanarle el gaznate en cuanto se aleje de sus guardaespaldas? Debo decirle al oído ciertas cosas que a usted no le gustaría escuchar delante de otras personas.


  El duque, confundido y nervioso, asintió de mala gana y se alejó en compañía de Valentine.


  —Cuando usted vino al Monte del Castillo para asistir a mi coronación —dijo Valentine en voz baja—, ocupó la mesa de los parientes del Pontífice, y bebió cuatro o cinco botellas de vino de Muldemar, ¿lo recuerda? En cuanto estuvo bastante borracho, se puso en pie para bailar, tropezó con la pierna de su primo Elzandir y cayó de bruces, y se habría peleado con Elzandir en ese mismo momento si yo no llego a rodearle con un brazo para llevarle aparte. ¿Eh? ¿Nada de lo que le digo despierta ecos en su mente? ¿Y dónde he podido saberlo si soy un advenedizo de Zimroel que pretende apoderarse del Castillo de lord Valentine?


  Las mejillas de Heitluig eran de color escarlata.


  —Mi señor…


  —¡Ahora lo dice con cierta convicción! —Valentine agarró al duque por el hombro, cordialmente—. Muy bien, Heitluig. Déme su ayuda, y cuando venga al Castillo para celebrar mi restauración en el trono, tendrá a su disposición otras cinco botellas de excelente Muldemar. Y confío en que se muestre más moderado que la última vez.


  —Mi señor, ¿en qué puedo servirle?


  —Ya se lo he dicho. Necesitamos carne y fruta fresca, y saldaré la cuenta en cuanto vuelva a ser Corona.


  —Así será. Pero ¿volverá a ser Corona?


  —¿A qué se refiere?


  —El ejército que le aguarda arriba no es insignificante, mi señor. Lord Valentine, es decir, la persona que afirma ser lord Valentine, está convocando a cientos de miles de ciudadanos para defender el Castillo.


  Valentine frunció el ceño.


  —¿Y dónde está organizándose ese ejército?


  —Entre Gran Ertsud y Bombifale. Ese hombre ha recurrido a todas las Ciudades Guardianas y a todas las que hay más arriba. Correrán ríos de sangre por el Monte, mi señor.


  Valentine se volvió y cerró los ojos un momento. Dolor y consternación flagelaban su espíritu. Era inevitable, no era sorprendente en absoluto, todo sucedía tal como él había esperado desde el principio. Dominin Barjazid le permitiría marchar libremente por las laderas inferiores, y después organizaría una feroz defensa en las zonas superiores, usando contra él la guardia personal de la Corona, los caballeros de alta alcurnia en cuya compañía había crecido Valentine. En la vanguardia del enemigo estarían Stasilaine, Tunigorn, su primo Mirigant, Elidath, su sobrino Divvis…


  Durante unos instantes, la resolución de Valentine vaciló una vez más. ¿Valía la pena provocar el caos, el derramamiento de sangre, la agonía de su pueblo, para convertirse en Corona por segunda vez? Quizás él había sido destronado por voluntad del Divino. Si contrariaba esa voluntad, era posible que sólo provocara un terrible cataclismo en los llanos situados por encima de Gran Ertsud, y que dejara cicatrices en las almas de todos los habitantes, unas cicatrices que llenarían sus noches con lóbregos y acusadores sueños de lacerante culpabilidad y que maldecirían su nombre para siempre.


  Podía retroceder en aquel mismo momento, renunciar a cualquier enfrentamiento con las fuerzas del Barjazid, aceptar el veredicto del destino… No.


  Esa batalla ya la había disputado y ganado en su interior, y no volvería a disputarla. Una falsa Corona, un malvado mezquino y peligroso, ocupaba el asiento más elevado del mundo, y gobernaba de modo temerario e ilegítimo. No podía permitirse que la situación siguiera igual. Ninguna otra cosa tenía importancia.


  —¿Mi señor? —dijo Heitluig.


  Valentine se encaró de nuevo con el duque.


  —La idea de la guerra me produce dolor, Heitluig.


  —Nadie goza con ella, mi señor.


  —Sin embargo llega un momento en que la guerra debe producirse, por miedo a que sucedan cosas aún peores. Creo que ahora estamos en ese momento.


  —Así lo parece.


  —¿Me acepta como Corona, Heitluig?


  —Ningún pretendiente estaría al tanto de mi borrachera en la coronación, creo.


  —¿Y querrá combatir a mi lado más allá del Gran Ertsud? Heitluig siguió mirándole fijamente.


  —Naturalmente, mi señor. ¿Cuántos soldados de Bibiroon necesitará?


  —Digamos que cinco mil. No deseo tener un ejército enorme allí arriba… simplemente un ejército leal y bravo.


  —Cinco mil guerreros son suyos, mi señor. Y más si lo desea.


  —Cinco mil está bien, Heitluig, y le agradezco su fe en mí. ¡Y ahora preocupémonos de la carne y la fruta fresca!


  9


  [image: ]


  La estancia en Bibiroon fue breve, el tiempo suficiente para que Heitluig organizara sus fuerzas y facilitara a Valentine las provisiones precisas. Y después siguieron el ascenso, siempre hacia arriba, hacia arriba. Valentine iba en vanguardia, con sus queridos amigos de Pidruid a su lado. Le deleitaba observar la expresión de susto y asombro que había en los ojos de sus compañeros, ver el rostro de Shanamir iluminado por la excitación, oír el contenido jadeo de éxtasis de Carabella, notar que incluso el rudo Zalzan Kavol murmuraba y gruñía de sorpresa mientras los esplendores del Monte del Castillo se exhibían ante ellos.


  Y en cuanto a él… ¡qué radiante se sentía al pensar que volvía al hogar!


  Cuanto más subían, más fragante y puro era el aire, porque cada vez estaban más cerca de los enormes motores que mantenían la eterna primavera del Monte. Pronto estuvieron a la vista las zonas externas que pertenecían a las Ciudades Guardianas.


  —Qué vista —murmuró Shanamir con enronquecida voz—. Qué vista tan impresionante…


  Allí el Monte era un gran escudo de gris granito que se desplegaba hacia el cielo con suave pero inexorable pendiente, desapareciendo en la blanca oleada de nubes que cubría las laderas superiores. El cielo era de un sorprendente color azul eléctrico, tenía un tono más oscuro que en las tierras bajas de Majipur. Valentine recordaba ese cielo, cuánto lo había amado, cuánto había aborrecido tener que bajar al mundo ordinario de colores ordinarios que había más allá del Monte. Su pecho se contrajo al volver a ver ese cielo. Todos los salientes, todos los rebordes, parecían esbozados con un chispeante halo de misteriosa brillantez. El mismo polvo, arrastrado por la brisa a lo largo del borde de la carretera, rutilaba y centelleaba. Ciudades satélites y pueblos moteaban el distante paisaje, titilando como lugares de sobrenatural magia, y muy arriba empezaban a verse los principales centros urbanos. Gran Ertsud se hallaba enfrente, con sus enormes torres negras apenas visibles en el horizonte, y al este había una oscuridad que probablemente era la ciudad de Minimool. Hoikmar, famosa por sus sosegados canales y desvíos, se percibía con dificultad en el borde más occidental del paisaje.


  Valentine pestañeó para deshacerse de la inesperada y fastidiosa humedad que de repente inundaba sus ojos. Dio un golpecito en el arpa de bolsillo de Carabella.


  —Canta para mí —dijo a la joven. Carabella sonrió y cogió la diminuta arpa.


  —En Til-omon, donde el Monte del Castillo era sólo un lugar que aparecía en los libros de cuentos, un sueño romántico, cantábamos esto:


  
    Hay una tierra en el este remoto


    que jamás nosotros podremos ver:


    crecen prodigios en picos poderosos,


    radiantes ciudades de tres en tres.


    En el Monte habitan los Poderes


    y los héroes retozan todo el día…

  


  Carabella se interrumpió, su último rasgueo fue una molesta discordancia, y guardó el arpa. Apartó la mirada de Valentine.


  —¿Qué ocurre, amor mío? —preguntó Valentine. Carabella sacudió la cabeza.


  —Nada. No recuerdo la letra.


  —¿Carabella?


  —¡No pasa nada, ya te lo he dicho!


  —Por favor…


  Carabella le miró, mordiéndose el labio, con los ojos inundados por las lágrimas.


  —Esto es tan maravilloso, Valentine —musitó—. Y tan extraño… tan aterrador…


  —Maravilloso, sí. Aterrador, no.


  —Es hermoso, lo sé. Y más enorme que lo que yo imaginaba… Todas estas ciudades, estas montañas que forman parte de la gran montaña, todo es maravilloso. Pero… pero…


  —Dímelo.


  —¡Estás volviendo al hogar, Valentine! Todos tus amigos, tu familia, tus… tus amores, supongo… En cuanto ganemos la guerra, toda esa gente estará alrededor de ti, te arrastrarán a banquetes y celebraciones y… —hizo una pausa—. Prometí que nunca hablaría de esto.


  —Puedes hablar.


  —Mi señor…


  —No tan formal, Carabella.


  Valentine cogió las manos de la mujer. Shanamir y Zalzan Kavol, se dio cuenta Valentine, se habían trasladado a otra parte del coche flotante y estaban de espaldas a la pareja.


  —Mi señor —dijo Carabella en un torrente de palabras—, ¿qué será de la insignificante malabarista de Til-omon cuando estés de nuevo entre los príncipes y damas del Monte del Castillo?


  —¿Te he dado motivos para pensar que te abandonaré?


  —No, mi señor. Pero…


  —Llámame Valentine, por favor. Pero ¿qué?


  Carabella se sonrojó. Apartó la mano y se la pasó nerviosamente por su oscuro y lustroso cabello.


  —El duque Heitluig, ayer, nos vio juntos, vio tu brazo alrededor de mi talle… ¡Valentine, tú no viste su sonrisa! Como si yo fuera un bonito juguete de tu propiedad, una mascota, una baratija que desecharás en cuanto llegue el momento.


  —Ves demasiadas cosas en la sonrisa de Heitluig, me parece —dijo Valentine.


  Pero él también había visto lo mismo, y ello le preocupaba. Para Heitluig y para otras personas de idéntica posición social, Carabella sería una advenediza concubina de orígenes inimaginablemente humildes, digna de menosprecio en el mejor de los casos. Durante la anterior vida de Valentine en el Monte del Castillo, tales distinciones de clase constituían una indiscutible premisa de la sociedad. Pero él había estado fuera del Monte durante mucho tiempo, y ahora veía las cosas de otra forma. Los temores de Carabella eran reales. Sin embargo se trataba de un problema que sólo podía superarse en el momento oportuno. Antes había otras cosas que superar.


  —Heitluig es muy aficionado al vino —dijo dulcemente—, y su alma es burda. No le hagas caso. Tendrás un lugar entre los más nobles del Castillo, y nadie se atreverá a despreciarte cuando yo sea Corona de nuevo. Veamos, acaba la canción.


  —¿Me quieres, Valentine?


  —Te quiero, sí. Pero te quiero menos cuando tienes los ojos enrojecidos e hinchados, Carabella.


  —¡Eso es lo que se dice a los niños! —gruñó Carabella—. ¿Me consideras una niña?


  —Te considero una mujer —replicó Valentine—, una mujer bravía y encantadora. ¿Pero qué te supones que debo responder cuando me preguntas si te quiero?


  —Que me quieres. Y nada más para adornarlo.


  —En ese caso, lo siento. Debo ensayar estas cosas con más atención. ¿Quieres seguir cantando?


  —Si lo deseas —dijo ella, y cogió el arpa del bolsillo.


  Siguieron ascendiendo toda la mañana, adentrándose en los espacios despejados que había más allá de las Ciudades Libres. Valentine eligió la carretera de Pinitor, que serpenteaba entre Gran Ertsud y Hoikmar a través de un desierto territorio de rocosas planicies interrumpidas únicamente por aislados bosquecillos de gazanes, árboles de fuertes troncos cenicientos y retorcidas, tortuosas ramas, que vivían mil años y emitían un suave suspiro cuando llegaba su hora. Se trataba de una zona severa y silenciosa, donde Valentine y sus fuerzas podrían preparar su alma para el esfuerzo que les aguardaba. Mientras tanto, el ascenso proseguía sin encontrar oposición.


  —No tratarán de detenerle —dijo Heitluig— hasta que no llegue más arriba de las Ciudades Guardianas. Allí el mundo es más angosto. La tierra está plegada y arrugada. Habrá lugares para atraparle.


  —Habrá espacio suficiente —dijo Valentine.


  Al llegar a un árido valle bordeado por irregulares cúspides, desde el que sólo se divisaba la ciudad de Gran Ertsud a treinta kilómetros de distancia, Valentine ordenó un alto a su ejército y conferenció con los comandantes. Varios exploradores ya se habían adelantado para inspeccionar las fuerzas enemigas, y volvieron con una noticia que cayó sobre Valentine como un manto de plomo: un inmenso ejército, dijeron los exploradores, un mar de guerreros, llenaba la amplia llanura que ocupaba cientos de kilómetros cuadrados por debajo de Bombifale, una de las Ciudades Interiores. En su mayoría se trataba de infantes, pero también había coches flotantes, un regimiento de caballería y una unidad de descomunales mollitares, por lo menos diez veces más numerosa que el grupo de bestias bélicas con apariencia de tanque que había acampado a la espera de Valentine en las orillas del Glayge. Pero Valentine no consintió que su rostro reflejara ni siquiera un vestigio de desaliento.


  —Nos superan en una proporción de veinte a uno —dijo Valentine—. Ese detalle me parece alentador. Qué lástima que no sean más… pero un ejército de ese tamaño es lo bastante pesado para no complicarnos la vida. —Señaló un punto del mapa que tenía ante él—. Están acampados aquí, en la llanura de Bombifale, y seguramente se dan cuenta de que marchamos directamente hacia esa llanura. Esperan que intentemos efectuar el ascenso por el paso de Peritole, al oeste de la llanura, y ése será el lugar más vigilado. Sí, nos dirigiremos al paso de Peritole. —Valentine escuchó el jadeo de asombro de Heitluig, y Ermanar le miró con repentina, dolorosa sorpresa. Sin inmutarse, Valentine añadió—: Y cuando ellos nos vean, enviarán refuerzos en esa dirección. En cuanto empiecen a desplazarse hacia el paso, les será difícil reagruparse y cambiar de dirección. Cuando se pongan en marcha, nosotros viraremos hacia la llanura, nos dirigiremos en línea recta hacia el corazón de su campamento, cruzaremos éste y seguiremos hasta la misma Bombifale. Por encima de Bombifale se halla la carretera de Morpin Alta, que nos conducirá al Castillo sin impedimentos. ¿Alguna pregunta?


  —¿Y si un segundo ejército nos espera entre Bombifale y Morpin Alta? —dijo Ermanar.


  —Vuelva a preguntármelo —replicó Valentine— cuando pasemos Bombifale. ¿Más preguntas? Miró alrededor. Nadie dijo nada.


  —Muy bien. ¡Adelante, pues!


  Otro día y el terreno se hizo más fértil: estaban entrando en el gran zócalo verde que rodeaba las Ciudades Interiores. Ya se hallaban en la zona de nubes, un lugar frío y húmedo donde el sol se veía, aunque sólo vagamente, a través de las serpenteantes franjas de niebla que jamás se disipaban. En esa región las plantas, que más abajo apenas llegaban a la rodilla de un hombre, se hacían gigantescas, con hojas que parecían fuentes y tallos similares a troncos de árboles, y todas emitían destellos al estar cubiertas por una capa de relucientes gotitas de agua.


  El paisaje era abrupto, había cadenas montañosas de empinadas faldas que se alzaban escarpadamente en profundos valles, y carreteras que describían precarias curvas alrededor de feroces picos cónicos. Los posibles itinerarios eran escasos: al oeste se hallaban los Pináculos de Banglecode, una región de intransitables montañas con forma de colmillos que apenas había sido explorada; al este se encontraba la amplia y suave ladera de la llanura de Bombifale, y al frente, con muros de roca pura a ambos lados, la serie de gigantescos escalones naturales que recibían el nombre de paso de Peritole, donde aguardaban las tropas más selectas del usurpador… si Valentine no estaba totalmente equivocado en sus previsiones.


  Sin prisa alguna, Valentine condujo sus fuerzas hacia el paso. Cuatro horas de avance, dos de descanso, otras cinco de marcha, acampada por la noche, tardía partida por la mañana. Con el vivificante aire del Monte del Castillo habría sido muy fácil viajar con mayor rapidez. Pero, sin duda alguna, el enemigo observaba el avance desde arriba, y Valentine deseaba que Barjazid tuviera mucho tiempo para observar y tomar las necesarias medidas.


  El día siguiente Valentine aceleró la marcha de sus fuerzas, puesto que ya estaba a la vista el primero de los inmensos escalones del paso. Deliamber, tras proyectar su espíritu por arte de magia, regresó con la noticia de que el ejército defensor estaba realmente en posesión del paso, y que otras tropas de la llanura de Bombifale habían salido hacia el oeste para prestar su apoyo. Valentine sonrió.


  —Falta muy poco. Están cayendo en la trampa.


  Dos horas después del crepúsculo, Valentine dio la orden de acampar, en una agradable pradera situada junto a un arroyo fresco y bullicioso. Los vagones fueron dispuestos en formación defensiva, un grupo de forrajeadores salió a buscar juncos para encender hogueras, los furrieles distribuyeron la cena… y al llegar la noche empezó a circular por el campamento la orden de movilización para proseguir la marcha, dejando todas las hogueras encendidas y numerosos vagones en formación.


  Valentine sintió que la excitación crecía atronadoramente en su interior. Vio un renovado fulgor en los ojos de Carabella, y notó que la vieja cicatriz de Sleet destacaba violentamente en la mejilla del malabarista mientras su corazón latía más y más deprisa. Y allí estaba Shanamir, que iba de un lado a otro, pero nunca alocadamente, haciendo frente a numerosas responsabilidades, grandes y pequeñas, con gran destreza, muy serio, cómico y admirable al mismo tiempo. Fueron horas inolvidables, horas de tensión debido al potencial de los grandes acontecimientos que estaban a punto de originarse.


  —En tus viejos tiempos en el Monte —dijo Carabella— debiste estudiar profundamente el arte de la guerra, ya que has sido capaz de idear esta maniobra.


  —¿El arte de la guerra? —dijo Valentine. Se rió—. Si en Majipur se conocía ese arte, quedó olvidado antes de cumplirse un siglo de la muerte de lord Stiamot. No sé ni una palabra de guerra, Carabella.


  —¿Pero cómo…?


  —Conjetura. Suerte. Un gigantesco tipo de malabarismo. Improviso sobre la marcha. —Hizo un guiño—. Pero no se lo digas a los demás. Que crean que su general es un genio, ¡y tal vez lo conviertan en genio!


  En el cielo, velado por las nubes, no se veía estrella alguna y la luz de la luna era un insignificante fulgor rojizo. El ejército de Valentine avanzó por la ruta de la llanura de Bombifale usando esferas luminosas con el mínimo de intensidad, y Deliamber tomó asiento junto a Valentine y Ermanar y se sumió en profundo estado de trance, para que su espíritu pudiera errar por los alrededores en busca de barreras y obstáculos. Valentine permaneció en silencio, inmóvil, sintiendo una extraña calma. Un gigantesco tipo de malabarismo, ciertamente, pensó. Y tal como había hecho tantas veces con la compañía de Zalzan Kavol, Valentine avanzó hacia el tranquilo punto situado en el centro de su mente, porque desde allí podría procesar la información relativa a una configuración de hechos siempre variables, y podría hacerlo sin ser consciente, de forma abierta, del acto de procesar, de la información en sí, incluso en los mismos hechos. Todo se haría en el momento oportuno, con serena consciencia de la única sucesión de hechos realmente efectiva.


  Faltaba una hora para el alba cuando llegaron al lugar donde la carretera giraba cuesta arriba hacia la entrada de la llanura. Valentine convocó de nuevo a los comandantes.


  —Únicamente tres cosas —expuso—. Permanezcan en apretada formación. No maten a nadie si no es preciso. No dejen de avanzar.


  Valentine dedicó a cada uno de los comandantes, uno por uno, una palabra, un apretón de manos, una sonrisa.


  —Hoy comeremos en Bombifale —dijo—. ¡Y mañana por la noche cenaremos en el Castillo de lord Valentine, lo prometo!
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  Se acercaba el momento que Valentine temía desde hacía meses, el momento de conducir a la guerra a unos ciudadanos de Majipur contra otros ciudadanos de Majipur, el momento de arriesgar la sangre de sus compañeros de viaje contra la sangre de sus compañeros de juventud. Sin embargo, ante la inminencia de ese momento, Valentine se sentía firme y sosegado de espíritu.


  En la grisácea luz del amanecer el ejército invasor avanzó hacia el borde de la llanura, y entre la niebla matutina Valentine vislumbró por primera vez las legiones que iban a presentarle batalla. Por todas partes había soldados, vehículos, monturas, mollitores… una confusa y caótica marea.


  Las fuerzas de Valentine se colocaron en forma de cuña, los guerreros más bravos y decididos en los vagones de vanguardia de la falange, las tropas del duque de Heitluig formando el cuerpo central del ejército y los miles de pacíficos milicianos de Pendiwane, Makroprosopos y el resto de ciudadanos del Glayge constituyendo una retaguardia más notable por su volumen que por su bravura. Todas las razas de Majipur tenían representación en las fuerzas liberadoras: un pelotón de skandars, un destacamento de vroones, toda una horda de férvidos líis, numerosísimos yorts y gayrogs, incluso un reducido cuerpo de élite de susúheris. El mismo Valentine se situó en uno de los tres puntos frontales de la cuña, aunque no en el central: Ermanar estaba allí, preparado para soportar el peso de la contraofensiva del usurpador. El coche de Valentine ocupaba el flanco derecho, el de Asenhart el izquierdo, y las columnas de Sleet, Carabella, Zalzan Kavol y Lisamon iban inmediatamente detrás.


  —¡Adelante! —gritó Valentine, y empezó la batalla.


  El coche de Ermanar se lanzó hacia adelante, sonaron sus bocinas, centellearon sus luces. Valentine avanzó un instante después y, al mirar al lado opuesto del campo de batalla, vio que Asenhart no se quedaba atrás. Entraron a la carga en la llanura, e inmediatamente la enorme mole de defensores quedó en desorden. La vanguardia de las fuerzas del usurpador se derrumbó con asombrosa rapidez, casi como si fuera una deliberada estrategia. Soldados aterrorizados corrían de un lado a otro, chocaban, se entorpecían entre sí, se tambaleaban en busca de armas o simplemente para ponerse a salvo. El gran espacio despejado de la llanura se transformó en un océano de agitadas, desesperadas figuras, sin dirección, sin plan. La falange siguió avanzando entre el enemigo. Hubo escaso intercambio de fuego. Ocasionales descargas de energía emitían lívidos resplandores en el paisaje, pero en general el enemigo estaba demasiado sorprendido para organizar una defensa coherente, y la cuña atacante, que arremetía a discreción, no tuvo necesidad de matar.


  —Están diseminados a lo largo de un frente enorme, cien o más kilómetros —dijo tranquilamente Deliamber, que estaba junto a Valentine—. Les costará tiempo concentrar su fuerza. Pero se reagruparán después del primer momento de pánico, y las cosas serán más difíciles para nosotros.


  Así estaba ocurriendo ya.


  La inexperta milicia civil que Dominin Barjazid había reclutado en las Ciudades Guardianas se hallaba en desorden, ciertamente, pero el núcleo del ejército defensor estaba formado por caballeros del Monte del Castillo, experimentados en juegos belicosos ya que no en la guerra en sí, y en ese momento, tras haberse agrupado, atacaban en todas direcciones las pequeñas cuñas de invasores que se habían introducido profundamente en la llanura. Un grupo de mollitores ya organizado avanzó hacia el flanco de Asenhart haciendo restallar sus fauces, con las enormes garras dispuestas a causar daños. En el flanco opuesto, un destacamento de caballería había encontrado sus monturas y se esforzaba en componer algún tipo de formación. Y Ermanar se había metido en una firme barrera de fuego que surgía de pistolas de energía.


  —¡Mantengan la formación! —gritó Valentine—. ¡Sigan avanzando!


  Aún avanzaban, pero el ritmo iba disminuyendo de un modo perceptible. Si al principio las fuerzas de Valentine habían penetrado en el enemigo como un cuchillo caliente en mantequilla, ahora parecía que intentaran atravesar un muro de espeso fango. Numerosos vehículos estaban rodeados y otros completamente parados. Valentine tuvo una fugaz visión de Lisamon, que avanzaba a grandes pasos entre una turba de defensores, lanzándolos a izquierda y derecha como si fueran ramitas. Tres gigantescos skandars también sobresalían en el campo de batalla —sólo podía tratarse de Zalzan Kavol y sus hermanos— por la terrible matanza que ocasionaban con sus numerosos brazos, todos ellos blandiendo algún tipo de arma.


  El mismo vehículo de Valentine acabó rodeado, pero el conductor hizo un brusco viraje y derribó a los soldados enemigos.


  Adelante… adelante…


  Había cadáveres por todas partes. Había sido estúpido por parte de Valentine pensar que la reconquista del Monte podía efectuarse de un modo incruento. Ya debía haber cientos de muertos, miles de heridos. Valentine frunció el ceño y apuntó la pistola de energía hacia un hombre alto y de duras facciones que se abalanzaba hacia el coche, y el atacante quedó tendido en el suelo. Valentine parpadeó mientras el aire crepitaba alrededor de él a consecuencia de la descarga, y disparó otra vez, otra vez, otra vez.


  —¡Valentine! ¡Lord Valentine!


  El grito era universal. Pero surgía de las gargantas de los guerreros de ambos bandos de la pelea, y cada bando pensaba en un lord Valentine distinto.


  El avance parecía estar totalmente paralizado. La suerte había cambiado, los defensores estaban lanzando un contraataque. Daba la impresión de que las tropas de Barjazid hubieran estado totalmente desprevenidas en la primera embestida, y que se hubieran limitado a permitir el arrollador avance del ejército de Valentine; pero tras reagruparse, tras cobrar fuerza, habían adoptado una semblanza de estrategia.


  —Parecen tener un nuevo caudillo, mi señor —informó Ermanar—. El general que los guía ahora ejerce un poderoso control, y los espolea ferozmente hacia nosotros.


  Se había formado una línea de mollitores, la vanguardia del contraataque, con gran número de soldados del usurpador detrás. Pero las lerdas e inocentes bestias causaban más dificultades con su mole que con sus fauces y garras: pasar al otro lado de sus colosales y gibosas formas ya era en sí mismo un desafío. Numerosos oficiales de Valentine habían abandonado sus vehículos. Vio de nuevo a Lisamon, y Sleet y Carabella, que luchaban fieramente mientras grupos de soldados se esforzaban en protegerles. El mismo Valentine se dispuso a salir del vagón, pero Deliamber le ordenó que permaneciera apartado del campo de batalla.


  —Su persona es sagrada e indispensable —dijo bruscamente el vroon—. Los guerreros que luchan cuerpo a cuerpo tendrán que valérselas sin usted.


  —Pero…


  —Es esencial.


  Valentine frunció el ceño. Comprendía la lógica de las palabras de Deliamber, pero la despreciaba. Sin embargo, accedió.


  —¡Adelante! —bramó, frustrado, por el cuerno de oscuro marfil de su transmisor de campaña.


  Pero era imposible avanzar. Nubes de defensores surgían por todas partes y hacían retroceder a las fuerzas de Valentine. La nueva fuerza del ejército del usurpador parecía estar centrada no muy lejos de Valentine, al otro lado de una pendiente de la llanura, y brotaba de allí en bandas de poderío prácticamente visible. Sí, un nuevo general, pensó Valentine, un oficial superior que proporciona inspiración y fuerza, que reanima unas tropas hasta entonces desanimadas. Lo mismo que debería estar haciendo yo, meditó Valentine, en el campo de batalla, mezclado con los soldados. Lo mismo que debería estar haciendo yo. Escuchó la voz de Ermanar.


  —Mi señor, ¿ve aquella loma a la izquierda? Detrás está el puesto de mando del enemigo… Allí está el general, en medio de la batalla.


  —Quiero verlo —dijo Valentine, y ordenó al conductor que avanzara hacia un punto más elevado.


  —Mi señor —continuó diciendo Ermanar—, debemos concentrar el ataque en ese punto, debemos deshacernos de ese general antes de que cobre mayor ventaja.


  —Ciertamente —murmuró Valentine sin prestar excesiva atención.


  Miró a lo lejos, con los ojos entrecerrados. Todo parecía confusión en aquella zona. Pero poco a poco fue columbrando una forma entre la multitud. Sí, aquél debería ser él. Un hombre alto, más alto que Valentine, de amplia boca, de vigorosas facciones, penetrantes ojos negros, abundante melena lustrosa y morena trenzada en la espalda. Tenía un aspecto curiosamente familiar… muy familiar, indudablemente familiar, un hombre que Valentine había conocido, y muy bien, en el Monte del Castillo. Pero su mente estaba tan embotada por el caos de la batalla que durante unos instantes le resultó difícil la búsqueda en su depósito de renovados recuerdos para identificar a…


  Sí. Naturalmente.


  Elidath de Morvole.


  ¿Cómo podía haber olvidado, aunque sólo hubiera sido durante unos instantes, aunque se hallara en medio de aquella locura, al compañero de su juventud, Elidath, que en determinadas épocas había sido un amigo más íntimo incluso que su hermano Voriax, el hombre con el que había compartido tantas de sus primeras y temerarias hazañas, el más parecido a él en aptitudes y temperamento, Elidath, el personaje al que todos consideraban, incluido Valentine, como el sucesor de la Corona? Elidath dirigía el ejército enemigo. Elidath era el peligroso general que debía ser eliminado.


  —¿Mi señor? —dijo Ermanar—. Aguardamos sus instrucciones, mi señor.


  Valentine vaciló.


  —Rodeadle —replicó—. Neutralizadle. Cogedle prisionero, si es posible.


  —Podríamos concentrar el fuego en…


  —No se le hará ningún daño —ordenó rotundamente Valentine.


  —Mi señor…


  —Ningún daño, he dicho.


  —Sí, mi señor.


  Pero no hubo excesiva convicción en la respuesta de Ermanar. Para Ermanar, sabía Valentine, un enemigo era simplemente un enemigo, y ese general causaría menos daño si se le mataba con rapidez. ¡Pero era Elidath!


  Tenso y afligido, Valentine vio que Ermanar ordenaba dar la vuelta a sus tropas y las guiaba hacia el campamento de Elidath. Era muy sencillo ordenar que Elidath no sufriera daño alguno, pero ¿cómo verificar un acto así, en el calor de la batalla? Era lo que Valentine había temido más, que un amado compañero dirigiera las tropas contrarias. Mas saber que se trataba de Elidath, que Elidath estaba en peligro en el campo de batalla, que Elidath debía sucumbir para que el ejército de liberación avanzara… ¡qué angustia! Valentine se levantó.


  —Usted no debe… —empezó a decir Deliamber.


  —Debo hacerlo —dijo Valentine, y salió corriendo del vagón antes de que el vroon pudiera someterle a alguna hechicería.


  Afuera, en plena confusión, todo era incomprensible: figuras yendo de un lado a otro, enemigos indistinguibles de los amigos, todo ruido, tumulto, gritos, alarmas, polvo y locura. Los fragmentos de batalla que Valentine había discernido desde su coche flotante no eran visibles. Creyó percibir que las tropas de Ermanar se apiñaban a un lado mientras una turbia y caótica lucha tenía lugar en la dirección del campamento de Elidath.


  —¡Mi señor! —le gritó Shanamir—. ¡No debe estar tan a la vista! ¡Debe…!


  Valentine le hizo callar con un ademán y avanzó hacia la zona principal de la batalla.


  La suerte había cambiado de nuevo, así lo parecía, gracias al ataque combinado de Ermanar al campamento de Elidath. Los invasores estaban abriendo brechas y provocando de nuevo el desorden del enemigo. Las tropas de Barjazid retrocedían, caballeros y ciudadanos por igual, corrían en aleatorios círculos, intentando huir de los crueles atacantes, mientras en una zona más alejada un grupo de defensores resistían firmemente en torno a Elidath, solitaria y firme roca en el incontenible torrente.


  Que Elidath no sufra daño alguno, imploró Valentine. Que le cojan prisionero, y que sea con rapidez, pero que no le pase nada.


  Valentine se abrió paso como pudo, casi inadvertido en el campo de batalla. Una vez más la victoria parecía estar a su alcance. Pero a un coste demasiado elevado, elevadísimo, si esa victoria se compraba con la muerte de Elidath.


  Valentine vio a poca distancia a Lisamon y Khun de Kianimot, hombro a hombro, abriendo a estocadas un paso para que los demás pudieran penetrar, y estaban empujando todo lo que había delante de ellos. Khun se reía, como si durante toda su vida hubiera aguardado ese momento de feroz compromiso.


  En ese instante un dardo enemigo alcanzó en el pecho al ser de piel azul. Khun se tambaleó y se le doblaron las rodillas. Lisamon, al ver que empezaba a desplomarse, le cogió y le dejó cuidadosamente en el suelo.


  —¡Khun! —exclamó Valentine, y se abalanzó hacia el caído.


  A veinte metros de distancia ya vio que Khun había sufrido una terrible herida. Jadeaba, y su enjuto rostro estaba distorsionado y casi pálido. Los ojos no tenían brillo. Al ver a Valentine, Khun se iluminó ligeramente y trató de enderezarse.


  —¡Mi señor! —dijo la giganta—. ¡Éste no es lugar para ti! Valentine hizo caso omiso y se agachó junto al herido.


  —¿Khun? ¿Khun? —susurró apremiantemente.


  —Todo va bien, mi señor. Yo sabía que… debía haber una razón… para venir a tu mundo…


  —¡Khun!


  —Qué lástima… me perderé el banquete de la victoria…


  Desesperado, Valentine asió a Khun por sus huesudos hombros y le abrazó, pero la vida del herido se escabulló rápida y silenciosamente. Su largo y extraño viaje había concluido. Al fin había encontrado una finalidad, y paz.


  Valentine se levantó y miró alrededor, percibiendo igual que en sueños la locura del campo de batalla. Un cordón de soldados leales le rodeaba, y uno de ellos… Sleet, vio Valentine, tiraba de él intentando conducirle a un lugar más seguro.


  —No —murmuró Valentine—. Déjame pelear…


  —No aquí, mi señor. ¿Quieres compartir la suerte de Khun? ¿Qué haremos los demás, si pereces? Las tropas enemigas fluyen como ríos hacia nosotros procedentes del paso de Peritole. El combate no tardará en endurecerse. No debes estar aquí.


  Valentine lo comprendía. Al fin y al cabo Dominin Barjazid no estaba allí, y probablemente nunca se presentaría. Pero ¿cómo podía él permanecer sentado cómodamente en un coche flotante, cuando otros estaban muriendo por él? Khun, que ni siquiera era una criatura de Majipur, ya había dado su vida por él, y su amado Elidath, al otro lado del cerro de la llanura, podía estar en peligro frente a las tropas del mismo Valentine. Valentine se debatió en su indecisión. Sleet, con el rostro desolado, le soltó, pero únicamente para llamar a Zalzan Kavol. El gigante skandar, blandiendo espadas en tres manos y una pistola de energía en la cuarta, no se hallaba muy lejos. Valentine vio que Sleet conferenciaba con él, y Zalzan Kavol, que mantenía a raya a los defensores de un modo casi desdeñoso, empezó a abrirse paso hacia Valentine. Dentro de un momento, supuso Valentine, el skandar me arrastrará por la fuerza, sin importarle que sea o no sea un Poder coronado, fuera del campo de batalla.


  —Aguardad —dijo Valentine—. El presunto heredero está en peligro. ¡Os ordeno que me sigáis!


  Sleet y Zalzan Kavol se quedaron desconcertados al oír el extraño título.


  —¿El presunto heredero? —repitió Sleet—. ¿Quién…?


  —Acompañadme —dijo Valentine—. Es una orden.


  —Su seguridad, mi señor —refunfuñó Zalzan Kavol—, es…


  —No es lo único importante. ¡Sleet, a mi izquierda! ¡Zalzan Kavol, a mi derecha!


  Los dos estaban demasiado aturdidos para desobedecerle. Valentine también llamó a Lisamon Hultin. Y de este modo, protegido por sus amigos, avanzó rápidamente por la elevación del terreno en dirección a la vanguardia del enemigo.


  —¡Elidath! —gritó Valentine con toda su fuerza.


  Su voz llegó a media legua de distancia, así lo pareció, y el sonido del potente bramido hizo que la acción cesara unos instantes alrededor de él. Tras cruzar una avenida de inmóviles guerreros, Valentine miró a Elidath, y cuando los ojos de los dos se encontraron vio que el hombre moreno se detenía, fruncía el ceño, se encogía de hombros.


  —¡Capturad a ese hombre! —gritó Valentine a Sleet y Zalzan Kavol—. ¡Traédmelo! ¡Sin hacerle daño!


  El instante de estancamiento finalizó. Con redoblada intensidad, el tumulto de la batalla se reanudó. Las fuerzas de Valentine se lanzaron de nuevo hacia el acosado y flaqueante enemigo. Valentine vio fugazmente a Elidath, rodeado por la protección de los suyos, resistiendo ferozmente. Después ya no vio nada más, porque todo volvió a ser caótico. Alguien le agarró —¿Sleet, quizá? ¿Carabella?— instándole otra vez a regresar a la seguridad del coche, pero él gruñó y se soltó.


  —¡Elidath de Morvole! —gritó Valentine—. ¡Elidath, ven a parlamentar!


  —¿Quién pronuncia mi nombre? —fue la réplica.


  De nuevo la pululante multitud se apartó entre él y Elidath. Valentine extendió los brazos hacia la extrañada figura y se dispuso a responder. Pero las palabras serían muy lentas, y muy torpes, y Valentine lo sabía. De repente se puso en estado de trance, concentrando toda su fuerza de voluntad en el aro de plata de su madre, y proyectó, a través del espacio que le separaba de Elidath de Morvole, la plena intensidad de su alma en una simple y comprimida fracción de un instante de imágenes de sueños, energía de sueños…


  … dos hombres jóvenes, dos muchachos en realidad, cabalgan en rápidas y bruñidas monturas por un bosque de árboles enanos…


  … una gruesa y retorcida raíz se alza como una serpiente en medio del camino, una montura tropieza, un muchacho sale despedido…


  … un terrible chasquido, un blanco fragmento de mellado hueso sobresale horrorosamente de la rasgada piel…


  … el otro muchacho refrena su montura, retrocede, lanza un silbido de asombro y espanto al ver la gravedad de la herida…


  Valentine no pudo continuar el flujo de imágenes. El momento de contacto concluyó. Consumido, exhausto, volvió a la realidad del estado de vela.


  Elidath le miró fijamente, asombrado. Era como si sólo ellos dos ocuparan el campo de batalla, y como si todo lo que ocurría alrededor fuera simple ruido y vapor.


  —Sí —dijo Valentine—. Me conoces, Elidath. Pero no con la cara que luzco hoy.


  —¿Valentine?


  —El mismo.


  Se aproximaron. Un círculo de tropas de ambos ejércitos rodeaba a los dos hombres en silencio, desconcertados. Cuando se hallaban a poca distancia, ambos se detuvieron y adoptaron una incierta actitud defensiva, como si estuvieran a punto de batirse en duelo. Elidath examinó los rasgos de Valentine con ojos que reflejaban pasmo y turbación.


  —¿Es posible? —preguntó por fin—. ¿Una hechicería así, es posible?


  —Cabalgamos juntos por el bosque de árboles pigmeos que hay en la parte baja de Amblemorn —dijo Valentine—. Nunca había sentido tanto dolor como aquel día. ¿Te acuerdas, cuando tocaste el hueso con las manos, lo encajaste, y gritaste como si la pierna fuera tuya?


  —¿Cómo puede usted saber estos detalles?


  —Y luego pasé varios meses en reposo e irritado, mientras tú, Stasilaine y Tunigorn vagabais por el Monte sin mí. Luego estuve cojo, y la cojera continuó después de curarme. —Valentine se echó a reír—. ¡Dominin Barjazid robó esa cojera cuando me arrebató el cuerpo! ¿Quién podía esperar ese favor de un tipo como él?


  Elidath tenía el mismo aspecto que un sonámbulo. Sacudió la cabeza como si quisiera librarse de una telaraña.


  —Esto es brujería —dijo.


  —¡Sí! ¡Y yo soy Valentine!


  —Valentine está en el Castillo. Le vi ayer mismo, y él me deseó suerte, y me habló de los viejos tiempos, de los placeres que compartimos…


  —Recuerdos hurtados, Elidath. Dominin sondea mi cerebro, y encuentra las viejas escenas embutidas allí. ¿No has notado nada extraño en él, durante el último año? —los ojos de Valentine miraron fijamente los de Elidath, y el otro hombre reculó, como si temiera una brujería—. ¿No te ha parecido que tu Valentine se mostraba curiosamente reservado, caviloso y misterioso en los últimos tiempos, Elidath?


  —Sí, pero pensé que… ello era debido a las preocupaciones del trono.


  —¡De modo que has notado una diferencia! ¡Un cambio!


  —Un ligero cambio, sí. Cierta frialdad… lejanía, un rasgo frío…


  —¿E insistes en desconocerme? Elidath le examinó atentamente.


  —¿Valentine? —murmuró, incrédulo—. ¿Eres tú, realmente eres tú, con ese extraño disfraz?


  —El mismo. Y el que está en el Castillo, te ha engañado, a ti y a todo el mundo.


  —Esto es muy extraño.


  —¡Vamos, abrázame y deja de murmurar, Elidath!


  Sonriendo abiertamente, Valentine cogió al otro hombre y le atrajo hacia él, y le abrazó tal como se abrazan los amigos. Elidath respondió con tirantez. Su cuerpo estaba tan rígido como la madera. Al cabo de unos instantes, empujó a Valentine y retrocedió un paso, tembloroso.


  —¡No debes tener miedo de mí, Elidath!


  —Me pides demasiado. Creer que…


  —Créelo.


  —Lo creo, al menos a medias. La cordialidad de tus ojos… esa sonrisa… los detalles que recuerdas…


  —Créelo por completo —le apremió apasionadamente Valentine—. La Dama, mi madre, te envía su amor, Elidath. Volverás a verla, en el Castillo, el día en que festejemos mi restauración. Ordena a tus tropas que den media vuelta, querido amigo, y únete a nosotros en la marcha hacia el Monte.


  Había una batalla en el rostro de Elidath. Sus labios se movían, un músculo de su mejilla se contraía violentamente. Observó en silencio a Valentine.


  —Puede ser una locura —dijo finalmente—, pero te acepto como la persona que afirmas ser.


  —¡Elidath!


  —Me uniré a ti, y que el Divino te socorra si me has descarriado.


  —Te prometo que no lo lamentarás. Elidath asintió.


  —Enviaré mensajeros a Tunigorn…


  —¿Dónde está él?


  —Defiende el paso de Peritole porque esperábamos que lo atacarías. Stasilaine también está allí. Fue un momento amargo, quedar al mando aquí en la llanura, porque pensé que no iba a participar en el combate. Valentine ¿realmente eres tú? ¿Rubio, con esa dulzura, con esa inocencia en tu cara?


  —El genuino Valentine, sí. El que escapó contigo a Morpin Alta cuando teníamos diez años. Nos apropiamos de la carroza de Voriax y cabalgarnos en ese enorme vehículo durante todo el día y parte de la noche, y después me castigaron igual que a ti…


  —… mendrugos de durísimo pan de estacha durante tres días, muy cierto…


  —… y Stasilaine nos trajo en secreto una fuente de carne, le sorprendieron y tuvo que comer mendrugos con nosotros durante el día siguiente…


  —… Había olvidado esa parte. ¿Y recuerdas que Voriax nos hizo pulir todos los lugares de la carroza que habíamos ensuciado de fango?


  —¡Elidath!


  —¡Valentine!


  Se echaron a reír y se golpearon amistosamente con los puños. Después Elidath se puso muy serio.


  —¿Dónde has estado? —dijo—. ¿Qué te ha sucedido durante el último año? ¿Has sufrido, Valentine, has…?


  —Es una historia muy larga —dijo gravemente Valentine—, y éste no es el lugar para contarla. Debemos poner fin a la batalla, Elidath. Ciudadanos inocentes están muriendo en provecho de Dominin Barjazid, y no podemos consentirlo. Reagrupa tus tropas, ordena que den media vuelta.


  —No será fácil en esta casa de locos.


  —Da la orden. Transmítela a los otros comandantes. La matanza debe concluir. Y luego ven con nosotros, Elidath, hacia Bombifale, Morpin Alta y el Castillo.
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  Valentine volvió a su coche, y Elidath desapareció en la confusa y desigual línea de defensores. Durante el parlamento, comunicó Ermanar a Valentine, las tropas atacantes habían hecho grandes progresos, manteniendo formada la cuña y ejerciendo fuerte presión en la llanura, con lo que el vasto pero desorganizado ejército de la falsa Corona había quedado casi en total desorden. La implacable cuña continuó avanzando, entre impotentes soldados que ni tenían voluntad ni deseo de contenerla. Negada ya la dirección y formidable presencia de Elidath en el campo de batalla, los defensores estaban desanimados y desorganizados.


  Pero precisamente era ese alboroto, ese tumulto existente entre los defensores, lo que hacía casi imposible poner fin a la ruidosa batalla. Dado que cientos de miles de guerrilleros se desplazaban en irregular desfile en la llanura de Bombifale, y puesto que muchos miles más se precipitaban hacia allí procedentes del paso al difundirse la noticia del ataque de Valentine, no había forma alguna de ejercer el mando sobre toda la masa militar. Valentine vio que la bandera del estallido estelar de Elidath flotaba en medio de la locura, en el centro del campo de batalla, y sabía que su amigo estaba haciendo todo lo posible para ponerse en contacto con los oficiales y ordenarles que invirtieran su fidelidad. Pero el ejército era ingobernable, y morían soldados innecesariamente. Cada baja causaba una punzada de dolor a Valentine.


  Él no podía hacer nada. Ordenó a Ermanar que siguiera presionando.


  Durante la próxima hora se inició una extravagante transformación de la batalla. La cuña de Valentine se abrió paso sin oposición, y una segunda falange avanzó paralela a la primera, hacia el este, dirigida por Elidath, progresando con idéntica facilidad. El resto del gigantesco ejército que había ocupado la llanura quedó dividido y confuso, luchando contra él mismo, formando pequeños grupos que se aferraban estruendosamente a reducidos sectores de la pradera y abatían a cualquiera que se aproximara.


  Estas ineficaces hordas no tardaron en quedar muy lejos, en la retaguardia de Valentine, y la doble columna de invasores se adentró en la mitad superior de la llanura, donde el terreno empezaba a curvarse como un cuenco en dirección a la cresta donde se alzaba Bombifale, la más antigua y bella de las Ciudades Interiores. Eran las primeras horas de la tarde, y mientras ascendían la pendiente, el cielo se hizo más claro y brillante y el ambiente más cálido, puesto que allí terminaba el cinturón nuboso que circundaba el Monte y empezaban las faldas inferiores de la zona de la cumbre, siempre bañada por el reluciente sol.


  Bombifale se hizo visible, alzándose sobre las tropas como una visión de antiguo esplendor: grandes muros ondulados de arenisca, de un color anaranjado oscuro, con enormes losas en forma de diamante de espato marino de color azul recogido en las costas del Gran Océano en tiempos de lord Pinitor. Elevadas torres tan afiladas como agujas brotaban en el almenaje a intervalos meticulosamente regulares, cenceñas y elegantes, formando largas sombras en la llanura.


  El espíritu de Valentine vibró con el gozo y el deleite que iban acumulándose. Cientos de kilómetros del Monte del Castillo quedaban atrás, anillo tras anillo de grandes, bulliciosas ciudades: las Ciudades de la Falda, las Ciudades Libres y las Ciudades Guardianas. El mismo Castillo se encontraba únicamente a un día de viaje, y el ejército que había intentado impedir el avance de los invasores yacía desmenuzado en patética confusión. Y aunque Valentine aún sentía por las noches las distantes y amenazadoras punzadas de los envíos del Rey de los Sueños, sólo eran hormigueos debilísimos en los bordes de su alma. Y su querido amigo Elidath estaba ascendiendo el Monte a su lado, mientras Stasilaine y Tunigorn cabalgaban para reunirse con él.


  ¡Qué alegría contemplar las agujas de Bombifale y saber qué había más allá! Las colinas, imponentes al otro lado de la ciudad, la espesa hierba de los prados, las piedras rojas de la carretera de montaña que iba de Bombifale a Morpin Alta, los deslumbrantes campos salpicados de flores que eslabonaban la Gran Carretera de Calintane desde Morpin Alta hasta el ala meridional del Castillo… Valentine conocía esos lugares mejor que el lozano pero todavía extraño cuerpo que tenía ahora. Casi estaba en el hogar.


  ¿Y qué pasaría después?


  Tendría que habérselas con el usurpador, sí, y ordenar las cosas… pero la tarea era tan terrible que Valentine apenas sabía por dónde empezar. Había estado ausente del Monte del Castillo durante casi dos años, y privado del poder durante buena parte de ese tiempo. Habría que examinar las leyes promulgadas por Dominin Barjazid, y muy probablemente habría que abolirlas mediante decreto universal. Y también existía el problema, que Valentine apenas había considerado hasta entonces, de integrar a los compañeros de su largo viaje en los principales estamentos imperiales, porque era indudable que debía encontrar cargos de responsabilidad para Deliamber, Sleet, Zalzan Kavol y el resto. Pero había que pensar en Elidath, y en las otras personas que habían sido esenciales en la corte. Valentine no podía rechazarlos meramente porque él volvía al hogar después del exilio acompañado de nuevos favoritos. Un problema enredado, pero ya encontraría algún medio de resolverlo de forma que no alimentara resentimientos y no causara…


  —Temo que nuevos problemas vienen en nuestra dirección, y no precisamente insignificantes —dijo bruscamente Deliamber.


  —¿A qué se refiere?


  —¿No ve cambios en el cielo?


  —Sí —dijo Valentine—, va haciéndose más brillante y de un color azul más oscuro conforme huimos del cinturón de nubes.


  —Mírelo más atentamente —dijo Deliamber.


  Valentine miró pendiente arriba. No había duda de que había hablado despreocupada y prematuramente, porque el brillo del cielo que había visto hacía un rato estaba alterado, de un modo extraño: tenía un tenue matiz oscuro, como si estuviera formándose una tormenta. No había nubes a la vista, pero un extraño tinte, gris y siniestro, avanzaba detrás del azul. Y las banderas montadas en los coches flotadores, se habían agitado con una apacible brisa del oeste, habían variado de posición y ahora permanecían apuntando rígidamente hacia el sur, sometidas a vientos de repentina fuerza procedentes de la cima.


  —Un cambio de tiempo —dijo Valentine—. ¿Lluvia, quizá? ¿Por qué está tan preocupado?


  —¿Alguna vez ha visto que haya repentinos cambios de tiempo en un sector tan elevado del Monte del Castillo? Valentine frunció el ceño.


  —No es muy normal, no.


  —Es completamente anormal —dijo Deliamber—. Mi señor, ¿por qué es tan benigno el clima de esta región?


  —Porque se controla desde el Castillo, se genera y se gobierna de un modo artificial, mediante las grandes máquinas que…


  Se interrumpió, aterrorizado.


  —Exactamente —dijo Deliamber.


  —¡No! ¡Es inconcebible!


  —Piense en ello, mi señor —dijo el vroon—. El Monte penetra mucho en la fría noche del espacio. Ahí arriba, en el Castillo, se oculta un hombre aterrado que detenta el poder gracias a la traición, y que acaba de ver que los generales más dignos de confianza desertan al bando del enemigo. En estos momentos un ejército invencible escala sin oposición la cima del Monte. ¿Cómo puede evitar que ese ejército llegue hasta él? Es lógico, desconectando las máquinas climáticas para que este aire puro se hiele en nuestros pulmones. La noche caerá en una tarde y la oscuridad del vacío vendrá arrastrándose hacia nosotros, convirtiendo de nuevo esta montaña en el muerto diente de roca que era hace diez mil años. ¡Fíjese en el cielo, Valentine! ¡Fíjese en las banderas azotadas por el viento!


  —¡Pero hay millones de personas en el Monte! —exclamó Valentine—. Si Barjazid desconecta las máquinas climáticas acabará con ellas y con nosotros. Y también con él… a menos que descubra algún medio para que el frío no penetre en el Castillo.


  —¿Cree que a ese hombre le preocupa su supervivencia en estos momentos? Está condenado de cualquier manera. Pero de esta forma le arrastrará a usted en su caída, a usted y todos los que estamos en el Monte del Castillo. ¡Fíjese en el cielo, Valentine! ¡Fíjese en el oscurecimiento!


  Valentine se dio cuenta de que estaba temblando no de miedo sino de cólera al comprobar que Dominin Barjazid deseaba destruir las ciudades del Monte en un monstruoso cataclismo final, asesinar niños, recién nacidos y mujeres embarazadas, campesinos, comerciantes, millones y millones de inocentes que no habían participado en la lucha por el Castillo. ¿Y cuál era el motivo de la matanza? ¡Simplemente dar rienda suelta a su ira por haber perdido algo que legalmente nunca había sido suyo! Valentine observó el cielo, esperando ver algún indicio de que sólo se tratara de un fenómeno natural. Pero eso era una tontería. Deliamber estaba en lo cierto: el clima del Monte del Castillo nunca había sido un fenómeno natural.


  —Aún estamos lejos del Castillo —dijo Valentine, angustiado—. ¿Cuánto tiempo tardará en iniciarse la congelación? Deliamber extendió los tentáculos.


  —Cuando se construyeron las máquinas climáticas, mi señor, pasaron muchos meses antes de que el aire fuera suficientemente denso para permitir vida en estas alturas. Las máquinas actuaron día y noche, y sin embargo la operación duró varios meses. Deshacer ese trabajo será más rápido que hacerlo, pero hará falta más de un instante, supongo.


  —¿Podemos llegar al Castillo a tiempo para evitarlo?


  —Tenemos el tiempo justo, mi señor —dijo el vroon.


  Muy serio, ceñudo, Valentine ordenó parar el coche y convocó a los oficiales. El vehículo de Elidath, por lo que vio, ya estaba cruzando lateralmente la llanura en dirección al punto de reunión antes de recibir la orden: era evidente que también Elidath se había dado cuenta de que algo se torcía. Al salir del coche, Valentine se estremeció al primer contacto con el aire. Fue un escalofrío más de temor que de frío, porque hasta entonces sólo había una ligerísima traza de enfriamiento. Sin embargo fue una sensación muy ominosa.


  Elidath llegó corriendo junto a Valentine. Su expresión era triste. Señaló el cielo que se oscurecía.


  —Mi señor —dijo—, ¡ese loco está haciendo lo peor!


  —Lo sé. También nosotros hemos visto el principio del cambio.


  —Tunigorn está muy cerca de nosotros, y Stasilaine avanza por el lado de Banglecode. Debemos continuar hacia el Castillo con la máxima velocidad posible.


  —¿Crees que llegaremos a tiempo? —preguntó Valentine. Elidath esbozó una helada sonrisa.


  —Poco tiempo nos sobra. Pero será el viaje más rápido que he hecho en toda mi vida.


  Sleet, Carabella, Lisamon, Asenhart, Ermanar… todos estaban reunidos ya, con expresiones de total aturdimiento. Al ser forasteros en el Monte del Castillo, quizá habían reparado en el cambio de tiempo, pero no habían extraído las mismas consecuencias que Elidath. Miraban a Valentine, luego a Elidath, después a Valentine y así sucesivamente, preocupados, consternados, sabiendo que algo iba mal pero incapaces de comprender la naturaleza del problema.


  Valentine ofreció rápidas explicaciones. Las miradas de confusión de sus compañeros dieron paso a incredulidad, conmoción, rabia.


  —No habrá parada en Bombifale —dijo Valentine—. Iremos directamente al Castillo por la carretera de Morpin Alta, y no habrá detenciones de ningún tipo hasta que lleguemos allí. —Miró a Ermanar—. Existe, supongo la posibilidad de que se extienda el pánico en nuestras tropas. No debe suceder. Asegure a sus hombres que sólo estaremos a salvo si llegamos a tiempo al Monte del Castillo, que el pánico es fatal y que actuar con rapidez es la única esperanza. ¿Comprendido? Millones de vidas dependen de la rapidez con que viajemos… Millones de vidas y las nuestras.
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  No fue el gozoso ascenso del Monte que Valentine esperaba. Tras la victoria de la llanura de Bombifale había sentido que se libraba de un gran peso, porque ya no veía más barreras entre él y su objetivo. Había imaginado un sereno viaje a las Ciudades Interiores, un triunfante banquete en Bombifale mientras Barjazid se agazapaba con temerosa previsión en las alturas, y después la culminante entrada en el Castillo, el apresamiento del usurpador, la proclama de la restauración, todo ello desarrollándose con grandiosa inevitabilidad. Pero esa agradable fantasía ya había desaparecido. Aceleraron el ascenso con desesperada urgencia, y el cielo fue oscureciéndose por momentos, el viento que soplaba desde la cima cobró fuerza y el ambiente se volvió desapacible y punzante. ¿Cómo estarían interpretando los cambios en Bombifale, Peritole y Banglecode, y aún a más altura, en Halanx y las dos Morpin, y en el mismo Castillo? Indudablemente los habitantes debían darse cuenta de que algo ominoso se preparaba, ya que habían visto que la noble tierra del Monte del Castillo sufría anormales, frígidas descargas, y que la suave tarde se transformaba en misteriosa noche. ¿Comprenderían la fatalidad que se abalanzaba hacia ellos? ¿Qué estarían haciendo los pobladores del Castillo? ¿Estarían desesperados, intentando llegar a las máquinas climáticas que su loca Corona había desconectado? ¿O acaso el usurpador habría colocado barricadas y guardianes, para que la muerte atacara a todos con imparcialidad?


  Bombifale ya estaba muy cerca. Valentine lamentaba tener que pasar sin detenerse, porque sus tropas habían librado un duro combate y estaban fatigadas. Pero si descansaban en Bombifale, descansarían para siempre.


  No quedaba más remedio que seguir subiendo entre las tinieblas que se acumulaban. Aunque el avance era rápido, a Valentine le parecía demasiado lento. Él imaginaba a las aterrorizadas multitudes congregadas en las plazas de las ciudades: vastas, caóticas hordas de seres asustados, llorosos, que se miraban unos a otros, contemplaban el cielo y gritaban, «¡Lord Valentine, sálvanos!» sin saber siquiera que el hombre moreno al que dirigían sus ruegos era instrumento de su destrucción. Valentine vio mentalmente que los habitantes del Monte del Castillo se lanzaban a las carreteras por millones para iniciar la aterrorizada emigración hacia niveles inferiores, impotentes, sentenciados, en un frenético esfuerzo vano para correr más que la muerte. Valentine también imaginó lenguas de penetrante e invernal viento que se deslizaban por las laderas, lamían las impecables plantas de la Barrera de Tolingar, congelaban los pájaros pétreos de Furible, ennegrecían los elegantes jardines de Stee y Minimool, convertían en capas de hielo los canales de Hoikmar… Ocho mil años en desarrollo llevaba el milagro del Monte del Castillo, y podía quedar destruido en un abrir y cerrar de ojos por la locura de un alma frígida y traicionera.


  Valentine podía extender la mano y tocar Bombifale, así le parecía. Los muros y torres de la ciudad, perfectos y angustiosamente bellos incluso con aquella extraña, deficiente iluminación, hacían señas a Valentine. Pero él siguió adelante, siempre adelante, y aceleró al llegar a la empinada carretera pavimentada con viejos bloques de piedra roja. A la izquierda, muy cerca, estaba el coche de Elidath, el de Carabella marchaba a la derecha, y no muy lejos avanzaban Sleet, Zalzan Kavol, Ermanar y Lisamon Hultin, y las hordas de tropas que Valentine había ido acumulando a lo largo de su prolongado viaje. Todos se precipitaban detrás de su señor, sin entender la fatalidad que se abatía sobre el mundo pero conscientes de que era un momento de apocalipsis en que una monumental perversidad estaba a punto de triunfar, y que sólo valor, valor y velocidad, podía impedir su victoria.


  Adelante. Valentine apretó los puños e intentó acelerar el vehículo mediante mera fuerza de voluntad. Deliamber, a su lado, le instó a guardar calma, a ser paciente. ¿Pero cómo? ¿Cómo, cuando el mismo aire del Monte del Castillo estaba desgarrándose molécula a molécula, cuando la más negra de las noches estaba tomando posesión?


  —Mire —dijo Valentine—. ¿Ve esos árboles que flanquean la carretera, esos que tienen flores de color carmesí y oro? Son halantingos, plantados hace cuatrocientos años. En Morpin Alta celebran un festejo cuando esos árboles florecen, y miles de personas bailan en la carretera bajo las ramas. ¿Y ve eso, lo ve? Las hojas ya se están marchitando, están volviéndose negras en los bordes. Jamás habían conocido temperaturas tan bajas, y el frío no ha hecho más que empezar. ¿Qué será de los árboles dentro de ocho horas? ¿Qué será de la gente que disfrutaba bailando aquí? Si un simple escalofrío agosta las hojas, Deliamber, ¿qué hará una helada, o una nevada? ¡Nieve, en el Monte del Castillo! Nieve, y cosas peores que la nieve. Cuando no haya aire, cuando todo esté desnudo bajo las estrellas, Deliamber…


  —Aún no estamos perdidos, mi señor. ¿Qué ciudad es ésa, la que está más arriba?


  Valentine atisbo entre las abundantes sombras.


  —Morpin Alta… la ciudad de la diversión, donde se celebran los juegos.


  —Piense en los juegos que se celebrarán el mes que viene, mi señor, para celebrar su restauración. Valentine asintió.


  —Sí —dijo sin ironía alguna—. Sí. Pensaré en los juegos del mes que viene, las risas, el vino, las flores de los árboles, el canto de los pájaros. ¿No hay forma de que esto vaya más aprisa, Deliamber?


  —El coche flota —dijo el vroon—, pero no volará. Sea paciente. El Castillo está cerca.


  —Horas, todavía —dijo hoscamente Valentine.


  Se esforzó en recuperar su equilibrio anímico. Se acordó de Valentine el malabarista, ese inocente hombre joven enterrado en alguna parte de su interior, de pie en el estadio de Pidruid, reducido a nada más que vista y tacto, tacto y vista, para efectuar los ejercicios que acababa de aprender. Tranquilo, tranquilo, tranquilo, mantente en el centro de tu alma, recuerda que la vida es simplemente un juego, un viaje, una breve diversión, que una Corona se expone a que la engulla un dragón marino, a que la voltee un río, a que un grupo de mimos metamorfos se burlen de ella en un lluvioso bosque, y no pasa nada. Pero se trataba de un pobre consuelo. No era un problema de infortunios de un hombre, que a juicio del Divino eran muy triviales, aunque ese hombre hubiera sido rey. Millones y millones de vidas inocentes estaban en peligro, y una obra de espléndido arte, el Monte, tal vez única en el cosmos. Valentine contempló la inmensa extensión del cielo, cada vez más oscuro, donde, tal era su temor, pronto brillarían las estrellas en plena tarde. Estrellas, multitudes de mundos, y en todos esos mundos difícilmente habría algo comparable al Monte del Castillo y las Cincuenta Ciudades. ¿Y todo eso iba a perecer en una tarde?


  —Morpin Alta —dijo Valentine—. Confiaba en que mi regreso a esta ciudad fuera más feliz.


  —Calma —musito Deliamber—. Hoy pasamos sin detenernos. Otro día usted vendrá aquí gozosamente.


  Sí. La reluciente, etérea telaraña que era Morpin Alta se alzaba a la vista a la derecha. Una ciudad hilada con filamentos de oro, o así había pensado muchas veces Valentine cuando siendo adolescente había contemplado los asombrosos edificios. En ese momento la miró y apartó rápidamente la mirada. Había quince kilómetros desde Morpin Alta hasta el perímetro del Castillo, un instante, un abrir y cerrar de ojos.


  —¿Tiene algún nombre esta carretera? —preguntó Deliamber.


  —La Gran Carretera de Calintane —replicó Valentine—. La he recorrido mil veces, Deliamber, para ir a la ciudad de la diversión. Los campos próximos están preparados para que siempre haya algo en flor todos los días del año, y siempre con agradables coloridos, los amarillos junto a los azules, los rojos lejos de los anaranjados, los blancos y los rosas en los bordes… Y mírelos ahora, fíjese en las flores que se ocultan de nosotros, que se doblan en sus tallos…


  —Las plantarán otra vez, si es que el frío las destruye —dijo Deliamber—. Pero aún tenemos tiempo. Es posible que esas plantas no sean tan delicadas como usted cree.


  —Siento su frío como si estuviera en mi piel.


  Ya habían llegado a los sectores más altos del Monte del Castillo, a un punto tan elevado sobre los llanos de Alhanroel que parecía estar en otro mundo, o en una luna suspendida, sin movimiento, en el cielo de Majipur.


  Todo concluía allí, en una fantástica pendiente de puntiagudos picos y escarpados peñascos. La cumbre apuntaba a las estrellas igual que cien lanzas, y en el centro de esas pétreas astas extrañamente delicadas se alzaba la curiosa, redondeada corcova del lugar más alto. Allí había fijado lord Stiamot su imperial residencia hacía ocho mil años, para celebrar el triunfo sobre los metamorfos, y allí mismo, a partir de entonces, Corona tras Corona habían conmemorado sus reinados añadiendo salas, edificios anexos, torres, almenajes y parapetos. El Castillo se extendía inconteniblemente en una superficie de miles de hectáreas, era una ciudad de por sí, un laberinto más enredado incluso que la guarida del Pontífice. Y el Castillo estaba enfrente.


  Ya era de noche. El frío y despiadado esplendor de las estrellas brillaba en el cielo.


  —El aire debe haber desaparecido —murmuró Valentine—. La muerte llegará pronto, ¿verdad?


  —Se trata de una noche auténtica, no de la calamidad —respondió Deliamber—. Hemos viajado sin descanso durante el día entero, y usted ha perdido la noción del tiempo. Es tarde, Valentine.


  —¿Y el aire?


  —Está enfriándose. Está enrareciéndose. Pero no ha desaparecido.


  —¿Y nos queda tiempo?


  Doblaron la última increíble curva de la Gran Carretera de Calintane. Valentine recordaba bien el lugar: el recodo que con la brusquedad de un latigazo giraba en torno al cuello de la montaña y ofrecía a los atónitos viajeros la primera vista del Castillo.


  Fue la primera vez que Valentine vio asombro en el semblante de Deliamber.


  —¿Qué son esos edificios, Valentine? —dijo el mago con apagada voz.


  —El Castillo —replicó Valentine.


  El Castillo, sí. El Castillo de lord Malibor, el Castillo de lord Voriax, el Castillo de lord Valentine. Desde ningún punto se podía contemplar el conjunto de la estructura, ni siquiera una parte importante. Pero desde la cerrada curva, al menos, se divisaba un asombroso fragmento, un enorme montón de rocas y ladrillos que se levantaban nivel tras nivel, laberinto tras laberinto, una espiral interminable que danzaba sobre la cima de un modo deslumbrante, chispeando con el fulgor de un millón de luces.


  Los temores de Valentine se disolvieron, su mórbido abatimiento desapareció. Estando en el Castillo de lord Valentine, lord Valentine no podía sentir pena. Había vuelto al hogar, y no tardaría en curar el daño, fuera el que fuera, que había sufrido el mundo.


  La Gran Carretera de Calintane concluía en la Plaza de Dizimaule, delante del ala meridional del Castillo. Era un inmenso espacio abierto pavimentado con adoquines de cerámica verde, y tenía un estallido estelar de color dorado en el centro. Valentine se detuvo allí y descendió del coche para reunir a los oficiales.


  Soplaba un viento frío, cortante, punzante y fuerte.


  —¿Hay puertas? —dijo Carabella—. ¿Tendremos que cercarlo?


  Valentine sonrió y sacudió la cabeza.


  —No hay puertas. ¿Quién se atrevería a invadir el Castillo de la Corona? Basta con seguir avanzando y pasar el Arco de Dizimaule. Pero en cuanto estemos dentro, es posible que debamos enfrentarnos otra vez a tropas enemigas.


  —Los guardianes del Castillo están bajo mi mando —dijo Elidath—. Hablaré con ellos.


  —Excelente. Adelante, manteneos en contacto, confiad en el Divino. Por la mañana nos reuniremos para celebrar la victoria, os lo juro.


  —¡Viva lord Valentine! —gritó Sleet.


  —¡Viva! ¡Viva!


  Valentine alzó los brazos, tanto para agradecer como para silenciar los vítores.


  —Mañana lo celebraremos —dijo—. Esta noche debemos presentar batalla, ¡y ojalá sea la última!
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  ¡Qué extraño era, pasar por fin bajo el Arco de Dizimaule, y ver la asombrosa miríada de esplendores del Castillo!


  Siendo niño, Valentine jugó en aquellos bulevares y avenidas, se perdió en las maravillas de los pasadizos y corredores que se entrelazaban de un modo interminable, contempló con reverente temor los recios muros, las torres, los recintos, las bóvedas. Ya adulto, al servicio de su hermano lord Voriax, Valentine vivió en el interior del Castillo, cerca del Atrio de Pinitor, donde tenían su residencia los altos cargos, y más de una vez había paseado por el parapeto de lord Ossier, con su magnífica vista del salto de Morpin y las Ciudades Altas. Y siendo Corona, durante el breve tiempo que había ocupado las zonas más recónditas del Castillo, Valentine tocó con deleite las viejas piedras deterioradas por la intemperie del Torreón de Stiamot, caminó solo por la vasta y resonante cámara del salón del trono de Confalume, estudió las configuraciones de las estrellas desde el Observatorio de lord Kinniken, y meditó en los añadidos que él efectuaría en el Castillo en años próximos. Y ahora que volvía a estar allí, Valentine comprendió lo mucho que amaba aquel lugar, y no meramente porque fuera un símbolo del poder y la grandeza imperial que habían sido suyos, sino porque en esencia era la gran trama de las épocas, el tejido vivo y palpitante de la historia.


  —¡El Castillo es nuestro! —gritó alegremente Elidath mientras el ejército de Valentine irrumpía por la desguarnecida entrada.


  ¿Pero de qué nos sirve eso, pensó Valentine, si la muerte del Monte entero y de los contendientes mortales está a pocas horas de distancia? Ya había transcurrido demasiado tiempo desde el inicio del enrarecimiento de la atmósfera. Valentine sintió el deseo de extender las manos, de hundir las uñas en el aire que se iba y mantenerlo allí.


  El frío cada vez mayor que era como un terrible peso sobre el Monte del Castillo no podía ser más patente en otro lugar que en el mismo Castillo, y los defensores que se hallaban en el interior, ya deslumbrados y aturdidos por los acontecimientos de la guerra civil, se quedaron inmóviles como estatuas de cera, sin pestañear, ateridos, temblorosos, quietos, mientras los grupos invasores se precipitaban en las dependencias. Algunos, más listos o con una inteligencia más rápida que el resto, lograron proferir en voz ronca un «¡Viva lord Valentine!» al ver pasar a la desconocida figura rubia. Pero la mayoría se comportaron como si ya tuvieran la mente expuesta al proceso de congelación.


  Las hordas de atacantes, que afluían con celeridad, ejecutaron sin dilación y con exactitud las tareas que Valentine les había encomendado. El duque Heitluig y los guerrilleros de Bibiroon debían posesionarse de los contornos del Castillo para contener y neutralizar posibles fuerzas hostiles. Asenhart y seis destacamentos de pobladores del valle tenían la misión de bloquear las numerosas entradas del Castillo, de modo que ningún simpatizante del usurpador pudiera escapar. Sleet, Carabella y las tropas de éstos subieron a los salones imperiales del sector interior para tomar posesión de la sede del gobierno. Valentine, en compañía de Elidath, Ermanar y las fuerzas conjuntas, se dirigió hacia el camino empedrado que descendía en espiral hasta las criptas donde se alojaban las máquinas climáticas. El resto, al mando de Nascimonte, Zalzan Kavol, Shanamir, Lisamon y Gorzval, se dispersó en fortuitas incursiones por todo el Castillo para buscar a Dominin Barjazid, que podía ocultarse en cualquiera de las mil salas, incluso en la más humilde.


  Valentine se precipitó hacia el camino empedrado, hasta que el coche flotante, sumido en las lóbregas entrañas del pasadizo, no pudo continuar. Y luego echó a correr hacia las criptas. El frío era entumecedor en su nariz, labios y orejas. Le latía fuertemente el corazón, sus pulmones actuaban ferozmente en el enrarecido ambiente. Las criptas eran prácticamente desconocidas para Valentine. Sólo había estado allí una o dos veces, hacía mucho tiempo. Elidath, no obstante, parecía conocer el camino.


  Corredores, interminables tramos de amplios escalones de piedra, una galería de alto techo iluminada por titilantes puntos situados muy arriba… y el aire se enfriaba de un modo perceptible, la noche artificial aferraba con más fuerza el Monte…


  Una enorme puerta de madera, arqueada, decorada con bandas de gruesas incrustaciones de metal, apareció ante ellos.


  —Forzadla —ordenó Valentine—. ¡Quemadla si es preciso!


  —Aguarde, mi señor —dijo una voz apacible y temblorosa.


  Valentine se volvió. Un viejo gayrog de piel cenicienta, con el serpentino cabello relajado a causa del frío, había aparecido en un recodo del muro y se acercaba con paso lerdo hacia el grupo.


  —Es el custodio de las máquinas —murmuró Elidath.


  El gayrog parecía estar medio muerto. Aturdido, miró a Elidath, luego a Ermanar, finalmente a Valentine. Y después se echó al suelo delante de Valentine y se aferró a las botas de la Corona.


  —Mi señor… lord Valentine… —Levantó la cabeza, angustiado—. ¡Sálvenos, lord Valentine! Las máquinas… han desconectado las máquinas…


  —¿Puede abrir la puerta?


  —Sí, mi señor. La caseta de mando está en este callejón. Pero ellos han tomado las criptas… las tropas las controlan, me obligaron a salir… ¿Qué daño están haciendo ahí dentro, mi señor? ¿Qué será de todos nosotros?


  Valentine agarró al anciano gayrog y lo levantó.


  —Abra la puerta —dijo.


  —Sí, mi señor. Sólo tardaré un momento…


  Una eternidad, más bien, pensó Valentine. Pero se oyó el sonido de la pavorosa maquinaria subterránea, y poco a poco, entre crujidos y chirridos, la recia barrera de madera fue moviéndose hacia un lado.


  Valentine se dispuso a ser el primero en cruzar la abertura, pero Elidath le cogió bruscamente por el brazo y le obligó a retroceder. Valentine golpeó la mano que le retenía como si se tratara de una fastidiosa sabandija, de un diimo de la jungla. Elidath se mantuvo firme.


  —No, mi señor —dijo crispadamente.


  —Suéltame, Elidath.


  —Aunque me cueste la cabeza, Valentine, no consentiré que entres ahí. No intervengas.


  —¡Elidath!


  Valentine miró a Ermanar. Pero no encontró el apoyo que buscaba.


  —El Monte se hiela, mi señor, y usted nos retrasa —dijo Ermanar.


  —No permitiré que…


  —¡No intervengas! —ordenó Elidath.


  —Yo soy la Corona, Elidath.


  —Y yo soy responsable de tu seguridad. Puedes dirigir la ofensiva desde fuera, mi señor. Pero ahí dentro hay soldados enemigos, hombres desesperados que defienden el último lugar importante que controla el usurpador. Si algún francotirador de vista aguda te descubre, toda nuestra lucha habrá sido en vano. ¿Quieres hacer el favor de no intervenir, Valentine, o tendré que cometer alta traición en tu cuerpo para quitarte de en medio?


  Irritado, Valentine cedió y vio, enojado y frustrado, que Elidath y un grupo de selectos guerreros se introducían en la cripta. Casi de inmediato se escucharon ruidos de lucha. Valentine oyó gritos, descargas, chillidos, gemidos… Aunque vigilado por los atentos hombres de Ermanar, más de diez veces estuvo a punto de deshacerse de ellos y entrar en la cripta, pero se contuvo. Luego llegó un mensajero de Elidath para comunicar que la resistencia inmediata estaba superada, que iban a continuar adentrándose y que había barricadas, trampas y grupos de soldados enemigos cada cien metros. Valentine apretó los puños. La situación era insoportable, él era demasiado sagrado para arriesgar su pellejo, debía permanecer con los brazos cruzados en una antecámara mientras la guerra de restauración rugía alrededor. Tomó la decisión de entrar, y que Elidath se encolerizara cuanto quisiera.


  —¿Mi señor?


  Era un mensajero que llegaba por el otro lado, jadeante. Valentine dudó un instante ante la entrada de la cripta.


  —¿Qué ocurre? —espetó.


  —Mi señor, me envía el duque Nascimonte. Hemos encontrado a Dominin Barjazid. Se ha hecho fuerte en el Observatorio de Kinniken, y el duque pide que usted vaya rápidamente para dirigir la captura.


  Valentine asintió. Eso era mejor que permanecer ocioso.


  —Di a Elidath —ordenó a un ayudante— que vuelvo arriba. Él tiene plenos poderes para llegar a las máquinas climáticas sea como sea.


  Pero Valentine sólo había recorrido unos metros en el pasadizo cuando llegó el ayudante de Gorzval para decirle que el usurpador, de acuerdo con los rumores, se encontraba en el Atrio de Pinitor. Y pocos instantes después llegaron noticias de Lisamon Hultin, que estaba persiguiendo a Dominin Barjazid por un corredor en espiral que conducía al estanque de los reflejos de lord Siminave.


  Al llegar a la salida del camino empedrado, Valentine encontró a Deliamber, que observaba los hechos con divertida fascinación. Valentine refirió al vroon los conflictivos informes.


  —¿Acaso él puede estar en tres lugares? —preguntó.


  —En ninguno de ellos, es lo más probable —replicó el mago—. A menos que haya tres usurpadores. Cosa que dudo, aunque noto la presencia del Barjazid en este lugar, una presencia oscura y fuerte.


  —¿En algún sector en particular?


  —Es difícil asegurarlo. La vitalidad de su enemigo es tal que irradia de todas las piedras del Castillo, y los ecos me confunden. Pero no continuaré confuso mucho tiempo, creo.


  —¿Lord Valentine?


  Un nuevo mensajero… y un rostro familiar: ásperas y pobladas cejas que se unían en el centro, mandíbula prominente, una sonrisa natural, confiada… Otra unidad del desvanecido pasado quedó encajada en el lugar correspondiente, porque aquel hombre era Tunigorn, el segundo mejor amigo de Valentine en su juventud, uno de los principales ministros del reino en la actualidad. Y ese hombre estaba mirando al extraño que había ante él con ojos brillantes y penetrantes, como si tratara de encontrar a Valentine detrás de la extrañeza. Shanamir le acompañaba.


  —¡Tunigorn! —gritó Valentine.


  —¡Mi señor! Elidath me ha dicho que estabas alterado, pero no podía imaginar que…


  —¿Tan extraño soy para ti con esta cara? Tunigorn sonrió.


  —Me costará un poco acostumbrarme, mi señor. Pero lo conseguiré con el tiempo. Te traigo buenas noticias.


  —Volver a verte ya es bastante bueno.


  —Pero lo que voy a decirte es mejor. Hemos localizado al traidor.


  —Me han dicho ya tres veces en media hora que el Barjazid está en tres lugares distintos.


  —No sé nada de esos informes. Nosotros lo hemos localizado.


  —¿Dónde?


  —Se ha encerrado en las cámaras interiores. El último que le vio fue su asistente personal, el viejo Kanzimar, leal hasta el fin, que le ha oído disparatar a causa del terror y ha comprendido que no había ninguna Corona ante él. Ha cerrado todas las habitaciones, desde el salón del trono hasta las estancias, y está solo allí.


  —¡Buenas noticias, ciertamente! —Valentine miró a Deliamber y le dijo—: ¿Confirman la noticia sus poderes mágicos? Los tentáculos de Deliamber se agitaron.


  —Percibo una presencia, desabrida y maligna, en ese edificio tan elevado.


  —Las cámaras imperiales —dijo Valentine—. Excelente. Shanamir, informa a Sleet, Carabella, Zalzan Kavol y Lisamon.


  Quiero que todos estén conmigo cuando nos acerquemos allí.


  —¡Sí, mi señor! —Los ojos del muchacho fulguraban a causa de la excitación.


  —¿Quiénes son esas personas que has nombrado? —dijo Tunigorn.


  —Compañeros de viaje, viejo amigo. En mi época de exilio he llegado a quererlos mucho.


  —En ese caso también yo los querré, mi señor. Sean quienes sean, las personas que tú amas son las personas que yo amo. —Tunigorn se apretó el manto—. ¿Y este frío? ¿Cuándo empezará a desaparecer? He sabido por Elidath que las máquinas climáticas…


  —Sí.


  —¿Y es posible repararlas?


  —Elidath está allí. Quién sabe el daño que ha causado Barjazid. Pero tengamos fe en Elidath.


  Valentine observó el palacio interior que se alzaba ante él. Entrecerró los ojos, como si de ese modo pudiera atravesar las nobles paredes de piedra y llegar a la asustada e insolente criatura que se ocultaba detrás.


  —Este frío me produce gran dolor, Tunigorn —dijo sombríamente—. Pero el remedio está en manos del Divino… y de Elidath. Veamos si es posible sacar a ese insecto de su nido.


  14


  [image: ]


  El momento del definitivo ajuste de cuentas con Dominin Barjazid ya estaba muy próximo. Valentine atravesó rápidamente los familiares y maravillosos lugares, adelante, hacia adentro y hacia arriba.


  El edificio abovedado era el archivo de lord Prestimion, donde la gran Corona había fundado un museo de la historia de Majipur. Valentine sonrió al pensar que podía colocar sus mazas de malabarismo junto a la espada de lord Stiamot y la capa tachonada de joyas de lord Confalume. Allí estaba también, alzándose con asombroso empuje, la atalaya construida por lord Arioc, una construcción cenceña, frágil de aspecto, ciertamente extraña, tan indicativa de la gran rareza que Arioc perpetraría al hacerse cargo del pontificado. El doble atrio con un elevado estanque en el centro era la capilla de lord Kinniken, contigua al encantador salón de baldosas blancas que era la residencia de la Dama siempre que venía a visitar a su hijo. Y allí se veían los inclinados techos de vidrio que relucían a la luz de las estrellas, el invernadero de lord Confalume, el apreciado capricho personal de aquel pomposo monarca tan amante de la grandiosidad, un lugar donde había una colección de plantas procedentes de Majipur entero. Valentine suplicó que le fuera posible sobrevivir a esa noche de invernales ráfagas, porque ansiaba estar pronto entre las plantas, verlas con la experiencia que los viajes habían dado a sus ojos, y visitar de nuevo los prodigios que había visto en los bosques de Zimroel y en las costas de Stoienzar.


  Hacia arriba…


  Adelante, adelante, por un laberinto aparentemente interminable de pasillos, escaleras, galerías, túneles y construcciones anexas.


  —¡Moriremos de viejos, no de frío, antes de que cojamos al Barjazid! —murmuró Valentine.


  —Ya falta poco, mi señor —dijo Shanamir.


  —No lo bastante poco para mi gusto.


  —¿Cómo piensa castigar a ese hombre, mi señor? Valentine miró al muchacho.


  —¿Castigarle? ¿Castigarle? ¿Qué castigo hay para lo que ha hecho? ¿Latigazos? ¿Tres días con mendrugos de estacha? También tendríamos que castigar al Steiche por habernos lanzado contra las rocas.


  Shanamir estaba desconcertado.


  —¿Ningún castigo?


  —Ninguno, no de la forma que interpretas tú el castigo.


  —¿Dejarle suelto para que haga más daño?


  —No, eso tampoco —dijo Valentine—. Pero primero hay que atraparle, y luego hablaremos de lo que vamos a hacer con él.


  Media hora más —pareció una eternidad— y Valentine llegó al corazón del Castillo, las amuralladas cámaras imperiales, que no era el recinto más viejo, ni mucho menos, pero sí el más sacrosanto. Las primeras Coronas habían instalado allí sus salas de gobierno, pero tales salas habían sido sustituidas hacía mucho tiempo por los salones, más elegantes e imponentes, de los grandes gobernantes del último milenio, y constituían una deslumbrante, palaciega sede del poder, apartadas del resto de enmarañadas complejidades del Castillo. Las más importantes ceremonias de estado tenían lugar en esas espléndidas cámaras de altas bóvedas. Pero en ese momento un ser solitario y miserable acechaba en el interior, detrás de las enormes y antiguas puertas, protegidas por pesados cerrojos de enorme tamaño y notable significado simbólico.


  —Gas venenoso —dijo Lisamon—. Hay que meter un bote de gas venenoso y ese hombre se desplomará esté donde esté. Zalzan Kavol asintió con vehemencia.


  —¡Sí! ¡Sí! Se desliza un tubo por las grietas… En Piliplok hay un gas que se usa para matar peces, iría muy bien para…


  —No —dijo Valentine—. Hay que capturarle vivo.


  —¿Es posible hacerlo, mi señor? —preguntó Carabella.


  —Podríamos derribar las puertas —gruñó Zalzan Kavol.


  —¿Destruir las puertas de lord Prestimion, cuya construcción duró treinta años, para sacar a un bribón de su escondite? —preguntó Tunigorn—. Mi señor, la idea del gas venenoso no me parece tan descabellada. No deberíamos perder tiempo…


  —Debemos preocuparnos de no actuar como salvajes —dijo Valentine—. Nada de gas venenoso. —Cogió la mano de Sleet, y la de Carabella, y las levantó—. Vosotros sois malabaristas, tenéis rápidos dedos. Y tú también, Zalzan Kavol. ¿No tenéis experiencia en usar estos dedos para otras cosas?


  —¿Forzar cerraduras, mi señor? —preguntó Sleet.


  —Y cosas similares, sí. Hay numerosas entradas a estas cámaras, y quizá no todas están protegidas con cerrojos. Id por ahí, buscad un medio de cruzar las barreras. Y mientras vosotros hacéis eso, yo intentaré encontrar otro medio.


  Valentine se acercó a la gigantesca puerta dorada, dos veces más alta que el skandar de más estatura, con numerosísimas y diminutas imágenes talladas, altorrelieves del reinado de lord Prestimion y de su famoso predecesor, lord Confalume. Apoyó las manos en las pesadas aldabas de bronce como si pretendiera abrir la puerta con un simple, enérgico, tirón.


  Valentine permaneció así durante largos instantes, eliminando de su mente toda la conciencia de la tensión que remolineaba en su interior. Intentó avanzar hacia el sosegado lugar situado en el centro de su alma. Pero un potente obstáculo obstruía el paso.


  Su mente se había llenado de pronto con un abrumador odio hacia Dominin Barjazid.


  Detrás de aquella puerta de hallaba el hombre que le había despojado del trono, que le había transformado en un desventurado vagabundo, que había gobernado irreflexiva e injustamente usando su nombre y que había decidido —eso era lo peor, el detalle más monstruoso e imperdonable— acabar con millones de seres inocentes y confiados al ver que su intriga empezaba a tambalearse.


  Valentine le aborrecía por eso. Por eso tenía ansias de acabar con Dominin Barjazid.


  Todavía aferrado a las aldabas, furiosas y violentas imágenes asaltaron la mente de Valentine. Vio a Dominin Barjazid desollado vivo, lanzando chillidos que podían oírse desde Pidruid. Vio a Dominin Barjazid aplastado bajo una lluvia de piedras. Vio…


  Valentine temblaba a causa de la fuerza de su terrible rabia.


  Pero en una sociedad civilizada no se desollaba vivos a los enemigos, la gente no se desahogaba mediante la violencia… ni siquiera en el caso de Dominin Barjazid. ¿Cómo puedo reclamar el derecho a gobernar un mundo, se preguntó Valentine, si ni siquiera soy capaz de gobernar mis emociones? Mientras la ira enturbiara su alma, él era tan inepto para gobernar como el mismo Dominin Barjazid. Debía presentar batalla al furor. Esos latidos de las sienes, esa precipitación de la sangre, ese salvaje hambre de venganza… había que purgar todo eso antes de acercarse a Dominin Barjazid.


  Valentine se esforzó. Relajó los contraídos músculos de la espalda y los hombros, y llenó sus pulmones con el cortante, frígido aire. La tensión de su cuerpo fue disipándose por momentos. Buscó en su alma el lugar donde la ardiente, feroz sed de venganza había estallado tan repentinamente, y anuló esa sensación. Entonces logró avanzar hacia el sosegado punto del centro de su alma y permaneció allí, de tal modo que creyó estar solo en el Castillo, solo con Dominin Barjazid que se hallaba al otro lado de la puerta, únicamente los dos y una barrera entre ellos. La conquista de la propia identidad era la mejor de las victorias: todo lo demás vendría por sus propios pasos, y Valentine lo sabía.


  Valentine se entregó al poder del aro de plata de la Dama, su madre, se sumió en el estado de sueño y proyectó la fuerza de su mente hacia su enemigo.


  El sueño que envió Valentine no era de venganza y de castigo. Eso habría sido demasiado obvio, demasiado pobre, demasiado fácil. Envió un hermoso sueño, de amor y de amistad, de tristeza por lo que había ocurrido. La reacción de Dominin Barjazid ante un sueño así sólo podía ser de sorpresa. Valentine mostró a Dominin Barjazid la deslumbrante ciudad de la diversión, Morpin Alta, mientras los dos paseaban juntos por la Avenida de las Nubes, hablando cordialmente, sonrientes, discutiendo las diferencias que los separaban, intentando resolver fricciones y recelos. Era un modo arriesgado de iniciar las negociaciones, porque exponía a Valentine a burla y desprecio, si su enemigo decidía malinterpretar sus motivos. Sin embargo, era imposible derrotarle con amenazas y cólera. Un medio más dulce podía conducir a la victoria. El sueño requería enormes reservas de espíritu, porque era una ingenuidad esperar que Barjazid se dejara seducir por un ardid, y a menos que el amor que impartiera Valentine fuera genuino, y pareciera genuino, el sueño era una tontería. Valentine no sabía que hubiera en su interior amor hacia un hombre que había hecho tanto daño. Pero lo encontró, lo proyectó, lo envió al otro lado de la puerta.


  Cuando terminó, se agarró a las aldabas de la puerta para recobrar fuerzas, y esperó que hubiera alguna señal en el interior.


  De un modo inesperado, lo que llegó fue un envío: una potente ráfaga de energía mental, alarmante y abrumadora, que salía de las cámaras imperiales como el feroz bramido del tórrido viento de Suvrael. Valentine percibió la socarradora descarga del burlón rechazo de Dominin Barjazid. Barjazid no quería amor, no quería amistad. Estaba enviando desafío, odio, cólera, desprecio, beligerancia: una declaración de guerra perpetua.


  El impacto fue intenso. ¿Cómo es posible, se preguntó Valentine, que Barjazid pueda enviar sueños? Alguna máquina de su padre, sin duda, cierta brujería del Rey de los Sueños. Valentine comprendió que debía haberlo previsto. Pero no tenía importancia, Valentine no cedió a la fulminante fuerza de la energía en forma de sueños que le lanzaba Dominin Barjazid.


  Y después envió otro sueño, tan suave y amistoso como duro y hostil el de su enemigo. Envió un sueño de perdón, de indulgencia total. Mostró a Dominin un puerto, una flota de barcos de Suvrael que aguardaba para llevar a Barjazid a la tierra de su padre. E incluso un gran desfile, Valentine y Dominin juntos en una carroza que se dirigía al puerto, las ceremonias de la partida, los dos hombres en el muelle, risas mientras se despedían, dos buenos enemigos que habían peleado con toda la potencia posible y que ahora se separaban amigablemente.


  De Dominin Barjazid llegó un sueño en respuesta, muerte y destrucción, odio, abominación, burla.


  Valentine sacudió la cabeza lenta, pesadamente, para tratar de liberarla de las venenosas inmundicias que llegaban a él. Por tercera vez hizo acopio de fuerza y dispuso un envío para su rival. Todavía no deseaba descender al nivel de Barjazid, aún confiaba en vencerle mediante cordialidad y amabilidad, aunque otra persona hubiera dicho que era necio incluso intentarlo. Valentine cerró los ojos y centró su conciencia en el aro de plata.


  —¿Mi señor?


  Una voz de mujer taladró su concentración cuando estaba deslizándose en trance.


  La interrupción fue estridente y dolorosa. Valentine giró en redondo, inflamado por desacostumbrada furia, tan conmocionado por la sorpresa que pasaron unos instantes antes de que reconociera a la mujer, Carabella. Ésta se apartó de él, con la boca abierta, momentáneamente temerosa.


  —Mi señor… —dijo en voz muy baja—. No sabía que… Valentine se esforzó en dominarse.


  —¿Qué ocurre?


  —Hemos… hemos descubierto un medio de abrir una puerta.


  Valentine cerró los ojos y notó que su rígido cuerpo se relajaba gracias al alivio. Sonrió, se acercó a Carabella y la abrazó brevemente, tembloroso mientras la tensión iba descargándose.


  —¡Llévame allí! —dijo después.


  Carabella le condujo por corredores ricos en antiguas tapicerías y gruesas alfombras muy desgastadas. La joven avanzó con una orientación muy segura que era sorprendente para una persona que nunca hasta entonces había paseado por aquellas dependencias. Llegaron a una parte de las cámaras imperiales que Valentine no recordaba, un acceso para la servidumbre situado al otro lado del salón del trono, un lugar sencillo y humilde. Sleet, subido en los hombros de Zalzan Kavol, tenía la mitad superior del tronco introducida en un dintel, y estaba realizando delicadas manipulaciones al otro lado de una sencilla puerta.


  —Ya hemos abierto tres puertas de este modo —dijo Carabella—, y Sleet está infiltrándose en la cuarta. Dentro de un momento…


  Sleet asomó la cabeza y miró alrededor, lleno de polvo, sucio, maravillosamente satisfecho de sí mismo.


  —Está abierta, mi señor.


  —¡Muy bien!


  —Entraremos y atraparemos a ese hombre —gruñó Zalzan Kavol—. ¿Lo quiere en tres trozos o en cinco, mi señor?


  —No —dijo Valentine—. Yo entraré. Solo.


  —¿Usted, mi señor? —preguntó Zalzan Kavol con tono de incredulidad.


  —¿Solo? —dijo Carabella.


  —¡Mi señor! —gritó Sleet, enfurecido—. ¡Te prohíbo que…! —Y se interrumpió, anonadado por el sacrilegio de sus palabras.


  —No tengáis miedo por mí —dijo tranquilamente Valentine—. Se trata de algo que debo hacer sin ayuda. Sleet, apártate. Zalzan Kavol, Carabella, no intervengáis. Os ordeno que no entréis hasta que se os llame.


  Los tres intercambiaron miradas, confusos. Carabella se dispuso a decir algo, titubeó, cerró la boca. La cicatriz de Sleet latía y llameaba. Zalzan Kavol profirió extraños gruñidos y agitó sus cuatro brazos en señal de impotencia.


  Valentine abrió la puerta y entró.


  Se hallaba en una especie de vestíbulo, quizá el pasillo de una cocina, un lugar lógicamente poco familiar para una Corona. Lo cruzó recelosamente y salió a una sala decorada con ricos brocados que al cabo de unos instantes de desorientación reconoció como un guardarropa. Después de esa sala estaba el salón de justicia de lord Prestimion, una espaciosa cámara abovedada con espléndidas ventanas de vidrio esmerilado y magníficos candelabros colgantes manufacturados por los mejores artesanos de Ni-moya. Y a continuación se hallaba el salón del trono, donde la suprema grandiosidad del Trono de Confalume dominaba toda la sala. Valentine encontraría a Dominin Barjazid en algún lugar de aquel conjunto de salas.


  Avanzó por el guardarropa. Estaba vacío, y parecía que nadie lo había utilizado desde hacía varios meses. La entrada del abovedado corredor de la Capilla de Dekkeret carecía de cortinas. Valentine escrutó el interior, no vio a nadie, y siguió andando por el pasadizo, corto y curvado, decorado con brillantes ornamentos de mosaico verde y oro, que se comunicaba con el salón de justicia.


  Respiró y la abrió.


  Al principio pensó que aquel vasto espacio también estaba desierto. Sólo un candelabro colgante estaba encendido, y era el del extremo opuesto, que proporcionaba tenue iluminación. Valentine miró a izquierda y derecha, examinó las hileras de bancos de madera pulida, pasó junto a las cortinas de los nichos donde duques y príncipes se ocultaban mientras se pronunciaba sentencia contra ellos, llegó al elevado asiento de la Corona…


  Y vio una figura con atavíos imperiales que permanecía en las sombras ante la mesa del tribunal, junto al trono.
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  De todas las rarezas del tiempo de exilio, ésta fue la más rara: encontrarse a menos de treinta metros del hombre que tenía el semblante que en otra época había sido suyo. Valentine había visto otras dos veces a la falsa Corona, durante las fiestas de Pidruid, y en ambas ocasiones se había sentido humillado y agotado de energía al mirar ese rostro, sin saber por qué. Pero ello había ocurrido antes de recuperar la memoria. Ahora, en la penumbra, miró al hombre alto y fuerte, de ojos penetrantes y negra barba, el antiguo lord Valentine, de porte principesco, que no se mostraba acobardado, aturdido o aterrorizado, sino que observaba al propio Valentine con fría, serena mirada de amenaza. ¿Ése era mi aspecto?, se preguntó Valentine. ¿Tan cortante, tan frígido, tan desagradable? Valentine supuso que durante los meses en que Dominin Barjazid había estado en posesión de su cuerpo, la negrura del alma del usurpador se había filtrado hasta el rostro, cambiando las facciones de la Corona, confiriéndole esa expresión mórbida y llena de odio. Valentine había ido acostumbrándose a su nuevo rostro, amigable y alegre, y al ver al hombre que él había sido durante tantos años no experimentó deseo alguno de recuperar su cuerpo.


  —Te hizo apuesto, ¿eh? —dijo Dominin Barjazid.


  —Pero tú no te hiciste tan apuesto —dijo cordialmente Valentine—. ¿Por qué estás tan ceñudo, Dominin? Ese rostro acostumbraba a sonreír.


  —Sonreías demasiado, Valentine. Eras tan natural, tan apacible, tan alegre de alma para gobernar…


  —¿Así me considerabas?


  —Yo y muchos más. Tengo entendido que ahora eres malabarista ambulante. Valentine asintió.


  —Necesitaba un oficio, después de que tú me arrebataras el que tenía. El malabarismo me iba bien.


  —Es lógico —dijo Barjazid—. Siempre destacabas ofreciendo diversión a los demás. Te invito a volver a tu malabarismo, Valentine. Los sellos del poder me pertenecen.


  —Esos sellos son tuyos, pero no el poder. Tus guardianes te han abandonado. El Castillo está a salvo de ti. Bien, ríndete, Dominin, y te permitiremos regresar a la tierra de tu padre.


  —¿Qué me dices de las máquinas del clima, Valentine?


  —Ya vuelven a estar conectadas.


  —¡Mentira! ¡Necia mentira! —Barjazid se volvió y abrió bruscamente una de las elevadas y arqueadas ventanas. Una ráfaga de aire frío penetró con tanta rapidez que Valentine, en el otro extremo de la sala, notó la frialdad casi al instante—. Las máquinas están vigiladas por las personas en que más confío. No por tu gente, sino por la mía, la que traje de Suvrael. Las mantendrán desconectadas hasta que yo dé la orden de conectarlas, y si el Monte del Castillo ennegrece y perece antes de dar la orden, que así sea, Valentine. ¡Que así sea! ¿Vas a consentir que suceda tal cosa?


  —No sucederá.


  —Sucederá —dijo Barjazid— si permaneces en el Castillo. Vete. Te daré un salvoconducto para bajar el Monte, y tendrás pasaje gratis hasta Zimroel. Actúa en las poblaciones occidentales, tal como hace un año, y olvida este absurdo de reclamar el trono. Yo soy lord Valentine, la Corona.


  —Dominin…


  —¡Me llamo lord Valentine! ¡Y tú eres el malabarista ambulante Valentine de Zimroel! Vete, vuelve a tu profesión.


  —Es una gran tentación, Dominin —dijo despreocupadamente Valentine—. Disfruté actuando, quizá más que con cualquier otra cosa que haya hecho en mi vida. Sin embargo, el destino me exige que cargue con la responsabilidad de gobernar, a pesar de mis deseos personales. Bien. —Dio un paso hacia Barjazid, otro, otro—. Ven conmigo, salgamos a la antecámara para demostrar a los caballeros del Castillo que la rebelión ha concluido y que el mundo vuelve a su norma habitual.


  —¡No te acerques!


  —No pretendo hacerte daño, Dominin. En cierto sentido debo darte las gracias, porque he pasado por extraordinarias experiencias, cosas que seguramente no me habrían ocurrido nunca si no hubiera sido por…


  —¡Atrás! ¡Ni un paso más! Valentine siguió avanzando.


  —Y también estoy agradecido por que me hayas librado de esa fastidiosa cojera, que obstaculizaba ciertos placeres de…


  —No des… un paso… más…


  Apenas diez metros separaban a los dos hombres. Junto a Dominin Barjazid había una mesa con objetos típicos de un salón de justicia: tres pesados candeleros de bronce, un orbe imperial y un cetro. Tras proferir un sofocado grito de rabia, Barjazid agarró un candelabro con ambas manos y lo lanzó violentamente hacia la cabeza de Valentine. Pero éste se apartó resueltamente y con un perfecto gesto de la mano asió el enorme objeto de metal. Barjazid lanzó otro, y Valentine también lo cogió.


  —Uno más —dijo Valentine—. ¡Permíteme que te muestre cómo se hace!


  El rostro de Barjazid estaba lleno de ira. El usurpador estaba sofocado, siseaba y resoplaba a causa del enojo. El tercer candelabro voló hacia Valentine, que ya tenía los otros dos en movimiento, girando y pasando de una mano a otra, y no tuvo dificultad alguna para coger el tercero y añadirlo a la secuencia para formar una reluciente cascada ante él. Realizó su actuación alegremente, riendo, lanzando los candeleros cada vez a más altura. Qué maravillosa sensación volver a practicar, tacto y vista, vista y tacto…


  —¿Lo ves? —dijo—. Se hace así. Puedo enseñarte, Dominin. Lo único que necesitas para aprender es tranquilizarte. Atención, lánzame también el cetro, y el orbe. Puedo hacerlo con cinco, quizá hasta con más objetos. Qué pena que haya tan escaso público, pero…


  Sin interrumpir el ejercicio, Valentine se acercó a Dominin, que retrocedió, con los ojos muy abiertos y el mentón salpicado de saliva.


  Y de súbito Valentine fue alcanzado y sacudido por un extraño envío, un sueño, pese a estar despierto, que le golpeó con la fuerza de un puñetazo. Se detuvo, aturdido, y los candeleros cayeron estruendosamente al suelo de oscura madera. Hubo un segundo golpe que le dejó mareado, y un tercero. Valentine pugnó por no caerse. El juego que había estado haciendo con Dominin había terminado, y había empezado otro encuentro que Valentine no comprendía en absoluto.


  Se lanzó adelante con la idea de agarrar a su adversario antes de que aquella fuerza volviera a alcanzarle.


  Barjazid retrocedió, tapándose la cara con sus temblorosas manos. ¿De dónde surgía ese furioso ataque, de Dominin, o acaso tenía un aliado oculto en la sala? Valentine reculó en el momento que la inexorable e invisible fuerza se lanzaba de nuevo hacia su mente, de un modo más entumecedor. Se estremeció. Se apretó las sienes y trató de recomponer sus sentidos. Coge a Barjazid, se dijo, tírale al suelo, siéntate encima de él, pide socorro…


  Dio un brinco hacia adelante, extendió la mano, agarró el brazo de la falsa Corona. Barjazid chilló y se soltó. Sin dejar de avanzar, Valentine intentó acorralar a su rival, y casi lo consiguió. Pero de pronto, con un salvaje aullido de miedo y frustración, Dominin pasó como una flecha a su lado y se dirigió al otro extremo de la habitación, donde se introdujo en uno de los nichos cubiertos por cortinas.


  —¡Ayúdame! —gritó—. ¡Padre, ayúdame!


  Valentine se acercó y arrancó las cortinas.


  Y retrocedió inmediatamente, atónito. En el nicho se ocultaba un anciano, grueso y corpulento, de ojos oscuros, ceñudo, que llevaba en la frente un reluciente aro dorado y tenía en las manos un extraño artefacto de marfil y oro, un objeto lleno de correas, botones y palancas. Era Simonan Barjazid, el Rey de los Sueños, el terrible cazador de Suvrael, escondido en el salón de justicia de la Corona. Él había enviado los imperiosos sueños que paralizaban la mente y casi habían derribado a Valentine. Y en ese momento estaba intentando hacer otro envío, cosa que le era imposible por culpa de la distracción de su hijo, aferrado histéricamente a él y pidiéndole ayuda.


  Valentine comprendió que él solo no podía hacer frente a la situación.


  —¡Sleet! —gritó—. ¡Carabella! ¡Zalzan Kavol!


  Dominin sollozaba y gemía. El Rey de los Sueños le dio una patada como si se tratara de un fastidioso perro que mordisqueaba sus talones. Valentine entró lenta y precavidamente en el nicho, con la esperanza de poder arrebatar a Simonan Barjazid la máquina de sueños antes de que el Rey le causara más daño.


  Y en el instante en que Valentine extendió la mano hacia el artefacto, ocurrió algo todavía más asombroso. El perfil del rostro y el cuerpo de Simonan Barjazid empezó a temblar, a confundirse…


  A cambiar…


  A convertirse en un ser monstruosamente extraño, huesudo, delgado, con unos ojos hundidos y una nariz que era un mero bulto y unos labios apenas visibles…


  Un metamorfo.


  No era el Rey de los Sueños, sino una falsificación, un ser disfrazado de Rey, un cambiaspecto, un piurivar, un metamorfo…


  Dominin Barjazid lanzó un chillido de terror y se apartó de la grotesca figura, retrocedió y se acurrucó en la pared, tembloroso y gimoteante. El metamorfo miró a Valentine con una expresión que seguramente debía ser de puro odio y le lanzó el artefacto con feroz violencia. Valentine sólo pudo protegerse en parte. La máquina le alcanzó en el pecho y le empujó hacia atrás, y en ese instante el metamorfo pasó corriendo a su lado, se precipitó alocadamente hacia el otro lado de la sala y, tras encaramarse al antepecho de la ventana abierta por Dominin Barjazid, saltó y se lanzó a la noche.
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  Pálido, conmovido, Valentine se volvió y vio que el salón estaba lleno de gente: Sleet, Zalzan Kavol, Deliamber, Carabella, Tunigorn, y no se hubiera podido decir cuántos más apretados en el angosto vestíbulo. Señaló a Dominin Barjazid, que yacía acurrucado en un lastimoso estado de sobresalto y postración.


  —Tunigorn, hazte cargo de él. Llévale a un lugar seguro y preocúpate de que no le ocurra mal alguno.


  —El Atrio de Pinitor, mi señor, es el lugar más seguro. Y un grupo de hombres especialmente seleccionados le vigilarán constantemente.


  —Muy bien. No quiero que esté sólo. Y que le vea un médico. Ha sufrido un susto monstruoso, y creo que le ha afectado. —Valentine miró a Sleet—. Amigo mío, ¿tienes una botella de vino? Yo también he pasado unos momentos extraños aquí dentro.


  ¡Sleet le dio una botella! La mano de Valentine tembló, y casi derramó el vino antes de que la botella llegara a sus labios.


  Ya más calmado, se acercó a la ventana por donde había saltado el metamorfo. Había faroles brillando, muy por debajo. Una caída de treinta metros, o más, y en el patio había figuras alrededor de algo que estaba cubierto con un manto. Valentine se apartó de la ventana.


  —Un metamorfo —dijo, aturdido—. ¿Habrá sido un sueño?


  Vi que el Rey de los Sueños estaba ahí… y luego era un metamorfo… y después corrió hacia la ventana… Carabella le tocó el brazo.


  —Mi señor, ¿por qué no descansas ahora? Hemos conquistado el Castillo.


  —Un metamorfo —repitió Valentine, con asombro en su voz—. ¿Qué estaría…?


  —También había metamorfos en la sala de las máquinas climáticas —dijo Tunigorn.


  —¿Qué? —Valentine miró fijamente a su amigo—. ¿Qué has dicho?


  —Mi señor, Elidath acaba de subir de las criptas con un extraño relato.


  Tunigorn hizo una señal, y de entre el gentío que había en la parte trasera del salón salió el mismo Elidath, cansado a causa de la batalla, con el manto manchado y la casaca desgarrada.


  —¿Mi señor?


  —Las máquinas climáticas…


  —No han sufrido daño, y el aire cálido fluye de nuevo, mi señor. Valentine suspiró.


  —¡Muy bien! ¿Y dices que había cambiaspectos?


  —La sala estaba vigilada por tropas con el uniforme de la guardia personal de la Corona —dijo Elidath—. Les ordenamos que se rindieran, pero no quisieron hacerlo, ni siquiera cuando hablé yo. Por lo tanto luchamos con ellos y… y los matamos, mi señor…


  —¿No hubo alternativa?


  —No hubo alternativa —dijo Elidath—. Los matamos, y en el momento de morir… se transformaban…


  —¿Todos?


  —Todos eran metamorfos, sí.


  Valentine se estremeció. ¡Rarezas y más rarezas en una revolución de pesadilla! Sintió que el agotamiento se apoderaba de él. Los motores de la vida giraban otra vez. El Castillo era suyo, y la falsa Corona estaba presa. El mundo estaba redimido, el orden restaurado, la amenaza de tiranía evitada. Y sin embargo… y sin embargo… se había presentado un nuevo misterio, y él se encontraba tan terriblemente fatigado…


  —Mi señor —dijo Carabella—, ven conmigo.


  —Sí —contestó él sordamente—. Sí, descansaré un poco. —Sonrió tenuemente—. Llévame al sofá que hay en el guardarropa, ¿quieres, amor mío? Creo que descansaré una hora, más o menos. ¿Cuándo fue la última vez que dormí, lo recuerdas?


  Carabella le cogió del brazo.


  —Parece que hayan pasado días, ¿no es cierto?


  —Semanas. Meses. Sólo una hora… no me dejes dormir más de…


  —Por supuesto, mi señor.


  Valentine se desplomó en el sofá como si estuviera drogado. Carabella le tapó con un cubrecama y dejó a oscuras la habitación, y él se encogió y dejó que su cuerpo fuera relajándose. Pero en su mente pasaron raudas imágenes luminosas: Dominin Barjazid agarrado a las rodillas de aquel anciano, el Rey de los Sueños que intentaba empujarle con coléricos gestos, siempre agitando la extraña máquina, y luego el cambio de forma, el espectral rostro piurivar que le contemplaba con furor… el terrorífico chillido de Dominin… el metamorfo que corría hacia la ventana abierta… una y otra vez, una y otra vez, escenas incontrolables que se desarrollaban en la torturada mente de Valentine…


  Y el sueño llegó suavemente, fue deslizándose por su cuerpo mientras él luchaba con los demonios del salón de justicia.


  Valentine durmió durante la hora que había solicitado, y un poco más, porque su despertar se debió a la brillante luz matutina que llegó a sus párpados. Se incorporó, abrió los ojos y se estiró. Le dolía todo el cuerpo. Un sueño pensó, un sueño asombroso y alocado… No, no había sido un sueño. Ni mucho menos.


  —¿Mi señor, estás descansado?


  Eran Carabella, Sleet y Deliamber. Le observaban. Montaban guardia mientras dormía. Valentine sonrió.


  —Estoy descansado, sí. Y la noche ha desaparecido. ¿Qué ha ocurrido?


  —Poca cosa —dijo Carabella—, excepto que el aire es cada vez más cálido, como antes, y que el Castillo se regocija, y que por todo el Monte se está extendiendo la noticia del cambio que ha sufrido el mundo.


  —El metamorfo que se tiró por la ventana… ¿se mató?


  —Ciertamente, mi señor —dijo Sleet.


  —Llevaba el atuendo y las insignias del Rey de los Sueños, y tenía uno de los artefactos del Rey. ¿Cómo se explica eso, qué opináis?


  —Haré conjeturas, mi señor —dijo Deliamber—. He hablado con Dominin Barjazid. Ese hombre es lo más parecido a un loco, y le costará mucho tiempo curarse, si es que lo consigue. Me ha informado de ciertos detalles. El año pasado, mi señor, su padre, el Rey de los Sueños, cayó gravemente enfermo y estuvo al borde de la muerte. Ello sucedió mientras usted aún conservaba el trono.


  —No lo recuerdo.


  —No —dijo el vroon—. No lo anunciaron. Pero la situación era peligrosa, y entonces llegó a Suvrael un nuevo médico, y lo cierto es que el Rey de los Sueños experimentó una milagrosa recuperación, como si acabara de volver de entre los muertos. Fue entonces, mi señor, cuando el Rey de los Sueños inculcó a su hijo la idea de tender una trampa a la Corona en Til-omon para destronarla.


  Valentine estaba boquiabierto.


  —Ese médico… ¿era un metamorfo?


  —Exacto —dijo Deliamber—. Disfrazado, gracias a su arte, como un individuo de raza humana. Y posteriormente disfrazado de Simonan Barjazid, creo, hasta que la locura y la confusión del salón de justicia le descompusieron, con lo que la metamorfosis se desestabilizó y fracasó.


  —¿Y Dominin? ¿También él es…?


  —No, mi señor. Es el auténtico Dominin, y la visión del ser que fingía ser su padre ha destrozado su mente. Pero como puede verse, fue el metamorfo el culpable de la usurpación. Y puede suponerse que otro metamorfo habría reemplazado a Dominin, poco a poco, como Corona.


  —Y los metamorfos que custodiaban las máquinas climáticas… ¡no obedecían órdenes de Dominin, sino del falso Rey! Una revolución secreta, ¿no es eso, Deliamber? No se trataba de que la familia Barjazid pretendiera tomar el poder, sino del principio de una rebelión de los cambiaspectos.


  —Eso me temo, mi señor. Valentine contempló el vacío.


  —Muchas cosas están explicadas. Y muchas más se hallan en desorden.


  —Mi señor —dijo—, debemos buscar y ajusticiar a los metamorfos que se ocultan entre nosotros, y encerrar el resto en Piurifayne para que no puedan causarnos daño.


  —Calma, amigo mío —dijo Valentine—. Tu odio hacía los metamorfos todavía está vivo, ¿eh?


  —¡Y con razón!


  —Sí, tal vez sí. Bien, los buscaremos, y no habrá más metamorfos furtivos que finjan ser Pontífice, Dama o incluso cuidador de los establos. Pero creo que debemos también acercarnos a esa raza, y curarla de su odio si es posible, o Majipur se verá sumido en una guerra interminable. Amigos míos, hay trabajo que hacer, me temo, y no en pequeña medida. Pero antes, ¡la celebración! Sleet, te nombro canciller de los festejos de mi restauración. Debes planear el banquete, preparar diversiones y convocar a los invitados. ¡Que corra la noticia de que Majipur está perfectamente, o poco menos, y que Valentine vuelve a ocupar el trono!
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  El salón del trono de Confalume era el más espacioso y grandioso de las salas del Castillo. Deslumbrantes maderas doradas, elegantes tapicerías y un suelo de lisa madera de gurna procedente de las montañas de Khyntor, un salón de esplendor y majestuosidad en donde tenían lugar las ceremonias imperiales de mayor importancia. Pero pocas veces se había contemplado aquel espectáculo en el salón del trono de Confalume.


  En lo alto de los numerosos escalones del trono estaba sentado lord Valentine, la Corona, y a su izquierda, casi a igual altura, se hallaba la Dama, su madre, resplandeciente con un vestido completamente blanco. Y a la derecha, en un trono tan alto como el de la Dama, se encontraba Hornkast, sumo portavoz del Pontífice, dado que Tyeveras se había excusado y enviado un representante en su lugar. Y enfrente, prácticamente llenando el salón, estaban duques, príncipes y caballeros del reino, una congregación sin precedentes desde los días del mismo lord Confalume: señores del lejano Zimroel, de Pidruid, Til-omon y Narabal, el duque gayrog de Dulorn, los grandes personajes de Piliplok, Ni-moya y otras cincuenta ciudades del otro continente, y un centenar de nobles de Alhanroel, aparte de los cincuenta del Monte del Castillo. Pero no todos eran duques y príncipes. También había personas más humildes: Gorzval, el skandar que lucía un muñón en uno de sus cuatro brazos, Cordeine, que había zurcido las velas del anterior, Pandelon, carpintero de barcos, Vinorkis, el yort que comerciaba con pieles de haigus, Hissune, el muchacho del Laberinto, Tisana, la anciana oráculo de Falkynkip, y muchos más que ni siquiera alcanzaban ese rango, mezclados con los nobles, reflejando asombro en sus rostros.


  Lord Valentine se levantó y saludó a su madre. Después ofreció la bienvenida a Hornkast e inclinó la cabeza entre los gritos de los asistentes.


  —¡Viva la Corona!


  Esperó a que hubiera silencio, y entonces anunció:


  —Hoy rememoramos una gran fiesta para celebrar la restauración de la unidad y el orden general. Hoy tenemos diversión para todos.


  Dio una palmada y sonó música: cuernos, tambores, flautas, un vivaz y rítmico estallido de melodía. Diez músicos entraron airosamente en la sala, con Shanamir en la cabeza. Y detrás aparecieron los malabaristas, con atuendos de sobresaliente belleza, atavíos dignos de grandes príncipes: Carabella en primer lugar, el menudo y canoso Sleet detrás de ella, y por último el velludo y hosco Zalzan Kavol y los dos hermanos que le quedaban. Llevaban objetos de muchos tipos, espadas y cuchillos, hoces, antorchas listas para arder, huevos, platos, mazas de chillones colores e infinidad de otras cosas. Tras situarse en el centro del salón, tomaron posiciones uno frente a otro, en los vértices de una imaginaria estrella, y permanecieron con los hombros erguidos y tensos.


  —¡Esperad! —dijo lord Valentine—. ¡Hay sitio para otro malabarista!


  Valentine descendió uno a uno los escalones del trono de Confalume, hasta que estuvo a tres de la base. Sonrió a la Dama, dedicó un guiño a Hissune, e hizo una señal a Carabella que le lanzó un cuchillo. Lo cogió diestramente, y la joven le lanzó otro, y otro más, y Valentine empezó su actuación en los escalones del trono, tal como había prometido hacia mucho tiempo estando en la Isla del Sueño.


  Era la señal, y se inició el ejercicio. El aire se llenó de los fulgores de la multitud de extraños objetos que parecían volar por sí solos. Nunca se había visto una actuación de tanta calidad en el universo conocido, Valentine estaba seguro de eso. Continuó en los escalones algunos instantes más, y luego se unió al grupo, sonriente, gozoso. Intercambió hoces y antorchas con Sleet, los skandars y Carabella.


  —¡Como en los viejos tiempos! —gritó Zalzan Kavol—. ¡Pero ahora lo hace todavía mejor, mi señor!


  —¡Este público me inspira! —replicó lord Valentine.


  —¿Y es usted capaz de actuar como un skandar? —dijo Zalzan Kavol—. ¡Atento mi señor! ¡Coja! ¡Coja! ¡Coja! ¡Coja!


  Como si surgieran del aire, Zalzan Kavol empezó a coger huevos, platos y mazas, sin que sus cuatro brazos dejaran de moverse y recoger, y todos los objetos que cogía los iba lanzando a lord Valentine. Éste, incansable, los fue recogiendo, los lanzó al aire y los pasó a Sleet o Carabella, mientras los vítores del público —y no por mero halago, de eso no había duda— resonaban en los oídos de la Corona. ¡Sí! ¡Eso era vida! Como en los viejos tiempos, sí, pero incluso mejor. Valentine se echó a reír, cogió una destellante espada y la lanzó hacia arriba. Elidath había opinado que era impropio de una Corona hacer cosas tales como juegos malabares ante los príncipes del reino, y Tunigorn pensaba igual, pero lord Valentine había decidido en contra de sus amigos, explicándoles con cordialidad y paciencia que no le preocupaba el protocolo. Y en ese momento vio que los dos le contemplaban boquiabiertos desde sus lugares de honor, estupefactos ante el talento que se mostraba en la asombrosa exhibición.


  Y sin embargo Valentine sabía que había llegado la hora de abandonar la escena del malabarismo. Fue vaciando sus manos de los objetos que había recogido, y se retiró poco a poco. Al llegar al primer escalón del trono, se detuvo y llamó a Carabella.


  —Ven —dijo—. Acompáñame aquí arriba, vamos a ser espectadores.


  Las mejillas de la joven adquirieron un color más subido, pero se deshizo de las mazas, cuchillos y huevos sin titubear y avanzó hacia el trono. Lord Valentine la cogió de la mano e hicieron juntos el ascenso.


  —Mi señor… —musitó Carabella.


  —¡Chis! Esto es muy serio. Ten cuidado de no tropezar en los escalones.


  —¿Tropezar, yo? ¿Una malabarista?


  —Perdóname, Carabella.


  La joven se rió.


  —Te perdono, Valentine.


  —Lord Valentine.


  —¿Así va a ser a partir de ahora, mi señor?


  —No, de verdad que no —dijo él—. No entre nosotros dos.


  Llegaron al escalón superior. El doble asiento, de fulgurante terciopelo verde y oro, los aguardaba. Lord Valentine permaneció en pie unos instantes para observar al gentío, los duques, príncipes y gente ordinaria.


  —¿Dónde está Deliamber? —musitó—. No lo veo.


  —No le gustan estos acontecimientos —dijo Carabella—, y se fue a Zimroel, creo, de vacaciones. Los magos se aburren en los festejos. Y el vroon nunca ha sentido la afición de los juegos malabares, ya sabes.


  —Debería estar aquí —murmuró lord Valentine.


  —Cuando lo necesites otra vez, volverá.


  —Así lo espero. Vamos, sentémonos.


  Ocuparon sus respectivos lugares en el trono. Debajo, los restantes malabaristas se hallaban enzarzados en los ejercicios más sorprendentes, milagrosos incluso para lord Valentine que conocía los secretos de coordinación esenciales en ese arte. Y mientras observaba, Valentine sintió que una extraña tristeza le dominaba, puesto que ya se había apartado de la compañía de los malabaristas, se había retirado para ocupar el trono, y ello suponía una grave y solemne alteración en su vida. Sabía con toda certeza que su época de malabarista ambulante, la parte más libre y en cierto sentido la más dichosa de su vida, había terminado, y que las responsabilidades del poder, un poder que no había buscado pero que no había podido rechazar, volvían a recaer sobre él con todo su peso. No podía negar la pena que ello le causaba.


  —Quizá en privado —dijo a Carabella—, cuando la corte mire a otro lado, podamos reunimos de vez en cuando, y lanzar mazas, ¿eh, Carabella?


  —Creo que sí, mi señor. Me gustaría.


  —Y podemos fingir… que estamos entre Falkynkip y Dulorn, preguntándonos si el Circo Perpetuo va a contratarnos, preguntándonos si encontraremos posada, si… si…


  —¡Mi señor, mira lo que están haciendo los skandars! ¡Qué habilidad más increíble! ¡Tantos brazos, y todos tan atareados!


  Lord Valentine sonrió.


  —Debo pedir a Zalzan Kavol que me enseñe a hacer eso —dijo—. Algún día, pronto. Cuando tenga tiempo.
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