
  [image: ]


  


  
    Ocurrió en un instante; apenas duró unos segundos, pero aquel prodigioso momento que tuvo lugar de forma simultánea en toda la faz de la Tierra, cuando aparecieron las extrañas zonas compuestas de arena y rocas grises, iba a pasar a la historia como el Día del Misterio. Aquella misma madrugada, un locutor de la BBC las llamó las islas del infierno, porque creía que algo tan horrible y estéril sólo podía proceder de los dominios de Lucifer. Pero la llegada de estas masas había causado, simultáneamente, la desaparición de sus equivalentes terrestres, y pronto se descubrió que en algunas de estas áreas arrancadas de nuestro planeta había personas en el momento del cambio: los Desaparecidos. Nadie sabía qué les había ocurrido ni donde habían ido a parar.


    Cuando casi dos años más tarde, un inquietante persona convence al editor inglés Kenneth Rosenman para que acuda a una cita en el Regent's Park, al pie de la isla del infierno de Londres, éste acaba rindiéndose a la evidencia y creerá que el misterioso hombre que tiene delante de él, enfundado en un abrigo demasiado grande, de mirada ansiosa y aspecto demacrado, no le miente al afirmar que es un Desaparecido que ha vuelto del «otro lado», del lugar de donde surgieron las islas del infierno: un sitio horrible y mágico a la vez, plagado de peligros y al que no sólo han llegado los trozos arrancados violentamente a la Tierra, sino también a otros mundos.
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    A: Marta, Marisantos, Alicia

  


  
    Vendrá sobre ti una desgracia


    que no sabrás conjurar;


    caerá sobre ti un desastre


    que no podrás evitar.


    Vendrá sobre ti súbitamente


    una devastación que no sospechas.


    ¡Quédate, pues, con tus sortilegios


    y tus muchas hechicerías


    con que te fatigas desde tu juventud!


    ¿Te podrá servir de algo?


    ¿Acaso harás temblar?


    Te has cansado de tus planes.


    Que se presenten pues y te salven


    los que describen los cielos,


    los que observan las estrellas


    y hacen saber, en cada mes,


    lo que sucederá.

  


  
    Isaías, 18-23

  


  PRIMER DÍA


  …Los primeros en dar la noticia fueron las emisoras de radio y televisión, y esta mañana todos los periódicos del país la publican con grandes titulares. No acostumbro a impresionarme fácilmente, pero me dejé llevar por un súbito impulso y acudí al parque. Una vez allí, como me temía, me resultó muy difícil abrirme paso entre la multitud y aproximarme lo bastante para ver de cerca la ya llamada Isla del Infierno. Necesitaba convencerme con mis propios ojos de que es cierto que en ese viejo y querido parque londinense existe desde ayer por la tarde una extensión de terreno gris, compuesto de rocas y arena, de aproximadamente cuarenta yardas de largo por unas doce de ancho y de pocos pies de altura, que nadie hasta el momento puede explicar qué es. Los escasos testigos presénciales del fenómeno afirman que no aciertan a explicar cómo sucedió, aunque algunos creyeron ver un rápido resplandor blanco y de pronto la franja verde y arbolada desapareció, sin más, y apareció ésta otra. De madrugada oí decir a un comentarista de la BBC, imagino que en tono jocoso, que la intrusa procede de los dominios del diablo, y a continuación la bautizó por su cuenta como La Isla del Infierno. Al cabo de un rato, cansado de recibir empujones, decidí abandonar el Regent's Park y regresé a la redacción con el propósito de escribir este artículo. Estaba en ello cuando mi mesa de trabajo se vio inundada por despachos de agencias de noticias: En casi todos los países del mundo han surgido de la nada más Islas del Infierno…


  (Fragmento del artículo de K. Rosenman publicado en la edición extra de la revista semanal Nuevas Visiones del 20 de Noviembre de 1989.)


  14 de Septiembre de 1991


  LONDRES, 9:10 HORAS


  Kenneth Rosenman ahogó un bostezo y empujó la puerta de sus oficinas. Apenas darle los buenos días a su secretaria, la señorita Zerder, creyó notar en ella algo extraño.


  Anne Zerder había levantado bruscamente la cabeza al escuchar las pisadas de su jefe y le miró sobresaltada. Cuando le reconoció lanzó un suspiro de alivio e intentó dibujar una sonrisa.


  —Buenos días, señor Rosenman —dijo. Su voz sonó ronca. Emitió un leve carraspeo—. Me alegra verle.


  Rosenman, un hombre de unos cuarenta años, alto y elegantemente vestido con un abrigo azul marino en el que brillaban algunas gotas de lluvia, colgó el paraguas en su brazo y se quitó despacio el sombrero, sin dejar de estudiar a su secretaría.


  Por su mente pasó la idea de que Anne se sentía a disgusto porque él la había pedido que viniera a trabajar este sábado por la mañana, pero en seguida la desechó. No era la primera vez que ocurría, y ella nunca se había negado a ayudarle. Era una estupenda secretaria, la mejor que había tenido. Llevaba trabajando con él casi tres años y estaba satisfecho de haberla contratado. Además de bonita era distinguida y atractiva, pensó sonriendo internamente. Trató de adivinar qué edad tenía.


  Quizá debería enterarse echando un vistazo en el fichero, pero le calculaba unos treinta y cinco años. Una estupenda mujer, decidió.


  —¿No se encuentra bien, señorita Zerder? ¿Acaso ha pasado algo? —preguntó, fingiendo quitar un poco de agua de su sombrero.


  Anne soltó un jadeo mezclado con una risa mal fingida.


  —Claro que no. Bueno, quiero decir sí… En realidad no ha tenido tanta importancia, señor. Estoy un poco sofocada porque hace un momento he hablado por teléfono con el agente de seguridad del edificio y… Me temo que he estado algo dura con él.


  —¿Por qué? —inquirió Rosenman, recordando que cuando pasó ante el vigilante había recibido una mirada ceñuda y un saludo un tanto frío.


  —Hace un rato, ese incompetente permitió a un tipo subir a este piso sólo porque dijo llamarse Gerald Griffin. ¿Comprende, señor?


  La sonrisa de Rosenman se esfumó de sus labios como si se la hubieran arrancando de un puñetazo. Enderezó bruscamente el cuerpo, y el sombrero estuvo a punto de caérsele de las manos.


  —¿He oído bien? ¿Un hombre se ha presentado aquí diciendo que era Griffin?


  —Así es. Al parecer su nombre estaba aún en la lista de personas que podían acceder a estas oficinas, un error que no fue subsanado cuando correspondía. El agente trató de excusarse diciendo que le dejó subir porque el hombre le aseguró que estaba citado con usted, a pesar de que le advirtió que sólo yo me encontraba en las oficinas. Era un hombre de aspecto extraño. Llevaba un abrigo nuevo, aunque un par de tallas demasiado grande. Le sentaba horriblemente.


  —Todo esto es muy raro. ¿Llegó usted a conocer personalmente a Gerald Griffin?


  —No. Yo estaba de vacaciones, pero me contaron que aquel día Griffin se presentó estando usted ausente y se marchó en seguida. A todos los empleados les pareció que iba bastante bebido. Sin embargo, podría reconocerle porque he visto algunas fotografías suyas. —Anne soltó el lápiz con el que había estado jugando y añadió con aplomo—: Oh, vamos, señor Rosenman, no piense que era Griffin. Desapareció el Día del Misterio, ¿no? Se encontraba en un lugar al oeste de Inglaterra donde surgieron varias Islas del Infierno, y una de ellas le alcanzó.


  Rosenman asintió con la cabeza. Permaneció en silencio unos segundos, reflexionando.


  —¿Qué fue lo que le dijo a usted? —preguntó—. Porque algo debía buscar aquí.


  —Entró sin llamar, no hizo el menor ruido. Cuando le vi ahí quieto estuve a punto de gritar, señor Rosenman. Creo que adivinó que iba a hacerlo, y se apresuró a tranquilizarme. Insistió en que él era Gerald Griffin, y en que tenía que verle a usted urgentemente. —Anne entornó los ojos—. Comprendí que no había venido a robar, pero sospeché que pretendía darle un sablazo o algo así, pedirle dinero. Si no estaba borracho era un loco escapado de un manicomio.


  —¿Por qué lo cree?


  —Dios, ni siquiera sabía que hoy es sábado, hasta había olvidado el año en que estamos. —Anne sacudió la cabeza, y su pelo castaño revoloteó graciosamente. Luego su peinado quedó inmaculado—. Estaba muy mal afeitado y tenía ojeras, como si no hubiera dormido en toda la noche. Hablaba muy rápido y con un acento extraño. No creo que fuera inglés. Sus ademanes eran bruscos y miraba a todas partes con recelo, como si el resto de la oficinas vacías le asustara. Cuando le dije que usted no vendría esta mañana se quedó muy consternado.


  —¿Por qué le dijo que yo no vendría? —Kenneth frunció el ceno.


  —Tenía que quitármelo de encima. Para animarle a que se marchara antes de que usted llegara le expliqué que estaba fuera de Londres, pero que me telefonearía más tarde.


  —No tenía que haberse molestado en urdir esas excusas. Yo hubiera podido echarle.


  Rosenman pensó inmediatamente que tal vez el único defecto de la señorita Zerder era que se preocupaba demasiado por librarle de problemas. ¿Un exceso de celo profesional, o se trataba de otro sentimiento muy distinto? A veces la había sorprendido mirándole cuando ella creía que él no la observaba.


  —Ese tipo sólo venía a molestar, señor Rosenman. Y nosotros estamos aquí para trabajar ¿no? —Anne puso sobre la mesa una gruesa carpeta.


  Kenneth la reconoció inmediatamente. Dentro de ella estaba la causa de que tuviera que permanecer aquel sábado en la ciudad en contra de sus deseos.


  Suspiró resignado. Abrió la carpeta y ojeó algunas páginas, deteniéndose en la prueba de su propio artículo. Frunció el ceño. Tenía pensado corregir los párrafos finales. No acababa de convencerle la crítica que hacía a las medidas adoptadas por el primer ministro tras la última reunión del gabinete, demasiado suave a su entender. La crisis mundial provocada por las Islas del Infierno no había disminuido, sino que durante las últimas semanas parecía haber aumentado. Pensaba que esta vez no había utilizado el estilo que tanto complacía a sus lectores. Sus comentarios eran siempre directos, irónicos y capaces de provocar úlceras en las personas que se veían reflejadas en ellos.


  —Creo que hizo lo correcto, como siempre —dijo encogiéndose de hombros. Echó una mirada a la ventana situada detrás de la señorita Zerder. En la calle seguía cayendo una fina y pertinaz llovizna—. Está bien, vamos a trabajar. Si nadie nos interrumpe terminaremos pronto.


  De pronto pensó que debía invitar a Anne a almorzar una vez finalizado el trabajo, y recordó, algo sorprendido, que nunca lo había hecho anteriormente. Si se lo proponía ahora, ella podía considerarlo un pequeño intento de soborno, por haberle estropeado el fin de semana.


  —Le iré entregando las correcciones para que usted acabe de ordenarlas. En realidad, hay poco que hacer. El equipo redactor lo dejó todo casi terminado. —Iba a dirigirse a su despacho cuando se detuvo. Volviéndose, preguntó—: Por cierto, ¿ese tipo no dijo nada más antes de largarse?


  La mujer compuso un gesto de fastidio. Resultaba evidente que no quería hablar más de aquel asunto, pero se inclinó sobre la papelera, hurgó en ella y se incorporó con un arrugado papel en las manos, que puso sobre la mesa y trató de alisar.


  —No debí haberle dicho que esperaba una llamada suya, señor Rosenman. Entonces me pidió papel y lápiz y escribió esta nota para usted, que tiré apenas se marchó. Me rogó, como si en ello le fuera la vida, que se la leyera a usted por teléfono, y que iba a estar esperando hasta el mediodía a que usted se pusiera en contacto con él.


  A Kenneth le irritaba a veces el comportamiento de Anne. Su obsesión por evitarle preocupaciones se estaba convirtiendo en algo paranoico para ella y en ocasiones molesto para él. No es que le importara aquel hombre extraño que se hacía llamar o se llamaba igual que el escritor Gerald Griffin, que aquella maldita tarde de noviembre fue arrastrado al infierno donde habían ido a parar todos los Desaparecidos del Día del Misterio. Pero sentía curiosidad por leer lo que había dejado escrito el pintoresco visitante.


  Tomó el papel en silencio, mirando a Anne de reojo. Estaba claro que ella pensaba que estaban malgastando unos minutos que emplearían mejor en revisar el contenido de la carpeta.


  —Ni siquiera la leí —dijo Anne—. Se marchó como si le estuviera persiguiendo el diablo. Entonces llamé al vigilante y le expuse mis quejas…


  Lo primero que llamó la atención de Rosenman fueron las líneas escritas con mucho nerviosismo, poco legibles. Luego se fijó en la firma, y no pudo evitar soltar una exclamación de sorpresa al volver a repasarlo todo. Dios, aquella cifra que citaba el papel la recordaba perfectamente. Miró a su secretaria, que a su vez le contemplaba con aire de resignada paciencia.


  —¿Está segura de que no era Gerald Griffin? —preguntó roncamente. El arrugado papel se agitó en sus manos.


  —Por supuesto que no, señor —exclamó Anne, ofendida.


  Era más joven que Griffin, tenía más pelo. Unos treinta años, le calculé. —Emitió una sonrisa y añadió con tono irónico—: ¿Es que le habría gustado que fuera Griffin de verdad, que hubiera acudido después de tanto tiempo y ahora le exigiese firmar ese contrato que usted insistió en hacerle? Ya se libró de un mal negocio una vez, señor Rosenman. No tiente la suerte. Kenneth no supo qué contestar a Anne. A pesar de que ella había dicho que el aspecto físico del visitante no respondía al de Griffin, empezó a sospechar que había algo muy extraño en aquel asunto, y ya había nacido en él la idea de que el escritor norteamericano tenía que haber intervenido de alguna manera en el contenido de aquel mensaje. Se hallaba tan abstraído en sus pensamientos que de pronto, como si procediera de muy lejos, escuchó que la mujer seguía diciéndole:


  —… Tengo entendido que Griffin fue siempre un escritor polémico. Durante los últimos años causó problemas a todos sus editores y agentes literarios. ¿Por qué le propuso usted un contrato con unas condiciones tan ventajosas para él? Se rumoreaba que no escribía nada aceptable desde hacía tiempo. Rosenman carraspeó. Le fastidiaba que le recordaran sus equivocaciones en los negocios. La señorita Zerder era la única persona a quien se lo permitía. Demonios de mujer. Recordó su entrevista con Griffin. Fue unas semanas antes del Día del Misterio, en Nueva York. Al final terminó alegrándose de que Griffin no se hubiera presentado a la segunda cita, aunque lamentó que la causa fuera que se encontraba donde no debía estar en el momento menos oportuno para él: en un lugar donde apareció una Isla del Infierno. Pobre hombre. Era un buen escritor, a pesar de su afición a la bebida. Su fulminante éxito en Hollywood le perdió, aseguraban las malas lenguas y sus enemigos los críticos literarios, con los que nunca mantuvo buenas relaciones.


  Anne preguntó:


  —¿Es que no he hecho bien librándole de ese tipo? Seguro que sólo pretendía pedirle dinero después de intentar venderle una historia estúpida.


  Rosenman sonrió torpemente.


  —Oh, no se preocupe. Por supuesto que no podía ser Griffin, de ninguna manera. Mire, olvidemos este asunto. Será mejor que empecemos a trabajar. Estoy seguro de que usted querrá marcharse lo antes posible. ¿Qué le parece si luego almorzamos en un restaurante italiano?


  Anne casi dio un salto en su asiento, sonrió y asintió rápidamente con la cabeza. Era evidente que la invitación la había complacido.


  Kenneth dijo que estupendo, y pudo refugiarse en su despacho sin llegar a exteriorizar la ansiedad que sentía por encontrarse a solas. Necesitaba estudiar detenidamente el mensaje.


  Se desplomó en su sillón y desplegó con cuidado el arrugado papel sobre la carpeta con las pruebas del próximo número de la revista.


  Leyó varias veces todas las palabras escritas con aquella caligrafía tan pésima, y necesitó un largo instante de concentración para convencerse de que cuanto decía el mensaje tenía sentido para él. Alguien que no fuera Griffin no podía haber escrito aquello. Lamentó no disponer de algún manuscrito del escritor para comparar la letra, la firma sobre todo.


  Miró su reloj. Debía haber pasado más de media hora desde que Anne tuviera la visita, tan desagradable para ella. Si era cierto lo que había leído, el hombre que había firmado como Gerald Griffin iba a permanecer hasta el mediodía aguardando una llamada telefónica suya. Miró el número escrito al final del mensaje. Se preguntó a quién pertenecería en realidad aquel teléfono.


  Se movió nervioso en su sillón. Temía que si acababa haciendo caso al mensaje sólo iba a lograr enfrentarse a un vulgar y poco inteligente estafador, a alguien que intentaría sacarle unas libras a cambio de unos informes que no valdrían ni un penique. Como le advirtió Anne.


  Sin embargo, deseaba creer por una vez en los milagros, y que el hombre que había estado allí un rato antes fuera el auténtico Gerald Griffin, el escritor de novelas policíacas y de fantasía, el autor más vendido seis años antes. ¿Por qué no? Tal vez no desapareció. Las listas no eran del todo fiables. Al fin y al cabo, Anne sólo le conocía por fotografías. Pero al mismo tiempo, el razonamiento más sensato le obligaba a pensar que todo acabaría siendo una patraña o una confusión.


  Gerald Griffin fue dado oficialmente por desaparecido. Bueno, no tan oficialmente. A ningún Desaparecido se le daba por muerto. Todos los que se vieron directamente afectados el día que surgieron las Islas del Infierno permanecían en una extraña situación legal hasta aquel momento.


  Antes de marcar el número de teléfono se aseguró de que la señorita Zerder no iba a enterarse de lo que iba a hacer. No estaba dispuesto a soportar su sonrisa irónica ni el tono burlón de sus palabras. Ella no sabría si usaba su línea privada, no controlada por el teléfono del antedespacho.


  Mientras escuchaba sucederse las llamadas, echó una mirada a la carpeta que estaba sobre la mesa. Empezó a ponerse nervioso y se preguntó si no sería mejor olvidarlo todo y dedicarse a trabajar en las correcciones.


  Casi dio un salto en el sillón cuando desde el otro lado le contestó una voz femenina:


  —Sí, le escucho.


  Tras un par de carraspeos, Kenneth dijo:


  —Soy Kenneth Rosenman. Deseo hablar con el señor Griffin, Gerald Griffin.


  —Un momento —se produjo una pausa que a Kenneth le pareció larguísima—. ¿El señor Griffin…? Ah, ya sé quién es. Creo que está en el salón. Espere. Está entrando en este momento.


  —¿Puede decirme qué lugar es ése? Sólo tengo su número de teléfono y deseo conocer la dirección del señor Griffin.


  —Éste es el hotel Westmoreland, señor. Aguarde, le pongo con el señor Griffin.


  Se produjo una pausa. Rosenman se mordió los labios. Intentó sacar con la mano libre un cigarrillo de la pitillera. Se dijo otra vez que no podía ser Griffin quien iba a hablarle.


  Estuvo a punto de colgar el teléfono. Anne le había dicho que no lo era, pero podía estar equivocada.


  Escuchó una tos y luego una voz tensa, preocupada:


  —¿Señor Rosenman?


  —Sí, soy yo. ¿Es usted quien ha dejado un mensaje a mi secretaria?


  —Efectivamente. Gracias a Dios ha llamado antes de que acabaran echándome de este hotel de mierda. Escúcheme. Tengo algo muy importante que decirle, pero no por teléfono. Necesito verle lo antes posible.


  —Eh, un momento. Escúcheme usted a mí. Usted no puede ser Griffin. Si no me dice quién es y qué pretende, colgaré.


  —No lo haga. Le advierto que si lo hace se arrepentirá toda su vida.


  —No tolero que nadie me amenace…


  —Lo siento, lo siento. No es una amenaza. Le ruego que me disculpe. Estoy confundido y nervioso. Tengo que verle, señor Rosenman. Cuanto antes.


  Kenneth reflexionó. Nunca había hablado por teléfono con Griffin. No podía saber si aquella voz era la del escritor americano. Acabó encendiendo el cigarrillo, y el humo pareció tranquilizarle. ¿Para qué perder el tiempo con aquel tipo, que además de extraño podía ser peligroso? Había mucha gente que no sabía qué inventarse para intentar venderle una historia vulgar, un escándalo que no existía.


  —Dígame su verdadero nombre y consideraré la posibilidad de recibirle —dijo.


  Un largo silencio. Kenneth creyó escuchar al otro lado del teléfono una respiración alterada. Tenía que ser un farsante, pensó. Pero de nuevo saltó en su mente la cifra que citaba el papel, los datos del contrato que no llegó a firmarse nunca y que sólo conocían Griffin, su abogado Warlock y él.


  —Dios, no tengo tiempo. —La voz sonó angustiada—. Dígame dónde está e iré a verle, o elija el lugar que prefiera, pero que sea en Londres.


  Rosenman titubeó. Aquel tipo le creía fuera de la ciudad. Estuvo a punto de colgar el teléfono. Pero en lugar de ello dijo:


  —¿Cómo es que conoce algunos términos del contrato?


  —Porque soy Griffin.


  —Está mintiendo. Griffin fue dado por Desaparecido.


  —Sí, sé lo que es un Desaparecido. Pero estoy aquí, y tengo que verle lo antes posible.


  A Kenneth le costó decir:


  —¿Está insinuando que ha vuelto?


  —Sí, he vuelto. Se produjo una enconada lucha entre la razón y el corazón de Rosenman. Al final decidió tomar una solución intermedia y dijo:


  —Le espero el lunes en mi despacho. Ya sabe dónde es.


  —¡No! Tiene que ser hoy, ahora mismo. ¿Acaso está en Londres, en su oficina? Espéreme, voy para allá. Kenneth sintió terror de que Anne volviera a verle, ahora con su consentimiento. Pensaría que se había vuelto loco.


  —No en mi despacho —susurró—. Podemos vernos en Bond Street…


  —¿Le importa que sea en otro sitio?


  —¿Por ejemplo?


  —El Regent's Park, junto a la Isla del Infierno.


  —¿Por qué allí?


  —Tengo mis razones. Le explicaré todo. Le juro que no se arrepentirá.


  —Escuche, Griffin… —empezó a decir. En seguida se arrepintió de haberlo llamado así—. Bueno, quien sea usted. Estaré allí antes de media hora.


  —Gracias. Por favor, dese prisa, y no olvide llevar en la mano un ejemplar de Nuevas Visiones.


  Quiso contestarle, pero escuchó que el otro teléfono era colgado.


  Kenneth quedó un instante pensativo. Probablemente estaba a punto de cometer una estupidez, pero al aire libre no tendría nada que temer. Siempre había policías vigilando aquella Isla del Infierno, para que los visitantes del parque no se llevaran como recuerdo pedazos de piedra pómez gris o algún gamberro hiciera de las suyas.


  Se dirigió al perchero para tomar su abrigo y se detuvo, pensativo. ¿Para qué demonios quería que llevase un ejemplar de su revista? Sólo cabía la explicación de que el hombre no le conocía. Griffin y él se entrevistaron en un hotel de Nueva York. Por lo tanto no podía ser Griffin. Meneó la cabeza. Estuvo a punto de volver a colgar el abrigo.


  Pero una de las debilidades de Kenneth era la curiosidad, y el misterioso individuo se la había despertado con creces. Cuando salió del despacho la señorita Zerder se sorprendió al verle aparecer sin las pruebas en las manos y poniéndose el sombrero. Ella no iba a olvidar la actitud ausente de su jefe aquella mañana, y ésta sería la causa de su preocupación durante las siguientes horas.


  —Voy a pedirle un favor muy especial, Anne —dijo con precipitación—. Le dejo en mi despacho la carpeta: haga usted las correcciones que crea convenientes, como le parezcan, o llame a Oliver para que la ayude. Yo tengo que marcharme ahora mismo, y no sé si regresaré a tiempo.


  —¿Se encuentra enfermo, señor? —preguntó Anne, preocupada.


  —Sí, eso es. Me voy a casa a descansar. Buenos días…, y gracias por todo.


  Una vez en la calle, Kenneth recibió en el rostro la fina lluvia y parpadeó. Vio aparecer un taxi y le hizo señas. Apenas se paró al borde de la acera, entró y dijo al conductor:


  —Lléveme deprisa a Regent's Park, pero antes pare en el primer puesto de prensa que encuentre.


  El coche arrancó, y Kenneth intentó relajarse. Para que Anne no se extrañara más no se había entretenido en buscar un número de la semana pasada de la revista. Sacudió la cabeza.


  ¿Por qué no se olvidaba de aquel tipo y volvía a la oficina? En aquel momento se acordó de que había prometido a Anne llevarla a un restaurante. Se frotó la frente. Era una contrariedad.


  Ella podía ofenderse, si es que pensaba que su malestar era fingido y la había dejado plantada. Pero ya no tenía remedio, decidió, hurgando en su pitillera. Necesitaba un cigarrillo.


  Cuando unos minutos después tuvo en sus manos el ejemplar, lo abrió por la página donde se publicaba su artículo. En él hablaba de las Islas del Infierno, su tema favorito. Frunció el ceño. Era curioso. Se preocupaba de los Desaparecidos, y aquella mañana se presentaba un tipo que decía ser Griffin y que había vuelto. ¿De dónde había vuelto?


  Seguía teniendo a Griffin en la mente cuando el taxi entró en el parque y se dirigió a escasa velocidad hasta el lugar más próximo de la valla que era permitido por las autoridades. Al otro lado estaba la Isla del Infierno de Londres.


  …Una semana después del Día del Misterio, se llevan contabilizadas en todo el planeta más de un millar de Islas del Infierno, algunas de apenas unos pies cuadrados, pero otras enormes, mucho mayores que la del Regent's Park. En bastantes de estas áreas de nuestro suelo desaparecidas en el momento de surgir ese terreno reseco y árido se hallaban muchas personas. Nadie ha vuelto a ver a estos hombres y mujeres, a los niños y ancianos que estaban con ellos. Son los Desaparecidos del Día del Misterio, las victimas inocentes de las Islas del Infierno. Empiezo a creer que realmente proceden de los dominios del diablo…


  (Nuevas Visiones, 27 de Noviembre de 1989. Artículo de K. Rosenman).


  LONDRES, 9:55 HORAS


  Anduvo por Chester Road y se detuvo al comienzo de Circle Inner. Desde allí era visible una parte de la masa gris que se extendía desde el otro lado del restaurante y cerca del teatro al aire libre hasta el extremo norte del lago, invadiendo el asfalto del camino. Toda su superficie estaba rodeada por una doble valla de hierro pintada de amarillo. Seguía siendo tan horrible como el primer día, pensó Kenneth. Los deterioros ocasionados en cierta ocasión por los gamberros no se notaban. Algunas de las rocas seguían erosionándose con los vientos y la lluvia, aquellas que eran como de piedra pómez, y la arena se iba aplanando lentamente. Su punto más elevado apenas se alzaba media docena de pies.


  Había dejado de llover desde que bajó del taxi. Kenneth no confiaba en que la mañana se mantuviera así por mucho rato. El cielo continuaba cubierto de nubes, y el parte meteorológico pronosticaba lluvias intermitentes para todo el fin de semana.


  Caminó despacio, fijándose en las personas que paseaban cerca de la valla. Todavía no había mucho público. Aquel día desapacible no era el más propicio para la afluencia de curiosos y visitantes al Regent's Park. Sin embargo, había un grupo de turistas conducido por un guía que les hablaba en francés y alemán. Probablemente después visitarían el Planetario y el Museo de Madame Tussaud.


  Kenneth pasó por delante de un par de puestos de venta de hamburguesas con escasos clientes y trató de situarse lo más cerca posible de la pareja de policías que patrullaba junto a la doble valla, conversando tranquilamente y enfundados en impermeables negros.


  Se apoyó contra la valla y sacó la revista del bolsillo. La tenía abierta por la tercera página, donde se publicaba su artículo. Empezó a releerlo por el párrafo donde suspendió su lectura al llegar el taxi al parque:


  
    … El 18 de Septiembre hará veintidós meses de las apariciones, y seguimos sin saber nada de esas tierras que un día usurparon el lugar de las nuestras. Continuamos sin saber el número exacto de millas cuadradas que nos fueron robadas el Día del Misterio, y cuántas personas desaparecieron con ellas, tal vez para siempre. Ha llegado el momento de exigir a las autoridades, y no sólo a las de este país, que faciliten a la opinión publica las listas exactas de todo cuanto hemos perdido, personas y bienes. No he abandonado el tema de los Desaparecidos. Nuevos informes y recientes datos me obligan a volver a hablarles del enigma más apasionante que existe desde la venida al mundo de Jesucristo. Estoy dispuesto a trabajar duramente para esclarecer los rumores que circulan por ahí de que se ha descubierto la verdad, pero que ésta es tan sobrecogedora que se oculta a la opinión pública, como si un silencio hubiera caído de pronto sobre…

  


  El artículo estaba ilustrado en la cabecera por una antigua fotografía de la Isla del parque. Kenneth agitó la revista y empezó a volverse. ¿Los Desaparecidos fueron desintegrados, volatilizados? ¿O sus almas erraban por el espacio? ¿Quién podía aventurarse a dar una respuesta si sus cuerpos no habían sido hallados? Al principio se pensó que fueron aplastados por las Islas, pero cuando se cavó en ellas no encontraron nada debajo. Sacudió la cabeza. Ja, y ahora se presentaba un tipo que decía ser Griffin y que volvía al mundo de los vivos. Aquello era absurdo. Si no fuera por la nota…


  Vio que el grupo de turistas se alejaba. ¿Es que en sus países no había Islas del Infierno?, se preguntó, algo molesto. Por el sendero llegaban más visitantes. Si la mañana seguía sin llover no tardaría en verse rodeado de gente, aunque la mayoría no acudía al parque para contemplar la Isla, sino con la intención de visitar el zoológico. Miró a todas partes, impaciente. ¿Qué esperaba el extraño personaje para darse a conocer? Ya había tenido tiempo suficiente para llegar antes que él, si el hotel Westmoreland estaba donde suponía, mucho más cerca del parque que sus oficinas en Fleet Street.


  Echó de nuevo una ojeada a su artículo, pero estaba tan ensimismado en sus reflexiones que fue incapaz de leer una sola línea.


  —Kenneth Rosenman, ¿verdad? —escuchó una voz algo ronca a sus espaldas.


  Giró la cabeza y se encontró con el rostro de un hombre de unos treinta años o más que intentaba sonreírle y parecer cordial, dos esfuerzos que resultaron fallidos. Tenía mal aspecto. Tal vez se había afeitado con demasiada prisa. Se fijó en sus profundas ojeras. Era tal como se lo había descrito Anne. El cabello aún húmedo por la lluvia le caía lacio sobre la frente.


  Pero era un desconocido para él. No era Griffin.


  Kenneth retrocedió un paso y estudió a quien había puesto nerviosa a la señorita Zerder. Se sintió desilusionado. Durante unos segundos no supo qué decir, y tuvo que ser el otro quien rompiera el silencio:


  —Su artículo me ha sido muy útil. He aprendido mucho leyéndolo. —El hombre sacó otro ejemplar del mismo número de Nuevas Visiones, aunque muy deteriorado.


  —¿Qué pretende haciéndose pasar por Gerald Griffin? —balbuceó Rosenman. Instintivamente miró hacia donde estaban los policías. De repente sintió miedo de aquel hombre—. Todo esto es estúpido…


  —Claro que no soy Griffin. Me llamo Raymond Kanable. Si hubiera firmado con mi nombre, ¿habría acudido usted a la cita?


  —Probablemente no —admitió—. He venido porque usted escribió un mensaje cuyo contenido me hizo pensar que podía ser Griffin, aunque me pareciera demasiado fantástico.


  —Entiendo —asintió Kanable. De pronto se estremeció y dijo, después de mirar a su alrededor, exactamente al lugar donde estaban los policías—. Este parque es muy frío. ¿Podría invitarme a una taza de té?


  Kenneth negó con la cabeza.


  —Quiero que antes me diga qué se propone. Si no lo hace me marcharé, y si intenta retenerme llamaré a esos policías.


  Kanable miró desesperadamente al editor.


  —Es mucho y muy importante lo que tengo que contarle. Sólo puedo confiar en usted, no conozco a nadie en Londres a quien recurrir. Cristo, no me sobra el tiempo.


  —Ni el dinero, es evidente. —Rosenman empezaba a recobrar el aplomo, y se atrevió a ser irónico—. Exijo que me diga cómo se enteró de la cantidad que iba a pagarle a Gerald Griffin por firmar en exclusiva con mi editorial. Eso es algo que sólo conocíamos mi abogado, Griffin y yo.


  —Gerald me lo dijo.


  —¿Cuándo y por qué motivo lo hizo? Ha pasado demasiado tiempo. ¿Qué pretende usted? ¿Esperaba que yo iba a darle dinero creyéndole que era Griffin? Esto es absurdo. ¿Me toma por un idiota?


  Kanable titubeó y sacudió varias veces la cabeza. Se mordió los labios y se estremeció. Rosenman ya no le tenía miedo. Le encontraba demasiado patético. Se preguntó si efectivamente temblaba a causa del frío, y pensó que, aunque fuera por caridad, podía invitarle a una taza de té, incluso a algo de comer. Por su parte, él necesitaba una copa que le calentase el estómago. Le señaló con un gesto el camino que conducía al restaurante.


  —Está bien. Nunca he negado una taza de té a quien la necesita. ¿Cuándo vio a Griffin? —insistió—. ¿Hace dos años, tres?


  —Ayer —respondió Kanable tras un instante de silencio, mirando desafiante al editor.


  Habían empezado a caminar hacia el pabellón, y Rosenman se detuvo bruscamente. Contempló a Kanable. No sabía si pensar que aquel hombre pretendía burlarse de él o estaba loco.


  —Señor Kanable, creo que esto es demasiado… —empezó a decir. El otro le agarró de un brazo y le señaló la Isla del Infierno.


  —Escúcheme atentamente. Cuando le dije por teléfono que era Griffin usted pensó que no podía ser, porque Griffin es un Desaparecido. Soy un desconocido para usted, pero también un Desaparecido. Y he regresado.


  —¿Está loco? —murmuró Rosenman. No creía que aquel hombre estuviera borracho.


  —He visto a Griffin por última vez hace unas horas. Él y yo estábamos en ese sitio increíble donde fueron a parar las zonas de la Tierra arrancadas por los territorios que aparecieron el día que ustedes llaman del Misterio. —Kanable sacudió la cabeza, desesperado—. Por Dios, Rosenman, créame. Yo he vuelto, ¿comprende? Anoche no sabía qué clase de mundo iba a encontrarme a mi regreso. Ahora voy entendiendo algo de lo que ha pasado. ¡Necesito su ayuda! Estoy solo, desesperado.


  Kenneth sujetó la mano de Kanable que aferraba su brazo y le obligó a soltarle. Le miró fijamente. Indicó la puerta del establecimiento.


  —Está bien. Entre, y hablaremos. Una vez dentro, añadió en voz baja:


  —Dígame en seguida lo que pretende de mí, o me marcho. Le prometo que le daré algunas libras si admite que sólo es dinero lo que busca. Por Dios, no insista con esa tontería de que ayer vio a Griffin.


  Raymond aspiró profundamente antes de responder.


  —Es posible que llegue a necesitar dinero, pero sobre todo quiero su ayuda. Créame, señor Rosenman. Cuando me haya escuchado no dudará en darme todo lo que le pida, y le aseguro que no es mi intención estafarle. Cuando acabe creyéndome, y estoy seguro que lo hará, el dinero no significará nada para usted. A cambio, yo puedo facilitarle la noticia más sensacional de este siglo, tal vez de todos los siglos.


  —Usted no es inglés.


  —No. —Kanable palideció un poco más de lo que estaba—. ¿Tiene alguna importancia para usted que yo no sea inglés?


  —Supongo que no. —Rosenman sonrió por primera vez desde que había empezado a hablar con Kanable—. ¿De dónde es? Habla inglés con un extraño acento.


  —De momento, mi nacionalidad carece de importancia —dijo el otro bruscamente.


  Kanable anduvo deprisa por el salón y buscó la mesa más apartada, una situada junto a un ventanal desde donde se podía ver una buena parte de la superficie gris y abrupta que tanto resaltaba en medio del verde del parque. En las proximidades de la valla había un número cada vez mayor de curiosos.


  Mientras la camarera se aproximaba y Kenneth se quitaba el abrigo, Kanable susurró:


  —Me vendría muy bien mucho café, huevos fritos con bacon y mantequilla… por favor.


  Rosenman pidió un desayuno abundante para su invitado y una copa de brandy para él. Apenas la camarera les dejó solos, sugirió:


  —¿Por qué no se quita el gabán? Aquí la temperatura es muy agradable.


  Kanable negó con un gesto vigoroso de la cabeza.


  —Prefiero tenerlo puesto. ¿Puede darme un cigarrillo? El paquete que compré anoche en el hotel lo acabé hace un rato. Rosenman se fijó en el bulto que tenía Kanable bajo la manga derecha. Estuvo tentado de preguntarle qué era, pero terminó ofreciéndole su pitillera, y encendieron sendos cigarrillos. Kanable fumó con avidez, dando prolongadas chupadas y rodeándose de humo.


  —¿Qué busca con esta farsa, señor Kanable? —preguntó el editor después de que la camarera volviese con una gran bandeja—. ¿Era amigo de Gerald? Oh, vamos, dígame la verdad. A veces puedo pagar una historia si es divertida, y la suya me lo parece mucho. ¿Griffin le debía dinero y pretende que yo se lo pague, o insiste en que es usted un Desaparecido que ha resucitado?


  Kanable empezó a dar buena cuenta de la comida.


  —No hacía falta que resucitara. Creo que ningún Desaparecido murió, al menos por los efectos del fenómeno, señor. Más tarde. —Se encogió de hombros—. He averiguado leyendo su artículo que durante todo este tiempo se ha creído que quienes estábamos en las zonas desvanecidas habíamos muerto, ¿no?


  —Existen discrepancias al respecto. Bien, supongamos que usted es un Desaparecido y que fue trasladado, hace casi dos años, junto con el terreno que pisaba, a donde sea, y ha estado en un lugar extraño. Maldita sea, que aparezca alguien así es demasiado increíble. Nadie se ha presentado nunca hasta ahora diciendo lo que usted dice. ¿Qué ha hecho para regresar de allí…, de dónde sea, del otro lado?


  Con la boca llena, Kanable señaló la Isla del Infierno con el tenedor y dijo:


  —Tengo que contarle todo cuanto he visto en el lugar de donde procede «esa cosa», señor —gruñó—. Tenga un poco de paciencia conmigo. No estoy loco, se lo garantizo, aunque sí un poco desesperado y muy impaciente, además de hambriento y en una situación bastante difícil. Sólo tenía el dinero justo para pagar la habitación del hotel. Necesitaba urgentemente dejar de vagar por ahí. Pero cuando me acosté no pude conciliar el sueño, y al rato me eché otra vez a la calle, buscando una solución, esperando que amaneciera. Lo último que quería era acabar en un hospital o en un manicomio. Encontré entre la basura, y no se ofenda, esta revista que edita, y leí su artículo. Recordé que Griffin me había hablado de usted, y decidí ir a verle a sus oficinas, convencido de que era la única persona en el mundo que podía ayudarme.


  —Tuvo mucha suerte de encontrar a mi secretaria, a quien por cierto dio un buen susto.


  —Discúlpeme ante ella, por favor. Siento haberla asustado.


  —¿Cómo se le ocurrió ir a mis oficinas siendo sábado?


  —Hasta hace un par de horas no supe qué día es hoy. Cuando volví al hotel y esa antipática recepcionista me dijo que había una llamada para mí, mis esperanzas renacieron, porque sólo podía ser usted.


  —¿Ha tenido que venir caminando desde el hotel? Si no disponía de dinero…


  —Cogí un taxi. Siento haber engañado al taxista; estará esperándome en alguna calle cercana.


  —Su proceder no ha sido muy ético.


  —¿Qué podía hacer? No creo que se arruine por haber dejado de cobrar un par de libras.


  Kanable había comido deprisa, y siguió haciéndolo como si temiera que le retiraran los platos antes de acabarlos. Bebía sin cesar sorbos de café.


  —Me asegura que ayer vio a Griffin. ¿Dónde está y cómo se encuentra?


  —Estaba vivo. Espero que continúe así.


  —Vivo…, ¿en el «otro lado»? Dios, tengo la sensación de que me está tomando el pelo.


  Kanable se encogió de hombros.


  —Pronto dejará de pensar que bromeo. Señor Rosenman, yo me encontraba en una porción de este mundo condenada a desaparecer cuando el diablo, según piensan aquí algunos, me llevó a sus dominios.


  —¿Es que ha estado realmente en el infierno? —sonrió Rosenman.


  —El «otro lado» le parecería a usted el infierno. No era agradable respirar su denso y a veces maloliente aire. He conocido aquello, pero no podría decirle exactamente lo que es porque no pude averiguarlo todo. Sin embargo, creo que soy el único hombre en la Tierra que puede desvelar la mayor parte del enigma que debe traerles a todos ustedes de cabeza.


  —Debo advertirle que dispongo de excelentes fuentes de información en todo el mundo, y que nunca he oído, ni en rumores de escaso fundamento, de ningún Desaparecido que haya vuelto. Hasta ahora a nadie se le había ocurrido esta broma. —Rosenman entornó los ojos—. Es curioso. Precisamente voy publicar un artículo en el próximo número de mi revista en el que pido que se legalice la situación de los Desaparecidos. Esas pobres personas me preocupan, la posición en que han quedado sus familias.


  —No tengo ningún pariente. —Kanable sacudió la cabeza y se alisó sus revueltos y húmedos cabellos—. Y quien puede interesarse por mí no debe saber que he vuelto.


  Rosenman quedó perplejo. No comprendió las últimas palabras de Kanable. Se inclinó sobre la mesa y dijo suavemente:


  —Vamos a hablar claro. Hay algo que tal vez no ha tenido en cuenta. Las desapariciones ocurrieron hace casi dos años. ¿Qué ha estado haciendo en ese lugar tan misterioso durante todo este tiempo? Mire, yo soy partidario de la teoría, poco aceptada, de que ha habido una permuta, una especie de trueque de zonas entre la Tierra y alguna parte, otro mundo u otra dimensión, tal vez otro tiempo. Pero me cuesta creerle, compréndalo.


  —Sé como piensa porque leí su artículo. Usted es uno de los pocos que se han acercado a la verdad. —Movió la cabeza, expresó una profunda amargura en una parca sonrisa—. Han pasado casi dos años. El maldito asunto del tiempo es lo que más me ha costado admitir cuando lo descubrí. No lo sabía hasta que vi la fecha en la revista, y luego lo comprobé en un calendario de sus oficinas. Dios mío, dos años. Pero para mí sólo han pasado unos días.


  —¿Unos días? —saltó Rosenman. Derramó un poco de brandy—. ¿No se confunde? ¿Recuerda la fecha en que usted dejó la Tierra, señor Kanable? ¿No fue atrapado hace varios días? A veces me pregunto si las desapariciones continúan y los gobiernos las silencian para evitar el pánico. Ya tenemos demasiados problemas en el mundo. Usted pudo haber sido arrebatado la semana pasada, por ejemplo.


  Raymond negó con vigorosos movimientos de cabeza.


  —No, no. Dejé este mundo el 18 de noviembre de 1989, el Día del Misterio. Y Griffin estaba conmigo.


  —¿Y está seguro de que sólo ha permanecido unos días en aquel sitio?


  —Totalmente. Mi reloj, éste mismo, funcionaba y marcaba las horas. Sólo me percaté de que adelantaba diez minutos diariamente. Quizás eran días más cortos, no sé… Pero fueron alrededor de diez días.


  —¿No está seguro?


  —Tengo una pequeña duda, de un día o dos. No más.


  —El «otro lado»… ¿Qué es «el otro lado», señor Kanable? ¿Lo vivió como si estuviera en un sueño?


  —¿Un sueño? Ojalá hubiera sido un sueño. Pero todo me parece ahora que fue una pesadilla de la que no he podido despertar hasta hace poco.


  Kenneth hubiera pedido de buena gana a su interlocutor que siguiera hablando y terminara de explicarle qué era lo que había visto, pero optó por decir:


  —Tengo que hacerle muchísimas preguntas, pero ahora quisiera que me explicara de qué forma ha regresado al cabo de casi dos años, cuando para usted sólo han pasado unos días.


  —Yo no lo esperaba y ocurrió, mientras que otra persona lo estaba buscando desde hacía tiempo y nunca lo halló.


  —Ha de decirme cómo sucedió.


  —Lo haré a su debido tiempo. Preferiría explicárselo todo desde el principio.


  Rosenman, irritado, hizo intención de levantarse, pero Kanable le sujetó un brazo.


  —Espere, maldita sea —susurró.


  —Mis revistas y mis periódicos son tachados a veces de sensacionalistas, pero jamás he publicado una falsa noticia. Acostumbro a exigir pruebas, señor Kanable, y hasta ahora sólo me pide que confíe en usted.


  —No puedo decirle cómo he vuelto porque necesito una garantía por su parte de que no me delatará a las autoridades. Después le daré pruebas, pero para entonces es posible que no las necesite.


  —Creo que estoy perdiendo el tiempo escuchándole. —Rosenman suspiró, resignado—. Está bien. Siga.


  —¿Ha dicho a alguien que iba a reunirse conmigo?


  —Claro que no. Mi secretaria se hubiera reído de mí. —A Kenneth le parecía que de repente había aumentado la calefacción en el salón, y empezó a sudar.


  —Yo también tengo muchas preguntas que hacerle —dijo Raymond Kanable.


  —¿Usted a mí?


  —Claro. Para ustedes he estado ausente mucho tiempo, no sé nada de lo que ha ocurrido en la Tierra, ni las consecuencias que han tenido aquí las apariciones de las Islas del Infierno. ¿Qué ha sucedido en el mundo durante los últimos meses?


  —Tal vez necesitemos serenarnos —dijo Kenneth, entornando los ojos—. Escuche, este sitio me está poniendo nervioso. Podríamos continuar en mi casa. ¿Qué le parece?


  Kanable le miró fijamente antes de responder:


  —Muy bien. Pero no quiero que haya testigos. Tengo mis razones para que sólo usted escuche mi relato. Poderosas razones que comprenderá al final.


  —Estoy de acuerdo. No tengo el menor interés en que nadie se ría de mí. —Rosenman sonrió condescendiente. Llamó a la camarera y pidió la cuenta. Mientras esperaba el cambio estuvo observando a Kanable, que a su vez miraba fijamente la Isla del Infierno, como si ésta ejerciera algún extraño poder de atracción sobre él.


  …Era de esperar. Durante varios días los debates en él Consejo de Seguridad de la ONU, por llamarlos de alguna manera, porque más bien parecían peleas entre pandillas de barrio, fueron virulentos. Todos los bloques y pactos se acusaron mutuamente de ser los causantes de la aparición de las Islas del Infierno. Y me pregunto: ¿Es sensato pensar que pueden ser el resultado de un arma secreta? Serían de poco provecho, a no ser que una nación hubiera confiado en aplastar a otra cubriéndola de rocas y arenas grises.


  De entre las infinitas teorías que he oído y leído, la mayoría son meras paridas de mentes calenturientas. Particularmente me ha hecho reír la de ese raro sabio austriaco que jura y perjura sobre todas las Biblias que le pongan bajo su mano que las áreas grises proceden del planeta Marte, y que dentro de ellas, ocultas, están las máquinas de invasión tripuladas por los marcianos. El día menos pensado, añade, saldrán para arrasar la Tierra con sus rayos de la muerte.


  Hay explicaciones para todos los gustos: las centrales nucleares, las explosiones atómicas en la atmósfera, una mutación del terreno, una permuta, aunque nadie sabe con qué ni tampoco de dónde, una consecuencia de la polución, un cambio en las radiaciones del Cinturón Van Allen… En fin, he de admitir que en algunas de éstas hay algo coherente, pero el colmo de los disparates es la proclama de un sacerdote en Palermo que augura un aumento en el volumen de las Islas… a medida que crezcan los pecados de la Humanidad. Este profeta fue llamado al orden por su obispo y no renegó de su profecía. Ha fundado una nueva iglesia, y creo que no le faltan seguidores. Algunos son seguidores ricos que le están cubriendo de oro…


  (De un comentario de Kenneth Rosenman en la revista Nuevas Visiones, diciembre de 1989.)


  LONDRES, 10:20 HORAS


  —Tiene una bonita casa, muy confortable —comentó Kanable cuando entraron en el salón.


  —He notado que mientras veníamos en el taxi miraba con mucha atención las fachadas de este barrio. ¿Por qué?


  Kanable sonrió enigmáticamente.


  —Es usted muy observador.


  —Casi saltó del asiento en una ocasión, creo que cuando dimos la vuelta a una esquina, ante una mansión de dos plantas, con columnas en el pórtico y pintada de blanco.


  —Me recordó una que vi no hace mucho.


  Raymond Kanable paseó despacio por la amplia estancia, contemplando los cuadros que decoraban las paredes. Se volvió hacia su anfitrión con un rictus irónico en los labios.


  —No entiendo mucho de arte, pero creo que estos cuadros son valiosos, de firmas cotizadas. Me fijé en el sistema de alarma que protege su casa. Quiere dormir tranquilo por las noches, ¿verdad? Tener sus tesoros a buen recaudo. Dígame, ¿están provistas de cristales blindados sus ventanas?


  —No, por supuesto. —Rosenman puso gesto de sorpresa—. ¿Por qué lo pregunta?


  —No sé. Creo que sería una medida muy conveniente.


  —Tengo la casa bien protegida, pero no hay que exagerar. En cuanto a los cuadros, siempre he pensado que invertir en obras de arte es muy aconsejable en estos tiempos de inflación que padecemos. ¿Sabe?, desde que aparecieron las Islas del Infierno, la crisis económica ha ido en aumento. ¿Por qué no se quita ese gabán que le queda tan grande y se pone cómodo? Parece muy nuevo. No creo que lo llevara en el otro lado.


  —Lo tengo desde anoche.


  —Me he fijado en la marca, y es caro. ¿Cómo lo consiguió sin dinero?


  —Para ello tuve que romper el cristal de un escaparate. Necesitaba algo decente para poder andar por las calles. Digamos que no estaba muy presentable cuando llegué. Por suerte para mí, era de noche, y no había nadie que fuera testigo de mis paseos por la ciudad.


  Rosenman frunció el ceño. No quiso comentar la opinión que le merecía la acción de Kanable. Ya se había escandalizado cuando supo que no abonó el servicio de un taxi.


  —Puedo proporcionarle algunas ropas. Tenemos casi la misma talla.


  —Ahora no, gracias, pero más tarde me gustaría tomar un baño y afeitarme. —Kanable frunció el ceño al observar que encima de la chimenea había un gran mapa de la Tierra. Los continentes estaban salpicados por centenares de banderitas de diversos colores—. ¿Qué significado tiene esto? ¿Acaso hay guerra a nivel mundial y usted sigue su curso? ¿Esas banderas rojas son las explosiones rusas y las azules las americanas?


  —Por suerte, se equivoca. ¿No adivina lo que son esas señales? —Kenneth había llenado dos vasos con whisky y cubitos de hielo. Entregó uno a Kanable—. Este mapa es sólo una muestra de la información que tengo de todo lo referente a las Islas del Infierno, al menos de las oficialmente reconocidas. Naturalmente, dispongo de otros archivos más sofisticados, pero contemplar ese mapa me sirve para no olvidar el drama que hemos vivido. Que estamos viviendo, debería decir.


  Con el vaso en la mano, después de haber bebido un largo trago, Kanable se dejó caer en la butaca más próxima y se quedó mirando fijamente el mapa.


  —Hay demasiadas marcas. Nunca pensé que fueran tantas. ¿De verdad que no han tenido tiempo de averiguar en dos años por qué ha pasado todo esto, señor Rosenman?


  Kenneth no pudo ocultar la decepción que sintió.


  —Vaya, había confiado en que usted me diría cuál ha sido la causa, señor Kanable, ya que viene del «otro lado». Bueno, de todas formas su regreso será una noticia sensacional, que echará por tierra la teoría de que nuestras zonas suplantadas por las Islas del Infierno se desintegraron, quedaron volatizadas.


  —¿Usted también lo creyó alguna vez?


  —Sí, desde luego. Circularon toda suerte de explicaciones, los más sesudos científicos, y otros que no lo eran tanto, emborronaron toneladas de papel acerca del tema. Hay teorías para todos los gustos, a cual más fantástica. He tenido que cambiar de criterio a menudo, con el paso del tiempo y a medida que reunía nuevos datos. Sin embargo, ya conoce por cuál me inclino. Pienso que las cosas no pueden desaparecer así, sencillamente, por arte de magia o encantamiento. No creo en las brujas ni tampoco en los milagros. Si una masa de pocas toneladas, o de miles, es arrancada de la superficie de nuestro planeta, y su lugar queda ocupado por otra equivalente, pero compuesta de rocas y arena grises que no pertenecen a este mundo, considero prudente suponer que lo escamoteado ha debido ir a alguna otra parte. Durante el Día del Misterio todos los cambios ocurrieron al mismo tiempo, no se produjo el más mínimo desfase en toda la Tierra. Si el fenómeno tuvo un origen externo, ignoró la rotación del planeta, y esto me obliga a pensar que nos cubrió totalmente y al instante, consumándose el prodigio al unísono, en el mismo segundo.


  —Sin embargo, la teoría que tuvo más credibilidad al principio fue que todo se debió a un accidente provocado por los hombres, según he leído esta madrugada.


  —Ya. Usted se refiere a lo que escribió uno de mis lectores en su carta al director. Ese patán de Manchester debe ser uno de los que continúan creyendo que las Islas del Infierno surgieron debido a la explosión de la central nuclear china, provocada por los incendios de 1987 y del año siguiente, o por la anterior catástrofe de Chernobyl. Sí, aún se escuchan voces escandalizadas que exigen a las Naciones Unidas que lleven a cabo una investigación en el lugar del desastre chino. Pero las autoridades de Pekín se niegan a ello, alegando que ellos no son los causantes. Claro que también se echa la culpa al paso del Halley. Cabezas de turco no faltan.


  —Pobres chinos —rió Kanable—. Se quedaron sin bosques, y encima les acusan de algo que no hicieron. Recuerdo que esos incendios se achacaron a sabotajes. Y, para colmo de desgracias, les explotó su mayor central nuclear.


  —Alguien opinó que todo empezó porque las radiaciones chinas, tras atravesar la gruesa rejilla de plomo situada en el subsuelo de la central, penetraron hasta el magma del planeta y desde allí, tras sufrir una mutación, volvieron a emerger a la superficie, provocando el cambio. Pero esa teoría perdió adeptos cuando se comprobó que ni una sola Isla contenía el menor rastro de radiactividad. Más tarde se descubrieron en ellas microorganismos y ciertas formas de vida rudimentaria totalmente desconocidos en la Tierra. Esto último provocó algún pánico al principio, se temió la propagación de epidemias mortales. Pero la calma volvió pronto, porque todo elemento orgánico transportado en las masas grises murió y se volatizó a los pocos días de permanecer en contacto con nuestra atmósfera.


  —¿Como en la novela de H. G. Wells? —susurró Kanable entre dientes.


  —¿Qué ha dicho?


  —Oh, nada. Hablaba del final de La guerra de los mundos.


  —Ah, entiendo. Sí, ocurrió algo similar. El oxígeno y nuestros benditos microbios fueron nuestros salvadores. A pesar de ello, las autoridades sanitarias tardaron en respirar tranquilas, aunque al final quedaron convencidas de que no había peligro. Por cierto, ¿tuvo problemas en el «otro lado»? ¿Pudo respirar el aire que encontró? Dijo que era denso y olía mal.


  —Permanecí lo suficiente allí como para creer que no resultó mortal para mi organismo.


  —Tal vez las secuelas no se manifiesten inmediatamente.


  Raymond soltó una exclamación.


  —Dios, usted es estupendo dándome ánimos.


  —No pretendo alarmarle, pero mi consejo es que se ponga en manos de médicos especialistas lo antes posible.


  —¿Tiene miedo de que le contagie alguna clase de enfermedad que haya podido contraer?


  —Oh, no. De ninguna manera. —Rosenman se arrellanó en el sillón y unió las puntas de los dedos. Era evidente que quería cambiar de conversación, conducirla a los derroteros que le interesaban—. Señor Kanable, el día será largo. Ya le advertí antes que no hay nadie en la casa excepto nosotros. Di permiso al servicio. Si no desea salir más tarde para comer, puedo preparar algo. Soy un buen cocinero, créame. El frigorífico y la despensa suelen estar bien surtidos en esta casa, y mi bodega es excelente.


  Kanable intentó ocultar un gesto de crispación. Rosenman pensó que aquel hombre mantenía oculto un propósito que por el momento no estaba dispuesto a confiarle, tal vez porque aún no se hallaba plenamente convencido de que iba a recibir la ayuda que él le había prometido.


  De pronto, como surgiendo de las profundidades de un mar de recuerdos, Kanable dijo, señalando el mapa con la mano que sostenía el vaso:


  —Ha dicho que tiene datos, informes de las Islas, de sus coordenadas y dimensiones, de todo lo que contenían los trozos de nuestro mundo desaparecidos, personas y propiedades. Quiero esos informes, lo más completos posible.


  —Es extraña su curiosidad —dijo Kenneth. Estaba intrigado por el interés que Kanable demostraba al respecto—. En mi despacho de esta casa tengo un ordenador que podría procesar cuanto quiere en poco tiempo. ¿Puedo saber para qué necesita esos informes? Son aburridos, sólo cifras y coordenadas…


  —Le prometo que se lo diré en su momento oportuno.


  —Aguarde un instante —pidió Kenneth.


  Regresó de un mueble con una grabadora y varias cintas, que colocó sobre una mesita situada entre ambos. Conectó la casette, y sonrió tranquilizador ante la mirada desconfiada de Kanable.


  —Espero que comprenda que debo grabar cuanto diga.


  —Lo esperaba. —Raymond inspiró profundamente.


  —Me gustaría conocer los antecedentes. Quiero decir que me diga qué hacía el día antes del 18 de noviembre. Dios, pero aún no sé si desapareció en Inglaterra o en otra parte.


  —Fue en Inglaterra. Digamos que yo estaba haciendo turismo.


  Kenneth apreció que el tono de voz de Kanable se había vuelto de pronto más áspero, como si le disgustara hablar de las causas que le llevaron a encontrarse en Gran Bretaña el día en que aparecieron las Islas del Infierno. Raymond carraspeó y dijo, con tono intrascendente:


  —Bien, señor Kanable. ¿Le importaría empezar? —Kenneth señaló el mapa saturado del marcas, concretamente las Islas Británicas—. ¿Dónde estaba aquel día?


  —En el suroeste de Inglaterra, con un grupo de turistas.


  —Los turistas suelen llevar cámaras fotográficas, tomavistas e incluso vídeos portátiles. Habría sido un golpe de suerte que usted hubiera vuelto con un carrete con fotos sin revelar del «otro lado»…


  —Siento decepcionarle, pero nadie se ocupó de sacar fotografías. A nadie le vi usar una cámara.


  —Lástima. Unas pruebas así serían muy importantes.


  —¿Para convencerle a usted?


  —Oh, no. Me refería a disponer de un testimonio visual. Ya sabe eso de la imagen… Pienso creerle, aunque espero que esa prueba que me ha prometido sea definitiva. ¿Qué itinerario tenía la excursión?


  —Entre otros lugares visitamos Lundy.


  —Entonces… —Rosenman dio un salto—. ¿Usted estaba en Lundy el Día del Misterio? ¿Fue allí donde…?


  —¿Por qué se sobresalta? —De pronto, Kanable pareció recordar algo y emitió una leve sonrisa—. Sí, ha debido sonar mucho lo que pasó en Lundy.


  —Observe el mapa. Tengo puesta una marca sobre la pequeña isla de Lundy. Casi toda fue afectada. Una buena parte es una Isla del Infierno. —Sonrió—. Es curioso. Un islote natural al que se ha adosado una islita artificial. Pero ahora apenas queda de la intrusa unas rocas como testimonio, piedra pómez oscura que el mar va desmoronando lentamente. Fue escamoteada una zona de una milla y media cuadrada. Junto con las personas desaparecieron muchos pájaros puffin y docenas de ponys. —Kenneth entornó los ojos—. Pero creo recordar que aquel día no había ninguna excursión de turistas en Lundy a esa hora.


  Kanable sacó la mano de un bolsillo del gabán, y un objeto metálico cayó sobre la alfombra. Lo recuperó y, después de mirarlo, lo lanzó a su anfitrión, que lo recogió en el aire. Rosenman lo estudió intrigado. Era una moneda de cobre del tamaño de dos peniques.


  —Ah, un recuerdo de Lundy —dijo Kenneth después de mirar el pájaro puffin grabado en el reverso de la pieza. Le dio la vuelta y leyó bajo la efigie de Martin Cole—: 1965. Ignoraba que aún pudieran adquirirse estos souvenirs. Creí que ya no quedaban. Ésta es una reacuñación moderna del capricho de un hombre que quiso imitar a los reyes de Inglaterra. Martin Cole fue un excéntrico. Adquirió Lundy en 1925, y cuatro años más tarde ordenó acuñar monedas con su rostro. Me parece que le costó 16000 libras de entonces satisfacer su capricho de poseer su propio reino. Luego, tal vez cansado, lo vendió a la corona inglesa. ¿Por qué me enseña esta moneda?


  —La adquirió una persona que estaba en la excursión.


  Kenneth devolvió la pieza a Raymond, cruzó los brazos y dijo:


  —¿Por qué la tiene?


  —Apenas tenía dinero inglés cuando vine, pero no quise desprenderme de esta pieza. Le tengo cariño.


  —En aquellos días se estaba instalando una estación de radar en Lundy. Desaparecieron la mitad de los norteamericanos que trabajaban en ella. Lo recuerdo. ¿Debo suponer que no sucedió allí? ¿Dónde le sorprendió exactamente el Día del Misterio?


  Raymond permaneció en silencio ante la impaciencia de Rosenman. Al cabo de un rato empezó a hablar.


  …Navidad. En muchos países, las Islas del Infierno han sido cubiertas de nieve. Ojalá el blanco que las oculta las purifique. Me gustaría verlas siempre así. Su color gris es vulgar.


  Éstas serán unas Navidades extrañas, y tristes en muchos hogares por culpa de las Islas, para aquellos que aún lloran la desaparición de sus seres queridos. Creo que si hubieran muerto de otra forma, como en un accidente de coche o de avión, no serían llorados tan amargamente, porque, si su ausencia ha sido provocada por algo que se considera causado por el diablo, sus allegados temen que los Desaparecidos hayan acabado en el mismísimo infierno.


  A once años de alcanzar el siglo XXI, los exorcistas, sacerdotes y toda clase de representantes de Dios, dignatarios de todas las formas de adorarle y el resto de las confesiones, tienen mucho trabajo estos días. Hay conjuros, ceremonias, misas, exorcismos, agua bendita a raudales para combatir la ofensiva demoníaca. Vade retro, satanás.


  Estas malditas Islas, indeseadas Islas, han traído, además de su misterio, el comienzo de una época oscura al año que va a empezar.


  (Final del artículo de Nuevas Visiones del 22 de Diciembre de 1989, firmado por K. Rosenman).


  17 de Noviembre de 1989


  LA VÍSPERA DEL DÍA DEL MISTERIO


  Me interesó el programa de la excursión que vi en el escaparate de una agencia de viajes porque el autobús, antes de regresar a Londres, pasaría por Brighton, y yo ya tenía decidido ir allí.


  No me importó mezclarme con turistas; por el contrarío, me convenía. Cuando los conocí la mañana en que iniciamos el viaje, me dije que eran gente que no me causaría problemas. Sobre todo me encantó que no hubiera niños en el grupo. No los soporto.


  El conductor y la guía me explicaron que seríamos ocho, y una pasajera más que recogeríamos en Epsom. A continuación me dediqué a estudiar los pasajeros. Había un matrimonio alemán ya mayores, otro de franceses de edad mediana, dos jóvenes hermanos escoceses y una chica inglesa muy interesada en la lectura de un grueso libro.


  La chica se llamaba Christine Stanley, era de estatura mediana, y a pesar de sus gafas y su seriedad tenía cierto atractivo, pero deseché la idea de intentar intimar con ella porque me parecía demasiado intelectual, y las chicas sabihondas no me atraen.


  En Epsom subió la otra chica, que en seguida me hizo olvidar a la primera. La nueva pasajera era verdaderamente bonita, alta y rubia, con un hermoso cuerpo que pude admirar cuando se quitó el impermeable. Se sentó muy cerca de la guía e inició con ella una conversación, al parecer muy divertida, porque ambas se reían constantemente. Oí que la guía la llamaba Rose. Las dos se comportaban como si fueran viejas amigas. Yo estaba sentado atrás, muy separado de los demás.


  Siempre me ha gustado observar a la gente, y no suelo sentirme cómodo cuando soy objeto de la curiosidad ajena.


  Llegamos cerca de Windsor al mediodía, justo para almorzar. Lo hicimos en un restaurante próximo a la carretera. Cuando bajamos del autocar me acerqué a la chica rubia y atractiva y la invité a mi mesa. Pero ella declinó mi oferta con una sonrisa y la vi sentarse con los jóvenes escoceses y la guía. Tras mi pequeño fracaso decidí comer solo. La miraba de tanto en tanto, y en una ocasión descubrí que ella hacía lo mismo cuando pensaba que yo no la observaba. Una vez nuestras miradas se cruzaron, y acabó lanzándome un mueca burlona. Supuse que le había divertido mi intento de ligue y ahora pretendía provocar mis celos mostrándose demasiado cordial con los hermanos Dunigan, a quienes yo ya había empezado a aborrecer. Eran dos jovenzuelos que se creían hombres hechos y derechos.


  Pensé que la rubia era algo ligera de cascos y le gustaba coquetear. Me interesó. Tenía que conocerla. Quizá aceptase acompañarme al continente. ¿A qué chica como ella no iba a gustarle disfrutar de una vacaciones pagadas en una soleada playa a cambio de tan poco? Además, podía pasarlo bien a mi lado. Ninguna chica que se ha ido a la cama conmigo se bajó de ella defraudada.


  John y Lee Dunigan tenían veintidós y veintiún años respectivamente. Más adelante sabría que eran estudiantes de derecho. Creo que desde el primer momento se propusieron acostarse con Rose. Era natural. La chica merecía la pena intentarlo.


  Cuando reemprendimos el viaje intenté sentarme al lado de la rubia, pero ella prefirió quedarse cerca de los Dunigan, aunque al otro lado del pasillo, y de nuevo me dirigió una mirada que consideré muy elocuente, tremendamente provocativa. Todos los asientos de la parte de atrás del autobús estaban vacíos, y ocupé uno de ellos.


  Un par de horas más tarde, durante la visita programada a Windsor, me separé del grupo y regresé al autocar. El conductor, Michael Davis, estaba en su asiento leyendo una revista, y preguntó si me ocurría algo.


  —Ya conozco esto —respondí antes de sentarme en la parte de atrás, donde tenía mis dos maletas. Siempre que volvía a verlas, después de separarme de ellas, respiraba aliviado. Yo no era el único que viajaba con equipaje, pero el mío era el más voluminoso de todos. Puesto que había advertido previamente que no regresaría a Londres, sino que me quedaría en Brighton, la guía y el conductor me habían tomado por un extranjero caprichoso, y no les importó que no quisiera dejar mis pertenencias en el maletero.


  Cuando el grupo volvió una hora más tarde yo fingí dormir. Pero no tardé en quedarme dormido de verdad, aunque no lo estuve por mucho tiempo. Supongo que apenas fueron unos quince minutos. Me desperté al notar que alguien ocupaba el asiento contiguo al mío.


  Tuve una sorpresa al descubrir que era Rose quien estaba a mi lado. Sostenía un cigarrillo entre los dedos y sonrió al preguntarme:


  —¿Quieres darme fuego?


  Llamó mi atención el silencio que reinaba entre los pasajeros. En seguida observé que todos dormían, incluso la guía. El conductor tarareaba la canción que emitía una emisora de radio, íbamos muy despacio; se había levantado algo de niebla y los cristales estaban empañados. Era como si nos hubiéramos aislado del mundo en el interior del vehículo.


  Busqué mi encendedor e intenté que funcionara, pero la maldita llama no quiso aparecer. Rose volvió a sonreírme, sacó de su bolso una caja de fósforos y encendió uno. Me preguntó:


  —¿Te apetece un cigarrillo?


  Lo acepté, y dejé que ella me acercara la cerilla. Debió comprender mi mirada un tanto confundida y dijo, mientras dejaba escapar una columna de humo de su boca:


  —Podría decirte que no me gustan los fósforos por el mal olor que dejan —dijo.


  —Pero eso no es la verdad.


  —No. Quería hablar contigo.


  De cerca me parecía más atractiva. Tenía unos labios muy bonitos, un cutis fino. Su voz era agradable. Se alisó los cabellos con un elegante gesto. Se sabía observada por mí, y se sentía halagada.


  —¿Al fin te has dado cuenta de mis encantos personales? —dije mientras le pasaba el brazo por los hombros.


  —Estaba cansada de esos niñatos escoceses. Oye, si te molesto me marcho.


  —De ninguna manera. Tengo el presentimiento de que tú y yo vamos a ser amigos. Muy buenos amigos.


  —Tal vez. De momento, quita esa mano. Le hice caso y seguí sonriendo.


  —Me llamo Rose Lorah —dijo, tendiéndome la mano. Se la estreché—. Celebro conocerte. Tal vez seas un tipo divertido a pesar de lo serio que pareces.


  —Yo me llamo Raymond Kanable, pero puedes llamarme Ray.


  —Encantada, Ray. ¿Qué haces en un grupo como éste? Quiero decir que este circuito no es de los más divertidos que tiene la agencia. Seguro que no te aconsejaron bien en el hotel.


  —Es curioso —sonreí—. Yo había pensado lo mismo de ti. Voy a quedarme en Brighton unos días, hasta que me canse. Más tarde tal vez decida cruzar el canal e irme a París. Luego es posible que vaya a España. ¿Por qué no te vienes conmigo?


  Me quedé mirándola, preguntándome si no me habría precipitado un poco. Rose soltó una risa y se encogió de hombros. No estaba escandalizada ni sorprendida. Quizá se tomaba a broma mi proposición.


  —Ojalá pudiera, pero tú no aceptarías que mi amigo nos acompañara.


  —Claro que no. —Estaba claro que creía que yo bromeaba—. ¿Es cierto eso del novio?


  —Sí. Y es muy celoso.


  Rose soltó una carcajada. Chris Stanley se agitó un poco en su asiento, pero no llegó a despertarse. Yo sospeché que no dormía y que estaba pendiente de lo que hablábamos.


  —¿Trabajas en esta agencia? —pregunté.


  —Oh, no. Llevo unos meses trabajando en una firma de antigüedades. Mi jefe me envía a Lundy a hacer un trabajo. Como tiene un socio en la agencia y yo estaba en Epsom terminando de formalizar unas compras, me pidió que viajara en este autocar porque en estas fechas suele ir casi vacío y así él se ahorra dinero.


  Sus últimas palabras fueron dichas con tristeza. Presentí que Rose tenía alguna clase de problema, tal vez con su amiguito o en su trabajo. La califiqué en el grupo de esas muchachas calienta braguetas que encima exigen ser tratadas como auténticas damas. No quise insistir en convencerla de que mi propuesta iba en serio. Esperaría a que tomara más confianza conmigo. Nos quedaban muchas horas de estar juntos, y al menos una noche que pasar en el hotel. Unas copas, unas palabras susurradas en su oído, y luego todo sería más fácil. Rose no tenía aspecto de furcia, y sería una acompañante ideal para llevarla del brazo.


  Seguimos enfrascados en animada conversación. Cuando los Dunigan se despertaron y descubrieron que Rose estaba conmigo me miraron de muy mala manera. Pero ella siguió a mi lado, y creo que mis chistes la hicieron reír más que los de los escoceses, pues sus carcajadas atrajeron la atención de todos, incluso de la señorita Stanley, que antes de volver a su apasionante libro nos dedicó una larga mirada.


  Un rato más tarde llegamos al hotel donde pasaríamos la noche.


  LONDRES, 11:05 HORAS


  —Supongo que me cuenta todos estos detalles porque los considera necesarios —comentó Kenneth.


  Raymond tardó un poco en contestar:


  —Tengo que aprovechar que todo lo tengo aún muy fresco en mi cabeza.


  —Le felicito. Posee una memoria excelente.


  —¿Olvida que sólo han pasado algunos días para mí?


  —Es cierto —sonrió Kenneth—. Yo en cambio tengo que hacer un gran esfuerzo para recordar ciertos hechos que acaecieron el Día del Misterio. Juego con desventaja con respecto a usted, porque para mí han transcurrido casi dos años.


  —Podría ir directamente al momento crucial, pero esas personas son importantes, señor Rosenman.


  —Si usted lo dice. ¿Cuál era el nombre del hotel?


  —Hotel Welbeck. Estaba situado a poca distancia de la carretera que conducía a Bideford. Era un edificio antiguo pero recientemente reformado, muy acogedor. En aquella época disponía de un mínimo personal de servicio y apenas tenía clientes. Kenneth descruzó las piernas y se enderezó.


  —¡Naturalmente! Ahora recuerdo el nombre. He sido un estúpido. En ese hotel estaba alojado Gerald Griffin. La relación de huéspedes del hotel que se tiene es de tres días antes del 18, y en ella estaba Griffin. En las primeras semanas no se atrevieron a ponerle entre los Desaparecidos, pero cuando pasaron unos meses y no dio señales de vida le incluyeron. Griffin llegó allí a los pocos días de haberse presentado borracho en mis oficinas y no atreverse a verme. No logré descubrir dónde se había escondido hasta que leí su nombre en la lista de los Desaparecidos del hotel Welbeck. Ese tipo… —Meneó la cabeza—. Jamás entendí lo que pasó por su mente aquel día en que huyó.


  —Todo el mundo tiene sus motivos cuando actúa de forma incomprensible para los demás.


  —¿Sabe por qué Griffin se escondió de mí?


  —Sí.


  —¿Qué le pasó?


  —Tuvo miedo, señor Rosenman.


  —¿De qué?


  —De sí mismo.


  —No lo entiendo —suspiró Rosenman—. Está bien. Por Dios, continúe.


  …Ayer, unos estudiantes que visitaban el Regent's Park saltaron la valla que rodea la única Isla del Infierno de Londres. La pareja de policías no pudo impedirlo. Los mozalbetes se burlaron de ellos y se dedicaron a bailar y gritar. Llevaban botellas de ginebra y bebieron como condenados, hasta que, totalmente ebrios, se desnudaron y se dedicaron a masturbarse a la vista del público.


  Chillaban que iban a fecundar la tierra gris con su semen. Antes de que llegara más policías, dejaron la Isla cubierta de orines y excrementos. Casi todos lograron escapar. Sólo fueron detenidos seis. Uno de ellos es hijo de un miembro del gabinete, y otro es un sobrino del líder de la oposición…


  (Intervención de Kenneth Rosenman en un coloquio televisado por la ITV, el 15 de enero de 1990.)


  18 de Noviembre de 1989


  LUNDY


  Noviembre no era el mes más propicio para visitar Lundy. El tiempo seguía siendo desapacible, y aquella mañana yo me hubiera quedado en el hotel. En el comedor vi a Rose seria y poco comunicativa, y no supe a qué achacarlo. Claro que por un momento pensé que era porque yo no había entrado en su cuarto después de la medianoche. Su malhumor era lo que me faltaba para que se me acabaran de quitar las ganas de soportar una travesía en el transbordador; pero recapacité y decidí unirme a los demás. Si no lo hacía mi actitud podría llamar la atención e incluso levantar sospechas, y eso era lo último que deseaba.


  Cruzar el brazo de mar hasta Lundy no resultó tan molesto como temí. Sólo se mareó ligeramente la señora Pfaumann, que fue cuidada solícitamente por su preocupado marido y la guía.


  Apenas desembarcamos en Lundy me alejé de los demás y busqué refugio en la única taberna que encontré abierta en el pequeño pueblo, dispuesto a pasar solo las tres horas que iba a durar la visita. Me importaban muy poco los malditos pájaros locales y cuantos encantos pudiera tener la isla, que por cierto yo no vi por ninguna parte. El resto de mis compañeros y la guía, tras recorrer los lugares programados, dispusieron de una hora libre para andar a sus anchas, aunque debió resultarles muy difícil porque una buena parte de Lundy estaba separada del resto por una alta alambrada, custodiada por soldados americanos que la patrullaban a todas horas del día.


  Mi mente estaba ocupada en intentar resolver asuntos más importantes para mí, y yo me sentía atraído por el fondo de mi vaso de whisky.


  Poco antes de la hora prevista para el regreso apareció la guía en la taberna y me saludó, preguntándome si me encontraba bien. Debió pensar que me había mareado durante la travesía. Le respondí que estaba perfectamente y ella me dijo que íbamos a regresar en seguida, para proseguir hacia las otras ciudades que visitaríamos aquel día. Media hora más tarde nos dirigimos al muelle. La velocidad del viento había aumentado, y todos subimos al transbordador deseando volver a la costa antes de que nos alcanzara la borrasca que se aproximaba.


  Poco después, una vez en tierra firme, el conductor se dirigió a nosotros y anunció preocupado:


  —Siento decirles que voy a tener que quedarme toda la noche intentando reparar una avería. El autobús podrá llevarnos al hotel, pero no más lejos. —Hizo una pausa, se restregó las manos manchadas de grasa y añadió, dirigiéndose a la guía—: Lo siento, pero debes llamar a la agencia y comunicar lo que ocurre. Sería una suerte que pudieran enviarnos otro autobús.


  Todos los que protestaron, excepto Rose, Chris Stanley y yo, se calmaron cuando la guía les dijo que nos alojaríamos de nuevo en el hotel Welbeck y que por la noche habría una fiesta, corriendo los gastos por cuenta de la agencia.


  —Si no escatiman la cerveza, mi esposa y yo olvidaremos este cambio en el programa —exclamó Kurt Pfaumann. Su mujer asintió sonriente.


  —Habrá incluso champán francés —prometió la guía mirando a los Livornes, los únicos que seguían mostrándose contrariados por el cambio de planes.


  —¿Y si el conductor no tiene reparada la avería para mañana? —preguntó Francois Livornes—. Tenemos que estar de vuelta a Londres el día previsto.


  —El autobús quedará reparado, señor; se lo prometo —dijo Michael. Miró el cielo encapotado—. Va a llover. Creo que trabajaré más cómodo en el garaje del hotel.


  Subimos al vehículo y vi que Rose ocupaba uno de los asientos traseros, mientras que los demás se acomodaban, como ya era habitual, cerca del conductor y la guía y se interesaban por la fiesta prometida.


  —Hola —dije a Rose—. No sé si sentarme a tu lado. Todavía estás con peor cara que esta mañana. Me miró de arriba abajo y se encogió de hombros.


  —Dame un trago. Lo necesito.


  —¿Cómo sabes que llevo encima una botella…?


  —Se te nota demasiado, borrachín.


  La saqué y se le di. Había vuelto a llenarla en la taberna de Lundy. Observé a la chica mientras bebía.


  —¿Qué demonios te pasa? —pregunté.


  —La gestión en Lundy ha resultado un desastre, y para colmo tenemos una avería. Mierda, todo me sale mal.


  —Puedes tomar un autobús de línea y regresar esta noche a Londres.


  —No hay ninguno hasta mañana.


  —Bueno, míralo por el lado bueno. Podrás bailar conmigo.


  Me devolvió la petaca. Bebí un poco y la guardé antes de que alguien la viera.


  —¿Qué tenías que hacer en Lundy tan importante?


  —Hace un mes pasé a mi jefe la información de que un residente de la isla poseía más de cien piezas como ésta. —Sacó de su bolso un objeto circular de cobre metido en un estuche de plástico. Me pareció una moneda de dos peniques—. Es un souvenir, un token o una acuñación sin poder liberatorio, destinada a sufragar los gastos públicos de Lundy. No estoy muy enterada porque no soy experta en numismática, pero sé que se cotiza a quince libras en el mercado.


  —¿Y has comprado más de cien a ese precio? —pregunté escandalizado.


  —Sólo una —suspiró ella—. Eso es lo malo. El propietario, un verdadero truhán, me ha dicho que hace pocos días vendió casi todas las que tenía, más de un centenar, a cinco libras cada una.


  —Pues alégrate. Esa moneda de cobre no vale cinco peniques para mí.


  —Es que yo pasé la oferta a mi jefe hace un mes y él quiso enviarme a Lundy inmediatamente, pero siempre retrasé el viaje por una causa u otra. ¿Qué voy a decirle cuando me vea aparecer con sólo una moneda y le diga que el resto fue vendido hace una semana? Y encima, estaba tan furiosa que me ofusqué y he pagado más de la cuenta. Ojalá no lo hubiera hecho. Ya será difícil revenderla por el mismo precio. Me veo en la oficina de empleo, Ray. Ya estaban mal las cosas para mí en la empresa, y ahora me ocurre esto.


  Sonreí. La explicación de Rose me complació. Pensé de nuevo en la posibilidad de proponerle que me acompañara al continente y decidí deslumbrarla.


  Saqué mi cartera y le puse en las manos tres billetes de cinco libras. Me guardé la moneda sin volver a mirarla.


  —¿Qué haces? —preguntó, extrañada.


  —Te soluciono tu problema. Le das a tu jefe su dinero y le dices que el vendedor se ha muerto y no sabes quién tiene las malditas monedas, pero añades que es posible que dentro de unos días o unos meses se pongan en contacto contigo los herederos para efectuar la transacción. Deja pasar el tiempo y acabará olvidándose del asunto.


  Rose contempló los billetes antes de guardarlos en su bolso.


  —Estás loco. Pero te adoro.


  —De ninguna manera quiero verte triste esta noche.


  Agitó la cabeza.


  —Quiero advertirte que no voy a quedar obligada a nada contigo por haberme dado ese dinero, Ray. No me voy a la cama con nadie por quince libras.


  —Me ofenderás si piensas que lo hago con una intención deshonesta, aunque…


  —¿Qué?


  —¿Tú crees que es deshonesto querer llevarme de vacaciones al continente a una chica como tú?


  —Raymond Kanable, eres un… ¿Pero hablas en serio?


  —Nunca he hablado más en serio, pero si quieres pensarlo tienes tiempo hasta mañana. Te prometo que esta noche, para no influenciar en ti, sólo tomaré unas copas contigo y bailaremos un poco, si es que en ese hotel tienen tocadiscos. Soy un buen chico, aunque no te lo parezca.


  —Está bien. Voy a pensarlo —rió Rose—. Pero has tirado el dinero. La moneda no vale eso…


  —La llevaré siempre conmigo, y cuando me encuentre en Niza o en Málaga me recordará a una chica estupenda que me dio calabazas.


  Repentinamente, Rose me dio un beso en los labios. Dijo:


  —No por quince libras. ¿En tu cuarto o en el mío esta noche, Ray?


  Llegamos al hotel justo en el momento en que la borrasca rompía furiosamente y caía sobre nosotros una lluvia torrencial. Por el ruido que hacía el diesel del autocar comprendí que a Michael Davis le esperaba un duro trabajo.


  Después de comer, los Pfaumann y los Livornes se sentaron a jugar una partida de cartas, y los hermanos se les unieron al poco rato. La señorita Stanley pidió algunas revistas a la recepcionista y se acomodó junto a una ventana. Al parecer ya había terminado el libro, y no podía pasarse sin tener algo que leer. Pero unos minutos más tarde se despidió de nosotros y subió a su habitación.


  Yo estaba con Rose en el pequeño y acogedor bar. Tomamos unos martinis. El barman era un joven alto y moreno, de unos veinte años o pocos más. Su acento despertó mi curiosidad. Cuando le pregunté cuál era su nacionalidad me explicó que era español. No necesité que me dijera en qué parte de España había nacido o crecido. ¿Un pañuelo? A veces el mundo es aún más pequeño que un pañuelo.


  Al cabo de un rato Rose se disculpó y dijo que necesitaba ir al tocador. Me prometió que bajaría en seguida. Sorprendí al barman observar el trasero de la chica mientras se alejaba. Nuestras miradas se encontraron y él no se turbó en absoluto. Se encogió de hombros y dijo pausadamente, sin dejar de frotar una copa que ya no podía brillar más:


  —Es una chica muy guapa, señor.


  —Eres un descarado, pero tienes buen gusto. Tómate lo que quieras. Te invito.


  —No nos permiten beber mientras trabajamos. Pero se la acepto. —Me guiñó un ojo—. Este hotel es una basura, señor. Muy aburrido. Aquí sólo vienen viejos y jubilados. Es posible que cerremos la semana próxima si el tiempo sigue empeorando. Ya se ha marchado más de la mitad del personal.


  —¿Qué harás entonces?


  —No sé. Iré a Londres, y si no encuentro otro trabajo volveré a España. Tengo algunos ahorros.


  —Me gustaría visitar tu país. ¿Qué lugar me aconsejas?


  —Ibiza, Canarias o el sur. Decídase por Marbella. En esta época todavía encontrará buen tiempo. No sabe usted las ganas que tengo de regresar. Estoy hasta los cojones de este país.


  Para encontrar una chavala como la suya hay que buscar mucho, créame, y tener suerte.


  El chico dijo llamarse Jorge Valdivia y se preparó un gintonic. Se apoyó en la barra con desparpajo y empezó a beber.


  —La fiesta no valdrá nada, señor. Le sugiero que llame un taxi y se vaya a la ciudad si quiere divertirse. —Entornó los ojos y me miró fijamente—. Oiga, ayer creí que estaba usted liado con la otra pasajera, ésa de las gafas.


  —¿Estás loco? —Me reí de buena gana—. Aborrezco a las intelectuales.


  —Pues anoche la vi salir de su habitación, señor.


  —Te confundirías.


  —La vi entrar y luego salir al cabo de un par de minutos.


  Después se encerró en su verdadera habitación. Usted llegó al cabo de un rato. No sabía que estaba abajo. La noche anterior estuve hasta muy tarde en el salón, viendo los noticiarios de la BBC y luego una película de terror.


  —¿Es que te dedicas a espiar a los huéspedes?


  —Por supuesto que no. Mi dormitorio está al final del pasillo y lo vi todo sin desearlo, de veras.


  Me quedé preocupado durante un instante. ¿Christine Stanley entrando furtivamente en mi habitación? Aquello no tenía sentido.


  Esta visita a mi habitación me produjo de repente una gran intranquilidad. Puse un billete sobre el mostrador y me dirigí a la salida del bar. En la puerta tropecé con un individuo que caminaba con la cabeza inclinada. Apenas me fijé en él, pero le dediqué mentalmente un insulto por ir tan distraído.


  Subí corriendo las escaleras y abrí nerviosamente la puerta de mi habitación. Saqué las dos maletas y levanté la tapa de la mayor. Respiré tranquilo al ver el maletín negro guardado entre mis ropas. Pero necesitaba asegurarme de que todo seguía como lo había dejado y metí la llave en la cerradura. Quedé pensativo, sin decidirme a inspeccionar su interior. Cuando al final lo hice, me quedé sin aliento y creí que el cuarto daba vueltas a mi alrededor.


  Empecé a sudar y me pasé la mano por la frente. Dios mío, Dios mío, gemí entre dientes, viendo lo vacío que estaba el maletín. ¿Qué significaba aquello?


  Mascullé el nombre de Chris Stanley. Su comportamiento resultaba extraño. Ahora me parecía que se esforzaba demasiado en pasar por una boba y anodina muchacha. Recordé que ella tenía su cuarto frente al mío la noche anterior, pero era imposible confundir ambas puertas. Sacudí la cabeza. Tuvo que haber sido ella. Necesitaba averiguar algo, y cogí el teléfono. Pedí a la recepcionista, que también se encargaba de la centralita, que me pusiera con la habitación de la señorita Stanley, y mi sorpresa fue enorme cuando me respondió:


  —Creo que la señorita Stanley salió después de telefonear.


  —¿Quiere decir que pidió un taxi y se marchó a Bideford?


  —No. Hace un instante la vi por la ventana. Paseaba por la galería.


  Le di las gracias, colgué, y salí al pasillo después de cerrar mi maleta. La cerradura de la puerta del cuarto de Chris no se me resistió más de cinco segundos. En dos minutos registré el bolso de viaje de la chica y luego, después de haber visto su documentación, palidecí y bajé al bar.


  Necesitaba urgentemente un trago.


  No me di cuenta de que el hombre con quien había tropezado poco antes estaba apoyado en la barra. Bebía pausadamente, con la mirada fija en el vaso que iba vaciando.


  —Jorge, un whisky doble —pedí.


  —Seguro que lo necesita —sonrió el barman, echando dos medidas de whisky en un vaso—. Tiene una cara que asusta, señor. Como si hubiera visto un fantasma.


  Maldije a aquel descarado. Después de un trago, le pregunté:


  —¿Cuánto tiempo tardaría en llegar un taxi?


  —Calculando que con este tiempo tan malo no habrá muchos libres, creo que media hora. ¿Quiere que le pida uno? Moví la cabeza negativamente.


  —Es demasiado tiempo… para mí. —Me volví. Por la ventana del bar descubrí a Chris Stanley. Paseaba despacio a lo largo de la galería. La lluvia era ahora apenas perceptible. A veces miraba el sendero de gravilla que unía el hotel con la carretera.


  —El tiempo, el tiempo. El maldito tiempo es el problema. Había hablado el desconocido. Giré la cabeza para mirarle. Seguía jugueteando con el vaso, escrutando su fondo.


  —¿Tiene un coche? —le pregunté. Quería aferrarme a una esperanza. No me daba por vencido.


  El hombre inclinó la cabeza y me miró de reojo. Me molestó sentirme estudiado de aquella manera por un borracho.


  —Tenía un hermoso coche en mi país, con el volante donde debe estar el volante en un coche decente.


  —¿Americano? —inquirí, de nuevo lleno de desaliento.


  —Eso dice mi pasaporte, pero a veces dudo de la fotografía con mi cara de mono que hay en él. ¿Sabe, amigo? Hay momentos en que no creo que sea mía la mirada que aparece por las mañanas en el espejo cuando me afeito. Lo peor de todo es que van a cerrar el bar, y no sé dónde iré.


  Jorge sonreía; me hizo un gesto para darme a entender que el hombre no estaba bien de la cabeza, pero fue sorprendido por el borracho y éste le apuntó amenazadoramente con un dedo.


  —Maldito chicano, un día de estos te voy a poner en tu sitio. Sucio espalda mojada.


  —Vamos, señor Griffin, yo ya debería tener cerrado el bar. Y a ver si se entera de una vez que no soy chicano. Joder con el tío. Termine su copa y váyase a la cama a dormir la mona.


  Se acercó a mí y añadió en voz baja:


  —No lo digo por usted, señor. Aunque ha pasado la hora de estar abierto, comprenderá que las autoridades no vienen por aquí. El gerente no es estricto en el horario.


  Sonreí torvamente.


  —Pues empieza a esconder las botellas, amigo; me temo que vas a tener una sorpresa dentro de pocos minutos.


  Jorge no me entendió; alzó una ceja, extrañado, y se alejó al otro extremo de la barra. El llamado Griffin se aproximó y dijo, blandiendo su vaso:


  —Éste es un cochino país, y me largaré de aquí tan pronto como alguno de mis antiguos editores me envíe un cheque para pagarme el pasaje, antes de que cierto inglés me localice y me llame hijo de puta. Porque puede estar seguro que perderá su flema y me insultará. —Soltó una carcajada y me arrojó su aliento cargado de alcohol—. Y el muy desgraciado no sabe que le estoy haciendo un favor, un gran favor, no apareciendo de nuevo por su despacho. Debería estarme agradecido, el muy…


  Terminé de vaciar el vaso, y me resistí a pedirle a Jorge que lo llenara de nuevo. Necesitaba tener la mente clara. La visión de aquel hombre ridículo me había quitado las ganas de beber.


  Yo no debía caer en su estado, o estaba perdido. Todavía quedaba una posibilidad para mí. Si actuaba deprisa, disponía de tiempo suficiente para subir a mi habitación y salir por la puerta trasera. La lluvia había cesado. El bosque quedaba cerca, y creía tener una idea muy concreta de la dirección que debía tomar para salir a la carretera. Con un poco de suerte, algún vehículo pararía a mis señales.


  Cuando intenté salir del bar, el borracho me agarró de un brazo.


  —No se vaya —tartamudeó—. Tome otra copa conmigo.


  Su actitud me puso furioso. Cuando escuché que un coche se detenía delante del hotel, estuve a punto de golpearle. Luego me sentí mal, casi mareado, y me derrumbé en el taburete. Con un gesto le pedí a Jorge que me sirviera la copa que me ofrecía Griffin.


  LONDRES, 1:30 HORAS


  Rosenman tosió levemente y sacudió la ceniza de su pipa en el cenicero. Luego apartó el plato con los restos de comida a un extremo de la mesa y miró a Kanable.


  —¿Es que no puede ir más deprisa? —inquirió. Kanable soltó una carcajada.


  —¿De qué se ríe?


  —Cristo, le he hablado de Griffin, y parece que ya no le interesa su importante escritor.


  Rosenman enrojeció.


  —¿Cómo voy a preocuparme de ese desagradecido en estos momentos?


  El otro movió la cabeza de arriba abajo.


  —Sí, está tan ansioso de que le explique cómo ocurrió todo, que ni siquiera se ha dado cuenta de lo que le he contado de mí.


  —¿Qué quiere decir?


  —Oh, nada. Maldita sea, se habían llevado todo el dinero de mi maleta.


  —Nunca se debe dejar el dinero en la habitación de un hotel.


  —Claro, claro. Casi no me ha entendido. Tal vez sea mejor así.


  El editor volvió la cara. Señaló la casette.


  —Mientras usted hablaba yo pensaba en muchas cosas. Reconozco que me he distraído en algunos momentos. De todas formas, todo está siendo grabado, y le aseguro que escucharé varias veces las cintas.


  —¿En qué pensaba?


  —Aunque no lo crea, en Griffin. Y en usted. En su porvenir.


  —Maldita sea, de mi porvenir me ocuparé yo. En cuanto a su Gerald Griffin…, bueno, ya era un hombre acabado como escritor, ¿no?, y ése era su problema. ¿Lo entiende? Por eso escapó aquel día de sus oficinas, porque de pronto comprendió que ya no era capaz de escribir una sola línea, y se refugió en el hotel Welbeck. Ese borracho… Creo que deseé poder machacarle la cara por hacerme perder unos preciosos minutos. Prácticamente me obligó a quedarme sentado, esperando como un imbécil.


  Kenneth echó la cabeza hacia atrás y adoptó una postura ofendida.


  —¿Por qué se comportó así? Si le robaron, debió llamar a la policía…


  —¿Para qué llamarla? Ya lo había hecho alguien por mí.


  …«¿Han cortado alguna vez una tarta? Pues cuando se corta un trozo de tarta de manzana, es algo parecido». Ésa fue la respuesta del profesor William Barnes, en su conferencia en el colegio Arnold Prince, a la pregunta de un alumno de doce años, cuando éste se interesó por los efectos de las apariciones de las Islas. Y el chico lo entendió. Algunas personas aún no saben que muchas desapariciones de nuestro planeta fueron traumáticas: el ejemplo del profesor Barnes explica elocuentemente que el fenómeno que ha traído las Islas del Infierno es como ese cuchillo cortando una tarta…


  (De una charla por radio de Kenneth Rosenman, 2 de agosto de 1990.)


  18 de Noviembre de 1989


  EL PRODIGIO


  Escuché que se cerraba la puerta de un coche y luego pasos por el vestíbulo. Al otro lado de éste se hallaban los restantes miembros de la excursión, algunos enfrascados en la partida de cartas. Sin embargo todos vieron a los policías, y de pronto cesaron las conversaciones. La presencia de los uniformes había provocado un súbito silencio.


  Sentí que Griffin me pasaba un brazo por los hombros y me decía con voz vacilante:


  —Ah, la policía británica. Pues nos va a aguar la fiesta, amigo. Seguro que cierra el bar. Vamos, apúrese y termine su copa antes de que se la quiten. George, ¿qué demonios está pasando? ¿Quién ha sido el hijo de mala madre que ha dado el soplo de que tienes abierto el bar?


  De reojo vi que Jorge palidecía, y el vaso que tenía entre las manos se le escapó y cayó a la fregadera. A pesar de mi situación, llegué a sentir lástima por él. Que la policía se presentara en horas en que el bar debía estar cerrado era un asunto grave para la dirección del hotel y también para el joven, a quien sus jefes acabarían echándole la culpa de la infracción.


  Vi aparecer a Chris Stanley, escoltada por dos agentes de uniforme negro y gorra con banda a cuadros. Sus miradas se clavaron en mí. Ella ya no era la muchacha de aire distraído y algo tímida. Se había quitado las gafas, y vi que sus ojos eran duros. Curiosamente, en aquel momento me pareció menos fea, incluso interesante. Me señaló con una mano enguantada, y la escuché decir a sus compañeros:


  —Ése es el traficante. Se llama Raymond Kanable. Deténgale, agente. Espósele. —Se volvió al otro y le ordenó—: Usted suba a la habitación y baje su equipaje. Dentro hallaremos algo muy interesante. La cocaína.


  No logré articular una sola palabra. Al otro lado de la puerta había aparecido el encargado del hotel. Detrás de él se agolparon los demás. Parecían sentirse muy impresionados ante la idea de haber tenido como compañero de viaje a alguien que estaba siendo detenido por la policía.


  El agente que había recibido la orden de Stanley de detenerme se acercó a mí con unas esposas en las manos. Le escuché recitar con desgana mis derechos, y noté que me agarraba una mano para esposarme. Instintivamente, como si de repente me hubiera sacudido un rayo, salí de mi letargo y retrocedí un paso. El policía hizo intención de ir tras de mí y la mujer le advirtió que tuviese cuidado, y mientras lo decía ya tenía empuñada una pequeña pistola y me apuntaba con ella.


  —No se fíe de ese tipo, agente —dijo Christine—. El informe decía que se trata de un traficante muy peligroso.


  El policía me miró seriamente.


  —Amigo, no complique más las cosas, ¿vale? Venga pacíficamente a la comisaría con nosotros, y desde allí podrá llamar a su abogado. Ande, saque esas manos de atrás.


  Christine me había llamado traficante y había dicho algo de cocaína. Parpadeé. ¿Qué estaba pasando allí? Yo no era un contrabandista y me dije que no podía ser a quien buscaban, pero de todas formas, una vez me hallara delante del comisario, me vería en un aprieto. Por huir de una persecución de la que creía ser objeto en Londres, tal vez sólo fruto de mi imaginación, me había metido en un lío, había caído en una trampa que no estaba tendida para mí.


  Levanté las manos, pero alejándolas todo lo posible de las esposas que bailaban delante de mis ojos. En el corredor, Rose intentaba abrirse paso para entrar en el bar. Tenía una expresión sorprendida, y creo que fue eso lo que me impulsó a intentar convencer a los policías de que yo no era el hombre que buscaban. Al menos, resultaba evidente que no tenía nada que ver con ningún tráfico de drogas.


  —Si siguen adelante con este error les va a costar muy caro —dije—. Voy a denunciar el allanamiento de mi habitación, y pagarán por este atropello, por la humillación que me están haciendo pasar. ¿De qué se me acusa? Tengo derecho a saberlo. Chris sonrió levemente. Sostenía la pistola con una firmeza que me impresionó tanto como sus palabras:


  —Déjese de tonterías, Kanable. Los cargos son de tráfico de drogas. Usted se quedó en la taberna, y en ella entró alguien que le entregó una importante cantidad de estupefacientes a cambio de ese montón de dinero que anoche guardaba en su maletín. Tengo testigos que lo confirmarán.


  —¡Está loca! —exclamé—. No hablé con nadie hasta que llegó la guía y empezó a conversar conmigo. Ella puede confirmarlo. Y en cuanto a lo que vio en mi equipaje, ese dinero… Bueno, ¡creo no hay ninguna ley que me prohíba viajar con efectivo encima! Maldita sea, es usted quien ha debido robármelo. Tal vez lo haya escondido y quiera quedárselo… —Alcé otra vez la voz, para que todos me oyeran—. Usted, por lo tanto, ha registrado mis pertenencias sin ninguna orden judicial. ¿Puede enseñármela? ¿Sabe en qué lío se ha metido?


  Me daba cuenta de que cuanto decía era un montón de tonterías, pero pretendía retrasar todo lo posible el momento de encontrarme esposado. Había empezado a acariciar la idea de escapar de allí. Chris no se atrevería a dispararme habiendo tanta gente. El problema era: ¿por dónde huir, y cómo? Estudié la habitación. El bar estaba en un ángulo del edificio. Había un par de ventanas, pero estaban cerradas. No me imaginaba lanzándome contra una de ellas, rompiendo los cristales y echando a correr sin recibir ninguna herida. Sólo los héroes de las películas, es decir sus dobles, saben destrozar ventanas y salir indemnes. Pero detrás del mostrador había una puerta que podía llevarme a la parte posterior del hotel.


  Sólo necesitaba saltar la barra y pasar por delante de Jorge.


  —Tengo derecho a que me escuchen… —insistí. Sabía que el policía estaba perdiendo la paciencia y no iba a tardar en echarse sobre mí.


  Creo que lo hubiera hecho de no haber vuelto su compañero en aquel momento, cargado con mis maletas. Los curiosos le dejaron paso y las colocó sobre una mesa.


  Se acercó a Chris y dijo:


  —Aquí está todo, pero no encuentro la droga por ninguna parte. Y el maletín negro está vacío.


  —¿Se convence? —grité, viendo que Chris mostraba sorpresa—. Yo no he comprado ninguna droga, todo esto es una confusión. Lo que quiero es mi dinero. Usted quizá pueda decirme algo al respecto. ¿No es así, señorita Stanley?


  Chris parecía desconcertada.


  —La tendrá escondida en alguna parte del hotel. Algunos han usado la caja de seguridad. La inspeccionaremos. Kanable, le he vigilado, y sé que no ha salido desde que regresamos.


  Giró la cabeza y miró a Rose, como incluyéndola entre los sospechosos.


  —Llamaré a más agentes, y todos ustedes serán registrados. Tal vez tenga un cómplice.


  No había que ser un lince para comprender que se refería a Rose. Al diablo el dinero y quien lo hubiera robado, pensé. Tenía que escapar.


  Pero me había distraído, y el policía consiguió colocarme una de las esposas en la muñeca derecha. Antes de que me sujetara la otra mano le empujé violentamente. Su compañero avanzó para ayudarle.


  Yo estaba demasiado furioso por haber sido esposado a medias. El acero parecía quemarme la muñeca como si estuviera al rojo vivo. Tiré del policía y le hice perder el equilibrio. Le arrojé hasta cerca de la chimenea, donde ardían unos troncos, pero él me arrastró en su caída. Por el rabillo del ojo vi que el segundo agente iba a golpearme, y empecé a revolverme. Todavía no había acabado de girarme cuando una luz vivísima entró por las ventanas y pareció danzar alrededor nuestro. Supongo que entonces pensé que era la tormenta, pero nunca había visto nada tan violento como aquel estallido luminoso.


  Mientras seguían estallando las luces a nuestro alrededor se produjo un silencio total, pero al instante siguiente sonaron gritos de sorpresa y miedo. La cegadora sucesión de relámpagos duró apenas un par de segundos. Luego todo quedó a oscuras. La electricidad había empezado a fallar, y después de un apagón general se encendieron varias bombillas de emergencia. Me di cuenta de que seguía caído en el suelo. Noté que nada tiraba de mi mano esposada. Cogí el extremo de la cadena y la vi limpiamente cortada. Miré a la penumbra, intentando encontrar al policía.


  El suelo de madera terminaba a menos de unas pulgadas de mis narices. Extendí las manos. Un poco más allá palpé tierra muy seca. Levanté la cabeza, y no encontré la chimenea ni la pared.


  Conseguí levantarme y me volví sobre los talones. Miré hacia la salida del bar. Allí estaban todos, formando un denso y silencioso grupo junto a la puerta. Tenía tanto miedo que ya no pensaba en huir, a pesar de que era una magnífica ocasión. Fuera lo que fuese, lo que hubiera ocurrido había arrancado una pared entera del bar, sin ningún ruido.


  Cuanto había al otro lado era tan extraño y oscuro que me paralizaba las piernas. Me aferré a lo que quedaba de barra y, sujetándome a ella, me arrastré hasta cerca de donde estaba Jorge, que había retrocedido al otro extremo y apoyaba la espalda en las estanterías.


  Parpadeé repetidas veces. Hacía más de un minuto que la cegadora luz había desaparecido, pero en mis retinas continuaban estallando millares de soles. Lo peor de todo, el silencio que había caído de improviso sobre nosotros. No se escuchaba la lluvia, tan sólo el rumor de una brisa cálida que provenía de la oscuridad que había surgido donde poco antes existió una pared. Aquel suave viento mecía mis alborotados cabellos y llevaba hasta mi olfato un extraño olor.


  Vi el haz de luz de una linterna recorrer lo que quedaba del bar. Lo dirigía el otro policía y lo enfocó a mis ojos, que protegí inmediatamente con las manos.


  —¿Dónde está Paul? —preguntó el policía, con voz aguda y temblorosa.


  —¡Aparte esa luz, idiota! —grité.


  Me obedeció, pero no la alejó mucho de mí. Chris se situó a su lado e hizo ostentación de su inseparable pistola.


  —Ha roto las esposas —la oí susurrar. Parecía tan confundida como yo—. Mierda, ¿dónde se ha escondido ese estúpido?


  Recordé que el policía se encontraba cerca de la chimenea cuando rodamos por el suelo y nos vimos rodeados por los relámpagos. Ahora no estaban el policía ni la chimenea, y tampoco la pared con los viejos cuadros. En su lugar, sólo una tierra seca y áspera que se perdía en las sombras.


  —Jorge, baja al sótano y cambia los fusibles —chilló el gerente del hotel.


  El español corrió hacia la puerta del fondo y desapareció.


  Yo miré a Chris y le dije con sorna:


  —Aleje de mí su juguete, ¿quiere? Está tan nerviosa que podría disparársele. ¿Cree que voy a escapar? Maldita sea, soy inocente.


  —¿Dónde está Paul? —repitió el policía, como un loro.


  —¿Se llama Paul su compañero? —inquirí.


  —¡Sí!


  —¡Pues búsquele usted!


  Las esposas habían sido separadas a la altura de la corta cadena. Bajo la luz de la linterna comprobé que el corte era burdo. Al tocarlo noté que estaba un poco caliente. Mis ojos se habían ido acostumbrando a la oscuridad, y traté de ver lo que había más allá de donde estuvo la pared. Lo que observé me heló al principio la sangre, y luego me la puso a hervir de tal forma que, dirigiéndome a todos y con una autoridad que impresionó incluso a Chris, dije:


  —Salgamos de aquí. El techo puede derrumbarse en cualquier momento.


  Tropecé con Griffin. Tenía los ojos tan abiertos que parecía habérsele quitado la borrachera. Le ayudé a salir, cruzamos el pasillo y nos reunimos en el salón. Rose dejó pasar a todos para esperarme, y casi se echó en mis brazos cuando llegué a su lado. Quizá quería preguntarme qué estaba pasando, pero las palabras no le salieron de la garganta. Sin embargo, su gesto era elocuente; creí comprenderla:


  —Esto tendrá alguna explicación —dije. Recordaba que, al salir del bar, había visto por la ventana el coche de la policía aparcado a pocos pasos de la entrada del hotel, y unos árboles cuyas ramas eran agitadas por el viento—. Lo mejor es que nos calmemos.


  El policía estaba empeñado en encontrar a su compañero. Abrió la puerta principal y salió al exterior, taladrando los alrededores con la luz de su linterna. Debía pensar que había escapado corriendo. Sacudí la cabeza. Diablos, ese tal Paul tenía bien agarrada la otra anilla de las esposas. Me pregunté dónde había ido a parar.


  En el salón funcionaban tres o cuatro bombillas que emitían una triste luminosidad. Con nosotros se había reunido la telefonista, una mujer pelirroja y entrada en años que no cesaba de gimotear.


  —En este maldito país se esconde el sol cuando uno menos lo espera —gruñó Griffin—. Eh, estoy pensando que si es de noche lo más lógico es que el bar vuelva a abrirse. —Miró a Christine—. ¿No piensa lo mismo la eficiente policía británica? ¡George, dame una copa!


  Aparté de mí a Rose y me acerqué a la ventana. El comentario de Gerald me había asustado de veras. Aunque el cielo estaba cubierto de nubes, había bastante claridad momentos antes de los fogonazos. Ahora parecía que era medianoche, tan oscuro estaba todo.


  —Un terremoto. Ha sido un terremoto —sollozó Marie Livornes.


  —No ha sido un terremoto —contestó Kurt Pfaumann.


  —¿Por qué se ha caído entonces una parte del hotel, dónde está la pared del bar? —preguntó alguien.


  Apareció Jorge. Llevaba una vela encendida, y le dijo al gerente:


  —Los fusibles están bien. Pero no llega la corriente. Sin embargo funcionan las baterías de emergencia. Señor, tengo que decirle que… Todo esto es muy extraño.


  Intuí que el muchacho había descubierto algo muy grave, y me acerqué a él para no perderme una sola de sus palabras. Si quería seguir pensando en escapar me interesaba conocer la situación.


  Todos rodearon al español, quien, después de inspirar profundamente, dijo:


  —El ala este del hotel no existe, señor. En el sótano está cortado el sistema de cañerías y rotas las conducciones de agua potable. He visto que hay como un muro de rocas que nunca había existido allí. Tal vez se haya producido un corrimiento de tierras…


  —No ha sido un terremoto —insistió el alemán—. Nada se ha movido. Yo estaba en México cuando el temblor del 85, y puedo asegurarles que esto ha sido muy distinto. Chris dijo al policía que acababa de volver del exterior, apenas apareció por la puerta del salón y se apoyó contra ella:


  —Llame por teléfono a Bideford y que envíen dos coches patrulla. Paul tiene que estar por alguna parte. ¡Por Dios, pregunte también qué diablos está pasando! Ellos tienen que saberlo.


  El agente tenía los hombros hundidos, y tardó en responder a Chris:


  —He buscado a Paul y… ¡Dios mío, no podrán creer lo que hay ahí fuera!


  LONDRES, 14:22 HORAS


  Rosenman no podía ocultar totalmente su ansiedad. Regresó al sillón con una voluminosa carpeta. Miró a Kanable, y luego se aseguró de que la cinta de la casette no había terminado.


  —El proceso fue brutal —dijo—. No sabemos si algunas personas fueron cortadas por la mitad o perdieron algún miembro. Probablemente no. Pero varias casas afectadas quedaron en parte aquí, justo en el borde donde apareció una Isla del Infierno. Kanable, ¿se dio usted cuenta de que estuvo a punto de perder esa mano que tenía esposada?


  —Más tarde comprendí el riesgo que corrí. Igual pude haber sido decapitado.


  —Mire, es una suerte que yo tenga a mano esta carpeta con un dossier muy completo de cuanto ocurrió en el hotel Welbeck.


  Me ocupé especialmente de él cuando supe que Griffin vivió allí —dijo Rosenman—. No tendremos que indagar en el banco de datos del ordenador.


  Raymond observó a Kenneth ojear las páginas. Encendió un cigarrillo y esperó a que finalizara la búsqueda.


  —Ésta es la lista de las víctimas del hotel Welbeck, quince al parecer —dijo Rosenman, tras leer un papel—. Aquí están todos, incluido su nombre, por supuesto.


  —Pero todavía no es una prueba para usted, ¿verdad? En alguna parte del otro lado perdí mis papeles, mi pasaporte.


  Rosenman le miró fijamente.


  —Le creo, Kanable. Ya no tengo ninguna duda de cuanto me ha dicho. —Bajó de nuevo la mirada a la lista—. Griffin, los Dunigan, los Pfaumann, los Livornes, Rose Lorah, el gerente Peter Carrigan, Peggy Brunner la recepcionista… Todos. Incluso Christine Stanley. Usó su verdadero nombre. Sigue habiendo cierta confusión al respecto, y las relaciones de afectados nunca pudieron ser confirmadas al cien por cien. Toda persona desaparecida antes de ese día se supone que estaba en una zona afectada. Algún marido debió decir a su esposa que iba a comprar tabaco, y ella cuenta ahora a sus amigas que fue pillado el Día del Misterio… Ah, esto le interesará. El agente llamado Paul Talbot apareció días después, vagando por el campo. Tenía síntomas de locura y se hallaba muy débil. Lamentablemente, no pudo dar muchas explicaciones. Acabó en un manicomio. —Agitó la cabeza, cerrando la carpeta. —Interesante, señor Kanable. Su testimonio es el primero que tenemos de alguien que estuvo dentro de una zona afectada.


  —Sólo vimos luces, ningún ruido. Apenas hubo una transición parecida a la que he experimentado en mi vuelta.


  —Ah, ¿quiere decir que la segunda vez ha sentido algo?


  —No hablemos ahora de ello. Espere un poco más para saber cómo fue.


  Rosenman resopló, aceptando lo que ya creía era una terquedad de Kanable. Dijo, conteniendo mal su contrariedad:


  —La guía de la agencia estaba en una habitación del ala este, así como dos empleados de la cocina y una camarera.


  Ellos se salvaron, además de Paul Talbot, pero no perdieron la razón como el policía.


  —Ese policía… ¿Continúa en un manicomio?


  —No lo sé. Podría averiguarlo. En el informe se dice que cuando lo encontraron murmuraba que había visto cómo se esfumaba un hombre en medio de una luz, era agarrado por demonios salidos del infierno y conducido a las profundidades de la Tierra. Es obvio que se refería a usted. Tenía mucha imaginación.


  —Pobre muchacho. No vio mucho más que yo. El resto lo puso su mente desquiciada. Claro que no hubo demonio alguno. —Kanable sonrió—. Bien, si estoy en la lista de desaparecidos, he de suponer que oficialmente no existo.


  —Sobre esto hay disparidad de criterios. Los magistrados aún no han decidido nada acerca de las personas desaparecidas. Se toman las cosas con calma, tal vez porque hay gente desaprensiva que pretende beneficiarse de la situación, incluir entre las víctimas a ciertos parientes sin paradero conocido a los intentan heredar. Si se sumaran todas las denuncias y fueran aceptadas, se triplicaría el número de «muertos» a causa del fenómeno. Obviamente, nadie hasta ahora ha esperado que regresara alguien que haya estado en un trozo de tierra escamoteado. Su testimonio, señor Kanable, causará una conmoción y provocará grandes dolores de cabeza a los jueces. De pronto, la sonrisa de Rosenman se esfumó. Su expresión se tornó seria.


  —¿Le ocurre algo? —inquirió Kanable, alzando una ceja.


  —No creo… Estaba estaba pensando en lo que me ha dicho.


  Esa lamentable confusión de la policía… ¿Por quién le tomaron?


  —Más tarde lo averigüé. Por aquel entonces yo también estaba confundido.


  Rosenman alzó las manos.


  —Está bien, está bien. No adelantemos los acontecimientos.


  —Puedo anticiparle que no estaba involucrado en ese maldito asunto de tráfico de drogas. La Stanley perseguía a ciertos tipos, y al hallar el dinero en mi maletín pensó que yo lo llevaba para comprar drogas en Lundy. Creían que allí se formalizaban las ventas.


  —Hablando de dinero —sonrió Rosenman—. ¿No ha pensado que su historia le supondrá una verdadera fortuna?


  —¿Usted cree?


  —¡Claro que sí! Mire, estoy pensando en publicar primero su relato en mi revista, y luego editar un libro. Por cierto, tenemos que buscar un buen título. Nada de las Islas del Infierno y sus derivados. Ya se han publicado centenares de trabajos con esos nombres.


  Kanable se encogió de hombros.


  —No me interesa el dinero.


  —¿Por qué? Estoy hablando de cientos de miles de libras, tal vez millones. Será llamado usted a todos los países, los científicos se pelearán por entrevistarle…


  —Dejemos esto.


  —Por Dios, estoy hablándole de su futuro.


  El ceño de Kanable se juntó, su rostro se hizo de granito.


  —¿Cree que me preocupa mi porvenir financiero? Bah, será mejor que continuemos.


  …¿Dónde habrá ido a parar esa parte del muro berlinés que desapareció al surgir la colina gris cerca de la puerta de Brandeburgo? Aquella tarde, cinco berlineses del este caminaron sobre la Isla del Infierno que rompió el muro y entraron en el Berlín Oeste, usándola como puente. El intruso no entendió de fronteras.


  El mundo ya no es lo que fue. Las autoridades de la ciudad libre de Berlín, por indicación de Bonn, retuvieron a los ciudadanos del Este y se apresuraron a darles asilo político, a pesar de que éstos, una vez se les pasaron los efectos de la borrachera, insistieron en regresar a sus casas. El único temor que sentían era tener que enfrentarse a sus respectivas esposas.


  Si John F. Kennedy viviera, ya no pasaría a la historia por decir que es berlinés…


  (Nuevas Visiones, septiembre de 1990, editorial de K. Rosenman).


  OSCURIDAD


  El policía se llamaba Andrew Porter. Estaba tan asustado, y explicó tan confusamente lo que había visto en el exterior, que ninguno de nosotros le entendió nada, aparte de que algo muy extraño se extendía más allá del sendero que unía el hotel con la carretera. Temblaba demasiado, y Valdivia le arrimó una silla, y con una sonrisa sugirió que debíamos darle un buen trago de brandy.


  —Mejor es que traigas la botella —le indiqué mientras iba a buscar el remedio para los temblores de Porter. El gerente parpadeó sorprendido, pero no se atrevió a anular mi orden.


  Algunas personas se habían acercado curiosas a las ventanas del salón, pero desde allí sólo se veía una parte del bosque, con sus árboles sumidos en la oscuridad apenas disipada por las tenues luces de emergencia del hotel y el extraño resplandor que llegaba desde el cielo.


  Me dirigía a la salida cuando la voz de Chris me detuvo, y de nuevo su maldita pistola me encañonó.


  —No se mueva, Kanable —dijo. Me señaló un rincón—. Colóquese ahí y permanezca quieto. —Se volvió furiosa al agente—. Vamos, Porter, serénese de una vez y use sus esposas.


  Yo empezaba a sentirme ya demasiado irritado. Me planté delante de ella y la amenacé con un dedo, que sacudí delante de su nariz respingona.


  —Es usted quien va a dejar de hacer tonterías, ¿de acuerdo? A mí nadie va a esposarme, o recibirá una patada en el culo. Si estamos en peligro en este viejo caserón, no estoy dispuesto a permanecer ni un minuto más bajo su techo. Me largo, ¿se entera? Vamos, atrévase a dispararme.


  Ella titubeó y terminó con la boca abierta. Bajó el arma.


  —¿Qué piensa hacer? —me preguntó, tras indicar con un ademán al policía que no se moviera.


  —No he entendido nada de lo que su estúpido policía ha contado, de modo que voy a ver con mis propios ojos el aspecto que tiene el hotel desde fuera. Además, ¿es que nadie piensa que puede haber otras personas que necesiten nuestra ayuda? Michael Davis está en el garaje, por ejemplo; y la guía no aparece. Mientras tanto, alguien debería intentar llamar por teléfono y pedir ayuda.


  —El teléfono no funciona —dijo Valdivia, entrando con una botella y varios vasos. Llenó el primero, y lo cogí. Empezó a echar brandy en el segundo—. Pero la radio del coche patrulla puede usarse, ¿no?


  Dejé de beber y le miré, sonriente.


  —Eres listo, muchacho. No había pensado en ello —dije.


  Me devolvió la sonrisa.


  —Bah, lo único que ocurre es que no soy estúpido.


  Era una forma muy sutil de decirnos que nosotros sí lo éramos, pero creo que nos merecimos su ironía. Propuse a Chris que saliéramos los dos. Yo la acompañaría hasta el coche, para que ella hablara con sus superiores pidiendo información.


  —Que nos expliquen qué carajo pasa —gruñí entre dientes.


  Valdivia se sirvió brandy para él en el último vaso. Los anteriores se los habían disputado los demás. El único que se quedó sin beber fue Porter, que dijo sentirse incapaz de tragar nada.


  —Iré con ustedes —dijo el español. Chasqueó la lengua.


  —Es un brandy magnífico, muy adecuado para levantar el ánimo, y eso es lo que todos necesitamos en estos momentos. Tenía ganas de probarlo.


  Rose me dijo que ella me acompañaba también, y yo le pedí que se quedara para cuidar de la señora Pfaumann, al parecer tan afectada como el tembloroso policía.


  Caminamos por el pasillo, y de pronto nos quedamos quietos delante de la puerta. Porter la había cerrado de un golpe al regresar. Ahora la veíamos abrirse muy despacio, y una luz blanca danzaba detrás de ella. Contuvimos la respiración, y alguien gimió de miedo al aparecer bajo el dintel una figura alta y oscura.


  —Davis —susurré aliviado cuando reconocí al conductor.


  Michael terminó de abrir la puerta y se apoyó en el quicio. Jadeó y nos miró uno a uno. Al descubrir la pistola que empuñaba Chris, comentó con voz ronca:


  —Me alegro de que alguien esté armado. Para andar por ahí fuera es aconsejable llevar una pistola, mejor una metralleta.


  —¿Se encuentra usted bien? ¿No está herido? —pregunté, acercándome a él.


  —Estoy muerto de miedo —rezongó Michael.


  —No tema contagiarnos esa enfermedad porque ya la padecemos todos —sonrió Valdivia un poco forzadamente. Le arrebató la linterna y señaló con ella al exterior— íbamos a salir. ¿Se atreve a guiarnos?


  El muchacho fue el primero en cruzar la puerta. Pasó por delante de Michael y se alejó unos pasos, rastreando el sendero con el haz de luz.


  Hice un gran esfuerzo por dominar mi miedo y decidí seguirle. Davis me dijo, al llegar a su lado:


  —No me atreví a salir del garaje hasta un rato después de los relámpagos. Dios mío, en mi vida había visto nada igual.


  No sé lo que hice. Sólo recuerdo que anduve creyendo que me dirigía a la carretera. Quería encontrarme en un lugar despejado, y entonces…


  Le cogí de un brazo y le obligué a salir a la galería.


  —¿Qué pasó entonces?


  —Caí en un hoyo, rodé, y me di un golpe en el fondo. —Se frotó los ojos—. En ese momento me di cuenta de que había corrido en medio de la oscuridad, y me entró pánico. A lo lejos vi brillar tenuemente las ventanas del hotel, y decidí volver. —Hizo una pausa para respirar ruidosamente—. No había carretera, no había más sendero.


  Le observé las manos. Estaban sucias, como si las hubiera hundido en un polvo gris y algo pegajoso. Bajé la mirada, y vi que tenía mojados los pantalones hasta las rodillas. Creí que se había orinado, pero él, al verme hacer una mueca de burla, se apresuró a explicar:


  —El fondo del hoyo estaba lleno de agua.


  Anduvo detrás de mí. Chris se puso a mi vera, sin duda para vigilarme de cerca. Tenía que admitir que la chica era perseverante. Condenada polizonte, aún me consideraba su detenido. Pero se comportaba con valentía dadas las circunstancias. Empezó a despertar mi admiración. Si sentía miedo, sabía disimularlo muy bien.


  Quien más me sorprendía era Jorge. Aquel muchacho era un osado o un inconsciente, pero sobre todo demasiado curioso.


  Ya estaba junto al coche de la policía. Había caminado muy deprisa, sin apenas inspeccionar el terreno antes de pisarlo.


  ¿Es que no era capaz de pensar que podía haber grietas en el suelo? Yo seguía pensando que se había producido un temblor de tierras, a pesar de que Kurt Pfaumann afirmaba que no.


  Jorge abrió la puerta del conductor y mostró el interior del vehículo a la mujer policía, invitándola a entrar con una sonrisa y un gesto versallesco.


  —Adelante, princesa. Pruebe la radio.


  Chris guardó la pistola y se situó delante del volante. Encendió la luz del coche y tomó el micrófono. Valdivia me hizo un gesto con la cabeza para que le siguiera, y me alejé con él. Davis caminó detrás. Cuando estuvimos a cierta distancia del coche, dijo:


  —Éste es el mejor momento para que escape, amigo.


  Me quedé quieto y él, sorprendido, volvió a mirarme.


  —¿Qué espera? —me espetó—. No tendrá otra ocasión mejor que ésta. Esa polizonte hará que vengan docenas de coches de la policía antes de cinco minutos: lo rodearán todo, y de aquí no saldrá una mosca.


  Sacudí la cabeza para decirle que no.


  El español se encogió de hombros. Parecía desilusionado.


  —Está chiflado —dijo—. Le cazarán como a un conejo.


  —No tengo por qué huir.


  —¿No? ¡Qué cara! Allá usted. Que conste que se lo he advertido. —Se encogió de hombros y empezó a retirarse. Michael no había oído nada.


  Alguien había salido de la casa. Era Griffin. Al llegar a nuestra altura puso los brazos en jarras y nos miró. No parecía muy borracho, a pesar de que se había bebido un gran vaso lleno de brandy hacía poco. Resultaba sorprendente la capacidad de aguante que tenía aquel hombre. Luego sabría, por el barman, que nunca le vio sobrio en ningún momento; pero jamás causó problemas, y la dirección del hotel optó por no pedirle que se marchara.


  —¿No lo han notado? —nos preguntó Gerald.


  —Vamos, señor Griffin, vuelva con los demás. Estamos investigando los daños que haya podido sufrir el hotel —le pidió Valdivia, ignorando su pregunta.


  —Yo no me atrevería a ir muy lejos, amigos —dijo Griffin encogiéndose de hombros, como si ya no le importara que nadie le hiciera caso—. ¿Es que no han notado nada?


  Escuché la voz de Chris a mis espaldas, cada vez más desesperada, intentando contactar con sus colegas de Bideford.


  La radio parecía burlarse de sus gritos, permanecía totalmente silenciosa.


  —¿Qué debemos notar, Griffin? —pregunté.


  —El aire que respiramos, demonios. Fuera de la casa uno se da cuenta de que… de que es muy raro, vamos. —Emitió una risotada—. Tal vez el alcohol haya despertado mi olfato, aunque siempre lo tuve excelente.


  Hice una profunda inspiración. Antes de emitir mi juicio, Griffin dijo:


  —Huele a gas, a acidez, y es muy denso. Cuesta un poco respirarlo. —Abarcó con las manos nuestro alrededor—. Aquí ha pasado algo muy extraño. Por cierto, ¿recuerdan la crisis del Mediterráneo de hace unos años? Después del primer bombardeo se usaron bombas bacteriológicas, lo sé. Sus efectos aún persisten en el norte de África. Un amigo mío, que era militar en esa época, me contó que la zona bombardeada olía a ácido fénico. A muerte. Olía como huele aquí.


  Las palabras de Griffin, pronunciadas con cierta solemnidad, en medio de aquel silencio sólo agitado por el viento, me sonaron como si fueran un anatema lanzado por un tenebroso monje a un grupo de herejes a punto de subir al patíbulo.


  Nos dio la espalda y regresó al hotel, muy despacio, sin prisas, a pesar de habernos advertido que no permaneciéramos fuera. Todavía pudimos escucharle antes de que llegara a la galería:


  —Siempre se temió una reacción de esa gente a quienes quisieron castigar los líderes de la mal llamada libertad. Los fanáticos ultrajados juraron vengar algún día a los suyos, a las víctimas que fueron ocultadas a la respetable opinión pública occidental. Pues bien, que sepan los hijos de puta que ya tenemos aquí esa tardía pero contundente respuesta: nos golpean con la misma arma, nos devuelven el daño que les causamos, ojo por ojo y diente por diente.


  Le vi entrar en el vestíbulo, después de abrirse paso entre las personas que permanecían en la escalinata.


  —¿Quién es? —pregunté a Jorge.


  —Un borracho, ya lo sabe. Además de eso, un escritor un poco majareta y algo marxista. Pero marxista a la usanza yanqui, ya me entiende. Se dedica a escribir novelas policíacas y de fantasía. Creo que antes ganaba mucho dinero, pero últimamente tiene problemas económicos. Nunca leí nada suyo, hasta que un día me regaló un lote de sus libros. Bah, me aburrieron. A mí sólo me gustan las novelas del oeste y las eróticas. Pero es mejor que nos ocupemos de nosotros. Bien, la pregunta es: ¿qué hacemos?


  —Ese tipo puede estar borracho, pero no ha dicho ninguna tontería —murmuré pensativo, impresionado por las palabras del norteamericano—. Si alguna nación ha lanzado sobre Inglaterra una nueva arma o un virus desconocido, tal vez sea tarde para esconderse, y si no ha sido así, no creo que nos haga mucho daño permanecer fuera del hotel unos minutos más. Michael pudo haberse equivocado de camino y por eso no llegó a la carretera. Deberíamos ir hasta ella y detener al primer coche que pase.


  —Dudo mucho que me equivocara —gruñó el conductor. Valdivia señaló una dirección.


  —Vayamos por allí.


  Chris nos gritó que la esperásemos. Corrió hacia nosotros, nos alcanzó y dijo:


  —La radio ha debido sufrir alguna avería. No he podido conectar con nadie. Tampoco funciona el coche. No sé qué demonios le pasa, tal vez sea el sistema eléctrico, aunque las luces se encienden. Oigan, ¿qué van a hacer?


  Se lo dije, y creo que estuvo a punto de ordenarme volver al hotel, pero debió comprender que si yo hubiese querido escapar ya lo habría hecho. Mantuvo cerrada la boca y se unió a nosotros. Avanzamos guiados por Valdivia y su linterna, y nos alejamos por el sendero hacia la carretera.


  —Esto no me gusta nada, señor Kanable —me susurró Jorge.


  —¿Qué te pasa ahora?


  —Mire ahí delante.


  Alumbró un espacio despejado hasta donde alcanzaba la luz. Me encogí de hombros.


  —No entiendo —dije, después de mirar.


  —Es que usted no recuerda el camino por el que se llega al hotel, señor, pero yo sí. Y puedo asegurarle que los árboles continuaban a ambos lados de donde estamos, hasta el empalme con la carretera. Aquí no hay nada, ya lo ve.


  Avanzamos unos pasos más, y Jorge extendió los brazos para indicarnos que nos detuviéramos. Se arrodilló y palpó la tierra con la mano libre.


  —Aquí se corta el camino y la hierba. También se acaban los árboles —dijo—. Más allá hay como… ¿Polvo gris? Es muy suave.


  Michael gritó y señaló hacia la derecha.


  —No me confundí de dirección. Ahí es donde caí. Miren ese hoyo; en el fondo hay agua.


  Jorge lo inundó de luz, y vimos, como a un par de yardas de profundidad, en una oquedad bastante grande, un líquido sucio. En la ladera descubrimos las señales dejadas por Michael al subir, las huellas de sus manos y sus zapatos.


  —¿Qué diablos ha pasado? —pregunté al aire. Tomé la linterna y avancé unos pasos más, rodeando el hoyo. No me atreví a seguir más adelante. Frente a mí, el haz de luz me mostraba un terreno bastante llano en el que no había un solo árbol, una sola brizna de hierba. Sólo arena gris, increíblemente fina. Y el hotel, eso lo recordaba perfectamente, estaba rodeado por un frondoso bosque a su derecha, y tenía un césped muy cuidado, parterres y macizos de flores por todas partes.


  Regresé con los demás. No quise emitir ninguna opinión. Devolví a Jorge la linterna, y salimos del camino de grava. Sólo tuvimos que andar unos pasos para convencernos de que existía algo así como una línea invisible que cortaba la vegetación.


  Al otro lado de esa línea empezaba un terreno sucio y desconocido, yermo.


  De pronto escuchamos como un bramido que procedía de muy lejos. Nos miramos, confundidos.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Chris.


  —Yo diría que es el rugido de una fiera dentro de un pozo, por la manera cómo ha resonado —dijo Michael.


  —A mí me ha parecido como si una colina se derrumbara —opinó Valdivia.


  Mi impresión era de que se trataba del grito de alguien que moría en medio de espantosos sufrimientos, y me la callé. Después de que todos aguardáramos expectantes unos minutos, el ruido no se repitió. Alguien tosió convulsivamente.


  —Mientras sea de noche no lograremos sacar nada en claro —dije—. Será mejor volver al hotel.


  —Pero antes deberíamos ver cómo está el edificio —dijo Valdivia—. ¿No salimos para eso?


  Era una sugerencia muy sensata. Si había habido un terremoto, resultaría prudente asegurarnos de que el edificio no se había visto demasiado afectado. Ya conocíamos que una parte de él se había derrumbado. Claro que nadie sabía dónde habían ido a parar los escombros.


  —Lo que hemos visto concuerda con las explicaciones del agente Porter —dijo Chris. Su voz me había parecido aliviada. Era como si el conato de histerismo de su compañero la hubiera humillado a ella, y ahora se alegrara de que éste no hubiera perdido la cabeza y su miedo estuviera justificado.


  —¿A qué explicaciones se refiere? Pero si a ese desgraciado no se le entendió nada. Nosotros no nos hemos puesto histéricos como él —dije.


  Ella se volvió y me mostró su enfado. Mi comentario le había dolido. Estaba ofendida. Dejé de sonreír. Aunque eso era lo que había pretendido, no me alegré de ello; caminé en silencio, intentando apreciar los daños ocasionados en el hotel.


  —¿Cómo está el garaje, Davis? —pregunté.


  —Oh, bastante bien. No se ha derrumbado nada.


  —Es una buena noticia que sigamos contando con el autobús. Si supiéramos cómo llegar a la carretera iríamos inmediatamente a Bideford.


  —No podríamos en el autobús —replicó el conductor.


  —¿Acaso no le dio tiempo de reparar el motor?


  —Ajá. Estaba a punto de encontrar la avería. Pero en el garaje hay un todo terreno japonés y un turismo, que nos servirían mucho mejor.


  Anoté mentalmente aquello. Por el momento había llegado a la conclusión de que era arriesgado que yo intentara escapar, al menos mientras no supiera lo que había pasado. Pero me alegré de que hubiera un buen vehículo a mi disposición.


  —Observen el hotel —exclamó Valdivia.


  El edificio estaba intacto en su dos terceras partes. El ala izquierda de la entrada había desaparecido, precisamente donde estaban el bar y otros servicios. Como el garaje quedaba situado en la parte de atrás, supuse que el resto permanecía en pie. No se trataba de un derrumbe. Por la causa que fuera, no había escombros en el lugar donde faltaban las habitaciones. Aquello era como para volver loco a cualquiera. Pasamos ante la galería y dijimos a los que permanecían debajo que íbamos a dar una vuelta alrededor del edificio.


  Al llegar a la esquina desaparecida, nos limitamos al principio a asomarnos y a mirar desde lejos, pero después de comprobar que el terreno de arena oscura parecía sólido, caminamos por él y nos convencimos de que casi un tercio del edificio se había esfumado.


  Opiné que debíamos seguir, y anduvimos por la arena con precaución, en hilera, mirando a nuestro alrededor, pero sobre todo hacia la sección mutilada del hotel. En su parte posterior, el edificio volvía a estar entero y conservaba un aspecto bastante sólido. Aparte de algunos muebles y algo de yeso, no se había desprendido nada más de él. El corte brutal, que había desgajado una buena parte de la construcción, resultaba increíblemente limpio. Pensé que tuvo que haber sido lo mismo que me había cortado las esposas y separado del agente, enviando a éste tan lejos que podía estar dando tumbos de un lado para otro, sin encontrar el camino de vuelta al hotel.


  Estábamos ya cerca del garaje. No había luz alguna en él.


  Valdivia explicó que hasta allí no llegaba el alumbrado de emergencia. Nos aseguramos de que los vehículos no habían sufrido desperfectos, e iniciamos el regreso a la entrada principal del hotel. Entonces dije a Chris, mostrándole la parte de las esposas que aún llevaba:


  —¿Le importaría quitarme esto? Me molesta mucho. Ese bruto apretó demasiado.


  La chica pareció querer fulminarme con la mirada.


  —El agente Paul no aparece por ninguna parte. ¿Qué hizo con él?


  —¿Supone que me lo comí? —Pero ella había sacado una llavecita y me liberó de la esposa—. Le juro que de pronto dejamos de estar unidos por estos lazos de acero. Ni siquiera le miraba en el momento que desapareció. Los destellos me habían cegado, y Porter ya no estaba a mi lado cuando abrí los ojos. Sólo puedo decirle que se encontraba en la parte afectada del bar. Debió echar a correr. Tal vez ya haya llegado a Bideford.


  —No se lo tome a broma. No olvide que está detenido.


  —Oh, Dios. Lo sensato sería que usted lo olvidara.


  —¿Por qué tendría que hacerlo?


  —No tardará en darme la razón, cuando comprenda lo que está pasando.


  —Usted está acusado de tráfico de drogas.


  —Mire, dejemos eso. Lo sensato ahora es descubrir cuál es nuestra verdadera situación. —Sonreí—. Claro que si usted es capaz de decirme por qué nos encontramos así…


  —Llevaba mucho dinero en su equipaje, y no se apartó de él en todo el viaje.


  —Pero eso no prueba que lo destinara a comprar drogas…


  —Eran libras irlandesas, algunas inglesas.


  —Valen algo menos que las inglesas, pero son buen dinero. ¿Por qué no me dice qué hizo con él? Usted me lo robó anoche… Bueno, digamos que lo incautó.


  —¡Yo lo dejé donde estaba!


  —Así que reconoce que estuvo en mi cuarto. —Chasqueé la lengua—. Bonita, eso no estuvo bien. Si yo hubiera entrado en aquel momento, habría creído que quería meterse en mi cama.


  —Es usted un imbécil, un engreído —silbó Chris—. Se figura que todas las chicas se vuelven locas por usted.


  —¿Es que no le caigo simpático? —sonreí.


  Me volvió la espalda. Diablos, la había puesto verdaderamente furiosa.


  Habíamos llegado al porche, y los que esperaban nos asediaron con sus preguntas. Valdivia se encargó de explicarles lo que habíamos visto, en realidad muy poco.


  Una vez todos reunidos de nuevo en el salón, pedí silencio y dije:


  —Óiganme, amigos. Conservemos la calma. Lo único que sabemos es que estamos aislados, incomunicados del resto de la comarca. Creo que lo mejor es que nadie pierda los nervios y aguardemos todos a que amanezca. Aprovechemos mientras tanto para descansar.


  —¿Cree que podemos quedarnos tranquilos? Además, es media tarde, no lo olvidemos —exclamó el señor Livornes—. Si de pronto se ha hecho de noche, ¿cómo podemos creer que amanecerá dentro de poco?


  No supe qué contestar, ni nadie fue capaz de hacerlo por mí. Se produjo un fastidioso silencio.


  —Lo que haya pasado no impedirá que el sol vuelva a salir, como mucho dentro de cinco o seis horas —dije—. Fuera el cielo está tan encapotado como cuando regresamos de Lundy, pero por suerte no llueve. Mañana podríamos intentar ir a Bideford con la luz del día.


  —Estoy de acuerdo con lo que ha dicho el señor Kanable —manifestó Chris.


  —¿Es que le apoya? —exclamó el señor Livornes, sorprendido—. Ese hombre está detenido, no lo olvide.


  —Nadie puede impedirle que emita su opinión. Al menos lo que ha dicho tiene sentido —replicó Chris. Bravo, pensé. La chica tenía genio y era lista. Hizo que el francés palideciera. A pesar de que sus intenciones hacia mí no eran las mejores, empezaba a gustarme su estilo. Lo único que le reprochaba era que me hubiera confundido con el tipo que andaba persiguiendo.


  Me aparté de todos y busqué acomodo en un sillón. Desde allí escuché al gerente del hotel dar los nombres de las personas desaparecidas, que Chris se ocupó de anotar en una libretita. Mientras tanto, el agente Porter se había recuperado un poco y se situó muy cerca de mí, sin apartar la mirada de mi persona en todo lo que quedó de aquella noche tan especial. Nadie pegó un ojo, especialmente porque para nosotros no era de noche. Rose vino a sentarse a mi lado. Apenas hablamos. Yo le cogí una mano y se la estuve acariciando mientras miraba las lejanas y difusas luces doradas que surgían en medio de la oscuridad, como hogueras que se encendían y apagaban. Dos horas más tarde empezó a amanecer.


  …Alguien ha dicho que deberíamos conservar las Islas como un nuevo patrimonio de la Humanidad. Si el gobierno decide protegerlas, tendrá que elaborar pronto una ley al respecto. En Escocia se ufanaban de poseer una Isla del Infierno de mayor tamaño que las aparecidas de Inglaterra, Gales e Irlanda del Norte. Pobres escoceses. Ya no podrán sentirse orgullosos de ello. Su orgullo estaba cerca de Invernes. Era una hermosa Isla, de belleza brutal como lo es todo lo feo y horrible que le impresiona a uno. Por tener, tenía hasta un montículo de casi treinta yardas de altura, algo que no se ha dado en muchos lugares del mundo. Pues bien, resulta que se están quedando sin récord. Los turistas y curiosos se han llevado tantas piedras y bolsitas de plástico llenas de arena que su «monumento» apenas supera actualmente las dimensiones de nuestra modesta Isla del parque. Las autoridades locales no han hecho nada hasta ahora por evitar el deterioro, y me pregunto si su pasividad no es intencionada, porque una vez que hayan decidido limpiar Escocia de Islas confían que sean los coleccionistas de recuerdos quienes les hagan el trabajo, con el consiguiente ahorro de dinero…


  (De una entrevista hecha a Kenneth Rosenman y publicada en varios semanarios del mundo, noviembre de 1990.)


  LONDRES, 17:05 HORAS


  —¿Quiere decir que le pareció que habían transcurrido dos horas?


  —Sólo pasaron dos horas. Estoy seguro. Mi reloj funcionaba correctamente —contestó Kanable.


  Rosenman hacía un rato que se había quitado la chaqueta, y ya no tenía el aspecto de un atildado caballero inglés. Sus cabellos algo alborotados y su mirada ansiosa delataban la impaciencia que sentía. Todo lo contrario a él, Kanable se mostraba a cada momento más sereno; ya casi no fumaba, y se había olvidado de beber whisky.


  —El sol salió por un punto algo más al sureste que de costumbre —dijo Kanable.


  —¿Está seguro?


  —Jorge Valdivia me lo confirmó. Fue el primero en darse cuenta. Me dijo que él veía amanecer cada día desde el bar, cuando bajaba a limpiarlo. Conocía la posición del sol porque tomaba como referencia los barrotes de la ventana.


  —Ese aire tan cargado y con aquel olor… ¿Seguro que no provocó en nadie alguna especie de problema respiratorio?


  —Afortunadamente, Griffin se equivocó. No resultó venenoso…, al menos durante los días siguientes, y no creo que ya me afecte.


  —El cambio de posición del sol, pasar de la tarde a la noche súbitamente, es muy extraño. No me lo explico. Supongo que ustedes tampoco supieron hallar al principio una respuesta. ¿La encontraron más tarde?


  —¿Quién podía adivinar lo que había pasado? Estábamos demasiado confusos. Nadie pensó que ya no seguíamos en la Tierra.


  —El caso del hotel Welbeck no fue el más espectacular que ocurrió en Inglaterra, y mucho menos en el mundo. Podría contarle lo que pasó en el norte de Francia, donde una manzana entera de casas habitadas desapareció aquel día. Durante mucho tiempo la gente tuvo pánico, un miedo atroz a que los fenómenos se repitieran; pero los gobiernos se sacaron de la manga una teoría, y se aseguró a través de los organismos internacionales que nada de aquello volvería a ocurrir. Kanable volvió la cara, y Rosenman se preguntó si ocultaba una sonrisa o un gesto de incredulidad. Cuando le miró de nuevo su semblante era sombrío.


  —¿He dicho algo con lo que no está de acuerdo? —preguntó.


  —¿Están seguros de que no se han producido nuevas apariciones de Islas del Infierno después de aquel día?


  —No lo creo probable. Aunque de algunos países no me fío, apostaría a que no. ¿Por qué lo pregunta?


  Kanable se pasó la mano por la cara. Lentamente, dijo:


  —Se han confiado ustedes mucho. Casi dos años más tarde han perdido el temor a que todo vuelva a repetirse. Rosenman fue a hablar, pero Raymond se le adelantó:


  —Espere. Déjeme continuar. Tengo prisa.


  —¿A qué viene esa prisa?


  —Estaba diciéndole que amaneció un par de horas después de que decidiéramos esperar.


  Felicidades, Islas del Infierno de todo el mundo. El planeta Tierra entero debería ofreceros en vuestro primer aniversario entre nosotros una vela encendida dentro de una rosa roja para que sintierais envidia de los colores que vosotras, bastardas de la madre Gea, sois incapaces de engendrar.


  Bien, ya habéis cumplido un año desde aquel día, conocido como el Día del Misterio, en que aparecisteis. Y seguís con nosotros, algunas de vuestras hermanas algo avejentadas prematuramente. Ya sabéis. Los gamberros, la lluvia, el mar y los vientos os van agostando lentamente. Sois nuestras huéspedes indeseadas y yo, como casi la mayoría de los seres humanos de este hotel al que habéis llegado sin ser invitadas, quisiera preguntaros sin desear ser poco hospitalario: ¿Cuándo os marcharéis?…


  (Nuevas Visiones, número monográfico dedicado a las Islas del Infierno, noviembre de 1990, Editorial de K. Rosenman).


  LA HUIDA


  Fue un amanecer muy extraño.


  El cielo seguía cubierto de nubes sucias y densas. La luz que surgió perezosamente por donde todos esperábamos que hiciera su aparición el sol fue como la de una luciérnaga desfallecida. Tenía un color indeterminado que tiño el horizonte de ocre, tal vez como consecuencia del efecto que producía al filtrarse por la espesa atmósfera. Las sombras se disiparon muy despacio y pudimos contemplar, muy lejos de admirar, el paisaje que nos rodeaba.


  Un rato antes alguien se había ocupado de hacer café, y yo estaba bebiendo de mi taza junto a la ventana. Rose permanecía a mi lado, algo ojerosa y bastante despeinada.


  Mirando hacia la dirección donde suponíamos que quedaba la carretera era posible ver una porción del bosque, del que apenas quedaban dos o tres docenas de árboles. A su derecha discurría el sendero que sabíamos que poco más allá quedaba bruscamente cortado. Donde terminaba la hierba empezaba el monótono color gris; las rocas, la arena y las lejanas montañas eran grises. A lo lejos se veían colinas sobre un turbio horizonte. Todo lo que alcanzaba nuestra vista era gris, diversas tonalidades de gris.


  Jorge había salido y le vi caminar por la galería. Había tomado esta decisión sin consultar con nadie. Me miró desde el otro lado de la ventana y me sonrió. Luego regresó al interior y, desde el pasillo, me hizo una seña para que le siguiera al bar. La puerta estaba cerrada y él la abrió con una llave. Miré algo cohibido la parte donde antes se había alzado una pared.


  —Cuando salimos hace un par de horas apenas nos dimos cuenta de que la temperatura era algo menos fría que antes de que empezara todo este jaleo —dijo Valdivia—. ¿Calcula que hay como unos veinte grados, señor Kanable?


  —¿Centígrados?


  —Sí, desde luego. Ahora hace un poco más de calor, y creo que a medida que el sol ascienda la temperatura aumentará. Entonces fue cuando me explicó que le parecía que aquel sol había aparecido más hacia el sur.


  Preparó dos copas de brandy. Griffin, como si hubiera olido el alcohol, apareció por la puerta y preguntó si el bar estaba abierto.


  —¿Qué opina usted de todo esto, señor Griffin? —le preguntó Jorge, sirviéndole una generosa cantidad de whisky en un vaso no muy limpio—. Como escritor de fantasía debería tener una explicación. ¿Ha sido un terremoto, o los rusos han echado una bomba que ha llenado todo el paraje de ceniza gris? Griffin se bebió medio vaso y soltó una risotada.


  —Qué sé yo. No entiendo nada —murmuró roncamente.


  —¿Dónde está su imaginación? —insistió Valdivia—. El año pasado vi en un cine de barrio esa película que hicieron los americanos de uno de sus libros. ¿Cómo se llamaba?


  —Recuerdo el título —dije—. Yo la vi en Dublín. El último amanecer de la Tierra, ¿no es así?


  —Sí —asintió Valdivia con un gesto de la cabeza—. Fue un exitazo, un récord de taquilla en todo el mundo. Usted debió ganar una buena cantidad de dinero con ella, señor Griffin.


  —Una mierda es lo que gané. Ésa fue mi primera novela de fantasía, que escribí porque las del género negro ya no me daban dinero, y fue llevada al cine después de que los guionistas me la cambiaran de principio a fin. Me pagaron tres centavos, apenas. Siempre he odiado ese tema, de veras. Y no me pregunten por lo que está ocurriendo, maldita sea. Yo no soy como Arthur Clarke.


  —¿Por qué bebe tanto, señor Griffin? —dije—. Lo hace como si temiera que el alcohol fuera a terminarse en cualquier momento.


  Me miró de soslayo. Alternaba su interés en mí y su vaso.


  No parecía tener ganas de hablar mucho aquella mañana. El gerente asomó la cabeza por la puerta. Al ver que estábamos allí llamó a Valdivia.


  —Apresurémonos a apagar la sed, muchacho —murmuró el escritor—, porque temo que el amo de este antro va a cerrarlo definitivamente. Llega la ley seca.


  Jorge salió, y escuché la discusión que sostenía con el gerente. El español le replicaba a todo airadamente. Acabó mandando a paseo a su jefe y despidiéndose del empleo. Griffin, indiferente a lo que pasaba a sus espaldas, y como si de pronto se acordara de mi pregunta, dijo con voz gruesa:


  —Supongo que bebo para olvidar, entre otras cosas, que dejé plantado hace unos días a un tipo al que habían informado erróneamente de mí; tuvo la mala suerte de no descubrir a tiempo la verdad, algo que sólo conocen mis antiguos editores.


  Sacudió la cabeza. No me parecía que estuviera menos bebido que amargado.


  —Todavía vivo del poco dinero que ese despistado me entregó a cuenta. Kenneth Rosenman, ése es su nombre, me hizo venir de los Estados Unidos para contratar mis próximos diez libros. ¡Dios, qué cretino debe ser el honorable Rosenman! Bueno, si es que sigue vivo, porque no sabemos lo que ha pasado en el resto del mundo.


  —Gerald…


  —Espere, espere. Voy a explicarle algo que pocos saben. Ya todo me da igual. Algunos críticos dijeron que yo había llegado al campo de la fantasía aportando una nueva luz, alabaron cómo manejaba temas inéditos y llenos de un fragante aire renovador. Mi obras, según ellos, pobres escritores fracasados, poseían una frescura y originalidad extraordinarias.


  —Escúcheme, Gerald, voy a necesitar que usted me ayude…


  Griffin parecía no haberme oído; soltó una carcajada.


  —Cuando descubrieron la verdad, no fueron capaces de pregonarla a los cuatro vientos —siguió hablando—. Se sintieron tan ridiculizados que no se atrevieron a denunciar que El último amanecer de la Tierra estaba copiada de una vieja novela barata que leí un día; yo la remocé, la modernicé, le añadí sexo y más violencia, algunas citas filosóficas y ciertos problemas de hoy trasladados al mañana, pero la verdad es que era un plagio como el Gran Cañón. Tuvo un enorme éxito, fue llevada al cine por ese director que todo cuanto toca lo convierte en oro. Mi pequeña o grande estafa pasó desapercibida. Luego vinieron más libros, todos inspirados en viejas ediciones de los años sesenta, de una colección que duró poco y casi nadie leyó, de escritores desconocidos, mal pagados y olvidados. Mis obras posteriores se vendieron tan bien como la primera, tal vez porque mi nombre sonaba gracias a la película. Todo cuanto yo escribía, auténtica basura, era elogiado por una legión de críticos estúpidos.


  —Déjese de novelas, Griffin —dije—. Necesito que todos apoyen una propuesta mía. Mire, usted podría venir conmigo en el todo terreno japonés…


  Volvió la cabeza y me sonrió burlonamente. Nada, no me había oído.


  —Los editores me pidieron más, y yo no pude contentarlos porque se me agotaron esas viejas novelas y no me atreví a plagiar otras por temor a que algún aficionado las recordara. Mientras tanto, los críticos seguían callados como putas. Di largas a las exigencias de las editoriales, hasta que se cansaron de enviarme cheques para animarme a acabar lo que nunca había empezado y me amenazaron con demandarme… Un día me entrevisté con ese inglés en Nueva York, y me propuso firmar un excelente contrato con su compañía. Me animó a que viajara a Londres y me dio un anticipo, un billete de avión, y quedamos en vernos en su despacho. De eso hace más de un mes. Lástima que no me entregara también el billete de vuelta. Lancé una maldición y me alejé de aquel tipo. Cuando entré en el salón eché en falta a Michael Davis. Rose me explicó que había ido al garaje a intentar arreglar de una vez el motor del autobús. Observé que las luces de emergencia estaban apagadas.


  —Tenemos que ahorrar combustible —me explicó Jorge—. ¿Quiere un bocadillo, señor Kanable?


  Acepté uno de jamón cocido. Mientras comía, Valdivia comentó:


  —Toda la comida que hay en los frigoríficos se estropeará si no vuelve pronto la luz.


  —¿De dónde va a venir, muchacho? —inquirí.


  El rostro de Valdivia se ensombreció.


  —¿Cree usted que el mundo ha desaparecido, señor?


  —¿Quién ha dicho eso?


  —El alemán. Ha estado diciendo que los yanquis han lanzado una nueva bomba sobre Europa y la Unión Soviética para convertirse en los dueños absolutos del mundo. Una de esas bombas de neutrones.


  Agité la cabeza.


  —No lo sé.


  —¿Qué podemos hacer?


  Terminé el bocadillo y encendí un cigarrillo. Alcé las manos y pedí a todos que me prestaran atención.


  —Amigos, ya ha amanecido, y es el momento de tomar una decisión. Resulta absurdo permanecer más tiempo aquí, sin hacer nada. Fuera hay luz suficiente para que dos o tres de nosotros suban a un vehículo y se lleguen hasta Bideford.


  —Lo más probable es que no quede nada de Bideford —restalló la voz de Kurt—. ¿Recuerdan la bomba de neutrones? Pues seguro que los americanos han usado una parecida y han acabado con sus aliados europeos para liquidar al mismo tiempo a sus tradicionales enemigos los rusos. Miré al viejo, algo sorprendido por el tono de su voz. Su energía al hablar era una novedad en él. Hasta entonces su comportamiento había sido exquisitamente correcto en todo. Incluso su esposa tenía una expresión dura, no quedaba en ella nada de su habitual bondad. Pensé que los dos estaban demasiado nerviosos.


  —Ignoro como ustedes lo que ha sucedido —dije. Estudié de reojo la expresión de Chris. De lo que ella dijera dependería mucho mi futuro—. Pienso que nadie está capacitado en estos momentos para afirmar que ha pasado eso o lo otro. La verdad deberemos descubrirla nosotros, y para ello es preciso salir de aquí. Hay un buen coche en el garaje, propiedad del hotel según me he enterado. Propongo que dos de nosotros vayan en él y vuelvan con noticias.


  —¿Quiénes irían? —preguntó Livornes.


  —Usted y Michael Davis, por ejemplo.


  —¡Ni lo piense! —exclamó el francés.


  —Entonces iré yo. ¿Quién me acompaña? —Rogué para que Chris no dijera que ella se venía conmigo.


  —Yo apoyo a Kanable en todo —gruñó Griffin. Vaya, así que me había oído cuando le pedí su ayuda en el bar.


  —Y yo también —dijo Valdivia.


  Los Dunigan se miraron entre sí y asintieron con gestos de mala gana. Resultaba evidente que yo no les caía simpático.


  Chris esbozó una sonrisa.


  —En el coche caben muy bien tres personas o más, Kanable. Cuente conmigo. ¿Ha preguntado a Davis si está de acuerdo?


  —Voy a explicarle ahora mismo mi plan.


  Me marché con rapidez para que Christine no tuviera tiempo de reaccionar. Cuando pasé por la ventana miré al interior y vi que estaban discutiendo acaloradamente. Había discrepancia de opiniones, maldita sea. Me encogí de hombros y di la vuelta al edificio, entrando en el garaje.


  Encontré a Michael inclinado sobre el motor del autocar.


  Me oyó llegar y dijo, sin levantar la cabeza:


  —Hola, Kanable. Esto está casi listo. ¿Tiene un cigarrillo?


  Le di mi paquete, y él se incorporó para coger uno. Le ofrecí fuego, y mientras lo encendía miró por encima de mi hombro.


  —¿Ha visto eso? —preguntó.


  Me volví. El césped que rodeaba el hotel terminaba como a unos veinte pies en la parte de atrás. Más allá de lo que yo ya empezaba a considerar en cierto modo como el límite de seguridad para nosotros se extendía una zona extraña, salpicada por un gran número de promontorios de tierra gris de forma casi esférica.


  —Es curioso, sí —comenté—. Cuando pasamos antes por aquí había oscuridad y no me di cuenta de ello.


  Davis se pasó el cigarrillo a la comisura derecha de su boca y sonrió.


  —Veo que no se atreve a llamar noche a la oscuridad que había hace un rato, ¿verdad?


  —¿Por qué no pensamos que ha habido un eclipse?


  —Los eclipses están previstos y no había ninguno para hoy, y digo hoy porque para mí sigue siendo viernes. Me alcé de hombros. A Davis no le faltaba razón, y no intenté discutir con él en absoluto.


  —¿Ocurre algo con esos promontorios? —pregunté.


  Michael se limpió un poco las manos con un trapo y anduvo varios pasos hasta salir del garaje, quedándose con los brazos en jarras y mirando al frente.


  —Cuando llegué se hallaban más lejos. Han estado moviéndose desde entonces. A esta velocidad no tardarán en alcanzar la línea del césped, calculo que dentro de veinte minutos o media hora.


  —¿Qué son? —pregunté, de pronto muy preocupado. Me fijé en los promontorios, y a los pocos segundos me percaté de que, efectivamente, se movían en dirección al hotel.


  —¿Cómo quiere que lo sepa? —replicó Davis con rabia—. De lo único que me he dado cuenta es de que esta parte de atrás del hotel está formada por una tierra más oscura que el resto que nos rodea, incluso más gruesa. Recuerde que «anoche» me ensucié de un polvo gris muy fino. Venga conmigo. Le seguí hasta el borde del césped. Davis se agachó y recogió con la mano un puñado de arena, tan gruesa que parecía grava. La soltó y se quedó con unos granos entre dos dedos, que apretó hasta convertirlos en una especie de pulpa. Se limpió en el pantalón y me miró desconcertado.


  —¿No es diferente? —preguntó—. Incluso el olor es distinto aquí que delante del hotel.


  Lamenté estar un poco resfriado. Mi olfato no andaba fino últimamente. Pregunté a qué le parecía que olía.


  —Antes de ser conductor trabajé en una granja. Esto me recuerda un corral de cerdos.


  Empezaba a impacientarme. Al diablo con aquellos montoncitos de arena que a mi entender eran cosa del viento.


  —Quería preguntarle si estaría dispuesto a venir a Bideford —dije sin mirarle, fingiendo indiferencia—. Iríamos usted, Chris Stanley y yo.


  —Vaya, ¿ya no está acusado por la policía de tráfico de drogas? —rió él.


  —Supongo que sí, pero en estas circunstancias sería absurdo mantener ciertos formalismos, ¿no cree?


  —¿Y los demás están de acuerdo en quedarse mientras nosotros nos vamos?


  —Eso es. Los dejé discutiendo algunos pormenores.


  —Deberíamos largarnos en el autobús, al menos los que vinimos en él. Que se queden los empleados si quieren.


  —Iríamos todos excepto la guía. Recuerde que ha desaparecido junto con el resto de los empleados.


  —Espero que esté viva en alguna parte.


  Yo no lo creía así, pero asentí con la cabeza.


  —No pienso dejar el autobús aquí —dijo Michael, sacudiendo la cabeza—; está bajo mi responsabilidad.


  —Habíamos pensado en el Suzuki: es un todo terreno, y mientras no encontremos la carretera es el único vehículo aconsejable. Pertenece al hotel, y el gerente está conforme en que lo utilicemos, pero insiste en que lo maneje un profesional. Usted, por ejemplo. —Señalé el coche japonés—. ¿Está en condiciones?


  —Oh, sí. Esos japoneses saben hacer bien las cosas, los muy condenados. El depósito tiene suficiente gasoil y las ruedas están hinchadas, todo en su punto.


  —Estupendo. ¿Acepta venir?


  —Cuando limpie un poco el autobús iré a decirles que estoy de acuerdo, pero creo que insistiré en llevarme mi vehículo.


  —Vaya ahora mismo. Déme un trapo y yo le terminaré el trabajo.


  —Se pondrá perdido.


  —Usaré un mandil.


  —Está bien, pero no gaste demasiada agua. Ahí tiene un depósito que no es potable.


  Michael sabía que estábamos utilizando el agua potable de los depósitos del hotel, que según el gerente no estaban completamente llenos. Su celo por conservar el agua me produjo cierta preocupación. Y algo de remordimiento. Tal vez en su mente bullía algún temor que no quería compartir conmigo. Podía tomar su actitud como si tuviese miedo de alejarse del hotel, de la seguridad que parecía brindarnos lo que quedaba de él en medio de un entorno tan hostil como el que nos rodeaba. Michael se despojó de su mono de trabajo y se arregló el nudo de la corbata. Yo ya había tomado una bayeta y empecé a intentar librar de manchas de grasa la pintura del autobús.


  —Volveré en seguida. —Me contempló y meneó la cabeza, dando por hecho de que a su regreso tendría que terminar lo que yo había empezado con tan poca pericia.


  Apenas se alejó tiré a un lado los avíos de limpieza y me dirigí al Suzuki. Sonreí al ver la llave de contacto puesta. Me senté ante el volante y la giré con delicadeza, como si fuera de cristal y temiera romperla. Cerré los ojos unos segundos al escuchar el sonido del motor. Saqué el coche y lo detuve a escasa distancia del garaje. Estaba pensando si debía alejarme primero un poco a la derecha, rodear lo que quedaba de bosque y luego girar hacia el sur. Mi intención era no dirigirme a Bideford. Por nada del mundo pretendía volver al este. Iría a la costa sur de Inglaterra y luego directamente a Brighton, para pasar posteriormente a Francia. En mis bolsillos me quedaban suficientes billetes como para pagar al tipo que podía llevarme en su pequeño yate al otro lado del canal.


  Reemprendí la marcha. Ya estaba cerca de la esquina del hotel cuando apareció Jorge Valdivia. Frené de mala gana.


  Llevaba un par de maletas en las manos, y me sonrió al acercarse.


  —Olvidaba el equipaje, señor. —Abrió la portezuela y echó las dos maletas a la parte de atrás—. Sólo traigo una de sus maletas, señor. La otra es mía.


  —Saca del coche tu maleta, muchacho.


  —Oh, no se lo aconsejo; se arrepentiría enseguida.


  —Maldito muchacho. Eres demasiado listo para venir conmigo.


  —Vamos, no se ponga así. Recuerde que le aconsejé que debía escapar, señor.


  —¿Por qué quieres huir tú, majadero?


  —Porque en mi maleta tengo todo su dinero metido en una bolsa de plástico.


  Bizqueé un poco. No protesté cuando subió y se sentó a mi lado, pero antes de poner de nuevo el coche en movimiento le dije:


  —Así que fuiste tú quien me robaste.


  —No, no —rió el español—. Fueron los hermanos Dunigan.


  El dinero se lo quité a ellos; lo tenían en su habitación. Ya le dije que desde donde duermo veo todo el pasillo. Entraron en su cuarto después de que saliera la policía, probablemente para gastarle alguna broma pesada, pero se encontraron con el dinero y debieron pensar que la mejor broma sería quedarse con él. Lo tenían escondido dentro de la cisterna de su cuarto de baño.


  —¿Y qué pretendes?


  —Amigo, yo no sé qué diablos está pasando, pero estoy harto y me vuelvo a mi país, si es que allí no han llegado las bombas o lo que sea. Si no quiere acompañarme me conformaré con diez mil libras de las que he recuperado para usted.


  —¿Piensas que te las daré? Puedo echarte del coche a puntapiés.


  Habíamos llegado cerca de los árboles, y miré por el espejo retrovisor, para asegurarme de que nadie se había dado cuenta por el momento de mi fuga ni tampoco de la desaparición de Jorge. Seguí adelante, calculando el instante en que debía girar a la derecha y dirigirme hacia donde encontraría tarde o temprano la carretera. Al menos confiaba en encontrarla una vez saliera de aquel terreno gris.


  —Le advierto que ya tengo en mi poder la parte que me corresponde, señor Kanable —dijo Jorge, sin mirarme—. Usted me necesita. Considérelo como mi pago, bien merecido por cierto. Pude haberlo contado todo a la policía, ¿no cree? Conozco bien esta región; si usted viajara solo tendría que ir preguntando por ahí o consultar a cada momento el mapa de carreteras. Le conviene tenerme como guía… por la módica cantidad de diez mil libras.


  —Eres un hijo de puta.


  —Vamos, no se ponga así conmigo. Creo que no es el traficante que busca la policía, pero sin duda tiene algo pendiente con la justicia. Como dijo Chris Stanley, no se anda por el mundo con tanto dinero en efectivo, y yo añado a menos que sea robado o esté destinado a la compra de mercancía ilegal.


  —¿Cómo sabías que iba a largarme?


  —A mí no me engañó con el cuento de que quería ayudar yendo a Bideford, amigo. ¿Recuerda que estuve dando vueltas fuera cuando salió el sol? —Apenas asentí, añadió—: Fue para esconder debajo de la galería las maletas, y apenas vi llegar a Michael pensé: Este tío va a largarse ahora mismo.


  —¿Por qué no te has quedado con todo?


  —Mire, usted tiene un plan para largarse, seguro. Además, todavía no me fío de lo que ocurrió antes. Dos hombres pueden ayudarse.


  Por el retrovisor vi que el hotel estaba ya muy lejos. Pronto lo perdería de vista. Estaba deseando que así fuera. No me encontraba bien, el estómago me crujía, y lo achaqué al café y al bocadillo de jamón, pero sospeché que se debía a otra cosa. No quería acordarme que me estaba comportando como un malnacido.


  —¿Estás seguro de que nadie te vio salir con las maletas? —pregunté, muy nervioso de pronto.


  —Claro que no, ni tampoco cuando tomé la escopeta de caza del gerente.


  —¿Para qué quieres un arma?


  —Es una escopeta estupenda, una Benelli. Siempre quise tener una como ésta. Además, podría hacernos falta.


  —Has visto demasiadas películas de gangsters. Odio las armas.


  —Vaya, esto es gracioso. —Jorge soltó una carcajada—. Ya me dirá luego cómo consiguió ese dinero.


  —Eso no te importa. Maldito entrometido, me están entrando ganas de romperte la nariz de un puñetazo.


  —Pero no lo hará, porque sabe que me necesita. Mire, no sé de dónde es usted, si inglés o yanqui, irlandés, americano o latino, pero está en un aprieto, y yo puedo sacarle de él.


  Solté una carcajada. Señalé con una mano el maldito paraje que teníamos delante.


  —¿Estás seguro de que conoces esto?


  —Ya verá como apenas pasemos esas colinas todo será de nuevo verde y bonito.


  El sol había ascendido muy poco, y las nubes próximas al horizonte tenían un color amarillo subido. La temperatura era más alta que una hora antes. El termómetro del coche marcaba veintiocho grados centígrados.


  Veinte minutos más tarde vi algo a mi derecha que me obligó a pisar bruscamente el pedal del freno.


  —¿Qué pasa? —inquirió Jorge—. ¿Se ha puesto nervioso porque no encuentra la carretera? Tranquilo, hombre. Tiene que aparecer dentro de poco.


  Ocurría que me había fijado en una especie de hondonada que había a corta distancia de nosotros. Era como un cráter muy poco profundo, todo cubierto de protuberancias esféricas, como las que había detrás del garaje y preocuparon a Michael.


  Éstas, a diferencia de aquéllas, se movían rápidamente hacia los bordes del cráter, cuyo terreno era similar al que olía a porqueriza.


  De pronto, de esa tierra granulada emergió algo grande y negro. Era como un gusano de varios pies de largo, grueso como el cuerpo de un hombre. Osciló durante unos segundos en el aire y luego intentó ocultarse perforando con su puntiaguda cabeza el suelo. Súbitamente todo vibró a su alrededor, y en menos que dura un parpadeo estuvo rodeado por docenas de protuberancias redondas, quedó materialmente oculto por una legión de horribles monstruos que aparecieron después de romper la costra esférica de barro tras la que se ocultaban y en la que habían estado moviéndose.


  El gran gusano culebreó, herido de muerte. Debían ser docenas de enormes bocas erizadas de aguzados dientes las que le mordían. Los monstruos esféricos se movían perezosamente, pero eran tantos que su víctima, aunque rápida de movimientos, era incapaz de escapar horadando un túnel.


  A mi lado, Jorge gimió asustado. Yo estaba tan saturado de terror contemplando la lucha como él. El gusano no tardó en dejar de moverse, y quedó oculto enseguida por la masa de sus cazadores, que seguían surgiendo del cráter, rompían la costra en la que se escondían y, dando pequeños saltos, corrían a participar del festín.


  Solté un grito y giré el volante como un loco.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Valdivia, agarrándose al salpicadero para no caer—. ¡Eh, que estamos dando la vuelta!


  —Sí, y si no te gusta puedes bajar y preguntar a esas cosas de ahí por dónde se va a la ciudad.


  —¿Tanto se ha asustado? No pueden alcanzar el coche…


  —¿No te diste cuenta de cómo asediaban a su víctima, a ese gusano? Se acercaban a él camufladas, cubiertas de barro.


  —¿Y qué?


  —Muchacho, detrás del garaje hay una colonia de esas bolas hambrientas.


  Tenía hundido a fondo el pedal del acelerador, y hacía que el coche corriera sin importarme los tumbos que daba. Sólo me preocupaba eludir una nueva colonia de aquellos horrendos seres. Al parecer habitaban en las zonas de terreno granulado, y su presencia podía descubrirse de lejos gracias a su fétido olor. Donde habíamos estado era tan fuerte que incluso mi disminuido olfato pudo percibirlo.


  Cuando avistamos de nuevo el hotel, me pregunté asustado si ya no sería demasiado tarde para advertir a la gente del peligro que les amenazaba. Pensé en las bocas de tiburón de aquellas cosas.


  LONDRES, 10:10 HORAS


  Kanable miró a Rosenman.


  —¿Impresionado? —preguntó.


  —Mucho. Cristo, estaban en un sitio donde la fauna era totalmente diferente. Esos monstruos…


  —Los devoradores. Acabamos llamándolos devoradores.


  Era un buen nombre. Se lo comían todo. Su apetito era insaciable.


  —Debían ser horribles —musitó el editor, agarrando la botella de whisky y echándose un poco en su vaso—. Comprendo cómo debió sentirse mientras corría de regreso al hotel, Kanable.


  —Terriblemente mal —sonrió éste—. Vamos, ¿por qué no suelta esa pregunta que está rabiando por hacerme?


  —¿Se refiere a si realmente estaba huyendo de la policía?


  —Sí.


  —Evidentemente, el dinero no era suyo…


  Kanable se encogió de hombros.


  —Digamos que me pertenecía. Lo obtuvieron otros, y yo sólo esperé la oportunidad de quedármelo. ¿Quiere saber más detalles?


  Rosenman estaba incómodo.


  —Maldita sea, no entiendo por qué no me ha ocultado esos detalles. A mí sólo me interesa la historia en general, no sus motivos particulares.


  Kanable se encogió de hombros.


  —Está bien. Creo que no tengo otro remedio que contarle cómo llegó el dinero a mi poder…


  —¡No! Ahora no. Quiero que siga, Kanable. Dios ¿qué encontró en el hotel?


  …Sólo son rumores, pero creo que algunos de ellos son ciertos. En alguna parte del mundo, y por supuesto tiene que ser en un país que no intenta ocultarlo como si fuera una vergüenza, han encontrado en una Isla del Infierno cierta forma de vida mucho más evolucionada que esos gérmenes que dijeron haber hallado los primeros días y que murieron, se volatilizaron, con el contacto del aire. La abundancia de oxígeno, aunque sea de este nuestro contaminado mundo, los exterminó. Pero los informes que han llegado hasta mi indican que bajo varios metros, en una Isla del Infierno en Argentina, los investigadores se toparon con una criatura de un tamaño superior al de un hombre. Los argentinos anduvieron prestos y lograron aislar al espécimen en una campana estéril. Algunos obreros que estaban cerca contaron en el boliche del pueblo que vieron de lejos un bicho muy largo y brillante, de piel oscura. Luego llegaron camiones del ejército y se lo llevaron a Mendoza…


  (Nuevas Visiones, 12 de diciembre de 1990, articulo de K.R.)


  DEVORADORES


  Cuando decidí regresar al hotel ya dudaba seriamente de que el mundo siguiera siendo el de siempre.


  Mientras conduje el coche todo lo rápido que pude y el terreno me permitió, estuvo atormentándome la idea de llegar tarde y perder para siempre el contacto con las personas que ya creía eran el último eslabón que me unía con la realidad perdida, el único nexo que me quedaba en aquel entorno infernal con mi mundo.


  Mi ansiedad por ir a Brighton había desaparecido. A partir de aquel momento empecé a creer que aquella ciudad, todas la ciudades del mundo, estaban fuera de mi alcance.


  La aproximación del Suzuki al hotel fue advertida enseguida. Davis, Chris, los Dunigan y el agente Porter habían salido al oírnos llegar y esperaban junto a la entrada. Resoplé aliviado al verlos, aunque todavía no sabía qué ocurría en la parte de atrás. Estaban sorprendidos. Cuando frené violentamente delante de ellos les grité:


  —¡Hay que irse en seguida de aquí! —Davis fue el primero en acercarse a mí—. El terreno que vimos moverse oculta una horda de monstruos, unas enormes bocas devoradoras. Saltan sobre su víctima cuando la tienen cerca y no le dan la menor oportunidad de escapar.


  —¿Qué disparate está diciendo? —preguntó Michael.


  —¡Los hemos visto zamparse un gusano gigantesco! —Señalé a Jorge, y éste asintió con la cabeza—. Era de varios pies de largo, más grande que usted, y lo hicieron pedazos en unos segundos. No, no hemos sufrido ninguna alucinación, deben creerme. Michael, suba y le llevaré al garaje. ¡Saque el autobús y larguémonos o nadie tendrá la menor oportunidad de escapar vivo!


  Davis había visto moverse la arena, y fue el primero en creerme. Saltó al estribo del coche y se aferró a la ventanilla. Antes de que nadie dijera nada reemprendí la marcha, doblé la esquina del hotel, y en pocos segundos había situado el coche frente a la entrada del garaje, después de asegurarme de que tenía expedita la huida.


  Aunque mi regreso no había resultado tardío, apenas eché un vistazo comprendí que disponíamos de muy poco tiempo. La masa de tierra con las bolas dentadas debajo había alcanzado el muro posterior del hotel por la parte contraria de donde estábamos, y ya estaba entrando por una de las ventanas. La gris avalancha rompió el marco y destrozó parte de la pared de ladrillos rojos. Las bolas parecían haber enloquecido, y buscaban a sus víctimas como si el olor de las personas las estuvieran guiando. Nada parecía capaz de detenerlas. Atravesarían las habitaciones y las puertas serían derribadas si las encontraban cerradas.


  Muchos de los devoradores ya habían invadido el corto espacio de césped que quedaba entre el granulado suelo gris y el garaje. Observé que la dirección que llevaban era la que había tomado el grueso de la horda. La mayoría de los monstruos se había desprendido de su camuflaje de barro y mostraban su auténtico aspecto, una piel aceitunada oscura, horribles fauces, cavernosas y sanguinolentas.


  Apenas Michael saltó del coche y corrió hacia el autocar, las bolas más próximas parecieron olfatearnos, y muchas cambiaron de rumbo. Las vi avanzar decididas hacia nosotros, deslizándose por la hierba.


  Por la manera como habían cazado al gusano todavía semienterrado pensé que su táctica era arrojarse sobre su presa cuando la tenían a poca distancia. Aquel grupo todavía estaba lejos de alcanzar la posición que parecía ser la adecuada para saltar sin riesgo de fallar el ataque, pero a pesar de que su avance era lento no podíamos distraernos un solo segundo. Mientras el motor del autobús era puesto en marcha por Michael, Jorge bajó del Suzuki y entró en el garaje. No comprendí entonces lo que se proponía hacer, hasta que empezó a meter bidones en el interior del vehículo de la agencia, cinco o seis. Luego corrió hacia el turismo rojo que había al fondo, creo que un Opel, y se sentó al volante. Davis salió conduciendo su preciado vehículo, seguido por Jorge, y ambos se alejaron velozmente. Les vi doblar la esquina. Dios, ¿qué hacía yo allí parado? Tenía que largarme cuanto antes.


  Ya estaba iniciando la maniobra para salir del garaje cuando las vanguardias de devoradores llegaron hasta el Suzuki. Apenas acababa de subir los cristales de las portezuelas cuando el primer monstruo chocó contra la ventanilla izquierda y dejó impresa en ella la huella de su baba. Luego cayó hacia atrás, botando como una pelota. Pero intentó alcanzarme de nuevo, y lo pude observar tan de cerca que descubrí cuál era su medio de locomoción. Si al principio pensé que rodaban, ahora sabía que se impulsaban dando saltos mediante unos zarcillos minúsculos, como una cabellera de pequeñas púas que tenían en la parte inferior de su cuerpo. Los devoradores no eran totalmente esféricos, y cambiaban ligeramente de forma mientras se desplazaban.


  Intenté que el coche retrocediera para poder girar, y noté que la parte trasera chocaba contra algo duro. Volví la cabeza. Detrás había tantos devoradores que inmovilizaban el vehículo. Introduje la primera y pisé a fondo el acelerador; el Suzuki dio un salto hacia delante y sus ruedas pasaron por encima de algunos bichos, tan grandes como un balón de fútbol. Otros pocos habían subido al techo y pude escuchar sus golpes. Por unos segundos creí que acabarían consiguiendo romper un cristal. Yo desconocía entonces cuál era su fuerza, y hasta llegué a temer que fueran capaces de desgarrar a dentelladas el metal de la carrocería.


  El siguiente intento para salir de allí fue tan violento que dejé atrás a todos los devoradores que se habían subido al coche. Rodeé el edificio y conduje con las manos húmedas de sudor hasta llegar ante el pórtico. Ya estaban subiendo todos al autobús, algunos cargando con parte de las escasas pertenencias que habían llevado a la excursión. La empleada del hotel se afanaba en meter cajas cuyo contenido me intrigó muchísimo. Me irrité con ella y estuve a punto de gritarle que lo olvidara todo excepto salvar su pellejo.


  Salté fuera para ayudar a Rose a subir al autobús. Estaba pálida, su rostro me pareció de mármol: no conservaba el menor rastro de color en los labios. De pronto el gerente dio media vuelta, cuando ya estaba a punto de entrar, y echó a correr al hotel. Le advertí a todo pulmón que los monstruos llegarían en seguida a la parte delantera. Pero no me oyó, o no quiso.


  La recepcionista del hotel, asomando la cabeza por la ventanilla, dijo desesperada:


  —Ha olvidado los libros del hotel y el dinero de la caja. Estuve a punto de indicar que nos largáramos sin él. No estaba dispuesto a arriesgar la vida de todos a causa de la tozudez de un empleado obcecado por llevarse la contabilidad y los valores depositados en la caja fuerte. Sin embargo, hice algo que incluso me sorprendió a mí mismo. Abrí la bolsa de Valdivia y saqué la Benelli. Había una caja llena de cartuchos. Metí dos en las recámaras y me eché un puñado en un bolsillo. Michael me gritó que yo también me había vuelto loco. Me detuve un instante, antes de alcanzar la galería, y le respondí que si veía aparecer un solo devorador se marchara y se olvidara de mí. Casi me eché a reír a causa de mis propias palabras. ¿En qué película las había oído? Crucé la entrada y me detuve un instante, creo que ya un poco arrepentido de lo que iba a hacer. El gerente no me importaba, pero después de haber iniciado semejante acción digna de un héroe no me veía dando media vuelta y regresando al Suzuki con la orejas gachas. Aunque en aquel momento todos debían opinar que yo había perdido la razón, había visto en Chris un destello de admiración hacia mí, y no estaba dispuesto a defraudarla. Lo que de ninguna manera pude adivinar fue que Valdivia, imprevisible siempre en sus acciones, me siguiera.


  —El jefe ha debido subir a su despacho que está en el primer piso —dijo Jorge—. Le guiaré, maldito loco; usted no conoce esto.


  Antes de ascender por la escalera escuchamos ruidos procedentes del fondo de la planta baja y el estrépito de una puerta al ser derribada. El olor a mierda de cerdo se hacía más intenso.


  —Vamos —dije. No quería perder el tiempo discutiendo con aquel muchacho terco como una mula.


  Subimos los escalones. Jorge se adelantó y fue indicándome el camino; entramos en un pasillo y señaló una puerta, diciendo:


  —Ahí es. Le advierto que el jefe es duro de mollera.


  Encontramos al gerente en su despacho, sacando papeles de una caja fuerte empotrada en la pared. Estaba tan nervioso que no nos vio aparecer. Sobre la mesa había un montón de libros de contabilidad. Salté a su lado y le agarré de un brazo.


  —¡Olvídese de eso, maldito sea, y de los libros! Ya no tiene que preocuparse por el fisco. Venga con nosotros o acabará en el estómagos de esos devoradores.


  En la expresión de aquel hombre creí adivinar que había perdido la razón. Quizás empezó a perderla cuando parte del hotel desapareció en medio de los chispazos. Posiblemente le atormentaba desde entonces la idea de tener que dar explicaciones a los propietarios. Para él debía significar mucho poder presentarse ante ellos con los libros, el dinero y los cheques confiados a su cargo.


  El gerente me sorprendió usando contra mí una fuerza que no le creí capaz de poseer. Me apartó de un empujón. Por un momento me quedé confundido, mirándole con una mezcla de furia y desprecio. Para mí la vida era lo más importante, y no comprendía cómo podía arriesgarla por unos malditos libros y algo de dinero.


  —¡Señor Kanable!


  El grito de Jorge me hizo volver la cabeza y miré al pasillo.


  Por la alfombra roja corría una pareja de devoradores, dando pequeños saltos hacia nosotros.


  Apunté con la escopeta y apreté el gatillo hasta disparar los dos cartuchos. Los estampidos sonaron como uno solo. Aunque apenas había apuntado, los monstruos estallaron en mil pedazos y lo salpicaron todo. Vi manchas de algo que podía ser sangre de color marrón.


  Mientras recargaba la escopeta, Valdivia agarró al gerente por los brazos y consiguió sacarlo a rastras del despacho. Aquel ingrato nos aturdió con sus gritos, exigiendo que le dejásemos recuperar los documentos.


  —Al fondo hay una pequeña escalera que conduce cerca del salón principal —jadeó Jorge, haciendo grandes esfuerzos para que el gerente no se le escapase—. Pero si está cortada… Mierda, no lo contaremos si esos bichos han llegado antes. Aparte ese camino, sólo nos quedaba la escalera principal, y ésta debía estar llena de devoradores subiendo por docenas. Al otro lado del pasillo encontramos la escalera, estrecha y de empinados peldaños. Quise que Jorge bajase primero y me eché a un lado. Entonces el gerente le sorprendió y se libró de él. Antes de que yo pudiera detenerle ya corría de vuelta a su despacho.


  —Hijo de mala madre… —empezó a decir Jorge.


  El español iba a ir tras él cuando un tropel de devoradores apareció en el pasillo, justo en el momento en que el gerente entraba en su despacho. Unos segundos después, dando unos saltitos que podían ser tomados como grotescos y provocar risa si no fuera porque anunciaban una muerte terrible, un puñado de ellos se había agolpado en la entrada y se lanzaba al interior de la habitación.


  —Es inútil —dijo Jorge. Pasó ante mí y corrió escaleras abajo.


  Tuve que rendirme a la evidencia. El despacho se había llenado de bolas de carne y dientes. Otras más avanzaban por el pasillo.


  Bajé los escalones, resbalando en ellos, golpeándome las piernas contra la baranda y las paredes. Escuché que los motores de los vehículos eran acelerados. Sonó el prolongado toque de un claxon.


  Entramos en el salón. Jorge no se dirigió al vestíbulo. Abrió una ventana y saltó por ella al exterior. El autocar empezaba a alejarse y el turismo, conducido por no supe quién, ya estaba lejos. Corrimos hacia el Suzuki al tiempo que varios devoradores formaban una confusa piña bajo el porche y se detenían allí, como si no se atrevieran a invadir la galería.


  Me alegré de haber dejado el motor en marcha. Lo embragué y aceleré, las ruedas rechinaron sobre la dura grava del sendero, y no volví ni una sola vez la cabeza atrás. Creí escuchar un prolongado grito de agonía procedente del primer piso. Era bastante para mí. Vi de soslayo que Valdivia cerraba los ojos y apretaba los dientes.


  Cuando Jorge pudo serenarse un poco y fue capaz de echar una mirada a la casa, dijo roncamente:


  —No nos siguen; no nos siguen.


  Aquélla era una buena noticia. Aunque estaba dispuesto a apostar que nunca podrían alcanzarnos, me alegré de que se olvidaran de nosotros. Tal vez un extraño instinto les había advertido que no podían competir con nuestros vehículos. No supe la razón. Pero no nos siguieron.


  Seguí el rastro de polvo gris que levantaban los dos vehículos que nos precedían. Ya hacía un rato que corríamos fuera de la zona verde que rodeaba el hotel, ahora ocupado por nuevos y terroríficos huéspedes.


  El turismo parecía guiar al autobús, y yo marchaba tras las ruedas de éste. Me pregunté a dónde se dirigían, pero viendo el paisaje que nos rodeaba creí que por el momento nuestro destino, fuera cual fuese, no tenía la menor importancia. A cualquier parte que echara la mirada sólo encontraba desolación, un terreno muerto y misterioso.


  Jorge había sacado unos binoculares de su bolsa y se había vuelto, escrutando la mancha verde en medio de la llanura grisácea que rodeaba el hotel. No tardó en hundirse en el asiento y dijo:


  —Esos monstruos… Cristo, están saliendo por todas las ventanas y puertas. Acabarán reventando el hotel.


  —Dudo mucho que el gerente haya contentado su apetito —fue mi poco afortunado comentario.


  Jorge carraspeó.


  —Señor Kanable, ¿qué vamos a hacer?


  —Ojalá lo supiera. —Mi respuesta no podía ser más sincera.


  Frené cuando observé que los otros dos vehículos se detenían.


  Miré a mi alrededor.


  —Al menos no hay ninguna zona de tierra granulada cerca —dije, y bajé de un salto—. Ya sabemos que en esos lugares es donde tienen sus colonias los devoradores.


  Del turismo bajaron John y Lee Dunigan. Los dos muchachos iban en mangas de camisa, y se reían como si estuvieran de excursión en un parque nacional. No parecían sentirse muy afectados por cuanto nos ocurría. El mayor de ellos, John, se interesó por el gerente apenas llegué junto a la puerta del autobús y todos los demás se congregaban a mi alrededor. Desde su asiento, Michael también me preguntó por lo ocurrido dentro del hotel.


  Les dije cuál había sido el fin del gerente. No oculté que su muerte debió ser terrible. Quería que todos comprendieran que a partir de ahora debíamos movernos con mucha precaución en un terreno que no conocíamos.


  La empleada del hotel, llamada Peggy, preguntó un poco bobaliconamente si alguien tenía apetito.


  —He traído comida en las cajas —añadió, algo desilusionada porque nadie tenía ganas de comer.


  —Ha tenido una idea estupenda, señora —le sonreí para animarla—. No sabemos cuánto tiempo vamos a estar viajando por ahí hasta que encontremos una región no afectada…


  Kurt Pfaumann empujó a Chris para bajar del vehículo y se plantó ante mí, desafiante.


  —¿Región afectada? ¿Está insinuando que ya conoce lo que nos ocurre? —preguntó con aspereza.


  Otra vez volvió a sorprenderme aquel anciano. ¿Dónde había quedado su amabilidad?


  —No, no sé lo que pasa —gruñí—. ¿Cómo voy a saberlo?


  No llegamos muy lejos, y hasta donde lo hicimos no vimos más que lugares parecidos a éste. Tal vez anduvimos un poco desviados hacia el norte, no estoy seguro.


  John Dunigan sonrió irónicamente.


  —Fue muy impresionante su gesto cuando intentó salvar al gerente, pero antes, usted y ese camarero intentaron escapar.


  El viento era leve, y aparte de él sólo escuché las respiraciones alteradas de cuantos aguardaban mi respuesta. Chris tenía ladeada la cabeza y sus labios formaban el comienzo de una sonrisa divertida. Ella era la que esperaba mis palabras con más interés.


  Carraspeé y dije:


  —Pensé que antes de marcharnos debía explorar el terreno y también comprobar el funcionamiento del Suzuki. —Evité que mis ojos se cruzaran con los de Chris—. Pedí a Valdivia que me acompañara. No tenía intención de ir muy lejos.


  —Habíamos llegado a un compromiso, y usted se adelantó. ¿Y la escopeta?


  —Se la pedí prestada al gerente.


  —¿Él sabía lo que usted iba a hacer?


  —Sí, claro.


  —Es una lástima que no esté aquí para corroborarlo.


  Empezaba a cansarme de aquel interrogatorio y del escocés. Tal vez el muchachito estaba furioso porque ya no tenía mi dinero.


  —Déjeme en paz. —Inicié una retirada, pero la voz de Chris me detuvo.


  —Espere, Kanable. Y escuchen ustedes. Si Kanable no hubiera salido a explorar, esos monstruos nos habrían cogido por sorpresa. ¡Es absurdo que discutamos! Hagamos un recuento de nuestras posibilidades y planeemos lo que debemos hacer.


  —El autobús dispone de combustible para recorrer unas ochenta millas —dijo Michael—, pero la reparación que hice no está garantizada. Lo peor es que el suelo es demasiado abrupto para mi vehículo.


  —El Opel —empezó a decir Lee Dunigan, señalando el turismo rojo— tiene medio tanque lleno.


  —El todo terreno es el mejor, pero desgraciadamente no cabemos todos —dije—. Calculo que puede andar unas cien millas. Pienso que sería más que suficiente para ver lo que hay detrás de esas lomas. Señalé las pequeñas elevaciones de terreno que se extendían por el horizonte, de norte a sur.


  —Es la mejor dirección que podrían tomar los que fueran a pedir ayuda —aseguré.


  —Ya estábamos de acuerdo en eso, Kanable, pero usted tuvo la ligereza de marcharse sin advertirnos previamente —me reprochó Pfaumann.


  —¿No le he dicho que Kanable tenía mi autorización para ir con Valdivia? —dijo Chrís.


  Casi me traicioné al mirarla sorprendido. No esperaba de ella que me apoyara hasta el extremo de mentir tan descaradamente. El agente Porter se quedó con la boca abierta, pero no dijo nada.


  De pronto, el señor Livornes emitió una serie de gruñidos y subió al autocar. Tomó a su mujer de una mano, y ambos se sentaron atrás. Empezaron a hablar en voz baja en francés.


  —¿Qué le pasa al franchute? —musitó Jorge. Luego añadió una frase en español llena de insultos.


  La dureza rocosa del terreno que pisábamos acabó dando confianza a los más recelosos, y salieron todos del autobús al cabo de unos minutos, excepto los franceses. Tratamos de olvidarnos por un momento de nuestra situación. Pedí a Peggy que sacara la comida, y empezó a repartir bocadillos y botellas de cerveza.


  —De modo que seguimos adelante con la idea de que algunos de nosotros vayan a explorar —dijo Michael, sonriéndome con un gesto de complicidad.


  —Es lo más sensato —intervino Chris.


  —¿Quiénes irán? ¿Usted, Kanable y otro más?


  Chris tardó un poco en responder:


  —Ya que empezaron Valdivia y Kanable…


  —Y Kanable ha demostrado que sabe usar un arma. —Michael frunció el ceño—. ¿Debe quedarse con la escopeta? Dudo mucho que usted supiera que Kanable la había pedido prestada, señorita Stanley.


  —No lo sabía, pero al llevársela ha demostrado que hizo bien. Presintió el peligro. ¿No cree que deberíamos olvidarnos de lo que éramos antes de que nos rodearan los relámpagos?


  —Tal vez —suspiró Michael. Se levantó, acabó de beber el resto de su cerveza y añadió, mirándome—: Voy a revisar el todo terreno, Kanable; no deseo que sufra usted una avería por el camino. Todos queremos que vuelva con excelentes noticias.


  Me quedé a solas con Chris. Ella rehuyó mi mirada al principio, pero nuestros ojos acabaron encontrándose y le sonreí.


  —Has sido muy amable olvidándote por un momento que eres policía —dije, tuteándola.


  Aceptó el tuteo.


  —Tengo la impresión de que he dejado de serlo —suspiró.


  Sentí un impulso repentino y dije:


  —Valdivia tiene el dinero en su maleta. No lo usé en Lundy para comprar drogas.


  —Es posible que digas la verdad. Te repito que ya no me importa nada de lo que hayas hecho.


  —Pero sigues pensando que oculto algo.


  —Es posible.


  —Tienes buen olfato, polizonte. Escapé con un botín que habían robado otros. Yo sólo intervine para conducir un coche, pero los que me contrataron fueron cazados. Se lo merecían. No eran ladrones vulgares, sino unos malditos terroristas. ¿Tengo que explicarte las conexiones de los miembros del IRA con otras bandas europeas? Bueno, ahora no importa. Me encontré con tanto dinero que decidí quedármelo —me encogí de hombros—. Ahora ya lo sabes todo, pero te prometo que si me dejas ir a echar un vistazo, volveré.


  —Estoy segura de que no escaparás.


  —¿Por qué tienes de pronto tanta confianza en mí?


  —Mira, sé que antes pretendiste huir, pero, cuando viste a los devoradores, no te lo pensaste y volviste para advertirnos del peligro que corríamos. Y luego arriesgaste el pellejo para salvar al gerente. Ray, todo esto me ha hecho pensar mucho. Yo perseguía a la gente que más aborrezco, a los traficantes de drogas. Teníamos una buena pista que nos llevaba hasta Lundy.


  Sabíamos que de allí, desde hace unos meses, salía cocaína, y montamos una operación. Había más compañeros que se encargaban de vigilar a los otros grupos de turistas que visitaban Lundy. La noche en que entré en tu cuarto y vi tanto dinero creí que iba a ser yo quien atrapara a los traficantes, pero lo único que logré fue…


  Chris alzó los hombros y se calló.


  —Vamos, termínalo —dije, restando importancia a lo pasado—. Cazaste a un vulgar aprovechado en vez de un pez gordo. Sin embargo… Bueno, ahora te veo muy decepcionada. Pienso que no sólo ha influido en ti el hecho de que yo volviera para que me consideres menos malo de lo que soy y hayas decidido apoyarme. ¿Qué otra cosa hay, Chris?


  Ella apretó los labios y miró al horizonte por encima de mi hombro.


  —Probablemente la convicción de que no iba a poder entregarte a mis superiores, fueras un traficante o el cómplice de un robo.


  Se levantó nerviosamente y dijo, antes de echar a andar hacia donde se habían reunido los demás para comer:


  —Sería una ilusa si pensara que aún existe Scotland Yard, por ejemplo.


  La estuve observando un rato, creo que comparándola con Rose Lorah. Las dos mujeres jóvenes del grupo eran demasiado distintas. Si al principio la provocativa rubia fue la única que mereció mi atención, ahora la pequeña Chris me estaba enseñando su verdadera personalidad, fuerte y decidida. Ella era, de todos nosotros, la que parecía estar más resignada a un oscuro futuro, y sin embargo dispuesta a enfrentarse a él. Quizá se preparaba mentalmente para una lucha larga y terrible. Era una actitud que debíamos imitar.


  Me encaminé hasta el grupo con las manos metidas en los bolsillos. Observé a Jorge acariciar la escopeta. Crucé mi mirada con Griffin; bebía cerveza lentamente. Carraspeé para atraer la atención de todos. Sólo faltaban los Livornes, que parecían vigilarnos desde el interior del autocar. Dije:


  —Vamos a poner en marcha lo antes posible el plan acordado. Teniendo en cuenta lo extraño que es todo, no sabemos cuándo se hará de noche. Este terreno parece bueno, es de roca, y no veo cerca nada que se parezca a una colonia de devoradores, pero pueden existir otro peligros que aún no conocemos, y convendría extremar las precauciones. Si alguien dispone de algún arma, que no se preocupe de si carece de licencia y lo diga. Opino que se debe montar una guardia y permanecer el mayor tiempo posible dentro del autocar, con el Opel muy cerca.


  John Dunigan me dio unas palmadas y me dijo irónicamente:


  —Bravo, señor Kanable; ha hablado como un líder.


  Creo que me sonrojé tanto que en aquel momento no capté el tono de burla que había en sus palabras.


  —Pase lo que pase, no vayas más lejos de unas cuarenta millas —dijo Chris—. Recuerda que tienes que reservar combustible para volver.


  Rose titubeó un poco antes de darme un beso de despedida.


  Creo que tenía lágrimas en los ojos cuando se apartó del Suzuki. Miré a Chris.


  —Si no encuentro gente al otro lado de las colinas, al menos intentaré localizar un lugar mejor que éste. —Los miré a todos, y quise que mi voz sonase segura cuando añadí—: Espero volver antes de cinco o seis horas. Si me retraso un poco más, no olviden que las carreteras se han vuelto algo deficientes. Confío en no tener que pasar la noche en un motel, pero ignoramos cuándo se ocultará el sol.


  Mi broma no provocó ninguna sonrisa. Me sentí como un payaso fracasado. Apreté los labios y arranqué el motor. Aceleré. Nos alejamos a buena velocidad y, cuando los habíamos perdido de vista, Jorge empezó a tararear una canción en español. Eso me recordó que el coche disponía de receptor de radio, y le pedí que intentara captar alguna emisora.


  No esperaba oír nada.


  LONDRES, 20:00 HORAS


  —Lo ha soltado por fin —rió Kenneth—. Estaba rabiando por decirme que estaba infiltrado en una banda de terroristas. Raymond sabía a qué se refería.


  —Sí. Es mejor que lo sepa.


  —¿Actuando por cuenta de su gobierno, el que sea?


  —Oficialmente, no. Ya conoce cómo se lucha contra esas bandas que bajo una bandera patriótica no son más que ladrones y asesinos. Me aproveché de lo que ellos robaron. Me contrataron para conducir un coche, y me largué con el dinero.


  —¿Un asalto a mano armada a un banco?


  —Fue hace meses… —Titubeó—. Qué tontería. Quiero decir que ocurrió unos meses antes del Día del Misterio.


  —Le repito que no me importa, pero siento curiosidad por saber dónde fue. Simple curiosidad.


  —¿Por qué?


  —Vamos, Kanable. Usted aún no me ha dicho cuál es su país. No es inglés. Habla bien mi idioma, pero no es el suyo. Me pregunto si se llama realmente Raymond Kanable.


  —Déme un respiro. He visto que tiene una importante biblioteca acerca de cuanto se ha publicado de las Islas. Me gustaría disponer de un poco de tiempo y poder leer lo más interesante.


  El editor comprendió que Raymond no estaba dispuesto a revelarle por el momento más aspectos de su vida. Se encogió de hombros.


  —Se dirigían a las colinas.


  —Eso es. Íbamos hacia las colinas. No sé, pero creí que al otro lado vería algo mejor que el desierto gris, tan llano como la palma de mi mano en su mayor parte, excepto las áreas rocosas que tanto dificultaron la marcha.


  —¿Y qué encontraron al otro lado?


  …Por fin los hombres que dirigen el mundo a través del Kremlin y la Casa Blanca han dicho algo coherente. Quince meses han necesitado para llegar a un acuerdo: ninguna de las dos máximas potencias es culpable. El primo americano, vaquero sucesor de vaquero, ante la proximidad de las elecciones, ha considerado que no es suficiente una pequeña disminución en los impuestos a sus súbditos-ciudadanos temporales para que le voten, y ha tratado de tranquilizarlos afirmando que las Islas del Infierno no son consecuencia de un error humano o de una mala intención humana. Y no le han dolido prendas en exonerar de paso a los rusos. Incluso está dispuesto a dar un abrazo a su colega soviético y, si me apuran, a dejarse besar por él en la boca con tal de conseguir la reelección. Ante esto último, las comunidades gays no dudarán en votarle masivamente…


  (Nuevas Visiones, enero de 1991, articulo de K. Rosenman).


  LA MESETA ROJA


  De la radio no brotaba nada excepto extraños ruidos de la estática.


  Jorge Valdivia dejó de cantar cuando el terreno cambió tanto que empezó a impresionarle igual que a mí.


  Al aproximarnos a las colinas tuve de nuevo esperanzas de que pronto dejaría de atormentarnos el color gris de aquel desierto que parecía interminable. Empezaban a vislumbrarse algunos puntos más oscuros y zonas pardas en la lejanía, que bajo la extraña luz del sol me parecieron de tonos púrpura; pero si el paisaje había cambiado era para volverse más inhóspito, como no tardamos en comprobar.


  Lo peor era que, a pesar del estupendo vehículo del que disponíamos, no podíamos ir demasiado deprisa porque a veces creía descubrir a lo lejos una posible colonia de devoradores, bien por el fétido olor que producía su concentración o por el tono gris más oscuro de la arena. Tampoco me facilitaba mucho las cosas lo accidentado del terreno. Frecuentemente tenía que dar marcha atrás, cuando se nos interponían enormes rocas o el paso resultaba demasiado estrecho. No confiaba en nada, y no quería correr el riesgo de pasar por entre dos muros de piedras sin saber lo que podía haber arriba de ellos.


  Después de que Jorge me asegurase que sabía manejar la escopeta, le permití que la llevara sobre sus rodillas, pero descargada y con los cartuchos al alcance de su mano. Era evidente que le gustaban las armas. La prueba estaba en que había sabido elegir la mejor escopeta de entre las varias que poseía su ex jefe.


  De pronto, Jorge dejó de acariciar el pavonado de la escopeta y, sin atreverse a mirarme, preguntó:


  —¿Vamos a seguir adelante, señor Kanable? Quiero decir si su propósito es no volver.


  —Mira, jovencito, puedes llamarme Ray, y deja de tratarme como si yo siguiera siendo un huésped del hotel.


  —Gracias, Ray.


  —También quiero decirte que conozco un poco tu idioma.


  Así pues, ten cuidado con lo que dices entre dientes. Aprendí toda clase de tacos.


  —Vaya, eres un tío listo. ¿De dónde puñetas eres? —Se echó a reír—. Pero no me has contestado si vas a intentar escapar de nuevo.


  Agité la cabeza, y conduje despacio para encender un cigarrillo.


  —He prometido regresar. Maldito seas, ¿sigues creyendo que dentro de poco vamos a encontrarnos con los bosques y los verdes campos del sur de Inglaterra? —dije, mordiendo la boquilla del cigarrillo—. Tú eres de los que sospechan que aquí ha pasado algo, pero no hasta el extremo de que estemos aislados del resto del mundo.


  —¿Eres tan pesimista como Stanley?


  —¿Qué sabes de lo que ella piensa?


  —Escuché que se lo decía a Porter, casi llorando. Pero en seguida se secó las lágrimas y añadió que debíamos aceptar lo que nos ha pasado y ser capaces de afrontarlo.


  —Eso es que Chris piensa que estamos solos en el mundo.


  —¿En qué mundo?


  Entorné los ojos y, por primera vez desde que había empezado la pesadilla, decidí que debía comportarme como si todo fuera irreversible y no hubiera la menor posibilidad de retornar a la clase de vida que consideraba normal. Pregunté:


  —¿Crees que somos los últimos seres humanos vivos?


  —Algo ha sucedido, es evidente; tal vez relacionado con una explosión nuclear o un experimento llevado a cabo en Europa. Radiaciones, gases, qué sé yo. Griffin me contó antes de salir que él no era capaz de hallar una explicación, pero que situaciones como ésta son frecuentes en los relatos de fantasía, en los que intervienen la magia o la brujería.


  —No puede ser nada de eso —sonreí—. Aunque es imposible que toda la vegetación haya ardido en una fracción de segundo, me inclino a culpar de cuanto pasa a los «sortilegios» de los hombres, al mal uso que hacen de la ciencia. El cambio ha sido demasiado súbito. Es una lástima que Griffin no disponga de una buena preparación científica. Hubiera podido aclararnos muchas cosas. Por ejemplo, si el cielo no estuviera cubierto de nubes y yo supiera bastante de astronomía, sabría por la posición de las estrellas si estamos en el futuro o en el pasado de la Tierra, en nuestro mismo planeta o en otro, encima de él o en su interior.


  —¿Lo comprenderías con sólo echar un vistazo a las estrellas?


  —Sí. Una vez leí que las estrellas que se ven desde la Tierra no estaban en el mismo sitio ahora que hace miles de años, y no hay que ser muy listo para comprender que, vistas desde otro mundo, serían muy diferentes. Pero, aunque el cielo estuviera limpio, de poco me serviría, porque yo apenas sé distinguir la Osa Mayor de la Menor, y nunca fui capaz de localizar el planeta Marte; no he sido un hombre que en las noches claras se haya embobado en la contemplación de las estrellas. Siempre he vivido con la mirada puesta en el suelo que pisaba.


  —Tal vez se abran las nubes… ¿Sabes? Me alegra que estés dispuesto a volver.


  —Me sorprendes. Has perdido diez mil libras, bribón.


  Se encogió de hombros.


  —¿De qué nos servirían? Mira, yo estaba tan seguro de que no pensabas dejar a los demás en la estacada que no las he traído.


  —Maldito granuja… —Me eché a reír—. Hiciste bien. No veo por ninguna parte algún lugar donde gastarlas.


  —Lo que siento es que ya no voy a ver a una chica muy cachonda que conocí en el West End. Tenía pensado ir a Londres a visitarla cuando se cerrase el hotel, antes de volver a España.


  —No pierdas esa esperanza. Quiero decir la de ver a la chica, o la de estar de nuevo en tu país. Tal vez al otro lado de las colinas encontremos gente, incluso una ciudad. Daría con gusto todo el dinero con tal de ver una granja y varias vacas pastando al doblar una de estas malditas rocas.


  Jorge empezó a toser. Cuando se secó los labios con un pañuelo, dijo:


  —Creo que me he resfriado. Me resfrío a menudo. Con este calor sudo mucho y… No respiro bien, Ray.


  —El aire es denso. Si estás mareado puedo parar.


  —No. Una vez fui a esquiar, y lo que me ocurre me recuerda lo mal que lo pasé en la sierra. Pero allí el aire era suave, no como éste que respiramos ahora, pesado y maloliente.


  —George, ¿recuerdas que cuando se hizo de noche había pequeños resplandores en el horizonte?


  —Sí, desde luego.


  —He olvidado en qué parte estaban. Me pregunto qué eran y cómo serían bajo la luz del día.


  —Creo que hemos debido pasar cerca de alguno de ellos. Tal vez ahora no sean visibles.


  —¿Y los bramidos? Sonaron horribles…


  —Maldita sea —Jorge dio una palmada y se puso serio— cuando pasamos por el hoyo donde cayó Michael debimos habernos parado un momento.


  —¿Por qué?


  —Había agua en el fondo, Ray; dentro de poco no tendremos nada que beber, cuando se nos acabe la cerveza que cogió la señora Peggy.


  —Dudo mucho que esa agua fuera potable —gruñí.


  —Era agua de las conducciones del sistema de riego. Una tubería debió romperse.


  Jorge había tocado el tema del agua, y me dejó inquieto. No quise pensar más en ese problema que surgía de pronto en medio de mis otras muchas preocupaciones.


  —¿Qué has hecho con el dinero? —pregunté, con la intención de cambiar de tema.


  —Lo tuyo y mis diez mil libras lo escondí debajo de un asiento del autocar. Lo más probable es que terminemos usando esos billetes como papel higiénico —terminó riendo. Sonreí también. Maldito Jorge. ¿Es que no iba a perder nunca su extraño sentido del humor? Miré hacia delante. Aunque estaba convencido de que al otro lado de las colinas no veríamos la campiña inglesa, eran mi destino obligado al que debía llegar.


  Las colinas estaban cerca, apenas a unos tres o cuatro minutos. A veces miraba el cuentamillas. No quería ir más allá de las treinta, treinta y cinco como máximo. Una vez alcanzado este límite, tendría que decidir si regresaba. Debíamos reservar combustible suficiente para la vuelta. ¿Qué iba a hacer si al coronar las colinas no teníamos delante sino una prolongación del paisaje que habíamos dejado atrás? Terminé el cigarrillo. Lo había apurado al máximo. En mi paquete apenas quedaban cinco o seis. Lamenté mucho que la buena de Peggy no hubiera cogido algunos cartones de los que había en recepción. Seguro que ella no fumaba, y por eso no se acordó. El viento había amainado un poco, y apenas corría aire cuando poco después empezamos a ascender las colinas. No sé cual fue el impulso de Jorge al meter dos cartuchos en la escopeta. No la cerró, pero le vi tenso y algo pálido. Súbitamente había desaparecido su insultante despreocupación por todo, su indiferencia ante los acontecimientos. Arriba en las colinas, como si fuera un aviso de que más allá todo iba a ser diferente para nosotros, había como un pequeño grupo de rocas que se me antojaron árboles petrificados. No eran muchos, y el coche pudo avanzar entre ellos. Antes de empezar el descenso tiré de la palanca del freno y miré la llanura. No estábamos frente a un terreno exactamente igual al que teníamos a nuestras espaldas. Había en él detalles distintos, como las manchas verdes que rodeaban una curiosa montaña de apariencia circular, una pequeña meseta de altas paredes en cuya cima parecía estallar un fuego inmóvil, tal era el fuerte color escarlata y naranja que la coronaba. Aquella aparición de rojos arriba y verde desvaído abajo, insólitos en medio del desierto gris, debería haber levantado algo mi alicaído ánimo, pero no fue así. Yo había estado deseando ardientemente, aunque no era muy optimista al respecto, encontrarme ante un campo inglés, frente a una extensión de terreno totalmente verde, una vez coronada la colina.


  —¿Qué demonios es eso? —murmuró George—. Esa «cosa» de ahí está tan fuera de lugar como nosotros.


  —¿Te refieres a esa meseta roja?


  —Por supuesto. Resulta escandalosa. No parece ser muy grande. —Mientras hablaba sacó los prismáticos de la guantera y empezó a mirar por ellos después de ajustados—. ¡Ray, es vegetación roja y naranja lo que hay encima de la meseta; arbustos y pequeños árboles! ¿Qué demonios significa? Jamás he visto nada parecido en todo el tiempo que llevo en Inglaterra. Diría que tiene un kilómetro de frente y casi sesenta o setenta metros de altura. Ni un mono podría ascender por sus paredes.


  —La rodearemos y veremos cómo es por el otro lado. Tal vez haya un camino para subir.


  Puse de nuevo el coche en marcha y bajamos las colinas. El terreno que descendía hasta la meseta era de arena gris, muy suave. Seguíamos sin oler a porqueriza ni veíamos el granulado donde se ocultaban los devoradores. Aparte la meseta no había nada atrayente en todo nuestro alrededor, excepto más colinas que subían suavemente a lo lejos hasta perderse en el horizonte. Al otro lado de la meseta se extendía una zona erizada de rocas. Tanto como ella me intrigaban las manchas verdes que la rodeaban.


  Cuando nos acercamos me sentí desilusionado. Nunca había practicado el alpinismo, y me di cuenta de que sólo un montañero experimentado, y contando con un equipo excelente, se atrevería a intentar escalarla. Calculé que la montaña tenía una milla de diámetro. Me parecía demasiado circular para que fuera natural, una caprichosa obra de aquella naturaleza absurda que se había obstinado en el gris y todos sus tonos posibles. Lo peor fue comprobar que al otro lado era igualmente inaccesible.


  —Tendremos que seguir adelante —maldije—. No podemos gastar combustible dando vueltas.


  Estábamos pasando por encima de la hierba y la observé.


  De cerca se veía mustia, como si estuviera agostándose. La arena gris la iba invadiendo, y creo que no iba a tardar mucho en desaparecer del todo. Dentro de poco, tal vez en algunas semanas o unos meses como máximo, no quedaría nada de aquel color tan grato de ver para mí. El verde era como un desafío en medio de la naturaleza gris, como lo era también el rojo llameante en la meseta, pero éste, desde su altura, parecía defenderse mejor de ser engullido por el desierto.


  —Me habría gustado subir —dije, antes de alejarnos.


  —Quizá no deberíamos seguir más. —Jorge estaba escribiendo algo en una hoja de papel, y le pregunté qué hacía—. Intento dibujar un mapa del territorio que hemos recorrido. Apunto los kilómetros, la velocidad media que llevamos, y las horas transcurridas entre cada punto de referencia que hemos observado. Si dispusiera de una brújula no sería ningún problema, pero sin ella… De todas formas, no será complicado entender mis notas para volver luego con la gente, pasando por este sitio.


  —Has tenido una idea estupenda. Oye, ¿qué metiste en el autocar cuando lo sacamos del garaje?


  —Unas latas de gasoil.


  —Debiste decírmelo —dije malhumorado—. Con esos bidones habríamos podido ir más lejos.


  —Michael me ordenó que no lo comentara con nadie. Al parecer quiere reservar ese combustible para el autobús.


  —A la mierda su autobús. Está chiflado. Sigue pensando que debe devolverlo a la empresa. Dios, ¿a qué empresa?


  —Dice que en el autobús cabemos todos. Tal vez tuviera sentido su intención, y así lo reconocí ante Jorge. Al cabo de unos minutos añadí:


  —Cuando volvamos, aconsejaré que nos pongamos en camino y tomemos esta dirección. La meseta me intriga muchísimo.


  Allí arriba podría haber comida y algo de agua. Si hay árboles, aunque sean de color rojo, por fuerza tiene que haber agua, pozos o manantiales, quizá aljibes conteniendo restos de lluvia.


  El terreno empezó a descender, y no encontré otra solución para seguir adelante que meter el coche por una especie de sendero cerrado a ambos lados por hileras de rocas casi tan altas como una casa de dos pisos. No me gustaba el sitio, pero consideré un despilfarro de combustible dar marcha atrás e intentar avanzar dando un rodeo. La escasez de gasoil me obligaba a ser imprudente por una vez.


  Entonces, cuando creí que iba a dejar atrás el camino poco recomendable y apenas habíamos salido de entre los muros, mi pie pateó el freno y las ruedas del Suzuki chirriaron y se clavaron en el polvo.


  A pocos pasos de distancia un par de coches militares nos cerraban el paso, y encima de ellos tres hombres nos apuntaban con armas automáticas. Vestían uniformes de campaña del ejército de los Estados Unidos.


  Un aluvión de ideas golpeó mi mente, pero lo primero que hice fue bajar con las manos levantadas. Cuando Jorge me imitó, dejando sobre el asiento la escopeta, eché a caminar hacia la inesperada aparición. Le escuché decir entre dientes:


  —Vaya, por una vez me alegro de verlos.


  LONDRES 20:30 HORAS


  Con una taza de humeante café en las manos, Kanable permanecía de pie junto a la ventana y contemplaba llover en la calle.


  —No vi llover allí —susurró—. Al menos, no durante todo el tiempo que estuve. Supongo que nunca llovía. Todo estaba demasiado seco.


  —¿Qué pensó al ver esa meseta? ¿No era una porción de este mundo trasladada a ese lugar?


  —No. Entonces yo no sabía lo que ocurría.


  —Pero el terreno que la rodeaba sí parecía provenir de la Tierra, ¿no?


  —Tampoco lo pensé. Creí que era una zona que se había librado de la plaga, de las radiaciones, de lo que fuera que había hecho desaparecer los bosques y lo había cambiado todo.


  —¿Entonces la meseta no pertenecía a la Tierra, era algo distinto en aquel mundo?


  Kanable se apartó de la ventana y volvió a sentarse frente a Rosenman. Soltó la taza de café.


  —Me olvidé de la meseta cuando vi a los soldados.


  —Debió ser una gran sorpresa para ustedes. Supongo que se alegraron, a pesar del poco afortunado comentario del español.


  —Pues yo también pensé que los malditos militares estaban metidos en el asunto. Pero, a pesar de creerles los culpables, me sentí muy aliviado encontrándolos.


  —Esta noche podríamos salir a cenar —dijo Rosenman—. Lo digo porque usted tal vez no desee comer de nuevo aquí.


  —Prefiero quedarme.


  —Como quiera. Debe estar cansado.


  —¿Cansado? Estoy muerto de agotamiento.


  —Si quiere irse a dormir… —sugirió Rosenman, temiendo que el otro dijera que sí.


  —Todavía no. Prefiero continuar un poco más. Si le parece bien, cenaremos más tarde, y luego me iré a la cama.


  —Hablemos claro, Raymond. Usted me dijo en el parque que necesitaba mi ayuda. ¿Qué clase de ayuda?


  —Tiene que procurarme ciertas cosas.


  —¿Qué cosas?


  —Le haré una lista. Las necesitaré para mañana.


  —Mañana es domingo…


  —Lo sé, lo sé. Pero un hombre como usted podría pedir ciertos favores a determinadas personas.


  —Tal vez me sobreestima.


  —Le daré la lista antes de irme a dormir. Me temo que no podré terminar de contárselo todo esta noche.


  Rosenman esbozó una sonrisa.


  —Espero que no lo interrumpa en el momento de mayor interés.


  Kanable terminó de apurar su taza de café.


  —Lo intentaré —dijo. Encendió un cigarrillo y, mirándolo, comentó—: Se nos terminaron, y no sabe usted cuánto los eché de menos.


  Rosenman se acercó a la grabadora y volvió a conectarla. En realidad fingió hacerlo. No había dejado de registrar un solo comentario de Kanable ajeno a la narración. Sabía que luego iba a necesitar todo cuando había dicho y dijera aquel hombre.


  Vio que Raymond cogía un papel y empezaba a escribir muy despacio.


  —¿Qué cosas puede necesitar y para qué?


  —Prefiero que no me haga preguntas al respecto.


  —Está bien. Sin preguntas. ¿Puede seguir hablando mientras escribe? Estaban ante los muchachos yanquis. Continúe, por favor.


  —¿Impaciente por saber de dónde salieron? —Kanable alzó la vista del papel, sonriente—. Tal vez detrás de todo esto esté el Pentágono, y cuanto sucede sea resultado de un plan estratégico fallido. ¿Nunca lo pensó?


  Rosenman no supo qué contestar.


  …Ya advertí al principio que quien espere leer comentarios jocosos puede pasar la página e ir directamente al final de la revista para repasar la programación de televisión. Seguro que encontrará en qué canal podrá ver una película cómica. Repito que estoy preocupado. A lo largo de estos últimos meses he recopilado millares de informes sobre las Islas del Infierno y he obtenido, incluso de Albania y Chile, las listas de todos los Desaparecidos. Después de procesar los datos, me he quedado impresionado. Dios mío, son miles de personas las que nos abandonaron aquel triste día de noviembre del año pasado; ascienden a cientos de millones de libras las pérdidas materiales, aunque esto último es lo menos importante. Lo trascendente son las personas. ¿Dónde están? ¿Siguen vivas? Sí, han leído perfectamente: pregunto si continúan viviendo. Finalmente me inclino por la teoría, tan buena como otras, de que lo ocurrido se debe a la consumación de un proceso súbito o largamente larvado, da igual, que ha escamoteado cada yarda cúbica de este mundo para que otra equivalente ocupara su habitual lugar bajo el sol, una masa procedente, ¿de dónde?…


  (De la serie monográfica «Teoría sobre las Islas del Infierno», publicada en Nuevas Visiones, enero de 1991, por K. Rosenman).


  SOLDADOS


  —Hola —dije sin bajar las manos, mirando muy preocupado los cañones de los fusiles.


  Uno de los tres hombres era de color; soltó una risa nerviosa y dijo a sus compañeros:


  —Os dije que era imposible que ese coche, y encima japonés, viniera de la meseta. —Nos observó con el ceño fruncido y añadió, agitando su arma—: ¿Quiénes sois?


  —¿Puedo bajar las manos? —pregunté—. Estamos muy contentos de veros, amigos.


  —Las manos las mantienes bien altas. Y no soy tu amigo.


  Acercaos despacio. ¿Hay alguien más dentro del coche?


  —No. Pero dejamos una escopeta. Os lo digo para que sepáis que no queremos problemas.


  —Poneos ahí mientras echo un vistazo —dijo el negro después de saltar del vehículo—. Vigílalos, Null.


  Me fijé que los tres soldados tenían sucios sus trajes y llevaban barba de varios días. Incluso olían mal.


  —¿Dónde está vuestra base? —pregunté, empezando a mosquearme.


  —Cállate —dijo el llamado Null. Era un soldado de ancha complexión. Tenía unas cejas muy pobladas que se unían sobre su chata nariz.


  El negro regresó con la escopeta y la bolsa de la comida.


  Me di cuenta de que llevaba los galones de sargento. Me dirigí a él.


  —Somos un grupo de turistas…


  —Las explicaciones se las darás a nuestro jefe…, mañana. Hoy te quedarás con nosotros, sin causarnos problemas. ¿De acuerdo?


  Bajé los brazos y le miré, furioso y confundido.


  —¿Qué demonios está pasando aquí? ¿Qué es lo que hacéis? ¿No me habéis oído? Dios, os estoy diciendo que vengo de muy lejos, y he visto cosas horribles. Prometí a mis compañeros volver con ellos hoy mismo. Después de haberos encontrado tengo que decirles cuanto antes que hemos llegado al final de la pesadilla…


  El negro dejó de inspeccionar la Benelli y entregó la bolsa a uno de sus compañeros, que lanzó una exclamación de alegría al ver las botellas de cerveza.


  —¿A qué distancia se encuentra ese grupo, y cuántos sois? —inquirió el sargento.


  Le dije cuanto quería saber, pero añadí que no estaba muy seguro respecto a la distancia.


  —¿Cómo te llamas?


  —Raymond Kanable, y mi compañero es Jorge Valdivia.


  Escúchame bien: tenemos que volver enseguida.


  —¿Por qué?


  —Demonios, los he dejado nerviosos y algunos están muy asustados, como podrás suponer. Se merecen que yo corra a decirles que hemos encontrado otros seres humanos para que se tranquilicen y se reúnan todos con nosotros.


  El negro asintió con un gesto de cabeza.


  —Es posible que tengas razón, pero vosotros no os marcháis. Pronto anochecerá, dentro de dos o tres horas. Lo más probable es que la noche se os eche encima a medio viaje, y eso es muy peligroso.


  —No será de noche hasta dentro de cuatro horas —dije—. Tenemos tiempo de ir y volver.


  —Hazme caso. Quédate con nosotros. Te estoy dando un buen consejo.


  Ya no estábamos encañonados, pero seguíamos siendo observados atentamente. Uno de los soldados se subió a nuestro coche y lo llevó hasta detrás de los vehículos militares. Por un momento estuve a punto de protestar, pero me callé.


  —Soy el sargento Roger Stolberg —dijo el negro—. Podéis estar tranquilos aquí —golpeó el suelo con el tacón de su bota—. Esto es seguro, amigo. Pura roca.


  —¿Pretendes burlarte de nosotros? ¿A qué viene tanto teatro? Somos paisanos y no toleramos que ningún militar nos dé órdenes.


  Me miró asombrado.


  —Pues yo os la doy, y me tendréis que obedecer. ¿De dónde salís?


  —Eso es precisamente lo que me gustaría saber —suspiré.


  —No comprendo cómo seguís vivos si habéis aprendido tan poco —gruñó.


  Los otros dos se rieron, y el sargento nos los presentó.


  —Charles Panish y Mervin Null —señaló.


  —Hola —saludé, como si acabara de llegar—. Supongo que si estoy bajo jurisdicción militar no tengo más remedio que acatar vuestras órdenes. ¿Cuándo veré al jefe?


  —Ya te he dicho que mañana. No está muy lejos, pero no podemos molestarle. Vendrá mañana apenas salga el sol. ¿Quieres comer?


  Descubrí que detrás de uno de los vehículos había una marmita puesta al fuego. De su interior salía un grato olor.


  —Sí, gracias.


  —Tu amigo habla muy poco —dijo Stolberg, señalando a Valdivia.


  —Creo que se ha quedado sin habla de alegría al veros —sonreí—. Estaba convencido de que toda la Tierra había desaparecido.


  —Sí, eso es lo que pensé —exclamó Jorge, simulando pésimamente su contento—. Pero estaba seguro de que al final nos encontraríamos con los estupendos chicos americanos, como en las películas.


  Los profundos ojos del negro nos escrutaron durante unos segundos. Acabó encogiéndose de hombros y arrojó la escopeta al interior del vehículo militar más próximo. Luego se acercó a la hoguera y se sentó junto a ella. Panish se ocupó del guiso y Null se alejó unos pasos en actitud vigilante, con un M-16 entre las manos y mirando en dirección a la meseta roja. A veces se llevaba unos prismáticos a los ojos y así permanecía un rato, hasta que volvía a dar pequeños paseos a lo largo del sendero por donde habíamos llegado Jorge y yo, desaparecía unos minutos, y regresaba gruñendo entre dientes.


  Saqué mi arrugado paquete de cigarrillos y me puse uno entre los labios. Apenas lo hice descubrí que los dos americanos, Null se había vuelto a alejar, me miraban ansiosamente. No tardé en comprender que querían fumar y eso me descorazonó. Si aquella gente no disponía de tabaco yo iba a pasarlo mal, ya que había confiado en disfrutar de la excelente intendencia yanqui de campaña. Aunque no comprendía nada de lo que estaba pasando, suponía que estábamos casi fuera de la zona afectada por alguna clase de catástrofe y sus límites eran vigilados por el ejército, tanto americano como británico. Al cabo de un rato, Null volvió de la guardia y se marchó Panish. El sargento sacó unos platos de aluminio y repartió el guiso entre todos, ocupándose de llevar al centinela una ración.


  —¿No tenéis pan? —preguntó Valdivia, removiendo el guiso. Trinchó un rosado trozo de carne y lo probó—. ¿Y un poco de sal? Esto está soso.


  Null le respondió con un gruñido ininteligible, sin levantar la mirada de su plato. Le vi comer con una rapidez que me sorprendió. Parecía como si temiera que alguien le quitara su parte.


  —Pues está muy sabroso —dije—. Y la salsa es estupenda.


  —No tenemos pan —gruñó Null—. Si no os gusta, pasadme vuestros platos. Tal vez mañana no tengamos nada que comer.


  Sus palabras me dejaron perplejo. Quizá las cosas no marchaban tan bien como yo había pensado. El sargento regresó y empezó a comer en silencio. Null rebañó su plato y luego nos miró desilusionado porque habíamos dado buena cuenta de nuestras raciones. Arrojó a un lado el plato y encendió el resto del cigarrillo que yo le había dado.


  —¿Ha descubierto Panish algo interesante, sargento? —preguntó.


  —No. Todo sigue como todas las noches.


  La respuesta del sargento me dejó sin respiración. Había oído bien. Dijo todas las noches, no una noche. ¿Qué demonios estaba ocurriendo? Jorge también lo había oído, y nuestras miradas se cruzaron. Creo que el español hubiera dicho algo inoportuno en aquel momento si yo no le hubiese indicado con un ademán que se mantuviera callado.


  Una hora después empezó a ocultarse el sol. Hice un cálculo y llegué a la conclusión de que la luz solar no había durado más de ocho horas. Aunque sentía ganas de fumar después de haber saboreado aquella cena, apetitosa pero poco surtida, me contuve porque no quería compartir con los demás los cuatro cigarrillos que me quedaban.


  —Vete a dormir, Null —dijo el sargento, ahogando un bostezo—. Yo relevaré luego a Panish y te llamaré dentro de dos horas.


  —¿Crees que habrá tormenta esta noche? —preguntó Null mirando preocupado al cielo.


  —No lo creo. El poco viento que sopla no es demasiado frío.


  —Llevamos una semana sin tener tormenta. Es extraño.


  —Eso debería alegrarte, maldita sea. Siempre estás mentando calamidades.


  Null se envolvió en un saco de dormir, y al cabo de pocos segundos roncaba ruidosamente. Con la llegada de la noche había bajado un poco la temperatura. Jorge preguntó si podía acostarse en la cabina de nuestro coche y el sargento asintió con la cabeza.


  Cuando nos quedamos solos pregunté a Stolberg:


  —¿No puedes decirme algo? ¿Es un secreto militar lo que está pasando? ¿Quién empezó primero, vosotros o ellos?


  —No voy a decirte nada. Será mejor que descanses. Eché cuentas, y me salió como resultado que debía invertir un nuevo cigarrillo. Confiaba poder sobornar al sargento para que me contara lo que yo necesitaba saber sin que él notara mi ansiedad. Un sexto sentido me estaba gritando desde una parte de mi ser que en aquel grupo de militares americanos había algo extraño.


  Después de encender el deformado cigarrillo, Stolberg dijo:


  —Ojalá fuera de marihuana.


  —¿No tenemos ya bastante alucinación?


  El sargento soltó una risotada y mostró sus dientes blancos y grandes. Me escrutó fijamente.


  —Dices que hay cinco mujeres en tu grupo —comentó—. Muy interesante. Mira, dame los nombres de todos, sus datos completos. Los apuntaré, y mañana el mayor estudiará la situación antes de verte.


  Se lo dije, y él lo anotó en un trozo de papel con un lápiz casi sin punta. Cuando terminó, me hizo una extraña pregunta:


  —¿Qué has estado haciendo desde entonces, Ray?


  No le entendí, pero no quise demostrárselo.


  —Buscar a alguien que me mostrara el camino de la costa, de un pueblo o de una ciudad. Quería encontrar la carretera.


  —¿Bromeas? —exclamó—. ¿Todavía no os habéis dado cuenta de la situación?


  —Mierda, quiero que tú me la digas. ¿Por qué no lo haces?


  —Será mejor que te acuestes. El mayor Blase nos ordenó hace días que no debíamos hablar con nadie si volvíamos a encontrarnos con más gente.


  Empecé a enfurecerme.


  —Ya está bien, Stolberg. ¿Dónde está el cuartel general de tu unidad, y qué le habéis hecho al mundo? Sí, no me mires con esa cara de mono. Me refiero al planeta Tierra, porque es seguro que vosotros, malditos bastardos yanquis, habéis tenido la culpa de lo que está pasando.


  El negro se señaló con ambas manos el pecho.


  —¿Te figuras que somos los culpables? ¡Estás loco! ¿Qué carajo has estado haciendo estos días, en qué los has empleado?


  —¿Días? ¿Dices días? Un momento. Uno de nosotros ha perdido la chaveta, amigo. No llevo más de doce horas metido en este lío de mierda. Cuando os vi pensé que vosotros los yanquis habíais tomado posiciones después del ataque ruso y dejé de creer en cuentos para niños, en alternativas absurdas. En definitiva, creí que esto ya tenía una explicación, aunque no me gustara.


  El sargento se incorporó y me observó, ceñudo.


  —¿Doce horas? ¿Sólo doce horas? Me entran ganas de partirte la nariz, maldito embustero.


  Me levanté, y él agarró su arma. Aunque no llegó a encañonarme con ella, su actitud era como para temer que acabara pegándome un tiro. Retrocedí un paso.


  Me indicó con el fusil la cabina donde dormía Jorge.


  —Ya estoy harto de ti y tus mentiras. Métete en el coche con tu amigo y no salgas en toda la noche, ni siquiera para mear. Si te entran ganas orinas por la ventanilla.


  —¿A qué viene esto?


  —Viene a que no me gustan ciertas bromas. Te has vuelto loco, y a mí me desagradan los locos. Mañana, si te atreves, le repites lo que me has dicho al mayor Blase, pero voy a darte otro consejo, amigo: no le mientas o lo pasarás muy mal. Vamos, mueve el culo y camina. Quien esté de guardia te disparará si sales del coche. ¿Está claro?


  Retrocedí de espaldas, sin dejar de mirarle. De los tres hombres, el sargento me había parecido el más asequible para dialogar, pero debí haber dicho algo que le había enojado.


  Cuando abrí la puerta de la cabina le escuché decir:


  —No es nada personal, amigo, pero quiero que vacíes totalmente tus bolsillos. Cumplo órdenes del jefe. No lo hago para quedarme con tus cigarrillos, consérvalos. El mayor te devolverá todo mañana. Empiezo a no fiarme de ti. Estamos en una situación de emergencia, ¿lo entiendes?


  Asentí con un gruñido y eché al suelo todo lo que llevaba encima, excepto los cigarrillos y el encendedor. Cuando los billetes y las monedas cayeron al polvo gris, vi que también me desprendía del recuerdo de Lundy. Pero estaba tan nervioso que no quise pedirle al negro que me dejase conservar la pieza de cobre. Subí al coche. Valdivia dormía profundamente. El chico debía estar agotado. No era para menos. Apenas me tumbé a su lado sentí dolores en todo el cuerpo. A pesar de que intenté que el sueño no me venciera enseguida, fui incapaz de mantenerme despierto.


  Abrí los ojos cuando la tímida luz ocre del sol del amanecer empezó a iluminar el horizonte. Sentí la garganta reseca y bajé a beber un trago de agua. Los malditos yanquis se habían llevado de nuestro coche todo cuanto teníamos.


  La fogata seguía ardiendo. Null la alimentaba con extrañas ramas secas que sacaba de una bolsa de plástico. Todo me pareció de repente tan rudimentario que me pregunté dónde estaban los grandes medios de los que siempre hacía gala el ejército norteamericano.


  —¿Y el sargento? —pregunté.


  —Ha ido a buscar al mayor.


  Le pedí agua, y Null me pasó una cantimplora. El agua estaba caliente y me supo horrible. Mientras bebía, descubrí varias botellas vacías de cerveza tiradas por el suelo. Se las habían bebido casi todas los muy cabrones.


  —¿Qué hay para desayunar? —pregunté malhumorado.


  —Carne estofada.


  —¿Lo mismo que anoche? ¿Es que la intendencia se ha olvidado de vosotros? He soñado con huevos fritos y jamón.


  Null arrugó su aplastada nariz y me lanzó una mirada cargada de rabia. Supongo que me habría dicho algo muy fuerte de buena gana, pero se contentó con sacudir la cabeza y ocuparse de echar trozos de rosada carne en la marmita. Seguramente tenía instrucciones del sargento de no hablar conmigo más de lo necesario.


  A lo lejos vi a Panish que montaba guardia en el sendero, casi siempre mirando en dirección a la meseta, que en aquel amanecer me parecía siniestra. La luz era todavía escasa y apenas se podía distinguir su roja cresta.


  Jorge apareció restregándose los ojos y diciendo que había tenido horribles pesadillas. Cuando supo cuál era nuestro desayuno mostró su enfado y soltó unos tacos en español, pero terminó diciendo que al menos la carne era excelente, lo que provocó en Null una sonrisa.


  Apenas habíamos acabado de comer apareció el sargento. Llevaba su fusil colgado del hombro y le seguía un hombre con las insignias de mayor en la gorra, pero con un aspecto tan poco aseado como los demás. Por su actitud cansada y sus profundas ojeras parecía como si acabara de regresar de unas duras maniobras. Al verme, se puso unas gafas de sol y me estudió. A Valdivia apenas le echó una mirada. Me pregunté qué le habría contado el sargento de nosotros.


  —Soy el mayor Alvin Blase. Quiero hablar con usted, Kanable —dijo. Tenía una voz grave, y su rostro anguloso era como el de un halcón herido. Al ser llamado por mi nombre comprendí que Stolberg le había puesto al corriente de cuanto yo le conté la noche antes.


  Le seguí. Nos alejamos varios pasos del campamento. Valdivia no nos quitaba la vista de encima mientras el sargento se ocupaba de llenar su plato de estofado.


  El capitán se sentó en una roca después de indicarme con un gesto que me detuviera. Respiraba mal. La pequeña caminata parecía haberle agotado. De alguna manera le entendí que no debíamos salir de la plataforma rocosa donde estábamos. Se cruzó de brazos y me dijo:


  —Ya sé cuántos son ustedes y sus nombres. Quiero saber de qué clase de armas disponen, vehículos, comida, etcétera. Por mi mente pasó la idea de ocultarle parte de la verdad, pero no encontré una razón lo suficientemente poderosa para hacerlo, a pesar de que el comportamiento de aquel reducido grupo de militares no podía parecerme más extraño y desconcertante.


  Mi instinto es desconfiado por naturaleza, y creo que se había hecho más fuerte desde hacía unas horas. Sin embargo, el encuentro con otros hombres significaba mucho para mí y mis compañeros, y en aquel momento sólo pensé que lo sensato era ponernos bajo la protección de los norteamericanos. Aunque albergaba ciertos recelos, mis conclusiones me empujaban a confiar en que los militares acabarían por conducirnos a un lugar seguro, lejos de la zona devastada, ocasionada por Dios sabía qué maldita catástrofe. Además, recordé la advertencia del sargento Stolberg y decidí ceñirme a los hechos, pero excluyendo los motivos personales de cada componente del grupo, sobre todo los míos. Siempre tendría tiempo de hablar de mi pasado, decidí. Al capitán no le importaba por el momento el que yo me hallara en una especie de libertad bajo palabra. Expliqué todo al capitán, incluyendo mis experiencias personales, las opiniones que había recogido de cada miembro del grupo, y lo que yo pensaba en particular de la situación. Lo hice con prisas. Deseaba que llegara pronto mi turno de preguntas.


  —Usted no sería capaz de inventarse una mentira tan absurda, Kanable —dijo el capitán. A partir de la mitad de mi relato tenía su mano derecha descansada sobre la funda de la pistola que llevaba colgada del cinturón.


  —¿A qué se refiere?


  —Según sus palabras, ustedes fueron rodeados por el destello el viernes dieciocho de noviembre, pero afirma que ocurrió hace apenas veinticuatro horas. ¿Cómo es posible?


  —Sigo sin entender… —musité humildemente, pero yo ya sabía a qué se refería. El sargento había comentado con Null que llevaban allí varios días, aunque yo creí que había escuchado mal o se equivocaban. Además, se irritó cuando le dije que sólo habían pasado doce horas desde que nos encontramos en medio de aquella extraña desolación.


  —También era el dieciocho de noviembre cuando ocurrió algo y nos vimos en este infierno tras un breve relámpago. Pero mis hombres y yo llevamos aquí trece días, trece malditos días. ¿Cómo se explica que a ustedes les ocurriera lo mismo que a nosotros y sólo lleven aquí menos de un día? Sacudí la cabeza.


  —No lo sé. —Estaba perplejo. Entonces era verdad lo que le oí a Stolberg. Ellos conocían lo que pasaba desde hacía trece días, doce más que nosotros. Sentí un ligero mareo—. De verdad que no lo sé. Es cierto cuanto le he dicho, señor. Créame.


  —Tengo que creerle, maldita sea. ¿Qué iba a ganar usted mintiéndome?


  Dios, aquel hombre estaba tan confundido como yo. Si él no sabía lo que había pasado, ¿quién podía decírnoslo? Entonces, ¿era todo el mundo el que había cambiado y el planeta entero era como aquello que veíamos? ¿Continuaba la misma desolación más allá de las líneas que yo creía controladas por el ejército?


  El capitán se estremeció y dijo:


  —No me gusta nada lo que está pasando, pero su explicación concuerda con muchas cosas que he visto. Mis hombres y yo lo hemos pasado muy mal, Kanable. Han muerto varios de ellos, sobre todo al principio. Caían como chinches. Eran cazados por esas cosas que salían del suelo. Esto es un maldito lugar lleno de peligros que desconocemos. Éramos doce hombres cuando salimos de la base.


  —¿Dónde estaba su base?


  —En un maldito islote llamado Lundy.


  En mis labios se dibujó una sonrisa que, al percatarme de que enfurecía al capitán, me apresuré a explicar:


  —Resulta curioso que hace poco más de un día estuviéramos tan cerca de ustedes. Bueno, un día para mí y… trece para usted, según sus cuentas.


  —Ya. Sé que ustedes visitaron Lundy el día dieciocho, pocas horas antes de que el mundo se volviera loco a nuestro alrededor —gruñó el capitán. Extendió el brazo y señaló el supuesto oeste de aquel mundo—. Vinimos por allí. Nuestro propósito era ir a Londres. Dios, aquella tarde fue horrible, como si la Tierra se hubiera secado en un abrir y cerrar de ojos. De pronto no había agua alrededor de Lundy, sólo esta sucia tierra gris. Nos pusimos en marcha con seis camiones, por suerte para nosotros bien cargados de combustible. Pero a los dos días quedábamos la mitad de los hombres y habíamos perdido tres vehículos. Primero nos topamos con unas bolas que saltaron sobre nuestra retaguardia.


  —Los devoradores. Los conocemos demasiado bien. Ellos nos obligaron a abandonar el hotel.


  —Esas malditas bestias no son el único peligro. Existen otros peores.


  —¿Se refiere a las tormentas? Sus hombres las mencionaron.


  —No son tormentas como las que usted conoce, Kanable. Cae arena del cielo, y entre ella vuelan millones de pequeños insectos parecidos a cucarachas. Dos soldados fueron devorados por ellos en cuestión de segundos porque no tuvieron tiempo de refugiarse dentro de los coches. Y luego están los sables curvados.


  —¿Qué es eso?


  —Salen de la tierra, como las bolas con dientes, pero son mucho más peligrosos que ellas porque poseen una velocidad endiablada. A su lado los devoradores son tortugas.


  —Vi un gran gusano que también se escondía bajo tierra…


  —¿Un gusano? —Después de un gesto de extrañeza, el mayor dibujó con esfuerzo una sonrisa—. Ah, sí. Sé a lo que se refiere. No son peligrosos, resultan casi inofensivos. Pero esas serpientes en forma de sables curvados… Apártese de ellas. No dan la menor oportunidad de defenderse. Miden una yarda y son delgadas, con todo su cuerpo cubierto de pequeñas bocas; se pegan a la piel, y sus mordeduras llegan con una facilidad increíble hasta los huesos de un hombre en cuestión de segundos. No hay salvación para su víctima si la tienen agarrada, no hay forma de despegarlos de la carne que trituran a dentelladas.


  Palidecí. Pensé en mis compañeros. Ellos sólo conocían la amenaza de los devoradores.


  —No han ido muy lejos después de tanto tiempo —dije.


  —Mis hombres se asustaron, de modo que decidí volver al sur y buscar la costa. Hace cuatro días, con sólo tres soldados supervivientes, descubrimos la montaña, y desde entonces estamos aquí.


  Observé que al mayor le relampaguearon los ojos al referirse a la meseta.


  —Una montaña muy rara —comenté—. Es casi imposible subir a ella. Mi amigo y yo pensamos que arriba podríamos encontrar agua.


  Blase se pasó la mano por la bota y de pronto empezó a temblar de una manera que me hizo sospechar que se encontraba enfermo. En aquel momento fui incapaz de adivinar la verdad.


  Se levantó, y regresamos. Dijo, señalando el suelo:


  —Éste es un buen sitio para esperar. Ya hemos aprendido a adivinar cuándo llega la tormenta con su cargamento de bichos y otras cosas. Pero hay peligros ocultos que aún desconocemos. Siempre tenemos que estar alertas. Me preocupan sus compañeros, Kanable. Creo que alguien debería ir a buscarlos. ¿Es verdad que disponen de alimentos?


  —Pocos, los que pudimos sacar del hotel. ¿Es que tienen escasez de comida?


  —Bastante, pero nos lo arreglamos bien desde que llegamos a esta zona. Más allá del suelo de rocas hemos encontrado una solución temporal al problema de la comida.


  No le comprendí inmediatamente y dije, aún un poco confundido:


  —Puede que sus reservas no estén muy surtidas, pero la carne del estofado es muy buena.


  El capitán esbozó una sonrisa que me provocó un desagradable augurio.


  —Me alegra que le guste la carne de eso que llamó gusano gigante —dijo.


  Fue una de las pocas veces en que sentí auténticos deseos de vomitar, pero conseguí reprimirlos.


  LONDRES 21:05 HORAS


  Kenneth dejó de cortar lonchas de jamón cocido y se frotó las grasientas manos. Apartó el cuchillo y miró a Kanable, que le observaba burlonamente.


  —¿Gusano? ¿Comieron carne de gusano? Dios mío. —El editor palideció—. Comprendo que se sintiera fatal cuando se enteró.


  —Uno acaba acostumbrándose a todo. Creo que de no haber sido por los norteamericanos, jamás se me hubiera ocurrido la idea de cazar un bicho de aquellos y guisarlo. Panish y Stolberg eran expertos en despedazarlos. Tenían una carne muy tierna y con abundante grasa. Abiertos en canal no tenían tan mal aspecto, se lo juro.


  Rosenman apartó el plato donde había estado depositando los fiambres y se dirigió al frigorífico.


  —Creo que prepararé una ensalada —dijo, tras eructar—. Esta noche comeré frutas y verduras.


  Ray se encogió de hombros y empezó a comer del plato, jamón, salami italiano y pequeños trozos de huevas de bacalao danés. Tenía a su lado varias latas de cerveza y abrió una. Desde el otro lado de la cocina, su anfitrión dijo:


  —No dejo de preguntarme por qué causa ustedes aparecieron en el «otro lado» doce días después que los norteamericanos. ¿Consiguió averiguarlo?


  —No completamente. —Kanable trinchó un trozo de lechuga y apio.


  —¿Qué quiere decir?


  —He cruzado por segunda vez una especie de misteriosa dimensión que separa este mundo de aquél. Quizá ahí esté la explicación.


  —Me ha dicho que en el hotel no sintió nada…


  —Pero al volver he sentido algo alrededor de mí, como un frío glacial, y he creído percibir una oscuridad tan densa que temí haberme quedado ciego. Luego, de pronto me encontré en Londres. —Kanable sonrió al ver la expresión de ansiedad del inglés—. Lo siento. Aún no ha llegado el momento de que sepa cómo he vuelto. ¿Sabe? Estoy preguntándome si el hecho de haber podido percibir algo de lo que es ese paso obligado entre un lugar y otro, como una especie de limbo, ha influido para que hayan pasado tantos meses desde que me fui.


  Rosenman dejó de comer ensalada.


  —Es posible que tenga razón. Para que se produzcan los traslados tiene que haber algo que los provoque, tal vez una poderosa energía que ha llegado repentinamente a la Tierra, o una emanación de las profundidades del planeta.


  Kanable se encogió de hombros.


  —No lo sé. Confío en que la tercera vez que cruce ese limbo tenga tiempo de ver o palpar algo.


  El tenedor de Rosenman cayó en la fuente de la ensalada.


  —¿He oído bien? ¿Ha querido decirme que piensa regresar a ese infierno?


  —Tenga, lea esto. —Kanable le tendió un papel—. Es todo lo que necesito. Lo quiero mañana. Precisaré de algún tiempo para inspeccionar el material y prepararlo.


  Rosenman levantó la vista del papel. Estaba sorprendido.


  —¿Para qué necesita todo esto? ¿Es que pretende irse a conquistar un país suramericano? Armas, vituallas, medicinas… ¡Drogas! ¿Para qué quiere las drogas? ¿Es usted drogadicto? Ese camino que le ha permitido volver, ¿puede conducirle de regreso al «otro lado»?


  Kanable inspiró profundamente antes de responder:


  —Escúcheme bien. Voy a volver, me iré de aquí. No voy a decirle ahora cuándo ni tampoco de qué forma, pero me iré. Y usted no podrá impedirlo. Tengo su palabra de que me dará lo que le pido. Ya ve que no es demasiado.


  —¡Pero usted no puede irse! Tiene un compromiso con la gente, tiene que contar a todos lo que ocurre…


  —Lo estoy haciendo. Se lo estoy contando, ¿no?


  …¿Dónde han ido a parar los desaparecidos? Esa legión de investigadores no ha conseguido nada salvo una colosal cosecha de fracasos. Ninguna teoría ha podido ser probada, ni ninguna desechada. Por lo tanto, no comprendo la réplica del Sun a lo publicado en los números anteriores de Nuevas Visiones. Ellos parecen ofendidos porque dije que tal vez la respuesta la encuentre el médium que logre establecer comunicación con un Desaparecido…


  (Editorial de K. Rosenman en Nuevas Visiones, enero de 1991.)


  FUEGO FATUO


  Panish partió. Jorge le entregó su burdo pero práctico mapa, y yo me esforcé por explicarle dónde habíamos dejado a nuestros compañeros. Se llevó también una carta firmada por mí para que nadie desconfiara de él y le obedecieran en todo durante el viaje de vuelta.


  El mayor me había comentado poco antes de que Panish se marchara que no tenía muchas esperanzas de que el autobús consiguiera llegar hasta el campamento, pero consideraba que debía intentarse porque podíamos convertirlo en un buen refugio para todos en caso de tormenta.


  —Incluso dudo que puedan traer el turismo —añadió Blase.


  Volvió la espalda a la estela de polvo que había levantado el camión al alejarse.


  —No obstante, si el autobús se queda atascado, todos pueden caber en nuestro vehículo. Es amplio y ha demostrado ser capaz de vencer cualquier obstáculo.


  —Panish se está desviando demasiado hacia el norte —dije al observar la dirección del vehículo—. Va a dar un rodeo muy amplio. ¿Confía en que encuentre a mi gente? La brújula que lleva no funciona bien aquí. He observado que existen algunos grados de diferencia. Nosotros no teníamos otra forma de orientarnos que mirar el resplandor del sol tras las nubes. Ya le he dicho que no sale por donde debería salir.


  —Desde el primer día nos dimos cuenta de que la brújula no era fiable del todo, pero es lo mejor que tenemos. No se preocupe, Kanable. Panish no se equivocará. Además, posee un curioso sentido de la orientación.


  —Me habría gustado ir en su lugar, o al menos acompañarle.


  —Le comprendo, pero Panish tiene más experiencia que usted, conoce bastante este infierno, y sabrá proteger al grupo. También sabe olfatear los peligros. Más de una vez nos ha salvado la vida a los que quedamos.


  Caminó unos pasos y le seguí, un poco rezagado. Se secaba constantemente el sudor. Yo estaba cada vez más convencido de que el mayor tenía fiebre.


  —He ordenado al sargento que instruya a usted y al joven.


  Les necesito para que nos ayuden a vigilar. Les daremos armas. ¿Tienen experiencia militar? Quiero decir si saben manejar un fusil automático.


  —Sé usar un M-16. Pero no sé si Valdivia…


  —Ah, el español. —El capitán sacudió la cabeza—. Prescindiremos de él. Se quedaría dormido estando de guardia. Sé por experiencia que a gente como él no se le puede confiar nada; se lo toman todo a la ligera.


  —Se equivoca. Jorge es valiente, lo ha demostrado.


  —No dudo de su valentía, sino de su sentido de la responsabilidad. En fin, ya veremos. Escucharé la opinión de Stolberg. Ahora debo retirarme. Tengo un trabajo pendiente.


  —Perdone, mayor, pero cuando llegamos usted estaba en otra parte. ¿Es que disponen de un segundo campamento? Blase se detuvo. Parecía impaciente por alejarse de mí.


  —No se trata exactamente de eso. Detrás de esas rocas hay otro vehículo, pero sufrió la rotura de un eje apenas llegamos, y lo utilizo como oficina y dormitorio. A veces necesito estar a solas para pensar.


  Se alejó con pasos rápidos. Aunque hacía evidentes esfuerzos por caminar erguido, a veces sus piernas le flaqueaban. Cuando desapareció por el mismo lugar donde un rato antes había llegado acompañado del sargento, me volví y busqué a Valdivia. Los otros americanos no estaban a la vista.


  Los rayos del sol, tristes y vencidos tras cruzar la densa capa de nubes, caían sobre la cima de la meseta, y la vegetación roja me parecía, más que el día anterior, el fuego inmóvil de una gigantesca hoguera.


  Jorge apareció al cabo de un rato, cuando yo ya estaba a punto de ir al puesto de guardia para preguntar por él a quien estuviera vigilando.


  —¿Dónde te has metido? —inquirí, contrariado—. No debemos alejarnos de la plataforma de rocas.


  Valdivia me hizo una seña para que le siguiera hasta detrás del Suzuki. Después de asegurarse de que nadie nos veía, sacó su mano derecha del bolsillo. La tenía cerrada, y la abrió muy despacio, acercándomela a la nariz.


  Vi una bolsita de plástico. Dentro de ella había algo blanco.


  Al principio no supe lo que era, pero lo intuí más que lo averigüé por el olor; susurré:


  —Cocaína.


  —Y de magnífica calidad. Es un resto. Quien usó esta dosis estaba tan ansioso por calentarse las venas que dejó un poco.


  —¿Cómo la has conseguido?


  —Pregunta mejor dónde. He estado al otro lado de las rocas, echándole un vistazo al vehículo averiado. El mayor Blase es drogadicto.


  —No me sorprende —dije. No obstante, estaba preocupado.


  Ahora comprendía los temblores de Blase. Maldita sea, si se quedaba pronto sin su ración, podía acarrearnos problemas.


  Tal vez debiera ir pensando en plantearle el asunto al sargento y sugerirle que cuando el síndrome de abstinencia se apoderara de Blase le retirara el mando. En un lugar como aquél, el mayor no iba a tener ninguna posibilidad de inyectarse algo que le aplacara cuando se quedase sin cocaína.


  Por supuesto que sus nombres debían saberlo, y lo más probable era que también fueran adictos. Del que no tenía la menor duda que lo sabía era el sargento. La noche antes no permitió que yo viera al mayor porque sabía que se había refugiado en su coche particular para disfrutar del pinchazo, tal vez el último que le quedaba.


  —El interior de ese vehículo me dio náuseas, Ray —dijo Valdivia. Se guardó cuidadosamente la bolsita, después de doblarla para que no se desparramase lo que quedaba.


  —¿Qué había?


  —Estaba lleno de vómitos. Además, ese cerdo ni se molesta en salir fuera a orinar. ¿En qué manos hemos caído?


  —No lo sé. —Sacudí la cabeza—. Pero nos han aceptado, y después de oírles hablar de los peligros que han visto es preciso que todos los humanos nos agrupemos y tratemos de sobrevivir.


  —¿Viviendo como salvajes y cazando gusanos para comer?


  —¿Quién te ha contado que la carne es de gusano?


  —Null. Ese hijo de puta se divirtió viéndome palidecer. Sí, debió disfrutar mucho. No creo que vuelva a probar ese estofado de mierda.


  —Ellos están comiéndolo desde hace días, y no han muerto envenenados —repliqué—. Ya cambiarás de parecer cuando sientas crujir tus tripas.


  —Esperaré hasta poder comer un bocadillo de la señora Peggy cuando regresen los nuestros, aunque esté duro como una piedra.


  —Pueden tardar. Blase me ha dicho que Panish tomará toda clase de precauciones y que es posible que no estén de vuelta hoy mismo. El mayor ha demostrado mucho interés en que a nadie le pase nada.


  —No es que desconfíe de las buenas intenciones de ese oficial yanqui, pero yo no pondría a mi hermano pequeño en sus brazos.


  Le miré.


  —Tú sabes reconocer una excelente cocaína. ¿No tienes nada que explicarme?


  —Eh, ¿qué estás pensando? Conozco el asunto porque antes de venirme a Inglaterra trafiqué un poco en Algeciras. Pero sólo eso, de veras. Como consumidor no he pasado del hachís, no estoy loco. Créeme, Ray, nunca he estado enganchado.


  —Ése sería tu problema, muchacho. Muy grave aquí, por cierto, donde no ibas a encontrar ningún camello. Ésta es una clínica perfecta de desintoxicación.


  —Mira, nuestro problema es descubrir qué están haciendo Blase y sus hombres en este lugar. ¿Por qué vigilan a todas horas esa meseta? ¿Qué se traen entre manos?


  —No lo sé todavía. Tendrán que decírnoslo si desean que les ayudemos. Por cierto, ¿has disparado alguna vez un fusil?


  —¿Bromeas? No pude librarme del servicio militar. Sé manejar un Cetme, y en todas las ferias de mi pueblo yo era el terror de las casetas de tiro, a pesar de sus carabinas trucadas.


  —Espero que te crean, y ojalá te tomes en serio tu trabajo cuando tengas que hacer una guardia.


  —¿A qué viene esto? ¿Se figuran estos yanquis que soy idiota o qué?


  —Olvídalo, hombre —me eché a reír.


  Lo dejé para ir en busca del sargento, y lo encontré con el fusil cruzado sobre las piernas, vigilando la montaña y el llano que la rodeaba.


  —Creo que tienes que darme instrucciones, Stolberg. El capitán dice que me ponga a tus órdenes. Ah, y puedes contar con Valdivia. El chico sabe manejar un arma.


  —Ya veremos. Oye, ¿te queda uno de esos cigarrillos?


  Saqué el penúltimo del paquete y lo partí por la mitad. Entregué al sargento la parte que tenía el filtro. Él se dio cuenta de mi maniobra, y aceptó con una sonrisa que yo me reservara la parte mayor del cigarrillo.


  —A tu jefe se le ha olvidado devolverme mis cosas. No me acordé de pedírselas —dije.


  —Le hablaré de eso más tarde.


  —¿Qué tengo que vigilar?


  —La montaña. Creí que lo sabías.


  —¿Pero qué exactamente?


  Stolberg emitió un gruñido. Fumó hasta que la brasa prendió el filtro, arrojando despacio el humo que había estado acumulando en los pulmones. Se humedeció los labios con la punta de la lengua y comentó:


  —Estaba bueno. Espero que tus compañeros tengan más.


  —No has respondido a mi pregunta.


  El sargento agitó la cabeza de un lado a otro.


  —Muchacho, seguro que el mayor te dará tus cosas, pero no todas las explicaciones que buscas; se limitará a ordenarte que nos avises apenas descubras algo extraordinario cerca de la montaña.


  —¿Como qué? ¿Por qué no habéis subido a ella en vez de permanecer aquí como pasmarotes? Arriba puede que haya agua y comida. Vamos a necesitar dentro de poco alimentos frescos si no queremos caer enfermos de escorbuto. Una dieta a base de carne de gusano es insuficiente, y eso si aprendemos a dominar las náuseas al comerla.


  —Tú no has visto de cerca las paredes de esa montaña. Ni un mono treparía por ellas. Tenemos que conformarnos con vigilar desde aquí y descubrir el camino para subir. Ellos conocen un sendero, estamos seguros.


  Me quedé con cara de tonto al oírle decir aquello.


  —¿Ellos? ¿Me estás diciendo que ahí arriba hay gente?


  —Eso creemos.


  —¿Lo creéis, o estáis seguros?


  Stolberg volvió a emitir uno de sus roncos gruñidos. Yo estaba temiendo que le molestara tanto mi interrogatorio que me echara de allí a culatazos. Me acordaba de lo furioso que se puso la noche anterior.


  —Hay gente, sí —asintió, sin querer mirarme a los ojos.


  —No entiendo nada. Vuestra actitud es como si ellos fueran vuestros enemigos. —Entorné los ojos—. Ahora comprendo por qué nos recibisteis con desconfianza anoche. ¿Pensasteis que habíamos bajado de la montaña?


  —Eso creímos al escuchar el ruido del motor, pero en seguida nos dimos cuenta de que no era así.


  —Pero esa gente ha debido venir como todos nosotros, haya ocurrido hace pocos o muchos días, y habrá sufrido las mismas penalidades que todos. Estarán asustados, deseando encontrarse con otras personas.


  Stolberg acarició el rifle y se encogió de hombros.


  —¿Por qué teméis a esa gente, si es que de verdad hay alguien ahí arriba? —insistí.


  —No son humanos, aunque lo parezcan. Un día los descubrimos. Volaban en un extraño artefacto y los seguimos hasta aquí. Viven en la montaña.


  Me quedé atónito. De pronto expresé mi disgusto con un gesto de incredulidad.


  —Tu jefe y tú habéis visto visiones, sobre todo él, un drogadicto.


  El sargento se envaró.


  —¿Cómo sabes lo del mayor? —inquirió.


  —Tengo experiencia —contesté rápidamente—. Sé cuando alguien está enganchado, y el mayor lo está hasta la médula.


  Bueno, ya se lo había soltado. No parecía demasiado irritado porque yo lo supiera. Le miré. Stolberg no me daba la impresión de ser como el mayor.


  Volvió a acomodarse en la roca que había estado usando como asiento. Compuso una expresión que me hizo verle como si de pronto se hubiera convertido en un muchacho desvalido, asustado e indeciso. Dijo, guturalmente:


  —Alvin estuvo en Centroamérica, y allí empezó primero a esnifar cocaína y luego a inyectársela, como lo hacían la mayoría de los combatientes, para poder soportar ese otro infierno. No lo ha dejado desde entonces. Tuvo muchos problemas. Siempre andaba pidiendo dinero, y hubo un tiempo en que ganó bastante al juego, pero luego la suerte le volvió la espalda y se llenó de deudas. Yo continué a su lado, estuvimos en bases operacionales de Italia, España y Bélgica, hasta que nos mandaron a Lundy para supervisar la instalación del radar. A Blase le seguía a todas partes un grueso expediente. Creo que no habrían tardado en expulsarle del Ejército.


  —Y tú le has estado protegiendo, ¿no? Le ayudabas a ocultar a sus superiores que él estaba acabado como oficial. No lo entiendo. ¿Por qué?


  —Le debo mucho, Kanable. Le debo la vida. Nunca he olvidado lo que hizo por mí durante las últimas semanas que estuvimos luchando.


  —¿Por qué has estado corriendo esos riesgos? A Blase le habrían enviado a un hospital, lo mejor que podía pasarle.


  —Eso hubiera sido la muerte para Blase, se habría suicidado. A veces me contaba que creía tener tras él a ciertos agentes del servicio de seguridad. Tal vez fueran manías suyas, pero en Italia me enteré que había personas en la base investigando cada paso que daba. Supongo que le habrían expulsado hace tiempo, a pesar de mis esfuerzos, si no fuera porque hay pocos especialistas tan competentes como él, y le necesitaban para trabajar en la nueva base de Lundy. Pero después de eso…


  De pronto me miró con una dureza tan grande en su expresión que me hizo comprender que no bromeaba cuando dijo:


  —Null y Panish no lo saben. Ten cuidado con tu lengua, Kanable.


  No había esperado tanta sinceridad por parte del sargento.


  Me quedé sin saber qué responderle.


  —¿Cuánto tiempo podrá resistir? —pregunté al cabo de un rato—. Quiero decir, antes de que enloquezca.


  —No miro en sus bolsillos. Ignoro cuánto le queda.


  —Eso cuesta demasiado dinero. No creo que Blase tuviera mucha reserva de coca hace trece días.


  —Te repito que no lo sé, y no quiero continuar hablando de este asunto.


  —Entonces cuéntame lo que sabes de la meseta.


  —Sí, será lo mejor. Después de convencernos de que jamás encontraríamos gente, ciudades, y que este desierto no terminaba nunca, pensamos que en la costa sur habría agua, a pesar de haber visto, desde lo que quedaba de Lundy, que no existía el mar que nos había separado de Inglaterra. Pero el mayor creía que en la península de Cornwall todo sería distinto. La verdad es que estaba desorientado, pero yo era el único que comprendí que su intención era levantar la moral de los que quedábamos. Al día siguiente, al amanecer, descubrimos un objeto en el aire y empezamos a seguirlo en los vehículos. No viajaba a demasiada velocidad. Parecía un pequeño globo. Entonces vimos en el horizonte la montaña, y el aparato volador descendió sobre ella.


  —¿A qué altura volaba?


  —Como a unos mil pies. El globo se posó arriba de la montaña, pero en la base había un pequeño grupo de seres, sobre la hierba verde, a escasa distancia de nosotros, íbamos a ir a su encuentro cuando todos echaron a correr. Al llegar donde los vimos no los encontramos por ninguna parte.


  —Tal vez los asustasteis.


  —Espera. Aquella noche acampamos cerca, y Finnell apareció muerto. Lo mataron mientras montaba guardia.


  —Pudo haber sido algo que aún no conocéis, un animal como los devoradores o un sable curvado.


  —No. Finnell tenía el vientre agujereado, como si le hubieran disparado un tiro de postas a bocajarro. Los perdigones le atravesaron de parte a parte. Estaba muy lejos de donde debía hacer la guardia. Todos pensamos que alguien le atrajo con engaños para matarle: los seres de la montaña. Finnell debió creer que eran amistosos y se acercó confiado a ellos, y entonces lo asesinaron.


  Acabé irritándome.


  —Dios, si le dispararon un cartucho de perdigones, sólo podía ser un hombre con una escopeta como la nuestra. ¿Por qué creéis que los habitantes de la meseta no son humanos?


  —Porque yo los vi, y también los otros. A uno de ellos le brillaba la piel bajo la luz del atardecer. Nos retiramos de la montaña y nos escondimos aquí. Llevamos tres días vigilando, y te juro, Kanable, que no nos iremos hasta haber vengado a Finnell. —Stolberg hizo una pausa—. Si tú los hubieras visto sabrías que no son humanos. Aunque caminaban sobre dos piernas y tenían dos brazos y una cabeza, no eran humanos.


  —¿Los viste lo bastante cerca como para no equivocarte?


  —Ocurrió la tarde que íbamos a retirarnos. Yo acababa de dar sepultura al pobre Finnell y estaba solo, cubriéndolo deprisa con piedras sobre un lugar rocoso. Aquí un cuerpo humano se pudre pronto. Mis compañeros se habían ido a establecer este campamento. Entonces apareció desde detrás de la montaña, volando a muy baja altura, el vehículo. Se desvió ligeramente y regresó para descender a escasa distancia, muy próximo a un fuego fatuo…


  —¿Un fuego fatuo? ¿A qué llamáis un fuego fatuo?


  —¿Es que nunca has visto uno de esos sitios que brillan por la noche y a veces hasta durante el día?


  —Sí, la primera vez fue después de los relámpagos. Entonces pensamos que eran zonas radiactivas o incendios forestales. Pero aquí no hay árboles, y no sabemos si hay radiactividad. ¿Qué son los fuegos fatuos?


  —No lo sabemos. Siempre que hemos visto uno no nos hemos atrevido a acercarnos. A veces no duran mucho tiempo.


  —¿Qué hacía aquel tipo al lado del fuego fatuo?


  —Su vehículo aéreo, como un extraño globo con una especie de barquilla, se detuvo en la oscuridad a poca distancia de la roca que brillaba, y él bajó. Era horrible, con un aspecto terrorífico. Su piel brillaba, y tenía una cabeza monstruosa. Entonces me di cuenta de que había olvidado mi fusil y corrí a buscarlo. Pero debió oírme y saltó a su globo, elevándose de inmediato a mucha altura. Yo agarré mi M-16 y le lancé una ráfaga. Me contestó disparándome con la misma arma que mató a Finnell.


  —Si estaba a mucha altura, poco daño podía hacerte con una escopeta.


  —¡Pulverizó una gran roca que había a mi lado! Cuando se alejó hacia la montaña miré donde había estado la roca, y no hallé ni una sola posta, ni un perdigón, como tampoco encontramos ninguna munición en el cuerpo de Finnell. Me asusté tanto que salí corriendo y no paré hasta llegar aquí. Si anteriormente había mirado la meseta con curiosidad, ahora lo hacía con aprensión.


  —¿No me crees? ¿Piensas que los cuatro estamos locos? —preguntó.


  Me encogí de hombros.


  —Yo ya me creo todo lo que me cuenten. ¿Habéis vuelto a verlos?


  —No. Ellos ignoran que estamos aquí. Tarde o temprano bajarán a la hierba verde o a inspeccionar uno de los muchos fuegos fatuos que aparecen por esta zona. Entonces los cazaremos, y nos dirán cómo subir a la meseta. O los mataremos.


  —Tal vez sepan dónde estamos —dije pensativamente—. Es posible que el otro día vieran mi coche desde arriba, cuando rodeamos la montaña, o esta mañana hayan descubierto a Panish dirigirse al oeste. Qué sé yo. Dudo mucho que se atrevan a bajar sabiendo que son vigilados.


  —Tendremos paciencia. Cerca de aquí hay una colonia comestible que no ha sido descubierta por los devoradores, sus enemigos mortales. No nos faltará comida.


  Torcí el gesto con disimulo. A pesar de todo lo que había asegurado a Jorge, me desagradaba la idea de sobrevivir únicamente a base de carne de gusano. Vimos que Null se acercaba para relevar a Stolberg, y éste me dijo en voz baja:


  —No te he contado nada ¿OK? Cuando llegue tu hora de montar guardia te diré oficialmente lo que has de hacer. Sentí una gran decepción, porque no sabía si en otro momento encontraría al sargento tan bien dispuesto a hablar.


  Regresé con Stolberg al campamento y, para no pensar en Panish y mis compañeros, me distraje revisando el motor del Suzuki. Me preocupaba el poco combustible que quedaba en el depósito.


  Aunque al principio pensé que era mejor no compartir con Valdivia lo que había averiguado, acabé contándoselo todo, y él a su vez me informó que al mayor aún debía quedarle algo de droga. En aquel momento yacía en su vehículo, sumido en un profundo sueño.


  A Jorge el asunto de la montaña y sus habitantes no pareció inquietarle demasiado. Aunque no me lo manifestó, comprendí que no creía nada de cuanto me había contado el sargento, quizá porque suponía que todos los yanquis habían perdido un tornillo a causa de la coca, ya que no aceptaba que sólo fuera drogadicto el mayor.


  —Estos tipos ven demasiadas alucinaciones —concluyó, antes de dirigirse con resignación en busca de su ración de estofado.


  Estaba atardeciendo, y ya habían pasado más de doce horas desde que partiera Panish. Empezaba a sentirme preocupado. Stolberg me tranquilizó:


  —Si Panish ha comprendido que no puede llegar aquí antes de que oscurezca, buscará un lugar seguro para pasar la noche con tus compañeros. Lo más probable es que estén de regreso mañana al mediodía. Olvídate de eso y ayúdame a cazar comida para cuando ellos aparezcan. Nos queda poca carne. Empecé a decirle que no me interesaba, y él me echó una mirada cargada de decepción.


  —Vaya —dijo—. Me había equivocado contigo. Creí que ya te habías dado cuenta de que estás condenado a esta tierra y de que cuanto antes te adaptes a ella tanto mejor para ti. Si quieres seguir vivo tendrás que aprender a buscar tu propio alimento.


  Enrojecí. Tenía razón, y caminé tras él. Pensé que si Jorge hubiera escuchado los reproches de Stolberg me habría preguntado si yo había sido sincero con él un poco antes, cuando le aseguré que él acabaría comiendo proteínas de gusano. El sargento sacó del coche militar un saquito y una larga vara de hierro, a la que había atado un machete cuya punta había sido doblada. Parecía un gran anzuelo. Me llevó caminando hasta el mismo borde de la plataforma rocosa y empezó a observar el terreno arenoso.


  —Los bichos suelen reptar a poca distancia de la superficie al atardecer; ésta es la mejor hora para sorprenderlos. Los que viven por aquí son muy confiados porque no hay devoradores, y la colonia de sables curvados más próxima está a mucha distancia.


  Me senté a su lado, con gesto cansado y aburrido.


  —¿Qué vas a hacer? ¿Echar el anzuelo?


  —Algo parecido. Para sorprender a cualquier especie se requiere un cebo y paciencia. Observa que esa parte de arena de ahí se mueve; debajo tenemos a nuestra presa. Estamos de suerte.


  Stolberg sacó un puñado de algo blanco de la bolsa y lo esparció sobre la arena gris próxima al borde rocoso.


  —Es sal —me explicó—. Creo que esos bichos se alimentan de lo que encuentran en el subsuelo, otras formas de vida más pequeñas, como orugas y larvas, tal vez unas grandes hormigas que he creído ver en alguna ocasión. También buscan sal.


  —¿Cómo descubristeis que les gusta la sal?


  —Cierto día uno de ellos se acercó a nuestros coches y se alzó como un perrito para alcanzar nuestra reserva de sal. Lo matamos. Aquel día estábamos tan hambrientos que alguien sugirió que comiéramos su carne, y nadie se opuso porque todos sabíamos que si no lo hacíamos terminaríamos convirtiéndonos en caníbales.


  —¿Y qué haréis cuando se os termine la sal?


  —Hemos aprendido a obtenerla de otro lugar, cerniendo la arena. Mira con atención. La presa está a punto de saltar. Ah, y no tengas miedo. Sólo son peligrosos si están heridos de muerte y te dan un golpe. Entonces podrían romperte un hueso. Delante de nosotros la arena empezó a moverse, formando remolinos. Contuve la respiración cuando de pronto apareció algo oscuro y brillante; se elevó como una yarda y se agitó en el aire. A pesar de que el sargento me había jurado que aquella especie no era peligrosa para nosotros, tuve pánico. La pequeña boca sin dientes del gran gusano osciló a muy poca distancia de mí, hasta que bajó en busca de la sal esparcida.


  Stolberg ya estaba medio incorporado. Tenía su arpón bien agarrado con ambas manos y se movió con precisión, demostrándome que había adquirido mucha pericia en aquel novísimo deporte de la caza del gusano gigante.


  El sargento asestó un golpe seco con la punta doblada de la bayoneta en la boca del gusano, giró la vara de hierro, y la sangre del monstruo surgió a borbotones.


  Luego empezó a tirar de la presa hacia la costra de rocas, luchando contra los esfuerzos que hacía el monstruo para regresar a las profundidades del lago de arena.


  Stolberg me pidió que le ayudara, y colaboré con él como mejor pude para terminar de sacar el gusano de su elemento natural. Cuando lo tuvimos totalmente fuera, el sargento lo remató y lo dejó inmóvil.


  Entonces me di cuenta de que al final de aquel cuerpo grueso y flexible había una concha negra, grande como un tonel, redonda.


  —Es… ¡Es un caracol gigante, no un gusano! —exclamé— ¿es que nunca lo habías visto entero? —preguntó el sargento, sorprendido.


  —No, claro que no. ¡Estupendo, fantástico!


  Stolberg jadeó y soltó una sarta de maldiciones. Siguió tirando del gran caracol hacia el campamento.


  —Mierda, ¿es que cambia algo que sea un gusano o un caracol?


  Me reí de buena gana. Empecé a ayudarle.


  —Desde luego que lo cambia —dije—. Los caracoles me encantan. —Me acordé de Jorge—. ¿Sabías que a los españoles les gustan bastante?


  LONDRES. 21:59 HORAS


  —Mis aficiones culinarias nunca se han inclinado por los gasterópodos, pero comprendo, señor Kanable, que usted sintiera bastante alivio al conocer la verdad. Siempre resulta mejor ese poco apetitoso manjar que degustar un sucio gusano, sobre todo tan grande, parecido a una mitológica serpiente —dijo Rosenman después de encender un cigarrillo.


  Kanable guardó silencio. Mantuvo los ojos entornados mientras Kenneth se ocupaba de cambiar la cinta de la casette.


  —¿Tiene sueño? —le preguntó su anfitrión al alzar la cabeza tras conectar el aparato—. Pronto será medianoche. Si lo prefiere podemos dejarlo para mañana. Cada vez tiene peor aspecto.


  —Puedo continuar un poco más.


  —Como quiera —asintió Kenneth, en realidad alegrándose de seguir.


  —No por mucho tiempo. Creo que usted tendrá que hacer varias llamadas a sus amigos esta noche. No quisiera que ninguno de ellos se enfadara si lo saca de la cama.


  —Ah, sí. Tal vez me llamen mañana a primera hora para decirme si puedo contar con ese material tan extraño —esbozó una sonrisa—. Sé de uno que se sorprenderá mucho cuando le pida un poco de cocaína. Terminará pensando que es para mí. Por cierto, algunos artículos serán muy difíciles de conseguir en tan poco tiempo. Debe darme más días.


  —Lo necesito todo, Rosenman —le interrumpió Kanable—. Y pronto. Confío en su palabra. No me decepcione.


  —Lo intentaré —gruñó Rosenman.


  —Tendrá que hacer lo imposible. Por cierto, ¿ha descuartizado alguna vez un gusano gigante?


  …Va de anécdotas. Una triste anécdota, me temo. Existe ese larguísimo país en América del Sur llamado Chile, de también ya larga tradición dictatorial. Su amo se empecinó en cumplir los plazos de su permanencia en el poder, y los cumple a rajatabla. Admirador de otro viejo dictador, suspira por seguir sus pasos y se arrima al purpurado, aunque éste en parte le rehuya. Pero siempre encuentra eco a sus deseos en determinados niveles, y poco le falta para proclamar su propia cruzada contra sus enemigos, como lo hiciera en medio de una atroz guerra su venerado maestro.


  Oficialmente, Chile es la única nación donde no hay una sola Isla del Infierno, por pequeña que sea. La razón que da el Palacio de la Moneda es que Dios no ha permitido que Chile sea contaminado con algo enviado por el diablo. Si usted recorre el país no verá ninguna Isla, es cierto. De eso se encargaron una noche, días después de que aparecieran, cientos de camiones custodiados por carabineros. Toda la roca, toda la arena gris que recibieron fue a parar al Pacífico. Chile está intocado por el diablo. Inmaculado. Palio y gloria al dictador…


  (Nuevas Visiones, febrero de 1991, artículo de K. R.).


  LA GUARDIA


  Tuve que ayudar a Stolberg a separar las partes más aprovechables del caracol.


  Aquel día en que me inicié como matarife aprendí bastante del oficio, por ejemplo cómo usar el afilado cuchillo. Por suerte disponíamos de abundante sal, y preparamos casi treinta libras de carne para conservarla.


  El sargento me explicó que de aquel ejemplar apartaba una cantidad mayor de lo habitual porque esperaba recibir en el campamento a mucha gente para la mañana siguiente, y su intención era obsequiarla con un banquete. Agregó riendo que sólo después de que comieran les revelaría de dónde procedían los filetes. De no necesitar tanta comida no hubiera merecido la pena conservar toda aquella carne, ya que el ambiente la corrompería al cabo de dos días, a pesar de la preparación que le habíamos dado.


  De repente recordé algo y le pregunté, sorprendido:


  —¿Por qué hacéis el estofado soso teniendo tanta sal?


  —Bueno, es que sucede algo curioso. Cuando esta carne se guisa, pierde casi toda la sal que contiene y la que se le añade. La realidad es que este bicho no es un caracol como esos pequeñitos parientes suyos que conocemos.


  —¿Qué es?


  —Se trata de una especie, y no sólo por su tamaño, muy peculiar, como habrás comprobado por su ligero sabor a venado.


  Stolberg fue metiendo los trozos de carne en un bidón de plástico que había dentro del vehículo militar. Una vez lleno hasta el borde, transportamos los despojos y los arrojamos lejos, a una oquedad donde vi varios otros caparazones de caracol y restos de carne descompuesta, la más reciente casi pulverizada, convertida en gránulos negros.


  —Así quedan a las pocas horas los cadáveres en este paraje de mierda, amigo —gruñó Stolberg.


  —¿Tan rápida es la corrupción aquí?


  —Mucho. A nuestros compañeros muertos los tuvimos que enterrar enseguida, siempre que pudimos, excepto al pobre Bill, al que tuvimos que dejar atrás precipitadamente para escapar de una tormenta. Aquí el dueño de una funeraria se arruinaría, porque siempre llegaría tarde a amortajar al difunto. Por este motivo tenemos que sacar de la arena un gusano cada dos días.


  —Caracol —le corregí.


  —Llámalo como te parezca —Stolberg se encogió de hombros—. Te confieso que nosotros nos equivocamos al principio como tú y cuando los vimos pensamos que eran gusanos, y así seguimos llamándolos a menudo.


  —¿Habéis probado a guisar los sables curvados?


  —¿Estás loco? —exclamó el sargento.


  —¿Qué les hace diferentes de los caracoles?


  —A esos chupadores no hay quien los cace, pero yo personalmente tendría que estar demasiado hambriento para guisar uno y probar a comérmelo.


  —¿Por qué?


  —Tengo entrañas, aunque no lo creas. He visto a dos de mis amigos ser triturados por los sables curvados, y como no conseguimos matarlos y se nos escaparon, siempre que veo uno me imagino que pertenece al grupo de los que engordaron a costa de ellos. Sería como comerme parte de un ser humano.


  Stolberg se desperezó y dijo, dándome una palmadita en las espaldas:


  —Vamos, tienes que ir a relevar a Null. Quedamos en que empezarías tu guardia al anochecer, y el sol está a punto de ponerse. Yo iré cuando falten cuatro horas para el amanecer, y luego será tu amigo quien vigilará. Veremos cómo lo hacéis. Toma. Lo necesitarás. —Me entregó mi reloj de pulsera.


  Le vi rebuscar dentro de una caja de madera que había debajo de un montón de mantas.


  —No he vuelto a ver al mayor desde que se marchó esta mañana —dije, fingiendo despreocupación.


  Stolberg no respondió. Su silencio me indicó que no deseaba hablar de su jefe.


  Había sacado un rifle automático, y me lo entregó junto con dos cargadores. Señaló los cartuchos y me advirtió:


  —Una bala vale aquí más que su peso en oro. No dispares si no es necesario, pero no dudes en hacerlo sí te ves en peligro.


  —Creí que a este lugar no llegaban los devoradores y que tampoco había cerca sables curvados…


  —Uno nunca sabe lo que tiene a su alrededor. Si notas que el viento arrecia y se vuelve frío, corre a meterte dentro de un coche y cierra todas las ventanillas, porque lo más probable es que unos minutos después aparezca una tormenta, y lo que flota en ella es peor que meter los testículos en un nido de serpientes de cascabel. —Stolberg se rascó la nuca—. Seguro que una serpiente de cascabel lo pasaría muy mal aquí.


  Por el camino, mientras me dirigía al puesto de observación, me dediqué a familiarizarme con el rifle y metí un cargador. Me recordó una época en la que mis disputas con Tos suboficiales de mi compañía me acarrearon demasiados problemas, un tiempo ingrato de recordar.


  Encontré a Null impaciente y hambriento. Me dijo que no había visto nada digno de contarme, y sólo me señaló que debía observar cierto lugar, no muy lejos, donde creía que podía surgir un fuego fatuo aquella noche. Al menos él estaba seguro de haber visto los prolegómenos del acontecimiento.


  —¿Debo avisaros si aparece? —pregunté, examinando el sitio, para mí tan anodino y a la vez tan horrendo como todo el terreno que se extendía hasta la montaña.


  —No, maldita sea. ¿Para qué? Simplemente recuerda todos los detalles, y se lo cuentas al sargento cuando te releve. Esas rocas que te he señalado están en un terreno poco adecuado para caminar, te lo advierto.


  —Pero vosotros habéis recorrido varias veces ese camino, ¿no?


  —Si esta mañana hubieras observado con detenimiento el sendero que conduce a la meseta, habrías notado a la luz del día una serie de manchas más claras: son las que usamos para acercarnos al enemigo. Las otras zonas oscuras son las peligrosas. Puede haber sables curvados en ellas, o algo mucho peor que todavía no se ha dejado ver.


  Comprendí que los americanos estaban obsesionados con lo desconocido. Seguramente se trataba de alguna clase de paranoia que a mí no tardaría en afectarme también.


  —¿Cómo es de cerca un fuego fatuo? —pregunté.


  —¿Nunca te has encontrado con ellos?


  —Los únicos que he visto, si es que lo eran, estaban muy lejos.


  —Lo primero que descubrirás será destellos dorados intermitentes que surgirán de las rocas o el suelo, y luego la formación de un nimbo gaseoso. Un fuego fatuo puede desaparecer a los pocos minutos o durar horas. Bueno, esto es todo. Buena guardia, compañero, y no te duermas.


  Le repliqué con un gruñido y me acerqué hasta casi el linde de la plataforma rocosa, con la mirada fija en el lugar señalado por Null.


  No encontraba nada anormal en las rocas puntiagudas que se elevaban como unos quince pies del suelo. Pronto no podría distinguirlas de las demás, cuando se ocultara el sol y apenas quedase en el cielo el ligero resplandor que algunos días, según me había dicho Stolberg, duraba hasta el amanecer, y que él creía que era debido a que la luna hacía cuanto podía para indicarnos su presencia detrás de las nubes.


  Me cansé de observar las rocas puntiagudas y durante un rato dediqué mi atención a la montaña.


  Cerca del sitio donde había estado Null vi una manta muy arrugada, y sobre ella dos botellas de agua, un trozo de carne de caracol ahumada y mis prismáticos, que habían sido confiscados y destinados al puesto de observación.


  Hasta que el sol se ocultó y el resplandor de aquella noche en las nubes me lo permitió, estuve escudriñando la meseta. Efectivamente, sus paredes serían la desesperación de los escaladores más expertos. Eran casi lisas, y para colmo poseían una ligera inclinación hacia fuera a medida que ascendían.


  En lo alto de la montaña, la vegetación roja, vista a través de los prismáticos, poseía también tonalidades naranjas y amarillas, y parecía como si debajo de ella existiera una pequeña pero hermosa fuente de luz. Me costó un gran esfuerzo apartar la vista de esa visión tan subyugante.


  Los minutos fueron transcurriendo lentamente y llegó a cumplirse la primera hora, la segunda y… Creo que estaba en mi tercera hora de guardia y ya me había fumado despacio, todo lo despacio que pude, mi último cigarrillo, cuando de soslayo percibí un ligero resplandor delante de mí y a mi derecha.


  Por dos veces el viento había arreciado ligeramente, y yo había puesto mis cinco sentidos en intentar captar si la temperatura bajaba al mismo tiempo.


  La idea de ser sorprendido por una de las temidas tormentas me angustiaba, sobre todo porque desconocía cuáles podían ser las verdaderas consecuencias para mí, el peligro real que transportaba en sus torbellinos de arena.


  Lo olvidé todo cuando tuve la certeza de que en el sitio indicado por Null florecía una curiosa luminosidad. Era como si existiera un fuego interno en las agudas y elevadas rocas. Quedé extasiado en la contemplación de aquel fenómeno que imponía su toque de color diferente y bello en el paisaje monótono y hostil. Mi corazón parecía gritarme que yo no tenía nada que temer de aquella luz, pero mi mente me advertía que no me acercase a ella. En aquel momento lamenté que no me hubieran dado más información acerca de los fuegos fatuos.


  Anduve hasta el borde de seguridad. La luminosidad crecía como a unas cien yardas. Di los primeros pasos sobre la arena suave y clara para acercarme a las rocas que brillaban cada vez con más intensidad; ya apenas parpadeaban como al principio. Él resplandor era constante, a cada segundo más hermoso.


  Caminé sujetando el fusil con una mano, usándolo como un bastón de ciego para tantear el terreno que iba pisando, mientras mi mirada permanecía fija en las rocas luminosas. Me detuve al llegar como a unos veinte pasos. De pronto me asaltó el pensamiento de que estaba siendo atraído a las rocas como si de ellas surgiera el canto de las sirenas.


  Vi al lado del fuego fatuo, un fuego frío y hermoso, una elevación del terreno que consideré ideal para usarlo como lugar de observación. Desde allí podría estudiar el fenómeno a una distancia prudencial.


  Cuando estaba a mitad del camino comprendí asustado que había andado sin tomar las debidas precauciones, olvidándome de los consejos de Null y Stolberg. No había advertido la clase de terreno que pisaba. Pero ya era tarde para volver, tenía mi objetivo más cerca que la plataforma de seguridad, y continué adelante.


  No me costó mucho trabajo ascender por la ladera de aquella elevación rocosa. AI llegar arriba repté hasta el borde y me asomé. El fuego fatuo estaba debajo de mí, a pocos pies. No percibí ningún calor y me quedé inmóvil, embelesado por los tonos dorados de las tres rocas inundadas de luz.


  Estuve un rato respirando suavemente, sin moverme, hasta que algo en el cielo atrajo mi atención y alcé la cabeza. Descubrí que un objeto alargado bajaba de las nubes próximas a la meseta y se dirigía hacia donde yo estaba. Creo que hubiera abandonado mi improvisado observatorio y corrido al campamento si mi curiosidad no hubiera vencido en un rápido combate a mis recelos.


  El objeto tendría unas seis yardas de largo, y debajo de él había una góndola suspendida, algo más pequeña. No escuché que hiciera el menor ruido al desplazarse por el aire, hasta que estuvo sobre la vertical del fuego fatuo, y entonces creí escuchar, cada cierto tiempo, como un sordo rugido, que se interrumpía para dar paso a un silbido corto y agudo.


  Me dediqué mentalmente una serie de insultos al darme cuenta de que había dejado atrás los prismáticos. A pesar de no disponer de ellos, cuando el objeto estuvo más cerca, flotando a escasa altura del fuego, mi primera impresión fue que se trataba de un globo y el ruido era producido por un quemador para llenarlo de aire caliente. La góndola llegó hasta un par de pies del terreno, y de ella apareció una figura que sacó por el borde una pierna larga, brillante y dorada.


  No podía pegarme más al suelo, tenía hundida la cara en una parte arenosa de la roca. Sentí que mis manos temblaban. Debajo de mi pecho el fusil me transmitía a la piel el frío de su cañón.


  A la primera pierna siguió una segunda, y luego pude ver el resto del cuerpo.


  Era una figura esbelta, un hombre que podía ser considerado como bien constituido. Sería un hermoso ejemplar humano, de no ser porque su cabeza me pareció lo más inhumano y grotesco que hubiera visto en mi vida.


  Muy despacio, el desconocido caminó hacia las rocas brillantes, después de sacar del interior de la góndola una especie de arma que se sujetó al antebrazo derecho.


  Su cabeza seguía pareciéndome impresionante. En lugar de ojos tenía dos bolas blancas que irradiaban una especie de halo dorado, y las facciones bajo este resplandor eran abultadas y deformes. El cráneo, liso y de color plateado era muy abombado por detrás. Caminó después de mirar a todos lados. Por un momento temí que fuera a alzar sus fríos globos oculares hacia el promontorio y me descubriera, pero no lo hizo; se acercó al fuego fatuo, hasta rozarlo con la yema sus dedos negros como el carbón.


  Aunque disponía de mi arma, para cogerla tenía que moverme mucho, y temí hacer tanto ruido que el ser, por fuerza, acabaría oyéndome. Y lo último que yo deseaba era ser descubierto. Recordaba el encuentro que tuvo Stolberg con ese hombre, o lo que fuera, o con otro semejante a él. Al cabo de un rato, después de estudiar mi situación, me dije que el desconocido estaba tan distraído contemplando el fuego de las rocas que difícilmente se daría cuenta de mi presencia si no hacía ruido.


  Si me deslizaba por la pequeña ladera podría alcanzar el suelo, dar un rodeo y regresar al campamento. Mi obsesión era avisar a mis compañeros de aquella aparición. ¿No quería Stolberg coger al asesino de Finnell? Pues ahí lo tenía.


  Seguro que al sargento le iba a agradar mucho poder cazar una pieza semejante. Su idea de venganza era obsesiva, y me pregunté si no debería controlarse, pensar que el ser le serviría más vivo que muerto para averiguar la forma de llegar a la cima de la meseta. Eché una ojeada al globo. Si nos apoderábamos de él, sería muy sencillo alcanzar la floresta roja. Casi conseguí llegar abajo, pero al ir a volverme se me erizaron los cabellos y mis dientes castañetearon. A poca distancia había un grupo de delgadas varas que se movían y oscilaban, dobladas en su extremo superior.


  Nadie tenía que explicarme que un grupo de sables curvados había estado acechándome y ahora se acercaba a mí.


  LONDRES, 22:25 HORAS


  —Jesús, no sé si rogarle que me diga qué era esa aparición con aspecto de alienígena o que me explique antes cómo logró salir de aquel sitio lleno de serpientes —jadeó Rosenman. Bebió un trago, chasqueó la lengua—. Al infierno el orden cronológico de los hechos. Esa criatura, ¿era un habitante de aquel lugar, un auténtico aborigen?


  Por la expresión de Kanable, Rosenman comprendió que no estaba dispuesto a anticiparle nada, y se resignó a esperar. Sonriendo, dijo:


  —De acuerdo. Continúe. A ver de qué forma pudo salir con vida, porque es evidente que pudo hacerlo.


  —¿Por qué lo cree? —preguntó Kanable.


  —Maldita sea, sobrevivió, ¿no? Está contándomelo.


  —¿Es que el protagonista de una novela contada en primera persona no puede morir?


  —Evidentemente, no. Al menos hasta el final de ella. Y usted no está muerto.


  Kanable alzó la mirada hasta las molduras del techo. Su entrecejo estaba fruncido cuando replicó:


  —Creo que llegué a morir. Posiblemente resucité.


  …El embajador no ha tardado en presentar sus protestas ante el secretario de Asuntos Exteriores y ante mí. Un honor. No. Sería un honor proviniendo de otra persona, pero no de él. Ni siquiera he arrojado su carta a la papelera. En ella hay otras más honestas que merecieron terminar allí. La carta en cuestión tuvo el empleo que le correspondía. El perro de mi mayordomo, un encanto de perro, acostumbra a hacer sus necesidades en sitios no adecuados, y había que recogerlo con algo…


  (Nuevas Visiones, febrero de 1991, contestación de K. Rosenman a un escrito recibido dos días después del anterior número de la revista).


  LA CRIATURA


  Mi primera intención fue echar a correr, pero enseguida me di cuenta de que aquellas serpientes me cortaban toda posible huida. A mis espaldas tenía la elevación del terreno, y a izquierda y derecha apenas disponía de sendos pasillos de tres o cuatro pies de ancho. Me quedé paralizado, acogotado por el miedo. Sostenía el rifle entre las manos, pero sabía que de poco iba a servirme. Los sables curvados se habían desplegado y yo tenía a los más cercanos a mi alcance. Mejor dicho, ellos me tenían a su alcance. Se movían despacio, echando hacia atrás y hacia delante su delgada cabeza, de cuyo diminuto hocico superior, el principal de la docena larga de que disponían, surgían agudos silbidos.


  En aquel momento recordé el grito infrahumano que escuchamos la primera noche y pensé que sólo podía proceder de un hombre atacado por monstruos iguales a los que me rodeaban.


  Sabía que una vez que saltasen sobre mí no me quedarían más que unos segundos de vida; cientos de pequeñas bocas situadas a lo largo de los cuerpos de reptil empezarían a devorarme hasta llegar a mis huesos. Mi sufrimiento resultaría terrible, eterno para mis sentidos, aunque apenas durase unos segundos.


  Me revolví casi enloquecido y empecé a apretar el gatillo. Los estampidos sonaron igual que cañonazos en aquel paraje. No sé si los sables curvados podían oír, pero creo que el ruido y los fogonazos los aturdieron un instante. Los que estaban aproximándose por mi izquierda se echaron hacia atrás. El pasillo de aquella parte quedó un poco más despejado, y corrí hacia él.


  Pero antes de que hubiese avanzado un par de pasos sentí que algo duro y cálido se enroscaba en mi cintura, y luego otra de esas horribles cosas se pegó a mi hombro derecho.


  Aunque todavía no había comenzado a sentir ningún dolor, grité como si mil colmillos ya me estuvieran desgarrando las entrañas.


  Apenas conseguí ver unas sombras largas y delgadas que se agitaban a mi alrededor. El resto de los sables curvados se cimbreaban cada vez más aprisa, tal vez impacientes por ocupar una parte de mi cuerpo y poder empezar su festín.


  Escuché siseos, mordiscos en mis ropas. Los dientes no tardarían en alcanzar la carne. Volví a gritar. En realidad seguí con el mismo grito que había iniciado para confesar al viento mi pánico.


  De alguna forma pude situar el rifle delante de mi cara, y una serpiente saltó y se enroscó en el cañón. Durante un segundo vi sus ojos pequeños y rojos fijos en los míos. Aparté el arma y la arrojé lejos.


  Debió ser al mismo tiempo que sentí la primera herida en el vientre cuando escuché algo parecido al ruido que produce un taladro casero. Yo había empezado a cerrar los ojos para no ver la muerte que me aprisionaba, pero los abrí, y vi al desconocido acercarse. Había dado la vuelta a la roca y tenía extendido su brazo derecho. De la boca de su extraña arma salía un foco de luz rojiza que empezó a barrer a los monstruos que me rodeaban.


  Los sables curvados fueron rebanados por muchos sitios a lo largo de su cuerpo, divididos en docenas de trozos. Escuché silbidos de agonía. La presión que sentía en mi cintura cedió de pronto, y los dientes que habían destrozado la hombrera de mi chaqueta ya no se hincaban en mi piel.


  Durante unos instantes me mantuvo de pie un súbito vigor que nació de mi desesperación, y tuve la sangre fría de mirar al desconocido. Terminaba de expulsar a los sables curvados de los alrededores con el arma pegada a su antebrazo. Pero aún quedaban bastantes, y media docena de ellos saltaron sobre él.


  Entonces caí de rodillas, pensando que si mi salvador moría yo estaba perdido: luego de acabar con él, los monstruos se ocuparían de mí. Ya no me quedaban fuerzas para dar un solo paso. Pero el desconocido soportó la acometida de los sables curvados con una serenidad increíble. No ejecutó un solo movimiento que no estuviera estudiado previamente; tomaba puntería, volvía la luz contra las serpientes, y las destrozaba hasta que iban soltándose de su brillante traje, caían al suelo, y él las apartaba a puntapiés, ya muertas, como si siempre hubieran sido inofensivas.


  No podía mantenerme erguido, ni siquiera de rodillas. Me sentía desfallecer. Decenas de agujeros en mí carne se llenaban de brasas, y los dolores empezaban a lacerar todo mi cuerpo mordido.


  El desconocido caminó hacia mí. Mi mirada estaba fija en su figura altiva de triunfador. Tuve la certeza de que todo había concluido para mí, que él iba a rematar la obra inconclusa de los monstruos.


  El leve resplandor de la noche, proveniente de las nubes, pareció acrecentarse de pronto, y pude ver con más nitidez la cabeza del desconocido. Sus grandes ojos blancos estaban posados en mí, y observé trémulo que me acercaba sus negras manos; vi en uno de los antebrazos el arma que había exterminado a los sables curvados, y en el codo del otro brazo un resto de serpiente aún pegado por sus propias entrañas a la piel dorada y brillante de su exterminador.


  Algo resbalaba por mi frente, posiblemente una mezcla de sudor y sangre, y me cegó el ojo derecho. Con la visión disminuida, la poca entereza que me quedaba desapareció y caí de espaldas en la arena cubierta de trozos de sables curvados y humedecida por un líquido espeso y frío.


  Aquel ser dio media vuelta y desapareció tras las rocas. Al poco rato escuché el rugido sordo del vehículo, y luego creo que atisbé de soslayo una sombra volar hacia la meseta. Mi soledad en medio de las serpientes destrozadas me abrumó, y perdí la poca fuerza que aún quedaba en mi ser. Me restregué las ropas, sentí mis manos manchadas por mi propia sangre. Todo mi cuerpo estaba acribillado de dolor. Varias veces perdí totalmente la noción de las cosas y del tiempo.


  Pensé en los soldados. Dios mío, ¿es que no iban a venir a socorrerme? ¿Acaso no habían escuchado mis disparos, mis gritos?


  No pude sostenerme más tiempo de rodillas y caí de bruces. Chapoteando en el fango hecho con tierra y sangre mía y de las serpientes, conseguí revolverme y me quedé mirando el sucio cielo.


  De pronto, cuando había transcurrido lo que ya me parecía una agonía eterna, volví a escuchar el ruido del vehículo aéreo. Luego silencio, luego unas pisadas en la arena.


  Otra vez apareció la resplandeciente figura del ser junto a las rocas. Me miró. Echó a caminar hacia mí. Maldito seas, maldito seas, pensé, notando en mi garganta una bola de sangre. Escupí. Volvía a verme morir o a rematarme de una vez. A partir de entonces todo sucedió confusamente. No llegué a comprender realmente que no se inclinaba sobre mí para rematarme, sino para tomarme entre sus fuertes brazos y llevarme hasta su vehículo. Fui depositado en el fondo de la góndola con sumo cuidado, y luego él ocupó una posición en el otro extremo para manejar un aparato de control.


  Supongo que perdí totalmente el sentido dos o tres veces, pero lo recuperé durante unos segundos, justo para percatarme que el vehículo ascendía y volaba hacia la meseta. El desconocido manejaba los mandos, y cada cierto tiempo accionaba un dispositivo que hacía que algo rugiera en el interior del globo.


  En uno de mis momentos de lucidez descubrí que nos aproximábamos a la pared de la montaña. De cerca era tremendamente lisa y muy oscura. Ascendíamos, y luego, de pronto, surgió la vegetación roja por el borde.


  Entonces perdí totalmente el conocimiento.


  Cuando lo recobré descubrí cerca de mí a la más increíble y maravillosa criatura que había visto en mi vida. Era como el personaje de un sueño del que uno nunca quisiera despertarse, una muchacha de bellísimas y suaves facciones. Su piel, levemente rojiza y fina, era como la porcelana. Iba desnuda de cintura para arriba y sus pequeños y firmes pechos eran tan perfectos que no los contemplé con deseo, sino con admiración, como si fueran el resultado de una irrepetible y perfecta obra de arte, la escultura salida de las manos del más grande artista de todos los tiempos, el resultado de un trabajo de años.


  Estaba arrodillada a mi lado, tan cerca de mí que podía oler el perfume de su cuerpo, Yo me encontraba completamente desnudo, tendido en un colchón muy suave situado a ras del suelo. Ella limpiaba delicadamente mis heridas con una esponja diminuta que tenía cogida entre sus pequeños dedos. De vez en cuando la impregnaba de un aceite aromático que iba extendiendo sobre mi piel, dejándome una agradable sensación de bienestar.


  Desde que abrí los ojos no aparté mi vista de ella, y tardé en darme cuenta de que me encontraba en una habitación de techo bajo y abovedado, que me daba la impresión de estar en el interior de una esfera partida por la mitad. Su superficie era blanca, casi transparente. Al otro lado de la puerta había una vegetación roja, compuesta de árboles pequeños y plantas cuyas hojas anaranjadas trepaban por sus troncos.


  La muchacha me dirigió una sonrisa. Se había dado cuenta hacía un rato de que yo ya no estaba inconsciente, pero ni un solo instante dejó de acariciar mi cuerpo con la esponja y sus manos. A cada segundo que transcurría me liberaba del dolor, y todo mi ser era embargado por un extraño placer.


  Me habló, y supe que mis oídos jamás podrían percibir una voz tan dulce como la suya. No podía entender sus palabras, pero estaba seguro de que su intención era consolarme y devolverme el ánimo.


  Hice un intento por incorporarme y ella me obligó a permanecer acostado, ejerciendo una ligera pero decidida presión sobre mi hombro, a la vez que negaba con la cabeza y me sonreía.


  Tenía una frente muy despejada, casi grande. Pero eso no la afeaba, sino que por el contrario le daba un encanto más, un toque de exotismo. Su cabello, corto y casi blanco, la hacía parecer curiosamente más joven, casi una niña con cuerpo de mujer.


  Lamenté mucho que la cura llegara a su fin. Ella se levantó sin dejar de sonreírme y entonces vi que alguien entraba inclinándose por la puerta. Era otra muchacha, para mí casi gemela de la primera. Ver dos criaturas tan perfectas y hermosas me pareció demasiado, y quedé aturdido.


  La segunda mujer tomó el lugar de la que debía ser su hermana, quien después de recoger los avíos usados para curarme o lavarme, exactamente no lo sé, aunque creo que el aceite servía para cumplir los dos cometidos, se retiró caminando tan grácilmente que pareció flotar a pocas pulgadas del suelo. La recién llegada llevaba una bandeja de plata en las manos. Alcé la cabeza y vi que contenía una especie de jalea. Usó una cuchara de mango labrado y fue dándome de comer. Aquella papilla de color naranja era suave y dulce. La comí toda. Luego sentí un sueño irresistible y volví a sumirme en la inconsciencia. Pero no tuve ninguna pesadilla. Creo que fue la primera vez en muchos años que dormí como un niño.


  No puedo saber si desperté varias horas más tarde o apenas unos minutos después. Cuando abrí los ojos no lo averigüé. Afuera había la misma luz que cuando me dormí, y no llevaba puesto mi reloj de pulsera, que más tarde encontraría al pie del lecho. Luego conocería cuánto tiempo había necesitado mi cuerpo para sanar. En él no quedaba el menor rastro de las mordeduras de los sables curvados.


  No había nadie en la habitación y me alarmé. Me asustó la ausencia de las muchachas. A pesar de mis temores, pude ponerme de pie sin la menor dificultad. Sentí miedo de encontrarme débil o que un mareo me obligase a acostarme, pero me equivoqué. Estaba fuerte, con la mente despejada. Caminé hasta la puerta y salí.


  Además de la curiosidad que tenía por conocer aquel lugar, mis piernas parecían caminar impulsadas por un irresistible deseo: necesitaba encontrarme de nuevo con las muchachas. Anduve por uno de los muchos senderos que se abrían en el bosquecillo rojo y naranja. Una buena parte de los árboles eran frutales, y vi curiosas frutas colgar de sus ramas. Pensé que la papilla que había tomado debió estar preparada a base de aquellos frutos.


  Me guié por un murmullo de voces que hablaban en la lengua cantarina de las muchachas. Casi tuve que refrenar mis ansias de echar a correr. Aparté unas ramas y descubrí un pequeño claro. Al fondo había una hilera de casitas en forma de media esfera, y delante de ellas un grupo de personas sentadas. De pronto, al ir a dar mi primer paso fuera del bosque, una mano fuerte se posó en mi hombro y me obligó a volverme, muy despacio.


  Antes de perder de vista al grupo descubrí que estaba formado por seis muchachas casi iguales a las dos que me habían cuidado, seis hombres jóvenes y apuestos, muy parecidos entre sí, y seis niños de sexo indefinido que jugaban un poco apartados de los mayores.


  Antes de enfrentarme al dueño de aquella mano que me sujetaba volví ligeramente la cabeza y vi sus dedos negros y brillantes. Era el ser que me había salvado la vida. Había creído encontrarme en el paraíso, y de pronto aparecía el diablo.


  Retiró su mano de mi hombro y se la miré. Bajo la claridad del día descubrí que su negrura se debía a que la llevaba enfundada en un guante muy ajustado. La cara que tenía delante no era exactamente la misma que me había horrorizado a causa de su fealdad y los saltones ojos blancos, tan grandes como pelotas de ping-pong. Por ejemplo, éstos ya no estaban. En su lugar había unas gafas de una sola pieza, alargadas, como las que se usan para la nieve. Pero a través de las ranuras vi una mirada azul y humana.


  El hombre se llevó las manos a la cabeza y se quitó las gafas primero. Luego se sacó el casco de metal que alargaba su cráneo, apartó las orejeras que casi le llegaban a la boca, y que yo imaginé cuando le vi por primera vez que eran parte de sus facciones.


  Apareció ante mí el rostro corriente de un hombre corriente. Era delgado, aguileño y escasamente bronceado. Aparentaba unos cuarenta años. Sus labios, largos y finos, se movieron; escuché:


  —Aléjate de ellos. No debes importunarlos.


  —Hablas mi idioma —exclamé tras aspirar profundamente, atónito por la sorpresa.


  Y aunque no me pareció el fin de los tiempos, pensé que algo se rompía dentro de mí, tal vez la incipiente ilusión en la que me sentía tan confortable. A pesar de lo teatral de su aparición, aquel hombre, con su cara vulgar, había destrozado todo el encanto que me envolvía. Era como si parte de la magia de aquel lugar se hubiera esfumado al hablarme una persona que era de mi mundo, que evidentemente pertenecía a cuanto había dejado atrás aquella tarde en el hotel Welbeck. Me volví para echar una mirada al grupo. Seguían hablando entre sí, ajenos a nosotros. Ni una sola vez dirigieron sus ojos al lugar donde nos encontrábamos.


  —Déjalos —insistió el hombre.


  —Quería dar las gracias a las mujeres que me cuidaron —fue mi excusa para no marcharme.


  Me tomó de un brazo y me apartó del linde del bosque. Me dejé conducir por él; caminamos durante unos minutos. Nos detuvimos a pocos pasos de un río de escaso cauce y cristalinas aguas, que se curvaba al llegar al borde de la montaña y eludía graciosamente precipitarse a la llanura en una diminuta cascada, regresando al interior para volver a serpentear por entre los árboles.


  Cerca de allí estaba el habitáculo donde yo había despertado.


  —Vivirás ahí, y procurarás no acercarte a la Familia a menos que seas invitado —me advirtió.


  —¿Quiénes son? ¿Ellos son la Familia?


  —¿No prefieres que primero te diga quién soy yo?


  —Bien, dímelo.


  —Me llamo Adrián Stenzel, y soy un hombre como tú.


  —Eso ya lo veo —repliqué secamente.


  —Quiero decir que procedo del mismo lugar.


  Había advertido que no llevaba su arma sujeta al antebrazo. Yo quería que me dejase en paz para echar a correr hacia el claro y sentarme cerca del grupo. Mi deseo era puramente platónico. Posiblemente no iba a lograr entenderme con ellos, me estaría vedado intervenir en su calmosa conversación, pero eso no me importaba. Sencillamente, deseaba verlos, y no sólo a las muchachas, sino también a los jóvenes, y jugar con los niños. Era extraña mi ansiedad, pero la encontraba muy natural.


  Sin embargo, Adrián Stenzel podía impedírmelo, ya fuera usando su fuerza o sirviéndose de alguna otra arma que tuviera oculta, aunque el traje que llevaba, muy ajustado al cuerpo, como una segunda piel que le cubría hasta el cuello, no parecía ocultar nada.


  —¿Cuál es tu nombre? —preguntó.


  —Raymond Kanable. ¿Eres inglés?


  —Holandés. ¿Y tú?


  —De por ahí. Mi último pasaporte era irlandés.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada. Soy un trotamundos. —Intenté sonreír—. Ahora creo verdaderamente que soy un trotamundos, si es que estamos en otro mundo. Oye, tu nombre no parece holandés…


  —Mi padre era austriaco y mi madre danesa.


  —Ya. Entiendo. Con esos antecedentes y estando aquí, tú eres el holandés errante.


  No conseguí arrancarle la más leve sonrisa. Consiguió amargar mi incipiente euforia.


  Mi cabeza insistía en volverse hacia la dirección donde habitaba la Familia, como la había llamado Stenzel. Él me agarró de nuevo y me condujo cerca de lo que iba a ser mi habitáculo.


  —Ellos saben que les estás agradecido. En otro momento podrás decírselo. Ahora es preciso que los dejes en paz. Están en uno de sus momentos íntimos.


  —Soy un ingrato. Aún no te he dado las gracias por haberme salvado la vida.


  —No me las des. Estuve a punto de permitir que los tramis acabaran contigo.


  —¿Los tramis? —sonreí—. Ah, sí. Los sables curvados tienen un nombre. Tramis. Dime, ¿por qué cambiaste de opinión?


  —No eres uno de los cuatro hombres que están vigilando esta Morada. Si hubieras sido uno de ellos habría dejado que los tramis te devoraran, aunque eso me hubiera acarreado recibir una pequeña repulsa por parte de la Familia.


  Sacudí la cabeza y eché los hombros hacia atrás.


  —Dios mío, no entiendo nada. Tú eres un hombre, estás en este infierno igual que yo, y sin embargo pareces haberte adaptado a este ambiente. Tal vez llegaste unos días antes que los yanquis, es posible, pero debo admitir que has sabido elegir la mejor compañía…, la Familia. Estoy admirado por tu suerte, Adrián.


  —¿Cuándo apareciste?


  —Si no me equivoco, hace tres noches.


  —Entonces es una semana. Has dormido cuatro días.


  Debí palidecer tanto que imaginé que Stenzel se sonreía un poco a causa de mi incredulidad.


  —No es posible…


  —Créelo. Estabas muy mal. Los tramis te hicieron mucho daño. Si no hubiera sido por la sabiduría de la Familia ahora estarías muerto, después de sufrir una horrible agonía. Los dientes de los tramis segregan un veneno, es por eso que sus presas apenas se defienden a los pocos segundos de ser atacadas. El veneno estaba en tu organismo, y ha sido muy laborioso extraértelo.


  Me rasqué la nuca. Mi mano pasó por mi cara, y me sorprendió hallar mis mejillas rasuradas.


  —No te crecerá la barba durante un par de días —explicó Stenzel—. Yo llevo tanto tiempo usando el sistema que he empleado en ti que tardo mucho en necesitar un nuevo afeitado. Entorné los ojos. No me pasó desapercibido lo que había dicho.


  —¿Cuánto tiempo has necesitado para convertirte en un experto, en aprender a moverte por aquí?


  —Bastante. Durante las primeras semanas fue como si el ángel de la guarda hubiera estado protegiendo mi vida, hasta que encontré a los ankaris. Luego empezaron a llegar más pedazos de la Tierra. Creo que puedo ostentar el título, mientras no se demuestre lo contrario, de ser el primer hombre de nuestro mundo que apareció en Elajah.


  —¿Cuánto tiempo llevas exactamente? —inquirí, empezando a sentir hacia Stenzel una rabia que me avergonzaba.


  —Ocho meses, pero sólo algunos de ellos en contacto con esta Familia ankari.


  Me sentí muy nervioso al pensar que Stenzel podía revelarme los misterios de aquel infierno que él había llamado… ¿Cómo lo había llamado? Lo recordé, y casi le agarré para zarandearle al preguntarle:


  —¿Dices que esto es Elajah? ¿Qué es Elajah? ¿Otro mundo, lo que ha sido el nuestro en el pasado, lo que será en el futuro?


  —Es un vocablo de Ankar. Elajah es una expresión arcaica que sirve para definir una especie de infierno. Algo que se ignora. Elajah es lo desconocido.


  …Parece que fue ayer, pero ya ha transcurrido casi año y medio. Anoche me comentó un amigo que dentro de poco las Islas del Infierno serán las Serpientes del Verano para nosotros los periodistas, que hablaremos de ellas cuando no tengamos una noticia mejor a mano. Tal vez tenga razón, aunque dentro de mí algo me grita que no será como pronostica.


  (Réplica de K. Rosenman en una entrevista para la edición dominical del periódico Manchester Herald, marzo de 1991.)


  ELAJAH


  Las siguientes horas transcurrieron llenas de sorpresas y, a veces, de desconcierto para mí. Había confiado en que me iban a ser desvelados algunos misterios, pero sólo obtuve de Stenzel una serie de respuestas decepcionantes. Y lo peor de todo fue que realmente parecía ignorar la mayor parte de los secretos de Elajah.


  Adrián Stenzel, sin embargo, me contó que estaba casado y se encontraba de vacaciones con su esposa Ingrid, sueca de origen, a unas treinta millas del hotel Welbeck. Ella había ido aquella tarde a un pueblecito cercano a comprar provisiones, y él se quedó durmiendo la siesta dentro de la caravana. Cuando despertó, necesitó mucho tiempo para convencerse de que estaba al pie de una misteriosa meseta y no sufría ninguna pesadilla como creyó al principio. Me confirmó que eso ocurrió el viernes dieciocho, el mismo día que yo tuve idéntica experiencia. La única y gran diferencia estaba en que él apareció en Elajah casi ocho meses antes.


  —Es como el resultado de una carrera a campo través —me dijo, al comentarle yo que me parecía muy extraño que el fenómeno provocase tantos desequilibrios temporales—. Todos los corredores salen a la misma señal, pero van llegando a la meta a lo largo de varias horas. Resulta evidente que yo fui el ganador.


  —Mientras no aparezca otra u otras personas que digan que llevan viviendo aquí desde mucho antes que tú.


  —Así es. Pero por ahora todos llegaron detrás de mí a la meta.


  Stenzel apenas se separaba de mí, y empecé a sospechar que lo hacía para vigilarme. Más tarde comprendería sus motivos. Pero le agradecí su compañía, porque podía conversar con él y profundizar en algunos de los enigmas de aquel mundo que me abrumaban. Al principio sospeché que prefería reservarse algunos conocimientos, tal vez porque desconfiaba de mí, pero no tardé en llegar a la conclusión de que eran pocos los secretos que me ocultaba intencionadamente.


  Se había resignado hacía tiempo a no volver a ver más a su esposa, y me aseguró que ya sólo le preocupaba lo que pudiera haberle ocurrido a ella.


  —Ojalá no le haya pasado nada. ¿Qué habrá sido del resto del mundo que dejamos? Tal vez los que no murieron estén en peores condiciones que nosotros —dijo, encogiéndose de hombros. No le veía apenado cuando mencionaba a Ingrid, y me parecía casi indiferente a la catástrofe que hubiera podido ocurrir en la Tierra.


  Me contó que algunos ankaris recorrían los alrededores de la meseta el día en que él llegó. Habían bajado llenos de curiosidad a investigar el terreno con vegetación verde que de pronto rodeaba su Morada.


  —Me encontraron cuando yo estaba a punto de salir del círculo de pasto traído de la Tierra. Me sentía muy aturdido, y creo que hubiera acabado cayendo en una colonia de tramis que llamó mi atención de no haber sido porque ellos lo impidieron.


  »A1 principio estuve a punto de perder la razón, pero los cuidados de la Familia fueron tan exquisitos que a veces sospecho que condicionaron mi mente y evitaron que enloqueciera.


  —Soltó una de sus secas risas que tan poco me gustaban. —Ellos salvaron mi vida y mi equilibrio mental, pero algunas veces pienso que aún no estoy totalmente cuerdo.


  A continuación me explicó uno de los misterios:


  —La Familia de Ankar no pertenece a Elajah. Están aquí por la misma causa que nosotros. Tal vez lleven varios años, no lo sé. O apenas llevaban unos días cuando aparecí al pie de la Meseta. Fueron traídos a esta llanura con su propio hogar. Su filosofía les ha ayudado a sobrevivir hasta ahora con pocos problemas.


  —Creí que pertenecían a este planeta…


  —¿A esta basura? Claro que no. Creo que no han querido decirme toda la verdad, o no la saben; pero sólo puede haber dos explicaciones. Una es que proceden del futuro de la Tierra, son descendientes nuestros, muy evolucionados y más perfectos que nosotros, y ahora están en nuestro propio mundo mucho más avejentado, a millones de años del siglo XX.


  —¿Y la segunda explicación?


  —Hemos sido arrancados de nuestro planeta y trasladados a otro, al igual que ellos. Todos somos extraños aquí. Creo en esta teoría.


  Contemplé el césped anaranjado sobre el que estábamos sentados.


  —Yo también. Extraña clorofila —comenté, acariciando la hierba—. Bueno, creo que en la Tierra hay cierta flora de un color parecido. Lamento no entender mucho de esto. Si ellos no pueden o no quieren decirnos por qué ocurre todo eso, nunca sabremos si son descendientes nuestros o seres de otro mundo.


  —Yo era contable en Rótterdam, no un sabio —sonrió Stenzel—. Tampoco puedo ayudarte mucho.


  —¿Qué has hecho durante este tiempo?


  —He intentado ganarme su confianza. Me temo que al principio la Familia no me aceptaba con agrado. Tal vez yo significaba una molestia en su modo de vida. ¿Sabes cómo funciona una familia ankari?


  Me alcé de hombros para darle a entender que no podía saberlo.


  —Para nuestra moral puede resultar escandaloso, porque viven en incesto —siguió Adrián—. Los ankaris apenas envejecen, y cuando alcanzan la madurez se quedan en ese estadio de su desarrollo físico hasta morir de manera fulminante, después de una existencia mucho más prolongada que la nuestra, sin enfermedades, dolores ni sufrimientos. Sólo cuando uno de ellos desaparece deciden los restantes que es el momento de engendrar a otro ser que ocupe el lugar del fallecido. Por eso las Familias se componen generalmente de dieciocho personas.


  —Ahora comprendo el enorme parecido que tienen todos.


  Pero ese sistema conduce a la degeneración de la raza.


  —Tal vez para ellos sea la perfección. Pienso que disponen de defensas naturales para no provocar el mestizaje —añadió, sin mirarme y preocupado—. Aunque los considero totalmente humanos, la unión de uno de sus miembros con un ser de la Tierra podría resultar estéril.


  —¿Cómo lo sabes? —sonreí.


  Adrián se sonrojó levemente, y ésa fue la primera vez que le vi titubear, ponerse nervioso.


  —Lo sé.


  Su lacónica respuesta me hizo sospechar que él no se había sentido demasiado solo entre los ankaris. Creo que desde aquel momento comprendí que mi presencia en la Meseta no le complacía. ¿Por qué me había salvado entonces? Quizá no quería compartir conmigo ninguna de sus prerrogativas, si es que realmente las tenía.


  —Fui el primer terrestre que vieron los ankaris —dijo.


  Durante varias semanas me alimentaron, pero no me permitieron subir a la montaña. Bajaban mi comida, y me proporcionaron un habitáculo que monté al pie de las paredes. Yo aceptaba todo aquello resignadamente. Los hombres y las mujeres, y a veces los niños, me visitaban. Fueron muy pacientes conmigo. Me enseñaron su idioma y me hablaron de su sociedad, de sus costumbres. Supongo que querían estudiarme antes de traerme aquí para compartir su existencia.


  »No sé cuánto tiempo hubiera pasado en mi exilio si el anillo que rodea la meseta no hubiese empezado a ser engullido por la maldita arena gris, con el consiguiente peligro para mí de que los tramis o las bolas devoradoras, que no se atrevían a acercarse por evitar pisar la hierba, me sorprendieran una noche mientras dormía. Aunque ya me habían entregado este traje que llevo, no estaban seguros de que fuera suficiente para defenderme de un ataque masivo y prolongado de los tramis. Un día me comunicaron que accedían a acogerme como huésped de la Familia. Habían pasado casi tres meses.


  —Una prueba muy larga —dije—. Me alegro de no haber tenido que pasar por ella. ¿Intercediste por mí?


  El holandés hizo una mueca, guardó silencio un rato y luego añadió, contrariado:


  —La Familia cree que todos los terrestres son como yo, y actualmente no se opondría a que la meseta se llenara de refugiados. Tuve que disuadirles de que acogiéramos a cuantos fueran apareciendo. Me costó mucho convencerlos de que todos los humanos no merecen ser salvados.


  Observé en silencio a Stenzel, y me pregunté si yo tenía derecho a decirle que estaba equivocado en la opinión que tenía de la humanidad y que se comportaba demasiado cruelmente con sus hermanos de raza. De todas formas, no podía estar de acuerdo con su postura. La consideraba demasiado egoísta.


  No había vuelto a ponerme mis viejas ropas, rotas y sucias, manchadas con mi sangre y la de los tramis, aunque la guardaba en mi habitáculo. Me sentía cómodo andando desnudo por la montaña, en donde la temperatura era ideal y el aire que se respiraba parecía mucho mejor que el de la llanura, quizá porque la vegetación roja proporcionaba un oxígeno muy puro. Sin embargo, a Stenzel sólo lo veía sin su traje en las ocasiones en que se bañaba en un remanso del río que recorría la superficie de la meseta.


  Cuando me habló de aquel extraño traje que llevaba, sentí cierta curiosidad y lo toqué. Mis dedos sintieron una extraña sensación, como si estuviera cargado con una corriente eléctrica muy baja. Me fijé en la especie de charretera de metal negro con extraños dibujos en altorrelieve que llevaba en el hombro izquierdo. Le pregunté si se trataba de un adorno.


  —Aunque no es su verdadero nombre, lo llamo traje de combate ankari —dijo Stenzel—. Es transpirable, y hasta me permite evacuar mis necesidades fisiológicas si no deseo desprenderme de él. Me cubre desde el cuello hasta los tobillos.


  Para proteger mis manos utilizo los guantes negros que ya conoces, muy resistentes, y una botas del mismo material. El casco que tenía puesto cuando me viste por primera vez completa el equipo. Los globos oculares que te hicieron creer que yo era un monstruo son unas gafas que me permiten ver en la oscuridad.


  —¿Y el arma que tenías adosada al antebrazo?


  —Es un lanzador de arena, lo más ofensivo que he logrado obtener de la Familia. Ellos son exageradamente pacifistas, hasta el extremo de que no levantarían un solo dedo para defenderse. Por eso yo tengo que protegerles, cuidarles. ¿Entiendes? Están indefensos. Lo saben, y han comprendido que me necesitan. Pero sigo estando a prueba, porque a causa de mi naturaleza agresiva aún no soy aceptado plenamente por ellos. En cierto modo, según su criterio, estoy en constante pecado y contaminado por la violencia que es innata en mí y de la que no puedo librarme.


  —Ese globo… Utilizas un curioso medio de transporte, aunque algo rudimentario.


  —Sí, el globo es eficaz, pero demasiado lento. No dispongo de otra cosa mejor, ésa es la verdad. Los ankaris no usan nada que contamine. —Adrián hizo una mueca de desagrado—. Podrían servirse de una tecnología mejor, pero no desean recuperar nada de lo que hace siglos fue rechazado por sus antepasados. En algún lugar de la meseta disponen de un especie de archivo de todos los logros científicos y mecánicos que su raza consiguió a lo largo de miles de años, pero que dejó de utilizar por voluntad propia. A veces me pregunto si entre tantas maravillas no estará el medio para regresar.


  —Creo que ellos te lo habrían dicho, o hace tiempo se hubieran largado de aquí. No creo que se sientan a gusto viviendo en Elajah.


  —Se ve que no entiendes a los ankaris —dijo Stenzel enigmáticamente.


  Me había acostumbrado a llamar Elajah a lo que desde un principio me pareció el infierno. Una vez conocida su procedencia fonética y su significado, lo consideraba bastante adecuado.


  —Es muy curioso tu traje. No veo ninguna costura. ¿Cómo puedes quitártelo sin arrancarte la piel?


  LONDRES, 23:10 HORAS


  —Ese hombre, Adrián Stenzel, era un Desaparecido, un humano. —Apenas asintió Kanable, Rosenman añadió—: Pero los componentes de la Familia… ¿Tenían algo que les hiciera diferentes a nosotros?


  —Sólo su carencia de imperfecciones. Si había algo en ellos que les hacía parecer criaturas no humanas era su belleza.


  —Seres de otro mundo, una cultura diferente a la nuestra —musitó el editor—. Y vivían allí… Dios mío, la gente no dará crédito a nada. Necesitaremos muchas pruebas para poder convencerla. Si Ankar no era una zona de Elajah, entonces, ¿de dónde procedía y por qué se hallaba en medio de aquel erial?


  Rosenman pensó entonces que Kanable ocultaba su cuerpo por una causa. Recordó las heridas que le causaron los tramis. Dios, es posible que este hombre sobreviviera al ataque de aquellas serpientes de múltiples bocas, pero que las huellas de sus dientes hayan quedado en su cuerpo para siempre. ¿O le ocurrió algún otro percance después que le había dejado horriblemente desfigurado? Kanable había dicho que le curaron de las mordeduras, pero tal vez no era cierto. ¿Acaso el ambiente de Elajah no era tan inofensivo como le había asegurado? Se estremeció. No podía apartar de su mente la idea de que Kanable no quería revelarle un secreto que le humillaba. ¿Eran las heridas que había sufrido el motivo de su deseo de regresar al infierno gris?


  Kanable sacó de un bolsillo un par de guantes negros, que arrojó sobre la mesa. Rosenman se dio cuenta entonces de que las botas que llevaba también eran del mismo material. Permaneció en silencio, con la respiración contenida, mientras Kanable se despojaba del gabán.


  Lanzó una exclamación de sorpresa al ver que llevaba enfundado un traje semitransparente que parecía pegado a su cuerpo y que lucía sobre el hombro izquierdo una especie de charretera negra, parecida a las que llevaban los antiguos soldados de principios del siglo pasado. Había una especie de tubo oscuro sujeto al antebrazo derecho de Kanable. Rosenman lanzó un jadeo. Aquel era el bulto que tanto le intrigó al principio: el lanzador ankari.


  El editor, nervioso, se incorporó e intentó tocar con la mano el pecho de Kanable, pero no llegó a rozar el traje hasta que el otro le animó a hacerlo.


  Rosenman retiró en seguida la mano. Se frotó los dedos.


  —Es como si hubiera tocado la pantalla de un televisor encendido —dijo—. Es fantástico. Dígame, ¿cómo lo consiguió? ¿Acaso es el mismo de Adrián Stenzel, acaso se lo…? —Rosenman tosió, nervioso. Iba a decir que el holandés se lo prestó, pero al ver la expresión de Kanable imaginó que se había apropiado de él, probablemente sin el consentimiento de su dueño—. Sí, al tocarlo siento una extraña sensación.


  —Pero a mí no me afecta. Bien, creo que es el momento de darme una ducha. No es que la suciedad traspase el traje, sino que deseo recordar lo que es el agua caliente y el jabón. —Se pasó una mano por la cara—. Y terminar de afeitarme correctamente. Los efectos del rasurado ankari no son eternos. ¿Desea acompañarme?


  —Por supuesto que sí. No quisiera perderme el espectáculo de verle desnudarse, pero entienda que lo deseo desde un punto de vista profesional —sonrió el editor—. Es que no comprendo cómo se quita un traje sin aberturas.


  Rosenman se adelantó y le indicó que subieran al primer piso. Le mostró a Kanable su habitación y el cuarto de baño. Luego esperó. Su invitado, después de desprenderse del lanzador de arena, se llevó una mano a la charretera, la aprisionó ligeramente con dos dedos y entonces, como en un acto de prestidigitación, quedó totalmente desnudo. Sólo tenía sobre su hombro la charretera de metal oscuro.


  —¿Cómo lo ha hecho? —exclamó Rosenman— ¿dónde está el traje?


  Kanable le mostró la delgada charretera que ahora sostenía en su mano.


  —Aquí dentro —dijo, sonriente. La colocó en una repisa y se metió en el baño. Dejó que el agua discurriese por su cuerpo. Rosenman carraspeó.


  —Ha sido muy interesante —admitió—. Le traeré un pijama.


  —No se moleste. Prefiero acostarme desnudo.


  —Muy bien. ¿Le parece que le despierte a las diez?


  —Usted levántese cuando tenga por costumbre; yo ya me despertaré solo.


  —Espero que no sea muy tarde. Aún tiene mucho que contarme.


  —Por favor, señor Rosenman, ocúpese de esas cosas que necesito. La lista con todas las apariciones de Islas del Infierno en Europa es muy importante.


  —Sí, claro. Buenas noches.


  Kanable no le respondió. Lo último que Rosenman vio de él aquella noche fue que se tendía en la bañera y cerraba los ojos.


  Rosenman bajó las escaleras y entró en su despacho. De repente, a solas, se sentía muy extraño. Echaba de menos la compañía de Kanable. Miró la grabadora y extrajo la cinta, marcó el estuche con un número y lo colocó junto a las otras dos dentro de una caja. Luego se sentó ante su mesa de trabajo, giró el sillón y pulsó un botón situado debajo de un gran cuadro que representaba una marina, el trabajo de un pintor anónimo y mediocre. Era la única obra de arte de su casa que no valía ni el marco que la sostenía.


  El cuadro se alzó suavemente, y apareció una mesa con un sofisticado ordenador.


  Antes de conectarlo, Rosenman se detuvo a meditar. Su propósito era ir preparando un listado con los datos que deseaba Kanable para entregárselo apenas se despertara. Pero antes de empezar a trabajar se dijo que le gustaría repasar las grabaciones, aunque se quedase toda la noche sin dormir. Pero la idea le horrorizaba. Si manejaba el ordenador no iba a poder irse a la cama hasta dentro de una hora o más. Además, tenía que hacer varias llamadas. Aquello era lo que más le molestaba. Algunos de sus contactos pertenecían a los bajos fondos, confidentes y enlaces que frecuentemente le proporcionaban noticias para la revista y los periódicos. Uno de ellos tenía que suministrarle la cocaína. Dios, si Kanable pensaba volver, debía querer regalársela al mayor. Eso quería decir que el oficial vivía. ¿Cuántos miembros del grupo vivían aún en Elajah? Emitió un suspiro y conectó el ordenador, insertó el disco con la información de las Islas del Infierno y esperó unos segundos. Decididamente no se quedaría en vela, por muchas ganas que tuviese de volver a escuchar el relato de Kanable. Si terminaba pronto y se acostaba enseguida podría dormir unas cinco horas. Tendría que poner el despertador a todo volumen para no quedarse dormido, ya que iba a necesitar algún somnífero para poder conciliar el sueño.


  En la pantalla aparecieron los indicadores de que la memoria estaba dispuesta para suministrarle los datos que fueran requeridos.


  Empezó a tabular, pensando que Kanable le había dejado con la miel en la boca.


  Cuando la impresora empezó a funcionar, descolgó el teléfono e hizo la primera llamada.


  SEGUNDO DÍA


  Luego vi un cielo nuevo y una tierra nueva, porgue el primer cielo y la primera tierra habían desaparecido, y el mar ya no existía.


  —Apocalipsis, 21-1.


  …Hace tiempo que no escucho ningún chiste divertido acerca de las Islas. Tampoco los humoristas los emplean en sus actuaciones. Ya no arrancan la sonrisa y mucho menos la risa. La gente va habituándose a las Islas del Infierno. Ya son como un adorno más en muchos sitios, y donde irrumpieron desgajando una casa o partiendo en dos un jardín son motivo de discusión sobre si deberían ser eliminadas.


  La famosa serie de televisión producida por la ABC, a la que siguieron otras similares, baja de audiencia. El público se ha cansado pronto de las venganzas y rencores de esa familia de petroleros tejanos, unos pocos buenos y la mayoría compuesta de seres perversos, que habiendo recibido en sus tierras enormes extensiones de rocas grises se despellejan vivos por el dominio absoluto de la compañía, ya que un proceso químico descubierto por un científico permite convertir la materia de las Islas del Infierno en petróleo.


  Pero como la ficción se encarga de ganarle siempre a la realidad, me he enterado de que una famosa firma de cosmética femenina está a punto de lanzar al mercado una crema o potingue capaz de quitar las arrugas de las damas, compuesto a base de elementos extraídos de la arena gris…


  (Comentario de K. Rosenman en un coloquio de televisión sobre actualidad en la BBC, 28 de marzo de 1991.)


  15 de Septiembre de 1991


  LONDRES, 8:15 HORAS


  Después de ducharse y afeitarse aquella mañana con la maquinilla eléctrica para ganar tiempo, Rosenman bajó corriendo las escaleras. Quería tener preparado el café para cuando despertara su invitado. Un poco antes había utilizado el teléfono de su dormitorio para hacer unas llamadas. Las promesas que recibió le tranquilizaron. Si eran cumplidas, antes del mediodía empezaría a recibir la mercancía. Confiaba en que Kanable acabara aceptando que ciertos artículos se demorasen hasta el lunes.


  El asunto del pedido le preocupaba, pero no tenía la menor intención de convertirlo en un motivo de incordia que deteriorase sus relaciones con el otro hombre.


  Al llegar al vestíbulo se detuvo delante del espejo e hizo un gesto de desaprobación. Tenía un aspecto horrible, con bolsas oscuras rodeando sus ojos. Le hacían parecer más viejo; había dormido poco y mal, pese al sedante. El despertador le había sacudido hacía una hora, y sólo la idea de continuar hablando con Kanable le dio fuerzas para abandonar la cama.


  Entró en la cocina y emitió un gemido al ver el desorden que había en ella, restos de comida y vasos, botellas de cerveza, de whisky, ceniceros atestados de colillas. Al día siguiente el servicio se preguntaría qué había ocurrido durante el fin de semana. El salón tendría un aspecto parecido, pensó lleno de desaliento. No le gustaba dar motivos a sus criados para que murmurasen.


  —Buenos días, señor Rosenman.


  Se volvió y descubrió a Kanable de pie junto a la cocina. En aquel momento apartaba del fuego la cafetera que acababa de hervir. En la plancha se tostaban varias rebanadas de pan sobre una capa de mantequilla. Su invitado vestía una bata y llevaba un pañuelo anudado al cuello. Rosenman se preguntó si debajo tendría puesto el traje de guerra de los ankaris.


  —Buenos días, amigo Raymond —susurró Kenneth—. Me sorprende que se haya levantado tan pronto. Son poco más de las ocho.


  —Me he permitido preparar el desayuno. Creo que esta noche he soñado con el placer de volver a tomar café bien fuerte al despertar. Me gustaba mucho el que hacían en una pizzería de London-derry, al estilo italiano. ¿Tostadas y mantequilla, o prefiere huevos con jamón?


  —Sólo un poco de café. Nada más. No tengo mucho apetito.


  Rosenman se había sentado al lado de la mesa, y empujó algunos platos para poder apoyar los codos. Miraba fijamente a Kanable, que acabó dándose cuenta de que era estudiado y dijo:


  —También me permití tomar prestada una de sus batas. Espero que no le importe.


  —Claro que no. Su aspecto es excelente —dijo Rosenman.


  —Gracias. En cambio el suyo no es muy satisfactorio.


  —He dormido poco —gruñó.


  —Y ha debido costarle mucho despertarse —sonrió Kanable. Se acercó llevando la cafetera y dos tazas, que llenó con un líquido muy negro y espeso—. Si le parece fuerte el café…


  —Lo tomaré con leche. Gracias.


  —Usó un despertador que ha debido alarmar a todo el barrio.


  —¿Ya estaba usted despierto a las siete y cuarenta y cinco?


  —Sí, llevaba un rato repasando lo que imprimió del ordenador para mí. Le agradezco el trabajo. En otro momento lo estudiaré a fondo. Ah, llamó la señorita Zerder. Parecía algo intranquila. Me dijo que ayer se marchó usted indispuesto de la oficina.


  —Usé esa excusa para ir a verle al parque. ¿Qué le contestó?


  —Que ya se encontraba perfectamente. Me pidió que le comunicara que las pruebas quedaron listas sin necesidad de llamar a Oliver para que la ayudara.


  —Pobre Anne. Se habrá quedado muy confundida. Ella conoce todas las voces del servicio, y estará preguntándose con quién habló.


  —Por supuesto, no le dije que yo era el mismo que ayer la asustó. ¿Un poco más de café?


  Rosenman dijo que no con la cabeza. Aquel café, demasiado concentrado, le sentaría a su estómago como si fuese veneno.


  —Ha mencionado London-derry. ¿Es usted irlandés? Dejó que Adrián Stenzel se lo figurara…


  —Antes fui un maldito ciudadano de la Tierra. Ahora me considero un apátrida. En realidad siempre lo fui. Tal vez ya pertenezco más a Elajah que a ningún otro sitio.


  —No comprendo su afán por volver a… a ese infierno. A pesar de todo, de los ankaris y de sus compañeros, si yo fuera usted me agarraría fuertemente a cualquier cosa sólida de esta habitación para que nada me volviera a arrancar de aquí y me llevara allí de nuevo.


  Kanable le miró por encima de la taza de café que tenía en los labios.


  —¿Está seguro de que, si de pronto se le presentara la oportunidad de hacer una visita a Elajah, la rechazaría?


  —¡Por supuesto!


  —No esté tan convencido de ello —rió Kanable—. Quizá desee ir a Elajah dentro de poco.


  —No estoy loco. Lo siento, no quiero ofenderle, pero no entiendo por qué… ¿Podría darme una razón?


  —Tengo que volver. Bueno, eso espero. Si no pudiera…


  —¿Es que no está seguro de conseguirlo?


  —Nadie puede estar seguro de nada. ¿Cuándo traerán las cosas?


  —Oh, espero que pronto. Créame, no ha sido fácil. Las armas que necesita no se venden en los supermercados. Por cierto, ¿cómo supo elegirlas? Mi contacto me ha dicho que son las mejores…


  —Las conozco un poco.


  Rosenman sacudió la cabeza. Una súbita timidez le impidió preguntar a Kanable qué era además de alguien que llevaba encima una gran cantidad de dinero, al parecer procedente de un robo. Toda su relación con extrañas bandas armadas… Había insinuado que trabajaba para un gobierno. Ahora se preguntó si le había dicho la verdad.


  —Si no tiene ningún inconveniente, podemos pasar al salón y seguir hablando mientras esperamos las entregas —dijo Kanable.


  Rosenman, confundido, parpadeó. Kanable ya estaba junto a la puerta de la cocina y le miraba impaciente.


  Se levantó y preguntó:


  —¿A qué viene esta prisa?


  —¿No siente curiosidad por saber lo que les pasó a Charles Panish y mis compañeros? Recuerde que ellos se dirigían al campamento de los yanquis la noche en que me atacaron los sables curvados.


  —Sí, claro…


  —Estupendo. Tengo prisa.


  —¿Para qué?


  Habían llegado al salón. Kanable empezó a sacar un cigarro habano de su funda de aluminio.


  —Quiero terminar de contarle todo antes de medianoche.


  —Oh, vamos. ¿Como si usted fuera la Cenicienta? —exclamó Rosenman.


  Kanable humedeció un extremo del cigarro con los labios. Antes de encenderlo, dijo jovialmente:


  —Sí, algo parecido. No puedo perder la carroza, he de subirme a ella antes de que se convierta en calabaza.


  Rosenman se acercó a la grabadora y pulsó una tecla.


  —Cuando quiera —dijo—. No quisiera que a causa de su repentina prisa omita algún detalle importante.


  —He procurado no hacerlo hasta ahora. Tendremos tiempo… hasta esta noche para hablar.


  —¿Y luego?


  —Entonces decidiré cómo solucionar un grave problema.


  LA MUCHACHA ANKARI


  Los hombres ankaris me obsequiaron con una especie de faldellín igual a los que usaban ellos. El motivo de su regalo no fue para evitar que yo anduviera totalmente desnudo cerca de sus mujeres o pequeños y los escandalizara, ya que tales prejuicios no existían en su mente, sino como una demostración de que se alegraban de mi curación y de que yo era aceptado como huésped, me explicó Stenzel, aunque añadiendo que mi categoría de invitado era ínfima.


  A veces me encontraba con la muchacha que me había curado. A pesar de que al principio me habían parecido todas iguales, ya sabía reconocerla. Ella me hablaba dulcemente, siempre con una sonrisa en los labios. Yo lamentaba mucho no poder entenderla. Recordaba sus manos sobre mi cuerpo, y tenía que hacer verdaderos esfuerzos para no tomarla por los hombros y abrazarla, cubrirla de besos. Lo curioso es que no me apetecía ir más allá; me conformaba con ese amor platónico. Llegué a preocuparme por mi falta de deseo sexual, hasta el extremo que se lo confesé a Adrián. Cometí un error de cálculo.


  El tema que le planteé pareció no complacerle, y zanjó la cuestión diciéndome que al principio él había experimentado algo parecido, que no me preocupase y que olvidara mis temores de que en la comida o en el agua que me daban hubiera algún producto que aplacaba mis ardores sexuales.


  —Tu actitud es consecuencia de la paz que reina en la Morada. Es la serenidad que sientes cuando estás cerca de la Familia. Aunque desees a sus mujeres, por ahora no tendrás más deseo que el de acariciarlas.


  Cometí otro error y le pregunté:


  —¿Y luego? ¿Cómo me comportaré cuando mi amor infantil deje paso al adulto?


  Adrián llevaba aquella mañana, el tercer día de mi estancia consciente en la montaña, una falda de color rojo. Puso los brazos en jarras y miró hacia la llanura, en dirección al campamento de los norteamericanos. Aquel sitio, próximo al borde de la meseta, parecía haberse convertido en nuestro lugar favorito para conversar.


  Sin embargo, en aquel momento temí que estuviera calculando si debía darme un empujón y arrojarme al vacío. Yo ya había comprendido que le había molestado mi comentario. Cambió de tema rápidamente. Señalando el sitio donde me salvó la vida, dijo.


  —El fuego fatuo se apagó hace cinco días. Estuvo «ardiendo» durante más de veinticuatro horas. Cuando tus compañeros llegaron, aún brillaba. Tal como había previsto al principio, y debido a las características que observé, no se consumó el prodigio. ¿Te había dicho que en cierto modo también es un prodigio para los ankaris el hecho de que estemos aquí? No presté demasiada atención a sus últimas palabras. Conocía su afición a estudiar los fuegos fatuos, y lo consideraba un capricho suyo. Mi mente sufrió una fuerte sacudida con su comentario acerca del regreso de mis compañeros. De pronto pensé que debí haberlos recordado antes. Por supuesto que yo había tenido en mis pensamientos a Rose, Chris y los demás, pero de una forma demasiado vaga. Al mencionarlos ahora empecé a preocuparme de veras por la suerte que podían haber tenido todos.


  La placidez de la Morada de los ankaris, aquel trozo de granito traído desde sus lares a Elajah, y la compañía de la Familia, parecían haber embotado mis sentimientos de una manera muy extraña. Tal vez me había convertido en un egoísta, posiblemente mucho más de lo que siempre me consideré.


  Pero tenía en mi disculpa el que quisiera aferrarme desesperadamente a mi nuevo baluarte de seguridad, en donde me hallaba a salvo de los horrores de la llanura.


  —¿Sabes si Charles Panish volvió con ellos? ¿Estaban todos? —pregunté.


  —Eso no lo sé. Mientras estabas inconsciente realicé un vuelo nocturno, después de que llegaran al campamento, y vi un autobús grande y rojo aparcado junto a los otros vehículos, y a bastante gente alrededor de esas fogatas que encienden y creen que no son vistas por mí. No desisten de vigilarnos. Sé que quieren conquistar la montaña.


  —No podrán resistir mucho ahí abajo. Uno tras otro irán muriendo, hasta que no quede ninguno si tú y yo no los ayudamos.


  —Adivino lo que estás pensando. No permitiré que esa multitud suba a la Meseta.


  Miré a Adrián como si hubiera dictado una sentencia de muerte colectiva.


  —¿Es tu decisión, o la de la Familia?


  —Mía. Los ankaris no saben que esos seres humanos están acechándonos. Nunca deben enterarse.


  —Dios, hablas de ellos como si no pertenecieran a tu raza. Blase y sus soldados piensan que los habitantes de la montaña son sus enemigos porque tú los atacaste.


  —No tuve más remedio que matar a uno; estaba a punto de apresar a varios ankaris cuando estudiaban las plantas de nuestro mundo que aún quedan al pie de la montaña.


  —Estamos a tiempo de aclarar los equívocos.


  —Es una cuestión de supervivencia. No insistas. Ya fui débil el día en que te libré de los tramis. ¿No entiendes que aquí no hay sitio para tanta gente? La Familia no sería capaz de obtener alimentos para todos.


  —¿Por qué me salvaste, entonces?


  Stenzel me miró de una manera que me hizo sufrir una sacudida.


  —Cometí el error de contar lo que te pasó. Alguien de la Familia insistió en que bajara a por ti.


  —Mierda —exclamé—. Ahora recuerdo que te fuiste. ¡No volviste por tu voluntad, te obligaron! Y yo que creí que te debía la vida. ¿Quién te lo ordenó?


  —A mí nadie me da órdenes —replicó, furioso—. Tengo la misión de cuidar de la Familia. La protejo. Vamos, no dramatices, amigo —dijo. Evitó que sus ojos se cruzaran con los míos—. Puedes quedarte algún tiempo, o para siempre. Tú no me molestas, pero no quiero más gente en la Morada. Hoy serían diez o doce, y mañana otros tantos. Pronto la Meseta rebosaría y, después de habernos comido su hierba, nos pelearíamos por un trozo de suelo donde poder asentar nuestro culo.


  Me froté los ojos.


  —Este lugar es como si estuviera embrujado —dije—. Y tú estás hechizado. Sólo deseas complacer a la Familia porque sueñas con que algún día te acepte. ¿Es que ya no piensas en tu mujer?


  —No tanto como al principio, Ray. De ella conservo un dulce recuerdo, nada más. Por Ingrid, por volver a su lado, trabajé e investigué duramente en los primeros tiempos, como un desesperado. Por entonces confiaba en escapar, pensaba que tenía que haber una puerta, un medio de regresar, incluso llegué a creérmelo. De toda aquella idea descabellada sólo me ha quedado el interés por los fuegos fatuos. Cada día que pasa deseo menos salir de aquí, explorar como lo hacía antes. Mis últimos viajes fueron muy dolorosos para mí. Ya no los hago. Cuando estaba lejos no tenía en la mente más idea fija que regresar a la Meseta, al lado de la Familia.


  —Nunca me has hablado de esos viajes, Adrián…


  —Pensaba hacerlo. He recorrido los lugares donde teóricamente debían estar Francia, Dinamarca, España e incluso Polonia. Una vez, a los cuatro meses de vivir aquí, llené la góndola de víveres y crucé lo que debía ser la distancia que separa Inglaterra de los Estados Unidos.


  —¿Qué viste?


  —Espera. Al regreso de mis primeras exploraciones, siempre contaba a la Familia todo lo que había visto. Sin embargo, esa vez no lo hice, porque a la altura de las Azores encontré otro trozo de terreno como éste, procedente de Ankar. Era una meseta de las mismas dimensiones, pero la diferencia, la terrible diferencia, es que sus moradores estaban muertos. Encontré sus cadáveres y sus habitáculos arrasados. Había huellas de seres humanos. Gente como nosotros los habían matado. Eso no se lo conté a la Familia, ¿entiendes? Mi deber es que ellos no sufran.


  —¿Entonces no hay nada de la Tierra, no ha quedado ni un rastro de nuestro mundo? —pregunté desesperadamente.


  —Deja de soñar, Ray; esto no es la Tierra, pese a todo lo que hayas podido pensar; no es el mundo que conocimos. Es posible que Dios sepa lo que ha pasado, pero te juro que ningún ser inteligente que he visto comprende nada.


  —¿Encontraste otras personas de la Tierra?


  —Sí. Y al parecer siguen llegando más. Aunque todos partimos el mismo día, algunas zonas arrancadas continúan flotando en una misteriosa dimensión, hasta el momento en que les llega la hora de materializarse. Pero yo he visto desde el aire hechos espeluznantes, grandes extensiones de terreno que no son grises y que no han podido llegar de la Tierra del siglo XX. He observado restos de ciudades en los desiertos que ahora ocupan el lecho donde debía asentarse el Océano Atlántico; ruinas de monumentos que han podido pertenecer a Elajah y que debieron ser sobrecogedores por sus dimensiones; partes de estatuas de seres sin apariencia humana; cauces de enormes ríos ahora secos… Ray, mis ojos han contemplado demasiadas cosas, pocas de ellas atractivas. Y durante mi último viaje he comprendido que son muchos los sitios que proceden de nuestro mundo, pero que hay otros que albergan seres que no me atrevo a calificar de humanos; hay superficies desiertas y algunas con viviendas, incluso barrios enteros de alguna ciudad que resultó desafortunada en este misterioso sorteo. Lo peor fue comprobar que el genuino suelo de este planeta es hostil a los recién llegados. Hay otras muchas formas de vida nativa, tan horribles que harían parecer inofensivos a los tramis.


  —¿Todo lo averiguaste volando en tu globo, asomado a la góndola? ¿No fuiste capaz de bajar a ayudar a esos desgraciados y advertirles de los peligros que les acechan?


  —¿Crees que no lo hice al principio? Claro que sí, y en más de una ocasión tuve que huir. Me tomaban por un demonio. Es muy difícil establecer contacto con gente asustada. La última vez, recorriendo la vertical de la supuesta costa del sur de los Estados Unidos, bajé y llegué a hablar con un grupo de hombres aterrados y hambrientos. Les di de comer y de beber.


  Vivían en lo que quedaba de una base de la NASA. Me contaron una historia muy interesante y horrible a la vez. Me mintieron. Me dieron motivos suficientes para que yo les hubiera matado allí mismo. Algún día te diré lo que hicieron con otras personas para merecer mi desprecio. Escapé con vida por pura suerte. Ya tenían planeado asesinarme para robarme cuanto llevaba.


  Olvídate de la gente, Ray. Te ofrezco una oportunidad. Puedes quedarte a vivir con esta Familia.


  —Quiero bajar, Adrián.


  —Maldita sea, temía que me lo pidieras. No sabes lo que dices.


  —La Familia se enterará por mí de que hay otros seres que necesitan ayuda. Si estamos condenados a permanecer en Elajah, debemos reagrupar a cuantos encontremos y procurar sobrevivir colaborando mutuamente.


  —Qué equivocado estás. En cierto modo es comprensible, porque eres un recién llegado. Además, ¿cómo vas a decírselo a los ankaris? —Se echó a reír—. Necesité mucho tiempo para aprender su idioma. Cuando lo conozcas habrán pasado meses.


  —Entonces déjame bajar. Te lo suplico.


  Stenzel esbozó una sonrisa burlona.


  —¿Caminando? No llegarías a la mitad del camino que nos separa del campamento.


  Empezó a volverse, dándome la espalda. Antes de desaparecer entre la maleza, añadió:


  —Te resultaría menos doloroso arrojarte de cabeza que pretender recorrer a pie la distancia que hay hasta el campamento.


  Me quedé un rato allí. Cuando decidí regresar a mi habitáculo, descubrí que una de las muchachas había estado observándome oculta tras el follaje. Quise ir a su encuentro, pero ella echó a correr.


  No la seguí, pero al pasar por donde había estado descubrí algunos objetos en el suelo. Adiviné que habían sido dejados para mí y los recogí.


  Había entre otras cosas una charretera, es decir el envoltorio de un traje de guerra de Ankar, un par de botas, y unos guantes de color negro. Parpadeé extrañado. ¿A qué se debía aquel regalo? El último objeto era una bolsa conteniendo botellas. Abrí una, y por el olor que surgía de su interior supe que contenía aquella jalea que sintetizaban en sus cocinas solares, de alta concentración nutritiva.


  Lo llevé todo a mi habitáculo y luego caminé hasta el claro. La Familia me recibió con sonrisas. Habían dos hombres y dos mujeres, pero no lejos se escuchaban los gritos y las risas de los chicos y de otros adultos. La muchacha que me había entregado los regalos llevaba una falda de un azul tornasolado. Me senté a su lado. Era la misma que me había curado.


  La miré fijamente a los ojos y dije:


  —Gracias. Sospecho que Adrián, a pesar del tiempo que lleva con vosotros, aún no os entiende. ¿Sabéis leer los pensamientos o comprendéis de alguna manera lo que decimos?


  Ella me sonrió, sin dejar de tejer una tela que parecía crecer misteriosamente entre sus manos. Le acaricié los dedos, largos y delgados, y dije, antes de incorporarme:


  —Dile a Adrián, cuando sea necesario, que no pienso tirarme de cabeza al vacío, pero que tengo que bajar.


  Estaba seguro de que la muchacha me entendió, porque sacó la otra mano de la tela y rodeó con ella la mía. Sentí su calor, y le quedé profundamente agradecido por su afectuosa despedida.


  —Intentaré volver —sonreí—. En esto sí que comprendo a Stenzel. Después de haberos conocido me cuesta mucho irme. Volveré.


  Me alejé del claro. Los demás miembros presentes de la Familia dejaron de trabajar en sus labores y se quedaron mirándome hasta que los árboles del sendero me ocultaron. Tomé toda clase de precauciones para no despertar las sospechas de Adrián. Mi intención era marcharme lo antes posible, pero comprendí que no debía hacerlo hasta que oscureciera. Sin embargo, aproveché las horas de luz que quedaban para prepararlo todo.


  Cuando estuve seguro de que Stenzel se hallaba en el otro lado de la montaña, ayudando a la Familia a recoger los frutos que utilizaban para transformarlos en comida, registré su habitáculo. Encontré el lanzador de arena, y lo escondí junto con los regalos de la muchacha ankari. Luego me dirigí al terraplén donde estaba el globo. Aunque su manejo me parecía muy sencillo, quedé preocupado. No podía permitirme el lujo de efectuar una prueba antes de lanzarme fuera de la meseta. Apenas lo pusiera en funcionamiento tenía que emprender el viaje.


  El globo contenía una especie de gas ininflamable que, al calentarse por medio del quemador que llevaba en su interior, era impulsado hacia delante o hacia atrás, ayudado por un timón situado en la cola de la góndola. La velocidad máxima que podía desarrollar viajando a favor del viento era de unas veinte millas por hora. Lo que menos me gustaba de aquel trasto era lo reducido de su barquilla, apenas lo bastante grande para que viajaran cuatro personas en ella, y encima no sabía si sería capaz de soportar tanto peso.


  Cuando se ocultó el sol regresé al claro. Era la hora de la comida. Una mujer y un hombre ankaris estaban distribuyéndola. Aquel día habían cocinado una especie de pan muy dulce, y los purés preparados tenían unos sabores deliciosos. Para mí era un misterio cómo se las ingeniaban para sacar tanto provecho y variedad de los frutos del bosque.


  No tuve más remedio que sentarme al lado de Stenzel, como hacía siempre, para no despertar sus recelos. De todas formas creo que mi comportamiento no fue el acostumbrado, sobre todo porque estaba demasiado tenso y me costaba ocultar mi nerviosismo. No olvidaba que Stenzel me había salvado la vida y estaba en deuda con él, aunque la decisión de llevarme a la Meseta no hubiera sido suya.


  Llamó mi atención el comportamiento de la Familia. Aunque ninguno de sus miembros hizo algo fuera de lo habitual, ni un gesto que levantara las sospechas de Stenzel, presentí que había algo extraño en los ankaris aquella tarde, sobre todo en los adultos. En los pequeños también podía captarse cierto síntoma que parecía reflejarse en su falta de risas aquel atardecer. Era frecuente que durante las comidas charlaran animadamente entre ellos. Me pregunté si conocían mis propósitos. Casi terminada la comida, Adrián volvió a hablarme de sus viajes. Estaba muy alegre, como si quisiera congraciarse conmigo después de su negativa a prestar su ayuda a la gente del campamento. Si en la actitud de la Familia había algo extraño, él aún no lo había detectado. ¿O era yo quien veía cosas que no existían a causa de mi nerviosismo?


  Stenzel me dijo que el día antes la Familia le había comunicado que creía haber captado la llegada a Elajah de una importante masa de terreno, aunque todavía no sabía cómo lo habían averiguado ni tampoco si pertenecía a la Tierra. Añadió que tal vez alguna mañana se despertase con ganas de viajar al norte, como a unas cuarenta millas, donde creía que estaba desde hacía varios días, y echarle un vistazo.


  —Sí, ahora que estás aquí, es posible que reconsidere la posibilidad de volar otra vez y vayamos a ese lugar. Un día de estos —dijo. Preferí no hacerle más preguntas para que no continuáramos hablando. Necesitaba retirarme pronto, que él se marchara también a descansar. Cuando se levantó, le acompañé hasta que nos separamos para ir cada uno a su habitáculo. Nunca me ocupé de averiguar si Stenzel descansaba solo o volvía al claro con la Familia cuando creía que yo dormía. Aquella noche me oculté cerca de su vivienda y esperé, mirando sin cesar mi recuperado reloj, aguardando a que transcurrieran una o dos horas después de la medianoche. Al menos en esta ocasión Stenzel no salió para nada, y cuando me acerqué pude escuchar sus ronquidos. No cabía duda de que dormía profundamente.


  La claridad procedente de las nubes era mínima, y anduve casi a tientas hasta llegar donde estaba el globo, después de recoger mi equipo. Lo primero que hice fue cargar la góndola con frutos tomados furtivamente y la bolsa con los frascos de jalea. Luego me quité la falda y coloqué sobre mi hombro izquierdo la charretera. Puse dos dedos en las hendiduras y presioné.


  Sentí enseguida como un cosquilleo que me recorría toda la superficie del cuerpo, y en menos de unos segundos quedé cubierto por el traje de guerra. Moví las piernas y los brazos y me encontré ligero y cómodo. Era una experiencia muy extraña estar vestido con algo transpirable y tan fuerte a la vez, invulnerable a las dentelladas de un trami o a las de una legión de ellos. Stenzel me había sugerido que incluso era capaz de detener el impacto de una bala, aunque nunca pensaba hacer ese experimento porque desconocía si el traje también protegería del impacto a quien lo llevara.


  Me calcé las botas y me enfundé los guantes. Lo único que no había encontrado era el casco para la cabeza, aunque sí llevaba los globos oculares. Antes de saltar a la góndola ajusté el arma a mi antebrazo. Su depósito de arena comprimida estaba lleno, y además sabía cómo renovarlo. La energía para accionar el lanzador estaba en un pequeño dispositivo que se recargaba con la luz solar. Para disparar sólo tenía que doblar la muñeca, y la arena saldría proyectada a gran velocidad, casi al rojo vivo, mientras no volviera a enderezar la mano.


  El lanzador de arena no era realmente un arma ofensiva, sino un viejo elemento ankari utilizado para el pulido de los metales. En otros tiempos los habitantes de Ankar fueron orfebres muy diestros, aunque yo no vi por ninguna parte de la Meseta un solo ejemplo de su arte olvidado. Adrián había encontrado por casualidad el lanzador, y comprendió en seguida que podía llevarlo en sus viajes para defenderse. En un mundo sin repuestos para las armas automáticas, era más valioso que un rifle o una pistola. Su munición estaba en todas partes, y tomaba la fuerza para impulsarla de los rayos del sol.


  Eché una última mirada al bosque y volví a pensar en la Familia. Ojalá Stenzel llegara a comprender mi actitud. Mi intención era regresar a la Morada algún día, y confiaba que para entonces no me guardara rencor. No quería ser recibido por un enemigo.


  Volví la cabeza una vez, pensé en la muchacha ankari. Dios mío, cuánto me costaba irme de aquel lugar.


  Subí a la góndola y cerré los ojos unos segundos en el momento de inyectar aire caliente al globo con el quemador. El leve rugido me pareció como el trueno de una tormenta. Durante un instante temí que Stenzel apareciera corriendo.


  El globo ascendió unas pulgadas, y volví a insuflar más aire caliente. Luego lo impulsé hacia delante, en dirección al borde de la montaña. Ya no podía retroceder. Si cometía algún fallo en el manejo del vehículo, caería al abismo desde una altura de muchas yardas.


  Antes de partir había calculado la ruta que debía seguir, y una vez fuera de la montaña descendí el globo muy lentamente, hasta que flotó como a unos doce pies del suelo. Ya estabilizado en la altura que yo creía adecuada para que desde el campamento no descubrieran mi aproximación, forcé la velocidad del artefacto y lo hice avanzar como a unas diez millas por hora.


  Al llegar a una distancia prudente del campamento, dejé escapar un poco de aire caliente y detuve el globo. Me coloqué las lentes y miré en la oscuridad. Lo vi todo de color rosado, con unas extrañas luces que surgían del suelo. Mi visión nocturna era buena, pero sospeché que perdía la noción de las distancias. Las lentes globulares debían estar diseñadas para unos ojos distintos de los humanos.


  Antes de bajar de la góndola saqué mis ajadas ropas del saco donde las había metido y me las puse sobre el traje de guerra. Las había limpiado y cosido lo mejor que pude. Mi intención era regresar al campamento, pero no contar nada de lo que me había ocurrido, ni tampoco hablar de la Familia. El lanzador abultaba un poco debajo de mi manga, pero ya tenía pensado decir que llevaba vendado el brazo si alguien me preguntaba.


  Había elegido un terreno estéril, es decir que no podía albergar una colonia peligrosa. Eran unos conocimientos que había recibido de Adrián, y nunca se lo agradecería bastante. Después de asegurarme que el globo quedaba oculto entre unas rocas y bien anclado, empecé a caminar hacia el punto de observación del campamento, pero procurando desviarme de la zona que siempre era escrutada por los centinelas para vigilar la Meseta Roja.


  Al pasar junto a las rocas elevadas donde se produjo el fuego fatuo que atrajo el interés de Stenzel, me detuve un instante. Ya no quedaba en ellas el menor rastro del hermoso fulgor. Al otro lado, los tramis despedazados acababan de pudrirse.


  Cuando rebasé aquel punto me volví y comprobé que esa noche no había nadie de guardia. Aquel descubrimiento me preocupó. Sin embargo, un poco antes había creído ver el resplandor de una hoguera más allá del sendero. Me pregunté de qué medios se valía Stenzel para ver desde la montaña las fogatas del campamento. A mi entender estaban bien ocultas, y la leña mezclada con aquella especie de carbón mineral que usaban apenas producía llama. La leña era en realidad viejos tubérculos que crecían a pocas pulgadas de profundidad. Como resultaban incomestibles, se usaban para quemarlos mezclados con las piedras que ardían.


  Llegué al claro, y me detuve al no ver los camiones. Sólo había suciedad por todas partes. El resplandor de la hoguera procedía del otro lado, exactamente de detrás de las rocas que ocultaban el vehículo averiado y usado por el mayor. Continué caminando, crucé un paso rocoso más estrecho, y me detuve al llegar al final.


  Vi un grupo formado por tres personas alrededor de un fuego en el que asaban trozos de carne sobre una parrilla. El olor que se desprendía del asado no era nada agradable. Avancé unos pasos, y de pronto escuché una voz nerviosa a mis espaldas:


  —Quieto. Un solo movimiento y disparo.


  Aunque Jorge no me lo había pedido, levanté los brazos. Había reconocido su voz. Era la primera vez que se la escuchaba asustada. Las tres figuras sentadas de espaldas a mí junto a la hoguera se levantaron bruscamente.


  Sentí una gran alegría al reconocer a Chris. Le sonreí. Ella tardó en darse cuenta que era yo; todavía con el ceño fruncido, gritó mi nombre como si no pudiera creer que aún seguía vivo.


  Detrás de la muchacha estaban Michael Davis y Gerald Griffin. A los dos les costó convencerse de que no había aparecido un fantasma.


  Escuché pisadas a mis espaldas, y Jorge Valdivia apareció a mi lado. Tenía la Benelli entre las manos. De su boca abierta por la sorpresa no brotó una sola palabra, pero sus excitados gestos eran elocuentes. Se arrojó sobre mí y me abrazó con fuerza. No me soltó hasta que los demás le apartaron para tocarme y convencerse de que el recién llegado era realmente yo.


  —¿De dónde sales, muchacho? —preguntó Griffin. Su voz sonaba distinta estando sobrio. Elajah acabaría convirtiéndole en un abstemio.


  Chris no me dejó contestar. Sus labios se aplastaron contra los míos, y el beso fue tan prolongado que me dejó casi sin aliento.


  Aparté a Chris y di unos pasos, mirando a mi alrededor sin comprender nada. Al fondo había un vehículo militar inclinado sobre un eje roto.


  —¿Y los demás? —inquirí.


  —No hay nadie más, Ray —dijo Jorge.


  —¿Qué ha pasado?


  Griffin se acercó al fuego y volvió a sentarse. Se ocupó de dar la vuelta con un destornillador a los trozos de carne.


  —Ven aquí, muchacho. Estábamos a punto de comer algo. Has llegado justo a tiempo. Dinos, ¿qué has estado haciendo durante estos días? Cuando llegamos, el sargento nos dijo que habías desaparecido mientras estabas de guardia.


  —Así fue.


  —Pues algunos de nosotros pensamos que nos mentían, y discutiendo sobre eso empezaron los jaleos con los malditos militares.


  —Vaya facha que traes. Pareces haberte peleado con todos los monstruos de las profundidades —dijo Jorge—. ¿Qué demonios te ha pasado?


  Los miré. Ellos esperaban mis palabras. Griffin ensartó un trozo de carne, algo chamuscado para mi gusto. Pareció adivinar mis pensamientos y me explicó:


  —La carne un poco quemada disimula bastante el hecho que está algo pasada.


  —¿Cuándo se cazó ese caracol? —pregunté.


  —Hace tres días —gruñó Michael—. No nos dejaron nada para procurarnos comida fresca. Además, ninguno de nosotros sabe cómo se caza uno de esos repugnantes bichos. Aspiré profundamente. Necesitaba unos minutos para pensar.


  No estaba dispuesto a que mis amigos comieran aquella carne casi corrompida. Les pedí que me esperaran y regresé al globo, recogí casi todos los víveres, y volví apresuradamente. No quería que nadie me siguiera. Se lo había pedido, y ellos respetaron mi deseo. Deposité las bolsas junto al fuego y repartí los frutos y varios frascos con jalea.


  —Os aseguro que nada está hecho con carne de caracol —sonreí.


  Jorge, escarmentado, probó la fruta con un pequeño mordisco. Sonrió al degustar su sabor. Luego bebió un poco de la jalea, y terminó convencido de que iba a disfrutar de un gran banquete.


  —¿Dónde encontraste el supermercado? —preguntó Chris, mirándome de soslayo.


  —Luego. Antes me gustaría saber lo que ha pasado —dije.


  Michael Davis consultó a los demás con la mirada. Pareció recibir una muda aprobación para que él fuera quien tomara la palabra. Dijo:


  —Charles Panish se presentó al atardecer, y todos pensamos al verle que el ejército iba a ocuparse de nosotros. Nos mostró tu carta y comprendimos que la situación mejoraba algo, aunque no se solucionara del todo.


  —¿Por qué no regresasteis esa misma noche? —pregunté—. ¿Hubo algún contratiempo?


  —Panish se interesó por el coche patrulla de la policía que dejamos abandonado cerca del hotel Welbeck. ¿Tú le hablaste al mayor de la radio que llevaba?


  Asentí.


  —Sí, claro; pero le advertí que el motor fallaba desde aquella noche de los relámpagos, y que la radio no servía para nada.


  —Panish tenía órdenes muy concretas de su jefe —dijo Griffin—. Más que estar llevando una misión de rescate, parecía tener instrucciones de regresar con un material que Blase le había pedido que recogiera.


  —¿La radio? —pregunté.


  —Fuimos a buscarla —sonrió Jorge.


  —¿Regresasteis al hotel? —Sentí un escalofrío.


  —Eso es —siguió hablando Michael—. Los Dunigan, Valdivia y yo acompañamos al soldado. Bueno, no tuvimos problemas. El hotel estaba casi destrozado. Parecía como si hubiera sido reventado por un millón de devoradores, pero lo extraño es que vimos muertos a muchos de ellos, casi totalmente corrompidos. No nos entretuvimos en investigar la causa de su muerte. No encontramos a ninguno vivo rodando por entre las ruinas.


  —Creo que la hierba no les agrada —dije—. ¿Qué hicisteis?


  —Arrancamos la radio del coche patrulla y volvimos a reunimos con los demás, pero ya se nos había echado la noche encima, de modo que Charles sugirió que nos quedáramos donde estábamos. Era un buen sitio para esperar el amanecer. Apenas salió el sol, emprendimos la marcha.


  —Desde un principio vi algo en el soldado que no me gustó —dijo Griffin—. Apenas vio los bocadillos de la señora Peggy, devoró una docena y se bebió tres botellas de cerveza. Chris me miró fijamente.


  —Se interesó mucho por los Livornes. Demasiado a mi entender, y los franceses se mostraron muy inquietos desde el momento en que supieron que un tal mayor Alvin Blase estaba al mando de los soldados.


  —¿Es que ellos conocían al mayor? —inquirí, muy extrañado.


  Ella sonrió.


  —¿Lo has comprendido? Los Livornes eran los compradores de la droga en Lundy, y el mayor su vendedor. Eso lo supimos luego, cuando llegamos aquí y empezó el segundo problema. El primero fue por tu causa, Ray. Aunque Jorge nos aseguró que no te había visto desde que fuiste a montar la guardia, varios de nosotros no quedamos conformes con tu desaparición. Llegué a pensar que te habían asesinado. Bien, el mayor, apenas vio al señor Livornes, se precipitó hacia él y le exigió que le devolviera la droga, o parte de ella, que le había vendido en Lundy.


  —Vaya —bramé—. Así que traficaba para sufragarse los gastos.


  —Blase estaba bien enganchado. Además, jugaba mucho.


  Tenía enormes deudas. Una poderosa organización internacional le facilitaba la coca, y él vendía la mayor parte valiéndose de las prerrogativas de las bases americanas en todo el mundo. El resto se lo quedaba para su uso particular, y los beneficios para seguir apostando.


  —¿El francés le devolvió la droga?


  —No —suspiró Chris—. Ojalá hubiera sido así. El mayor se habría calmado y no hubiera empezado a comportarse como un cerdo. Los Livornes dijeron que perdieron la mercancía al huir del hotel. Estaba en la caja de seguridad del gerente. Quizá se la comieron los monstruos. Entonces el mayor se puso hecho una furia y golpeó a Francois. El agente Porter intervino, yo no pude evitarlo, y el soldado Null le pegó un tiro en la cabeza. A partir de ese momento se rompieron las relaciones entre los soldados y nosotros. El único norteamericano que conservó la calma fue el sargento; intentó aplacar los ánimos, pero ya era demasiado tarde porque había habido un muerto. Estuvimos dos días en el campamento, casi sin dirigir la palabra a los soldados. Ellos se quedaron con lo poco que sacamos del hotel, y a cambio nos dieron comida de caracol y agua del pozo subterráneo. Mientras tanto, el mayor se encerró en el coche averiado, y le escuchamos gritar y romperlo todo.


  »Hace tres días se calmó al fin, y Roger Stolberg pudo hablarle.


  —Es que le di al sargento el resto de coca que había encontrado en su coche, Ray —dijo Jorge—. Lo hice porque temía que en cualquier momento tomara un fusil y se liara a tiros con nosotros.


  —Después de hablar con Stolberg —dijo Chris— Blase nos comunicó que se marchaban, y que quien quisiera seguirle podía hacerlo. Lo preguntó a los hombres. Daba por hecho que las mujeres iríamos con él. Yo le dije que prefería quedarme que acompañar a un loco. Los Livornes decidieron irse; los Pfaumann, llorando, nos explicaron que ellos no podían perder la oportunidad de encontrar la civilización. Los Dunigan no estaban dispuestos a permanecer con nosotros. Peggy y Rose fueron obligadas a subir al autocar, que Michael se negó a conducir para Blase.


  —¿Cómo es que a ti te dejaron aquí? —pregunté. Ella se encogió de hombros a la vez que sonreía. Señaló a Jorge.


  —Gracias a este muchacho —dijo—. Recuperó la escopeta, y cuando Null y Panish iban a agarrarme para subirme al autobús, les amenazó con matarlos si no me soltaban. Ellos no estaban armados y corrieron a los vehículos militares en busca de sus rifles, pero el mayor, impaciente por irse, les ordenó que nos dejaran, y se largaron.


  Sacudí la cabeza.


  —¿Pero a dónde? Blase tenía mucho interés en este lugar, en vigilar la montaña. No me explico por qué cambió de opinión.


  —Stolberg conectó la radio de la policía a una batería, y estuvo dos días enteros intentando establecer comunicación con alguien —dijo Griffin—. Creo que al final lo consiguió.


  —¿Le contestaron?


  —No lo sabemos con certeza —dijo Jorge—. Sólo sé que Stolberg, antes del incidente, me comentó que había captado un mensaje procedente de un lugar que parece estar situado a unos setenta kilómetros. Más o menos donde deberían estar los arrabales del noroeste de Londres. Lo más probable es que se hayan dirigido allá. Disponían de suficiente combustible.


  —Habéis hecho una tontería al no marcharos —dije.


  Jorge dijo con malhumor:


  —Me llamaron chicano, los muy hijos de puta, incluso ese negro de mierda. ¿Qué se creyó? Si no hubiera agarrado la escopeta me habrían dejado aquí igual, pero desarmado.


  —La verdad es que no querían que les acompañaran demasiados —dijo Michael—. Además, nosotros nos enfrentamos abiertamente a ellos la noche anterior.


  —Y, después de lo que hicieron, yo no estaba dispuesta a acompañarles —murmuró Chris.


  —¿Qué pasó además esa noche? —pregunté.


  —Null y Panish se emborracharon con la cerveza que quedaba, y se llevaron a Rose a un vehículo —dijo Griffin cuando los demás parecieron no tener ganas de seguir con las explicaciones—. La chica sólo intentó mostrarse amable, pero los soldados estaban ebrios y la violaron uno detrás de otro. El cabrón del mayor llegó al final, y se contentó con darle una paliza a la pobre Rose.


  Pensé en Stolberg. El negro no había participado en aquella villanía, pero de Panish y Null podía esperarse cualquier salvajada. Al sargento lo tenía considerado como el más equilibrado del maldito cuarteto. Pobre Rose, pobre muchacha.


  Crispé los puños. De todas formas, el sargento hubiera debido impedirlo.


  —¿Qué hizo Stolberg? —inquirí.


  —Si tuvo ganas de tirarse a Rose se aguantó, tal vez porque no se había emborrachado —dijo Jorge—, pero no hizo nada por evitarlo. Lo peor es que nos impidió con su rifle que Michael y yo entráramos en el camión para sacar a Rose. Luego dijo que no quería más muertes, y que Null y Panish nos hubiesen disparado.


  Volví alarmado la cabeza hacia Chris. Ella sacudió la cabeza y dijo:


  —No se atrevieron conmigo, no sé por qué. Tal vez Rose les gustaba más, o no querían nada con una policía, pero creo que al mayor le habría gustado volarme la cabeza cuando se enteró de que yo andaba tras él y los Livornes. También por esto decidí quedarme, a pesar de saber que no íbamos a tener muchas esperanzas de sobrevivir los cuatro.


  Guardé silencio durante un rato, viendo comer a mis amigos. Me pregunté si, en caso de volver con ellos a la Meseta, podría convencer a Adrián para que les diera refugio, aunque sólo fuera temporalmente. Pero el holandés tenía que estar furioso conmigo. No iba a perdonarme tan fácilmente mi huida, ni me creería si le decía que sólo había intentado hacer una visita al campamento.


  —Podría ser cierto que Stolberg escuchara una llamada procedente de Londres —susurré.


  —¿Acaso existe Londres? —rió Griffin.


  —No lo sé, pero puede haber un buen trozo de la ciudad, con gente y recursos. Estoy pensando si deberíamos ir también.


  Michael soltó una carcajada.


  —¿Andando? —preguntó.


  Dije que no con la cabeza y añadí burlonamente:


  —Oh, no. ¿Te parece mejor volando?


  …Un viejo pescador de una pequeña isla del Pacífico fue testigo de una aparición en el mar. Lógicamente, muchas Islas del Infierno debieron irrumpir en la superficie de los mares y los océanos. Cuenta que, después de un breve resplandor blanco, creyó ver durante unos segundos algo que flotaba. Luego se hundió. Allí la profundidad no es mucha, pero nuestro pescador tenía viejos los pulmones para bucear, así que otro día regresó con su nieto, y el joven se zambulló, y volvió a la superficie para contarle que en el lecho arenoso había unas rocas grises que aún burbujeaban. En sus manos llevaba un pedazo de ellas que, al contacto con el sol, se secó rápidamente y se pulverizó…


  (Relación de testimonios de las Islas del Infierno, Manchester Today, marzo de 1991, por cortesía de Publicaciones Rosenman).


  LONDRES, 11:49 HORAS


  Kanable esperó a que regresara Rosenman. Tardaba bastante. Mientras aguardaba escuchó voces en el vestíbulo, pisadas, y el ruido de varios paquetes depositados en el suelo. Se levantó cuando Kenneth apareció en el salón.


  —Supongo que sus amigos han traído la mercancía —dijo Kanable.


  —Sí —contestó el editor, guardándose el talonario de cheques.


  —Voy a inspeccionarla.


  Rosenman carraspeó y desvió la mirada.


  —¿No puede terminar de contarme lo que ocurrió después?


  —Llévese la grabadora. Mientras lo reviso todo puedo seguir hablando.


  El editor emitió un suspiro de resignación. Cogió la grabadora y dejó que Kanable pasara delante. Mientras le seguía, dijo:


  —Algunas cosas han resultado imposible localizarlas. Tal vez mañana…


  Kanable se detuvo ante los paquetes amontonados junto y sobre la mesa del recibidor. Se volvió y dirigió una desconfiada mirada a Rosenman.


  —Espero que esté lo más importante.


  Se inclinó y empezó a abrir una caja. Cogió entre sus manos una pequeña y moderna metralleta. Sonrió al acariciarla. Rosenman se sentó a su lado, con la grabadora funcionando entre las manos.


  —Le prometo que mañana tendrá el resto, lo poco que falta.


  —¿Mañana? —Kanable torció el gesto—. Oh, vamos. ¿Aún no se ha convencido de que mañana ya no estaré aquí?


  —¿Qué es lo que me oculta, Kanable? ¿Es que aprendió un pase mágico para ir de un lado a otro de esa dimensión que separa la Tierra de Elajah? ¿Hizo un pacto con el diablo para que le otorgara ese poder?


  Kanable abrió una caja de municiones. Arrimó una de las dos grandes bolsas de cuero y nailon, de llamativos colores rojo y amarillo.


  Al verlas, Rosenman frunció el ceño.


  —¿Por qué las quería con esos colores?


  Ray soltó una carcajada.


  —A veces uno se vuelve sentimental. Olvídelo. La razón es que desde lejos son fáciles de ver con esos colores. Ahora preste atención, Rosenman. ¿No quería saber lo que sucedió?


  …El año próximo se celebran los Juegos Olímpicos en Barcelona. Estuve en esa ciudad hace un par de meses. Ya saben. Invitaron a un montón de periodistas de todo el mundo, nos pagaron los gastos, nos alojaron en estupendos hoteles y nos rodearon de chicas encantadoras. Una mañana nos hicieron presenciar un baile que llaman sardana y bailan en círculo, mirando al centro y alzando las manos. Fue muy bonito. Cinco grupos de danzantes formaron los aros olímpicos.


  A la mañana siguiente nos llevaron a visitar las instalaciones. Comprobé que eran estupendas y casi todas estaban a punto. Serán unos buenos juegos. Pero en Montjuic observé en una ladera un curioso hueco, y pregunté a mi guía qué era aquello. Me respondió que allí había caído —sí, dijo caído y no aparecido— una Isla del Infierno en forma de colina. «¿Dónde está?», inquirí. «Oh, era de roca muy dura, no de esa clase de piedra pómez común en la mayoría de las Islas, así que decidieron darle una utilidad», me respondió. «¿En qué?», insistí. La guía me señaló el centro de la ciudad que se extendía a nuestros pies. Su dedo, firme como el de Colón, apuntó hacia las afiladas torres de la Sagrada Familia y dijo orgullosa: «Ahí están. Las piedras de la Isla han servido para rematar las torres». «¿Es que no tenían a mano un material similar o mejor? ¿Acaso lo han hecho con un fin determinado?», pregunté, no contento con su respuesta. Ella, volviendo a sonreírme y creo que pensando que yo era un inglés duro de entendederas, me respondió: «No es cuestión de dinero, sino de símbolo. La obra de Gaudí merecía ser coronada con algo caído del cielo». «¿Del cielo? En todas partes se las llaman Islas del Infierno». «Aquí también». «Las Islas han causado víctimas…», le recordé. «Pero no en Cataluña. A nosotros no nos ha afectado. Por eso muchos piensan que una piedra tan valiosa y hermosa debe estar en la obra de uno de nuestros más grandes hombres».


  («Mis viajes por las Islas del Infierno del continente», artículos publicados en varias cadenas de periódicos europeos por Kenneth Rosenman, abril de 1991.)


  TORMENTA DE ARENA


  A la vista del globo me hicieron menos preguntas de las que me temía, y por el momento me ahorré tener que darles fastidiosas explicaciones. Aún faltaban dos horas para el amanecer, y yo quería alejarme de allí cuanto antes. Adrián era capaz de hallar la manera de bajar hasta la llanura e ir en mi busca aunque fuera andando si los ankaris no le proporcionaban otro globo. Del misterioso archivo de la Familia podían esperarse muchos prodigios.


  Jorge me agarró del brazo donde llevaba oculto el lanzador, y soltó una exclamación al notar la dureza que había debajo de la manga. Me preguntó si estaba herido, y le respondí que se trataba de un vendaje.


  —Me herí al huir de los devoradores.


  —Has eludido explicarme lo que has hecho durante estos días, pero no puedes engañarme. Te ocultaste en algún lugar. Y de ahí sacaste este globo.


  —Tal vez te lo cuente en otro momento.


  Valdivia escupió al suelo.


  —Creí que éramos amigos.


  —Claro que lo somos. ¿Es que no puedes darme tu confianza sin exigirme algo a cambio?


  —Supongo que sí. Oye, ¿este trasto vuela?


  —Por supuesto. He venido de muy lejos.


  Jorge miró la cresta roja de la montaña.


  —Quizá no sea de tan lejos.


  Sonreí. Era difícil engañarle.


  —Vamos, sube —dije—. Déjame libre la parte de atrás para que pueda manejar los controles.


  —Raymond, tengo mis dudas de que esto pueda elevarse —me gritó Griffin, haciendo un esfuerzo para sentarse entre Chris y Michael. Se puso encima una bolsa con comida y continuó protestando.


  Me dije que yo también recelaba de que el globo ascendiera con tanto peso, pero me limité a encogerme de hombros y a subir a la góndola. Eché a un lado la escopeta de Jorge y conseguí acercar mis manos a los controles.


  —Si no logramos subir vamos a saberlo muy pronto —gruñí.


  —Entonces tendremos que aligerar peso —comentó Jorge. Y en español para que nadie entendiera su broma de escaso gusto en aquellos momentos, añadió —: echaremos fuera a Griffin, por supuesto.


  Accioné el quemador. Mientras el globo recibía aire caliente no pude dejar de pensar en lo que tendría que hacer si no lograba levantarlo. ¿Pedir el sacrificio de alguien y dejarle solo en el abandonado campamento? Por nada del mundo deseaba encontrarme ante semejante dilema.


  Viajar al lugar donde teóricamente debía estar Londres era importante para mí. Tal vez el sargento había sufrido una alucinación y el mensaje sólo había sonado en su mente. Sin embargo, la zona de donde se suponía que había partido la respuesta a sus llamadas era aproximadamente la misma donde la Familia afirmaba que había aparecido un territorio nuevo y misterioso.


  —¿Si levanto una pierna aliviaré de peso al globo? —rió Jorge, de nuevo en su idioma.


  A pesar de que llegué a sonreír, sentí ganas de echarlo por la borda y acabar así con el problema del exceso de peso; pero en lugar de ello continué insuflando calor al globo. Jorge me miró confundido. No había esperado que yo le entendiera. De pronto la góndola dio un pequeño salto y se alzó unas pulgadas del suelo. Grité entusiasmado, y volví a soltar una exclamación de alegría cuando estuvimos a varias yardas de altura. Entonces manejé el timón, y el vehículo, ligeramente zarandeado por nuestros movimientos y el aire, se impulsó hacia delante.


  —Vaya, lo has conseguido —dijo Chris—. Ahora mi pregunta es: ¿sabrás encontrar el camino?


  —Volaremos a unas cien yardas del suelo; no quiero forzar demasiado este trasto —dije—. Pero cuando estemos cerca de nuestro destino intentaré subir más para tener una mejor perspectiva.


  A veces la góndola crujía, y yo me estremecía a la vez. Temía que los cables de acero que la sujetaban al globo acabaran rompiéndose. También recelaba de la fortaleza del fondo de la góndola. Aunque parecía estar construida en aluminio o un material parecido, no dejaba de pensar que entre todos sumábamos demasiadas libras de peso.


  No podíamos estar más incómodos; apenas conseguíamos movernos. Para que alguien sacara un brazo si quería rascarse la nariz tenía que pedir permiso antes a los demás.


  —¿No se acabará el combustible del quemador? —preguntó Michael al cabo de un rato.


  Le respondí con un gesto de elocuente ignorancia. Eso sí, sin dejar de sonreír. Demonios, yo no había tenido tiempo ni ocasión para preguntar a Stenzel lo que debía hacer si el quemador dejaba de funcionar. El caso es que tenía que accionarlo muy a menudo para compensar el exceso de peso. El globo no estaba diseñado para usarse como un autobús.


  El maldito viento nos daba de frente y retenía mucho nuestra marcha. Calculé que apenas avanzábamos unas veinte millas a la hora. De todas formas, no estaríamos viajando más de dos horas. Si mis cálculos eran correctos y no nos desviábamos demasiado, antes de ese tiempo sabríamos si realmente existía algo que nos compensara del riesgo que estábamos corriendo. De pronto, Chris se alzó el cuello de su chaqueta y dijo:


  —Se está levantando fresco.


  Un par de horas más tarde, el sol empezaba a emitir sus primeros destellos en el brumoso horizonte. El paisaje, a aquella hora, poseía una belleza brutal.


  Pero lo que me preocupaba era el comentario de Chris. Yo también había notado el viento algo frío. Valdivia me miró preocupado.


  —Tal vez deberíamos bajar a descansar —dijo el español. Michael volvió la cabeza. Estaba enfadado cuando replicó:


  —¿Ahora que estamos tan cerca? Vamos, no digas tonterías. ¿Es que te has mareado y tienes ganas de vomitar?


  No dije nada. Había comprendido al español. Seguí atento al viento. Jorge era el único que sabía que, si aumentaba el frío, eso podía significar el preludio de una tormenta. Y nosotros estábamos en el aire, sin ninguna protección.


  Me alcé dando empujones y miré hacia abajo. Ya había algo de luz, y pude observar que estábamos sobrevolando una zona desierta y llana como la palma de mi mano. Si bajábamos para protegernos de la tormenta, ¿dónde ocultarnos?


  Alcé la mirada y escruté el nublado cielo. Si al menos supiera desde qué altura bajaba la tormenta de arena con su carga mortal, podría intentar remontar el vuelo por encima de ella. Agité la cabeza. Sería imposible hacerlo con tanta carga. Pero guardé en mi mente la idea para otra ocasión. Si salíamos de aquel trance tenía que intentar ascender por encima de las nubes y ver las estrellas, averiguar si eran las mismas de siempre o me revelaban que estábamos en otro universo.


  De pronto, la dirección del viento cambió. Ahora procedía de nuestras espaldas, y era más fuerte y frío. Si no se trataba de un síntoma parecido pero con diferente resultado, la tormenta se nos vendría encima dentro de poco.


  Volví la cabeza y miré hacia atrás. A lo lejos, casi encima del horizonte, se agitaba una masa de aire muy negro, como un torbellino que danzaba tembloroso.


  Consulté los indicadores del bloque de control. Eran muy sencillos de comprender, a base de barras que contenían líquidos de colores, densos como el mercurio. La velocidad del globo había aumentado considerablemente al recibir el viento de popa. Habíamos sobrepasado las treinta millas de velocidad. Oteé con ansia el terreno que teníamos delante. Pensé que debíamos estar a punto de llegar a nuestro destino. Sin embargo, seguía sin ver nada anormal sobre la llanura gris.


  El aparato empezó a perder altura, y mis viajeros, excepto Jorge, no comprendieron mis intenciones y protestaron.


  —Creo que hemos alcanzado el punto, amigos —dije para tranquilizarles—. Vamos a echar un vistazo.


  No quería decirles todavía que si nos alcanzaba la tormenta estábamos perdidos. Jorge me miraba muy preocupado y demasiado pálido. Era evidente que le asustaba el peligro conocido por referencia, mucho más que el ya experimentado. Al bajar el globo, la góndola se inclinó excesivamente sobre la proa, y aquella posición me permitió ver una masa oscura y verdosa que se alzaba del suelo gris como a unas cien yardas más adelante, íbamos demasiado deprisa y no pude fijarme bien en sus detalles, pero de pronto pensé que era otra clase de intruso en Elajah. Lo peor es que no confiaba en llegar hasta allí, si acaso a su base. No se trataba de una montaña tan alta como la Morada; apenas tendría unos cincuenta pies de elevación y comenzaba con una ladera nada incómoda para subirla caminando.


  La quilla de metal botó y rechinó ruidosamente al tocar el suelo. Nos golpeamos unos contra otros. Griffin me maldijo y Jorge soltó un exabrupto en español.


  —¡Salgamos! —grité. Cogí la escopeta, la lancé a las manos de Jorge, y desde fuera ayudé a Chris a bajar. Mientras desalojábamos la góndola miré a todas partes, buscando un resguardo. En el oeste, la tormenta era ya una masa enorme que cubría todo aquel frente y nos lanzaba su aire frío y turbulento.


  —Mierda, es una tormenta —exclamó Michael al descubrirla—. ¿Pero no crees que te has asustado demasiado? Admito que sería molesto soportarla volando, pero no comprendo tanta precipitación al bajar. Hemos podido rompernos la crisma.


  Liberé la mayor parte del aire caliente del globo y lo afiancé a la góndola. Luego lo amarré todo al suelo. Esperaba que la tormenta no se llevara nuestro medio de locomoción. Corrí de un lado para otro, desesperado.


  —¿Estamos lejos del final de nuestro viaje? —preguntó Chris—. Lo digo porque esa colina de ahí me parece una zona intrusa.


  —Lo es, preciosa —asentí—. Propongo que corramos hacia ella, y quien encuentre un hueco, una cueva o algo parecido, que lo diga; lo vamos a necesitar para salvar el pellejo.


  Me recriminé por no haber pedido a Stenzel más información acerca de las tormentas. Seguro que él conocía los medios para protegerse de ellas.


  Cada cual cargó con una parte de los víveres, y echamos a correr hacia la colina. El cielo, a pesar de que acababa de salir el sol, volvió a oscurecerse. Avancé, mirando a izquierda y derecha y sin dejar de escrutar el terreno que íbamos a pisar. Pensé con amargura y bastante fúnebremente que lo único que nos faltaba era caer de bruces en una colonia de tramis o devoradores. Pero la arena seguía siendo fina y clara, y no parecía haber cerca ninguna zona de aspecto granulado y color gris oscuro.


  El rugido que producía el viento iba en aumento, y a los pocos segundos ya éramos golpeados por millones de granos de arena. Me pregunté dónde estaban sus malditos pasajeros, los insectos que eran transportados por las ráfagas.


  Chris gritó al sentir una dolorosa picadura en la mejilla, y yo la rodeé entre mis brazos. Al volver la cabeza descubrí a pocos pasos de distancia una hendidura entre las rocas. Estábamos casi al pie de la ladera que conducía a la colina, pero no podíamos arriesgarnos a intentar subirla. El ojo de la tormenta estaba lejos, pero ya nos llegaba con fuerza hasta nosotros. Señalé aquel agujero estrecho y alargado.


  —¡Meteos ahí dentro! —aullé en medio del fragor del viento.


  Griffin se lanzó a su interior, seguido por Michael, y luego entró Jorge. Situé a Chris lo mejor que pude, fui colocando los bultos con nuestras provisiones y ropas sobre ellos y luego me tendí de manera que mi cuerpo cubriera toda la abertura.


  Desde dentro, Jorge me gritó:


  —Aunque des la espalda a la tormenta no podrás resistirlo, Ray.


  Le dije que cerrase la boca. Mi único punto vulnerable era la cabeza, y me la tapé con la lona de una bolsa. Antes de que empezara a notar los zumbidos de los bichos transportados entre la arena de la tormenta, me cubrí la nuca con las manos. Tenía que confiar en la dureza de mis guantes. Chris estaba debajo de mí, sus labios muy cerca de los míos. Le ofrecí mi pecho para que se protegiera el rostro y esperé. Luego sentí la pierna de uno de mis compañeros clavarse en mi barriga. Casi me ahogaba, no podía moverme. Esperé.


  La tormenta, poderosa y ensordecedora, avanzaba vertiginosamente encima nuestro.


  Cerré los ojos en el momento en que mis espaldas fueron bombardeadas por millares de minúsculos pero poderosos pinchazos. Era algo infinitamente peor que soportar un granizo a cuerpo descubierto. Lo más desagradable era la sensación que tenía en la cabeza, el rugido que resonaba en mis oídos al desgarrarse el fuerte tejido de lona que la protegía. Escuchaba como la bolsa era picoteada por infinitos aguijones. Me agaché más, y creo que hasta llegué a recitar una casi olvidada oración para rogar al dios que me estuviera escuchando que hiciera cesar pronto el huracán y lo dejara continuar su ruta hacia el infierno de donde debió haber surgido. Es posible que el fragor que me ensordecía no durase más de unos minutos, pero yo pensé en aquellos momentos que mi sufrimiento no iba a terminar nunca, y, cuando el viento amainó y dejé de sentir los ataques en mi cuerpo, casi no llegué a creérmelo.


  A pesar de considerar que el peligro había pasado, dejé transcurrir un rato hasta decidirme a salir de la hendidura. Me costó un gran esfuerzo levantarme. Dirigí una mirada a mi alrededor. El paisaje después de la tormenta parecía haber cambiado poco, pero nuestras huellas en el polvo habían desaparecido. Me incliné para ayudar a Chris, y pregunté si todos se encontraban bien. Me respondieron que seguían vivos, aunque magullados. Jorge se quejó de tantas apreturas. Preferí no preguntarle si el pie que estuvo a punto de hundirme el estómago era suyo.


  Al bajar la mirada al suelo descubrí que había millares de pequeños insectos muertos parecidos a cucarachas. No me incliné a observarlos mejor porque desde pequeño sentía un horror psíquico hacia esos bichos; me repugnaban demasiado.


  —Voy inspeccionar el globo —dije.


  Apenas me alejé unos pasos, el grito asustado de Chris me detuvo. Volví la cabeza. Estaba señalando horrorizada mi espalda.


  —¡Dios mío, estás destrozado, Ray!


  Le faltó poco para echarse a llorar. Debía estar temiendo que yo me desplomara de un momento a otro, herido de muerte. Jorge corrió hacia mí y palpó mi espalda. Me llevé las manos a la raída chaqueta y toqué los desgarrones que había por todas partes, y entre los jirones de la tela rocé los bultos fríos de muchas cucarachas aplastadas.


  Se me revolvió tanto el estómago que no sé cómo pude acabar de desprenderme a tirones y sin vomitar de mis viejas ropas. Incluso los pantalones, que me colgaban de la parte delantera, los arrojé lejos.


  Al quedarme con el traje de guerra ankari, mis amigos enmudecieron y me contemplaron como si estuvieran en presencia de un alienígena. Tal vez mi aspecto debía ser algo aterrador o mitológico. Mi cuerpo cubierto por la película semitransparente debía ofrecer a sus ojos un espectáculo más que suficiente para dejarles sin respiración.


  Valdivia señaló el lanzador de arena y dijo:


  —Es un vendaje algo raro, amigo.


  Me recriminó, recalcando la palabra amigo, mi falta de sinceridad con él. Les sonreí torpemente y dije que les debía una explicación, pero que antes quería inspeccionar el globo. Si pretendíamos subir a la colina, sería mejor hacerlo a bordo de nuestro vehículo.


  Valdivia se atrevió a rozarme el traje, emitió un silbido, mezcla de admiración y sorpresa, y comentó, dando en el blanco sin proponérselo:


  —Nos cubriste, condenado, porque sabías que los aguijones de esos bichos no podrían traspasar tu traje. —Se agachó para coger la lona que cubrió mi cabeza y me la mostró. Se me aceleró el corazón al comprobar lo cerca que habían estado los pasajeros de la tormenta de llegar a mi cuero cabelludo. Unos minutos más, y el recio tejido no habría podido evitar que ahora tuviera cientos de pequeños túneles hasta mi cerebro. Jorge meneó la cabeza y arrojó el resto de lona. —¿Quién te ha regalado este pijama?


  Inspiré profundamente cuando oí que Griffin y Michael tendrían poco interés en seguirme hasta el globo mientras no les diera una explicación.


  —Alguien que llegó aquí varios meses antes que nosotros —repliqué a Jorge—. Apareció con una porción de campo inglés junto a la Meseta. Ahora vive en ella con una familia de seres como nosotros, aunque no sabría deciros si proceden de la Tierra o de otro mundo.


  —Tú apuntaste la posibilidad de que en la Meseta hubiera agua y alimentos, Ray —dijo Jorge—. Está claro que acertaste. ¿Por qué no nos llevaste a ella en vez de seguir el rastro de los yanquis hasta aquí? —Se volvió para señalar la colina—. ¿Crees que ahí encima encontraremos algo mejor? Bah, o estás loco o sigues ocultándonos la verdad. ¿Cuáles son tus propósitos? ¿Otra vez actúas para tu provecho?


  —Debí haberos dejado en el campamento —repliqué, airado—. Por bajar a ayudaros rompí mis lazos de amistad con ese hombre, el holandés Adrián Stenzel, y la Familia de Ankar.


  —¿Qué significa todo este lío? —preguntó Chris.


  —La Morada de la Meseta está vedada para vosotros —exclamé, cada vez más furioso—. Estoy intentando buscar otro lugar para todos, un sitio seguro donde poder vivir.


  Traté de no perder la calma, guardé unos segundos de silencio, y dije con mayor mesura:


  —El holandés me habló de un territorio que había llegado hace unos días a este lugar. Si no se trata de un trozo de Ankar, tal vez sea algo que nos sirva como refugio, lo bastante grande como para albergarnos cómodamente. Me gusta muy poco la idea de convivir con ese yanqui drogadicto, pero no podemos rechazar la oportunidad de mantenernos unidos los escasos humanos capaces de formar una comunidad. Tal vez seamos los únicos sobrevivientes de la catástrofe, o lo que sea, que nos ha traído a este sitio.


  —Es un bonito discurso electoral —sonrió Griffin—. Para los conservadores, claro.


  Jorge soltó un bufido y hundió los hombros.


  —Está bien —dijo, resignado—. Tú ganas. Te habías investido de héroe y sólo te faltaba el traje adecuado; ahora ya lo tienes, puedes ejercer tu oficio de personaje del cómic. En vez de encolerizarme de nuevo, la salida de Valdivia me produjo un efecto relajante y me eché a reír.


  —Ojalá pudiéramos celebrar la buena armonía restablecida con un trago —suspiró Griffin—. Oye, esos tipos llamados ankar, tantar o lo que sea, ¿no tenían nada bebible con una pizca de alcohol?


  —Ankaris —le corregí. Miré hacia arriba. Tras alejarse la tormenta volvía a esparcirse la claridad procedente de las nubes, y era fácil observar los altos de las colinas y la ladera que comenzaba a escasa distancia de nosotros.


  Anduve unos pasos y los demás me siguieron. Les dije:


  —Tal vez sería aconsejable no ir en globo; podrían descubrirnos.


  —¿Quienes podrían vernos llegar? —preguntó Chris en voz baja.


  —Y yo qué sé. Los soldados, por ejemplo. Si fueran ellos, razón de más para andarnos con precauciones. De lo que estoy seguro es de que arriba debe haber vida. Mirad la hierba que desciende por la ladera y llega hasta aquí. ¿No os parece maravilloso este color verde?


  Me arrodillé para estudiar las hojas anchas y aguzadas que crecían en el terreno gris. Aquello me sorprendió doblemente. Primero porque era un tipo de hierba de un color tan fuerte como nunca había visto en ninguno de los varios países que he recorrido en mi vida, y son muchos. El segundo hecho extraño resultaba alentador, porque hasta ahora sólo había observado que el cochino suelo de Elajah devoraba cualquier manifestación de nuestro mundo, agostando su vegetación. Aquí, en cambio, ocurría lo contrario: la hierba se desplazaba de la zona extraña e irrumpía con evidente vigor en los alrededores, arraigando.


  Por supuesto que también había pensado otra cosa, pero era una idea que me pareció más conveniente archivarla en mi subconsciente. Sin embargo, fue Jorge quien puso palabras a mis temores cuando dijo:


  —Esta hierba no es de nuestro mundo, amigos. —Arrancó un puñado, y por entre sus dedos se escurrió una savia abundante y espesa. Se limpió las manos y añadió—: Su olor es fuerte, pero no desagradable.


  —Una clorofila lo bastante poderosa como para sobrevivir en medio de esta basura —comentó Griffin—. Bien, ¿seguimos adelante?


  —Desde luego —dije, empezando a caminar con decisión. Otro detalle que descubrí fue que el rastro de cucarachas muertas que dejó la tormenta cesaba bruscamente al comienzo de la ladera. Me pregunté si debía considerar como bueno aquel indicio. Aspiré el aire de la colina y lo encontré más agradable que el de la llanura, casi tan bueno como el que había en la Meseta.


  Antes de llegar arriba ya veíamos plantas de exquisita belleza, árboles gruesos y bajos de cuyas ramas colgaban frutos parecidos a los nísperos, pero mucho más grandes y de color verde con motas rojas. Advertí a mis compañeros que no probaran nada. En la Morada comí todo lo que me ofrecían porque procedía de los ankaris.


  Si tenía algún temor de sufrir trastornos el día en que comí carne de caracol, se me disipó al asegurarme Stenzel que él no consideraba dañino el gasterópodo gigante para el metabolismo humano. No obstante, de poco tiempo atrás se me había desarrollado una cierta aprensión hacia toda clase de comida que no me resultara familiar o estuviera probado que no contenía alguna sustancia venenosa para mí.


  La ladera terminó, y delante de nosotros se extendía una llanura que se perdía hasta el horizonte, una agradable alfombra de intenso color verde, salpicada por árboles de pocos pies de altura y plantas casi tan altas como éstos. La impresión que daba el lugar como si no tuviera límite podía deberse al hecho de que, al estar algo elevado con respecto a la llanura, eso le proporcionaba una falsa impresión de grandeza. De todas formas, era mucho mayor que la superficie de la meseta de los ankaris.


  —Creo que el viaje ha merecido la pena —rió Chris. La miré. Estaba encantadora. Era una chica estupenda, muy diferente de Rose. Al pensar en la otra joven me enfurecí. Rose estaba en manos de los soldados, y no creía que fuera feliz con ellos. No me importaba lo que hiciera, pero no toleraba que fuera forzada a servir de diversión a aquellos tipos, a nadie. Pobre Rose. Era una chica estupenda.


  Seguimos caminando, cada vez más confiados. Al dar la vuelta a un grupo de árboles nos detuvimos, y me dije que nunca más volvería a bajar la guardia.


  Delante de nosotros había una especie de estatua. El sol aún estaba bajo, y sus rayos filtrados por las nubes incidían en la espalda de una impresionante figura en actitud de reposo, como si fuera un tótem indio que vigilara el coto de caza de alguna tribu celosa de sus dominios ante la llegada del hombre blanco.


  La estatua tenía apariencia humana, esculpida en posición sentada, sus largas piernas recogidas como si fuera un hindú que orase. Algo largo y metálico sobresalía de ella, de entre las manos unidas sobre su regazo.


  Jorge, emocionado, dijo:


  —Quizás estaba en algún museo londinense… Ya sabes, una estatua griega del Museo Británico…


  Avancé unos pasos, y alcé los brazos para que nadie se moviera ni se acercara más.


  Después de haber pasado la tormenta, el viento había disminuido tanto que tardé en darme cuenta de que movía ligeramente la capa que medio cubría la figura. Inmediatamente dejé de creer que «aquello» fuera una estatua.


  Se trataba de un ser, pero tan inmóvil que no debía hacerme ningún reproche por haberlo confundido momentos antes con una escultura.


  El metal que sobresalía era un arma de fuego, no una lanza o una alabarda. Se trataba de un extraño fusil de larguísimo cañón, que dejaría pequeña a la espingarda de un árabe del desierto.


  Instintivamente, levanté mi brazo armado y volví a dar otro paso. Observé de reojo que Jorge cargaba la escopeta. Yo había perdido algo de mi serenidad y ahora empecé a recobrarla. La figura seguía sin moverse, excepto el leve agitar de los pliegues de la capa o túnica que le caía desde la espalda. La cabeza estaba semicubierta por una capucha que ocultaba en parte su rostro. Semejante inmovilidad me obligó a pensar que allí ocurría algo extraño.


  —Es un centinela —musitó Jorge— era un centinela —le corregí—. Está muerto.


  Hice un gesto para que nadie se moviera y seguí solo adelante, hasta situarme apenas a dos pasos del vigilante.


  LONDRES, 13:17 HORAS


  —¿Otra forma de vida inteligente? —preguntó Rosenman, con la boca abierta— Cristo, esto es demasiado. ¿Estaba muerto?


  —Era un guerrero gigantesco. Desde ese momento le conocimos como el centinela.


  …En Helsinki, los respectivos secretarios de asuntos exteriores de USA y la URSS estuvieron a punto de reanudar la crisis mundial. Se acabó la súbita entente cordiale y seguimos con los misiles de largo y corto alcance. La estrecha colaboración surgida a consecuencia del interés de estas dos naciones por llegar al fondo del asunto de las Islas del Infierno se ha esfumado. Si no fuera porque temo ser malinterpretado, desearía que de pronto aparecieran sendas Islas en los jardines de la Casa Blanca y ante la tumba de Lenin. Tal vez les devolviera la cordura verlas por la ventana, y sentir otra vez el temor que experimentaron ante ellas les despenara la inteligencia dormida, aunque me temo…


  (Nuevas Visiones, abril de 1991, editorial de K. Rosenman).


  LA ISLA VERDE


  No me atreví a tocarlo hasta asegurarme de que estaba verdaderamente muerto y no iba a encañonarme con su largo fusil cuando yo me aproximara a él. A simple vista tenía las proporciones de un hombre, pero gigantesco. Le calculé doce pulgadas más alto que yo. No necesité inclinarme para estudiar su rostro, tan cerca lo tenía del mío.


  Me impresionaron sus ojos abiertos. Eran muy grandes, celestes y brillantes, a pesar de carecer de vida. Poseía una piel oscura, y me pregunté si en vida habría tenido el mismo color o era la muerte la que se la había oscurecido. Las facciones hubieran pasado a simple vista por las de un ser humano, de no ser por su nariz. En realidad no tenía nariz. Ni siquiera se le podía llamar chato. Simplemente, carecía de nariz; sólo un par de pequeños agujeros encima de una boca larga y de anchos labios.


  —Este tipo le gana a Null —bromeó Jorge nerviosamente—. Tiene menos nariz que el yanqui, y es tan feo como él. ¿De qué habrá muerto?


  Yo también pretendía averiguar cuál había sido la causa de su muerte. Me armé de valor y le quité la capa. Debajo de ella se cubría con un traje confeccionado en piel marrón, muy brillante. El amplio pecho estaba cruzado por dos correas negras de las que colgaban pequeñas esferas de metal. A la altura del cuello descubrí varias manchas redondas. Eran de sangre seca.


  Aparté ligeramente el arma que tenía fuertemente agarrada con ambas manos, grandes y nervudas, con cinco dedos terminados en uñas largas y azuladas. Esta coloración podía haberla adquirido como consecuencia de las horas que llevaba muerto. Michael se acercó y estudió en silencio el cadáver durante unos minutos. Sacó un cuchillo y hurgó con la punta en las heridas. Se volvió hacia mí y aseguró:


  —Impactos de bala de un M-16.


  Yo había tenido en mis manos una munición igual no hacía muchos días.


  —Es la que usan los soldados norteamericanos —dije—. Ellos han pasado por aquí. Ellos lo han matado por la espalda.


  —Pero debieron llegar hace tres días, y este tipo no lleva muerto tanto tiempo.


  —Tal vez se retrasaron en el viaje, quizá tuvieron problemas. A este ser no pueden haberlo matado hace más de diez horas. Los cadáveres se descomponen con rapidez en este ambiente. Estoy seguro de que alguno de los cuatro soldados disparó contra el centinela. Le sorprendieron por la espalda. Los proyectiles salieron por delante.


  Michael se apartó unos pasos y contempló el muerto.


  —¿Pero quién es? —exclamó—. Resulta evidente que no es humano. ¿Es de la misma raza que los moradores de la Meseta, Ray?


  —Por supuesto que no —sonreí—. Los ankaris son hermosos, perfectos.


  Intenté arrebatar el fusil al muerto, y no lo conseguí. El rigor mortis le había agarrotado los miembros, y el arma parecía pegada a sus dedos. Rocé la piel aceitunada de su cara y me estremecí al sentir su frialdad. Fruncí el ceño. Resultaba obvio que la descomposición aún no había empezado a actuar, a pesar de que el cadáver parecía tener más de un día.


  Después de emplear todas mis fuerzas logré apoderarme del fusil, y lo examiné. No había que ser un experto para comprender que disparaba proyectiles impulsados por algún tipo de explosión que se generaba en el interior del cañón. Había una especie de botón grande al lado de la culata de acero, y un cerrojo debajo que debía servir para montar el arma. A simple vista se trataba de algo muy primitivo, como si perteneciera al siglo XIX, un fusil de retrocarga con ligeras variantes de los usados por las infanterías del mundo de aquella época. Pero presentí que no era exactamente como pensaba.


  Me pregunté si la munición serían las esferas que llevaba el muerto colgadas de los dos cinturones. Entregué el arma a Valdivia, y le previne de que no apretara el botón que hacía las veces de gatillo. Luego me ocupé de desabrochar los dos cinturones con las supuestas municiones y se las entregué también. Entonces me di cuenta de que había unas cintas doradas colgadas de las hebillas.


  —Si este tipo no está solo y los yanquis hace poco que lo han matado, lo más prudente será que nos larguemos antes de que aparezcan sus compañeros, si existen, y nos echen la culpa de lo ocurrido —dijo Valdivia, mirando inquieto a todas partes, escudriñando cada árbol.


  Su recelo era justificado. Dije que debíamos marcharnos, pero antes quise comprobar algo más; eché hacia atrás la capucha del centinela.


  Aunque ya sabía que su frente era estrecha y terminaba donde comenzaba una cabellera muy negra, no me imaginé que ésta fuera tan brillante y larga. Le llegaba hasta más abajo del cuello. Parecía haber sido peinada recientemente. Le aparté los aladares y observé su oreja derecha. Poseía un tamaño mucho mayor que las nuestras, casi redonda. A pesar de la situación, llegué a sonreír. No me explicaba cómo aquel tipo, si realmente había tenido un oído tan fino como enormes eran sus orejas, no escuchó aproximarse a sus asesinos.


  Resultaba sorprendente también que después de recibir los impactos no cayera de bruces. La muerte le había sorprendido sentado, y así permanecía después de varias horas, con los ojos abiertos, como si insistiera en mantenerse en su puesto de guardia y seguir oteando el valle gris.


  —Tampoco me explico cómo no lo ha derribado la tormenta —rezongó Michael.


  —No llegó hasta aquí —contesté—. Nosotros la soportamos muy disminuida, en sus límites. Aquí arriba apenas se habrá notado. Ya vimos que los bichos que transportaba no pasaron de la ladera. —Vámonos de una vez.


  No nos movimos de allí, nadie pareció haberme escuchado, y el más sordo a mis palabras fue Jorge. El español se había puesto de espaldas al cadáver y miraba en la dirección que éste debió estar vigilando cuando le sorprendió la muerte.


  —¿Qué haces? —pregunté, escrutando también la parte del llano que él inspeccionaba.


  —Ese tipo permanecía aquí por alguna razón muy concreta, Ray —replicó Jorge—. Creo que miraba hacia allí.


  —Pero ahí enfrente no hay nada interesante…


  —Creo que tenía puestos sus cinco sentidos en aquella oquedad en la llanura. Mírala, resplandece en tonos dorados.


  Me fijé bien. Era un enorme y extraño fuego fatuo. Si el centinela no había cambiado demasiado de postura al ser alcanzado por los disparos, debía haber estado observando el lugar indicado por Jorge, una porción de terreno gris allá al fondo que parecía haber sido rebañada por una gigantesca pala.


  —Sí, es posible que tengas razón. Creo que eso es el fin de un fuego fatuo, o su comienzo. Tal vez sentía curiosidad y se sentó a verlo —dije—. Probablemente su misión era descubrir la aproximación de un posible enemigo o la aparición de un peligro.


  —Bah. Estaba para vigilar que esas asquerosas bestias de las profundidades no se acercaran —dijo Michael.


  —Ninguna forma de vida se aproxima a las zonas de vegetación que aparecen en este mundo —dije, tal vez un poco precipitadamente.


  Jorge sonrió y me señaló mi error:


  —¿No? Pues los devoradores no se lo pensaron mucho para entrar en el hotel.


  Pensé rápidamente en la respuesta. Cuando Stenzel me explicó esta teoría, yo no recordé que tuvimos que escapar del hotel invadido por las bolas hambrientas. Tal vez el holandés hubiera contestado lo mismo que yo:


  —Pero muchas de ellas murieron, y las restantes se marcharon apenas acabaron con la comida. No había ninguna viva cuando regresasteis a buscar la radio. Les repulsa la hierba, el terreno que no es gris.


  Jorge se encogió de hombros.


  —Es posible. —Miró a su alrededor—. Este lugar sería bueno para establecernos, si no hubiera más tipos como el fiambre.


  —Lo mejor es que nos alejemos de aquí. Podemos comprobar lo grande que es este sitio caminando a su alrededor —dijo Chris.


  Nos pusimos en marcha. Jorge iba el último, mirando hacia atrás a cada momento. Creo que veía por todas partes gigantes cubiertos con trajes de piel y armados con largas espingardas. Aunque en silencio me reí un poco de su excesiva precaución, pedí a mis compañeros que se mantuvieran en todo momento ocultos entre los árboles y matorrales mientras avanzábamos. Michael fue el primero en descubrir nuestro autobús, volcado en la ladera. Lo contemplamos desolados. Su aspecto no podía ser más lamentable. Estaba ennegrecido, con los hierros retorcidos. El fuego apenas había dejado legibles unas pocas letras de la agencia de viajes.


  —Dios mío —exclamó Michael, antes de echar a correr hacia los restos del vehículo.


  Me enfureció el atolondramiento del conductor al ponerse de aquel modo al descubierto precipitándose hacia su maldito autobús. ¿Es que aún se creía responsable ante sus jefes? Corrí detrás de él. Los demás me siguieron. Llegamos junto al autobús, y Michael soltó una sarta de maldiciones. Jorge jadeó y se detuvo a mi lado, con la espingarda entre las manos, las tiras de tela dorada del correaje que llevaba colgado de un hombro flotando suavemente al viento.


  —Puedes decir adiós a tu dinero, Ray —dijo el muchacho. Al infierno el dinero, pensé. Ya nos habíamos expuesto a ser descubiertos, y no importaba que nos arriesgásemos un poco más. Me aseguré de que dentro del vehículo no había ningún cuerpo carbonizado, y comenté que los viajeros habían tenido tiempo de escapar de las llamas. Luego examiné los alrededores. Me extrañó muchísimo no descubrir huellas de las ruedas del autobús. Pensé que debió haber resbalado por la ladera antes de llegar arriba, y entonces se incendió, pero después de que sus ocupantes lograran ponerse a salvo.


  Tampoco encontramos en la parte superior de la ladera señales de las ruedas de los dos vehículos militares, del Suzuki o del turismo. Lo más probable era que este último se hubiera quedado a mitad del camino.


  —Al menos sabemos que los soldados han llegado hasta aquí —dije—. Debemos buscarlos.


  —¿Y una vez que les encontremos? —preguntó Griffin—. ¿Qué les decimos? Hola amigos, celebramos que estéis vivos y, ¿qué os parece si nos olvidamos de la putada que nos habéis hecho?


  Jorge me miró preocupado.


  —Tu situación sería la peor de todos nosotros —dijo—. El traje y tu ausencia les harán pensar que estuviste en la Meseta, y te harán muchas preguntas con muy poca delicadeza.


  —Sigamos recorriendo este terreno —dije, ligeramente turbado por lo que Jorge había dicho y también porque nuestras provisiones eran limitadas. Empezaba a tener sed, y sólo disponíamos de dos botellas de agua. Aunque encontrásemos un pozo, nos llevaría mucho tiempo destilar la poca que consiguiéramos para quitarle las impurezas. Me preguntaba si no sería mejor volver junto al globo y recorrer aquel terreno desde el aire. Pero seguía pensando que si lo hacíamos seríamos fácil mente descubiertos, y ofreceríamos un blanco estupendo para el posible tirador, humano o gigante.


  Un rato más tarde nos detuvimos. De pronto había cesado el viento, algo que solía ocurrir muy a menudo. Nos miramos, e hice una señal para que prosiguiéramos avanzando. Entonces la hierba se movió a nuestro alrededor, y de detrás de los árboles surgieron varias figuras muy parecidas al centinela muerto. Pero aquellos gigantes estaban vivos, y las armas que sostenían nos apuntaban amenazadoramente.


  —Quietos todos —dije, al ver que Michael hacía intención de levantar la escopeta—. Si hubieran querido matarnos lo habrían hecho antes de salir de sus escondites.


  Los seres, cinco exactamente, estaban como a veinte pasos de nosotros, y se habían detenido. Se limitaban a mirarnos, y ninguno parecía demasiado asombrado de encontrarse ante nosotros. Pensé que, si nos culpaban de la muerte de su compañero, no iban a tener demasiada consideración con nosotros. Tal vez sólo les movía la curiosidad, pero me inquietaba que, una vez satisfecha ésta, decidieran atacarnos. También cabía la posibilidad de que no fueran tan salvajes como me hacía pensar su imponente aspecto.


  A pesar de haber recomendado calma a mis amigos, moví mi brazo derecho y dispuse el lanzador para dispararlo en abanico apenas creyera descubrir en los gigantes el menor indicio de hostilidad.


  De pronto vi, horrorizado, que Jorge alzaba el largo cañón de la espingarda, y adiviné su intención de dispararla. Iba a gritarle que se detuviera cuando apretó el botón. Esperé una detonación, pero me llevé una gran sorpresa, porque del arma surgió una llamarada roja que culebreó fulgurante en el aire y provocó una explosión a poca distancia de los pies de los gigantes.


  A pesar de mi confusión, en aquel momento comprendí cuál había sido la causa de que se incendiara el autobús, y comprendí claramente que los absurdos guerreros eran nuestros enemigos.


  El disparo de Jorge les sorprendió tanto que ninguno de ellos hizo funcionar su arma. Grité a los demás que se arrojaran al suelo, contraje mi mano, y el lanzador silbó y arrojó un haz de arena a presión. Pero el manejo de aquel artefacto ankari era nuevo para mí, y toda la furia que lancé pasó por encima de las cabezas del grupo.


  Michael no se lo pensó dos veces y apretó el gatillo. La doble detonación retumbó profundamente en el inmenso valle, y me pareció que uno de los seres fue alcanzado en un brazo, ya que estuvo a punto de soltar su arma. Sus compañeros le ayudaron a mantenerse en pie, y todos emprendieron la retirada. El último en hacerlo se detuvo un instante y señaló a Jorge al tiempo que emitía gritos estridentes, pero su paroxismo fue al descubrirme. Entonces echó a correr y desapareció por entre los árboles.


  Ayudé a Chris a levantarse. Grité a Jorge que no cometiera más locuras cuando intentó seguirlos. Griffin se acercó a mí. Estaba muy pálido, e imaginé que la causa era el miedo que había pasado. Pero el americano me señaló la tierra gris. Volví la cabeza, seguí la dirección que señalaba con su brazo, y mi mirada se detuvo en la oquedad que creíamos estuvo vigilando el centinela. Del fondo de ésta surgía una nueva luminosidad que me llevó a pensar que allí se estaba iniciando un verdadero y gigantesco fuego fatuo.


  Empecé a sonreír a Griffin para tranquilizarle.


  —No te asustes. Eso no tiene ninguna importancia, incluso se puede tocar sin peligro… —empecé a decir.


  No continué hablando. Nos habíamos olvidado de los seres gigantescos, y no me gustaba volverles la espalda. Pero lo que me había obligado a callar era que alrededor del terreno bajo estaba empezando a estallar una hermosa gama de luces doradas y blancas.


  Eran tan vivas como las que me cegaron aquella tarde en el hotel. Pero entonces yo estaba dentro, y ahora en cambio presenciaba el fenómeno desde fuera. Lo que sentí me hizo creer que podía morir al segundo siguiente. Era como si el aire hubiera desaparecido súbitamente a mi alrededor. Tuve que abrir la boca, buscar ansiosamente oxígeno. Tenía a Chris cogida por la cintura, y la escuché jadear. Debía estar pasándolo muy mal.


  Se produjo un nuevo relámpago en la oquedad, y cuando al cabo de unos segundos se apagó la luz, el prodigio quedó concluido y apareció, como el final de un sortilegio increíble, una meseta coronada de vegetación roja. Era similar a la Morada ankari donde yo había vivido unos días inolvidables.


  El aire regresó a nuestro alrededor, y conseguimos recobrar el resuello.


  —Esto era lo que esperaba el centinela —musitó Chris en medio del viento, que había regresado tan súbitamente como desapareció.


  No era una temeridad pensar que aquel ser abatido en su puesto de vigilancia sabía lo que iba a ocurrir, aunque no cuándo. Conocía sin embargo, como debían conocer sus compañeros que acababan de huir, que la oquedad de la llanura iba a ser ocupada por una masa traída desde otro mundo. El terreno arrebatado tenía que ser suplido por uno equivalente en volumen. Era ésta la ley inflexible de aquel lugar, el misterio que se repetía constantemente.


  —Y los fuegos fatuos son el anuncio del prodigio —murmuré emocionado—. Condenado Adrián Stenzel, si estuvieras aquí te faltaría tiempo para convertirte en el gendarme de la nueva Meseta, les impondrías a los ankaris tu protección… Suponiendo que ahí arriba haya ankaris.


  Solté una estruendosa carcajada que hizo que todos me miraran asombrados. Debían pensar que me había vuelto loco.


  LONDRES, 15:10 HORAS


  —¿Sólo esto? Aquí no hay más de cinco gramos —exclamó Kanable, sopesando la bolsita de plástico. Rosenman frunció el ceño. Raymond tenía un buen cálculo con la mano, pensó.


  —¿Cree que eso y todo lo demás se compra fácilmente? —replicó con irritación—. Lo que tiene en la mano ha costado mucho dinero, y conseguirlo ha entrañado cierto riesgo. Considero que es el momento de preguntarme si merece la pena la inversión que he hecho para cubrir sus extrañas peticiones. Dios, se trata de un material muy sofisticado: esas armas, los equipos… ¿Cuál es su guerra particular?


  Kanable apretó los puños. Luego, con gestos bruscos, cerró la última caja que había inspeccionado. Al buscar un cigarrillo en los bolsillos se le abrió la bata, y Rosenman descubrió que no llevaba nada debajo.


  —Por Dios, Raymond, debe comprender que he hecho cuanto he podido; yo mismo me asombro de haber reunido tanto. Pero el lunes o el martes…


  Kanable agitó negativamente la cabeza. Terminó encontrando los cigarrillos. Hizo un gesto para dar por terminada la discusión. Miró por la ventana. La lluvia había cesado desde hacía un rato.


  —No confío en que hoy brille el sol —comentó Kanable—. Es una lástima. Me hubiera gustado verlo, de veras.


  —Pienso que merezco una mayor sinceridad por su parte, Kanable —dijo Rosenman. Había un marcado tono de resentimiento en su voz.


  —De acuerdo, de acuerdo —sonrió Kanable—. Por un momento he perdido los estribos. Discúlpeme. Ha logrado reunir bastante en tan pocas horas. Tendré que conformarme. ¿Qué le parece si seguimos?


  —Deberíamos pensar en salir y estirar un poco las piernas. Propongo que vayamos a comer a un buen restaurante.


  —¿Por qué?


  —Sospecho que se ha cansado de los fiambres y de estar encerrado.


  —No tengo apetito.


  Rosenman cogió la grabadora.


  —Como quiera —dijo gravemente—. Si vamos a continuar, creo que estaremos más cómodos en cualquier otro sitio que en el recibidor.


  …También son importantes las revueltas campesinas en Colombia, El Salvador, Venezuela, México, Costa Rica, Perú y Bolivia. Todos quieren que se respete la neutralidad de estos países, y todos intervienen en sus asuntos internos. La deuda externa les ahoga demasiado. Algunos ya están demasiado estrangulados, y se clama por soluciones drásticas. Y puede volver a recrudecerse el conflicto en el Golfo Pérsico. Tal vez Libia salga de su letargo y reclame por los últimos ataques sufridos…


  (Nuevas Visiones, junio de 1991, artículo de K.R.)


  LOS GIGANTES


  La meseta estaba como a tres millas de distancia, y pensé que para ir a ella debíamos regresar hasta donde habíamos dejado el globo. Pero mi idea fue frustrada cuando Jorge gritó:


  —¡Regresan los monstruos! Para él aquellos seres eran monstruos, gigantes y guerreros, y así los llamamos hasta que supimos cuál era su verdadero nombre.


  Un grupo algo más numeroso que el anterior que habíamos puesto en fuga se acercaba por donde habíamos llegado, cortándonos el camino de vuelta al escondite del globo. No iban muy deprisa. Creo que incluso avanzaban temerosos. Por un momento consideré la posibilidad de intentar parlamentar con ellos.


  Eché una última mirada a la meseta y los restos calcinados del autobús. Agarré a Chris de una mano, y echamos a correr. No nos detuvimos hasta haber dejado muy lejos a los guerreros. Entonces miré hacia atrás. El grupo se había detenido al borde de la ladera, contemplando la meseta con un respeto casi místico.


  —No les importamos nada —jadeó Jorge—. Sólo tienen ojos para la montaña.


  —Este lugar no es seguro —dijo Griffin—. En cualquier momento podría caernos encima algo parecido a eso que cayó en la llanura…


  Le respondí que la meseta no había caído del cielo, sino que había surgido de la misma oquedad; pero esto no importaba, sino lo que debíamos hacer a partir de ahora. Propuse dar un gran rodeo a la isla verde y regresar al punto por el que habíamos entrado en ella para recuperar el globo. A pesar de que iba a ser una gran caminata, creí que era lo mejor que podíamos hacer.


  —No quiero un enfrentamiento con los gigantes —concluí.


  —Tal vez no tengamos otro remedio que combatirlos tarde o temprano, si vamos a permanecer en este valle —dijo Michael.


  —¿Por qué eres tan pesimista? Podríamos acabar entendiéndonos.


  —Ni lo sueñes. Para ellos nosotros somos los que matamos a su centinela.


  Griffin se había alejado unos pasos y observaba los alrededores. Excepto a nuestras espaldas, en el borde mismo del terreno, por todas partes se extendía un bosque de árboles.


  —Esto parece muy grande —dijo el escritor—. Quizás hemos llegado a un sitio donde el terreno no es estéril y aquí se acaba el infierno, el desierto gris.


  Pero unos minutos más tarde su teoría, por desgracia, se vino abajo. Habíamos caminado en dirección al norte, y pronto volvió a aparecer a nuestra izquierda la llanura gris. Ya no tuvimos ninguna duda de que nos encontrábamos en una gran isla, pero una isla al fin y al cabo.


  A veces el terreno se elevaba, y podíamos ver porciones rocosas donde apenas crecían arbustos. Luego encontramos un riachuelo de aguas inmóviles, y tuve que mostrarme firme con Jorge para que no la bebiera. Le permití que echara un trago de una de las botellas. Aprovechamos aquel descanso para comer algo de las vituallas que llevábamos. La idea de acabar de dar la vuelta a la isla de los monstruos, recuperar el globo y volar a la cima de la reciente aparición nos dio nuevos ánimos y fuerzas para seguir andando.


  Habíamos olvidado un poco el grupo compuesto por los norteamericanos y nuestros amigos, hasta que encontramos en el fondo de un desnivel uno de los camiones militares.


  —El bruto que lo conducía no se percató del hoyo —dijo Jorge, señalando, y sin pensarlo dos veces dio un salto y corrió hasta encaramarse a la cabina. Se volvió y nos gritó—: No hay nadie, y se han llevado cuanto transportaban.


  Michael encontró huellas de pisadas que se dirigían al norte, perdiéndose tras unos montículos coronados por grupos de árboles cargados de frutos parecidos a las bananas.


  Le dije que él y yo nos adelantaríamos a explorar, mientras los demás se quedaban cerca del camión. Naturalmente, Chris y Jorge protestaron. La chica opinó que no debíamos separarnos, pero la convencí diciéndole que si nos veíamos obligados a huir, dos hombres podían desenvolverse mejor que cinco personas.


  —Jorge sabe manejar la espingarda —dijo Michael, acariciando la escopeta—. Si se queda puede protegernos de una posible retirada. Escondeos cerca del vehículo, ahí entre esas rocas.


  Les señaló las oscuras entradas de unas grutas, aconsejándoles la mayor de ellas, situada a unas yardas de distancia de la cabina del camión.


  Antes de marcharnos, Christine se acercó a mí y me miró muy fijamente a los ojos. Dijo:


  —No te arriesgues, Raymond Kanable. No quiero que hagas tonterías.


  Me sorprendió tanto el tono de su voz que no atiné a contestarle nada. Le acaricié las manos y la sonreí para darle confianza. Cuando me aparté de ella, susurré:


  —No te dejaré, pase lo que pase. Eres mi mujer policía favorita.


  Michael Davis me esperaba un poco alejado, y me dirigió una mueca socarrona cuando me puse a su lado. Creo que estuvo a punto de hacer un comentario, pero se lo reservó, y se mantuvo en silencio todo el rato que estuvimos caminando. De pronto se detuvo y me susurró que había creído escuchar ruidos detrás de los montículos.


  Subimos arrastrándonos a ellos y volví la cabeza. Desde allí no veía el agujero donde quedaba el camión, pero sí una parte de la meseta y su floresta roja. Luego, al girarme, descubrí lo que Michael estaba observando. A pesar de que se trataba de algo que debía sorprenderme, me había acostumbrado ya a no extrañarme ante nada que hubiera en aquel maldito lugar.


  El límite de la gran isla estaba a nuestra izquierda, y como a unas quince yardas de éste, y rodeada de suelo gris, se alzaba una típica casa londinense de dos plantas, pintada de blanco. A su alrededor, un resto de jardín, una porción de garaje y un poco de muro de otra vivienda colindante que no fue trasladada completa.


  Michael y yo nos miramos. Me encogí de hombros y le pedí calma con un gesto. Estábamos en una posición ventajosa, y le susurré que debíamos asegurarnos de que no íbamos a correr peligro si la abandonábamos.


  —Creo que hay gente en esa casa —dijo Davis—. Me ha parecido ver una sombra en la ventana situada encima del pórtico.


  Le señalé la parte de la ladera que estaba frente a la casa.


  Empezó a buscar con la mirada. Volví a señalarle el sitio donde debía mirar y añadí:


  —Hay dos yanquis apostados, vigilando la casa, como si la asediaran.


  Michael no entendió al principio que los norteamericanos apuntaran con sus fusiles a la casa. Luego, cuando decidimos bajar un poco más y nos refugiamos detrás de unas rocas, a medio camino del promontorio y el bosque, casi pisamos el cadáver de un gigante oculto entre la hierba, y poco más allá vimos que se asomaba el bulto de otro junto a un árbol.


  —Que me frían si entiendo algo —gruñó Michael.


  Continué mirando a todas partes. Creí descubrir un uniforme verde que se movía cerca del árbol donde estaba el segundo cadáver, pero las ramas dejaron de agitarse al cabo de un rato y ya no volví a verlo.


  Permanecimos casi sin movernos varios minutos, hasta que por mi reloj calculé que llevábamos así media hora. Michael había empezado a ponerse nervioso y estuvo a punto de apretar el gatillo de la escopeta cuando creyó que algo le acechaba por detrás.


  Afortunadamente no lo hizo porque se trataba de Chris, que se acercaba arrastrándose. Me volví furioso para decirle que regresara, y ella me puso un dedo lleno de tierra en los labios para mantenerme callado. Nos dijo, susurrante:


  —Hemos encontrado a los demás, escondidos en una gruta. Nos oyeron, pero estaban tan asustados que no se atrevieron a salir.


  Pregunté a Chris si estaban todos.


  —Sólo falta Francois Livornes —contestó—. Cayó del coche en el que iba al pasar sobre una colonia de devoradores, cuando viajaban hacia aquí. Los demás están bien, aunque hambrientos. John Dunigan tiene una herida en el brazo derecho, pero creo que es un rasguño sin importancia. ¿Qué ocurre? Le señalé la casa, y le dije que había al menos dos soldados vigilándola.


  —También hay un par de monstruos cerca de aquí, creo que muertos. Han debido liquidarlos los yanquis. ¿Qué demonios han estado haciendo los soldados desde que llegaron? Sólo supieron darle al gatillo.


  —Durante el viaje perdieron todos los vehículos, excepto un camión y el autobús.


  —¿Qué pasó con el autobús? —preguntó Michael.


  —Tuvieron que abandonarlo porque no fue capaz, de superar la pendiente. Los soldados se marcharon a explorar. Entonces encontraron al centinela y lo mataron.


  —Malditos sean. Dispararon sin pensar. Ellos han convertido a los guerreros en enemigos de todos los humanos —dije.


  —Tal vez te equivoques —dijo Chris—. Varios monstruos los atacaron cuando regresaban a los vehículos. Dispararon contra el autobús y lo incendiaron. Escaparon después de ponerlos en fuga, y entonces se dirigieron aquí.


  —¿Es que dentro de esa casa hay más monstruos? Chris negó con la cabeza.


  —Al parecer son humanos armados, que no permiten que se acerque nadie. Antes de que los soldados llegaran, los monstruos estaban atacando la casa. El sargento y sus hombres los hicieron huir.


  Fruncí el ceño. Miré la mansión y me pareció ver que alguien se movía detrás de las cortinas de una ventana.


  —Aquí pasa algo extraño —musité—. Si las personas de la casa es la primera vez que ven seres humanos desde que están en Elajah, lo normal es que se volvieran locas de alegría y abrieran la puerta de par en par, sobre todo después de que los soldados pusieran en fuga a los monstruos que los acechaban. ¿Qué tontería debieron cometer esos bastardos yanquis para asustar también a esa pobre gente?


  Chris agitó la cabeza.


  —Lee Dunigan asegura que nada. Una voz de hombre les gritó a través de un altavoz que no se acercaran, y como advertencia disparó una ráfaga de ametralladora al aire. Dios mío. Es como si todo el mundo se hubiera vuelto loco.


  —Quizás hayan perdido la razón al verse aquí. —Escruté de nuevo la mansión.


  Al principio creí que los soldados no habían disparado aún contra el edificio, porque todos los cristales de las ventanas estaban intactos, pero Chris me aseguró que sí lo habían hecho, y que los defensores, si eran más de uno, les contestaron a través de unas troneras practicadas en los muros. Todo aquello me confundió aún más.


  —Pues han tenido buen olfato adivinando que no deben invitar a desayunar a esos hijos de puta —dijo Michael—. El mayor Blase está demostrando ser un incompetente como militar y un irresponsable como diplomático. La droga debe haberle perturbado la mente de forma irreversible. ¿Te han dicho cuánto tiempo llevan intentando entrar, Chris?


  —Más de un día. Blase está más furioso que nunca, me dijo Peggy, obsesionado por apoderarse de la casa. Confía en encontrar en ella alguna clase de droga. Pero no es posible acercarse.


  —¿Por qué no? Apenas hay que recorrer unas yardas —exclamó Michael.


  Comprendí en seguida por qué los soldados no se habían acercado a la casa. Todo el terreno gris que la rodeaba era granulado, y a veces el viento llevaba a mi olfato el desagradable olor a mierda de cerdo.


  —Sí, son devoradores —suspiró Chris antes de que yo lo dijera—. A partir de donde acaba la ladera todo está plagado de devoradores, hasta los mismos escalones de la entrada. Los guerreros estaban arrojando piedras y ramas sobre el terreno para formar un sendero sobre el que caminar, pero cuando apenas llevaban cubiertas unas yardas les dispararon desde la casa, impidiéndoles continuar.


  —Esa mansión ha tenido la mala suerte de aparecer sobre una gran colonia de devoradores —dije—. Sin el consentimiento de sus habitantes será imposible llegar hasta ella. Blase ha debido comprender que es inútil insistir, al menos de día.


  —¿Es que piensas darle una idea para conquistarla? —preguntó Michael.


  —Claro que no —entorné los ojos—. ¿De qué parte de Londres ha podido venir la casa, Chris?


  Ella se alzó un poco y dijo, no muy convencida:


  —Creo que de un barrio situado en las afueras, un sitio elegante si nos fijamos en su arquitectura. —Señaló hacia atrás con una mano—. Si no me equivoco, Trafalgar Square podría estar por allí, al este, si te sirve como punto de referencia. Como a unas tres o cuatro millas.


  Después de pensarlo un rato, dije:


  —Volvamos con los demás. No tardará en anochecer. Seguro que los yanquis intentarán seguir en la oscuridad el trabajo que empezaron los monstruos, y creo que ése será un buen momento para que yo tenga una conversación con el sargento Stolberg.


  —¿Qué tontería estás pensando? —preguntó Michael.


  —Stolberg es el único de los cuatro que tiene dos dedos de frente. Quizá le convenza para que aparte al mayor del mando. Tenemos que convencer a la gente de la casa de que lo que queremos es ayudarles.


  Chris puso una mano sobre mi hombro.


  —El sargento respeta demasiado al mayor, y los otros dos le temen. No será sencillo, Ray.


  —Ya veremos. Regresemos a la gruta.


  —¿No irán allí los soldados cuando anochezca?


  —Al menos no han aparecido desde que decidieron atacar la casa —dijo Chris—. Creo que uno de ellos se esconde en algún punto para vigilar a los guerreros, aunque éstos no parecen muy dispuestos a luchar contra unos seres que les horrorizan.


  Michael sonrió.


  —Tiene gracia —dijo—. Me parecen tan horribles que no me había parado a pensar que nosotros debemos ser también para ellos unos tipos más bien feos.


  —Ray…


  Me volví hacia Chris.


  —Dime.


  La vi preocupada.


  —He repartido la comida entre los demás. Apenas nos queda.


  —Has hecho bien. Ahí dentro debe haber alimentos. Espero que podamos aguantar un par de días a dieta.


  Eché una última mirada a la casa.


  —Es extraño. Los soldados no han destrozado un solo cristal.


  —Los guerreros ya habían disparado hasta cansarse cuando llegaron los norteamericanos, Ray —dijo Chris—. Los cristales de las ventanas son a prueba de balas.


  Me quedé con la boca abierta, y ella dijo:


  —Sí, es cierto. Todos me han dicho que los gigantes dispararon varias veces, pero las descargas de fuego de sus espingardas apenas afectaron a la fachada, y cuando los soldados tomaron el relevo, apuntaron a las ventanas y a la puerta principal, hasta que se convencieron de que era inútil disparar. Descubrieron que los cristales son a prueba de balas. Y la puerta tiene que ser de acero.


  Hice una señal para alejarnos de allí. Mientras retrocedíamos, me hice docenas de preguntas.


  LONDRES, 15:55 HORAS


  —Sospecho que usted sabe mucho más de Elajah de lo que me ha dicho hasta el momento— dijo Rosenman, visiblemente preocupado.


  —¿Qué insinúa? —preguntó Kanable. Mientras hablaba, había estado estudiando esporádicamente el listado de las Islas del Infierno.


  Rosenman se pasó varias veces la mano por la frente, acabó sacudiendo la cabeza y dijo:


  —Todo ese material que me ha obligado a comprarle… Dios, cuando todo esto salga a la luz, se publicará con letras rojas y bien grandes en los periódicos rivales. Tengo muchos amigos, pero también demasiados enemigos.


  —¿Qué le preocupa?


  —Demasiadas cosas. Todo lo que me ha contado debe ser publicado, pero no será fácil que le crean.


  —¿Por qué? —sonrió Kanable.


  —Se investigará el pasado de Raymond Kanable, y se descubrirá todo lo que no quiere decirme. Ese dinero que no parecía ser suyo… —dijo Rosenman. Volvió la cara para enfrentarse a la mirada burlona de Kanable—. Aunque omitiéramos ese asunto, acabaría saliendo a relucir.


  —A mí ya no me preocupa que se averigüe quién soy y que aquella tarde estaba siendo detenido en el hotel Welbeck. Pero quisiera no involucrar a otras personas.


  —Ya. Usted confía en volver, no le inquietan las consecuencias que deje atrás. ¿Pero cómo va a volver? ¿Encontró la máquina del tiempo de Wells o ha regresado a bordo del crucero estelar del capitán Solo? ¿Acaso posee un filtro mágico, un talismán todopoderoso, conoce las palabras cabalísticas? Supongamos que se marcha. Si no se queda, ¿cómo demostraré la veracidad de cuanto se publique?


  Kanable permaneció en silencio unos instantes.


  —Le dejaré una prueba. Aparte de ella, estarán los datos de la gente que viven en Elajah, informes exactos. Todo coincidirá. También le diré a su debido tiempo algo que convencerá a los incrédulos después de algunas semanas de que hayan leído mi… —Kanable torció la boca—. Creo que tiene razón en cuanto a que un desconocido como yo no debería firmar un trabajo tan importante. ¿Por qué no dice que ha sido Gerald Griffin quien se lo ha contado? Es un escritor famoso. O lo fue. Si él lo firma volverá a ser conocido, ahora en todo el mundo.


  —Pero él no estará para testimoniar…


  —Oh, búsquese una excusa. Esos son pequeños detalles que se pueden solucionar más adelante. Diga a la gente que después de haber vuelto no quiere ver a nadie, que se halla demasiado afectado por lo sucedido para enfrentarse a la prensa y la televisión.


  Rosenman agitó la cabeza.


  —No sería una mala idea —dijo sin entusiasmo—. La consideraré.


  Kanable desvió los ojos a la ventana. Había vuelto a llover desde hacía unos minutos, aunque poco intensamente. El día se iba oscureciendo.


  —Ese lugar está recibiendo trozos de otros mundos —dijo el editor—. ¿Por qué? ¿Para qué? ¿Con qué fin?


  —Sigue convencido de que todo tiene una explicación científica, ¿eh?


  —Desde luego. No creo en el azar. Según sus testimonios, allí hay islas llevadas desde tres lugares muy diferentes. ¿Continuarán llegando más de otros mundos?


  —El proceso no ha terminado aún tampoco para la Tierra.


  Rosenman palideció.


  —¿Está insinuándome que van a producirse más desapariciones en la Tierra, que ese maldito sitio continuará devorando fértiles tierras y devolviéndonos eriales?


  —Le juro que cuando la meseta surgió en aquel hoyo yo ignoraba muchas cosas —dijo Kanable con vehemencia—. Por favor, déjeme continuar. No me queda mucho tiempo. Rosenman se levantó del sillón como si le hubieran pinchado.


  —¿Piensa marcharse pronto?


  Le prometo que conocerá el momento de mi marcha con la suficiente antelación. Ahora siga escuchando y registrando en su maldita grabadora cuanto voy a decirle. Estoy cansado de tanto hablar. No sabía que esto fuera tan fatigoso. Necesito un trago.


  …Mis lectores son suspicaces e inteligentes, y la mayoría de ellos se habrá dado cuenta de que apenas he comentado la postura adoptada por las confesiones más influyentes de la Tierra respecto a las Islas del Infierno, aparte el hecho de haberme referido a ciertas anécdotas acaecidas en países donde la iglesia católica es predominante y ejerce un claro poder en coalición con las oligarquías tradicionales. Hasta ayer, por ejemplo, el Vaticano había mantenido oficialmente un silencio total, sin emitir ningún comunicado que aclarase su postura.


  El comunicado finalmente emitido es ambiguo, y elude decantarse por ninguna de las teorías más conocidas. No obstante, me resulta deliciosamente conmovedor.


  Al parecer, tras sesudos debates, los purpurados de la Plaza de San Pedro afirman que la Iglesia admite la posibilidad de que las Islas —omite la palabra Infierno— sean un aviso del Altísimo para prevenir a la Humanidad de que, al final del proceso —no aclara qué clase de proceso—, la Divina Providencia será implacable con aquellos enemigos de la verdadera Fe.


  Hubieran podido decir sin rodeos que, a su parecer, deben prepararse aquellos que se han apartado del único Camino para la Salvación, obviamente el trazado por ellos…


  (Nuevas Visiones, julio de 1991, por K. R).


  LA MANSIÓN


  Cuando regresamos a la caverna, lo primero que hice fue asegurarme de que era un buen refugio. Aunque teóricamente los tramis, los devoradores o cualquier otra alimaña de las tierras grises no se asentaban en los territorios extraños a aquel mundo, me sentí más tranquilo después de comprobar que las paredes y el suelo eran de pura roca. La entrada resultaba algo angosta, pero después de un estrecho pasillo se abría una amplia estancia natural de elevado techo, por el que se filtraba a través de varias grietas la luz del muriente día. El único factor negativo que encontré es que era conocida por los militares, pero confiaba que esa noche ninguno de ellos fuera a hacernos una visita. Estaban demasiado ocupados vigilando la mansión.


  Habían encendido una hoguera en el centro de la gruta, y el humo que desprendía, blancuzco y no muy denso, escapaba por las aberturas del techo.


  Mi aparición y la de Michael fue recibida con entusiasmo. Sólo la viuda Livornes no acudió a mi encuentro y permaneció en el rincón donde estaba sentada cuando entramos.


  A John Dunigan le encontré muy cerca del final del pasillo, junto a su hermano, que le limpiaba cuidadosamente la herida que tenía en el brazo derecho. Ambos me sonrieron al inclinarme sobre ellos, y pensé que debíamos olvidar nuestras pequeñas diferencias, aunque tendría que hacer un gran esfuerzo para no acordarme de que ninguno defendió a Rose cuando ella lo necesitó.


  —¿Es grave? —pregunté a Lee. Los dos seguían observando llenos de extrañeza mi traje de combate ankari y el lanzador sujeto a mi antebrazo.


  —Espero que no —dijo Lee en voz baja.


  —Lo peor es que no sabemos si una herida como ésta puede cicatrizar sin ningún problema en este maldito lugar —dijo John, tras dibujar una mueca—. Temo que se me infecte, Raymond.


  —Sanará —dije. Pero lo afirmé con escasa convicción. ¿Qué sabía yo? Si salí con vida de los mordiscos de los tramis fue porque la muchacha ankari utilizó en mí la antiquísima ciencia, casi milagrosa, de la Familia. John estudió mi traje con ojos enrojecidos por la fiebre. Forzó los labios para sonreír.


  —¿Aprovechaste unas rebajas, Ray? —inquirió—. ¿O debo preguntarte de dónde lo robaste? Lo siento, no quería ofenderte. Ha sido una estúpida broma por mi parte.


  —Me gasté el dinero del botín en equiparme, muchacho.


  —Le estreché la mano y me incorporé. —Apenas tenga un momento libre te daré la dirección de mi sastre.


  Les di la espalda, y me encontré frente a frente con Rose. Ni siquiera intenté sonreírle. Por encima de sus hombros observé a los Pfaumann, un poco distanciados y esperando su turno para acercarse a mí. Los viejos querrían preguntarme muchas cosas, pensé. Volví mi atención a la chica, y me apenó su aspecto. Tenía el vestido muy sucio y desaliñado. Seguro que soñaba con una buena ducha desde hacía días.


  —Te encuentro muy bien —mentí descaradamente—. El mundo sigue siendo un pañuelo, ¿no?


  Ella torció el gesto y agitó la cabeza.


  —Vamos, Ray, no te esfuerces por ser trivial. Estos días no he dejado de pensar en que debí aceptar tu oferta y marcharme contigo al continente apenas me lo propusiste.


  —¿Y el chico de Londres?


  —En realidad había demasiados. Pero ya no merece la pena lamentarse. —Alzó los ojos hasta los míos, y creo que me desafió cuando preguntó—: ¿No estás rabiando por saber cómo me han tratado?


  —Algo me contaron. Lo siento mucho, Rose.


  —No fue tan malo. Dicen que sólo se pasa fatal cuando una se resiste. Ya sabes. Si se colabora, no se trata de una violación, y el bastardo que lo intenta se siente muy frustrado.


  —¿Es que Stolberg no intervino? —pregunté. Quería saber a qué atenerme cuando me encontrara con los soldados—. ¿Te pegó el mayor?


  —¿Qué importa eso, cariño? —suspiró Rose—. El mayor sólo me dio unos azotes. Cuando acabó se sentía tan cansado que no estaba para más.


  —Ese hijo de mala madre… —gruñí. Me ponía enfermo imaginar a Rose entre los soldados. Un ramalazo de racismo me enfureció al pensar en el sargento Stolberg y ella—. Creo que me equivoqué con ese negro. Le creía mejor persona. Debió impedirlo.


  —Supongo que no pudo —susurró ella, sonriendo por fin. Le había costado un gran esfuerzo componer aquella sonrisa—. Quizá no tuvo otro remedio que quedarse fuera vigilando a los demás para que no intervinieran, hasta que se cansó y entró gritando a Null y Panish que me dejaran. Pero ellos ya habían acabado. Creo que entonces perdí un poco el sentido común y no aproveché el momento para aliviar la tensión.


  Entorné los ojos. No sabía lo que quería decir.


  —¿Qué hiciste?


  —Pobre Roger Stolberg. Le pregunté si se ponía así de furioso porque no era un hombre, y le invité riendo a entrar en el camión. Desde entonces no volvió a hablarme. Fui una tonta, Ray. Roger se marchó, y entonces llegó el mayor. Si él hubiera estado allí, tal vez me habría librado de la paliza. Ésta es la verdad de lo que pasó.


  —Fuiste muy valiente. Otra chica habría complicado más las cosas, tal vez hubiese obligado a los otros hombres del grupo a intervenir en su defensa:


  Ella se alzó de hombros.


  —Olvídalo —dijo—. Ahora dime qué piensas hacer tú.


  —Esta noche o mañana a primera hora intentaré acercarme a Stolberg. Tengo que hablarle. Estoy convencido de que es el único de los norteamericanos en quien podemos confiar. Le di una palmada en la mejilla, y me alejé de ella después de sonreírle animosamente. Los Pfaumann me esperaban.


  La anciana se adelantó a su marido y me dijo:


  —Tiene que hacer algo, señor Kanable. Sáquenos de aquí. Kurt está enfermo, es diabético. Necesita seguir su tratamiento. Yo tenía que inyectarle insulina cada día, y la que nos quedaba la perdimos cuando se incendió el autobús.


  —Cállate, Greta —dijo el señor Pfaumann, molesto—. Hay otros problemas más acuciantes. Señor Kanable, sólo quisiera saber si ha descubierto usted durante los días que ha permanecido fuera algún medio de salir de este infierno. Negué con la cabeza. Empezaba a comprender el comportamiento airado de los Pfaumann cuando dejamos atrás el hotel. La enfermedad del anciano les alteró los nervios.


  —Tenemos hambre —dijo la mujer—. Hemos pasado hambre y sed. A veces he estado a punto de comer esas frutas, pero me da miedo porque pueden envenenarme. Kurt necesita un régimen especial de comida. ¿No lo comprende?


  —Déjalo, cariño —pidió Kurt a su mujer—. Yo puedo resistir, señor Kanable. Me preocupa mi esposa. Ella no es muy fuerte, y los médicos le recomendaron reposo. Todas estas emociones la van a matar, y… ¡Por Dios, no deseo volver a comer carne de caracol!


  —Ojalá pudiéramos cazar alguno —repliqué de mala gana—. Eso solucionaría un grave problema. No hemos traído mucha comida, y la poca que nos queda debemos repartirla entre demasiada gente.


  —En esa mansión puede que haya alimentos, incluso medicinas —dijo la mujer con excitación—. ¿Qué esperan para entrar en ella? No es justo que esos asquerosos la emprendan a tiros contra cualquiera que intente acercarse a ellos.


  —Descansen ahora. Tal vez mañana les pueda dar una buena noticia.


  Me marché de su lado preguntándome cuál podía ser la buena noticia que había prometido darles. Saludé a Peggy. La mujer pelirroja nos había oído, y parecía conformarse con lo que yo había hablado con los Pfaumann. Busqué a la señora Livornes, quien, apartada de los demás, parecía abstraída en sus pensamientos y ajena a cuanto pasaba a su alrededor.


  —Blase confiaba en recuperar la droga, o parte de ella, que ustedes le compraron —le dije sin preámbulos—. Me servirían de mucho unos gramos, señora Livornes.


  La mujer volvió la cabeza y me contempló con desprecio.


  —¿Qué intenta? —preguntó, con una voz tan profunda que me impresionó.


  —Que el mayor se confíe conmigo si no consigo hablar a solas con el sargento Stolberg. Espero convencer a los habitantes de la casa para que nos dejen entrar, y si los soldados no se retiran lo veo muy difícil.


  —¿Quiere comprar a ese loco? —Marie Livornes se encogió de hombros—. No hizo nada cuando Francois se cayó del camión, no ordenó que parásemos para intentar rescatarle de ese lodazal del que salían enormes bocas por todas partes. Le odio, Kanable. Odio a Blase con todas mis fuerzas, y si tuviera un poco de coca la soplaría delante de sus ojos para que enloqueciera al verla flotar en el aire.


  —Usted no es precisamente la persona más indicada para censurarle. —Fruncí el ceño—. En compañía de su marido iban a todas partes detrás de Blase para comprarle la mercancía, ¿verdad?


  Marie inspiró profundamente y dijo, tras una pausa que me mantuvo en vilo:


  —No conoce la verdad. Y ahora no me importa decírsela. A Blase le pagaban con drogas las informaciones que pasaba a agentes de otras potencias. ¿No comprende la clase de juego que tenía montado? Vamos, Raymond, entiéndalo de una vez. Francois y yo sólo éramos traficantes. Pero Blase se había vendido hacía tiempo, se quedaba con una parte de la mercancía que obtenía por su traición y el resto la vendía a través de una red de enlaces por todas las bases norteamericanas a las que era enviado. Entre sus clientes contaba con oficiales que le daban información, gente capaz de comerciar con la seguridad de su país. El dinero que conseguía lo entregaba a los apostadores. Otro de sus vicios eran las apuestas. Una bella trayectoria militar la de Blase, ¿no le parece? Por mí puede irse al infierno gritando de dolor.


  —Debe pensar en los demás —señalé las personas que habían en la gruta—. Ellos merecen mejor destino del que usted desea para Blase.


  —Lo siento. No tengo nada. Es cierto que contactamos con Blase y volvimos de Lundy con la mercancía, que dejamos en el hotel. Francois no se atrevió a pedirle al gerente que la sacara de la caja de seguridad cuando vimos por la ventana que llegaba la policía. Esas bocas de carne hambrientas debieron comérsela como postre. Ya lo sabe todo. Ahora déjeme en paz.


  Decidí no insistir. Me había convencido de que, aunque tuviera algo de cocaína, no me la daría. Marie quería ver morir a Blase en medio de grandes sufrimientos.


  Hablé con los hombres, y nos pusimos de acuerdo para que uno de nosotros estuviera siempre de guardia en la entrada de la gruta. Echamos a suerte los turnos, y a Lee le tocó el primero. Michael le entregó la escopeta y los cartuchos que quedaban. Le acompañé hasta el exterior y me aseguré de que desde allí no se veía el resplandor de nuestra hoguera. Me preocupaba que alguien descubriera el humo que se filtraba por las grietas, pero confiaba en que la noche cerrada, con escaso resplandor en el cielo, lo ocultara.


  Luego volví al interior y elegí para pasar la noche un sitio próximo al túnel. Algunos dormían ya, pero no Chris. Ella arrastró una manta hasta donde yo estaba y la tendió a mi lado, diciéndome:


  —Esta gruta parece húmeda y temo que será incómoda de noche. ¿Te importa que me acueste a tu lado? Sonreí. En su proposición no podía haber ninguna segunda intención. No cabía esa posibilidad. Los dos estábamos rendidos, y creo que sinceramente sólo deseábamos sentirnos el uno cerca del otro, nada más. De todas formas, me habría gustado dormir sin el traje.


  Ella comprendió lo que yo buscaba al ver que movía la cabeza de un lado para otro y me dijo:


  —Rose duerme desde hace un rato. Me pregunto hasta qué punto te interesa. Si prefieres irte con ella… Para convencerla de que me encontraba a gusto a su lado la besé primero en la mejilla y luego, cuando no capté ningún rechazo por su parte, lo repetí en sus labios. Chris empezó a acariciarme, y yo terminé de cubrirnos con la manta. Se me ocurrió la idea de llevarme los dedos a la charretera y quedarme desnudo, pero temí que gritara, no asustada ni ofendida, sino porque desconocía que yo podía librarme del traje en un instante.


  Al cabo de un rato Chris dormía en mis brazos, y yo lo hice pensando en los guerreros de traje de piel marrón, en sus largos fusiles y en la casa cuyos ocupantes la defendían a tiros, como si conocieran de antemano las intenciones de los soldados. Creo que lo último que pensé fue que de allí partió la llamada por radio que impulsó a Blase a abandonar la vigilancia de la meseta.


  Cuando fui despertado para la guardia, Chris quiso compartirla conmigo. La verdad es que en su compañía me pareció que los minutos transcurrían más rápidos. Cuando llegó Griffin para relevarme, seguía manteniendo con ella una animada conversación.


  Entregué al escritor la escopeta y le dije que, aparte algunos movimientos en los matorrales próximos al borde del hoyo, no habíamos visto nada anormal.


  —¿Qué crees que haya sido? —preguntó nerviosamente, mirando hacia el otro lado, donde estaba tumbado el vehículo militar.


  —Unos animales pequeños y asustadizos, peludos y parecidos a las ardillas. Deben salir de noche en busca de comida.


  —¿Cómo pudiste verlos en la oscuridad? —inquirió Griffin, aguzando la mirada. Todavía quedaba más de una hora para que saliera el sol.


  Le mostré mis gafas para ver en la noche. Las habían estado usando todos los centinelas que me precedieron. Se las di.


  —Póntelas cuando creas que hay algo interesante que mirar. Sin el casco no son muy cómodas de llevar. Chris y yo no teníamos sueño, y seguimos sentados cuando Griffin se acomodó a mi lado. El hombre se alegró de que le hiciéramos compañía.


  —Un trago de algo fuerte y me sentiría estupendamente —dijo, esbozando una sonrisa— amigos, hace un rato que estoy despierto, y pensaba que si quedara gente viva en la Tierra para leer, volvería a sentarme delante de una máquina de escribir. Me siento con ganas de reanudar mi carrera de novelista. Bueno, en realidad no sería un libro de ficción. Relataría nuestras aventuras. ¿Os imagináis el éxito que tendría?


  —Claro que puedo imaginarlo, Gerald. —Solté una risita. Era increíble cómo Griffin era capaz de soñar—. Para ello sólo tienes que despertar de pronto y verte de nuevo en Inglaterra. ¿Qué harías si te sucediera?


  —Supongo que correría en busca de ese editor a quien dejé plantado y le ofrecería el mayor éxito de toda su historia editorial. ¿Sabes que Kenneth Rosenman me ofreció un contrato en exclusiva para mis diez próximas novelas, y que por ello estaba dispuesto a pagarme quinientas mil libras, más un extra del veinte por ciento si algunas eran llevadas al cine? Además, me reservaba los derechos de traducción para todo el mundo. ¡Dios, un contrato como ése nadie me lo volverá a poner delante de las narices! Pero con un libro como el que estoy pensando no tendría que volver a escribir más en toda mi vida para vivir como un rey.


  Sonreí. Griffin hablaba excitadamente, era feliz soñando despierto. Pero Chris se ocupó de hacerle volver a la realidad:


  —Eso sería posible si cuando regresaras el mundo siguiera existiendo.


  —¿Qué quieres decir? —inquirió el americano.


  —Gerald, es posible que detrás de nosotros no haya quedado nada de lo que conocimos. Eso ya lo hemos hablado.


  —Eres una pesimista…


  —Soy realista. ¿Por qué no te convences de que estamos atrapados aquí para siempre? —dijo Chris, demasiado duramente a mi entender. Le apreté una mano para que no siguiera por aquel camino. Demonios, la chica debía permitir que Griffin mantuviera la esperanza de salir de la ratonera.


  —¿Qué le dirías a tu editor, Gerald? —le pregunté.


  Pero Griffin ya había perdido su entusiasmo, y dijo quedamente:


  —No sé.


  —Vamos, hombre. Cuéntamelo.


  —Pues iría a sus oficinas, o mejor directamente a su casa en Paddingley Road. Maldita sea, una mañana me presenté en la redacción de la editorial. Estaba totalmente borracho. Rosenman aún no había llegado. Los empleados me miraban riéndose, y sentí tanta vergüenza que salí corriendo. Me di cuenta de que ya no valía para nada. Si me atrevía a firmar el contrato, todo lo que le presentara a Rosenman por escrito sería pura basura. No fui capaz de engañar a nadie más, amigos. De pronto, enderezó los hombros y añadió con voz segura:


  —Pero si volviera a Londres le buscaría, y él no me reprocharía nada cuando le dijese que gracias a mi cobardía de entonces le llevaba la mejor historia que un editor pudiera publicar.


  —Estoy convencido de que te recibiría con los brazos abiertos —sonreí, y no lo dudé.


  Chris había comprendido su metedura de pata, y trató de congraciarse con Griffin:


  —Sería un libro estupendo, Gerald —dijo—, porque describirías un mundo sorprendente. Griffin sacudió la cabeza. De nuevo le invadió la tristeza.


  —Pero estoy diciendo tonterías. Jamás escaparemos de este lugar de mierda, sea lo que sea. Además, no sabría explicar por qué estamos aquí, ni tampoco lo que es en realidad. No supe qué contestarle. Al cabo de un rato me levanté y dije:


  —Va a amanecer. Es el momento de que vaya en busca de Stolberg.


  Como temía, Chris dijo en seguida:


  —No debes ir solo. Te acompañaré.


  Y Griffin, incorporándose, se ofreció a seguirme.


  —Espera un poco. Michael vendrá en seguida. Deseo ir contigo. Recuerda que necesito conocer cosas para mi libro.


  —Oh, no —dije—. Si aparece Davis, este grupo va a ser demasiado numeroso.


  Pero en lugar de Michael llegó el español. Se restregaba los ojos. Había escuchado lo suficiente, y dijo:


  —Necesitarás alguien que te cubra las espaldas, amigo. ¿Y quién mejor que yo para ese trabajo? —Recogió la espingarda que había dejado apoyada en las rocas—. Esta noche he aprendido a cargarla, y estoy seguro de que no cometeré una estupidez como la de ayer. Ray, es un arma magnífica.


  Griffin soltó la escopeta apenas llegó Michael.


  —Ya está formado el equipo —dijo con entusiasmo.


  LONDRES, 18:55 HORAS


  A la segunda llamada del timbre de la puerta, Rosenman se levanto y pidió disculpas a Kanable.


  —Tal vez vengan a entregarle el resto de la mercancía —dijo Raymond.


  —¿A estas horas? Son casi las nueve. Por favor, pare la grabadora. Vuelvo en seguida. Si usted no hubiera estado todo ese tiempo estudiando los datos de las Islas y ojeando los libros…


  Kenneth salió algo furioso del salón, recorrió el pasillo y entró en el vestíbulo. A medida que avanzaba la tarde, su nerviosismo había ido en aumento. Presentía que Raymond estaba a punto de terminar de contarle sus aventuras y también que se aproximaba el momento en que se marcharía. ¿Pero a dónde? ¿Cómo diablos se las pensaba arreglar para trasladarse de nuevo a Elajah?


  Con la mano puesta en el picaporte, echó una mirada disgustada a los bultos colocados junto a la mesita y en el suelo, las fuertes bolsas donde el enigmático hombre pensaba meterlo todo. ¿Qué explicación daría a quien llamaba si se trataba de algún conocido? ¿Qué pensaría del desorden existente en la casa? Aquel día y el anterior había dejado de cumplir muchos compromisos con sus amigos, y temía que alguno de ellos se presentara en la mansión para interesarse por él.


  Exhaló un suspiro y terminó de abrir la puerta, e inmediatamente dijo muy sorprendido:


  —Señorita Zerder…


  Su secretaria pareció tranquilizarse al verle, y entonces empezó a mostrarse turbada.


  —Le ruego que me disculpe, señor Rosenman, pero estaba preocupada por usted. He intentado telefonearle varias veces, y siempre estaba comunicando.


  Rosenman pensó que no había sido una buena idea descolgar el teléfono por la mañana, apenas Kanable le dijo que su secretaria había llamado. Excepto los momentos en que hizo varias llamadas para apremiar a los suministradores de la mercancía, todos los teléfonos de la casa estuvieron desconectados.


  —Tengo una avería… —empezó a decir, pensando que se comportaba descortésmente con Anne no invitándola a pasar.


  —Mañana mismo pediré a la compañía que envíe un operario.


  —Sí, gracias.


  Ella siguió mirándole.


  —Le veo preocupado —dijo. Y avanzó un paso.


  —Le aseguro que estoy perfectamente.


  Se dio cuenta entonces de que ella llevaba una carpeta bajo el brazo, la misma que contenía las pruebas de la revista. Anne comprendió que su jefe había descubierto los documentos y dijo:


  —Tengo que dejarlos en los talleres esta noche, señor. Pensé, bueno, he creído que usted querría echarles antes un vistazo.


  —Le dije que me parecería muy bien cuanto hiciera.


  —Insisto en que los vea, señor.


  Rosenman fingió ahogar un bostezo y no se apartó.


  Anne adoptó una actitud autoritaria y dijo firmemente:


  —Sé que hoy no están sus criados, señor, e insisto en que debe salir a comer algo. Si quiere convencerme de que no ocurre nada, acompáñeme al restaurante de la otra calle, ya sabe cuál es. Le esperaré el tiempo que necesite para arreglarse un poco y ponerse el abrigo.


  Kenneth acarició la tentación de cerrar la puerta en las narices de Anne, pero pudo controlarse y dijo débilmente:


  —Estoy trabajando en algo muy importante y no puedo acompañarla. Por favor, entregue las pruebas y váyase a dormir. Le prometo que mañana le contaré algo muy interesante.


  Ella negó vigorosamente con la cabeza.


  —Nada de eso. Le espero en el restaurante, y le aconsejo que no deje de presentarse, o pensaré que alguien le retiene en su casa en contra de su voluntad y me obligará a considerar la posibilidad de avisar a la policía.


  Rosenman se horrorizó.


  —Deje en paz a la policía. Mire, estoy seguro de que lo hace con la mejor voluntad del mundo, señorita Zerder, pero en estos momentos me gustaría que no se preocupara tanto por mí.


  Kenneth se arrepintió en seguida de lo que había dicho. Las mejillas de Anne se pusieron coloradas, y a él le pareció más encantadora que otras veces. A luz de las farolas de la calle, la encontró de pronto bonita y muy atractiva.


  —Está bien. Pero necesitaré tiempo. ¿Le parece dentro de una hora?


  A ella debió parecerle muchísimo tiempo, y así se lo dijo.


  —No podrá ser antes —dijo él—. Lo que estoy haciendo requiere unos minutos más de mi atención antes de dejarlo momentáneamente.


  —No me importará ayudarle a terminar lo que sea, señor… Kenneth comprendió que Anne estaba deseando entrar en la casa y convencerse por sí misma de que no era una mujer la causa que retenía a su jefe en ella, o un atracador que le estaba apuntando por la espalda con una pistola. Le sonrió lo mejor que supo en semejantes circunstancias y aseguró, antes de cerrar la puerta:


  —Estaré con usted dentro una hora, pero si me retraso un poco, le pido que sea paciente conmigo.


  Anne asintió con un gesto y se alejó. Cuando cerró la puerta, se apoyó en ella y resopló. Vio que Kanable estaba en la entrada del salón. Había un gesto burlón en sus facciones.


  —Esa mujer le adora, Kenneth —dijo.


  —Es una buena empleada, nada más —replicó, conteniendo su irritación. Le hubiera gustado reprocharle a Kanable el haber escuchado detrás de la puerta.


  —Está ciego y no se da cuenta, pero ella está enamorada de usted. ¿Piensa ir al restaurante?


  —Maldita sea, si no lo hago es capaz de volver con la policía. Pero no me iré sin qué termine usted antes la cinta que tengo en la casette.


  —¿Cuánto tardará en volver?


  Kenneth se estremeció. De pronto se sintió incómodo, temeroso de dejar solo a Kanable. Sin embargo, ¿era lógico concebir la idea de que se marchara durante su ausencia? Recordó la promesa de Kanable de advertirle con tiempo del momento de su marcha. Hizo un ademán con las manos para que entraran en el salón y volvió a conectar la grabadora.


  —Siga, por favor. No sabe lo impaciente que estoy por conocer de una vez el medio del que se valió para huir de ese infierno… de Elajah.


  …En la serie de incidencias provocadas por las Islas, merece destacarse lo ocurrido en el Palmar de Troya. He viajado hasta allí. Me interesó aquel pintoresco lugar porque me consta que «peregrinan» a la extraña basílica del otro Sumo Pontífice, trentino y tremendista, miles de europeos con el propósito de entregar donativos a la ya muy rica congregación. A ella afluyen grandes cantidades de dinero. Me explico. A cambio de unos centenares de libras, o de miles de francos o marcos, el generoso donante obtiene un recibo por una cantidad doble o triple, incluso multiplicada por diez, de la limosna. He visto uno de esos comprobantes. Es un papel hermoso, con una gran cantidad de sellos y firmas y el membrete de la iglesia de la Santa Faz. Impresionante incluso para un inspector de Hacienda cuando pide cuentas al contribuyente y quiere ver por qué ha desgravado tanto en concepto de donativos a una entidad religiosa. Apabullado por semejante exhibición de muestras de legalidad, acaba admitiéndolo.


  Para colmo, una bonita Isla del Infierno apareció en los terrenos propiedad de la comunidad regida por el papa ciego, y ahora se especula con la clase de aviso divino que puede ser, a la vista de la actitud adoptada por el Vaticano al respecto, y se ha desatado una enconada lucha verbal y escrita, llena de contradicciones, réplicas y contrarréplicas. Ante el próximo y cuarto viaje de Su Santidad Romana a España, concretamente a Sevilla, se teme que con él apasionamiento del pueblo andaluz, tan dado como ya sabemos a los extremos, pues lo mismo quema conventos que se flagela en las magnas exhibiciones de Semana Santa, se calienten los ánimos, y la visita de buena voluntad pueda ser capitalizada por los numerosos núcleos de marginados del sur…


  (Nuevas Visiones, agosto de 1991, relato de los viajes por Europa de K. Rosenman).


  EL ATAQUE


  Salimos de la hondonada después de asegurarnos de que no había nadie por los alrededores, guerrero o soldado.


  A pesar de mis precauciones, unas pocas yardas más adelante estuve a punto de tropezar con el cuerpo de un gigante muerto medio oculto por la hierba. Jorge me preguntó si era uno de los que yo había visto el día anterior, y le contesté que debía tratarse de otro, y para comprobarlo di la vuelta al cadáver. Me enfrenté a un rostro con crispadas facciones semihumanas y algo arrugado de piel. Calculé que debía llevar más de dos días allí tendido, y ya empezaba a descomponerse. La putrefacción, era evidente, no se iniciaba tan pronto como Stolberg me había asegurado que ocurría con cualquier cuerpo sin vida que estuviese sobre la tierra gris. Tal vez el aire de la zona intrusa, sin duda purificado por su flora, retrasaba el inicio de la descomposición.


  Jorge pareció sentir una súbita curiosidad hacia el gigante y se inclinó sobre él. Buscaba la espingarda. Me extrañó no verla cerca y escruté los alrededores. Que no apareciera por ninguna parte podía ser interpretado como que por allí había pasado alguien, humano o gigante, y se la había llevado. Pero Valdivia persistió en su investigación. Desnudó parcialmente al muerto, y se levantó diciendo que se trataba de una hembra, y embarazada por cierto.


  Chris se agachó, comprobó que Jorge no se equivocaba y comentó:


  —Jesús —exclamó, impresionada. Se levantó, pálida, y se restregó las manos.


  —La mataron de varios disparos por la espalda, como viene siendo habitual en la forma de actuar de los soldados —dijo Griffin, después de que Jorge volviera a poner de bruces el cadáver—. Y debió suceder pocas horas después de que liquidaran al centinela.


  —Creo que la alcanzaron mientras huía de la casa, en donde posiblemente ayudaba a sus compañeros a tender el puente sobre la colonia de devoradores.


  —Los soldados, como siempre, demostraron su escasa sesera al interrumpir el trabajo de los gigantes —dijo Jorge—. Si no fueran tan bestias habrían esperado a que terminaran el puente antes de emprenderla a tiros y echarlos. Ray, es posible que el grupo que ayer nos encontramos se dirigiera a conquistar la casa.


  Volví a mirar con aprensión los árboles que nos rodeaban.


  —Tal vez. No eran muchos, pero sospecho que debe haber un poblado de estos seres gigantescos no lejos de aquí. Es lo único que nos faltaba. Me gustaría averiguar cuántos gigantes hay en esta zona para saber a qué atenernos. —Agité la mano para indicarles que reemprendiéramos la marcha, y añadí preocupado—: En este enorme valle gris se han dado cita tres trozos de terreno de diferente procedencia cada uno.


  —¿Qué estás pensando? —preguntó Chris.


  —No lo sé, pero mi cabeza acabará estallándome si sigo dándole vueltas a la idea de que todo este misterio ha de tener una explicación.


  Cuando consideré que estábamos cerca de los promontorios donde Michael y yo permanecimos el día antes estudiando la casa y sus alrededores, pedí que me dejaran ir delante. Les prometí que me reuniría con ellos después de comprobar que no había ningún peligro. Temía que uno de los hombres de Blase nos sorprendiera y disparase sin molestarse en averiguar primero contra quién lo hacía.


  Me deslicé por entre los matorrales. Tal vez porque aún era temprano, los animales que me recordaban a las ardillas seguían correteando de un lado para otro, y varios pasaron por delante de mis piernas. Pensé que, si eran comestibles, podían solucionarnos el problema de nuestra alimentación. Tan pronto como dispusiéramos de una ocasión debíamos cazar uno y probar su carne.


  De pronto escuché el ruido de unas ramas al quebrarse y me agaché. Una sombra se movió a mi derecha. Se trataba de un guerrero, llevaba la típica espingarda en ristre, con sus grandes manos aferradas a la culata. Como novedad, del cañón surgía una especie de bayoneta larga y muy delgada, y del correaje llevaba prendida una cinta negra y plata. Me pregunté si serían colores de guerra o de casta, recordando que el centinela muerto llevaba una cinta de color dorado y un distintivo circular diferente en el peto.


  El gigante siguió avanzando, muy encorvado. Cuando se alejó unos pasos decidí seguirle. El viento me daba en la cara y esto me tranquilizó. El guerrero no podía captar mi olor, y en cambio yo recibía el suyo, una mezcla de sudor muy fuerte con cuero mal curtido.


  Aquel gigante se dirigía hacia la casa. A los pocos minutos de seguirle pude verla cuando los árboles se hicieron menos densos. De pronto, a lo lejos, descubrí la figura de un hombre con uniforme verde recostado contra un árbol. El guerrero también lo había visto; se echó a la cara su largo fusil, tomando puntería.


  Mi intención era no darme a conocer tan pronto a los soldados, pero no podía permitir que uno de ellos muriese a manos de un extraño individuo. Aunque odiaba a los hombres de Blase, y a éste sobre todo, cualquier vida humana valía para mí más que la de un gigante. No titubeé y disparé el lanzador. El arma o herramienta ankari emitió un zumbido, y el grito del gigante al ser alcanzado atronó mis oídos. Llegué a temer que hasta el más alejado de sus compañeros pudiera oírle.


  Le herí en el vientre. Por desgracia, no lo maté en el acto; se revolcó en la hierba, y me descubrió. Entonces movió sus manos alrededor de la espingarda. Yo estaba a punto de dispararle de nuevo cuando bruscamente la bayoneta saltó del cañón como una flecha, y sentí que su punta me golpeaba el pecho. Lo primero que pensé era que tenía que librarme de una vez de él, y volví a accionar el lanzador. La nueva descarga le destrozó la cabeza, y dejó de patalear y gemir. Cayó hacia atrás, con el rostro convertido en una masa informe y sanguinolenta.


  El pecho me dolía un poco y bajé la mirada, temiendo ver la bayoneta clavada en mi carne, pero me quedé estupefacto al comprobar que el acero estaba a mis pies, con la punta doblada. Palpé el lugar donde había sentido el impacto, y apenas encontré una ligera raspadura en el traje, que desapareció a los pocos segundos.


  Me volví hacia donde estaba el soldado norteamericano. En todo aquel tiempo no se había movido en lo más mínimo. Me acerqué, y cuando estuve casi a su lado solté una exclamación. Se trataba del mayor Blase. Tenía a su lado un fusil automático, una cantimplora y una bolsa de tela. De esta última salían algunos bocadillos envueltos en papel. Era parte de la comida que Peggy había sacado del hotel. La inmovilidad de Alvin Blase era tal que en un principio pensé que estaba muerto, pero luego vi que su pecho se agitaba levemente al respirar. Terminé de acercarme y retiré su arma. Le zarandeé, y empecé a maldecirle al ver que no reaccionaba. Para mí que estaba más muerto que vivo, probablemente agonizante.


  Registré sus bolsillos para ver si llevaba escondida alguna pistola, y saqué las manos llenas de monedas y arrugados billetes ingleses. Cuando vi la pieza de Lundy me acordé de Rose, y sentí deseos de dejar a Blase que se pudriera bajo el sol. Aquel maldito había estado reuniendo todo el dinero que había quitado a la gente, como si creyera que aún podía servirle. Nerviosamente, escondí dentro de mi bota parte del botín. Rose se alegraría si le devolvía el pequeño recuerdo. Me pregunté qué debía hacer con el mayor.


  El aspecto de Blase no podía ser más deprimente. Estaba muy delgado, pálido y sucio. Debió haberlo pasado muy mal sin una dosis que le calmara. Pero yo no entendía qué hacía allí. Si se había adelantado a sus hombres para prevenirles de un ataque de los gigantes, no podía haber hecho peor el trabajo. Miré hacia atrás al escuchar ruido a mis espaldas. Como a unas cien yardas vi acercarse un grupo de guerreros, todos armados, sus tiras de tela negra y plata flotando al aire, como si fueran estandartes de guerra.


  Maldije al mayor y me lo cargué a las espaldas. No quería dejarlo en manos de los gigantes. Afortunadamente, Blase estaba muy delgado y no pesaba demasiado. Corrí deprisa hasta donde me esperaban mis amigos. Cuando Jorge asomó su asombrada cara le grité que salieran del escondite y me siguieran.


  —Escuchamos un grito, Ray; estaba a punto de ir a buscarte —dijo Valdivia—. ¿Qué ha pasado?


  —Tuve que matar a un guerrero que iba a quemar al mayor —jadeé—. Dios, ayúdame a llevarlo hasta la mansión.


  —¿Por qué no lo arrojas bien lejos? —escupió Griffin.


  Agarré a Blase por las axilas y Jorge le sujetó las piernas. Corrimos en dirección a la casa. Chris, que había tomado la espingarda del español, iba detrás, y nos avisó que el grupo de guerreros perdía terreno. Los gigantes parecían no tener prisa por iniciar el combate.


  —¡Quietos!


  El vozarrón de Stolberg hizo que nos detuviéramos en seco. Miré sorprendido el M-16 con que nos apuntaba el sargento. Resultaba evidente que estaba asombrado de vernos. Se fijó en el mayor.


  —¿Dónde le habéis encontrado? —inquirió, señalando a su jefe.


  —Si te parece bien te lo cuento luego, cuando estemos lejos de los guerreros que vienen detrás de nosotros. Apenas los descubrió entre los árboles, Stolberg bajó el arma y señaló en dirección a la casa.


  —Id hasta el borde de la ladera y esperadme junto a las cajas de municiones.


  Le miré con recelo.


  —¿Qué me dices de tus amigos Null y Panish? Esas malas bestias pueden dispararnos.


  —No están. Los mandé a buscar al mayor. Ese idiota desapareció anoche. Creo que se raspó el interior de los bolsillos para sacar algo de coca y se inyectó una basura. No murió reventado, pero se puso histérico y escapó con la comida que nos quedaba. Venga, moveos de una vez.


  Me entraron ganas de pedirle a Griffin que ocupara mi puesto y llevara con Jorge a Blase allá donde quería Stolberg, pero los guerreros seguían acercándose, de modo que preferí no perder más tiempo hablando.


  Al pasar junto al sargento le pregunté qué se proponía hacer. Stolberg se limitó a sonreír y montó su arma. Le dejé atrás. Apenas alcanzamos las proximidades de un montón de cajas de metal, todas vacías de municiones, escuchamos una corta ráfaga de metralleta.


  Al poco tiempo, el sargento se reunió con nosotros.


  —¿Y los gigantes? —pregunté.


  —Han huido. Bastan unos disparos para alejarlos por unas horas. Tardarán en volver. Se asustan con los estampidos.


  Giré la cabeza para mirar la mansión, y luego me volví hacia el sargento.


  —No puedo creer que sean tan cobardes.


  Stolberg se encogió de hombros. Metió otro cargador en su arma, y entonces pareció darse cuenta de mi extraña indumentaria; pero no me preguntó de dónde la había sacado. Parecía preocupado por otros asuntos, particularmente por la salud de su jefe. Se agachó a su lado y le tomó el pulso.


  —Saldrá de ésta —gruñó—. Si no fuera por su salud de hierro, habría reventado hace tiempo.


  —¿Te has cansado de ser su niñera? —sonreí.


  Stolberg agitó varias veces la cabeza. Tuve la sensación de que estaba a punto de derrumbarse, aunque yo no sabía si a causa de un profundo agotamiento o porque estaba harto de todo, de vagar y de correr peligros.


  —Deseo que se muera de una vez, pero mientras viva he de cuidarle —rezongó. Me miró suspicazmente—: ¿De dónde apareces, Kanable? Creí que estabas dentro de los estómagos de las bolas dentadas, quizá ya convertido en mierda. ¿Por qué has venido con ésos?


  —¿Hubieras preferido que se quedaran allí donde los abandonasteis, sin comida ni agua? —estallé.


  Stolberg apretó los dientes y dijo, silbante:


  —Yo obedecía órdenes de mi superior, Ray. No tengo culpa de nada.


  —Maldita sea vuestra obediencia debida. Estoy harto de oírsela decir a los militares —repliqué—. Eres un cerdo. ¿Qué te liga al Ejército aquí, donde no hay nada excepto nosotros y esos seres que habéis convertido en nuestros enemigos? Dios, disparáis contra todo lo que se mueva sin preguntar antes, sin intentar entablar un diálogo.


  —¿Cómo quieres que conversemos con esos gigantes que sólo desean acercarse a nosotros lo suficiente para que sus fusiles sean efectivos?


  —Vosotros matasteis al centinela por la espalda, atacasteis a los que estaban aquí echando piedras y arena sobre la colonia de devoradores. ¿Qué quieres que piensen de nosotros?


  —Todo lo empezó el jefe, Ray. ¿Cuántas veces tengo que decírtelo? Yo quise salir en tu busca cuando desapareciste aquella noche, te lo juro. Quise hacerlo apenas oí los disparos, pero el mayor me lo impidió.


  —Lo que quiero ahora es que te sacudas de Blase y tomes tus propias decisiones. Asume el mando. Si no nos controlamos acabaremos matándonos los unos a los otros. No podemos permitir más actos de salvajismo entre nosotros.


  Stolberg bajó la cabeza.


  —Te refieres a Rose.


  —Pudiste impedirlo, ¿no?


  —Panish y Null tampoco son culpables.


  —¿De veras? —exclamé. Detrás de mí, Valdivia soltó un juramento en español, muy fuerte—. ¿Quién tiene la culpa?


  —Esos dos hombres fueron instruidos para actuar como ayudantes de los asesores de los contrarrevolucionarios suramericanos, una profesión nada fácil. No puedes imaginarte lo que es un trabajo semejante.


  —¿Un trabajo? No me hagas reír, Roger. Claro que no puedo comprender un oficio como el vuestro. En este mundo sobran los que ponen una bomba y luego huyen, no son peores que vosotros, terroristas uniformados. —Me di cuenta de que Jorge me miraba sorprendido. Yo me había enfurecido demasiado. Sacudí la cabeza. Señalé la casa—. Dejemos eso. ¿Quién hay ahí dentro?


  —No lo sabemos. No quieren que entremos. La llamada de radio procedió de la casa. Fue algo muy extraño, como queriendo advertir a alguien que habían llegado, y luego una música.


  Al principio les grité que éramos amigos. ¿Es que esos malditos no vieron que pusimos en fuga a los guerreros? Deben haberse vuelto locos o son estúpidos.


  —Puede ser que os teman más que a los gigantes —dijo Jorge.


  —Dile a ese muchacho que cierre la boca o se la aplasto de un puñetazo —dijo Stolberg.


  —Estupendo —rió Jorge—. Si los de la casa nos están viendo y oyendo, la próxima vez que intentemos llegar hasta ellos no nos dispararán. ¿Para qué? Sólo tienen que esperar a que nos matemos entre nosotros.


  —¿Por qué no caminas sobre la colonia e indigestas a un montón de devoradores, chico? —dijo Stolberg.


  —Callaos de una vez —exclamé, cansado—. Roger, la casa podría ser una fortaleza para nosotros. Es preciso que hablemos con sus mofadores y les convenzamos de que nos den refugio, al menos por algún tiempo.


  —No digas tonterías. Ellos saben que si nos dejan entrar jamás nos marcharemos. Acabaremos con cuanta comida tengan. Luego volveremos a buscar caracoles o comeremos devoradores, si no aceptamos otra solución menos civilizada.


  —¿No viste la aparición de esa otra meseta? —pregunté, señalando a mis espaldas.


  —Sé que está ahí. ¿Tú crees que es la misma que estuvimos vigilando, que ha dado un salto en el aire para seguirnos?


  —Es otra meseta, Roger. Y es posible que en ella haya gente, unos maravillosos seres humanos, pero también puede ocurrir que esté deshabitada, y te aseguro que no hay mejor lugar en este infierno que una de esas mesetas para que no tengamos problemas de comida y agua.


  Stolberg sonrió, mostrándome su blanca dentadura de caballo satisfecho.


  —¿Y cómo vamos a subir? Ya sabes lo que nos ocurrió con la otra, y ésta es casi igual, con paredes inaccesibles.


  —Volando. Dispongo de un globo que nos transportará hasta arriba. Pero primero iré yo solo a parlamentar con la Familia ankari… si es que hay una. En caso contrario viajaremos todos. La casa podemos usarla si se nos niega la entrada en la Morada. Mierda, tenemos que convencer a los de ahí dentro de que estarán mejor en la meseta que aquí abajo. Dejemos tranquilos a los guerreros en su territorio. No los consideremos pieles rojas que hay que aniquilar o recluirlos en una reserva para que los blancos dispongamos de los mejores pastos.


  —Eso de los blancos tiene gracia —sonrió Jorge, pero hizo el comentario en su idioma y Stolberg, afortunadamente, no le entendió.


  El sargento seguía mirándome como si antes yo le hubiera hablado en chino.


  —¿Morada, Familia, ankaris? ¿Tienes un globo? Por Júpiter, Ray, estás más loco que el mayor.


  —Es verdad, Stolberg —intervino Chris—. Existe un globo. Michael, Griffin, Jorge y yo hemos viajado con Ray en ese globo hasta aquí.


  —¿Dónde está Davis? —preguntó Roger.


  —Se quedó con los demás en una gruta que encontramos cerca del vehículo volcado —dije.


  —¿Y el globo?


  —Escondido a poca distancia.


  Stolberg se rascó el mentón. Miró al inconsciente Blase.


  —Supongo que podré convencer a Panish y Null para que hagamos un trato —dijo, como si le costara mucho admitir que yo tenía razón—. Me pregunto qué puedo hacer con Blase.


  Ojalá no despertara nunca.


  —Lo prefieres muerto a tener que enfrentarte a él, ¿verdad? —pregunté suavemente.


  Roger pareció no oírme.


  —Volverán cuando se cansen de buscar a Alvin —dijo, mirando hacia la casa—. No tienes mucho tiempo para intentar convencer a esa gente de que no nos disparen.


  Me levanté y observé la ladera. Donde terminaba ésta empezaba la colonia de devoradores que rodeaba el edificio.


  —Tal vez no oyeron mis gritos —añadió Stolberg con socarronería—. Eso pensó Blase, y ordenó que disparásemos para que se enteraran. Pero ni caso.


  Empecé a caminar hasta el borde, y me detuve a unos pasos de la tierra granulada. El olor allí era nauseabundo. Me fijé en la arena gruesa que se agitaba formando bultos. Las criaturas se movían debajo. Tal vez los devoradores nos habían olido también y se aprestaban a aparecer, aunque no creía que se atrevieran a salir de su cloaca para saltar sobre la hierba verde oscura que parecía repelerlos.


  Calculé que, corriendo, podía llegar al porche en unos segundos. Busqué el montón de piedras que los gigantes habían estado echando. Ellos ya debían conocer cuán peligrosos eran los devoradores. Caminé por la ladera y avancé sobre el estrecho espigón. No era muy largo, pero al menos me ahorraría un buen trozo de frenética carrera sobre el terreno que defendía el «castillo».


  Desde arriba, Chris me preguntó alarmada:


  —¿Qué te propones, Ray? Si estás pensando lo que creo, no lo hagas.


  Puse el pie derecho sobre la blanda masa, al tiempo que disponía mi lanzador.


  Ayer me propusieron hacerme un seguro contra las Islas del Infierno. Naturalmente, el agente no era de la LLoyd's. Según este individuo, por una módica cantidad podía tener una póliza que me cubriría de cualquier riesgo sobre mi persona o propiedades si en los próximos veinte años me veía afectado por una Isla. Un antiguo compañero de colegio estaba escuchando a mi lado y pidió más informes. Le dije que no debía gastar así su dinero, y entonces me di cuenta de que se lo estaba tomando en serio.


  Por aquel tiempo estaba convencido de que no íbamos a sufrir una nueva irrupción de Islas del Infierno…


  (Respuesta de K. Rosenman a una encuesta publicada por The Times en agosto de 1991.)


  LONDRES, 20:45 HORAS


  —Coloque otra cinta y continúe —pidió Rosenman mientras luchaba con el nudo de la corbata.


  Desde la entrada del dormitorio, Kanable asintió y regresó al salón. Hizo el cambio de cinta y colocó la usada junto con las demás. El editor entró poniéndose la chaqueta.


  —Siga, por favor —dijo—. Disponemos de algunos minutos. —De ninguna manera. Anne se impacientará. Será mejor que vaya a reunirse con ella o volverá con medio Scotland Yard.


  —¡Ni lo sueñe! Antes necesito saber cómo entró en la casa y quién era la persona que emitía las llamadas por radio —dijo Kenneth, muy serio y nervioso.


  —Esperaré a que vuelva —bostezó Ray—. Mientras cena en agradable compañía, seguiré leyendo todo lo que se ha escrito acerca de las Islas.


  —Supongo que le parecerá ridículo por mi parte si le pido que prometa esperarme.


  Kanable asintió con la cabeza.


  —Sí, bastante ridículo. Conocerá el resto de la historia, se lo aseguro. ¿No lo entiende? Necesito que usted conozca todo lo que sé.


  Cogió el abrigo azul de Kenneth y le ayudó a ponérselo.


  —Estupendo —aprobó con una sonrisa irónica—. Está muy elegante. Es comprensible que esa mujer esté enamorada de usted. No tiene aspecto de haber cumplido sobradamente los cuarenta, se conserva bastante bien. Y ella es bonita. ¿Es que no se había fijado en lo atractiva que es?


  —¿Anne? Oh, sí, claro.


  —¿Nunca se ha acostado con ella?


  —Raymond, no le permito…


  —Vamos, Kenneth. Está loca por usted. No me explico cómo aún no se ha dado cuenta.


  —Jamás he intimado con mis empleadas.


  —Es usted demasiado severo, aburridamente conservador.


  Seguro que Anne sueña con una velada en su compañía. ¿Por qué no hace una cosa?


  —¿Qué?


  —Despídala, pasen esta noche juntos, y mañana la vuelve a contratar. De esta forma no rompe su norma.


  —No estoy para bromas.


  —Entonces tendrá que casarse con ella.


  —Será mejor que me vaya —gruñó Rosenman.


  Kanable le acompañó hasta la salida. Con la puerta abierta, Kenneth dudó un instante antes de empezar a bajar los escalones. Miró la calle vacía y comentó:


  —Es extraño. —Parecía confundido—. No sé cómo no lo he pensado antes.


  —¿Qué le parece extraño?


  —Usted creía haber estado en el «otro lado» en un sitio equivalente de este barrio de Londres, y sin embargo no ha desaparecido ninguna casa de aquí.


  —Ahora que lo dice me doy cuenta de ello —dijo Kanable, con el rostro medio oculto por la oscuridad del pasillo—. Debí pensarlo cuando me enteré de que en Londres sólo había desaparecido ese trozo del Regent's Park.


  Kenneth volvió a subir el escalón que había bajado. Ray se adelantó hasta la puerta y tomó el picaporte para cerrarla.


  —No haga esperar más a la señorita Zerder —dijo.


  —Sólo un minuto. ¿Cómo se explica que estuviera allí esa casa londinense?


  Kanable tardó unos segundos en responder.


  —Tal vez nos equivocamos y la mansión fue trasladada desde otra ciudad, o nosotros no estábamos en las coordenadas de Londres como creímos. Vamos, luego discutiremos eso.


  —Sí, ésta puede ser la explicación. No tardaré en volver —asintió Rosenman. Pero presentía que Ray le mentía.


  —Tómese el tiempo que quiera —susurró Kanable cuando Rosenman se alejaba por la acera. Retrocedió dos pasos, cerró la puerta y miró los paquetes.


  Rosenman anduvo muy preocupado hasta el final de la calle. Sintió varias veces deseos de volver, pero supo dominarlos. Cuando cruzó la entrada del comedor se dio cuenta del error que había cometido acudiendo al restaurante elegido por Anne. Ahora pensó que hubiera sido más discreto encontrarse con ella en otro sitio. Allí había demasiada gente conocida, y no pudo evitar el tener que aceptar la invitación de Lord y Lady Compton de que se sentara a su mesa en compañía de Anne.


  Su secretaria tampoco mostró ninguna alegría por aquel inesperado encuentro. Había confiado en estar a solas con Kenneth y averiguar de una vez por todas lo que le estaba ocurriendo desde el día anterior por la mañana.


  Para Anne, los Compton eran un matrimonio bastante insoportable. Kenneth tampoco sentía simpatía hacia ellos, pero antes hubiera permitido que le aplastaran un pie que desairarlos. En ciertos círculos de la trasnochada sociedad londinense, estaba muy mal visto que alguien le cayera antipático a aquella pareja tan influyente. Además, poseían un importante paquete de acciones de su compañía editorial.


  Casi una hora más tarde, después de una insulsa conversación y una cena de la que apenas probó bocado, Kenneth miró furtivamente su reloj por enésima vez y empezó a sudar. Su nerviosismo iba en aumento, y se devanó los sesos intentando encontrar una excusa para marcharse y regresar a su casa. De pronto vio que su secretaria se levantaba e hizo lo mismo. Lord Compton se incorporó cortésmente y retiró la silla de Anne, quien dijo sonriente:


  —Voy un momento al tocador, discúlpenme.


  A Rosenman le entraron ganas de seguirla y tranquilizarla de alguna manera. Pero tuvo que reprimir sus deseos y la vio caminar por entre las mesas hacia la salida del comedor. Estaban en los postres y él sostenía una copa de brandy en la mano, mirando con forzada sonrisa a Lady Compton, que hablaba sin parar, no dejando que su marido abriera la boca. Le volvió a amenazar cordialmente para que no dejara de asistir a la fiesta que iba a dar el próximo fin de semana en su finca del campo.


  —Desde allí disfrutamos de la visión, horrible pero encantadora a la vez, de nuestra Isla del Infierno particular, señor Rosenman —dijo la mujer con su voz chillona—. ¿Le dije que quisieron comprarnos la propiedad porque en ella tenemos esa fealdad? No, claro que no hemos podido contárselo. La oferta nos la hicieron hace tres días. Resulta increíble, pero es cierto. Al principio nos horrorizaba la idea de tener en nuestras tierras una Isla del Infierno. Llegamos a temer que nos la había desvalorizado, pero en cambio ahora nos llueven las ofertas.


  —Por supuesto, no pensamos aceptar —logró decir Lord Compton, aprovechando que su mujer callaba un momento para respirar—. Nuestro terreno con la Isla puede aumentar de valor en pocos meses. ¿Es cierto ese rumor de que en la arena gris se ha encontrado una sustancia capaz de curar el cáncer?


  —No he oído nada al respecto —replicó Kenneth. Dios, ¿dónde se había metido Anne? Esperaba con impaciencia su regreso.


  —Vamos, amigo mío. Usted tiene que estar enterado de eso. Seguro que piensa publicar la noticia dentro de poco —rió la mujer.


  Rosenman estaba perdiendo la serenidad. La llegada de un camarero le salvó de mandar al diablo a la vieja dama.


  —Lord y lady Compton —dijo el camarero, tras una cortés inclinación de cabeza—, hemos recibido una llamada telefónica para ustedes.


  —¿Quién se atreve a molestarme cuando estoy cenando? —exclamó Lady Compton por su marido—. Diga a quien sea que no estamos.


  —No ha esperado, milady. Me ha rogado que les comunique que Big Hamlet no se encuentra bien. Me parece que llamó su jefe de cuadras.


  El camarero volvió a inclinarse y se retiró. Rosenman vio que los Compton palidecían. Les podían haber dicho que su nieto estaba enfermo o que su mansión de Londres ardía y no se hubieran inmutado, pero la noticia de que su mejor caballo de carreras estaba enfermo era demasiado para ellos. Los dos se pusieron inmediatamente en pie, él nervioso, ella lanzando grititos que atrajeron la atención de los comensales más próximos. Lord Compton empezó a rumiar unas excusas y pidió la cuenta.


  —Por Dios, Lord Compton —se apresuró a decir Rosenman—. Váyanse cuanto antes. Para mí es un placer invitarles.


  —Gracias, amigo mío —casi sollozó Lady Compton al pasar rauda junto a Kenneth—. ¿Qué le habrá pasado a mi pobre Big Hamlet?


  Rosenman resopló al quedarse solo en la mesa. Anne no tardó en aparecer, y él le dijo que los Compton habían tenido que marcharse apresuradamente.


  —Lo sé —dijo ella sonriendo—. Seguro que se tranquilizarán mucho cuando lleguen a su finca y encuentren sano y fuerte a su querido potro.


  —¿Cómo sabes que su caballo más valioso tiene problemas?


  —Su cuadra de carrera es lo único que les importa. Por eso dije al camarero que se trataba de Big Hamlet.


  —Dios mío, ¿te has atrevido a…?


  Anne se dio cuenta de que Kenneth la estaba tuteando. Era la primera vez que lo hacía desde que ella empezó a trabajar para él. Se ruborizó por ello, y porque de pronto pensó que tal vez se había excedido en su estratagema.


  —Siento que no le haya gustado lo que he hecho, señor Rosenman.


  —Nada de eso, Anne. —Kenneth había empezado a reír y tomó una mano de ella, acariciándola—. Todo lo contrario. Has estado magnífica. Empezaba a sentir deseos de mandar a paseo a ese par de viejos insoportables. ¿Quieres una copa?


  —Lo que quiero es hablar con usted.


  Rosenman comprobó, alarmado, que llevaba una hora larga en el restaurante, mucho más tiempo del que había dicho a Kanable que iba a estar ausente.


  Pero la angustiada mirada de Anne le hizo olvidar a Kanable. Apretó más la mano de la mujer. Siempre había sentido cierta simpatía hacia ella. Estaba preocupada por él, eso era evidente. Demonio de mujer…


  —No me ha ocurrido nada grave, Anne —afirmó.


  —Pero su actitud de ayer y hoy… Sabe muy bien que jamás me he metido en su vida privada, pero usted nunca se había comportado así. ¿Dos días encerrado en su casa, sin salir? Por Dios, señor Rosenman, ¿desde cuándo se ha perdido un fin de semana en el club de equitación o participando en algún campeonato de tiro?


  Kenneth apuró el resto del brandy, chasqueó la lengua y dijo:


  —Se lo diré todo. De todas formas, tendré que pedirle autorización a Kanable para explicarle a usted lo que ocurre. Seguro que él comprenderá.


  —No entiendo lo que dice.


  —Hay un hombre en mi casa.


  —Lo sé.


  —¿Recuerda la nota que dejó ese hombre que dijo llamarse Gerald Griffin?


  —Claro que sí.


  —Había un número de teléfono. Llamé. Era el de un hotel. Quedé citado con él en el Regent's Park.


  —Pero si Griffin desapareció el Día del Misterio —parpadeó Anne—. No, no podía ser el escritor. ¿Por qué decidió ver al hombre que se presentó en la oficina haciéndose pasar por él?


  —Por curiosidad, precisamente porque ambos creíamos no era Griffin. Quien utilizó su nombre dice llamarse Raymond Kanable. —Rosenman se encogió de hombros—. La verdad es que sospecho que ése tampoco es su verdadero nombre.


  —¿Por qué mintió?


  —Creyó que yo acudiría a la cita si se hacía pasar por Griffin.


  —Pero si usted sabía que sólo podía tratarse de un impostor…


  —Confieso que por un momento albergué la esperanza de que fuera Griffin, que durante todo este tiempo se hubiera mantenido escondido. En la nota que te dejó había algo que sólo conocíamos Griffin, yo y el abogado que redactó el contrato. Por eso fui.


  —Griffin pudo haber contado a ese tal Kanable las condiciones del contrato antes de desaparecer.


  —Yo también lo pensé, pero ¿no recuerdas otros detalles de la nota?


  —No, no me acuerdo. —Anne empezó a sonreír—. Vamos, señor Rosenman, no irá a decirme que creyó que Griffin había vuelto del infierno de donde proceden las Islas.


  —Pero Kanable sí ha vuelto de allí. Estuvo con Griffin y con otras personas desaparecidas.


  —¿Y usted le ha creído semejante disparate?


  —Estoy completamente seguro de que Kanable no me ha mentido. Lleva dos días hablándome del «otro lado», de ese lugar que él llama Elajah.


  Anne le miró como si dudara del equilibrio mental de su jefe.


  —Está usted agotado. Debería irse a un hotel y descansar, no aparecer por su casa esta noche.


  —Estás proponiéndome que no vuelva a ver a Kanable —rió Kenneth—. ¿Quieres librarme de su perniciosa influencia? Anne, eres deliciosa.


  —No puedo consentir que ese tipo le engañe.


  —Te propongo una cosa: ven conmigo y te lo presentaré. Tú y yo le escucharemos juntos el resto de su historia, y luego, si quieres, podrás revisar las cintas que hemos grabado.


  —Nadie ha vuelto de allí, señor —dijo Anne muy lentamente.


  —Kanable lo ha conseguido. No sé cómo, pero él ha vuelto. Y piensa regresar a Elajah.


  —¿Acaso es un paraíso donde se vive rodeado de ríos de miel en una eterna primavera?


  —Elajah es todo lo contrario a un edén, Anne; pero Kanable daría años de su vida por volver. —Entornó los ojos—. Ha debido dejar allí algo muy importante. Casi he estado a punto de enterarme del motivo de su interés…, aunque puedo adivinarlo.


  —¿Qué piensa hacer con esa historia, señor?


  Rosenman la contempló sorprendido.


  —¿Qué voy hacer? Pues publicarla, naturalmente. Anne, es lo más sensacional que ha ocurrido hasta ahora en el mundo, mucho más que la aparición de las Islas del Infierno. La gente sabrá que nada ha desaparecido, sino que ha sido enviado a otro sitio. A Elajah.


  Se levantó impulsivamente.


  —Debemos marcharnos.


  Ella le siguió, aturdida. Salieron del comedor. Al pasar por el bar, fueron llamados por un grupo de caballeros que esperaba turno para cenar. Aunque Kenneth simuló no haber oído nada, se vieron rodeados antes de alcanzar el guardarropa. Algunos estaban algo bebidos, y le obligaron a ir a la barra. Anne se quedó junto al guardarropa. Su jefe iba a tardar algunos minutos en poder librarse de la nueva compañía. Casi todos los caballeros eran socios del Real Club de Tiro y no estaban acompañados precisamente por sus esposas, sino por varias chicas de una compañía de ballet francés que actuaba en un teatro del West End.


  Aprovechó que Kenneth le daba la espalda para coger su abrigo y abandonar el bar. Una vez en la calle, se dirigió a su coche. Aunque la casa de su jefe estaba a menos de cien yardas, decidió ir en él.


  Sabía que su actitud iba a enfurecer a Kenneth, pero se sentía obligada a poner en práctica una idea que bullía en su mente: necesitaba enfrentarse a solas con Raymond Kanable, hablarle, interrogarle hasta acabar desenmascarándole. Aquel individuo no la engañaría como a Kenneth, faltaría más. Descubriría su superchería. Si insistía en haber estado fuera del mundo, haber vivido en el lugar de donde aseguraba que procedían las Islas del Infierno, ella estaba segura de poder descubrir sus verdaderos propósitos, que no podían ser otros que estafar a Kenneth, sacarle un montón de libras. Y eso no tendría demasiada importancia. Lo peor era que Rosenman estaba decidido a publicar una sarta de mentiras, y acabaría haciendo el ridículo más espantoso.


  A pesar de que no tenía que ir muy lejos, condujo deprisa, y aparcó bruscamente delante de la mansión de Kenneth. Observó que había luz en varias ventanas.


  Ascendió los escalones, llegó hasta el porche y se inclinó para levantar el felpudo. Cogió la llave colocada en la ranura que había entre dos losas. Kenneth le había confiado su costumbre de ponerla allí. De eso hacía varios años, y ella nunca pensó que pudiera llegar el momento en que tuviera que usarla.


  No quiso pararse a pensar otra vez que estaba a punto de cometer una imprudencia. Cuando abrió la puerta y entró en el vestíbulo, lo primero que echó en falta fueron las cajas en el suelo y sobre la mesita. Se armó de valor y dijo, alzando la voz:


  —Señor Kanable, quiero hablar con usted. Soy Anne Zerder. Entró en el salón, y frunció la nariz al ver el desorden que había y percibir que el aire olía demasiado a tabaco y alcohol. Se asomó al pasillo que conducía al piso superior. Arriba sólo había una luz en el descansillo. Volvió a llamar a Kanable. No llegó a pronunciar el nombre por tercera vez. Comprendió que no había nadie en la casa.


  Volvió al salón y descubrió la casette en una mesa, entre vasos vacíos, botellas y ceniceros atestados de colillas y tabaco quemado de la pipa de Kenneth. A un lado, un estuche con varias cintas. En las etiquetas habían sido escritos unos números.


  Se sentó, desolada, sin saber qué pensar. La ausencia de Kanable no tenía ninguna explicación para ella. Miró la grabadora. Contenía una cinta, totalmente pasada. Fue a rebobinarla y, apenas pulsado el botón, se preguntó si tenía derecho a inmiscuirse hasta este extremo en la vida privada de su jefe. Sentía alegría porque Kanable se había marchado, quizá para siempre. Pero al mismo tiempo lo lamentaba. Le habría gustado descubrir su juego.


  Consideró la posibilidad de volver al restaurante. Quizás aún dispusiera de tiempo para evitar que Kenneth la echara en falta. Una vez de vuelta a la casa, le sería fácil fingir que no había estado en ella.


  Pero ya había hecho retroceder la cinta unos segundos, y pensó que al menos debía oír la voz del farsante.


  Pulsó la tecla y escuchó:


  —… No he buscado intencionadamente esta despedida. Así acabó todo. Esto es cuanto pasó en Elajah. Se lo he contado todo, incluso le he revelado mis sentimientos. Espero que comprenda por qué quiero volver. Me atan demasiadas cosas allí. Sólo le he ocultado mi verdadero nombre, mis razones por las que no quería que la policía me descubriera. Hubiera implicado a demasiada gente que debe permanecer en el anonimato. Mi trabajo lo considero muy importante para mi país. Además, confío encontrarme con mi compatriota. Y la chica. Sobre todo con la chica. Ella es mi razón, amigo Kenneth. Siento no poder discutir con usted algunas cosas que le habrían gustado. Lamento haberme precipitado un poco, pero durante su ausencia me he convencido de que es mejor que nos despidamos así. Espero no tener dificultades en el parque para volver a Elajah. Apenas dispongo de tiempo para llegar allí a la hora prevista. Mi estancia en la Tierra está sujeta a un horario muy estricto. Un horario de este mundo, que espero sea el correcto. Si no es así, volveremos a vernos, porque no tendré más remedio que regresar a su casa con el rabo entre las piernas, y eso es algo que no quiero que suceda. Ojalá no nos encontremos de nuevo, Kenneth. Confío que esas personas estén esperándome, que no haya pasado demasiado tiempo para ellos. Dos horas nada más. Dos días aquí, dos horas allí. En la Tierra se envejece rápidamente. Hasta la vista, tal vez.


  La cinta siguió funcionando unos segundos más, pero ya no tenía grabado nada.


  Anne se quedó pensativa.


  Salió a la calle, y permaneció inmóvil e indecisa unos minutos junto a su auto, con la portezuela abierta. De pronto desechó todas sus aprensiones y se sentó frente al volante, giró la llave de contacto y arrancó. Recordó que la voz había hablado de un parque. Aunque en Londres había varios, sólo en uno estaba la única Isla de Infierno de la ciudad, y curiosamente fue allí donde acudió Rosenman para conocer a Kanable. Era sólo una intuición, pero se había equivocado pocas veces cuando la sentía tan fuerte como en aquella ocasión.


  LONDRES, 22:38 HORAS


  Kenneth vio de reojo que Anne salía del restaurante. Mientras trataba de convencer a sus alegres y molestos amigos para que le dejaran marchar, pensó que el comportamiento de su secretaria sólo podía tener como explicación que se había enfadado con él y había decidido abandonarle. Confiaba en que al día siguiente no fuera a encontrarse con su dimisión encima de la mesa. Aunque intentó ir en seguida tras ella, no lo consiguió hasta transcurridos unos minutos.


  Cuando al fin salió a la calle, no encontró el coche de Anne. Soltó una imprecación que habría ruborizado a Lady Compton, y echó a correr. No había ningún taxi, y buscarlo a aquellas horas era perder el tiempo.


  Llegó jadeante a su casa y abrió nerviosamente la puerta. Se llevó la temida y desagradable sorpresa de encontrarla vacía. Era obvio que Kanable se había marchado hacía rato, como sospechó que acabaría haciendo. Se había llevado toda la mercancía, las bolsas.


  Sin embargo, apenas se acercó a la mesita donde estaba la casette y las cintas, captó el perfume de Anne, dominando por encima del olor a ambiente cerrado y cargado de humo de tabaco. Había estado allí. ¿Dónde habría ido ahora? Por un breve instante estuvo tentado de llamar a la policía, pero se dijo que si lo hacía lo único que iba a conseguir sería complicar más las cosas.


  Trató de serenarse, y buscó el vaso menos sucio entre los que había en la mesa del bar. Lo frotó con su pañuelo y echó en él un poco de ginebra. Luego miró la grabadora. Estaba conectada, aunque la cinta que contenía permanecía inmóvil.


  La sacó y leyó el número que Kanable había escrito en ella. Si había sido grabada por ambos lados, debía tener bastante información. La introdujo por el principio de la primera cara y trató de concentrarse en lo que iba a oír, aunque su pensamiento estaba puesto en Kanable y en Anne. Escuchó:


  INYINDANIS


  Confieso que de pronto sentí un poco de miedo. En realidad bastante miedo, si debo ser sincero. Mantenía mi pierna derecha en el aire, sobre la arena granulada. Mi nariz estaba fruncida debido al intenso mal olor que me llegaba desde abajo. Si retrocedía nadie iba a censurármelo, nadie se atrevería a llamarme cobarde. Todos conocíamos cómo se las gastaban los devoradores, y cualquiera me comprendería si cambiaba de opinión. Chris respiraría aliviada si abandonaba.


  Aún estaba considerando las posibilidades cuando, del interior de la casa, surgió una ronca y poderosa orden, amplificada por un altavoz portátil, de esos que usan la policía o los dirigentes de una manifestación.


  —¡Quédese donde está!


  Alcé la mirada hacia la casa, y descubrí una silueta en la ventana situada a la izquierda de la entrada. Me pareció ver una segunda sombra moverse detrás de la primera, agitando las cortinas.


  —¡Somos amigos! —grité con todas mis fuerzas. Confiaba en que me oyeran—. ¡Sólo quiero hablar con usted, con ustedes!


  —Conoce el peligro que va a correr. Es un suicidio caminar por encima de esa porquería —contestó el de la casa.


  Aunque la voz me llegaba distorsionada por el amplificador, supe que era la de un hombre.


  —Hay más personas esperando para reunirse con nosotros, cuando les digamos que hemos encontrado un refugio —dije.


  —Los soldados han dado pocas muestras de amistad.


  —Lo sé. He hablado con ellos, y están dispuestos a llegar a un acuerdo con ustedes. Aceptaremos sus condiciones. Sólo quiero que mis compañeros se refugien en su casa hasta que yo explore la meseta que apareció ayer. ¿Acaso no ha comprendido dónde está, es que aún ignora que jamás volveremos a nuestro mundo? Si lo ha averiguado, llegará a la conclusión de que todos los humanos estamos obligados a ayudarnos mutuamente.


  Se produjo una pausa en la que creí escuchar una risa que fue emitida cerca del altavoz, aunque sin intención de que llegara hasta mí.


  —No puede venir —fue la respuesta del hombre de la mansión.


  —Permítame intentarlo. Sólo le pido que no dispare.


  —Hasta ahora no he tenido que emplear todos los medios de disuasión de que dispongo, pero lo haré si no respetan mis decisiones.


  —No le entiendo, de veras que no le entiendo. Si no tienen comida, nosotros conocemos la forma de subsistir en este mundo, y estamos dispuestos a compartir con ustedes nuestros secretos. ¿Cuánto tiempo llevan aquí?


  —Eso ahora no importa.


  —Maldita sea, yo podría advertirle de muchos de los peligros de este mundo, que necesitaría semanas o meses para conocerlos.


  —No necesito su información… en estos momentos.


  —Diablos, ¿qué se propone?


  —Le pido paciencia. No debe cruzar la colonia de devoradores. Sería una tontería correr un riesgo tan grande.


  Me enfurecí.


  —Comprendo que desconfíe de nosotros, pero le repito que deseamos colaborar. Pueden quedarse con su comida, si tienen, o compartir la nuestra, la poca de que disponemos, si carecen de ella.


  —La comida no es ningún problema para nosotros.


  Esbocé una leve sonrisa. Al menos ahora ya sabía que en la casa había más de una persona. No había sufrido una alucinación al creer ver la otra sombra.


  —Voy a ir hasta usted para convencerle de que nuestras intenciones son honestas. Como puede ver, no estoy armado.


  —Estaba seguro de que aquel hombre no podía sospechar que el lanzador fuera un arma. Lo más que podía imaginar era que se trataba de un objeto que yo usaba como un entablillado de mi brazo.


  Una voluta de humo en la tronera abierta al lado de la ventana, un estampido, y una bala que se hundió en la arena gris a un par de pies de donde yo estaba, me hizo comprender que no me quedaba otro remedio que obedecer al ocupante de la casa. Si hubiera querido, con el rifle de precisión que debía estar usando, seguramente con mira telescópica, hubiera podido meterme la bala entre los ojos.


  Retrocedí algunos pasos y salté fuera del pequeño espigón.


  —¡Merece que los devoradores entren en su condenada casa a través del sótano y empiecen a comérselos a todos por el culo! —le grité, enfurecido.


  —No sueñe con eso —rió el otro—. Esas bestezuelas jamás podrán perforar con sus mandíbulas mis dos metros de hormigón.


  —¡Es usted peor que ellos, más repugnante que un trami! ¡Me ha disparado, maldito bastardo, a un hombre desarmado!


  —¿Desarmado? No me haga reír. Además, por aquí no hay tramis, por si no lo sabía. Los tramis están lejos, creo que al otro lado de esta isla de los gigantes.


  —¿Quién es usted? ¿Cómo sabe que los sables curvados son los tramis? —Tras una pausa exclamé—. ¡Maldito seas, tú eres Stenzel!


  Chris se había acercado a mí.


  —¿Conoces a ese hombre?


  —Es Adrián Stenzel —dije—. No puede ser otro más que ese maldito holandés al que conocí en la Meseta Roja. No comprendo cómo ha llegado hasta aquí y se ha adueñado de la casa, pero lo ha hecho, probablemente con la ayuda de la Familia.


  De pronto, mi propia explicación no me gustó del todo. Contenía demasiadas lagunas. Si los habitantes de la casa eran los que lanzaron los mensajes por radio que atrajeron a los soldados hasta allí, en el momento en que se emitía la señal Stenzel estaba conmigo en la Morada, a no ser que hubiera usado el globo mientras yo permanecía inconsciente y hubiese viajado hasta la casa para poner en marcha la emisora mediante un sistema automático.


  Podía haber ocurrido también que Stenzel dispusiera de un medio de transporte más rápido que el globo y me lo hubiera ocultado. De todas maneras, no comprendía su actitud. Yo había esperado de él una actitud más hostil hacia mí por haberle robado el vehículo apenas me tuviera delante, y sin embargo no se había referido para nada a mi huida.


  Me volví hacia la ventana y agité mi brazo izquierdo.


  —Stenzel, sé que eres tú. Si no quieres ningún trato conmigo, acepta a los demás. Hay ancianos enfermos y mujeres. Déjanos que terminemos de tender un camino seguro hasta la casa. Podemos derribar algunos árboles y…


  —¡Nadie entrará aquí hoy!


  —Dios, debes haber perdido la razón. ¿Quién es la otra persona que te acompaña? ¿Una ankari? Déjame hablar con tu acompañante.


  —Mañana daré hospitalidad a sus amigos.


  —¿Por qué no hoy? Déjales entrar. Si es tu capricho, yo esperaré fuera hasta mañana.


  —No sabe hasta qué punto quisiera ayudarles, pero no puedo. Me duele tener que negarles ayuda. Ahora olvídeme y ocúpese de otros asuntos más importantes para usted. Renuncie a llegar a mi casa. No lo hará, créame.


  —Hablas como si no entendieras la situación.


  —La verdad es que soy el único que la entiende.


  —Stenzel…


  La sombra se retiró de la ventana, y la cortina cayó sobre ella.


  —¡Stenzel! —repetí.


  Stolberg, Jorge, Griffin y Chris se acercaron cuando les indiqué por señas que quería hablarles.


  —Tal vez disponga de un micrófono direccional y nos escuche —dije en voz baja.


  —Esta noche vimos durante varios segundos una bombilla encendida en el ventanuco del ático —dijo el sargento—. Ese bribón produce su propia electricidad, aunque pretenda aparentar lo contrario.


  —Razón de más para que entremos. Si no quiere acceder por las buenas, tendrá que hacerlo a la fuerza —dijo Griffin.


  —¿Y qué podemos hacer? —preguntó Valdivia—. Con el rifle que tiene podría matarnos tranquilamente a todos.


  —Voy a buscar el globo, volaré por encima de la casa, y saltaré sobre el tejado. Si ese loco no se aviene a razones, tendré que matarle.


  —Alguien debería acompañarte para que el globo no se pierda una vez hayas saltado —dijo Chris.


  Stolberg agitó la cabeza, preocupado.


  —Si piensas ponerte en seguida en marcha, no cuentes conmigo. Yo no me muevo de aquí hasta que vuelvan mis compañeros. —Miró a Blase—. Y a ése tampoco pienso abandonarle.


  —Tal vez sería mejor que avisáramos a los que esperan en la gruta para que se reúnan con nosotros. Debemos permanecer todos juntos —dije—. Regresemos a buscarlos. Luego, Michael y yo seguiremos hasta donde escondimos el globo. Griffin y Jorge darán escolta al grupo durante el camino. Los de la casa deben creer que vamos a resignarnos a esperar a mañana para entrar.


  Jorge me tocó en el hombro donde tenía mi charretera.


  —Ray, mira a Blase… Está despertando.


  Me parecía increíble que aquel hombre se recobrase tan pronto. Alvin se había sentado en el suelo, y nos miraba a todos como si fuéramos fantasmas de sus alucinaciones. Stolberg soltó una maldición y empezó a caminar hacia él, pero no llegó a ponerse a su lado. Del interior del bosque nos llegó una sucesión de disparos de espingardas, y vimos sus fogonazos por entre la maleza.


  —¡Son los gigantes! —advirtió Jorge. Corrimos para tomar posiciones tras las cajas. Stolberg sacó su pistola y se la entregó a Chris.


  —Tú sabes manejar un arma, bonita. Demuestra que aprendiste a tirar en la policía.


  —Esta vez han recobrado el valor demasiado pronto —recriminó Valdivia al sargento.


  —¿Quién puede predecir nada en este cochino mundo? —se lamentó el norteamericano.


  Primero surgieron las cabezas de los guerreros, antes incluso de que apareciera corriendo delante de ellos uno de los soldados, y detrás su compañero. Estallaron más disparos a sus espaldas. El rezagado dio un enorme salto hacia delante: una de las bolas ígneas había eclosionado demasiado cerca de él.


  —¡Mierda, le han dado a Panish! —bramó Stolberg.


  Se levantó y disparó una ráfaga. Creí ver que uno de los gigantes, cuando se disponía a apuntar contra los soldados, se desplomaba y desaparecía entre la hierba.


  Null se había dado cuenta de que su compañero estaba en dificultades y retrocedió para ayudarle. Pensé que cualquiera de ellos se merecía lo peor, pero ambos eran valientes. Null no había dudado en arriesgar su vida para proteger al herido.


  Temí que Stolberg fuera a salir corriendo a enfrentarse solo a los demás guerreros. Antes de que lo hiciera, ajusté mi lanzador y disparé una larga andanada. Barrí una buena extensión de árboles y arbustos, y creo que pulvericé a un par de gigantes, hiriendo probablemente a otros.


  Los gigantes no siguieron avanzando, pero acudían más, y me estremecí. Eran demasiados para nosotros. Si sabían trazar un plan de ataque, si disponían de un jefe inteligente, nos barrerían. Sólo tenían que desplegarse y avanzar por los flancos mientras un pequeño grupo se ocupaba de hostigarnos por el centro. Pero en lugar de ello retrocedieron.


  La indecisión de los gigantes permitió a Null llegar hasta nuestra posición. Arrastraba a Panish, y comprendí en seguida que el herido carecía de la más mínima posibilidad de sobrevivir. Tenía toda la espalda achicharrada. Afortunadamente para él, había perdido el conocimiento y no sufría. Null sollozaba cuando lo dejó caer al suelo.


  El mayor se acercó renqueante y miró a Panish con ojos vidriosos.


  —Soldado, será juzgado por un consejo de guerra, acusado de deserción. ¡Levántese e informe!


  —Cállese, Alvin —dijo Stolberg.


  Me impresionó la fuerza con que el sargento apretaba los dientes. Creí oírlos rechinar.


  —Sargento, llévese a este sucio soldado y arréstelo —ordenó el mayor. Su voz era como si surgiera de un profundo pozo. No dejaba de moverse de uno a otro lado. Parecía costarle mucho poder mantenerse en pie.


  Null se levantó y agitó las manos cerca del rostro demacrado de Blase.


  —¡Panish está muerto! —Miró lleno de rabia al mayor—. Muérdase la lengua, tío de mierda. Charles ha muerto por su culpa, por buscarle a usted. ¡Debería matarle con mis propias manos!


  —¡Vuelven! —nos advirtió Griffin.


  Jorge apretó el botón de la espingarda y envió una bola de fuego contra los guerreros. Pero seguía sin tener experiencia con un arma tan extraña para él, y el disparo pasó muy por encima de la cabeza de un gigante.


  Eché una mirada atrás. Maldije a los ocupantes de la casa. Quizás estuvieran divirtiéndose mucho. Ahora, aunque quisieran ayudarnos, no había tiempo para que cruzáramos el terreno infestado de devoradores. Decidí olvidarme de Stenzel, de su obstinación o su locura, y traté de pensar en cómo librarnos de la avalancha de gigantes que se nos venía encima.


  —¿No tienes más armas, Stolberg? —pregunté.


  —Sólo las que ves, muchacho, y las municiones ya son escasas. En Lundy no había un gran arsenal. Recuerda, cada bala vale en este infierno su peso en oro.


  Así pues, mi lanzador era la única arma que no tenía problemas de municiones.


  Los guerreros formaban un amplio frente y avanzaban desplegados, dirigiendo sus largos fusiles hacia nosotros, ahora más impresionantes con las bayonetas caladas.


  ¿Para qué molestarme en reprochar a los soldados el que con su llegada cargada de violencia y su irresponsabilidad nos hubieran convertido en enemigos irreconciliables de unos seres que tal vez sólo nos atacaban para defender su territorio? Nosotros los humanos los habíamos juzgado por su aspecto y los habíamos considerados salvajes sin más.


  Estábamos condenados a combatir por nuestras vidas. Empecé a tener el presentimiento de que íbamos a morir en un pedazo de tierra que ni siquiera era de nuestro mundo. Me situé al lado de Chris, dispuesto a defenderla hasta el último momento. Jorge tuvo dificultades al principio para recargar su espingarda, pero cuando lo consiguió sus disparos fueron bastante rápidos, aunque no tanto como para impedir que los guerreros siguieran ganando terreno.


  Stolberg y Null se ocupaban de que los gigantes no alcanzaran los bordes situados a nuestros flancos y nos cogieran entre tres fuegos. En medio, Griffin disparaba un rifle no automático, Chris apuntaba cuidadosamente antes de apretar el gatillo de su pistola, y yo intentaba que mis lanzamientos de arena formasen una pequeña pero infranqueable muralla ante los guerreros.


  El único que parecía ajeno a cuanto sucedía era el mayor. Se había sentado en el suelo, y contemplaba atentamente la tierra que removía con los pies.


  De pronto un guerrero, tras eludir nuestros disparos, llegó cerca de Stolberg y lo amagó con la bayoneta. El sargento se echó a un lado y trató de golpearle con la culata de su metralleta, falló, y se abrazó al gigante. Rodaron ambos por la ladera. De reojo vi que se detenían justo a un palmo de la colonia de devoradores y la emprendían a golpes. Los dos habían perdido arriba las armas, pero el norteamericano pudo sacar su puñal y lo hundió en el vientre de su contrincante.


  Tuve que dejar de prestar atención al singular combate para concentrarme en la lucha.


  Los guerreros sólo necesitaban un empuje más para desbordarnos. Y en aquel maldito momento la reserva de mi lanzador estaba a punto de quedarse vacía. Si no lo recargaba, iba a convertirse en un trasto inservible en mi antebrazo.


  Intenté retroceder para apoderarme de la metralleta de Stolberg, y me detuve horrorizado. A Chris se le habían terminado las balas, y dos gigantes estaban a punto de llegar hasta ella. Un par de bayonetas se levantaron sobre su cabeza. No tuve tiempo de buscar una posición desde la que poder disparar a los guerreros. En aquel momento empezó a caer del cielo lo que en un principio pensé que era la extraña y hasta entonces inédita lluvia de Elajah, pero se trataba de algo más denso y oscuro, que producía un siniestro ruido.


  Alcé la vista hacia el objeto que extendía una gran sombra sobre nosotros.


  Me costó comprender lo que estaba pasando. En el cielo, sobre nosotros, como a unas treinta yardas, flotaba un vehículo formado por dos globos que se deslizaba silencioso sobre los gigantes. De una de las góndolas brotaba un torrente continuo de arena al rojo vivo, creando un huracán caliente encima de los sorprendidos guerreros.


  Los dos seres que habían amenazado a Chris se apresuraron a dar media vuelta y huyeron.


  Stolberg subía por la ladera, contemplando asombrado el giro que había tomado la batalla. En una mano llevaba el puñal lleno de sangre. Abajo había quedado su rival, con varias heridas mortales en el pecho, tan cerca de la colonia de devoradores que éstos no tardaron en saltar sobre él, le hincaron sus terroríficos dientes, y lo arrastraron a las profundidades sin parar de darle dentelladas.


  El globo, conducido por dos personas, como pude ver durante el breve instante en que perdió algo de altura, ascendió de nuevo y llevó a cabo otra pasada sobre los gigantes más rezagados. No provocó una matanza; se limitó a espolearlos, arañándoles los talones para que se apresuraran a huir.


  —Quien sea, no ha podido llegar más a tiempo —suspiró Chris.


  Me hablaba a mí, pero no le respondí. Estaba demasiado aturdido. Acababa de reconocer que uno de los globos era el mío, sujeto a otro exactamente igual.


  Despacio, sin arrojar lastre, simplemente dejando escapar aire caliente, el doble vehículo fue descendiendo. Antes de que las góndolas tocasen el suelo, yo ya había identificado a los dos ocupantes.


  Uno de ellos era la muchacha ankari que me había curado, y resultaba obvio que el otro, por su complexión, no pertenecía a la Familia. Se trataba de un hombre que vestía un inconfundible traje de combate de Ankar. Cuando se quitó la máscara musité su nombre con asombro:


  —Stenzel…


  Inmediatamente volví la cabeza hacia la casa. Estaba empezando a pensar que el holandés había salido por detrás del edificio, donde debió tener ocultos los globos, pero en una ventana de la casa divisé a las dos personas asomadas entre las cortinas.


  Empecé a caminar hacia los globos apenas quedaron anclados.


  Adrián, antes de saltar de la góndola, susurró unas palabras a la ankari y luego me miró. No parecía enfadado conmigo. Se detuvo a poca distancia y me dijo:


  —Hola, Kanable.


  —Hola, Adrián. Gracias por tu ayuda.


  —No me las des —dijo, haciendo una mueca—. Apenas encontré tu globo escondido imaginé que habías tenido un fin terrible, muchacho, pero más tarde descubrí a tus amigos junto a la entrada de una gruta, y me dije que eres un hueso muy duro de roer cuando un tal Michael Davis me explicó que seguías vivo.


  Rodeamos a Stenzel, excepto el sargento y Null. No se olvidaban de los guerreros puestos en fuga y vigilaban los alrededores.


  —Seguirán corriendo hasta llegar a su poblado del otro extremo —dijo Stenzel al notar el temor de los dos soldados. Señaló a la ankari que nos observaba desde la góndola. —Ella me rogó que os salvara, cuando vimos que estaban a punto de arrollaros. Se lo debes a la muchacha, Kanable.


  Le miré perplejo.


  —¿Hubieras dejado que acabaran con nosotros?


  —No creas que me hubiera alegrado —replicó Stenzel—. No soy insensible, Ray.


  Miré al holandés y a la ankari, alternativamente. La muchacha me dirigió una cálida sonrisa. La parca sonrisa de Stenzel desapareció, y de nuevo volvió su expresión grave que tan bien recordaba.


  —Vaya, todavía quedan algunos de esos tipos violentos. Se refería a los soldados. Era evidente que no le gustaban. El oficial continuaba con su soliloquio, sentado y de espaldas a nosotros. —Tus compañeros que quedaron en la gruta no tardarán en llegar. Les dije que siguieran el camino de la ladera, sin asomarse al borde. No se encontrarán con ningún inyindani.


  —¿Inyindani? ¿Son otra especie de malas bestias de este mundo?


  —Te equivocas. Los inyindanis son esos seres a los que habéis atacado. Esos desgraciados han sido arrebatados de su mundo como nosotros.


  —Creí que tú eras el tipo de la mansión —dije. Recordaba, aunque vagamente, las palabras salidas del altavoz, y seguían pareciéndome extrañas.


  —Por supuesto que no. —Stenzel me miró, otra vez con un tono divertido en su voz—. No gozo del don de la ubicuidad. Esa casa inglesa es muy interesante. Su presencia confirma las predicciones de la Familia. El ciclo se completa.


  —Por dios, Stenzel, no sigas hablándome en jeroglíficos. En la maldita casa hay un par de tipos, uno de ellos loco, que nos dijo hace un rato que nadie entraría en ella hasta mañana. ¿Cómo te enteraste que estábamos en dificultades? ¿Acaso escuchaste las llamadas por la radio?


  Stenzel me miró sorprendido.


  —No dispongo de ningún medio para captar las ondas de radio, Ray.


  —¿Por qué has venido entonces? —casi grité—. ¿Cómo supiste que éramos atacados?


  —No sabía nada de cuanto os pasaba. Ya te conté que conocía la llegada de este trozo de terreno, aunque entonces ignoraba de dónde procedía. Nunca sentí deseos de explorarlo. Sin embargo, hace unas horas, la Familia me comunicó que una porción de su mundo había aparecido con ankaris en ella, y me pidieron que viniéramos a darles la bienvenida.


  Sentí ganas de reír.


  —¿Se puede dar la bienvenida a alguien a su llegada a este infierno? Más lógico sería expresarle las más sinceras condolencias, ¿no te parece?


  —Es tu modo de ver las cosas, pero para la Familia es un motivo de alegría tener cerca a más hermanos, «sentirlos». Ellos me pidieron que viniera con uno de sus miembros. Su propósito era instruirles y darles ánimos.


  —Has dicho algo respecto de un ciclo —murmuré—. ¿A qué te refieres?


  Stenzel me cogió un brazo y me llevó hasta cerca de los globos. Los demás nos siguieron, deteniéndose a una distancia respetuosa pero suficiente para poder oírnos. Vi de reojo que Chris, algo celosa, admiraba la belleza serena y casi sobrenatural de la ankari, quien a su vez contemplaba indiferente al grupo. La muchacha parecía algo triste. ¿Acaso por las muertes de los inyindanis? Ya conocía que eran profundamente pacifistas.


  Adrián se apoyó en el gran lanzador que estaba instalado en la góndola de su globo. Al verlo comprendí el que hubiera podido poner en fuga a los guerreros con relativa facilidad. Su poder de fuego de arena debía ser terrorífico. Me sentí obligado a comentar:


  —Celebro que tuvieras un segundo globo.


  —Puedo tener todos los que necesite, Ray. La capacidad de reproducción de los archivos de los ankaris es casi ilimitada.


  —Eso lo ignoraba. De haberlo sabido, me habría marchado de la meseta menos preocupado.


  —Estaba seguro que acabarías haciendo lo que hiciste —rió Stenzel lúgubremente.


  Empezó a inquietarme aquel sujeto. No obstante, le sonreí.


  —Ahora cuéntame lo que sea. Estoy deseando acercarme a la casa y mandar a la mierda a sus ocupantes, porque supongo que ahora no nos negarás tu ayuda.


  —¿Por qué lo crees?


  —Tú no sabías que los ankaris disponían de medios casi ilimitados para dar de comer a mucha gente, estoy seguro.


  Ellos debieron decírtelo cuando te anunciaron la llegada de una nueva meseta de su mundo con otra Familia, y entonces te revelaron sus verdaderas posibilidades.


  —¿Crees que eso cambia las cosas? —susurró Stenzel.


  —Contéstame a una pregunta: Si la chica no te lo hubiera pedido, ¿nos habrías ayudado a ahuyentar a esos inyindanis? Stenzel miró hacia la casa.


  —Será mejor que sus ocupantes os dejen entrar.


  —En la Meseta estaríamos más seguros. Incluso esos locos de ahí…


  —Ni lo sueñes. —Stenzel me miró asombrado—. No entiendes nada. Muchacho, los prodigios han vuelto a reanudarse. He conocido cierta… ¿profecía? Sí, eso es. Una profecía.


  LONDRES, 23:13 HORAS


  Anne Zerder se mordió los labios. Ya estaba arrepentida de haber dejado plantado a Kenneth Rosenman en el restaurante.


  No quería ni imaginar la cara que pondría su jefe al entrar en la casa y encontrarla vacía. Se estremeció al pensar que podía llegar a culparla de la desaparición de Kanable, cuando se enterara de que ella había estado en su casa. Pero confiaba que en la grabación hubiera alguna explicación del misterioso hombre que la exonerara. De todos modos, no podía sentirse peor, y su angustia aumentaba a medida que se iba alejando de la mansión.


  Condujo temerariamente por Maida Vale, hasta que al alcanzar el desvío de St. John's Road giró bruscamente, y las ruedas chirriaron cuando dio un violento y seco pisotón al pedal del freno. Se asustó al percatarse de su imprudencia, y se dijo que no debía conducir a tanta velocidad.


  Antes de entrar en Park Road se reprochó el haber cometido tantas torpezas durante las últimas horas, que comenzaron con el hecho de presentarse ante su jefe con absurdas intenciones, como si se hubiera adjudicado el papel de salvadora.


  A pesar de estar segura de que Kanable se había referido al Regent's cuando en su despedida grabada habló de un parque, temía no poder encontrarle. Le llevaba demasiada ventaja, tal vez se hallase en cualquier otra parte de Londres. Ahora todo le parecía una gran estupidez. Probablemente Kanable había cogido un taxi cuando dejó la residencia de Rosenman.


  Empezó a acariciar la posibilidad de regresar a su apartamento y llamar desde allí a su jefe, intentar descubrir a través del teléfono lo enfadado que podía estar con ella. No obstante, decidió entrar en Outer Circle.


  Una vez en la carretera que rodeaba el parque, fue frenando. Todavía quería conservar, aunque sólo fuera por unos instantes, la esperanza de encontrar a Kanable. Por dos veces creyó verle a lo lejos, pero en ambas se equivocó al confundirlo con caminantes solitarios.


  Al acercarse al Bedford College observó que una parte de la valla de mampostería estaba en obras de restauración, y decidió detenerse. Pensó que aquél era el camino adecuado, por ser el más directo, para que alguien que no quisiera ser descubierto penetrara en el parque. Antes de bajar del coche miró con aprensión las desiertas y húmedas calles, escasamente alumbradas por diseminadas farolas.


  De pronto descubrió una figura, alta y enfundada en un gabán, que avanzaba por la acera en dirección al colegio. La luz le daba en la espalda, y Anne pensó que no podía ser otro que Kanable. Sin dudarlo, abrió la portezuela y avanzó unos pasos.


  —Kanable —llamó, pero en seguida comprendió que estaba nerviosa y su voz había sonado tan baja que el otro no podía haberla oído desde la distancia a la que se encontraba. Carraspeó y repitió con más fuerza—: ¡Señor Kanable!


  El caminante apresuró el paso, dirigiéndose a su encuentro. Anne se dio cuenta demasiado tarde de su error, cuando el hombre estaba ya muy cerca de ella y no le quedaba tiempo para correr a refugiarse en el coche. Se trataba de un africano enorme y tambaleante, que intentó abrazarla apenas llegar a su lado.


  Anne quiso gritar pidiendo ayuda, pero de su garganta no brotó el menor sonido a causa del pánico. Sintió náuseas al percibir el nauseabundo olor corporal del hombre y el fuerte aliento a alcohol que le lanzó al rostro.


  Una sombra surgió de entre los materiales de las obras, unas manos poderosas asieron al africano por los hombros y lo apartaron brutalmente lejos de Anne.


  —Lárgate de aquí o lo lamentarás —dijo secamente el hombre al borracho. Tal vez el africano pensó en un principio que lo mejor era obedecer, pero debía estar demasiado bebido, y el whisky barato enturbiaba tanto su mente que sacó el valor suficiente para empuñar una pequeña navaja automática. Mostrando sus dientes y hablando en su lengua tribal, empezó a moverse, estudiando a su víctima para asestarle un primer golpe que la dejase indefensa para luego rematarla.


  Anne vio que el recién llegado, después de retroceder un paso, se colocaba debajo la luz de la farola más próxima, y le reconoció:


  —Señor Kanable… —susurró—. ¡Cuidado, tenga cuidado con ese hombre! ¡Va armado…!


  —Ya he visto el cortaplumas —replicó Kanable—. Tengo tan buena vista como oído. Oí que me llamaba cuando cruzaba el jardín del colegio. —Apuntó al borracho con un dedo y le amenazó—: Oye, muchacho, no cometas más tonterías y márchate de una vez a tu selva.


  Pero el africano se había envalentonado, y Kanable comprendió que no le quedaba más remedio que hacerle frente. Cuando creyó que iba a lanzarle la cuchillada, movió la mano derecha, y del interior de su bocamanga brotó un haz cárdeno que emitió un sordo silbido.


  El negro recibió el impacto en el vientre y soltó la navaja. Quedó encorvado, lanzando gemidos de dolor.


  —Si no has tenido bastante, dímelo y lo repetiré, pero mucho más fuerte —dijo Kanable. Se acercó a Anne para evitar que echara a correr hacia el coche.


  El africano no se molestó en recuperar su navaja antes de huir. Aunque renqueante, pudo alejarse a buen paso, sin mirar hacia atrás ni una sola vez, hasta cruzar Circle Outer y perderse corriendo entre los árboles.


  —Sólo está un poco magullado, pero se le pasará —dijo Kanable—. Sus ropas y la costra de mierda que indudablemente cubre todo su cuerpo han debido amortiguar el impacto a baja presión. —Se volvió hacia Anne—. Bien, señorita Zerder, no esperaba verla por aquí. ¿Dónde está el señor Rosenman?


  Ella se libró de la mano de Kanable y le miró desafiante.


  —Le dejé en el restaurante porque quería hablarle a solas, señor Kanable. Pero usted, como si fuera un delincuente, ya se había marchado de la casa cuando llegué.


  —No podía perder más tiempo —sonrió Ray—. Es evidente que la velada estaba resultando muy agradable para ustedes dos. Me cansé de esperar. Señorita Zerder, ¿cómo averiguó que iba a venir aquí?


  —Lo comprendí después de escuchar su despedida.


  —Muy sagaz. Si quería verme a solas, eso quiere decir que Kenneth le habló de mí. —Ray agitó la cabeza—. No esperaba que le confiara nuestro secreto, aunque debo admitir lo temía.


  —¿Secreto? Su fraude, querrá decir.


  —No la entiendo…


  —En cambio, yo he entendido que usted se ha inventado una sarta de mentiras y fantasías para engañar a Kenneth. Pretende embaucarle con el cuento de que fue llevado al «otro lado», a un lugar llamado Elajah, y que ha permanecido unas semanas allí. No toleraré que sea publicada su historia en nuestra editorial. Si se hiciera, nos convertiríamos en el hazmerreír del Reino Unido, de todo el mundo, y significaría la ruina para mi jefe, su fin como editor y periodista.


  —No me gusta lo que dice, pero la comprendo y la admiro.


  Es increíble que ese tonto que tiene por jefe no se haya dado cuenta de lo maravillosa que es usted. Kenneth siempre ha creído que su fidelidad hacia él se debía a sus excepcionales cualidades como secretaria. Qué ciego ha estado estos años, sin darse cuenta de que usted le quiere mucho más de lo que se merece.


  Anne sintió que sus mejillas ardían. El mejor modo que encontró para defenderse fue mostrarse más despectiva.


  —Impediré a toda costa que Kenneth haga la menor mención de usted. ¿Quién iba a creerle sin pruebas? Todo se reduce a unas cintas con sus palabras. Le convenceré para que le olvide, señor Kanable.


  Ray pareció preocupado.


  —Anne, sospecho que es usted capaz de eso y mucho más. ¿Puedo tutearte? Es lo que deberías hacer con Kenneth. Tal vez sería un buen comienzo para romper ese muro de hielo que se interpone entre vosotros.


  La mujer se mordió los labios. Recordó que poco antes su jefe había puesto en práctica la sugerencia de Kanable, quizá dejándose llevar por un súbito impulso, o tal vez debido al cansancio que debía sentir después de casi dos días de estar encerrado con aquel farsante, escuchando un embuste tras otro. Sospechó que Kanable estaba intentando mostrarse simpático con ella con alguna intención oculta, y decidió que no se dejaría embaucar por sus amables palabras.


  Pero él no la dejó hablar. De pronto, con cierta acritud, añadió:


  —No dispongo de todo el tiempo que quisiera. Después de lo que me has dicho, creo que serías capaz de convencer a Kenneth para que esta noche se duerma pensando que soy un fraude, a pesar de haberme creído casi desde el principio.


  —Déjeme marchar. Si usted va a desaparecer de nuestras vidas, mejor.


  —No, lo siento; no permitiré que te vayas. Hace un rato creí que Kenneth debía acompañarme esta noche, quizá porque empecé a sospechar que cuando se quedara a solas podía cambiar de opinión y llegar incluso a destruir las cintas, olvidarse completamente de mí. Celebro que estés conmigo. Ayer por la mañana, en este mismo parque, le prometí pruebas tangibles, pero luego pensé que él no las necesitaba. —Agitó la cabeza—. Me equivoqué. Va a necesitar al menos una prueba. Ven conmigo.


  —Gritaré si trata de retenerme…


  —Vamos, eres una mujer inteligente y valiente. No voy a obligarte, pero, si no te atreves a seguirme porque me tienes miedo, más tarde te arrepentirás, cuando escuches en compañía de Kenneth las cintas y te asalten las dudas. Te prometo que, si me acompañas, acabarás creyéndome, y le pedirás a Kenneth que siga adelante con sus proyectos.


  —No le tengo miedo, señor Kanable. ¿Qué quiere que haga?


  —Llámame Ray, encanto. Espera un segundo.


  Kanable anduvo hasta detrás de los montones de ladrillos y regresó con dos grandes bolsas de nailon. Por la forma como las llevaba, Anne supuso que debían pesar mucho.


  —Sólo tienes que seguirme —dijo Ray—, y atravesar el colegio y el Queen's Mary Carden. Luego podrás volver con tu jefe. Apenas faltan unos minutos.


  —¿A dónde piensa ir?


  A Kanable le entraron ganas de echarse a reír.


  —¿No lo adivinas? A la Isla del Infierno. Allí tengo una cita.


  Ella empezó a seguirle, pero se detuvo para preguntar:


  —¿Qué lleva ahí?


  —Oh, no es la cubertería de plata de los Rosenman. Todo esto va serme muy útil allá donde pienso ir. Lo compró tu jefe para mí, de veras, aunque lamentablemente no completó la lista de mis necesidades. Faltan algunas cosas.


  —¿Lo va a necesitar en la cárcel? Seguro que acabará entre rejas —sonrió ella, más tranquila y satisfecha porque volvía a ser capaz de mostrarse irónica.


  —Si no confías en mí, puedes marcharte —replicó Ray, maldiciendo el peso de las bolsas.


  Ella sonrió y agarró unas de las asas.


  —Le ayudaré. Tal vez le he juzgado mal. Iré con usted hasta la Isla del Infierno. Y luego me echaré a reír, cuando fracasen sus palabras mágicas.


  —Una chica lista, ¿eh? Kenneth no adivinó que ése es mi destino. Y eso que estuvo dándole vueltas en la cabeza, desde hace horas, a la forma en que yo iba a volver a Elajah.


  —¿De verdad cree poder volver?


  —Lo verás pronto. Si funciona, será tan sencillo como sonreír.


  —Me habría gustado conocerle mejor antes, por ejemplo desde ayer. —Su voz sonó dolida—. Ojalá Kenneth me hubiese permitido asistir a sus conversaciones.


  —Gracias, pero yo le exigí que no hubiera nadie presente. Claro que entonces no sabía lo maravillosa que eres. Tal vez algún día incluso llegues a comprenderme, pero ahora debo decirte que me gustará que esta noche sea la última que nos veamos en este mundo.


  —Eso suena a grosería.


  —Quiero decir que para mí significaría un gran fracaso que mañana volviéramos a encontrarnos aquí —rectificó Ray. Anne estaba segura de que Kanable había querido decir otra cosa, pero siguió caminando a su lado sin abrir la boca.


  Mientras se adentraban en los jardines del College, volvió a pensar en Kenneth Rosenman.


  …Un segundo aniversario. Dentro de dos meses las Islas cumplirán dos años con nosotros. Recuerdo que en mi artículo del primer aniversario se me ocurrió felicitarlas, y les preguntaba hasta cuándo iban a estar con nosotros, y si algún día no llegarían a desaparecer de una manera parecida a la que irrumpieron en nuestros paisajes.


  Un antiguo camarada de regimiento, a quien no veía desde hacía mucho tiempo, me dijo anoche que él temía que volviera a reproducirse el fenómeno. Tomamos unas copas y terminé no haciéndole caso. Pero esta mañana, cuando iba a empezar este trabajo, me he preguntado si no tendría razón.


  No deseo alarmar a nadie, pero debería extenderse por todo el mundo un toque de alerta, y que se avisara inmediatamente a los organismos competentes apenas se descubriese que había surgido otra Isla…


  (Nuevas Visiones, septiembre de 1991, editorial de K. Rosenman).


  LA PROFECÍA Y LA ENCRUCIJADA


  En cierto modo comprendía que Jorge mirase embobado a la ankari, aunque me molestaba que lo hiciera tan descaradamente. El muchacho no apartaba los ojos de ella, y cuando la chica se volvió para observarle temí que acabara cayéndosele la baba.


  Todos seguíamos pendientes de las palabras de Stenzel, excepto los dos soldados. Ellos, movidos por un sentido práctico, tal vez condicionados a causa de su preparación militar, no parecían muy interesados en saciar su curiosidad, y se ocupaban de localizar un buen lugar donde enterrar a su camarada muerto.


  Me desinteresé de ambos. No me iba a sorprender si luego querían deshacerse también de los guerreros muertos. Allá ellos y sus hábitos castrenses. A quien a veces echaba una mirada preocupada era al mayor, que se sentaba inquieto, volvía a levantarse, gemía, y no dejaba de lanzar grititos que nos molestaban. Nos miraba con expresión ausente, sobre todo al holandés. Era curioso que le llamara más la atención el traje de combate ankari de Adrián que el mío, me dije pensativo. Apremié a Stenzel para que nos explicara a qué profecía se había referido.


  —Creo que debo marcharme —dijo evasivamente.


  —Antes tienes que contarme lo que sepas —advertí.


  —Está bien. Cuando los ankaris «sintieron» la llegada de esta otra meseta, me pidieron que viniera hasta aquí con uno de ellos, y me explicaron que habían llegado a ciertas conclusiones, como por ejemplo que el proceso aún no ha finalizado.


  —¿Qué significa eso?


  —No estoy muy seguro de haber entendido a esta muchacha que me habló en nombre de la Familia. Su planeta-hogar se halla en un lugar del cosmos que intentó explicarme sin resultado. Me han vuelto a asegurar que ignoran si Elajah es la Tierra en su pasado o su futuro. Ellos desconocían nuestra existencia. Sólo están convencidos de que han venido a parar muy lejos de su planeta, e ignoran por qué causa han sido traídos hasta aquí.


  —Pues no han descubierto mucho —dije, bastante desilusionado.


  Stenzel dibujó una enigmática sonrisa. Se apartó un poco de mí y apoyó una mano en la góndola, al lado de donde estaba la muchacha. Temí que saltara dentro de ella y se largara.


  —¿Y esta gente que llamas inyindanis? ¿De dónde vienen? ¿Del mismo mundo que los ankaris? —preguntó Chris, señalando a la chica—. ¿Cómo es que conoces el nombre de la raza de los gigantes?


  —Lo sé por esta muchacha. Creo que originalmente, hace miles de años, las dos razas vivieron juntas en el mismo mundo, pero, mientras las Familias desarrollaban una filosofía muy avanzada, los inyindanis continuaron sumidos en la barbarie y practicando su deporte favorito: la guerra. A pesar de sus constantes matanzas, su número aumentaba sin cesar, y un día los ankaris decidieron enviarlos a otro mundo, muy lejos de su sistema planetario.


  —¿Los expulsaron de un planeta al que tenían derecho a vivir? Un sistema digno del Tercer Reich. —Griffin chasqueó la lengua.


  —¿Cómo llevaron a cabo el traslado? —pregunté—. ¿En enormes naves?


  —Los ankaris no hicieron ningún daño a un solo inyíndani —protestó Stenzel, primero a Griffin y luego a mí—. Pero no sé cómo hicieron el traslado. La Familia no supo decírmelo. Fue hace tanto tiempo que lo han olvidado.


  —¿Qué pasó con los inyindanis?


  —En su nueva patria, en la nueva Inyindan, se encontraron cómodos para procrear y también para matarse entre sí al mismo tiempo. Sin embargo, algo bueno de las costumbres ankaris quedó en ciertas tribus. Parte de su filosofía arraigó en muchos inyindanis, y éstos repudiaron la violencia como costumbre habitual, limitándose a guerrear únicamente para defenderse de las incursiones de las comunidades belicosas. Pero eso ocurrió hace muchísimo tiempo. ¿Quién sabe cómo han evolucionado al cabo de cientos de años?


  Se volvió para mirarme y añadió, irritado:


  —¿Es que nadie se ha dado cuenta de que hay inyindanis que usan diferentes colores en sus tiras de tela? ¿Nadie ha visto sus distintos signos en los petos? Los que llevan la banda dorada son seguidores de la filosofía ankari, y anuncian que sólo pelearán si son atacados, mientras que los guerreros que portan dos colores diferentes combatirán contra cualquiera que no sea de su tribu, según su costumbre.


  —El primer inyindani que vimos era un centinela y estaba muerto. Llevaba esta banda —dije, mostrándosela a Stenzel en los correajes que tenía Jorge—. Pero no lo matamos nosotros. Al parecer estaba de guardia, vigilando el lugar donde poco después apareció la meseta.


  —Creo que algunos inyindanis poseen poderes premonitorios. Aquel que visteis podía estar esperando la aparición de sus maestros ankaris —dijo Adrián. Su rostro se ensombreció al añadir—: Habéis cometido una gran torpeza. La muerte de ese centinela os costará muy caro. Con vuestra torpe actitud habéis provocado la alianza entre las tribus que viven en este trozo de Inyindan para expulsaros.


  —Entonces no tienes otro remedio que ayudarnos.


  Stenzel puso una mano en el hombro de la ankari. Le miré furibundo. No me gustó que la tocara.


  —Ella ha sido llamada por la Familia que vive en la nueva meseta. La necesitan, según me ha dicho. Voy a volar allí con ella en seguida.


  —¿Por qué ella y no otra de las muchachas?


  Stenzel me miró, sorprendido por el tono violento de mi voz.


  —No lo sé. Ni me importa. Ahora estoy seguro de que me será permitido integrarme plenamente en la Familia. Y será pronto. Es lo que siempre he querido. Envidié a Stenzel. Intenté pensar que yo ya tenía unas obligaciones muy fuertes y estrechas con mis compañeros humanos, estaba ligado a ellos, y creo que a Chris en especial.


  —¿Y nosotros?


  —Ah, debo hablaros de la profecía —sonrió Stenzel—. Debéis ser prudentes hasta que empiecen a llegar más zonas de la Tierra. Entonces podréis alojaros en alguna de ellas.


  —¿He entendido bien? —inquirí, asustado. Me preguntaba qué demonios estaría pasando mientras tanto en nuestro mundo, y las consecuencias que tendría para él si se cumplía la profecía.


  Stenzel señaló la mansión londinense.


  —Tras unos cálculos que están fuera de nuestra comprensión, los ankaris han trazado un mapa en el que han marcado los sitios donde aparecerán los nuevos grupos de terrenos, aunque no pueden predecir el volumen de cada uno. Por ejemplo, esa casa pertenece ya a la siguiente oleada, es como un anticipo de lo que ocurrirá aquí dentro de poco. No estoy loco si te digo que en la Tierra ese edificio continúa estando en su barrio de siempre, y sus propietarios ajenos a la inminente pérdida que sufrirán del inmueble.


  Agité la cabeza. No sabía qué decir.


  —Señor Stenzel, ¿está seguro de lo que dice? —preguntó Griffin—. Los soldados dijeron que las llamadas de radio partieron de esta casa hace cinco o seis días. Si está aquí, ¿cómo se explica que todavía falte algún tiempo para que comience el nuevo ciclo de cambios? En todo caso, en estos instantes el edificio ya habrá desaparecido de nuestro mundo, mientras que las zonas condenadas al traslado estarán, como mucho, en esa especie de limbo que cruzamos para acabar apareciendo aquí.


  —Es lógico que dude —dijo Adrián—. A mí también me cuesta entenderlo.


  —Entonces… ¿Quieres decir que en la Tierra habrá otro día en el que las cosas y las gentes desaparecerán? —pregunté, horrorizado.


  —Eso es. En nuestro mundo, al cabo de más de dos años del día en que nosotros desaparecimos, ocurrirán los mismos hechos terribles por segunda vez. El cruce a través de una extraña dimensión provoca un desfase en el tiempo. Yo fui uno de los pocos seres humanos que sufrí el cambio al instante, mientras que otros que fueron atrapados aquel dieciocho de Noviembre estuvieron semanas, incluso meses, en ese limbo en el que es posible que se hallen ahora miles de kilómetros cuadrados de la Tierra del próximo ciclo que irán apareciendo en Elajah dentro de poco, cumpliendo un proceso inflexible y previsto. Algunos ya están firmemente aposentados aquí, pero sus «copias» continúan en sus lugares de origen. Se produce un desdoblamiento, y por algún tiempo existen dos materias iguales, una en cada lado, hasta que una deja de vagar en el limbo y se consuma el «cambio», quedando la original a la espera, sin saber cuál será el momento en que quedará rodeada de luz y arrancada de su lugar para que una masa igual procedente de Elajah ocupe el espacio que dejará vacío.


  —¿Por qué ocurre todo esto, Adrián? —exclamé—. ¿Es que el Universo se ha vuelto loco? ¿Te han hablado los ankaris de si existe alguna esperanza de salir de Elajah?


  —No sé por qué está pasando todo esto. En cuanto a tu otra pregunta… Me respondieron místicamente que es posible escapar de cualquier infierno, pero la cuestión es saber encontrar el camino adecuado. Yo lo busqué. ¿Recuerdas que te dije que sentí mucha curiosidad hacia los fuegos fatuos?


  —Cierto. En un principio pensabas que en esas pequeñas áreas estaba la solución que buscabas cuando aún soñabas en que algún día terminaría esta pesadilla para ti. Era una época en la que deseabas volver a reunirte con tu esposa.


  El rostro de Adrián se ensombreció. Me pregunté si no le había gustado que le mencionara a Ingrid.


  —Voy a contarte lo único que te oculté. He hecho algunos experimentos. Cada vez que veía en la lejanía una luminosidad, volaba hacia ella y me quedaba a su lado hasta que desaparecía.


  —¿Te refieres a los fuegos fatuos?


  —Sí. En algunas ocasiones arrojé objetos al fuego frío, y los vi esfumarse. Pero a veces eran devueltos. Cierto día eché mi reloj, y me fue restituido poco antes de acabarse el prodigio. Se trata de un buen cronómetro calendario, y marcaba cuarenta y ocho horas más tarde, o este mismo tiempo y la suma de un mes exacto, pero creo que estuvo en el «otro lado» durante dos días.


  —¿Qué son los fuegos fatuos? —pregunté.


  —Aún no lo sé, pero sospecho que son intentos fallidos de traslación de masas desde otros mundos a éste. Una vez estuve a punto de entrar en un fuego fatuo. Creía que si culminaba su proceso podría volver, pero…


  —¿Por qué no lo hiciste?


  —Era como jugármelo todo a una posibilidad contra tres. Podía terminar hallándome en Ankar, lo que sería un golpe afortunado, en nuestro mundo, o en Inyindan. Pensé que arriesgaba demasiado y desistí.


  Quedé pensativo un rato. Al final reaccioné, después de parpadear. Tenía que concentrarme. Dije:


  —Voy a intentar convencer a esas personas de la casa para que nos permitan ir en globo hasta ella. Si no quieren que entremos, es posible que consientan en venir con nosotros a la meseta. Si se quedan aquí, corren el peligro de que los inyindanis los maten tarde o temprano.


  Al volverme descubrí, en la parte de la ladera que partía del sur, que se acercaba el grupo formado por nuestros amigos que se habían quedado en la cueva. Chris los saludó con una mano, y yo me alegré de que estuvieran todos vivos. Al parecer nadie había sufrido ningún percance durante la caminata. Stenzel empezó a agitar negativamente la cabeza.


  Nos distrajimos, nadie miraba al mayor, y cuando nos dimos cuenta de lo que pretendía hacer ya era demasiado tarde para impedírselo. Blase se apoderó de la metralleta de Stolberg y, de un salto, se subió al interior de la góndola, donde estaba la mujer ankari. Le colocó el cañón del arma en la espalda y, mirándonos con una expresión que me aterrorizó, dijo:


  —Fuera todos, apartaos. ¡Largo de aquí!


  Sentí rabia al ver que Blase aferraba a la ankari por la cintura, le hundía sus sucios dedos en el vientre. Estaban en el globo de Stenzel, y de reojo observé que ella nos miraba a todos desesperadamente. El holandés llevaba otro lanzador pequeño en el antebrazo, pero no se atrevía a usarlo por miedo de herir a la muchacha, tras la que se escudaba el mayor.


  —Suelta la amarra —me ordenó Blase—. ¡Vamos, suéltala!


  Dirigí a Stenzel una mirada interrogadora antes de obedecer.


  —Hazlo —dijo el holandés, muy pálido.


  Me acerqué al globo, preguntándome si sería capaz de sorprender al norteamericano. Pero éste no dejaba de vigilarme. Liberé la góndola. Cuando el vehículo dio un pequeño salto y Blase se apartó de la ankari para activar el quemador, Stenzel intentó saltar sobre él.


  Pero Blase habría perdido la razón, pero no sus reflejos. El globo había subido unos pies, y el mayor bajó el cañón de la metralleta hacia Stenzel, que se había agarrado al borde de la góndola. Sonaron varios disparos.


  Supongo que si los proyectiles le hubieran alcanzado en su cuerpo protegido por el traje ankari el holandés habría escapado sólo con unas fuertes magulladuras, pero le vi abrir los brazos y caer hacia atrás con el rostro ensangrentado. Había recibido los proyectiles en la cabeza.


  Liberado bruscamente del peso de Stenzel, el globo dio un gran salto hacia arriba y ganó bastante altura. Yo titubeé un instante y me quedé indeciso, apuntando mi lanzador al vehículo. Pero no disparé. Había pensado en agujerear el globo y obligarlo a descender. No lo hice. Temí que cayera bruscamente y la ankari resultase herida.


  Corrí hacia el segundo globo, miré a Stenzel, y su aspecto me impresionó. Debía estar muy mal herido, probablemente muerto. No podía entretenerme más; salté al interior de la góndola. Accioné torpemente el quemador. Antes de que despegara, Jorge se arrojó dentro, y le maldije porque tuve que calentar más el aire para ganar altura.


  Lo último que vi de mis compañeros fue a Chris, que había acudido a socorrer a Stenzel. Alzó la mirada hacia mí y me agitó los brazos. No entendí lo que quiso decirme. Luego, al avanzar unas yardas, siempre tras el vuelo torpe del globo manejado por Blase, descubrí que el grupo precedido por Michael se reunía con los demás.


  Jorge logró sentarse y me miró estupefacto. Creo que sólo en aquel momento empezó a darse cuenta de lo que había pasado.


  Después de resoplar, dijo:


  —Les alcanzaremos, Ray. Vamos a darle a ese yanqui su merecido.


  Yo confiaba en lograrlo. Tenía más experiencia que el mayor en aquel tipo de globo, aunque él tal vez había practicado con los del ejército.


  Sin embargo, su ventaja era que él disponía de una metralleta y un lanzador de gran tamaño. Recé para que no supiera ponerlo en funcionamiento.


  Mientras pensaba en eso, no dejé de aumentar la velocidad de mi globo.


  …Ya está. América del Sur hierve. África agoniza en medio de la sequía y el hambre. Los Estados Unidos han reforzado su frontera con México para impedir la invasión de miles de refugiados que huyen de la represión. En el sur de Asia la violencia es diaria, y las secesiones en la India se suceden una tras otra. En Rusia los planes aperturistas reciben la unánime repulsa de la vieja guardia, y en China vuelve a extenderse la cortina de bambú. Este mundo necesita calma. Este mundo necesita un revulsivo.


  ('Nuevas Visiones, septiembre de 1991, editorial por K. Rosenman).


  LA ISLA DEL PARAISO


  —Debí haber dejado a ese hijo de puta donde le encontré, y que los inyindanis le hubieran pisoteado los huevos —grité furioso, mientras introducía constantemente aire caliente en el globo y manejaba el timón.


  En mi ofuscación, causada por la ira que me dominaba, no me di cuenta de que no había hablado en inglés. Usé el más genuino acento del sur de España, y Jorge se volvió para mirarme asombrado.


  —Bien que te has quedado conmigo, paisano —exclamó en español—. Joder con el tío.


  No estaba para explicaciones, pero a pesar de la tensión del momento le dirigí un gesto como disculpándome. Debía mantener mi aparato encima del globo del mayor para evitar que éste dispusiera de un ángulo adecuado y nos disparase.


  —¿Qué hacías en Irlanda? ¿Te dedicabas a asaltar bancos? —preguntó Jorge, gritando para hacerse oír en el viento, cada vez más fuerte.


  —Olvídalo, ¿quieres? Ya te explicaré.


  Me maldecía constantemente, pensando que yo tenía parte de culpa de que la ankari se encontrase en peligro, y mi rabia se me hacía insoportable, imaginándome a Blase tocándola con sus sucias manos.


  —¿Cómo piensas hacerlos bajar? —preguntó Jorge—. Diablos, nos estamos saliendo del terreno inyindani. Efectivamente, Blase nos conducía fuera de la zona arbolada. Tenía puesto rumbo al noroeste, supongo que por el mismo motivo que podía dirigirse a cualquier otra dirección.


  Una de las veces que miré hacia abajo vi un par de poblados, formados por casas de mampostearía con techos blancos, y alrededor de ellas a varios inyindanis. Volábamos como a unas cincuenta yardas del suelo, y desde esta altura no alcanzaba a distinguir los colores que llevaban prendidos en sus correajes.


  En seguida empezamos a navegar sobre la tierra gris y hostil del gran valle.


  Jorge me tocó un hombro y señaló una oscura concentración de nubes en el norte, sobre el horizonte.


  —Puede ser una tormenta de arena —dijo, preocupado.


  Yo no estaba seguro de que lo fuera, pero me dije que debía hacer algo antes de alejarnos más. En la mente enloquecida del mayor no podía haber una intención lógica que justificase su huida. En cualquier momento podía perder el control del globo y precipitarlo al suelo.


  Teníamos debajo de nosotros el vehículo de Blase. Ya sabía que le seguíamos, puesto que en varias ocasiones le vi sacar la cabeza para intentar apuntarnos con su metralleta, pero su propio globo y las oscilaciones de la barquilla le impedían encontrar un ángulo para dispararnos.


  Me asomé y ajusté mi lanzador al mínimo. Calculaba que, perforando ligeramente el otro globo, por más que el mayor se esforzara por impedirlo inyectándole aire caliente, acabaría perdiendo altura. Aquella solución, que no terminaba de gustarme, era la única que veía posible; comprometería la integridad de la ankari, pero su suerte sería peor si la dejaba en poder de Blase. Además, podía ocurrir que todos acabáramos metiéndonos en la tormenta si continuábamos adelante.


  Jorge adivinó mi intención.


  —¿No hay otra forma?


  —Esta o dejarles escapar.


  Apunté con cuidado, y disparé un haz muy corto. La arena impulsada produjo un agujero del tamaño de una moneda de medio penique en el globo, y en seguida escuché silbar el aire al escaparse.


  Estaba pensando si debía provocar una segunda abertura cuando vi que el globo se tambaleaba y caía demasiado rápidamente para mi tranquilidad.


  Empecé a dejar escapar nuestro aire caliente y me mantuve sobre la vertical del globo del mayor, hasta que éste tocó el suelo. Había temido que cayera sobre una colonia de devoradores, de tramis o de algo desconocido y peor. Sin embargo, lo hizo en una franja de césped y árboles, una mancha de verde en medio del horrible tono gris de Elajah. No obstante, los bordes de aquel trozo de mi mundo estaban siendo corroídos por la materia oscura que lo rodeaba. Al contrario que ocurría con las tierras de Inyindan, las procedentes de mi planeta se descomponían a los pocos días de haber sido trasladadas. Así lo había visto en todas partes, si exceptuaba el fenómeno observado por Jorge cuando regresó al hotel Welbeck y comprobó que allí, además de haber provocado la masacre de los devoradores que lo invadieron, algo extraño había hecho retroceder el avance de las arenas grises sobre la hierba y los árboles.


  El otro globo se estaba deshinchando, y conseguí que el nuestro se detuviera a poca distancia encima de él. Antes de echar la amarra, salté sobre el tejido que iba cubriendo la góndola, utilizándolo como colchón de aire para amortiguar mi caída.


  De todas formas, rodé fuera del deshinchado globo y caí a unos pasos de Blase, que forcejeaba con la ankari para sacarla de la góndola.


  Jorge acababa de estabilizar el globo a poca distancia y se disponía a saltar. Corrí hacia Blase y le sujeté, logrando apartarle de la muchacha. El mayor se revolvió y empleó contra mí una fuerza que no le creí capaz de conservar. Sus manos se engarfiaron alrededor de mi lanzador, y no pude evitar que luego me rodeara con sus brazos. Ambos rodamos fuera de la hierba.


  Blase me golpeaba torpemente, pero sus puños me hacían daño, los sentía a pesar del traje de guerra. Conseguí separarme un poco de él y le propiné dos puñetazos en el bajo vientre. Era increíble, pero no conseguí separarme de él, seguía aferrándose a mí, e intentó asirme el cuello con las manos.


  Escuché un grito de advertencia de Jorge y una exclamación de terror de la ankari. Entonces sentí que, debajo de Blase y de mí, el terreno crujía. Al mismo tiempo percibí el conocido olor a detritus, y mi sangre se heló súbitamente a causa del miedo que sentí al comprender donde estábamos.


  Habíamos caído encima de una colonia de tramis, los temibles sables curvados que tan bien conocía. De pronto tuve muy cerca el rostro descompuesto y babeante de Blase. Sus ojos se abrieron desmesuradamente y su boca vibró cuando el primer trami se enroscó en una de sus piernas y sus bocas empezaron a morder.


  Gritó de dolor al sentir que la hilera de dientes traspasaba la tela de su pantalón y se le hincaba en la carne. Entonces me soltó.


  Me retorcí para incorporarme y retroceder hasta el verde y agostado terreno de mi mundo. Chapoteé en la arena que se agitaba a consecuencia del despertar de decenas de tramis. Vainas delgadas y curvadas en su parte superior empezaron a surgir por todas partes, rodeándonos. Varios de aquellos monstruos danzaron frenéticamente, y muchos iniciaron el acoso de Blase. Otros se revolvieron contra mí. Antes de que hubiera conseguido avanzar unos pasos hacia mi única salvación que era el borde de hierba los tenía enroscándose en mis piernas. Uno silbó y trató de ceñirse a mi cintura. Mis manos enguantadas lo agarraron, y conseguí desprenderlo. Aunque mi traje parecía resistir las mordeduras, sentí a través de su fina pero poderosa textura el roce de los diminutos dientes, que fracasaban una y otra vez en sus intentos de devorarme.


  Jorge y la ankari asistían impotentes desde el césped a mi lucha contra aquella jauría. Intenté ponerme a salvo, evitar que algún trami subiera hasta mi desprotegida cabeza. Si llegaban a ella estaba perdido; un simple rasguño, y su veneno me paralizaría.


  Durante unos segundos vi que Blase estaba ya materialmente cubierto por tramis. Se fue doblando muy despacio por la cintura bajo el peso y el dolor infinitos que le infligían cientos de dentelladas. Tuve tiempo para jurar que ni un hombre como él merecía una muerte semejante.


  Logré agitar mi brazo y disparé durante varios segundos el lanzador, sin apuntar. Creo que el zumbido que produjo, junto con el calor de la arena que proyectaba, apartó un poco de mí a los tramis que me cortaban el paso, y conseguí alcanzar con las manos el borde de hierba.


  Mis amigos corrieron para ayudarme, pero vi que se detenían. Delante de ellos se produjo en aquellos momentos la aparición del fenómeno que conocíamos como fuego fatuo, justo en un área situada entre ellos y yo, a pocos pies de la hierba. Dos hordas de aberraciones dentadas se aprestaron a cortarme el paso hacia uno de los lados situado fuera del fuego fatuo. Los tramis parecían haber adivinado que yo tendría que retroceder a su terreno y buscar otro acceso a la zona verde para escapar de ellos.


  El fuego fatuo aumentó su resplandor, y no lo pensé más. Si permanecía otro segundo donde estaba acabaría cubierto de tramis, y en el momento en que uno solo alcanzara mi cabeza todo habría terminado para mí.


  Había una posibilidad entre tres de acabar en un sitio poco agradable, pensé, recordando las palabras de Stenzel acerca de sus experiencias con los fuegos fatuos, pero incluso ir al mundo Inyindan sería infinitamente mejor que quedarme en la colonia de tramis.


  Me arrojé al fuego fatuo. Detrás de mí, como si hubieran sido expulsados por el resplandor, quedaron los tramis que se habían enroscado a mis piernas.


  LONDRES, 23:55 HORAS


  —En el «otro lado» debe seguir brillando el fuego fatuo —dijo Kanable cuando llegaron a poca distancia de la Isla del Infierno—, mientras que aquí parece que sólo se muestra durante unos segundos, al principio y al final del proceso.


  —Entonces… ¿apareció usted aquí? —dijo Anne, observando muy fijamente el extremo de la isla, el pequeño promontorio que Kanable le había dicho que había sido su plataforma para viajar de un mundo a otro—. ¿Qué sintió?


  —No sabría explicarlo. He intentado recordarlo. Mis recuerdos son confusos. He intentado contarlo, está grabado en las cintas. Ya las escucharás. Ahora no disponemos de tiempo. Mira, el vigilante se irá pronto al otro extremo, y apenas dispongo de los minutos justos para correr y situarme en el lugar adecuado. Tenemos que despedirnos, Anne. Bueno, espero que esto sea una verdadera despedida.


  —¿Qué hará si su teoría está equivocada y el proceso no sirve para volver?


  —Lo lamentaré, créeme. Tengo que regresar.


  —¿Por qué? No lo entiendo. Debe ser un lugar horrible si todo él es como la Isla del Infierno.


  —Hay mucha gente que me espera —sonrió Kanable—. Bueno, creo que me estarán esperando. Lo más seguro es que allí nadie confíe en volver a verme. No sé lo que habrá pasado durante mi ausencia, ni tampoco cuánto tiempo habrá transcurrido porque el paso inevitable por esa misteriosa dimensión es impredecible. Lo siento, Anne, pero tienes que esperar a escuchar todo mi relato para comprender muchas cosas. Kanable titubeó. A pesar de esforzarse por mostrar serenidad, Anne creyó que se hallaba nervioso.


  —Si todo sale como espero y me ves desaparecer cuando se produzca el resplandor del fuego fatuo, no dudarás de mí.


  —Pero siempre habrá quien no lo crea. Si hubiera traído usted alguna prueba, un testimonio…


  De pronto Kanable se subió la manga del gabán y desprendió el lanzador de su antebrazo. Lo puso en manos de Anne.


  —Dáselo a Kenneth, y que él lo presente como una prueba irrefutable de que cuanto he dicho es la verdad. El análisis del metal y su tecnología será suficiente. Ésta no es la prueba que le prometí, pero servirá. Te pido que apenas yo desaparezca vuelvas con él. Pídele que te deje oír mis últimas palabras grabadas antes de empezar a escuchar el relato completo.


  —Es un arma muy extraña… —Anne levantó la mirada del lanzador—. ¿No va a necesitarla en el «otro lado»?


  —En las bolsas llevo todo un arsenal, además de muchos artículos que nos ayudarán a sobrevivir. Sé indulgente conmigo cuando pongas en marcha las grabaciones. No me siento orgulloso de todo cuanto he hecho.


  —Oí el final, pero no comprendo lo que quería decir.


  —Es posible que no lo escucharas todo. Adiós… o hasta la vista, Anne.


  —Parece tener poca fe en que las cosas salgan como desea. Se alzó sobre las puntas de los pies y le besó en ambas mejillas. Ray cogió las dos pesadas bolsas y le volvió la espalda, después de dirigirle una afectuosa sonrisa.


  Antes de alejarse, dijo:


  —No me refería a fracasar ahora, a que no consiga volver a Elajah, sino todo lo contrario. Respóndeme con la verdad: ¿Estarías dispuesta a seguir a Rosenman a cualquier parte?


  —¿Eh?


  —No me hagas caso. Pase lo que pase, creo que te veré dentro de poco.


  Anne se mordió los labios. Estaba perpleja. El vigilante acababa de desaparecer tras el primer saliente de la Isla del Infierno.


  Retrocedió unos pasos, y se escondió detrás del gran árbol donde había esperado con Kanable. Siguió al hombre con la mirada.


  Kanable caminó hacia la Isla del Infierno. No podía ir muy aprisa a causa de las pesadas bolsas. Anne le vio saltar con dificultad la doble valla de tubos de hierro y ascender por la empinada cuesta de tierra gris, hasta situarse en la parte alta del pequeño promontorio. Se quedó allí quieto.


  Pasaron tres minutos. De pronto, el vigilante volvió de completar la ronda, y Anne se llevó las manos a la boca para ahogar un grito de advertencia a Kanable.


  Éste permanecía sin moverse en su lugar, con la cabeza vuelta hacia donde estaba ella, pero Anne creyó que no podía verla.


  De pronto, cuando menos lo esperaba, de los pies de Ray brotó una fosforescencia dorada que ascendió despacio, despacio, hasta cubrirle todo el cuerpo.


  El vigilante estaba al otro lado de la Isla del Infierno, y se detuvo al ver el resplandor. Antes de que echara a correr para averiguar lo que ocurría, el fuego fatuo se consumió, y al desaparecer se llevó consigo a Kanable.


  Anne dejó escapar un suspiro y, muy despacio, empezó a alejarse. Una pequeña parte de la Isla del Infierno del parque se había volatilizado, y en su lugar había una mustia vegetación. Cuando consideró que el vigilante no podía oír sus pisadas apresuró el paso. Sentía la imperiosa necesidad de reunirse con Kenneth Rosenman. Mientras se alejaba, apretaba el lanzador contra su pecho.


  …El pequeño retraso que ha sufrido este número en salir se debe a que se publica, en forma resumida, el testimonio más sensacional de toda la historia del periodismo. En otras publicaciones diarias tan sólo leerán la noticia de agencia, a las que he informado inmediatamente, así como al gobierno de Su Majestad y a los organismos internacionales.


  Dentro de unas semanas se publicará un libro con mayor profusión de detalles de esta singular narración.


  El mundo ya ha rasgado el velo del misterio que rodea las Islas del Infierno. Un hombre ha regresado de un lugar extraño. De allí llegaron las rocas y arenas grises. Y allí terminaron nuestras islas robadas y los seres que en ellas estaban.


  El hombre que ha vuelto ha reunido las impresiones de sus compañeros de aventuras, y nos ofrece….


  (Presentación de K. Rosenman del relato publicado en el número especial de Nuevas Visiones, 18 de septiembre de 1991.)


  16 de Septiembre de 1991


  LONDRES, 0:32 HORAS


  —A estas alturas, Kenneth, habrá comprendido usted que aparecí en la Tierra una noche, en el Regent's Park. Ahora ya sabe dónde ocurrió, y del medio que me valí para regresar sin habérmelo propuesto. Le aseguro que no sentí nada. Fue algo parecido a lo experimentado en el hotel Welbeck, aunque menos brusco. Mi paso por la dimensión desconocida debió ser instantáneo. Me pregunto cómo será mi tercera incursión por eso que me gusta llamar Limbo.


  »Creo que, cuando aún me encontraba tumbado sobre la porción de arena gris que había sido transportada conmigo, experimenté la desagradable sensación de tener la mente en blanco. Al cabo de un rato comprendí que la suerte había elegido para mí la opción de volver a la Tierra, y no supe exactamente qué pensar, si considerarme afortunado o no. De lo que sí me alegraba era de haber escapado de los tramis. Y disponía de una excelente oportunidad.


  »Escuché acercarse los aburridos pasos del vigilante y deseché la idea de gritarle entusiasmado que había vuelto del mismísimo infierno. De pronto comprendí que podía acabar en un manicomio. Además, mi indumentaria no podía resultar más escandalosa. Era de noche, y aproveché las sombras para salvar dos vallas y correr hacia los árboles. Cuando estuve detrás de ellos me volví para mirar lo que más tarde sabría que era llamada una Isla del Infierno, una denominación bastante adecuada, como ya he admitido.


  »El vigilante volvió a alejarse, y yo necesité unos minutos para descubrir, tras escuchar en el silencio de la noche los rugidos de las fieras, que estaba cerca de un zoo.


  »Y poco después vi a lo lejos la cúpula del planetario y el edificio del museo de cera de Madame Tussaud, que había visitado una tarde, hacía una eternidad. Comprendí en qué parte de mi mundo había reaparecido.


  »Hasta me pareció lógico que así hubiera sido. Nuestra creencia de que estábamos en la teórica zona que debía ocupar Londres era cierta.


  »Entonces vi una tienda, y pensé que necesitaba algo que ocultara mi traje de combate ankari. Aunque hasta entonces no me había encontrado con nadie, no podía caminar mucho tiempo por las desiertas calles londinenses vestido con algo que era como una segunda piel, calzado con botas y llevando guantes. Mi aspecto debía ser ridículo o amenazante, pero irremediablemente llamativo.


  3Rompí el cristal del escaparate, y elegí el gabán más largo que encontré. Apenas se veían mis botas. No estaría muy elegante, pero aquello era mejor que nada. No me entretuve en buscar un traje completo porque la rotura del escaparate podía atraer a la policía.


  »Luego, mientras caminaba deprisa, fui recordando algunas calles que me resultaban familiares. Me detuve en una cabina telefónica y busqué en el interior de mis botas. Del dinero que puse allí sólo quedaba un arrugado billete de veinte libras y algunas monedas, entre ellas el souvenir de Lundy. Me pregunté qué podía hacer con tan poco efectivo.


  »Ya le he explicado lo que sucedió a continuación, la búsqueda de un hotel donde no me pidieron documentación, el hallazgo de su revista. Al leer su nombre recordé, lo asocié con Griffin, y decidí hacerme pasar por él para que me recibiera. Luego vendría el choque emocional al darme cuenta de que había estado veintidós meses ausente de la Tierra, diez días en Elajah.


  »Si todo cuanto me había dicho Stenzel era cierto, disponía de dos días si quería aprovechar el «billete de vuelta» en que se convertiría el fuego fatuo pasado este plazo. El resplandor se había esfumado antes de que apareciera el vigilante. Si volvía a aparecer, sería exactamente dentro de cuarenta y ocho horas, y yo sería reintegrado a Elajah si en aquel momento me encontraba en él.


  »Así empezó mi visita a la Tierra.


  »De todo cuanto le pedí para equiparme y volver a Elajah, lo que más le extrañó fue la inclusión de la cocaína, y seguro que a lo largo de mi relato pensó en más de una vez que la quería para tranquilizar al mayor, comprarle con ella. Ya sabe ahora que ese desdichado no la necesitará más.


  »Creo que la cocaína que había en el hotel invadido por los devoradores fue la causa de que éstos cayeran fulminados al poco tiempo, apenas engulleron la mercancía que ocultaban los Livornes en la caja de seguridad, y que debió sacar el gerente poco antes de morir. Tal vez me equivoque, pero es una teoría que necesito comprobar. Si queremos que los trozos de la Tierra que existen en Elajah, y los que habrá cuando quede concluida la segunda oleada, se mantengan, debemos preservarlos de la acción de la materia gris, y pienso que la cocaína, mientras no encontremos otro producto más asequible, es lo único que puede ayudarnos por el momento a conservar esas islas que han sido arrebatadas de nuestro planeta, junto con las que se arrancarán más adelante, y que para nosotros, en el otro lado, no serán del infierno, sino del Paraíso.


  »Puede imaginarse fácilmente para qué necesito el resto de la mercancía que tanto le costó reunir. Unas pocas armas, municiones, utensilios de extraordinario valor en Elajah. Espero que puedan ser reproducidos por los ankaris.


  »Cuando trataba de conciliar el sueño la primera noche en su casa, me dije que ojalá Stenzel hubiera podido decirme cuáles son las zonas que serán afectadas por el siguiente prodigio, para ustedes un nuevo Día del Misterio, otra jornada en que cundirá el pánico. Por lo tanto, no puedo decirle nada al respecto. Ignoro cuándo sucederá con exactitud, pero creo que será dentro de cuatro o seis meses a partir de hoy. Ya sabe que existe una distorsión en el tiempo. Yo apenas he estado una decena de días en Elajah, pero en la Tierra han transcurrido casi dos años. Existe esa especie de limbo o barrera en la cual los objetos trasladados permanecen un tiempo impreciso, a capricho de unas leyes extrañas. Esa mansión con la pareja…


  Tengo que hablarle de ella. No he dejado de pensar en su misteriosa presencia, Kenneth. Y por fuerza tengo que callar algo que me gustaría decirle, aunque sólo fuera para tranquilizar mi conciencia. El tiempo como dimensión y los acontecimientos están fuertemente entrelazados, y considero que cualquier intento por cambiar lo que ha de suceder es una pérdida de energía…, o muy peligroso. Pasará lo que está previsto que pase. Lo siento por usted si mis últimas conclusiones no están equivocadas. De todas formas, ¿cómo voy a convencerle para que no cometa una locura y se aleje del peligro, si estoy seguro de que nada le hará cambiar de intención? Porque usted, a pesar de que considera el mundo de Elajah un infierno, deseará conocerlo. Querrá ir a Elajah.


  »A pesar de mis prevenciones, ya que no deseo involucrarle más de lo que está previsto por el destino, no he podido evitar dejar en mi relato suficientes indicios como para que llegue a formarse cierta idea. Obre de acuerdo con la decisión que tome. Por lo tanto, si yo no estoy equivocado, puede eludir el riesgo con facilidad, o afrontarlo con todas sus consecuencias, porque no podrá escapar de él, si es que el destino puede ser alterado.


  »Albergo la esperanza de que los fuegos fatuos faciliten el regreso de cuantos deseen escapar de aquel infierno al que yo deseo volver. En cuanto a mi relato, que espero publique y conozca todo el mundo, quiero que no esté firmado por mí, sino por Gerald Griffin. Oculte que he sido yo quien he vuelto, que se piense que ha sido Griffin el viajero y no yo; y si alguien va a beneficiarse económicamente, que sea él. Es posible que Griffin regrese algún día a la Tierra, aportando más datos que hagan saber a la Humanidad lo que está pasando en Elajah. Si no es así, tendrá que convencer usted a la opinión pública de que él está en la Tierra y no quiere ver a nadie. Se está acercando la hora, y debo marcharme. He de terminar pronto. No tengo más que decirle, a pesar de que podría ser mucho. Usted sigue en el restaurante, y falta poco para mi cita con el fuego fatuo.


  »Mi mente, en estos momentos decisivos, está un poco desquiciada, tal vez por ese temor que me ha estado atormentando tanto estas últimas horas. ¿Imagina cuál es? Simplemente: que aunque el medio de transporte para regresar no falle, temo encontrarme muy lejos del tiempo en que abandoné a mis compañeros, a mis amigos…, a los ankaris. Dejé solos a Jorge y a la muchacha. Me horroriza la idea de que hayan podido pasar meses o muchos años y no encuentre a nadie. Necesito volver a verles, ir a la casa y esperar la invitación de sus moradores a entrar, averiguar si Stenzel murió…, necesito saber tantas cosas a mi vuelta…


  »Voy a prepararlo todo para irme. De pronto me ha entrado una gran prisa, un frenético deseo de que llegue el momento decisivo y salir de dudas. No he buscado intencionadamente esta despedida. Así acabó todo. Esto es cuanto pasó en Elajah. Se lo he contado todo, incluso le he revelado mis sentimientos. Espero que comprenda por qué quiero volver. Me atan demasiadas cosas allí. Sólo le he ocultado mi verdadero nombre, mis razones por las que no quería que la policía me descubriera. Hubiera implicado a demasiada gente que debe permanecer en el anonimato. Mi trabajo lo considero muy importante para mi país. Además, confío encontrarme con mi compatriota. Y la chica. Sobre todo con la chica. Ella es mi razón, amigo Kenneth. Siento no poder discutir con usted algunas cosas que le habrían gustado. Lamento haberme precipitado un poco, pero durante su ausencia me he convencido de que es mejor que nos despidamos así. Espero no tener dificultades en el parque para volver a Elajah. Apenas dispongo de tiempo para llegar allí a la hora prevista. Mi estancia en la Tierra está sujeta a un horario muy estricto. Un horario de este mundo, que espero sea el correcto. Sí no es así, volveremos a vernos, porque no tendré más remedio que regresar a su casa con el rabo entre las piernas, y eso es algo que no quiero que suceda. Ojalá no nos encontremos de nuevo, Kenneth. Confío que esas personas estén esperándome, que no haya pasado demasiado tiempo para ellos. Dos horas nada más. Dos días aquí, dos horas allí. En la Tierra se envejece rápidamente. Hasta la vista, tal vez.


  —La cinta se detuvo a los pocos segundos de que se produjera un total silencio en el salón.


  Lentamente, Kenneth desconectó la casette, extrajo la cinta, y la guardó como un preciado tesoro junto con las demás. Miró el reloj. Era más de medianoche. Lunes. Aquél iba a ser un día terriblemente agotador, lo presentía. Y se sentía cansado, muy cansado, como si hubiera estado corriendo durante mucho tiempo.


  Se llevó lentamente un cigarrillo a los labios y lo encendió. Apenas fumó; lo dejó consumir entre sus dedos. Luego arrojó la colilla.


  Cuando unos minutos más tarde escuchó el timbre de la puerta, se levantó como impulsado por un resorte y corrió a abrirla.


  En el umbral estaba Anne, y él se echó a un lado para invitarla a entrar.


  —Necesito una copa —dijo ella. Depositó sobre una butaca el objeto metálico que había llevado en los brazos. Mientras vertía un poco de coñac en un vaso, Kenneth reconoció el lanzador de Kanable.


  —¿Qué ha pasado, Anne? —preguntó, algo fatigado.


  El sonido del timbre le había hecho pensar que Kanable volvía, tras haber fracasado en su intento de regresar a Elajah. Ahora, el lanzador sobre el asiento del butacón parecía anunciarle que ya no volvería a verle.


  —Encontré a Kanable en el Regent's Park. Me entregó su arma. Cree que la necesitará como prueba.


  —Hace muchas horas que decidí creerle.


  —Él pensaba en los demás. Yo sospechaba que se trataba de un fraude y pretendí desenmascararle. —Anne sonrió amargamente—. Ya ve. Ahora estoy más convencida que usted. Le vi desaparecer, Kenneth. Su cuerpo se disipó en medio de una hermosa luminosidad que apenas duró un par de segundos. La Isla del Infierno, la atracción del parque, vuelve a ser como siempre, sin ese pequeño trozo que nadie se dio cuenta que estaba de más desde hacía dos días. ¿Cree que habrá llegado sano y salvo?


  —De eso no tengo la menor duda. Sin embargo, me preocupa la cuestión del tiempo. Sería horrible para él que allí hubieran transcurrido años y que su llegada se produjera demasiado tarde. Me pregunto si los ocupantes de la casa esperarán en vano su regreso.


  Anne no prestó mucha atención a sus palabras. Se sentó y miró la cajita con las cintas.


  —Sólo escuché un poco el final. ¿Me permitirá oírlas todas?


  Kenneth asintió con la cabeza.


  —Claro que sí. Tú comprendiste que Kanable iba al parque. Fui un torpe. Debí adivinar que era allí donde daría el salto, por llamarlo de alguna manera. No sé cómo no me di cuenta. —No se atormente. Yo sólo tuve suerte, una intuición femenina—. Después de beber medio vaso de brandy, Anne miró a su jefe. Se dio cuenta de que había empezado a tratarle familiarmente, y no lo encontró extraño ni irrespetuoso. De pronto, ella también pasó al tuteo. —¿Qué piensas hacer?


  —Esta noche no voy a poder dormir. —Kenneth entornó los ojos—. ¿No crees que valdría la pena llamar a los talleres e interrumpir la edición de la revista?


  —Sí, valdría la pena —sonrió Anne—. Saldrá a lo sumo un par de días más tarde, pero compensará. ¿Quieres que transcriba las cintas? ¿Lo haremos en una sola entrega, o dividiremos la historia en dos o tres números? Tal vez haya material para unas seis semanas.


  —No me preocupa el negocio. Pienso que el público merece conocerlo todo de una vez, aunque tengamos que editar un número monográfico. Sólo suprimiremos algunas referencias privadas de Kanable, y el narrador será otra persona. No me mires así, es deseo de Raymond. Ya lo entenderás. Ordenaré que tripliquen edición, y mientras se vende preparemos otras, corregidas y aumentadas, en las que incluiremos las primeras opiniones que recibamos.


  —¿Y luego, Kenneth?


  —¿Eh?


  —Te pregunto qué haremos luego, cuando pase la sorpresa. Rosenman se sentó al lado de Anne y la tomó por los hombros.


  —Desgraciadamente, esto no va a concluir tan pronto. Habrá otro día del Misterio. Pero esto no podemos decírselo al público. ¿De qué serviría si, desgraciadamente, Kanable no pudo traer consigo los datos de las áreas que serán afectadas? Sólo lo sabrá el Gobierno; que él decida.


  —¿Estás seguro de ello?


  —Sólo tenemos que esperar unos meses, hasta que sepamos que ha vuelto a aparecer otra Isla del Infierno. Y esta vez los cambios no serán todos al mismo tiempo, sino que se prolongarán durante semanas. ¿Kanable no te habló de ello?


  —No…, no tuvo tiempo. Su comportamiento me pareció algo misterioso. No lo recuerdo muy bien porque estaba nerviosa, pero se refirió a que podíamos volver a vernos y que deseaba estar equivocado. No lo comprendí muy bien.


  —Lo entenderás cuando escuches las cintas. Kanable habla de una casa que apareció en el otro lado, ocupada al menos por dos personas muy tercas, de comportamiento extraño y obstinado. Ahora que lo pienso, creo que había algo de lógica en la actitud de esos individuos. Y esa casa, querida Anne, estaba como preparada para enfrentarse a una situación muy peligrosa. Por ejemplo, su dueño había cambiado los cristales de las ventanas por otros blindados, y había construido troneras desde las que poder disparar, y había puesto puertas de acero. ¿Por qué? Era como si hubiera sabido que iba a ser trasladado a Elajah con la casa. ¿No es muy extraño?


  —¿Kanable no tuvo tiempo de averiguar nada más?


  —No. Pero apenas esté en Elajah, lo primero que hará es ir a esa casa, a la que sus dueños ya no le negarán la entrada. Ellos le dijeron que sólo se lo permitirían al día siguiente. La incógnita está en que ignoramos si aparecerá al cabo de dos días de su tiempo o después de años. Creo que él confía en que todavía le estén esperando Jorge Valdivia y una deliciosa muchacha de otro mundo llamado Ankar. —¿Podrías localizar la cinta donde te describió la mansión?— No es necesario, recuerdo que no hizo una descripción muy profunda. Su relato no se distingue precisamente por ser muy detallado. Era una vieja casa londinense, de rancio abolengo, de dos plantas, con un porche, una pequeña escalera y pintada de blanco…


  —No ha desaparecido ninguna casa así en Inglaterra, al menos que nos hayan informado.


  —Pero va a desaparecer, Anne. La casa continúa en la Tierra, aguardando su momento. Es… muy complicado, pero ocurre así. Los objetos y las personas permanecen en una dimensión desconocida, en un lapso temporal, en una especie de bucle dimensional. Esa casa sigue aquí, y está al mismo tiempo en el «otro lado», y si su dueño supiera lo que yo sé, escaparía de ella para no verse atrapado.


  Anne presentía tantas cosas a la vez que no se atrevió a decir nada. Permaneció callada. Las manos de Kenneth resbalaron de sus hombros, y ella las tomó entre las suyas.


  —La zona residencial era Paddingley —murmuró Rosenman—. No hay que preguntarse si el dueño de esa casa dispuso de tiempo para acondicionarla, llenarla de comida, de cosas que serían inapreciables en el otro mundo para sobrevivir. Ha de ocurrir así, porque Kanable y sus amigos vieron la casa convertida en una pequeña fortaleza. Cuando veníamos del parque, Kanable se sobresaltó al ver cierta casa. Creo que la reconoció. Es la casa que desaparecerá.


  —¿Y las personas? ¿Quiénes eran, quiénes se ofrecerán a quedarse dentro cuando llegue ese nuevo Día del Misterio?


  Kenneth sacudió la cabeza.


  —Más de una vez, mientras escuchaba a Kanable, le envidiaba por haber estado en el otro lado, en ese mundo que puede hallarse en otra dimensión o en el extremo de la galaxia.


  —No sé lo que estás pensando.


  Kenneth esbozó una sonrisa.


  —Esta noche no podemos pensar más que en lanzar la edición. Más adelante ya tendremos tiempo de tomar una decisión. Quiero hacerte una proposición, Anne.


  —Hazla.


  —Tal vez sea pedirte demasiado. Ya te he dicho que Kanable se refirió a una casa de dos pisos, con un porche y una ventana sobre éste, pintada de blanco. No hay muchas así a pesar de estar en Paddingley Road, un barrio elegante como éste, y creo recordar una igual que está tres calles más abajo. A su dueño no le importaría vendérmela.


  Anne miró a Kenneth en silencio durante unos segundos. Con voz muy baja preguntó:


  —¿Quieres que me encargue de comprarla? Eso no es pedirme mucho, Kenneth.


  —Espera. En la casa había un hombre, eso es seguro, pero la segunda persona… pudiera ser una mujer. ¿Me entiendes, querida Anne? Esas dos personas somos tú y yo.


  …Apenas regresar de hablar con el Primer Ministro, mis ayudantes me esperaban nerviosos para que acabara el prólogo del libro Elajah, que Gerald Griffin ha revisado después de la publicación resumida de sus testimonios.


  Todo el mundo quiere ver a Griffin. Todos los medios de difusión desean entrevistarle. Pero Gerald Griffin prefiere descansar. Ha realizado un gran esfuerzo. Antes de disfrutar de su merecido descanso y retirarse a un lugar tranquilo y protegido, llevó a cabo la enorme tarea de escribir lo que ustedes pueden leer ahora: sus memorias y todos los testimonios de cuantos estuvieron con él en Elajah.


  El Primer Ministro ha comprendido sus razones. Griffin no se presentará al Parlamento. El jefe de la oposición también está de acuerdo con la decisión de Griffin. El crédito concedido a cuanto afirma es absoluto. Quienes recibieron la prueba de que él estuvo en el «otro lado», como llamó a Elajah cuando volvimos a encontrarnos, esa arma denominada lanzador, en realidad una herramienta para crear obras de arte, no dudan de que no pudo ser construida en la Tierra.


  El camino encontrado por Griffin para retornar a la Tierra sigue abierto. Confiemos en que pronto otros Desaparecidos, ojalá fueran todos, puedan estar de nuevo con nosotros.


  (Del prólogo de Kenneth Rosenman para el libro Elajah, por Gerald Griffin, Ediciones Rosenman, 5 de octubre de 1991.)


  REGRESO A ELAJAH.


  Abrió los ojos y parpadeó. Un tibio sol le cegó momentáneamente, y permaneció tumbado. Sentía bajo sus espaldas la aspereza de la arena. Cerró de nuevo los ojos. Tenía los brazos extendidos, y sus dedos se movieron alrededor de las asas de las bolsas. En ningún momento las había soltado.


  Dios mío, he perdido el conocimiento, no sé cuánto tiempo he permanecido en medio de una oscuridad total. He visto luces en las sombras, formas extrañas en ese sitio, en el Limbo. Esta vez todo ha sido muy diferente, demasiado dilatada mi estancia.


  Raymond Kanable miró las nubes marrones que corrían perezosas por el cielo de Elajah. Porque estaba en Elajah. Había vuelto, aunque no sabía a qué distancia en el tiempo de cuando partió. Estaba muy cansado, como si hubiera hecho andando el camino a través de las estrellas, miles de años luz desde la Tierra.


  Giró la cabeza, miró hacia su derecha. Un resplandor cubrió todo el lejano horizonte gris. Es una nueva aparición de un pedazo de otro mundo en éste, pensó.


  El segundo ciclo, se dijo. Sus dientes rechinaron. Tenía la impresión de que iba a volver a perder de nuevo el conocimiento, y no quería.


  Cuando volvió a despertar el sol no había avanzado demasiado en el cielo. Consiguió alzarse y se quedó sentado. Sus manos continuaban agarrando las bolsas. Miró a su alrededor. Estaba sobre un trozo de tierra gris. Detrás se extendía la larga franja de hierba que una vez estuvo en el parque. Delante, la masa oscura donde pululaban los tramis. Debajo de la corteza de arena debían yacer los huesos de Blase.


  A un lado descubrió el globo deshinchado, como el morro de una ballena varada en una playa. No había el menor rastro del otro globo, de Jorge ni de la muchacha ankari. Se incorporó, sintiendo mareos. Tenía frío, y hundió las manos en los bolsillos del gabán. A pesar del calor, le parecía que el aire era frío aquella mañana.


  ¿Acaso no habían transcurrido sólo dos horas en Elajah mientras él permanecía cuarenta y ocho en la Tierra?, jadeó desesperado. Dios, Dios, ¿dónde estoy ahora, en qué lugar del tiempo en Elajah?


  Su esperanza de que Jorge y la ankari estuvieran aguardando su regreso apostados en la seguridad de la franja verde se había esfumado.


  Se habían marchado. Quería suponer que, cansados de esperar, habían subido al globo y regresado con los demás. Miró hacia el oeste. La isla inyindani no podía estar muy lejos. Estaba armado, y con un poco de paciencia podía llegar a ella caminando antes del anochecer.


  Miró las bolsas. Eran pesadas, le retrasarían mucho. Quizá no necesitara nada de cuando había traído. En la mansión tendrían todo lo que quisieran. Rosenman era un hombre previsor. Estaba seguro de encontrar dentro a todos sus amigos. Una vez que él partió tras el mayor, Rosenman y Anne habrían comprendido que ya podían darse a conocer a los que quedaban. El círculo del tiempo se había completado, ya no había que temer que se rompiera.


  Kanable empezó a sonreír. Se sintió mejor. No quería recordar lo que vio, o creyó ver, mientras cruzó el Limbo.


  Agarró las bolsas.


  De pronto le pareció ver algo que flotaba lejos a su derecha.


  Volvió la cabeza.


  En el turbulento horizonte, que antes de desmayarse había visto arder con una luz dorada, había un objeto que volaba hacia él.


  No podía ser otra cosa que el globo, pensó, alegre. Jorge y la chica ankari regresaban a buscarle.


  Ellos habían comprendido al fin que iba a volver.


  Soltó las bolsas y empezó a agitar los brazos para llamar su atención.


  Voy a verla de nuevo, y ahora ya nada ni nadie podrá apartarme de su lado, murmuró.


  El objeto seguía acercándose.


  Ella, la mujer de Ankar, estaría pronto a su lado. Y luego, la aventura.


  Elajah tendría que rendirse, acabaría sucumbiendo y les revelaría todos sus secretos.


  Fin.


  


  [image: ]


  ÁNGEL TORRES QUESADA.Estudió Comercio en la Escuela de Comercio de Cádiz, y ya en 1963, comenzó a publicar novela de ciencia ficción popular en Editorial Valenciana. Tiempo después continuó en Editorial Bruguera, escribiendo bajo el seudónimo de A. Thorkent. Desde 1970, siguió cultivando el género, con novela menos popular (en el sentido del precio), aunque con la misma acogida de público. También ha escrito bajo el seudónimo de Alex Towers.


  La Trilogía de las Islas es probablemente la obra más ambiciosa del autor
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