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    Unos días antes de la noche de San Juan, los océanos de todo el mundo se llenan de peces muertos. El fenómeno llama la atención de las agencias medioambientales, que no encuentran explicación alguna. A bordo del Vizconde de Eza, de la Secretaría General de Pesca Marítima, un grupo de biólogos y geólogos parten hacia el Mediterráneo para realizar un informe, pero acaban asistiendo, con infinito horror, a una de las experiencias más increíbles de toda su vida. Paralelamente, los fondos marinos explotan: una cadena de seísmos submarinos asola los mares con fatales consecuencias en las costas. Esto, sin embargo, es sólo el principio de una serie de acontecimientos que pondrá a la Humanidad en jaque a medida que ésta se enfrente a un inesperado adversario: el planeta Tierra.
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    A la memoria de don Diego Sisí Clavijo (1931-2011),


    a quien recordamos cada día con infinito amor.


    Gracias plena, papá

  


  El mar que hoy admiramos y que un día perecerá por nuestra mano en otro tiempo habría bramado fiero, engullendo nuestras tierras y alumbrando otras, limpias de su seno. Mas su venganza es lenta, naturaleza contra naturaleza. Nos deja hacer y se inmola sumiso, porque su fin es el principio que nuestro fin comienza.


  Fina Ramos Doña


  1 - La luz


  Aún faltaba una semana para la noche de San Juan, pero diseminados en la línea de la costa, despuntaban ya los resplandores rutilantes de varias hogueras, azuzadas por grupos de jóvenes que empezaban a vivir el verano. Jonás las observaba pensativo desde su barca mientras disfrutaba un cigarro; el color anaranjado de las llamas creaba un hermoso contraste con el azul oscuro del mar.


  El aroma tibio, seco y ligeramente afrutado del tabaco se mezclaba con el aire salobre e incendiaba su espíritu de pescador con un sentimiento de felicidad que no podía sentir en ningún otro sitio. Era allí, en las noches de soledad, donde Jonás se embelesaba con el sonido del mar golpeando con arrítmica frecuencia el lateral de su pequeña embarcación, con la brisa marina, fría y húmeda, que le hacía sentirse tan vivo como podía estarse, y con los hermosos procedimientos de la pesca. Aquella noche, como tantas otras, contaba con la compañía de Miguel.


  Aunque se conocían hacía ya cuatro años, no sabían mucho el uno del otro. Se conocieron en la playa, en una de las sesiones de pesca de mediados de septiembre, cuando las noches aún son cálidas pero las playas recuperan parte de la tranquilidad que las hace tan deseables. Esa noche hablaron del influjo de la luna en las mareas, de las fluctuaciones barométricas y su efecto en los peces, y de marcas de cerveza. Conversaciones triviales, casi siempre centradas en sus pasatiempos favoritos. Con el paso del tiempo, las cosas no cambiaron. Quedaban exclusivamente para pescar, nunca para hacer otra cosa. Y en esas noches, las inquietudes del día a día no tenían cabida, como tampoco hablaban de problemas de salud, de sus mujeres o de sus hijos. Ni siquiera entonces, tantos años después, ninguno sabía exactamente a qué se dedicaba el otro. Así era como les gustaba que fuera.


  —¿Ya estamos lo bastante lejos, Jonás? —preguntó Miguel.


  Habían estado concentrados en el sonido que producían los remos al batir el agua, que resultaba del todo embriagador para ambos.


  —Ya puede valer… o un poquillo más, Migué, como tú veas.


  Miguel asintió y colocó los remos en el interior de la embarcación, dejando escapar un suspiro de satisfacción. La noche era realmente hermosa y la temperatura muy agradable.


  —De todas formas, con esta marea muerta no sé si veremos muchos peces —dijo Jonás después de un rato, estudiando la superficie queda del mar con los ojos entreabiertos.


  Miguel sonrió, con un brillo de astucia en su expresión.


  —Habla por ti… —contestó—. Yo, esta noche, triunfo.


  —¿Y eso?


  —Mira lo que he traído —dijo, hurgando en su bolsa.


  —¿Qué es eso?


  —¿Esto? —dijo, mostrándole un blíster donde se retorcían unos animales vermiformes—. Son gusanos americanos… ¡la hostia! Mira…


  —No me jodas, Migué… —dijo con remarcado fastidio—, ¿gusanos americanos?


  —Sí, sí… ya veremos quién pesca el más gordo.


  Jonás echó un segundo vistazo al interior del envase.


  —Coño… son grandes…


  —Ya puedes decirlo: diez centímetros, la mayoría. Pero ¿sabes por qué son tan buenos? Echan la hostia de sangre y otros líquidos bajo el agua… ¡por eso son tan buenos! Atraerán a cualquier pez que ande medio dormido por ahí abajo. Y son nerviosos, casi tanto como los gusanos coreanos, ¿te acuerdas de los coreanos? Pues verás, éstos… Lo malo es… —cogió una de las piezas y la sostuvo entre los dedos, ceñudo. El gusano se retorcía girando sobre sí mismo espasmódicamente— que hay que esperar a que saque la boca para clavar la aguja, porque si no, pierden demasiada sangre y dejan de moverse enseguida…


  Jonás rió con ganas.


  —Vaya mierda te has traído, Migué… —dijo al fin.


  —Qué sabrás tú… —dijo Miguel, buscando todavía el extremo correcto.


  —Además, si buscas una pieza grande, haber traído titas.


  —Bueno, ya veremos.


  Dedicaron casi media hora más a discutir las ventajas e inconvenientes de uno u otro tipo de cebo. Jonás se había aprovisionado con una nevera llena de hielo y cervezas frías, además de con unos bocadillos de jamón que había improvisado momentos antes de salir. Con todo ello, más un par de paquetes de tabaco, se sentían preparados para pasar la noche hasta que el día empezara a clarear.


  Después de preparar los cebos y las cañas, dejaron que la noche transcurriera lentamente arrullados por los musicales sonidos del oleaje chocando contra el bote. No dijeron gran cosa, pero disfrutaban de la mutua compañía. A eso de las dos y cuarto de la mañana, los gusanos americanos de Miguel no habían conseguido todavía muchos éxitos.


  —Claro, Migué… —dijo Jonás—, a nuestros peces no les gustan los gusanos esos tuyos.


  —Qué perra tienes con los americanos —contestó Miguel con cierto fastidio.


  Había pagado las dichosas lombrices a un precio desorbitado, pero pensó que merecería la pena si podía sacar un par de buenas piezas; un par más que su compañero, al menos, que era de lo que se trataba.


  —Hombre, es como… no sé… intentar montar un McDonald's para peces, ¿no, Migué? —exclamó, soltando una sonora carcajada.


  Miguel resopló pesadamente. Su cebo flotaba a cierta distancia, describiendo mansas ondas en la superficie del mar.


  —Bueno, no es que a ti te vaya muy bien tampoco.


  Jonás miró el cubo, completamente vacío. Era extraño, a decir verdad, que a esas horas de la noche no hubieran atrapado ya alguna pieza. No conseguía recordar días en los que no hubieran echado una mala sardina al cubo; piezas insignificantes en su mayoría que, de todas maneras, solían regalar a los gatos que les esperaban en la playa por la mañana.


  —Será que va a soplar el viento de Levante —comentó Jonás, pensativo. Ambos sabían muy bien que, en las costas mediterráneas, en los días previos a los temporales de Levante, el pescado desaparece durante la noche; incluso los pescadores profesionales tienen serias dificultades para echar algo a las redes como no sea en los fondos de cascajo, fango y arena.


  —Pues ya es mala suerte —contestó Miguel—. Ya veremos si a primera hora del día quieren comer, porque si no, no me lo explico.


  Jonás apuró la segunda lata de cerveza de la noche, dejó pasar el trago amargo y áspero por la garganta y exhaló un suspiro contaminado de regusto a cebada fermentada.


  —¡Ya picarán! Por mi madre —exclamó entonces, resolutivo, mientras echaba mano de sus cebos especiales.


  Pero a las cuatro menos cinco, después de otro par de latas, muchos más cigarros y algo de conversación intrascendente, los peces seguían sin picar.


  —Que me jodan… —exclamó Miguel entonces—. ¡Mira dónde tienes uno!


  Jonás se dio la vuelta en la dirección que le señalaba Miguel, y allí, flotando a la deriva en la superficie, encontró un pez de considerable tamaño. Sus escamas brillaban a la luz de la luna como si estuviera revestido de plata.


  —Vaya por Dios —comentó Jonás—. Tuvo que morirse de viejo sin picar en nuestro anzuelo. Qué hijo de puta.


  Miguel rió sin poner mucho énfasis.


  —Pues mira, allí hay otro…


  Y así era. Estaba un poco más a la izquierda, junto a la popa de la embarcación. Era un poco más pequeño, pero de mayor tamaño que las raquíticas piezas que conseguían en las malas jornadas. Entonces, un sonido débil y acuoso les llamó la atención, justo a su espalda. Se volvieron instintivamente, a tiempo para ver los últimos coletazos de un enorme rodaballo que había emergido de las profundidades para quedar muerto sobre uno de sus laterales.


  —¡Bueno! —exclamó Miguel, sin poder apartar la vista de la pieza.


  —Mira el tamaño de esa cosa…


  Y eso no era todo. A escasos centímetros del pez, una lubina todavía inmadura salió a la superficie con un ruido burbujeante; y luego, un pez pequeño que no pudieron identificar inmediatamente. A éstos les siguieron otros dos, y en cuestión de pocos segundos, la noche se llenaba con el peculiar sonido de los peces irrumpiendo a su alrededor. Jonás y Miguel giraban sobre sí mismos, mirando en todas direcciones. Por todas partes ocurría lo mismo, incluso a cierta distancia: primero decenas, luego cientos de peces afloraban entre las olas con sus panzas hinchadas y las branquias rojas destacando en el agua. Los había grandes, y los había pequeños. Ninguno parecía capaz de escapar al fenómeno, fuera lo que fuese.


  —Hostias… —exclamó Miguel.


  Jonás, a su lado, miraba el espectáculo con la boca abierta. En poco tiempo, estuvieron rodeados de tantos peces muertos que se hizo difícil alcanzar a ver la superficie del mar. El aire se llenó del penetrante aroma de las pescaderías de mercado, de las lonjas a primeras horas del día, cuando el pescado fresco se introduce en cajas enormes para su venta.


  Miguel se pasó una mano por su poblada barba.


  —Esto… ¿qué es, Migué? —le preguntó Jonás.


  —No lo sé, macho.


  Jonás espió la superficie, inquieto. De repente el agua oscura que tanto amaba le pareció misteriosa y hostil, como si encerrara un antiguo mal invisible y colérico. Pensó en los vertidos extraños que de vez en cuando asolaban las costas, pero en toda la noche no habían visto ni un solo barco alrededor, ni siquiera en la línea del horizonte, donde solían acechar grandes buques mercantes por su proximidad al puerto.


  Aunque era Jonás quien debía ocuparse de la vuelta, Miguel tomó los remos y empezó a dirigir la barca hacia la orilla; sentía una imperiosa necesidad de salir de allí. Mezclado con el fuerte olor a marisma percibía algo más, algo invisible que erizaba el vello de su piel. La oscuridad a su alrededor empezaba a parecerle sofocante, y maniobrar en medio del pescado muerto, con el que normalmente se sentía tan cómodo, le resultó repugnante.


  —Ha pasado algo, macho, ha pasado algo —decía Jonás, más para sí mismo que a nadie en concreto.


  Miguel pensó que les hubiera venido bien tener un móvil. Podrían avisar a la Guardia Civil, a la Comandancia de Marina, a cualquiera, de hecho… pero sabía que una de las normas no escritas ni pronunciadas de las Noches de Pesca era la incomunicación. Nada de llamadas. Desconectar del mundo, como se hacía antes de la llegada de los infernales aparatos.


  De pronto se fijó en Jonás y se quedó helado. Los remos se paralizaron en medio del aire, y el agua se escurrió de su superficie de plástico para caer de vuelta al mar. Su compañero estaba lívido, algo que podía ver pese a la luz sepulcral de la luna, que les confería un aspecto un tanto fantasmagórico. Sus ojos estaban abiertos como platos y su boca formaba una «o» perfecta.


  Se volvió para mirar por encima de su hombro.


  Había una especie de resplandor difuso que se encontraba todavía a cierta distancia, como si una potente luz submarina arrojase destellos luminosos desde debajo del agua. A medida que evolucionaba, el agua en la superficie brillaba con un fulgor iridiscente. Su forma era circular y no demasiado grande, pero avanzaba hacia ellos a gran velocidad.


  —Qué… es… eso… —musitó.


  Jonás se apoyó contra los bordes de la barca e hizo un amago de querer incorporarse.


  —¡Miguel!


  Pero Miguel seguía en su sitio. Fuera lo que fuese, aquella cosa que iluminaba con la fuerza de un centenar de neones avanzaba claramente hacia ellos, sí, pero siguiendo una trayectoria submarina. Jonás no se dio cuenta, pero cuando faltaban tan sólo unos cientos de metros para que cruzara por debajo, contuvo la respiración.


  El submarino luminoso se aproximaba a una velocidad endiablada, enervando ligeramente la superficie, donde se desató un pequeño oleaje. Los cadáveres de los peces chocaron unos con otros, produciendo un sonido denso como un chapoteo. A pesar de la rapidez con la que sucedió todo, Miguel tuvo tiempo de mirarlos con cierta fascinación; era como si, por unos instantes, hubieran vuelto a la vida y se debatieran en el agua intentando encontrar un hueco para escapar.


  Para escapar hacia arriba, se dijo. Hacia arriba.


  Por fin, el proyectil cruzó por debajo de la embarcación y continuó su camino unos metros. Allí, viró bruscamente unos treinta grados hacia el norte y continuó recto hasta desaparecer en la distancia, donde la luz terminó por perderse del todo.


  Durante un rato, ninguno de los dos dijo nada. Permanecieron en silencio mientras, poco a poco, la quietud de la noche volvía a caer sobre ellos. Miguel se pasaba la mano por la barba —un gesto que le era muy propio— mientras fijaba la vista en el punto donde el objeto había desaparecido.


  —Coño, Migué… —dijo Jonás al fin. Pero Miguel no respondió nada.


  —¿Qué hostias era eso? —comentó de nuevo.


  Se fijó entonces en que seguía apretando con fuerza los bordes de la embarcación. Al aflojar la presión, notó que los músculos de los brazos se desentumecían, provocándole una sensación de hormigueo.


  —La verdad, no tengo ni idea —contestó entonces Miguel.


  —Pensé que era un puto torpedo. Un misil…


  —¿Hacia dónde iba? —interrumpió Miguel.


  —Pues… Joder, no lo sé. Crees que se trataba de eso, ¿eh? ¿Un misil que iba hacia la costa?


  —Los misiles no giran bruscamente, y tampoco les hacen esto a los peces. Al menos no mientras viajan.


  Jonás volvió a observar la exuberante masa de peces, que se mecían como una tela al viento, llevados por el suave oleaje. De repente pareció mirarlos con ojos nuevos; se le ocurría que quizá estuvieran contaminados por algún tipo de virus. Imaginó nubes tóxicas emanando del agua, impregnada con algún tipo de agente mortal. Quizá ellos se encontraban todavía bien, pero ignorante de que el sistema inmunológico del ser humano es muy similar al de los peces, Jonás pensaba que gracias a que poseían organismos superiores, depositarios de un legado de millones de años de evolución, en ellos los efectos se estaban retrasando. Ellos no eran peces. Más débiles, los peces habían perecido de una forma fulminante… Pero ¿qué ocurriría dentro de cinco minutos, o cuatro horas, o un par de días? ¿Terminarían por enfermar ellos también?


  —¡Coño! —exclamó, sacándose esos pensamientos de la cabeza—. ¿Crees que esa luz ha causado esto?


  —Podría ser… —dijo Miguel—, son dos cosas bastante extrañas en muy poco tiempo. Diría que deben estar relacionadas.


  Se volvió a mirar al otro lado y entrecerró los ojos, intentando vislumbrar algo en la distancia.


  —Esa cosa venía de alta mar… pero no se ve nada —concluyó.


  —Su velocidad era tremenda —apuntó Jonás.


  —¿Te fijaste en qué forma tenía? ¿Lo miraste?


  —Joder que si lo miré.


  —¿Qué forma tenía?


  Jonás dedicó unos breves instantes a procesar las imágenes que había retenido, tan nítidas, en su cabeza.


  —Era… como una bola —contestó al fin.


  —Es lo mismo que vi yo —dijo Miguel, asintiendo brevemente.


  —Pues eso es raro de la hostia.


  —Sí. Y hay otra cosa…


  Jonás estudió su mirada antes de contestar.


  —No hacía ningún ruido.


  Miguel sonrió con la boca torcida, pero sus ojos no acompañaban el gesto.


  —Exacto. Ningún ruido en absoluto. No sé qué sonido hará un torpedo cuando cruza el agua a alta velocidad, pero me imagino que alguno debe de hacer.


  Jonás asintió brevemente.


  —Y aún hay algo más —continuó Miguel—, no sé si lo notas…


  —No estoy seguro…


  —La temperatura.


  Jonás se pasó una mano por la frente para descubrir que estaba empezando a sudar. Aunque era junio y los días empezaban a resultar calurosos, las noches eran todavía frescas, sobre todo a tantos metros de la costa. Miguel tenía razón, la temperatura había subido muchos grados.


  —¿Crees que los peces han muerto por eso? —preguntó Jonás.


  —Metería la mano en el agua para ver si está caliente, pero… no me atrevo, macho.


  —No, yo tampoco.


  Jonás asomó la cabeza por el borde del bote y olisqueó el aire para ver si percibía algún olor extraño, pero el aire estaba tan impregnado del efluvio del pescado que no pudo identificar nada.


  —Vámonos, macho —pidió entonces.


  Miraba ahora alrededor con aire preocupado, como si temiera que la esfera luminosa volviera a aparecer desde cualquier punto. Se acordó de un gato que tuvo cuando era pequeño; cazaba todo tipo de bichos y se dedicaba a jugar con ellos durante horas; una forma de prolongar la diversión, golpeándolos con la patita sin permitirles la piedad de la muerte. Aquello se le antojaba un poco lo mismo. Habida cuenta de la inmensidad del mar, ¿qué probabilidades había de que un fenómeno semejante pasara justo por debajo de su barca? Se le ocurría que aquella cosa debía haber reparado en ellos para tomar ese rumbo.


  —¿Qué quieres hacer? —interrogó Miguel. Estaba sacando un cigarro del bolsillo y se lo puso en la boca, pero no lo encendió inmediatamente.


  —¿A qué te refieres?


  —No lo sé. Pensémoslo un segundo.


  —No entiendo —dijo Jonás—. ¿Qué hay que pensar?


  Por fin, Miguel accionó el mechero y dejó que el cigarro se prendiese de la trémula llama.


  —En esto. Me imagino que querrás contarlo.


  —Pues… ¡claro, Migue!


  —Podemos contar lo de los peces. Pero lo otro… —permaneció callado unos instantes antes de continuar—. Es demasiado fantástico, es lo que digo.


  Jonás pestañeó.


  Cuando tenía diecisiete años, le pareció haber visto un fantasma. Al menos era un óvalo de un color celeste casi eléctrico, de casi dos metros, que ocupaba el marco de una puerta. Los tres amigos con los que jugaba a las cartas en la casa también lo vieron; se quedaron petrificados, envueltos en una nube de estupor impregnada con los efluvios rancios del miedo. Cómo corrieron para salir de allí lo antes posible, bajando los escalones de dos en dos hasta llegar a la calle. Con el tiempo, aprendió que relatar su alucinante experiencia hacía que sus interlocutores lo mirasen con suspicacia y levantando las cejas, cuando no suscitaba comentarios condescendientes, lo que era aún peor. Así que, poco a poco, dejó de contarla. Muchos años después, cuando su mente volvía a aquel episodio por algún motivo, se descubría dudando de la veracidad del recuerdo. Ya no estaba tan seguro de haber visto algo realmente, como si las imágenes en su memoria se hubiesen vuelto sepia y apagadas, cuidadosamente sepultadas por la madurez de una mente adulta. Había cerrado esa puerta y extirpado todo lo relativo a aquel suceso con precisión quirúrgica.


  Suponía que estaba a punto de vivir una experiencia similar.


  —Puede que tengas razón —admitió.


  Miguel asintió, soltando una vaharada de humo.


  —Pues vámonos de aquí.


  —Pero Miguel… —exclamó Jonás con voz débil—, ¿estaremos contaminados?


  —No… quiero decir, ¡esperemos que no!


  Esta vez fue Jonás quien tomó los remos y empezó a impulsar el bote con bastante energía. Tuvieron que recorrer casi cincuenta metros para que el número de peces muertos se redujera a unas cuantas piezas dispersas.


  Apenas dijeron nada, pero cuando llegaron a la orilla y se preparaban para empujar el bote hasta la parte más alta de la playa, Jonás miró hacia el mar, su amado mar, y de pronto le pareció que sus aguas eran demasiado negras; su superficie ondulaba con cierta parsimonia, como las velas sombrías de un buque lleno de espectrales marineros que han regresado de las profundidades para navegar eternamente.


  Y de alguna forma, aunque no podía saber que jamás volvería a pescar, su viejo corazón intuyó algo y sintió miedo; pero también una profunda tristeza.


  2 - Jonás


  Cuando abrió los ojos, era prácticamente mediodía. Acostumbraba a despertarse con el amanecer, y la luz que entraba por las ventanas a esa hora le ofrecía una perspectiva muy diferente a la que estaba acostumbrado, confundiéndole momentáneamente. ¿Era por la tarde? ¿Había alargado demasiado la siesta? Hizo un esfuerzo por volverse sobre el costado para mirar el reloj de la pared, pero sentía los párpados muy pesados y tardó en moverse un rato. La una y cuarto.


  Los recuerdos de la noche anterior empezaron a aflorar en su mente consciente. Después del extraño incidente, fueron a la Guardia Civil a dar parte y eso les llevó todavía un buen rato más. En ningún momento mencionaron el orbe luminoso. Sin embargo, pese a lo intempestivo de la hora, hicieron algunas llamadas a Capitanía Marítima y después hubo un momento de tensión, cuando escucharon conversaciones que barajaban la posibilidad de que se les llevase a un centro médico para hacerles algunas pruebas. Jonás odiaba a los médicos con toda su alma: esos estúpidos no sabían distinguir un poco de ansiedad de


  loco loco de remate de atar loco un loco


  cosas peores. Sin embargo, acabaron por desechar la idea, les agradecieron su colaboración y los dejaron marchar. Cuando terminaron y se encontraba de nuevo en su viejo Austin Metro, el día clareaba y Jonás sentía los ojos como si estuvieran rebozados en arena.


  Se incorporó en el sofá, sintiendo que el monstruo del hambre despertaba en su interior, reclamando alimento. Nunca usaba ya la cama del dormitorio; se había acostumbrado a dormitar en el sofá viendo la tele hasta altas horas de la noche y lo encontraba más cómodo que el viejo camastro, demasiado grande, quizá, para su soledad. Aquellas sábanas, de todas formas, hablaban demasiado de los días en los que compartió un tramo de vida con alguien a quien le costaba olvidar.


  Cruzó el salón para dirigirse a la cocina, lo que hizo con apenas cuatro pasos. El apartamento era pequeño, pero suficientemente espacioso para él. Los apartamentos grandes, se decía, requerían más tiempo para mantenerlos limpios. Nunca perdonaba un desayuno, no importaba a qué hora despertara al mundo; acostumbraba a tomar un pequeño bocadillo de cien gramos de pan, aceite de oliva y tomate, partido en rodajas grandes y rociado con sal. Pero apenas quedaba aceite y no había ni rastro de ninguna de las otras cosas. En la cafetera, además, quedaba tan sólo un poso oscuro y de olor penetrante que prefirió no tocar; así que se aseó un poco, se puso ropa limpia y bajó a la calle buscando el consuelo del bar.


  Era sábado, lucía un sol hermoso y su bar favorito estaba lleno de gente preparándose para comer, abriendo aún el apetito con refrescos y cervezas. Sin embargo, a pesar de la agradable temperatura, la terraza exterior estaba todavía vacía, salvo por una pareja de color que examinaba una especie de carta con ceñuda preocupación. La mayoría de los clientes se confinaban dentro, formando una amalgama tupida de gente que se arremolinaba alrededor de la barra.


  Fútbol, pensó. Seguro.


  Se decidió entonces a ocupar una de las mesas en el exterior; un lujo del que pocas veces podía disfrutar. El bar estaba cerca de una zona comercial y en esa época se llenaba siempre de gente joven, familias y empleados de comercios que buscaban el más que asequible menú del día. Se acomodó en el asiento y encendió un cigarro. Allí sentado, con el sol generoso filtrándose entre los árboles que hacían de techo y le daban sombra, de nuevo lo veía todo distinto. Los peces muertos mirándole con ojos negros y la sensación de que podría haber contraído alguna enfermedad, parecían cosas tan lejanas como la época de los dinosaurios. Exhaló el humo con deleite; el primero del día era siempre el mejor.


  El camarero tardó unos buenos cinco minutos en atenderle, pero Jonás no tenía prisa. Le había visto otras veces, pero nunca había intercambiado con él más que las palabras justas. Se saludaron brevemente y preguntó si podían servirle un pan con tomate y aceite, y un café con mucha leche.


  —Tendría que mirarlo… hoy tenemos mucho lío —explicó el camarero, cerrando la libreta y utilizando su lápiz para rascarse detrás de la oreja.


  Jonás echó un vistazo furtivo al interior del local; allí, la gente tenía la cabeza levantada para mirar el aparato de televisión que estaba instalado en la pared.


  —Qué tenemos… ¿fútbol? —preguntó.


  —¿Fútbol? —repitió el camarero— Ah… no, no. Es lo de los peces… llevan una hora hablando de ello.


  Fue como si hubieran accionado un resorte en su interior. Los oídos empezaron a zumbarle y sintió una opresión en el pecho. La boca se le secó casi en el acto.


  —¿Los peces? —preguntó, intentando sonar natural.


  —Sí… muy fuerte. A ver qué va a pasar. Ea, voy a preguntar por lo suyo… —y desapareció hacia el interior.


  Un par de gorriones descendieron piando de una de las ramas y se posaron en el suelo, a apenas medio metro de donde estaba sentado. Jonás se los quedó mirando, como embobado, hasta que robaron unas cuantas migas de pan y corrieron a emprender el vuelo de vuelta a la seguridad del árbol. Mientras sucedía eso, su mente repasaba toda la peripecia vivida la noche anterior. Lo del pescado podría tener una explicación, y si lo estaban dando por la televisión, seguramente Medio Ambiente o alguna de esas oficinas gubernamentales estaría analizando las piezas para ver qué había ocurrido. Mientras observaba la delicada fragilidad de los pajarillos, pensó que le gustaría levantarse, entrar en el bar y descubrir que algún vertido ilegal era la causa de que hubiera diezmado la fauna marina en la zona de la costa. Sería una desgracia ecológica, sí, pero las desgracias ecológicas eran admisibles en la realidad cotidiana. Las bolas luminosas que circulan a velocidades nunca vistas sin hacer ruido, no.


  Se incorporó despacio, indeciso. Sentía una gran curiosidad y se encaminó con rumbo errático hacia el interior. Allí, la gente escuchaba con atención lo que decían en la televisión. No recordaba a la gente observar la tele tan en silencio desde el incidente de las Torres Gemelas, o mucho tiempo antes, desde el famoso desnudo de Victoria Vera en Ninette y un señor de Murcia, allá por los ochenta.


  Pero no era «Andalucía Directo», ni siquiera la Primera, o Canal Sur, cubriendo la noticia como había esperado. Se trataba de la CNN en directo, y la imagen mostraba un mar apagado y gris lleno de peces muertos flotando. Cuando vio eso, los oídos comenzaron a zumbarle de nuevo.


  
    —… fenómeno sin precedentes en la historia conocida, con casos de similar envergadura ocurriendo simultáneamente en varios lugares del planeta. El suceso, que ha tenido lugar entre las dos y las seis de la madrugada del sábado, hora española, ha sido calificado por expertos de todas las agencias especializadas como un desastre medioambiental que podría representar un problema aún mayor al desconocerse los factores que han desencadenado el trágico incidente. El Instituto Español de Oceanografía ha puntualizado que de tratarse de…

  


  —Esto ha sido un atentado —comentó un señor a su lado. Masticaba con fruición un trozo de tortilla de patatas.


  —Un atentado… —repitió Jonás pensativo, intentando concentrarse en lo que decía la locutora.


  Las imágenes mostraban helicópteros sobrevolando las zonas afectadas. Allí, varios buques se habían congregado en los alrededores y, en sus cubiertas, expertos ataviados con trajes blancos anticontaminación examinaban lo que las redes habían sacado del mar. De vez en cuando, las imágenes mostraban grupos de gente que había acudido a las playas, llenas ahora de pescado muerto que la marea había arrastrado pacientemente. La consternación de sus rostros era apabullante; un señor mayor con la cara surcada de profundas arrugas, presumiblemente un pescador, lloraba desconsoladamente.


  —Ocurre en todas partes… en Nueva Zelanda, Japón, Puerto Rico, Cuba… y aquí mismo, en nuestras playas… en rodo el Mediterráneo. Es un desastre. Un desastre —dijo el hombre que estaba a su lado.


  —Pero ¿qué ha pasado? —logró pronunciar Jonás.


  El hombre dejó el trozo de tortilla momentáneamente inmóvil, atrapado en su carrillo, para dirigirle una mirada.


  —¿No se ha enterado?


  —No… —mintió Jonás—. Acabo de llegar.


  —¡Se han cargado todo el pescado! —intervino un chico joven que estaba abrazado a su novia.


  —¡Ssssh! —pidió otro hombre, situado un poco más allá—. ¡Están diciendo algo!


  
    —… sabemos que los expertos no han hecho ninguna declaración y que es pronto para aventurar hipótesis sobre este fenómeno inaudito, pero nos gustaría saber su opinión, señor Muller, sobre qué podría estar causando este desastre.


    —Bien, efectivamente es pronto para hacer conjeturas, pero hay un dato que me ha parecido altamente significativo; que los peores efectos se han dejado notar en los puntos donde se encuentran las fosas oceánicas más profundas del planeta. Fíjese en la fosa Challenger, o de las islas Marianas, en el Pacífico Oeste. Tiene más de once kilómetros de profundidad, por lo que cualquier fisura que se hubiera generado podría haber dejado escapar corrientes termales, que mezcladas con gases y otras sustancias, podrían haber provocado parte del fenómeno. No hablamos de erupciones, ya que serían visibles en la superficie… además la masa de agua sobre la corteza terrestre sumergida ejerce tal presión que impide la erupción y provoca que ésta salga por donde la presión es menor, es decir, el exterior. Naturalmente, todavía estamos a la espera de los resultados de los análisis que se están llevando a cabo en estos momentos, pero la comunidad internacional científica baraja ése como uno de los factores determinantes.

  


  —¿Y los casquetes? —preguntó alguien en voz alta.


  —No me diga que los casquetes… —contestó una señora llevándose una mano a la boca, sobrecogida.


  —Pues claro, señora. Si se calienta el agua, ya me dirá…


  
    —Profesor, ¿cómo encajaría esa teoría con el hecho de que el fenómeno se ha producido también en lugares donde no hay fosas tan profundas, como el litoral Mediterráneo español?


    —Ya le digo que se trata de primeras impresiones. El hecho es significativo, pero por ahora no es concluyente. Sin embargo, no debemos olvidar las corrientes transoceánicas que regulan la vida marina en este planeta. Aunque en principio es descabellado pensar que ninguna sustancia haya viajado a la suficiente velocidad para alcanzar lugares tan dispares, debemos tener en cuenta todas las posibilidades.


    —Profesor, ¿qué opina sobre los informes emitidos en distintos países sobre orbes luminosos viajando a gran velocidad debajo del agua?

  


  Jonás contuvo la respiración. De repente sintió que las piernas eran ya incapaces de aguantarle ni un minuto más, como si las rodillas hubieran perdido la capacidad para bloquearse y estuvieran flácidas.


  
    —Creo que no debemos prestar atención a ese aspecto hasta haber investigado las fuentes con más detenimiento. No olvidemos que esos informes, como usted los llama, provienen de gente de a pie que puede haber malinterpretado el fenómeno.

  


  Jonás sabía de malentendidos. Perdió a su compañera por uno, y también el único trabajo que le había satisfecho, cuando se dedicaba a cuidar jardines en una comunidad cerca de Estepona. El horario era bueno, la paga razonable y tenía la oportunidad de trabajar con las manos construyendo cosas. Fue una época de felicidad que duró cuatro años, hasta que surgieron ciertos problemas y la cosa se malogró. Pero lo que había visto la noche anterior en compañía de Miguel no era ningún malentendido. Apenas era capaz de recordar la figura fantasmagórica del óvalo que vio en su adolescencia, pero vaya si podía evocar las imágenes nítidas de lo que había ocurrido hacía tan sólo unas horas. La figura del objeto redondeado, ligeramente distorsionado por efecto del agua siempre en movimiento pasando bajo su barca, lo acompañaría siempre.


  —¡Esto es la hostia! —comentó otro cliente, y entonces la audiencia se entregó a una acalorada discusión sobre los objetos luminosos, lo que habían dicho ya acerca de aquello y lo que unos y otros pensaban al respecto. Casi todo el mundo estuvo de acuerdo en que todo el asunto sonaba a atentado internacional.


  —Esto es por lo de Iraq, hombre.


  —Lo de las Torres Gemelas, pero en el mar.


  —Veremos el precio del pescado.


  Pero Jonás intuía que el precio del pescado era lo de menos. No todos los peces flotan cuando mueren, muchos se van al fondo, lo que podría indicar que el manto de cadáveres flotantes podría ser sólo la punta del iceberg. Y había muchas otras cosas relacionadas con el problema, como el estado del fondo marino. Los corales, por ejemplo, son semilleros naturales de peces de alto valor comercial y una barrera natural que amortigua las tempestades del mar y protege las costas. Todos los criaderos, las algas, las pequeñas especies subacuáticas que ejercen tareas específicas tan importantes para sus hábitats en las profundidades del mar, podrían estar en franco peligro. Si todo eso resultaba dañado, el pescado no se pondría por las nubes; representaría una tragedia medioambiental y económica de proporciones que sólo alcanzaba a imaginar. ¿Qué ocurriría, por ejemplo, en todos los países asiáticos cuya principal fuente de alimento era la pesca?


  Con la cabeza dándole vueltas ante la proporción que empezaba a tomar el asunto en su mente, se acercó a la barra y desistió de obcecarse en pedir su habitual desayuno; en lugar de eso, pidió una tapa de magro y una cerveza.


  —Tenía que haber pedido ensalada de pulpo, amigo —le dijo el camarero mientras le ponía el plato por delante, todavía muy caliente por efecto del microondas—. Ya sabe, mientras dure…


  Pero aunque el tomate que tenía delante era de un color rojo desvaído y la carne estaba insípida como un cartón, pensó que, por primera vez en su vida, el pescado era lo último que quería echarse a la boca.


  Regresó a su casa alrededor de las tres de la tarde, con la mente llena de las palabras de los reporteros de la CNN. Pensaba también en Miguel; sentía la necesidad de llamarlo y hablar con él, pero otra parte de su ser insistía con testaruda vehemencia en que aparcara el tema, que lo dejara correr. ¿Qué mas daba lo que había visto? Eso no cambiaría las cosas. Ocurrían, sin más; estaban pasando en ese mismo instante, en todas partes, y su testimonio en la comisaría no hubiera cambiado nada la situación. Los peces muertos eran también una liga demasiado grande para un jugador solitario como él. Otros lo arreglarían. Su mundo era el salón de su apartamento; su trabajo, dormitar y dar paseos. Recibía una pequeña paga por invalidez


  loco, loco de remate, loco de atar, loco


  que estiraba mes tras mes, un año tras otro, y eso le bastaba. Ya no dirigía el buque de su vida, se contentaba con mantenerlo más o menos a flote hasta que llegaba la noche y podía dejar pasar un día más.


  Le dolía un poco la cabeza; no obstante, cogió el mando de la televisión para encenderla. Dudó unos breves momentos, pues no sabía si quería enfrentarse otra vez al problema, y finalmente se rindió; dejó el aparato otra vez en la mesa y se recostó en el sofá.


  El sofá era mejor.


  Cuando cerró los párpados, sintió que el mundo recobraba poco a poco la consistencia que parecía haber perdido. Se había sentido como en los viejos tiempos, antes de que las Pastillas de Colores pasaran a formar parte de su vida para custodiarlo y llevarlo a aguas tranquilas. Había tomado de todo: risperidona, clozapina, ziprasidona, y las últimas, pequeñas y naranjas, que sabían a melón rancio. Pero ésas le hacían sentirse raro, no podía pensar con claridad y las horas se le escapaban de las manos sin que supiera qué había hecho con ellas. Así que las fue dejando poco a poco hasta que se sintió de nuevo perfectamente. Al fin y al cabo, el suyo era un problema de ansiedad. Solamente ansiedad.


  Era verdad que desde la noche anterior se encontraba un poco más nervioso de lo habitual, pero se dijo que eso era perfectamente normal. No debía preocuparse. Era la situación, que le había superado un poco.


  Después de dormitar durante unos minutos, se descubrió mirando fijamente el móvil, que descansaba sobre la mesa junto al mando a distancia. Lo tomó distraídamente y echó un vistazo a la pantalla; allí se leía «3 llamadas perdidas». Frunció el ceño. No había mucha gente que pudiera llamarle. Pulsó un par de teclas y comprobó quién le había telefoneado —probablemente mientras estaba fuera, o quizá durante la mañana, mientras dormía.


  Era Miguel.


  Pero no sentía ya ningún deseo de hablar con él. Sentía algo, en la base del estómago, que le provocaba una repugnancia infinita. Jonás sentía rechazo por los cambios. Le gustaba la rutina, le gustaba no tener responsabilidades, y quería que todos los días fueran monótonos y similares. Pensó que quizá tomaría una pastilla o dos, después de todo, aunque sólo fuera un calmante o algo con ibuprofeno que le ayudara a sentirse amodorrado y tranquilo.


  Pero un rato después, todavía inquieto, ponía la televisión de nuevo.


  Y a las tres y pocos minutos de aquel aciago día de finales de junio, cuando faltaba ya muy poco para la festividad de San Juan, Jonás vio las imágenes más espeluznantes de toda su vida.


  3 - El zumbido


  En el mismo momento en el que Jonás miraba ceñudo su teléfono móvil y descubría que tenía algunas llamadas perdidas, varias personas en diversas partes del mundo creían enloquecer. Como el señor Hobson, por ejemplo, que vivía sus años dorados en una preciosa casa de retiro en Edenbridge, Inglaterra.


  Sencillamente, no soportaba más el Zumbido.


  Comenzó a escucharlo a mediados de mes, sentado en su terraza delantera mientras disfrutaba de la subida de temperatura que había traído junio. Aquel día, la noche era limpia, y el cielo despejado anunciaba que el día siguiente no traería lluvias. Todavía necesitaba algo de abrigo para permanecer a la intemperie, pero no era ya como meses atrás; el viento llegaba cargado de aromas inconfundibles que anunciaban la llegada del buen tiempo y, con algo de suerte, una prolongada ausencia de lluvias. Así que se había procurado algo de lectura, una cajetilla de cigarrillos y una botella de vino blanco. Y sonreía, porque el buen tiempo arrastraba lejos muchos de sus peores achaques y sus viejos huesos agradecían el cambio.


  El libro no estaba resultando todo lo bueno que había esperado. Trataba sobre los bombardeos con los que la Luftwaffe de la Alemania nazi había aterrorizado a los ingleses durante la segunda guerra mundial, lo que se dio en llamar el Blitz. Él contaba por entonces diez años, pero recordaba vívidamente todas aquellas noches en las que tanto él como su familia se veían obligados a dormir en el metro londinense; el olor a pasta para colocar vidrios, a madera quemada, a cenizas. Había esperado rememorar aquellos días con la novela (últimamente se sentía profundamente nostálgico), pero por alguna razón el autor había convertido aquel período de la historia en una suerte dé culebrón rancio entre una británica y un piloto de guerra alemán que se estrellaba cerca de la costa británica.


  Después de arrastrarse por un par de capítulos, el señor Hobson empezaba a considerar la idea de devolver el libro a la estantería y olvidarse de él. Quizá podría regalárselo a Berhany, aunque le parecía que la adorable señora Saunders no andaba últimamente demasiado bien de la vista. Había estado observando con preocupación (y una tristeza sutil pero creciente) cómo iba menguando y perdiendo capacidad semana a semana, no sólo mental sino también psicomotriz. De seguir así, tendría que trasladarse con su hija a Londres y él dejaría de verla. Era una de las pocas amigas que aún le quedaban; era lo que más detestaba de llegar a viejo, que cada vez estaba más solo.


  Cerró el libro y miró la portada. El nombre del autor, Hayden Morgan, parecía flotar en medio de una nube de polvo levantado por los escombros de un edificio recién derruido, y en el cielo, tras el título LONDON BLITZ!, volaban algunos bombarderos recortados contra un cielo anaranjado por las llamas de la ciudad.


  Decepcionado, apuró la copa de vino y en ese mismo instante, empezó a escuchar el Zumbido.


  Era un sonido grave, como el de un motor diesel, pero distante. El señor Hobson miró alrededor, incapaz de determinar su procedencia. Primero pensó que se trataba de un coche que estaba a punto de pasar por la pequeña carretera cercana, y se extrañó. Aquella carretera sólo llevaba a su casa, a la de Bethany, y a la impresionante villa de los Brady, una adinerada familia que en ocasiones pasaba allí pequeños períodos vacacionales. Pero Bethany no conducía, y su hija no había ido a verla desde que se mudó a Londres. En cuanto a los Brady, eran muy estrictos observando la hora. Se levantaban temprano, tomaban su almuerzo a las doce en punto, el té a las cinco y la cena a las seis de la tarde, y para cuando su reloj daba las ocho estaban ya acostados. Los Brady no irían de madrugada conduciendo por la carretera.


  A menos que sea una emergencia, pensó, ceñudo. Se incorporó y dio unos pasos en dirección a la carretera. Las sombras de los viejos y gruesos robles que crecían entre la hierba verde la tapaban en parte, pero las farolas, estratégicamente situadas, ofrecían una buena visión de conjunto.


  Pero de pronto supo que el sonido no era el del motor de un coche. El sonido era constante: no se acercaba, ni se alejaba. Flotaba en el aire, sin variaciones, como si alguien le hubiera atado un pequeño motor en el trasero.


  Ahora, hasta le parecía pensar que el sonido llegaba de su propia casa. Dios mío, ¡es ese maldito frigorífico nuevo!, pensó. El señor Hobson siempre compraba aparatos británicos. No confiaba en los chinos, tampoco en los japoneses y muchísimo menos en los alemanes. Él no había olvidado, y tampoco había perdonado. La tercera guerra mundial ya estaba teniendo lugar, pero nadie parecía darse cuenta: ahora, en el mapa global se movían intereses comerciales, no soldados vestidos con sus cascos de 1914, pero era lo mismo. Ya no bombardeaban las ciudades: ahora compraban sus terrenos, sus inmuebles, sus fábricas, montaban empresas y votaban, tomando una parte activa en la política del país. Por eso, todos sus frigoríficos habían sido de la marca Lee, diseñados y construidos en Inglaterra por empleados británicos. Cuando el último se fue al cielo de los frigoríficos con un traqueteo vibrante y fatal, tuvo que comprar otro. Ya nadie reparaba nada: la reparación de esos aparatos solía costar más que uno nuevo. No obstante, el distribuidor local le anunció que tardarían unos veinte días en poder entregarle el nuevo modelo, y eso era demasiado. Necesitaba mantener sus inyecciones, yogures y verduras refrigerados. Así que, con cierto disgusto, se decidió por un Amana, un frigorífico americano. Los americanos no estaban mal. Aunque tardaron demasiado en unirse a la guerra, su tío Louis había luchado con ellos codo con codo y caminaron juntos hacia la victoria cruzando Europa hasta Berlín.


  Ahora, sin embargo, parecía haberse descompuesto.


  Caminó resueltamente hacia la cocina. Estaba seguro de que los Amana estaban construidos con componentes asiáticos. Era estúpido. Los malditos orientales fabricaban toneladas de componentes a precios realmente económicos, pero parecía que los responsables de los controles de calidad estaban demasiado ocupados limpiando sus kimonos o lo que quiera que usaran los chinos como pijamas. Hobson estaba seguro de que lo hacían de forma intencionada: pequeños chips y circuitos que se fundían unos meses después de que expirara la garantía, y a veces incluso antes, para que los buenos ciudadanos tuvieran que volver a comprarles su porquería.


  Sin embargo, cuando llegó a la cocina, encontró que el sonido no era allí más intenso. Pegó el oído al aparato y, definitivamente, descartó que proviniera de él. Entonces, ¿de dónde venía?


  Recorrió la casa, intentando orientarse por el ruido, pero resultó inútil. No importaba hacia dónde fuera… en el piso de abajo, en el de arriba, en el sótano o en el jardín trasero, siempre se escuchaba lo mismo. En un momento dado, miró el cielo, como si esperase encontrar allí un aparato de alguna clase. Nunca había visto un helicóptero de cerca, y se preguntó si ese sonido vibrante y molesto podría generarlo uno de esos cacharros sobrevolando la zona, pero el firmamento estaba tan despejado como cuando había salido a la terraza hacía un rato.


  Hobson anduvo de un lado para otro. Incluso llegó a caminar hacia el final de la calle (unos doscientos metros), pero para su sorpresa, el sonido seguía llegando hasta él con la misma intensidad y volumen que cuando se encontraba en la terraza. Eso hacía imposible localizar su procedencia, y le contrariaba enormemente. No se explicaba cómo podía ser. Estuvo desorientado y confundido durante casi una hora más, pero finalmente decidió rendirse e irse a la cama. Afortunadamente, cuando cerró la puerta de su cuarto, el sonido disminuyó un poco, pero incluso entonces continuó escuchando un runrún molesto y tardó unos buenos veinte minutos en conciliar el sueño.


  Al día siguiente, el sonido había desaparecido, y de hecho no pensó en él hasta que llegó la noche. Más o menos a la misma hora que el día anterior, aquel sonido de motor ligeramente metalizado, regresó como si alguien hubiera pulsado un botón. Para entonces, el señor Hobson estaba sentado otra vez en su terraza. No había tenido ganas de visitar la librería local durante el día, pero estaba releyendo un viejo favorito suyo: una novela histórica sobre la época gloriosa del Imperio británico.


  El Zumbido le hizo levantarse de su asiento con una agilidad envidiable. Dejó el libro sobre la desvencijada mesa de madera y colocó los brazos en jarras. ¿Se trataba de una broma? Miró su reloj de pulsera: las diez y cuarto de la noche. ¿Quién, por la reina de Inglaterra, podía hacer un ruido tan manifiestamente desagradable a esas horas?


  Tampoco aquella noche pudo descubrir qué lo producía o de dónde venía, pero a las doce (algo más tarde de lo habitual) se acostaba en su cuarto de bastante mal humor.


  Pasó una semana.


  Cada noche, entre las diez menos cinco y las diez y veinte, el Zumbido regresaba a su vida. Afortunadamente, no era un sonido lo bastante fuerte como para crearle problemas. La mayor parte de las veces podía simplemente ignorarlo, aunque las dos últimas noches durmió un poco peor, sobre todo por el desasosiego y la frustración que le producía no saber de dónde venía. Gracias a eso, descubrió que el sonido desaparecía tan misteriosamente como llegaba entre las cuatro y las cinco de la mañana: estaba ahí y, un segundo después, desaparecía.


  Hobson estuvo buscando información sobre protestas vecinales en el área en los periódicos locales, el Edenbridge Today y el Chronicle Newspaper, pero no encontró nada aparte de un montón de páginas hablando de una profusión de peces muertos en todo el mundo. Era una noticia extraña, sobre todo porque hablaba de sistemas de seguimiento de radar detectando objetos metálicos moviéndose a gran velocidad por todo el planeta, un suceso que podría estar relacionado de alguna forma extraña. El señor Hobson pensó brevemente en los submarinos nazis que tantos quebraderos de cabeza dieron a los Aliados en la segunda guerra mundial, pero luego se aburrió del artículo y abandonó su lectura.


  Después pensó en llamar a Bethany. No quería sonar como si tuviera un problema con algo (lo que menos quería era quejarse a nadie o parecer que necesitaba ayuda), pero tenía en mente tantearla para ver si ella comentaba algo. Al fin y al cabo sus casas estaban a un kilómetro de distancia y era posible que el sonido llegara hasta allí de algún modo.


  —Hola, Bethany, querida —saludó el señor Hobson.


  —¡Paul! —exclamó la señora Saunders con su voz aguda.


  —¿Cómo estás hoy?


  —Oh, Paul… No muy bien, a decir verdad. Creo… ¡creo que me estoy volviendo loca!


  El señor Hobson levantó una ceja.


  —¿En serio, querida? ¿Qué te ocurre?


  —No duermo bien, Paul.


  ¡Zing!


  —¿Pero qué te ocurre, Bethany? ¿Estás bien?


  —Oh, prométeme que no te reirás… —respondió la señora Saunders, ahora con voz mohína.


  —Sabes que no lo haré.


  —Hay un ruido terriblemente molesto en mi casa, desde hace una semana. Al principio pensé que se trataba de la alarma. Sabes que mi Jonathan la instaló un año antes de irse, pero nunca la entendí y supuse que se había averiado.


  —Aja —contestó el señor Hobson, con interés. Bethany nunca pronunciaba la palabra «fallecido» o «muerte», sino que siempre decía que su marido se había «ido».


  —Pero los técnicos estuvieron ayer en casa y dijeron que estaba perfectamente. Hasta la activaron unos segundos, Paul, ¡y no era el mismo ruido!


  —¿Cómo es ese ruido? —preguntó Paul, ahora con viva curiosidad.


  —Oh, no lo sé… es… detestable, supongo. Un sonido muy desagradable, Paul, te lo puedo asegurar. Pensé que sería alguno de los electrodomésticos de la casa. Ya no uso el horno tanto como antes, porque temo dejármelo encendido… mi cabeza ya no es la que era. Así que quizá se averió; ya sabes cómo son esos aparatos… basta con no usarlos un tiempo y ya están dándote problemas. Así que llamé a otro técnico, y ha estado esta mañana aquí, revisándolo todo. Creo que era irlandés, por el acento. De Dublín, si no estoy demasiado vieja para distinguir un irlandés de Dublín. Pero en fin… Me aseguró que no había encontrado nada que no funcionase como debiera, y que de todas formas, cosas como la lavadora o el microondas no se supone que deban hacer ruidos desagradables, y menos de noche.


  —¿Escuchas ese sonido de noche?


  —Oh sí, Paul. Puntual como un reloj. Empieza sobre las diez, lo sé porque siempre me acuesto a esa hora, después de mi programa, ese donde tres familias…


  —¿Sabes a qué hora deja de oírse, Bethany? —interrumpió Paul. Bethany, como muchas personas mayores, solía pasar de un tema a otro con demasiada facilidad.


  —¡Oh, puedo decírtelo! —dijo ella—. Hace años que tengo el sueño ligero como el de un gato peleón —rió como una niña—. A veces aún estoy despierta cuando para, ¿puedes creerlo? Anoche se detuvo sobre las cuatro y media, quizá un poco más tarde. No podría decirte la hora exacta porque en casa todos los relojes atrasan un poquitín. Supongo que están tan viejos como nosotros, ¿no Paul?


  Pero Paul estaba ahora sumido en sus propias reflexiones. La dejó hablar un largo rato, porque después de todo, a menudo esas conversaciones telefónicas eran la única oportunidad que la señora Saunders tenía de charlar con alguien en todo el día, pero después le preguntó si quería que fuese allí a echar un vistazo, que quizá él podría averiguar dónde estaba el problema. A Paul se le ocurría que quizá la fuente del sonido estuviese en casa de Bethany, y no en la suya como había imaginado. Quizá allí el sonido fuese más intenso. A veces el sonido se propaga caprichosamente, y podría descender por el valle y adquirir propiedades extrañas al rebotar contra los árboles.


  La señora Saunders estuvo encantada. Le agradeció enormemente el detalle y le aseguró que tendría pan con pasas y todo el té de jengibre que pudiera beber si se acercaba sobre las cinco de la tarde.


  —Pero Paul… —añadió después—. ¿Te quedarás a cenar? Porque el soniquete… infernal, no empieza hasta las diez.


  —Acepto encantado —dijo él—. ¿Quieres que lleve algo preparado? No quisiera darte trabajo.


  —Tonterías —dijo ella con fingido tono serio—. El día que no pueda preparar la cena a un buen amigo será el día en que deposite este cuerpo arrugado en casa de mi hija.


  El señor Hobson rió y se despidieron.


  La tarde pasó agradablemente. La señora Saunders era una perfecta dama británica, y tanto el té como el pan de pasas se sirvieron adecuadamente en tazas y platos de porcelana. A la temperatura correcta además. Los tapetes de hilo abigarrados de encajes tampoco faltaron.


  Prepararon una cena informal, a base de pasta. El señor Hobson prefería la tradicional cena inglesa a base de carne y dos clases de verduras (una de las cuales era, casi invariablemente, patatas), pero la señora Saunders tenía cierto gusto por la comida internacional. Paul no la culpaba: amaba Inglaterra hasta la médula, pero sabía que la única forma de comer bien en su país era desayunando tres veces al día. Además, comentó la señora Saunders, la pasta se preparaba sin esfuerzo, era económica y luego se le podía añadir uno de esos botes de salsa preparados para cambiar totalmente el sabor.


  El último tramo de la tarde que les quedaba lo pasaron viendo la televisión, cómodamente instalados en el salón. Ver cualquier programa, por tonto que éste fuera, en compañía hacía que se convirtiera en una experiencia interesante. Se divirtieron criticando la ropa de las participantes en un conocido concurso y alabando la interpretación de Clint Eastwood en la película Los puentes de Madison, aunque la cogieron prácticamente al final. La señora Saunders creía que debía tenerla en DVD por alguna parte; comentó que era una de sus favoritas y suspiró largamente añadiendo que todo el asunto le parecía adorablemente romántico. Paul aseguró que uno de esos días volvería a visitarla para verla desde el principio.


  Para cuando el reloj dio las diez menos cuarto, el señor Hobson ya consultaba la hora cada pocos minutos. Bethany había ido perdiendo fuelle y ahora luchaba por no quedarse dormida, cabeceando con sus ancianos ojos prácticamente cerrados en un rostro surcado por las arrugas. Y a las diez y ocho minutos, como si siempre hubiera estado allí, el Zumbido empezó a sonar.


  Paul se levantó de la butaca. Era exactamente el mismo sonido que escuchaba en su casa, con el mismo volumen, la misma cadencia e intensidad.


  No es posible, se dijo, negando con la cabeza. Estamos a un kilómetro de distancia, y ni siquiera es un sonido fuerte… es un rumor… una especie de rumor distante que llega a todas partes…


  Retrocedió unos pasos y, sin advertirlo, desplazó la butaca, que se movió unos centímetros con un ruido fuerte.


  Bethany, que estaba en uno de sus momentos más bajos en ese duermevela constante, abrió los ojos, sobresaltada.


  —¿Paul? —preguntó.


  —Es ese sonido…


  —Sí… éste es el ruido —dijo. Sentía la cabeza pesada, como si hubiera dormido un largo rato—. ¿Ya son las diez? Madre mía, debo haberme quedado dormida… ¡Lo siento! Debes pensar que soy una maleducada.


  Pero Paul se movía ahora por la habitación, haciendo esfuerzos por concentrarse en el sonido. Por mucho que se desplazara, el sonido no cambiaba; no había forma de detectar la fuente.


  —¿De dónde viene, Paul?


  Paul no lo sabía.


  Salió fuera, a la calle, con Bethany siguiendo sus pasos como si estuvieran metidos en una mala película de terror y el asesino pudiera salir de cualquier esquina. Pero allí, el Zumbido seguía escuchándose.


  Se rascó la nuca distraídamente.


  —Oh… —exclamó Bethany a su lado, sorprendida y con cierta aflicción—. Viene de la calle… Porque viene de la calle, ¿no, Paul?


  —No lo sé, querida —contestó él, suavemente.


  Y entonces, sin saber por qué, miró hacia arriba, y la noche estrellada pareció devolverle la mirada.


  Al día siguiente, el señor Hobson tuvo una idea. Dejó que el día pasara rápidamente, ocupado en adecentar un poco sus aparejos de pesca. Hacía cinco años que no los tocaba y descubrió con consternación que la mayoría necesitaban una buena limpieza. Las partes mecánicas de las cañas necesitaban aceite, y las cajas donde guardaba los muchos utensilios se habían llenado de bichos de la humedad y polvo.


  Pero mientras se entretenía en ese pasatiempo, tan bueno como cualquier otro, su cabeza volvía una y otra vez sobre lo que tenía planeado.


  A las nueve y media de la noche estaba ya sentado en su coche (un Rover 45, por supuesto, uno de los últimos modelos que la compañía inglesa produjo antes de la bancarrota), esperando a que llegara el Zumbido. Llegó puntual, a las diez y dos minutos esta vez, y tan pronto comenzó a escucharlo, arrancó su coche y empezó a circular.


  Condujo por la carretera de Hever, y cuando llevaba recorridos diez kilómetros, el sonido empezó a hacerse menos intenso. El señor Hobson se revolvió en su asiento: ahora empezaba a recobrar la esperanza de no haberse vuelto loco. Miró alrededor: había un buen montón de pequeñas casas diseminadas por la campiña, y en muchas de ellas había luces en las ventanas. ¿Escucharían ellos el ruido? ¿Sabrían quizá a qué se debía? ¿Sería algo vox pópuli y él, en su retiro personal, no se había enterado? De repente, tenía la cabeza llena de preguntas.


  Un par de kilómetros más allá, el Zumbido prácticamente había dejado de escucharse: apenas era un rumor lejano sólo distinguible cuando paraba el motor.


  —¡Bien! —exclamó.


  Rápidamente, dio la vuelta y regresó por donde había llegado, hasta Edenbridge. Pero esta vez condujo hacia el oeste, por Haxter, teniendo cuidado de poner el contador a cero. Otra vez se repitió lo mismo… pasados once kilómetros, el ruido empezó a atenuarse hasta que se convirtió en una letanía sorda y apagada. Paul estaba exultante. Supuso que si hacía lo mismo hacia el norte y el sur, probablemente podría identificar un epicentro… localizar al fin el origen del sonido. Lo único que le preocupaba ahora era conocer qué tipo de generador podía producir un sonido tan extraño, sobre todo el hecho de que su direccionalidad fuera tan indefinida. Algo le decía que para que tal cosa fuese posible, la fuente del sonido tendría que estar…


  En el aire.


  ¿En el espacio?


  Sacudió la cabeza. Todo el mundo sabía que en el espacio no se puede propagar el sonido porque no hay oxígeno. Era elemental, algo que aprenden los niños en el colegio; hasta creía poder recitar aquella vieja cantinela que todos repetían como papagayos: Para que exista el sonido es necesaria una fuente de vibración mecánica y un medio elástico (sólido, líquido o gaseoso) a través del cual se propague la vibración, que se transmite por resonancia y hace vibrar el tímpano.


  Entonces, ¿por qué se le había ocurrido aquella tontería?


  Por el artículo, se respondió. El artículo del periódico. Los objetos metálicos moviéndose a gran velocidad. Por eso.


  Sacudió la cabeza, como si quisiera sacarse una idea tan absurda de encima. No conduciría más esa noche, ni llamaría a la puerta de alguna de las casas para ver si escuchaban el Zumbido. No, volvería a casa, esperaría al día siguiente y haría otra cosa.


  El jueves, a primera hora, el señor Hobson llamó a Patrick Welch. Patrick era el hijo de un viejo amigo suyo ya fallecido. Un buen hombre, un británico de la vieja escuela, y el jefe de policía de Edenbridge por añadidura. El más joven de la historia de la localidad, por cierto.


  —¡Señor Hobson! —dijo Patrick al otro lado de la línea—. Siempre es un placer escucharle. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Hola, Patrick, ¿mucho trabajo?


  —No podemos quejarnos —respondió—. Aquí siempre hay mucho que hacer.


  —Me parecía que tendríais cierta sobrecarga —dijo Paul.


  —¿Eso creía? —preguntó Patrick suavemente—. ¿Por qué lo dice?


  —No lo sé, Patrick. Esperaba que me dijeses algo. ¿No habéis estado recibiendo quejas últimamente?


  —Puede ser. Se reciben muchas llamadas todos los días. ¿A qué se refiere, exactamente?


  A esas alturas, Paul había comprendido que Patrick sabía algo y que además empezaba a intuir que Paul también sabía algo. Así que suspiró hondo y lo dejó caer.


  —Me refiero a ese ruido que se escucha todas las noches.


  Patrick no contestó inmediatamente.


  —Vamos… sé que se escucha en un radio de unos diez kilómetros y pico alrededor de la ciudad. Tienes que estar recibiendo llamadas. Probablemente, unas pocas más cada día. ¿Me equivoco?


  Un suspiro lastimero se dejó escuchar a través de la línea.


  —No, no se equivoca, señor Hobson —dijo al fin—. Pero no quisiera hablar de esto por teléfono. ¿Quiere pasarse por aquí esta mañana? Le invitaría a un café.


  Paul estuvo de acuerdo y, tan pronto colgó el teléfono, salió fuera y cogió su viejo Rover. Mientras abría la puerta del conductor, se descubrió a sí mismo silbando. Vaya, se dijo con sorpresa, qué te parece esto… parece que alguien está contento hoy. A decir verdad, lo estaba. La respuesta de Patrick había sido tanto o más misteriosa que el hecho mismo de la existencia del Zumbido. A decir verdad, todo el asunto le estaba devolviendo a un modo de existencia mucho más dinámico; era como un enigma, flotando ingrávido sobre su cabeza, tan cercano como inalcanzable, y sobre todo, una agradable ruptura de su rutina. El señor Hobson creía que amaba su ritmo de vida tranquilo y apacible, pero ahora que se había alterado (un poco), agradecía el cambio.


  —Se le ve muy bien, señor Hobson —dijo Patrick, por encima del ruido de los teléfonos.


  El señor Hobson estaba sorprendido. La última vez que estuvo en la estación de policía de Edenbridge, había dos policías instalados en sus mesas haciendo algo de trabajo administrativo con cierta languidez. Ahora, contaba allí al menos ocho personas, y aún aparecía más personal del largo pasillo que conducía a las dependencias internas. Algunos llevaban carpetas o papeles, como emails que acababan de imprimir y mostraban a sus compañeros haciendo grandes aspavientos.


  —Parece que estáis ocupados —comentó el señor Hobson.


  —Ni se lo imagina —respondió Patrick—. Han venido refuerzos de algunas de las comisarías de alrededor. Hasta tenemos a alguien de Londres.


  —Todo esto es por…


  Pero Patrick levantó una mano para interrumpirle y le hizo seguirle hasta su despacho. Era una oficina pequeña, pero agradablemente decorada. En la pared colgaba la foto de su padre, sonriendo a la cámara con una enorme pipa en la mano.


  —¿Tenéis alguna idea de dónde viene? —preguntó Paul tan pronto se cerró la puerta.


  —Bueno. Hemos hecho de todo. Hemos traído ingenieros de sonido, hemos hecho batidas para determinar el origen del sonido. Es un poco más complicado de lo que parece. No todo el mundo lo oye, señor Hobson.


  Paul pestañeó.


  —¿Qué?


  —Yo no lo oigo, y vivo en Edenbridge, al oeste de la ciudad. Supuestamente estoy cerca del foco, pero no oigo nada. Algunos de nuestros agentes lo oyen, otros no. El ingeniero de sonido comisionado por Londres lo oye, pero dos investigadores del fenómeno que han venido de una universidad de Nuevo México no lo oyen.


  —Es… ¿es selectivo? Eso es raro…


  —Desde luego, no hace las cosas más fáciles —admitió Patrick.


  El señor Hobson se acariciaba la nuca, pensativo.


  —Puede ser que se emita a baja frecuencia. Algunas personas escuchan espectros más amplios que otras. Una vez leí que algunas personas podían escuchar los silbatos que se usan para adiestrar animales.


  —Definitivamente es un sonido en el bajo espectro —contestó Patrick.


  —En ese caso, tiene que tener un origen. Estuve conduciendo… el sonido desaparece unos diez kilómetros al este y unos once al oeste. Imagino que ocurrirá lo mismo si conducimos también hacia el norte y el sur. Con los medios adecuados podríamos trazar un círculo… la fuente del sonido debería estar en el centro.


  Patrick sonrió.


  —Me alegra comprobar que mi padre estaba en lo cierto, señor Hobson. Ha sido oportuno que me llamara esta mañana —dijo Patrick mientras tomaba asiento—. De hecho, tenía pensado llamarle. Mi padre decía que era usted la persona más inteligente que había conocido, así que me gustaría que echara un vistazo a unos documentos. La mayoría son cosas que hemos encontrado en Internet, pero también hay algunos informes clasificados como confidenciales, por eso me gustaría pedirle discreción con este asunto.


  El señor Hobson levantó una ceja.


  —¿Soy una especie de colaborador?


  —Al menos, si no oficialmente, sí oficiosamente. Me gustaría conocer su opinión sobre algunas cuestiones, eso es todo.


  —Entiendo. Claro que puedes contar con mi discreción, Patrick, ya lo sabes.


  Patrick asintió, y le alcanzó una carpeta llena de papeles.


  —Tómese su tiempo. Y un consejo: abra la mente a nuevos conceptos. Algunas de las cosas que va a leer no son fáciles de digerir.


  Paul Hobson empezó a leer.


  Lo llamaban así, el Zumbido, y no era algo nuevo. Había estado apareciendo intermitentemente por todo el mundo desde hacía cuarenta años. Hacía sólo dos, el vecindario costero de Bondi, en Sidney, había estado oyéndolo durante un período de tres semanas ininterrumpidas. Entre los documentos encontró declaraciones de algunos de los vecinos: «Está volviendo loca a la gente. Todo lo que podemos hacer es poner algo de música para no escucharlo. Algunos dejan los ventiladores encendidos todo el día». En aquella ocasión, el Zumbido cesó tan misteriosamente como había empezado.


  Había muchos otros casos, algunos en la propia Inglaterra. En Escocia y en Bristol, en los años setenta, el Zumbido generó ríos de tinta en los periódicos de todo el mundo, pero nunca se localizó su origen. Posteriormente, el fenómeno alcanzó lugares como Taos (Nuevo México) o Bondi. En el año 2001, volvió a oírse en Inglaterra, esta vez en Woodland, donde se registró durante un período de dos meses.


  Y casi siempre, se escuchaba más fuerte de noche.


  Paul siguió revolviendo entre los papeles con una creciente sensación de inquietud en el pecho a medida que avanzaba en la lectura. Había algunas peculiaridades que lo convertían en un fenómeno difícil de clasificar. Por ejemplo, utilizar tapones para los oídos parecía no funcionar en algunos casos; el Zumbido se percibía entonces como una vibración más que un sonido capaz de hacer temblar ligeramente las camas de la gente. Quizá por eso, algunas personas sordas de nacimiento podían percibirlo.


  Algunas de las hojas eran completos estudios e informes desarrollados por expertos, algunos emitidos por prestigiosas universidades. Hasta había uno del Laboratorio de las Fuerzas Aéreas Americanas, pero era demasiado técnico y extenso como para leerlo allí, en el despacho de Patrick.


  —¿Puedo llevarme esto a casa? —preguntó Paul.


  —Lo siento, señor Hobson… Puede volver todas las veces que desee, pero no puedo autorizar la salida de esos documentos. Gran parte se encuentra públicamente disponible en Internet. ¿Tiene usted Internet en casa?


  —Llámame Paul, Patrick. Y no, no tengo. Supongo que perdí ese tren hace mucho tiempo. Los ordenadores y yo no nos llevamos demasiado bien.


  —De acuerdo, Paul. ¿Qué le parece lo que ha leído hasta ahora?


  —Es de locos —opinó Paul—. ¿Cómo es que no había escuchado nada de esto hasta hoy?


  —A mí también se me había pasado. No sé si ha llegado a esa parte, pero esos fenómenos vienen dándose desde hace más de cuarenta años. Al principio cobraron mucha fuerza en los medios, pero estamos hablando de los setenta… No había Internet, y las noticias internacionales tardaban en divulgarse. Luego, el fenómeno se desvirtuó. Se convirtió en la excusa perfecta para ufólogos y amantes de lo paranormal, si sabe a lo que me refiero. Incluso sirvió como excusa para esa serie, «Expediente X». A partir de ahí, digamos que los medios más serios fueron extremadamente prudentes a la hora de hacerse eco de este tipo de noticias.


  —Entiendo…


  —Hay muchas teorías sobre el fenómeno. En uno de los casos, en Indiana, la fuente del sonido se localizó en un compresor de aire de una zona industrial que emitía en la banda de los treinta y seis herzios. Se arregló el problema, pero incluso entonces mucha gente aseguraba seguir escuchando el ruido.


  —¿Y eso?


  —Ya relacionaban lo que les estaba pasando con el Zumbido. Estaríamos hablando de factores psicológicos: una especie de síndrome de estrés postraumático. —Hizo un gesto vago con la mano, describiendo una especie de acrobacia en el aire—. Pero también había intereses en que el fenómeno continuase. Mucha gente se desplazaba allí, investigadores y curiosos en general, y supusieron una buena inyección de dinero para el comercio local.


  Paul asintió.


  —Pero bien… fue un caso aislado. En los otros casos nunca se pudo determinar el foco. Como le decía, hay mucha basura relacionada con el tema. Los conspiranoicos de todo el mundo han creído que se debía a pruebas armamentísticas secretas del gobierno; los ufólogos, a que los platillos volantes nos sobrevuelan… no podemos verlos pero sí oírlos, etcétera.


  —Bueno, cuando hay cosas inexplicadas, siempre hay alguien que señala y asegura tener delante algo inexplicable. No es lo mismo, y no me sorprende. Pero la gente de ciencia, ¿qué dice? —preguntó Paul.


  —Hay de todo. Lo cierto es que nadie ha llegado a una explicación que sea concluyente. Aquí, por ejemplo, tenemos varios expertos, pero nadie parece querer aventurar nada. Básicamente han estado haciendo pruebas acústicas, mediciones magnéticas y electromagnéticas de todo tipo, y una infinidad de grabaciones. Los datos se envían a un montón de centros de estudio en todo el mundo, principalmente de Estados Unidos. Ni qué decir tiene que todo está debidamente orquestado por nuestro gobierno. Ahora mismo no soy más que un pelele, sólo debo asegurarme de que esta gente pueda hacer su trabajo.


  —¿Y por eso no he visto nada en la prensa? —preguntó Paul.


  —Bingo. Pero en cuanto a los informes que sí han sido emitidos y publicados, hay quien dice que se trata de deficiencias en el oído humano. Algunos de estos informes mencionan el tinnitus, ¿has oído hablar de eso?


  —Me suena haberlo escuchado antes, pero te agradecería que me refrescaras la memoria —dijo Paul.


  —Tinnitus es el término médico para el hecho de escuchar ruidos en los oídos cuando no hay una fuente sonora externa —explicó Patrick.


  —¿En serio? ¿Quieres decir…? —Hizo una pausa—. ¿Cómo explican esto? ¿Como una afección en masa?


  —Ese es el problema. El tinnitus indica infecciones en el oído, lesiones por ruidos fuertes y contaminación ambiental, que suelen ser sus causas. La contaminación ambiental explicaría por qué afecta a miles de personas a la vez, pero no creemos que nada de eso se esté dando en Edenbridge… Por lo menos, seguro que alrededor de la población no. Ni siquiera estamos en primavera, que es cuando muchas de las plantas florecen y lanzan miles de esporas al aire.


  Paul tenía los ojos entrecerrados; parecía estar considerando seriamente la idea. Patrick tenía razón: Edenbridge era manifiestamente rural. Las pocas casas diseminadas por la campiña eran villas independientes y las carreteras estaban casi siempre vacías. El medio de transporte más utilizado para ir a Londres era el tren, que funcionaba admirablemente.


  —No parece muy plausible —opinó al fin.


  —Oh, a los conspiranoicos les encanta esta explicación. Les es tremendamente sencillo desmontarla y reírse de ella, lo cual les permite reafirmarse en sus propias teorías sobre campañas de ocultación de algo mucho más… suculento, como las pruebas de armas sónicas sobre la población civil que mencionaba antes —se encogió de hombros.


  —¿Y eso es todo lo que tienen? —preguntó Paul—. ¿Afecciones en el oído?


  —Hay muchas más teorías, pero todas están igual de traídas por los pelos. ¿Sabe, Paul?, de todas las teorías conspiranoicos sobre todos los tópicos que se le puedan ocurrir, ésta es la única en la que la versión científica y la paranormal suenan igual de increíbles.


  —Como la del hombre en la Luna…


  —O la teoría de que el gobierno americano orquestó el ataque de las Torres Gemelas para invadir Iraq.


  —O los helicópteros negros… —continuó Paul, divertido.


  —O los rastros que dejan los aviones para rociar a la población con extraños compuestos químicos.


  —Creía que ésa era cierta —bromeó Paul.


  Patrick soltó una carcajada.


  —¿Y de qué otras explicaciones menos conspiranoicos estamos hablando? —dijo Paul entonces, todavía con una sonrisa en su rostro bien proporcionado.


  —Un poco de todo. Casi siempre fenómenos naturales como el movimiento de placas tectónicas, meteoritos que provocan ondas en el aire, o incluso la interacción del viento solar con el campo magnético de la Tierra.


  Paul pestañeó varias veces, perplejo.


  —Vaya. Debería leer un poco sobre esas cosas, en primer lugar, pero sospecho que aunque eso pudiera provocar este fenómeno, sería algo con lo que habríamos convivido desde siempre. Sería tan normal como las mareas o el otoño.


  Patrick sonrió.


  —Es justo lo que pienso yo —dijo—. Pero échele un vistazo a un papel que tiene ahí, en la carpeta. Es un papel verde con el sello de «Confidencial».


  Paul miró entre los documentos.


  —Es igual, ya se lo cuento yo. Hay informes que hablan de algo muy distinto. A ver cómo le suena: sistemas de frecuencias bajas usadas en los sistemas de comunicación, como en los submarinos militares, por ejemplo. Esas frecuencias son capaces de atravesar la tierra y el mar en cualquier dirección.


  El señor Hobson dio un respingo. La palabra había sonado como un mazazo en su cabeza. De hecho, era bastante curioso que Patrick mencionara los submarinos, porque tenía la sensación de que él ya había pensado en algo así a lo largo del día. Intentó recordar…


  No había sido ese día, después de todo. Había sido más atrás, unos días antes, pero… ¿cuándo?


  ¿Cuándo?


  Y de repente, se acordó.


  —Los objetos metálicos —susurró—. Las mediciones de radar del asunto de los peces muertos…


  Patrick inclinó la cabeza.


  —Disculpe… creo que me he perdido —dijo Patrick.


  —Perdóname tú. Hablaba en voz alta. Leí algo sobre unas mediciones que se estaban realizando por todo el mundo… algo relacionado con la tragedia ecológica de los peces.


  Patrick asintió despacio.


  —Sí… yo también lo he leído, pero…


  —Es una tontería. Cuando leí la noticia pensé en los submarinos nazis que tuvieron en jaque a los Aliados en la segunda guerra mundial. Hubo un momento de la guerra en la que estaban por todas partes, y provocaron muchos desastres.


  —Y está diciendo… —dudó un instante—. Un momento, ¿qué está diciendo?


  —Sólo asocié las dos cosas, Patrick. No tiene importancia. No es que sugiera que esas… sondas, o lo que sea, puedan estar provocando esos ruidos. No tiene sentido. No tenemos mar en Edenbridge y, de todas formas, sería un fenómeno mucho más extendido.


  Patrick suspiró.


  —Lo cierto es… que la noticia del desastre ecológico ha solapado estos pequeños sucesos sin importancia —dijo despacio—. Pero… Paul, está ocurriendo en muchos más lugares del mundo.


  Paul tragó saliva, sin mover un solo músculo de la cara.


  —No empezó aquí —continuó Patrick—. Por lo que sé, y no es ni la mitad del asunto, hay muchas otras ciudades donde está sucediendo. Esta misma mañana han llegado informes de dos ciudades más. Alguien está elaborando un mapa con los puntos. Impresiona. Un poco.


  —Son… ¿son ciudades costeras? —preguntó Paul.


  Tenía la sensación de que los oídos le zumbaban con delirante intensidad. ¿No hacía demasiado calor? El verano estaba llegando con demasiada rapidez. Ahora le parecía que podría pasar con una de esas camisas de manga corta que llevaba todo el mundo en verano y que él había dejado de usar cuando cumplió los setenta. Cuando uno llega a ciertas edades, el frío se mete en los huesos. Pero ahora…


  Pero ahora…


  —Algunas sí, Paul —contestó Patrick—. Como Sri Lanka… toda la isla está experimentado el fenómeno a todas horas. Pero la mayoría de las veces, el Zumbido se registra en el interior, como aquí. Sin embargo, todo esto está ocurriendo a la vez. Y si algo he aprendido en estos años como jefe de policía, aunque sea de una población pequeña como ésta, es que las casualidades no existen.


  El señor Hobson asintió, pero durante un largo rato, no dijo nada.


  4 - El vizconde de Eza


  El Vizconde de Eza, que pertenecía a la Secretaría General de Pesca Marítima, se encontraba de vuelta a su puerto base en Vigo tras una campaña de oceanografía. Cuando recibieron la orden de dar media vuelta y estudiar los incidentes ocurridos en el litoral Mediterráneo, se encontraban a bastantes millas de la costa, en alta mar.


  Eran las siete y cuarto de la mañana del sábado.


  —¿Qué es lo que dices? —preguntó Thadeus. Acababan de despertarle tras recibir las nuevas instrucciones y había recibido la noticia totalmente confundido.


  —Miles de peces muertos —repitió el biólogo.


  El programa en el que estaban trabajando estaba incluido en la línea de investigación para el estudio y control de la contaminación marina, así que cuando Thadeus escuchó hablar de peces muertos, se pasó las manos por la sien antes de incorporarse.


  —¿Y qué quieren que hagamos nosotros?, ¿de quién viene la orden?


  —Es del jefe, Tad.


  —Coño… —protestó—. ¿No puede hacer eso la Facultad? Podrían ser descartes de un barco de pesca.


  —La cosa es grave, por lo visto. Quieren muestras exhaustivas. Biotoxinas, viremia primaveral, marea roja…


  —Pero… no lo entiendo… —dijo Thadeus—. Que llamen a Emergencias y hagan el análisis ellos mismos. Si es un problema de aguas de baño, que se encargue Salud y Consumo. Si es un vertido, que se ocupe Medio Ambiente. Ya pasó algo así en Cambriles el año pasado y nadie movió un dedo.


  —Mira, no lo sé —comentó el biólogo.


  Ahora que se había despejado un poco, Thadeus comprobó que el aspecto de su compañero también era de agotamiento completo y, de pronto, no le pareció justo dirigirle a él sus protestas. Habían estado trabajando duro y haciendo muchas horas extra para cumplir con el programa, pues necesitaban contar con un informe preliminar en una fecha concreta para recibir unos fondos. Suspiró y se puso en pie.


  —Está bien, voy a llamar al jefe.


  —Son las siete de la mañana, Tad… —comentó el biólogo—. Ya hemos dado la vuelta al barco.


  —Hala. Así… ya está. Desde luego…


  —No es así —explicó pacientemente, frotándose los ojos enrojecidos—. Es grave. Ocurre en otras partes del mundo, y cada cinco minutos llega un nuevo informe.


  —¿Cómo que un nuevo informe?


  —Nosotros hemos tenido suerte, lo de nuestras costas no es nada comparado con lo que ocurre por ahí. Manchas de más de cincuenta kilómetros de diámetro. En Puerto Rico, Nueva Zelanda, Grecia, la isla de Java… Y no sólo hay peces, también orcas, delfines… cualquier cosa que estuviera debajo del agua. La zona más afectada está cerca de Cádiz, y no nos queda tan lejos. Hacia allí vamos.


  Thadeus frunció el ceño.


  —¿Puntos tan dispares? No tiene sentido…


  —Lo que tú digas —concedió su compañero—, pero con semejante follón, los periodistas van a estar metiendo el hocico a todas horas. Supongo que por eso quieren nuestra presencia, ya sabes. Ondear la bandera.


  —Bueno. Haber empezado por ahí, coño —suspiró largamente y empezó a vestirse—. Está bien, ¿hay café?


  El buque, una preciosidad de color blanco, azul y rojo, llegó a la zona de la catástrofe algunas horas más tarde. Tan pronto se dieron a conocer y notificaron sus credenciales a las barcazas de la autoridad, los cuatro laboratorios y los once científicos de a bordo (entre físicos, geólogos, biólogos y químicos), se pusieron inmediatamente a trabajar. Las mesas para triado de pescado se llenaron de muestras y prepararon contenedores con agua marina para su procesado.


  El espectáculo era desolador. En todos sus periplos marineros, Thadeus no recordaba haber visto nada parecido. La masa de peces expuestos y brillando pálidamente bajo la luz del sol se extendía hasta donde alcanzaba la vista, y el aire empezaba a contaminarse de un tufo penetrante. Amaba la vida sobre todas las cosas: el misterio de la prodigiosa ingeniería que impulsaba a todos los seres del planeta, la arquitectura casi mágica con la que habían sido diseñados y el equilibrio perfecto entre los ecosistemas. Ver toda aquella desolación allí, tan cerca de casa, le provocaba sensaciones de pérdida que apenas podía controlar, y con el corazón sobrecogido, se retiró al interior para concentrarse en los datos.


  Mientras trabajaban, mantenían los sistemas de megafonía conectados para oír toda la información que iba llegando a través de las emisoras de radio, y en la sala de descanso y en el comedor había dejado puesto un canal de noticias en la tele. Nadie comentaba nada; preferían asimilar todo lo que explicaban en los medios mientras siguiesen dando cobertura al asunto.


  —¿Qué es eso de las luces submarinas? —preguntó Marianne al pasar por la zona de la cocina para tomar un tentempié. Su especialidad era la química y llevaba un par de años trabajando en el programa.


  Thadeus, que estaba sentado a una de las mesas revisando la información que iban recogiendo los investigadores en su portátil, se giró para mirarla.


  —Pues es bastante extraño, a decir verdad —contestó—. Es fácil hacer caso omiso a ese tipo de cosas, pero hay gente informando de avistamientos similares en todas partes del mundo. Y está perfectamente relacionado con el fenómeno de los peces.


  Marianne arrugó la nariz. Incluso cuando lo hacía y su rostro adquiría una expresión extrañamente infantil, Thadeus admiraba la delicada belleza de sus rasgos, perfectamente proporcionados. Sus ojos redondos, su aristocrática nariz, sus labios sonrosados y la delicada blancura de su piel.


  —Podría ser Mar de Ardora —continuó Thadeus.


  —Me suena… refréscame la memoria.


  —Es un fenómeno luminoso. Se produce en el océano cuando grandes masas de agua emiten una característica luz azul.


  —Vaya. Eso es muy conveniente.


  —Seguro —exclamó Thadeus—. En los noventa se detectó una mancha fosforescente en las costas de Somalia. Tenía doscientos cincuenta kilómetros de largo.


  —¿A qué se debe?


  —A la proliferación de una bacteria bioluminiscente, la Vibrio harveyi, que está asociada a las microalgas de plancton.


  —Ya. ¿Y hay algo de eso en los datos? —preguntó ella.


  —Lamentablemente, no. Por ahora son perfectamente normales —dijo él, mirando la pantalla de su vetusto PowerBook, donde unas tablas de datos se actualizaban cada pocos segundos—, aunque siguen trabajando. Las peores noticias vienen de los muéstreos de sonar que Alfonso ha estado realizando… no hay ni una marca roja: ni un solo pez allí abajo. Y adivina…


  —¿Qué?


  —La Agencia Atómica Internacional también ha empezado a investigar. Nos han avisado hace veinte minutos.


  Marianne se sentó a la mesa, frente a él, y distribuyó el pequeño refrigerio y las servilletas que había recogido.


  —¿Quién?


  —Es la agencia que controla los residuos radiactivos en aguas internacionales… los que depositaron en las fosas del Atlántico a principios de los ochenta.


  —¿En serio?


  —Supongo que tienen que comprobarlo todo.


  —Supongo que sí. Pero ¿a quién mandarán aquí?


  —El contacto en España es el Consejo de Seguridad Nuclear, pero esta gente sólo vigila los niveles de radiactividad en tierra. Tienen estaciones de muestreo y cada tres meses evalúan el grado de radiación.


  —No creo que sea nada de eso… —aventuró Marianne. Intentaba sujetar el bocadillo con ambas manos sin que se le deshiciese; era de pan de soja integral y se rompía con facilidad, especialmente empapado en tomate natural como estaba.


  —Yo tampoco. Pero supongo que todo el mundo quiere movilizarse. Nadie quiere que se les culpe de negligencia. Esto va a traer cola…


  —Desde luego.


  —Y el CSIC quiere los informes tan pronto los elaboremos.


  —El CSIC es…


  —El Centro Superior de Investigaciones Científicas.


  —Vaya. Supongo que dentro de una hora te llamará alguien de Green Peace.


  —No, pero mira… —dijo, señalando la televisión.


  Marianne giró la cabeza. En la pantalla entrevistaban a un hombre y el rótulo, debajo, rezaba: «Carlos Bravo, experto en materia nuclear. Green Peace».


  —Vaya… —repitió Marianne mientras hacía desaparecer un buen trozo del bocadillo—. Espero que no tengamos que entretenernos recibiendo a políticos que quieren marcarse un tanto dejándose ver ante las cámaras y expresando su más profunda repulsa ante este desafortunado incidente.


  Thadeus rió. Era una risa grave y modulada que arrancó una sonrisa a su compañera.


  —En serio. Espero que no tenga nada que ver con un impacto radiológico —dijo al cabo—. ¿Sabes que hay plantas de reprocesado en La Hague, en Francia, y también en el Reino Unido, verdad? Pues se pueden encontrar trazas de elementos radiactivos en lugares tan lejanos como la costa oeste de Groenlandia y en el litoral noruego. Y las algas…


  Pero Marianne había dejado de escucharle. Se había girado para ver la pantalla, con los ojos y la boca muy abiertos. Thadeus se interrumpió, sin comprender qué ocurría. La tez de la científica era pálida por naturaleza, pero de repente, Thadeus tuvo la sensación de que su rostro estaba esculpido en cera.


  Cuando se giró y vio las imágenes en pantalla, también él palideció de inmediato.


  Y todo lo que habían conocido, cambió para siempre.


  Cerca de las islas Filipinas, el desastre de los peces muertos era del todo desmoralizador. En las últimas horas, las corrientes habían dispersado la mancha original de cincuenta kilómetros de diámetro y los pescados habían empezado a dispersarse y llegar a las costas. La Organización Marítima Internacional había fletado dos buques a la zona, donde varias embarcaciones filipinas coordinaban las tareas de vigilancia e investigación. Desde su residencia en el Palacio de Malacañang, el presidente de la República solicitaba desesperadamente fondos de la ONU para encarar el problema, ya que se estimaba que la oleada de cadáveres inundaría las playas desde Cagayán a Sorgoson en un plazo de cuarenta y ocho horas, superando completamente a los efectivos disponibles.


  Corresponsales especiales llegados de Sudamérica, México y Estados Unidos se encontraban ya en la zona cubriendo la noticia.


  El primer ataque sucedió tan rápido que se emitió en directo casi por casualidad: el cámara estaba filmando a uno de los responsables de la operación, que estaba siendo entrevistado en la cubierta de uno de los barcos, y una de las fragatas situadas al fondo fue literalmente succionada, desapareciendo en cuestión de segundos. Los espectadores que estaban atentos a las noticias (y que para entonces representaban muchos millones en todo el mundo) vieron un movimiento extraño con la vista periférica y después tuvieron la sensación de que algo había desaparecido, como si se tratase de un truco de magia.


  El cámara lo percibió perfectamente y avanzó corriendo hasta el borde del barco, dejando de lado al entrevistado y al reportero de la cadena, que enmudecieron de asombro. Pero todo lo que se veía ahora era una masa de agua desplazándose con rapidez para llenar el hueco que el barco había dejado. Los gritos de asombro de los marineros empezaron a oírse por todas partes.


  En otros canales, los presentadores de los boletines especiales que estaban volcados con la noticia interrumpieron su monótona verborrea y pusieron cara de consternación; algunos se llevaban la mano a la oreja, como si quisieran asegurarse de que sus aparatos receptores funcionaban correctamente. Otros, miraban las pantallas que empezaban a conectar en directo con los corresponsales de Filipinas con manifiesto estupor.


  Y entonces, cuando hasta tres de los cámaras estaban enfocando ya la zona donde segundos antes había estado el barco, éste volvió a emerger, pero saliendo expelido como un cohete, rompiendo la superficie del mar con una explosión blanca de agua y elevándose en el aire unos veinte o treinta metros. Estaba partido en dos, con la estructura completamente achaparrada, como si fuera el delicado juguete de un niño que ha quedado aplastado por un pisotón.


  Mientras evolucionaba en el aire y perdía velocidad para volver a caer, millones de personas en todo el mundo enmudecieron. Sólo la capacidad de combustible de un barco de aquellas características era de cuatrocientas toneladas, lo que daba una idea del peso descomunal del navío. Verlo volar hacia el cielo, quebrado y desmontándose en un millón de trozos, era una imagen que ni siquiera las películas de ciencia ficción más catastrofistas habían mostrado.


  A ese breve período de shock siguió una oleada de exclamaciones de horror que dieron la vuelta al planeta. La gente se levantaba de sus butacas. En los bares, dejaban caer las bebidas al suelo, y los que seguían los boletines informativos en sus radios empezaron a ajustar la recepción de sus aparatos, sorprendidos por el súbito silencio que se había producido. Pero después, todos los periodistas empezaron a narrar lo que acababan de contemplar atropelladamente.


  En el lugar de los hechos, marineros, científicos y profesionales de los medios de comunicación empezaron a experimentar un súbito ramalazo de miedo. Josh Covin, de cincuenta y seis años, que había estado sirviendo en la marina americana durante catorce años y trabajando en la industria mercante durante más de veinte, no había visto jamás que un barco fuera succionado debajo del agua de una forma semejante. Sólo la energía necesaria para desplazar esa ingente masa de agua en tan poco tiempo requería una capacidad que casi atentaba contra las leyes físicas. Y sin embargo, cuando se apoyaba contra la baranda en su embarcación, intentando digerir la imagen que estaba grabada a fuego en su retina, otra fragata sufrió un destino similar.


  Esta vez hubo gritos de terror por todas partes. Fue como si algo tirara del enorme barco hacia abajo, pero ahora de la parte trasera. El resto se levantó sobre el agua unos sesenta grados y fue arrastrado hacia dentro a una velocidad asombrosa. Como antes, el agua se precipitó sobre el hueco dejado por la embarcación produciendo un sonido explosivo, breve e intenso, como el tapón de una botella.


  La tripulación del resto de los buques —los más grandes— corría de un lado a otro. Los cámaras ofrecían ángulos penosos, entre abandonar su puesto o seguir filmando. Los responsables de narrar lo que veían sus ojos desde la seguridad de sus estudios balbuceaban, intentando dar una explicación a los televidentes, pero sus expresiones eran vacías y demudadas, con el feo rostro del terror dibujado en sus facciones.


  De pronto, como la vez anterior, la embarcación fue expulsada del fondo marino, veloz como un proyectil disparado por un rifle, en medio de una confusa nube de pescado muerto. En esta ocasión salió despedida en un ángulo cerrado, casi en paralelo a la superficie, y acabó estrellándose contra el buque más grande. El sonido fue atroz y ensordecedor, tan fuerte que daba la sensación de que era el mismo cielo el que se precipitaba sobre sus cabezas. Era el ominoso clamor de hierros entrechocando, de ferralla restallando brutalmente a medida que los barcos se abrazaban. El Princess of Sea se escoró peligrosamente hacia el lado contrario y pareció acariciar el agua mientras resistía el envite; casi toda la superestructura había sido arrancada de su base y salido despedida más de cien metros hasta impactar contra el mar, con una enorme explosión de agua.


  Herido de muerte y soportando el peso adicional sobre su cubierta, el enorme buque terminó por sucumbir y acabó cayendo sobre su costado. El espectáculo era pavoroso: objetos de toda clase, entre ellos figuras humanas, caían al agua, donde eran aplastados por los hierros retorcidos que llovían sobre ellos después.


  Y más tarde… más tarde la imagen que les llegaba en directo se distorsionó, volviéndose ininteligible y difusa, como si la cámara que la reproducía hubiera sido lanzada por los aires a cuatrocientos kilómetros por hora. Hubo algún plano entrecortado y, al verlo, la mayoría de los espectadores giró la cabeza instintivamente, pues mostraba la escena desde el aire, y después, una ensalada de colores estridentes, rayas horizontales, y nada más.


  —Hemos… —dijo el comentarista—,… hemos… perdido la conexión… parece que…


  Se pasaba un dedo por el cuello de la camisa, pulcramente abotonada y rematada por una corbata, como si, de repente, le costase respirar, pero no terminó la frase. Y varios millones de personas en todo el mundo, boquiabiertas delante de sus televisores, sintieron exactamente lo mismo.


  Marianne había dejado caer su bocadillo. El tomate, de un color rojo intenso, asomaba entre los trozos de pan oscuro como una extraña lengua. No habían dicho nada durante toda la retransmisión, absortos en las imágenes que les estaban ofreciendo. Por unos segundos, Thadeus llegó a preguntarse si no sería una campaña de marketing viral de alguna superproducción americana, pródiga en efectos especiales e imágenes generadas por ordenador. Pero la idea no llegó a materializarse como posible. Sabía perfectamente bien que era real.


  —Por Dios santo… —dijo al fin.


  Marianne no se sentía capaz de decir nada. La violencia con la que esos barcos descomunales habían sido zarandeados como si fuesen patitos en una bañera la había dejado sin habla. En una de las imágenes, cuando parte del barco más grande había salido despedida, le había parecido ver diminutas figuras que recordaban vagamente a hombres y mujeres, desmadejadas y arrojadas al agua como cagadas de mosca. En ese momento, supo que podía vivir mil años, y aún cerrar los ojos y revivir esas imágenes con total nitidez.


  —¿Qué coño…? —siguió diciendo Thadeus.


  Se incorporó lentamente, pero no supo decidir qué hacer a continuación. Fue el joven Conrado, el miembro más joven de la tripulación, quien irrumpió en la estancia con una expresión de franca expectación en el rostro.


  —¿Habéis visto…?


  —Sí… sí… —dijo Thadeus.


  —Sssh… —pidió Marianne. Seguía con los ojos fijos en la pantalla.


  Estaban repitiendo las imágenes que acababan de recibir mientras el presentador intentaba ordenar la información que le llegaba por su auricular y los mensajes del teleprompter.


  
    —… Ninguna explicación para los sucesos que hemos tenido la oportunidad de presenciar en directo, aunque las imágenes que hemos recibido, lamentablemente, nos hacen pensar que nuestros corresponsales, nuestros compañeros que cubrían la noticia en la zona, han podido seguir la misma suerte que los…

  


  —Esto no se explica… —exclamó Conrado, llevándose las manos a la cabeza.


  Repasaron las imágenes dos y hasta tres veces, mientras el reportero hacía hincapié en la salvaje brutalidad con la que las enormes fragatas de metal desaparecían bajo el agua. Como científicos, sabían que no existía, en todo el planeta, una tecnología capaz de hacer algo semejante, a esa velocidad.


  De pronto, el presentador se interrumpió.


  
    —… Sí… Perdón, perdonen ustedes, pero parece que tenemos otras imágenes… Sí, estamos tratando de… Parece que… Sí, efectivamente, estas imágenes, cedidas por la NBC, han sido captadas hace escasos minutos y provienen de Puerto Rico, donde también se estaba investigando el fenómeno que hemos venido tratando…

  


  Y de improviso, brotó de nuevo el horror en el aparato de televisión. Marianne no pudo evitarlo, y dejó escapar una expresión ahogada, sobrecogida por la impresión.


  La secuencia parecía filmada desde el aire, quizá desde algún helicóptero. De fondo, mientras el presentador balbuceaba intentando aportar datos —bastante insustanciales— sobre el contenido de las imágenes, se escuchaban voces apagadas hablando en inglés. El cámara, mientras tanto, se concentraba en capturar la enorme superficie de agua plagada de cadáveres que les era ya tan tristemente conocida. Una panorámica les mostraba un barco equipado con altas antenas (Thadeus lo identificó como una fragata científica), y de pronto vieron cómo ésta se iba a pique sin perder la horizontalidad, como si hubieran acelerado las imágenes de un proceso que normalmente dura más tiempo. Todo ocurrió tan rápido que el agua se precipitó sobre el hueco físico que había dejado la embarcación levantando grandes olas en todas direcciones.


  —¡No! —Gritó Marianne.


  Thadeus se tapó la boca con una mano, como intentando ahogar una exclamación.


  
    —… Escalofriantes imágenes… Sí, nos informan de que la fragata científica Ice Lady, que acabamos de ver hundiéndose en unos segundos, estaba explicando a su centro de operaciones en el momento de desaparecer que su radar se había «vuelto loco», ya que indicaba numerosos puntos móviles que se desplazaban a una velocidad de más de cien nudos, lo que…

  


  En ese momento, el móvil de Thadeus empezó a sonar. En la pantalla apareció el nombre de quien llamaba: «Jefe Ariza», su director de campaña. Se llevó el aparato a la oreja, incapaz de decir nada.


  —¡Salid de allí! —dijo la voz, imperativa.


  Todos los miembros de la tripulación habían abandonado sus puestos de trabajo para acercarse a los aparatos de televisión distribuidos por algunos lugares del barco. Las imágenes de los navíos sufriendo su terrible destino se repetían incesantemente, y en aquel momento estaban dando la noticia de que habían perdido el contacto con otros barcos que se habían dirigido a los puntos de la catástrofe, desde las islas Kuriles a Nueva Guinea. Tanto Thadeus como Marianne corrían en ese momento a la cabina del capitán.


  —Alfonso… —empezó a decir Thadeus.


  —Lo sé —le cortó Alfonso—. Estábamos avisando a las unidades marítimas de la Guardia Civil.


  Se trataba de embarcaciones medianas, de diecisiete metros de eslora, en las que servían un patrón y tres guardias.


  —EAX3… EAX3… —decía ahora el aparato de radio—. No hemos recibido notificación en ese sentido, pero contactaremos con Capitanía Marítima.


  —¿No van a irse? —preguntó Thadeus, visiblemente consternado.


  —No. Se trata de órdenes… no vamos a convencerlos.


  —Dios mío.


  —Voy a sacar al Vizconde de aquí —anunció Alonso.


  Fueron momentos de indecible tensión en la cabina de mando mientras se operaba para que el barco virase y se dirigiera a puerto. Marianne miraba a través de los ventanales en todas direcciones, como esperando que el barco fuera a convertirse en cualquier momento en el lugar del descanso final, bajo el mar. Un aparato de radio seguía desgranando informes sobre los últimos sucesos y las reacciones que empezaban a producirse en todo el mundo.


  
    —… Se espera que, en cualquier momento, las distintas naciones afectadas anuncien la activación de sus protocolos de emergencia ante los incidentes que están ocurriendo casi simultáneamente en todo el planeta. Recuerden ustedes que en España, la principal zona afectada por la marea de peces muertos se encuentra próxima a la bahía de Cádiz, donde embarcaciones destacadas del Instituto Oceanógrafico y la Guardia Civil estaban trabajando para intentar dar una explicación a los fenómenos vividos hace tan sólo unas horas, en la madrugada del sábado. El Centro de Operaciones de Emergencia Nacional ya ha instruido a estos barcos destacados para que se retiren inmediatamente de la zona, hasta que se pueda determinar con exactitud qué está sucediendo realm…

  


  —¡Dios!…


  —Esto no puede estar pasando… —acordó Thadeus.


  El capitán trabajaba ceñudo. Transcurrieron unos interminables minutos mientras el Vizconde de Eza desarrollaba sus dieciséis nudos de velocidad máxima fuera de la zona. A medida que se alejaban, las embarcaciones de la Guardia Civil se hacían más y más pequeñas.


  —Esos hombres… —dijo Marianne—. Si el COEN ha ordenado el abandono inmediato de las zonas de desastre, ¿por qué no lo hacen?


  Thadeus los estudió por unos instantes, entrecerrando los ojos para poder enfocar mejor en la distancia.


  —Parece que… casi diría que están empezando a moverse… —exclamó.


  —¡Gracias a Dios!


  El capitán estudió su pantalla de radar, un moderno sistema ARPA integrado en consola mediante el cual podía seleccionar un objetivo en pantalla, marcarlo y obtener un vector que representaba el movimiento verdadero con respecto al barco.


  —Creo que puedo confirmar eso.


  Se sintieron mejor, y ya casi se sentían a salvo porque la cantidad de peces muertos alrededor había disminuido de forma considerable. Unas pocas piezas cabalgaban lánguidamente sobre las crestas de las olas que el barco desplazaba a medida que se alejaba de la zona.


  De repente, Alfonso se precipitó sobre la pantalla del radar. Se puso lívido. El corazón empezó a bombear sangre a toda velocidad, provocándole un pequeño mareo. Tres puntos distintos habían aparecido en el marco de alcance, avanzando desde el suroeste. No hacía falta marcarlos como objetivos; se veía a ojos vista que su velocidad era algo superior a cien nudos, disminuyendo progresivamente.


  Thadeus se acercó a él.


  —¿Qué ocurre? ¿Qué pasa, Alfonso?


  Alfonso estaba accionando una pequeña palanca. El radar ARPA no era infalible; a veces había señales falsas que eran mal interpretadas por el sistema. En esos casos, los objetivos podían seleccionarse y era entonces cuando, a menudo, aparecía un mensaje «Eco perdido», indicando que la señal se había analizado y era falsa. En aquella ocasión, sin embargo, el pequeño punto brillante aparecía constante en pantalla, avanzando resueltamente hacia las embarcaciones de la Guardia Civil.


  Alfonso activó los sistemas de sonar, equipos Simrad de altas prestaciones. Allí, los puntos que el radar había detectado aparecían como marcas de color.


  —Dios mío… —musitó Alfonso, sin poder despegar los ojos de la pantalla—. Esas cosas… su dureza es casi la del metal. Son una especie de… submarinos…


  Cuando los puntos terminaron de coincidir en el radar con la posición de las barcas, levantaron la vista instintivamente. Allí, a través de los ventanales, veían todavía las embarcaciones avanzando a toda velocidad, pero aún lejos. Y como habían temido, un par de segundos más tarde desaparecían, con la acostumbrada velocidad. Como en las imágenes, salieron nuevamente a la superficie, expulsadas como el juguete roto de un niño que es arrojado contra la otra punta de la habitación. Evolucionaron en el aire durante un par de segundos y cayeron pesadamente sobre la superficie, donde no tardaron en volver a sumergirse, convertidas ya en un descomunal despojo de hierros retorcidos.


  Marianne dejó escapar un gemido.


  Alfonso, que no había tenido la oportunidad de ver los informativos en televisión, se quedó petrificado. Thadeus, en cambio, se volvió rápidamente hacia la pantalla del radar, como accionado por un resorte. Allí estaban los tres puntos, tan inmóviles como formaciones de coral, y así permanecieron durante los diez segundos más intensos de su vida.


  De pronto, empezaron a moverse en la misma dirección por la que habían venido y aceleraron hasta casi los doscientos nudos antes de desaparecer de la pantalla. Para entonces, Marianne y Alfonso se habían puesto a su lado.


  No dijeron nada durante unos instantes.


  —En mi vida… —empezó a decir Alfonso, pero de pronto, todo lo que iba a expresar le pareció irrelevante e inapropiado.


  —¿Tienes las imágenes del sonar? —preguntó Thadeus. Sentía la boca seca y pastosa, y tuvo que carraspear un par de veces para poder articular palabra.


  —Creo que sí… Sí.


  —Envíalas. Envíalas a todo el mundo. Y por el amor de Dios…


  Marianne bajó la vista y comenzó a llorar.


  —… sácanos del mar.


  5 - Cerrado


  Cuando el Vizconde de Eza llegó a puerto, les esperaba una muchedumbre de periodistas y cámaras de televisión como no habían visto en su vida. Había, sin embargo, poca presencia policial. Para entonces, las imágenes de los barcos hundiéndose habían sido emitidas en todas las cadenas, a todas horas, y los primeros disturbios habían empezado a producirse.


  La mayoría del personal científico se escabulló como pudo del acoso de la prensa y consiguió llegar a las zonas comunes, donde se mezcló con el resto de los pasajeros. Había un gran revuelo porque el Fortuny Sorolla, de la línea Cádiz-Santa Cruz de Tenerife, había anunciado la cancelación de su salida. Casi setecientas personas esperaban embarcar en el transbordador, muchas de ellas con sus vehículos. Hubieran sido más; el barco tenía capacidad para mil pasajeros, y en aquella época del año casi siempre se llenaba, pero aquel día había habido más de doscientas cancelaciones de última hora.


  Sentados en una cafetería, algo apartada de la marabunta de gente que protestaba y arrastraba sus maletas pesadamente de un lado a otro, Thadeus consiguió ponerse en contacto con su jefe.


  —Carlos, no te vas a creer lo que ha pasado.


  —¿Os ha pasado algo, estáis bien?


  —Sí, estamos bien. Pero los de la Guardia Civil no tuvieron tanta suerte… —dijo apesadumbrado.


  —¿Quieres decir…?


  —Sí. Hundidos. Como en la tele.


  Se produjo un momento de silencio. A través de la línea, Thadeus escuchaba a su jefe respirar pesadamente. Aunque normalmente era una persona tranquila, su tono de voz reflejaba un deje de nerviosismo bastante evidente.


  —No sabes la información que me está llegando, Tad… —dijo Carlos al fin—. La televisión no dice ni la mitad, pero es cuestión de tiempo que se sepa todo.


  —¿De qué estás hablando?


  —Mira, tenéis que volver a Vigo.


  —Pero… el barco…


  —No va a salir del puerto en mucho tiempo, créeme. Volved a casa.


  —Me estás acojonando.


  —Te aseguro que no es para menos —fue la respuesta—. Escucha, no hay plazas en avión desde Cádiz hoy, pero podéis ir a Málaga. De allí, sale uno a las diez y media de esta noche y ya tenéis la reserva hecha. Coged un taxi, si queréis, pero aseguraos de que tomáis ese vuelo.


  Thadeus frunció el ceño. Cádiz estaba a más de doscientos cincuenta kilómetros de Málaga, y necesitarían al menos cuatro vehículos para llevar a todo el equipo. No es que las dotaciones para dietas y gastos fueran normalmente un problema, pero aun así, la urgencia que el jefe estaba imprimiendo al asunto le parecía bastante inusual.


  —Pero… joder, adelántame algo, ¿qué pasa?


  —Ya hablaremos cuando estéis aquí, Tad. Pero coged ese avión. Sospecho que dentro de nada cerrarán el espacio aéreo. Puede que tan pronto como mañana.


  —Pero…


  —Tengo que dejarte, Tad. Cuidaos mucho.


  Y colgó.


  Thadeus pestañeó varias veces, intentando asimilar la extraña conversación que acababa de tener. Había sentido alivio cuando el Puerto de Santa María apareció en el horizonte, desde luego, pero ahora empezaba a tener miedo otra vez. Miedo de verdad. No el miedo puntual y explosivo que había sentido cuando creía que el barco podía ser atrapado y llevado al fondo del mar, sino un temor que hacía que sus brazos le pesasen dos toneladas mientras intentaba sujetar el teléfono. Él sabía lo que había visto. Verlo en la televisión era una cosa, pero verlo con sus propios ojos era otra muy distinta. Aquellos puntos en el radar


  puntos metálicos, Tad, puntos metálicos


  moviéndose a doscientos nudos era, ciertamente, algo que daba que pensar.


  El espacio aéreo, Tad. Van a cerrar el espacio aéreo por lo de los peces. ¡Por lo de los peces!


  Miró alrededor, a la gente que leía la letra pequeña de sus billetes de embarque y que mostraba rostros iracundos porque sus vacaciones acababan de truncarse. Mientras una voz femenina anunciaba por megafonía que todos los embarques quedaban cancelados hasta nuevo aviso, Thadeus experimentó unas ganas súbitas de coger a cualquiera de ellos y zarandearle; sacudirle varias veces hasta que se dieran cuenta de que lo que estaba en juego no eran unas malditas vacaciones en una isla, sino la vida. La vida misma.


  —¿Qué ha dicho el jefe? —preguntó uno de sus compañeros. Thadeus no respondió inmediatamente. Mientras explicaba lo del viaje a Málaga, Marianne notó que no estaba contándolo todo. Había escuchado parte de la conversación; al menos las frases que él decía, y había detectado que algo ocurría. «Me estás acojonando», «Adelántame algo»… pero no dijo nada. Quizá no quisiera contárselo al grupo, pero se lo contaría a ella más tarde.


  No quisieron perder más tiempo. Buscaron unos cuantos taxistas que quisieran desplazarse hasta Málaga y convinieron un precio. Curiosamente, tardaron mucho más de lo que habían esperado; casi todos los conductores decían tener familia y que no querían alejarse por lo que estaba pasando.


  —Es por todo eso de los peces y los barcos, ¿sabe? La parienta está mu nerviosa…


  Por fin, la comitiva partió lentamente. Marianne se las había ingeniado para acabar en el mismo coche que Thadeus. Uno de los más confortables, además, ya que sólo uno de los biólogos, Jorge, los acompañaba.


  Mientras conducían por las calles antes de tomar la autopista hacia Málaga, notaron que la ciudad estaba extrañamente vacía. Al menos para ser un sábado por la tarde de finales de junio. Incluso las zonas de terrazas y los parques, normalmente llenos de gente joven y familias con niños, estaban más bien vacíos. Casi parecían una estampa sacada de una tarde cualquiera de invierno.


  —Esto tampoco es normal —dijo el taxista—, ¿ven? Como las ratas, que se esconden cuando te ven llegar. Pues la gente lo mismo. Apuesto a que están todos en sus casas, pegados a la televisión y alucinando pepinillos con todo esto.


  En el asiento trasero, Marianne levantó una ceja. Le parecía que la comparación con las ratas era más reveladora que cualquier respuesta que ella pudiera dar.


  —Mal asunto, mal asunto. Y ahora dicen que no va a haber más barcos en una buena temporada. Pues si nos quitan el pasaje del puerto, con toda la crisis que hay, ya me dirá usted cómo vamos a alimentar a nuestras familias.


  Otra vez sintió Thadeus el ciego impulso de hacerle entender a aquel desconocido que el problema era mucho más serio que una disminución en sus ingresos. Mientras miraba su pantalla con los datos a bordo del Vizconde, su mente no había dejado de volver una y otra vez a cierto estudio que se llevó a cabo hacía unos años. En él, se ponía de relieve que el mar se había vuelto un treinta por ciento más ácido desde la revolución industrial. Era un hecho terrible que la opinión pública, como casi todas aquellas cosas, había ignorado completamente. Si la cosa continuaba así, los océanos podrían volverse tóxicos y toda la vida marina perecer. Más de un millón de especies diferentes, un paraíso de biodiversidad, perdido para siempre. Además, un enorme segmento de las materias destinadas a la alimentación para el ser humano desaparecería, provocando un problema de proporciones globales considerable. ¿Y los pequeños microorganismos que sintetizan dióxido de carbono mediante la fotosíntesis? Su mente daba vueltas a medida que teorizaba sobre el problema. Si llegasen a desaparecer también, el océano dejaría de ser un depurador de gas carbónico, y se convertiría en un generador monstruoso. Y por otra parte, si los barcos habían sido arrancados brutalmente de las zonas de desastre, ¿qué ocurriría con todas las bastas superficies de agua llenas de pescado muerto? Si no podían limpiarse, en pocos días se convertirían en gigantescas productoras de metano, que acabaría incidiendo en la atmósfera como un potente gas efecto invernadero, lo que desde luego aceleraría el proceso de calentamiento global…


  —¿Así que al aeropuerto? —interrumpió el taxista.


  Thadeus pestañeó, saliendo de sus lúgubres pensamientos y regresando a la realidad


  —Sí. Volvemos a casa.


  El taxista asintió.


  —Buena época para volver a casa, se lo digo yo —dijo.


  —¿Qué dicen las noticias? —preguntó Thadeus entonces.


  El taxista soltó un bufido largo mientras salía de una rotonda.


  —Uf… están dándole vueltas a las imágenes ésas. La verdad es que, se lo juro, fue verlas y se me pusieron los pelos como escarpias.


  —Ya me imagino. ¿Han dicho algo de lo que lo provoca?


  —¿Lo de los barcos? No tienen ni puta idea —echó una fugaz mirada por el espejo retrovisor y se encontró con la mirada de Marianne—. Perdón, señorita. Pero es que están más perdíos que un elefante en una cacharrería. No sé en la televisión, porque he estado currando y sólo pude verla un rato, pero en la radio han estado haciendo desfilar expertos de todos los colores.


  —¿Qué dicen los expertos? —quiso saber Thadeus.


  —Majaderías, casi todos ellos. Uno… profesor de… no-sé-qué en una universidad, decía que era imposible que los barcos se hubieran hundido de esa forma. Pero chiquillo, ¿acaso no lo has visto en la tele? Ya me dirá para qué mierdas sirve un experto cuya opinión es ¡que el problema no existe porque no puede ocurrir!


  Esta vez, todos rieron la ocurrencia del taxista.


  —Verá —continuó el taxista—, yo esta mañana creía que nos habíamos cargado el mar. Sí… no sé… tanto vertido, tanta mierda… ya ve cómo hemos empezado el verano, con temperaturas bajo cero en Sudamérica y un calor sofocante aquí en el norte. Y el invierno que hemos tenido… ¡Qué de lluvias, por Dios! Así que cuando empezaron a emitir imágenes de tantas partes del mundo diferentes, que en unas lucía el sol y en otras era de noche, pero estaba todo lleno de peces reventaos, me dije: Agustín, nos hemos cargado el tema.


  —No va usted mal encaminado —dijo Thadeus, mirando el exterior del vehículo con el semblante serio.


  —Claro, y es lo que dicen en la tele. Pero las últimas horas lo han cambiado todo, ¿sabe? Ya no pienso eso. Esos barcos hundiéndose… casi a la vez, unos en una punta y otros en otra. No sé… puede pensar lo que quiera, pero ahí abajo, en el agua, hay algo. Se lo digo yo.


  También Marianne lo sentía. No en su cabeza, porque su mente había sido adiestrada para la ciencia y ahí sólo cabía el procedimiento empírico. Pero lo notaba, palpitante, en la base del estómago y en las palmas sudorosas de las manos. Ni siquiera era capaz de mencionarlo; era como si una especie de barrera psicológica le impidiera expresarlo con la voz.


  Ensimismados en sus propios pensamientos, dejaron pasar casi veinte minutos sin decir nada. Jorge, el biólogo, había apoyado la cabeza contra el cinturón de seguridad y dormitaba con la boca entreabierta. Marianne lo envidiaba. Si se conocía bien, esa noche tardaría un buen rato en conciliar el sueño.


  Después, el taxista puso de nuevo la radio y sintonizó una cadena de noticias. Se hablaba, en esos momentos, de posibles ataques sin confirmar a barcos en otros puntos del planeta, incluso alejados de las «zonas de catástrofe», como se las había dado en llamar. En todas partes se anunciaban planes de emergencia con movilización de efectivos, apoyados por sistemas de vigilancia por satélite.


  
    —… Satélites que, además, están teniendo dificultades para mandar sus señales correctamente debido a una inesperada tormenta geomagnética que se está produciendo en estos momentos, según ha podido saber la NASA a través de sus naves gemelas stereo. La tecnología ha permitido que los componentes de estos satélites sean más pequeños, pero también más vulnerables a las partículas solares más energéticas. Estas partículas pueden provocar daños físicos a los componentes electrónicos, y las descargas eléctricas pueden saltar entre componentes, dañándolos permanentemente. La tormenta, la mayor que se recuerda desde marzo de 1989, es una perturbación temporal de la magnetosfera terrestre asociada a una onda de choque de viento solar que llega entre veinticuatro y treinta y seis horas después de que se produzca la llamarada en el sol. Responsables de la ESA, que tiene su sede en Darmstadt, Alemania, han declarado que es «muy desafortunado» que este suceso ocurra precisamente ahora, cuando la información que habrían proporcionado los satélites podría arrojar una luz esclarecedora sobre el enigma de los ataques a los barcos.

  


  —Alguien lo tiene todo pensado, ¿eh? —comentó el taxista.


  Thadeus tuvo que admitir que, desde luego, era bastante inquietante.


  —Casi se diría que han sincronizado los ataques —corroboró Marianne desde su asiento, quien intervenía por primera vez en la conversación—. Pero esas cosas no se pueden prever, ¿no?


  Thadeus reflexionó unos instantes, con la mano cerrada alrededor de la barbilla, como era su costumbre.


  —No hace mucho vi una web donde se podía estudiar el estado del sol en tiempo real —dijo—. La previsión no es de muchas horas, sin embargo… No, en resumidas cuentas, no creo que nadie haya podido predecir cuándo ocurriría algo así, su intensidad y alcance.


  —Como quieran —dijo el taxista—, pero como dice el dicho: cuando el río suena, agua lleva.


  A las nueve y pocos minutos, llegaban por fin al aeropuerto de Málaga, rodeados de un tráfico inusual. Parecía que todo el mundo había sentido una terrible urgencia por coger un avión. El último tramo, justo después del desvío para la terminal, les supuso casi veinte minutos adicionales, los peores del viaje; el dueño del taxi había abierto las ventanas y respiraban ahora el humo cálido y viciado de los motores.


  Cuando llegaron a la terminal, comprobaron que se habían separado de los otros coches, con el resto del grupo. Thadeus intentó hacer algunas llamadas con el móvil para averiguar a qué altura iban todavía, pero al parecer, había problemas con la cobertura o el servicio.


  —No importa —dijo Jorge, desperezándose del sueño que acababa de echarse—. Nos veremos en el avión.


  —Pero como responsable… —empezó Thadeus.


  —Somos todos adultos, Tad. No se perderán.


  Como en el puerto de Cádiz, la terminal malagueña estaba completamente llena de gente que esperaba en largas colas frente a los mostradores de embarque. La mayoría de las sillas del vestíbulo estaban ocupadas, y por doquier la gente se sentaba en el suelo o se dejaba caer en cualquier esquina. A su alrededor se esparcían cúmulos de maletas donde despuntaban todo tipo de objetos curiosos, desde sombrillas de playa hasta tablas de windsurf. El espectáculo, en principio, no debería parecerles demasiado extraño; al fin y al cabo, estaban a las puertas de julio y la gente empezaba a trasladarse para sus vacaciones. Pero había detalles que les hacían sentir que las cosas eran diferentes. En el pequeño bar, provisto de una televisión de pantalla plana, debía haber casi medio centenar de personas completamente concentradas en las noticias. Y los turistas… Thadeus miraba a todos aquellos turistas con sus aparatosos equipajes, británicos, alemanes y finlandeses que solían volver a casa de un color rojo bogavante. Estaban todavía pálidos…


  No vuelven de vacaciones, pensó. Cancelan sus vacaciones.


  Cuando se acercaron a los paneles de salidas y llegadas, se sintieron aún más apesadumbrados. Al parecer, todas las salidas tenían anunciado retraso, en absolutamente todos los vuelos.


  Marianne echó un furtivo vistazo a la oficina de información, pero allí el caos era supremo. La gente esperaba fuera con reservas de vuelo impresas en papel, cartas de embarque y un hastío infinito reflejado en sus rostros decepcionados.


  —Bueno… —comentó Thadeus—. Al menos esto nos da un margen de tiempo para que lleguen nuestros compañeros y no pierdan el vuelo.


  Pero Marianne examinaba los mostradores de embarque con suspicacia.


  —Ya, pero… —dijo—, algo raro pasa. Mira, no dejan que la gente obtenga sus cartas de embarque.


  Y así era. En las colas, turistas de todas las nacionalidades esperaban pacientemente a que se les permitiera intercambiar sus billetes y reservas. Las azafatas, en todos los casos, hablaban con grupos de hasta cinco personas a la vez, encogiéndose de brazos y negando con la cabeza. Ninguna maleta estaba siendo embarcada. Nadie recibía un billete.


  Para empeorar las cosas, dos chicos jóvenes de los mostradores de la British Airways se retiraron de sus puestos ante el estupor de los que esperaban a ser atendidos. Ninguna recriminación por parte de éstos les hizo volver.


  —Pero… no puede ser… —dijo Jorge—. Tienen que dar las cartas de embarque. Son la prueba de que llegaste a tiempo para tu vuelo si sufre retrasos o se cancela…


  Intentaron acercarse a los grupos en discordia para escuchar lo que se decía, pero fue como ir a la Torre de Babel. La gente protestaba en alemán, la azafata respondía en inglés, y dos japoneses y un italiano intentaban hacerse oír por encima de la fanfarria.


  La situación no cambió durante más de una hora.


  Por fin, cuando se encontraban sentados en el suelo junto a una máquina expendedora de Coca-Cola, una voz femenina y clara anunció por megafonía.


  —Se anuncia a los pasajeros que, por orden de AENA, todos los vuelos quedan cancelados hasta nuevo aviso debido a la situación de emergencia que vivimos en estos momentos. Atención: se anuncia…


  Las protestas empezaron a crecer como una ola, por todas partes. Marianne, Jorge y Thadeus se miraron con expresión de incertidumbre. Es como dijo Carlos, pensó Thadeus. Pero miró su móvil y un lacónico mensaje de «sin servicio» le saludó.


  Mientras el anuncio se repetía, esta vez en inglés, causando todavía una protesta generalizada aún mayor, Thadeus sintió un escalofrío creciendo desde la base de sus testículos.


  El espacio aéreo, Tad. Van a cerrar el espacio aéreo por lo de los peces.


  Y fuera, en la calle, una sirena de policía empezó a aullar.


  6 - Koldo viaja al sur


  Las imágenes dieron la vuelta al mundo y, durante el resto del día, no se habló de otra cosa en ninguna cadena. Toda la programación habitual se anuló; la gente buscaba las páginas web de las principales cadenas en sus móviles, en el trabajo y luego de camino a sus casas, en el metro o el autobús.


  En las primeras horas, Estados Unidos exigió a las Naciones Unidas que se tomaran medidas y que los responsables de los ataques se pronunciaran. China, a su vez, puso sus ojos en Corea, y Japón en Estados Unidos. Sin embargo, los lugares afectados implicaban a todas las naciones y acabaron por comprender que se enfrentaban a algún otro tipo de amenaza, lo que en opinión de los expertos evitó una crisis internacional.


  Para cuando el día empezó a dar paso a la noche, los especiales ampliaban el espectro informativo con noticias sobre nuevos incidentes en el mar. Aunque la Casa Blanca no quiso hacer ningún comunicado oficial, corría el rumor de que de los ciento setenta y nueve barcos en circulación, que representaban un sesenta y dos por ciento del total de la marina norteamericana, se había perdido contacto con casi la mitad de ellos. El USS Nimitz, el Carl Vinson y el Harry S. Truman de la Quinta Flota habían sido enviados a las zonas de desastre, y todos habían dejado de responder. La página web de la armada informaba de que, en esos momentos, tenían tres mil setecientos aviones en operación.


  A las diez y cuarto de la noche, el país se declaraba oficialmente en Defcon 2, tan sólo a un paso de la autorización de armas nucleares. El estadio no se empleaba desde la crisis de los misiles de Cuba. Además, el Departamento de Seguridad Nacional inició sus protocolos de seguridad contra atentados terroristas.


  El espacio aéreo internacional se cerró.


  A medianoche, se confirmaba que buques mercantes de la línea MAESK y pesados barcos petrolíferos que navegaban, sobre todo, por el Pacífico y el Atlántico, habían dejado de transmitir su señal de geoposición a la central, como si hubieran dejado de existir en el mapa. Quizá lo más preocupante fueran los grandes transatlánticos, cruceros con miles de pasajeros en ruta, que circulaban por todo el mundo en aquellos momentos. Aunque todos los datos apuntaban a que todavía se encontraban bien, habían recibido instrucciones de dirigirse al puerto más cercano inmediatamente, a la máxima velocidad que les fuera posible.


  Sobre ese respecto, en Europa todos los ojos estaban puestos en la EMSA, la Agencia Europea de Seguridad Marítima, que desde el desastre del Prestige en el año 2002 había desarrollado un sistema de vigilancia de barcos, mediante satélite, en colaboración con la Agencia Espacial Europea. Sin embargo, hasta el momento no había emitido ningún comunicado ni ofrecido información alguna sobre sus trabajos. Si bien se dijo que la tormenta geomagnética podría, con probabilidad, interferir en su normal funcionamiento, se mencionó también que informaban directamente a los gobiernos de cada país, exclusivamente. Desde luego, hubo protestas en diversos medios periodísticos, por considerar que esa actitud no ayudaba en nada a comprender el alcance del fenómeno.


  Tampoco faltó quien comentó que, finalmente, el mar se había revelado ante nuestras constantes agresiones a la Madre Gaia y nos había retado.


  El secretario general del Consejo de la OTAN en España declaró que se estaban estudiando medidas para una movilización completa inminente, mientras afirmaba que la seguridad de la nación estaba garantizada. Pero como no se sabía aún contra qué se defendían, la opinión pública tenía sus dudas.


  Todos aquellos movimientos en el plano militar alertaron a la población civil, en todas partes. Las masas de gente se movían de un sitio a otro, sobre todo de las costas al interior. Las carreteras se colapsaron; los Servicios de Emergencia no podían acudir a todas las llamadas. Las tiendas de comestibles, mercados y grandes superficies recibieron un aluvión desmesurado de personas que querían aprovisionarse de alimentos, sobre todo agua y productos no perecederos. La gente se pegaba en los pasillos por una lata de albóndigas, se robaban los carritos en las salidas. Un hombre asesinó a otro a sangre fría por una bombona de gas butano de 10 kilos.


  Ante estas reacciones, el Congreso de los Diputados se encontraba reunido y se esperaba que declarasen el régimen de excepción en cualquier momento.


  Pero lo más desconcertante era el hecho ineludible de que todavía nadie sabía contra qué luchaban.


  El rigor de la información en ese aspecto variaba mucho de una a otra fuente. Las cadenas más pequeñas encontraban fascinante el tema de las luces submarinas y los informes de algunos buques de radares informando de incidencias inusuales en los momentos previos a los ataques. Las más rigurosas parecían tocar el tema sólo de pasada y cuando era absolutamente necesario. Entrevistaban a expertos en física a los que se les preguntaba cómo era posible que barcos de semejante envergadura y tonelaje fueran sumergidos y posteriormente expulsados hasta los treinta metros. Se dibujaban diagramas y tablas de datos frente a la audiencia demostrando, muy a las claras, que tal cosa no era posible, y posteriormente se intercalaban esas declaraciones con las imágenes que todo el mundo conocía ya tan bien. A esas alturas, de todos modos, parecía obvio que el problema de los peces muertos no se debía a mareas rojas, epidemias en la población de animales subacuáticos y otras teorías. Aunque la mayoría apuntaba a un ataque terrorista que empleaba una tecnología nunca vista, la gente empezó a hablar de monstruos marinos. Otros, esgrimiendo con contundencia el cierre del espacio aéreo y la absoluta cancelación de todos los vuelos como principal argumento, de una invasión extraterrestre.


  Para Koldo, no cabía ninguna otra explicación.


  Como muchas otras personas en el mundo, Koldo llevaba siguiendo las señales desde hacía ya muchísimos años. No se le había pasado por alto que el número de avistamientos ovni en los últimos meses se había incrementado en un porcentaje tan alto que había estado viviendo estadios de delirio y euforia casi todo el tiempo que estaba despierto, lo que era mucho. YouTube y cientos de blogs especializados eran su principal red de información; Koldo se movía por Internet como una comadreja, escribiendo en foros bajo distintos seudónimos y publicando sus propios artículos. Pero sobre todo, el noventa por ciento de su tiempo lo dedicaba a recopilar información para tratar de determinar cuándo ocurriría lo que tanto ansiaba: la Venida.


  Una de sus más poderosas obsesiones era el científico británico Stephen Hawking. Hawking había arremetido contra el proyecto SETI en cierta ocasión, y desde entonces, Koldo lo había puesto en su punto de mira. Decía que el proyecto debía abandonarse, que no le parecía apropiado mandar señales al espacio revelando nuestra posición porque de haber alguien a la escucha, su llegada a la Tierra podría ser el equivalente a la llegada de Colón a América. Koldo no podía creerlo.


  Una vez sintió respeto por su mente privilegiada, pero aquel comentario volvió a abrir la úlcera que creía cerrada desde hacía años. Al menos la actitud de la comunidad científica había cambiado. Ahora, cualquiera de esos redomados escépticos diría que las posibilidades de que hubiera vida inteligente en el espacio eran muy altas, cuando sólo unos años atrás, garantizaban que las circunstancias excepcionales por las que se había dado la vida en la Tierra eran, sencillamente, irrepetibles.


  Su apartamento, un cuchitril de sesenta metros que había heredado de sus padres, era un museo especializado en el tema. Los pósters colgaban de las paredes: el alien de Rosswell, el Área 51 (donde mantenían encerrados extraterrestres vivos y muertos y también naves propulsadas con el elemento químico n.° 115, el Ununpentium), una foto gigante de la Base Dulce, otra del Histéricus Vallekensis, y varias decenas más. En una estantería almacenaba casi dos centenares de DVD y, apilados en fundas de discos compactos, una extensa colección de vídeos recopilados en Internet donde se demostraba, muy a las claras, que extraterrestres de varios puntos diferentes de la Galaxia nos observaban a diario.


  Los recientes incidentes le mantenían en un estado de excitación permanente. Mantenía el televisor encendido, y las tres pantallas de su ordenador mostraban otros tantos canales informativos: foros de debate, vídeos y listas de correo electrónico donde compartía impresiones con otros colegas expertos. A menudo, la información que se ofrecía en televisión ya la había localizado entre diez y quince minutos antes en la red de redes.


  En esos momentos, utilizaba un chat de voz para hablar con ellos.


  —Para mí está claro —decía Ian.


  —Para mí también, tío —dijo Alan—. Son hostiles.


  Alan era el más joven del grupo, apenas contaba veinte años, pero su entusiasmo por el tema que les ocupaba suplía con creces su falta de experiencia.


  —Hasta mi madre puede ver eso —añadió Ian.


  —Puede ser… —dijo Koldo—. Pero me pregunto a qué esperan… ¿Habéis visto lo que pueden hacer? Veréis cuando arremetan con todo.


  Ian no dijo nada, pero detectó un deje de malsana fascinación en cómo hablaba del inminente fin de la humanidad.


  —Igual no… —comentó Ian, pensativo, más que nada para llevar a Koldo a un terreno que quería investigar—. Igual en tierra firme no pueden manejarse tan bien.


  —Han succionado barcos del tamaño de tres campos de fútbol en cuestión de segundos, como si fuesen pelusas en una alfombra.


  —Bueno, pero hay que confiar… —dijo Alan—. Creo que en tierra podremos hacerles frente. No somos los paletos desorganizados que las películas quieren hacernos creer… tenemos cosas increíbles. Tenemos armas capaces de destruir ciudades enteras.


  —No creo que podamos hacer una mierda —contestó Koldo con una sonrisa enigmática en el rostro—, pero cuando eso pase, y no creo que tarde ya mucho más, voy a estar allí.


  Se produjo un breve silencio en la línea.


  —Allí, ¿dónde? —preguntó Alan al fin.


  —Me voy a Málaga en una hora. Cogeré una moto… creo que en dos horas puedo estar allí, aunque las carreteras estén jodidas.


  —¿Qué dices, tío? —preguntó Ian, consternado.


  —Voy a verlo en primera línea, tío. Voy a verlo todo el tiempo que pueda, antes de que todo se vaya a la mierda. ¿Creéis que estáis a salvo porque unos cientos de kilómetros os separan del mar? Os van a dar por el culo, como a todos. Y a Obama también… ya puede meterse sus expedientes clasificados UFO por donde le quepan, porque ahora la Verdad ha venido a nosotros, y todo el mundo lo sabrá. Van a sentirlo en sus carnes de veras.


  Alan rió brevemente.


  —Joder, tío… —carraspeó antes de seguir—. Parece que quieras que pase. La verdad es que yo estoy un poco acojonado. O sea… es una putada. Mi madre estaba viendo el telediario y cuando le dije que eran extraterrestres, miró a mi sobrino de cinco años y se echó a llorar. O sea… ¿qué culpa tiene?


  Pero Koldo no dijo nada. Desde que Alan había mencionado a su madre, su cabeza se había ido a otras cosas. En ella se proyectaba una película que había visto en ensoñaciones miles de veces: rayos de la muerte azules y rojos barriendo las frágiles construcciones humanas; explosiones, incendios y ciudades en llamas; pequeñas aeronaves de elegante diseño que podían pararse en pleno vuelo y girar bruscamente en sentido contrario. La risible tecnología terrestre no era impedimento para lo que se venía encima, por mucho que nos sintiéramos orgullosos de ella. Y todo en glorioso RealFeel(tm), nada de ese sucedáneo de 3D que nos ofrecían en los cines. Por lo que a él se refería, la aniquilación del ser humano podía ser un pasatiempo para cualquiera de las civilizaciones extraterrestres que tenía registradas en sus archivos. Y lo iba a disfrutar.


  Alan e Ian siguieron hablando de las implicaciones de lo que, en su opinión, estaban a punto de vivir. De las cosas que les quedaba por hacer, de la familia, y de a qué pensaban dedicar sus últimos momentos, cuando se confirmara que gigantescos robots mecánicos abandonaban lentamente las aguas, completamente cubiertos de moluscos, conchas y caracolas marinas. Pero a Koldo no le interesaban esas cosas. Perdió a su familia cuando sólo tenía diecinueve años, o más bien sería más correcto decir que se ocupó de ella, un año más tarde de lo previsto.


  Siempre había sabido lo que tenía que hacer. Sus padres tenían ideas extrañas que a él no le incumbían. Querían que fuera Normal, que estudiara para ser «Un Hombre De Provecho», y cuando cumplió dieciséis años, su madre le compraba ropa moderna para que saliera a la calle y se echara Novia. Pero nada de eso estaba en sus planes. Desde que descubrió al doctor Jiménez del Oso hablando en la televisión sobre la posibilidad de vida extraterrestre en el universo, nunca miró las estrellas de la misma manera. Por la noche, mientras observaba el cielo nocturno desde el tejado de su casa, donde los chicos y chicas de su edad veían promesas de futuro y brillos celestiales que centelleaban espoleados por la testosterona y los primeros enamoramientos, él veía inconmensurables naves espaciales avanzando lentamente en la profundidad del espacio, cargando minerales y alimentos desde un planeta satélite hacia la sede de la Confederación Galáctica. Veía razas extrañas, no basadas en el carbono, construyendo con concentrada dedicación sus imperios espaciales, usando una tecnología que aquí (sobre todo en la España de su época, recién salida de la dictadura franquista) no se podían ni imaginar.


  Pero su familia había sido un problema.


  A medida que llenaba su habitación con libros, pósters y vídeos, su madre se ponía más y más nerviosa. Era hijo único, y su madre, ama de casa, tenía todo el tiempo del mundo para dedicarle. Él lo odiaba. Era callado y reservado, y lo único que deseaba era que lo dejasen en paz; concentrarse en su investigación. En los ochenta y a principios de los noventa, sin el salto cualitativo que supuso Internet, le costaba bastante encontrar la información que necesitaba. Tenía que importar la mayoría de los libros, lo que además de lento, era carísimo. Necesitaba, por tanto, dinero.


  Así que, una noche, mientras sus padres dormían, fue al cuarto de baño y se golpeó la cara varias veces con una piedra. Tenía un corazón pintado, un vestigio de su infancia que su madre todavía conservaba. Luego cogió el rifle de caza Evolution que su padre guardaba, debidamente desmontado, y localizó las balas que almacenaba en otra parte de la casa. Con ella al hombro, regresó a su cuarto, cogió su almohada y se dirigió al cuarto de sus padres. Allí, la luz de las farolas entraba veladamente a través de las cortinas y teñía la estancia de un color amarillo desvaído, dándole una apariencia onírica. Su madre dormía boca arriba, con la boca abierta, y su viejo camisón blanco, subido hasta las caderas en una miríada de pliegues, mostraba su ropa interior. Koldo contrajo su expresión, repentinamente asqueado.


  Dejó el rifle a un lado y aplicó la almohada al rostro de su madre, apretando firmemente. Tardó unos cuantos segundos en empezar a sacudirse. Su padre, que descansaba en el otro extremo de la enorme cama, dormía vuelto sobre el costado hacia el lado exterior. No le preocupaba que ella se sacudiese; sabía que su padre, aquejado de depresiones desde hacía años, era adicto al Tranxilium. Podría entrar una escuadra de tanques en el dormitorio sin que él abriese un ojo.


  Su madre estiró los brazos hacia él. No era sólo el ángulo en el que se retorcían hacia él, era también su piel, que empezaba a perder la tersura de antaño y les confería el aspecto de dos raíces bulbosas. Las piernas fueron un problema, pero acabó subiéndose a horcajadas sobre ella y aplicando toda su fuerza para terminar el trabajo. Los últimos segundos fueron los peores, y la violencia con la que arremetía consiguió que su padre empezara a moverse, inquieto. Tampoco importaba. Los brazos habían caído sin vida a ambos lados, bamboleantes, y su cadera dejó de moverse como estremecida por una arcana música tribal.


  Estaba muerta.


  Su padre gimió mientras salía del sueño profundo, y se dio media vuelta. Koldo se puso de nuevo en pie y tiró la almohada al suelo; en su lugar, cogió el fusil.


  El padre abrió los ojos a duras penas. Movía la boca como si la tuviera seca y pastosa, hasta que en la neblina de la conciencia, reparó en su hijo.


  —Qué… ¿qué pasa? —preguntó. Pero Koldo permaneció callado.


  —¿Koldo?, ¿qué haces aquí?


  De repente pareció hacer un esfuerzo extraordinario por enfocarle.


  —¿Koldo?, ¿qué haces con la escopeta?


  Koldo siguió de pie, inmóvil. Necesitaba que se levantara para que su pequeña historia tuviera sentido.


  Y su padre se levantó, sumido en una confusión total. Desvió brevemente la vista hacia su mujer, que estaba tumbada, con el camisón recogido y una expresión extraña en el rostro. Tenía los ojos abiertos y bizcos; el derecho estaba medio cerrado.


  —¿Ma-Marina? —preguntó, intentando deshacerse de las telarañas que nublaban su mente.


  Cuando estuvo al pie de la cama, Koldo tuvo su oportunidad. Levantó la escopeta y le acertó en el pecho. El sonido fue terrible, inesperado, como un trueno que rompe la quietud de la noche. Su padre se precipitó hacia atrás, envuelto en una pequeña nube sanguinolenta. Cayó de espaldas, con los brazos vueltos hacia atrás. El pecho estaba encharcado y la camisa de un color crema se había fusionado, de alguna forma, con la carne. Ya no se movió más.


  Koldo comenzó entonces a revolver un poco la habitación: puso la lamparita de noche en el suelo, tiró algo de ropa y sacó las sábanas de la cama. Después, regresó al cuarto de baño y se echó colirio en los ojos. Hacía un mes, aprendió que era alérgico a lo que quiera que llevara ese producto en concreto, y estuvo doce horas con los ojos hinchados y enrojecidos. Su madre le dio un beso en la frente y le dijo que parecía que se había pasado horas llorando.


  Satisfecho, suspiró varias veces y se preparó para la Gran Interpretación, el Capítulo Dos: llamar a la policía.


  Cuando los agentes llegaron, encontraron a un Koldo lloroso y en estado de shock, abrazado al cadáver de su madre. Tenía los ojos hinchados; parecía que el dolor le consumía. Les dijo que sus padres habían estado muy tirantes las últimas semanas, que se habían pasado la noche discutiendo y que en un momento dado, los gritos de su madre le sacaron de su cama. Cuando entró al dormitorio, sorprendió a su padre subido encima de ella, con la almohada en la mano. Había ropa tirada por todas partes y su madre gritaba… gritaba mucho.


  M-mi padre… estaba hecho una furia. Ya nos había… nos había pegado otras veces, pero su cara… Se fue hacia mí y… empezó a golpearme, a decirme que me odiaba, que nos odiaba a los dos… mi madre seguía gritando mientras me golpeaba en la cara.


  Les contó que entonces quiso huir, pero cuando llegó al salón, su madre comenzó a gritar más fuerte. Los gritos fueron como un berbiquí en su cerebro. No supo muy bien qué ocurrió a continuación… recordaba haber visto una explosión blanca en su cabeza… pero después se descubrió a sí mismo de nuevo en el dormitorio.


  De repente llevaba la… la e-escopeta de mi padre en las manos. El siempre decía que nos volaría la tapa de los sesos con ella, algún día… lo… lo decía siempre. Siempre. Y de repente… estaba e-e-en las mías. Vi lo que había hecho… tenía la almohada…y mi madre estaba sobre la cama, pero ya no se movía, ni gritaba. No… pude pensar… Cuando se abalanzó sobre mí… yo… yo disparé.


  Le pusieron una manta por encima y le proporcionaron atención médica y psicológica. Pasó un par de noches en un centro, pero al poco tiempo, como había esperado, todo volvió a la normalidad. Como mayor de edad, heredó la casa y todo el dinero que sus padres tenían ahorrado; también las rentas de un par de pisos que tenían en alquiler, lo que le daba para dedicarse a lo único que realmente le importaba: la investigación de la vida alienígena en el espacio.


  —¿Koldo? —preguntó Alan por el auricular.


  Koldo pestañeó. Se había ensimismado pensando en su inminente aventura y había perdido la noción del tiempo. Miró la hora. Si salía ya, llegaría a Málaga a primera hora de la mañana.


  —Tengo que irme —anunció por el micrófono.


  —Ah… bueno, tío. Pues nos vemos.


  No, no nos veremos, pensó Koldo, pero aun así dijo algunas palabras de despedida y cortó la comunicación.


  Lo tenía todo preparado, condensado en una pequeña mochila de viaje. La moto, una basura que había comprado de segunda mano, esperaba abajo con el depósito lleno de combustible. Era el día D, y la hora H. La emoción recorría sus venas como no lo había hecho, que él recordase, en toda su vida.


  Salió por la puerta sin mirar atrás.


  7 - Maremotos


  Apoyado contra la baranda de la terraza en su hotel de superlujo, Jim se sentía en la cima del mundo. No sabía qué hora era, pero aunque suponía que debía ser tarde, lo cierto era que le importaba bien poco. Al día siguiente llamaría a su socio y le daría la noticia: el contrato estaba firmado. Después de eso, su trabajo estaba esencialmente terminado; había conseguido lo inimaginable, reunir a los peces gordos de la industria y venderles sus servicios de desarrollo de software. Un proyecto que daría trabajo a su empresa durante los próximos diez años, por lo menos, y que les abriría las puertas de muchas otras oportunidades. La Gran Liga, donde jugaban los grandes. Se le mostraba, a sus treinta y ocho años, el proverbial Sendero de Ladrillos Amarillos, el mundo del éxito.


  Inspiró profundamente, llenándose los pulmones del refrescante aire de la noche. La vista era espectacular: enfrente tenía la piscina, iluminada con suaves luces azules y rodeada de exuberantes jardines, y a ambos lados, el mar. Ahora que había movido las últimas piezas del tablero con una gloriosa victoria, pensaba quedarse unos días en ese maravilloso enclave que era la isla de Corfú, en Grecia, mientras su equipo se ponía a trabajar.


  Sonrió, infinitamente pagado de sí mismo, mientras en su cabeza bullían los recientes recuerdos de la reunión.


  La cena empezó mal, y por unos momentos, temió lo peor. Sus clientes se retrasaron media hora y estuvieron a punto de cancelar la reunión por los acontecimientos que estaban teniendo lugar en todo el mundo. Mientras esperaba, bebía cócteles suaves sin alcohol, demasiado dulzones y secos para su gusto, y escuchaba las conversaciones a su alrededor, todas sobre el mismo tema: los desastres de los peces muertos y los ataques a los barcos. Jim no había podido, ni querido, prestar atención a esos asuntos. Sólo podía pensar en el asunto que le había llevado a la isla, y repasaba mentalmente la presentación de empresa que había enviado. Sabía que la decisión se tomaría esa misma noche, una vez respondiera a algunas preguntas decisivas que sus clientes querían hacerle personalmente, cara a cara. Jim estaba razonablemente seguro de que sus dudas concernían a los aspectos de outsourcing a los que su empresa recurría para poder cumplir los plazos cuando llegaban los problemas, pero tenía ese aspecto absolutamente resuelto. Llevaba preparados impresionantes informes sobre las empresas indias con las que trabajaba y no esperaba reticencias en ese sentido. El otro frente donde podían presentar batalla era el de la financiación. Con la terrible situación económica mundial, las empresas aprovechaban para ajustar los presupuestos a su favor, pero su socio había sido tajante en ese sentido: «Si bajas el presupuesto, aunque sean diez mil dólares, tendremos problemas para cuadrar los números al final. Asegúrate de que entienden que vendemos calidad, Jim. No te bajes los pantalones como de costumbre.»


  Pero finalmente, los clientes aparecieron, llegados directamente desde Inglaterra, vía España. Habían realizado el último tramo en helicóptero, no en ferry, porque al parecer había problemas con el transporte marítimo.


  —Ese helicóptero nos ha costado una cantidad desorbitada de dinero, señor Hobbes —dijo el británico con una expresión gélida en el rostro—. Espero que contemple eso en la revisión del presupuesto que queremos tratar esta noche.


  Recibió el comentario como si hubieran flambeado todo el azúcar que llevaba ingiriendo en la última hora, experimentando una explosión de calor en su interior. En su cabeza, los dólares volaban como si tuvieran alas, sobrevolando a su socio, quien le miraba con el semblante serio.


  No te bajes los pantalones, Jim. No te bajes los pantalones.


  La primera parte de la cena se dedicaron a comentar el tema de los ataques a los barcos y las ingentes cantidades de peces muertos que habían aparecido en todos los mares, en todos los océanos. Jim estaba hastiado de ese tema. Le importaba un bledo las causas ecológicas, el calentamiento global o la capa de ozono. No tenía mujer, ni hijos, su madre había muerto hacía muchos años y su padre era un jugador de póquer profesional en Las Vegas, así que vivía el presente. Lo que sea que ocurriese con el jodido planeta dentro de cien años no era de su incumbencia. Jesús, ni siquiera le gustaba el pescado.


  Pero asintió con gravedad ante los comentarios de sus clientes y adoptó una expresión de consternación cuando hablaron de la falta de alimentos en los países asiáticos y del Tercer Mundo.


  Cuando llegaron los segundos platos, regresaron lentamente al tema que les ocupaba. No mencionaron nada de las subcontratas con equipos hindúes, pero el señor Bennett estuvo exponiendo durante diez minutos las razones que les habían movido a elegir a su empresa entre el extenso parque existente. Jim escuchó intentando aparentar un educado interés, pero por dentro, los Cañones de Navarone tronaban con una furia desmedida, anticipándose a lo que parecía un «Sí, quiero».


  —Naturalmente —exclamó el otro caballero con un remarcado acento inglés de Oxford—, nuestro acuerdo puede cerrarse esta misma noche. Tenemos los contratos necesarios aquí mismo… si está usted conforme con nuestra visión de la cifra final del proyecto.


  —Verá, señor Hobbes —intervino el Señor Bennett—, no estamos de acuerdo en absoluto con su apreciación del trabajo y queremos proponerle una cifra nueva.


  Hobbes intentó carraspear, pero ni siquiera de eso fue capaz. Había llegado el instante que tanto había temido, una objeción interpuesta en el momento con el que había soñado desde que montó su propia compañía, poco antes del cambio de siglo. De repente, tenía la boca seca y el cuello de la camisa le asfixiaba como una tenaza metálica. ¿De cuánto sería el descuento? ¿Qué debía hacer entonces? ¿Lo aceptaría, de todas maneras? Quizá si ajustaban un poco los gastos, podrían sobrellevarlo de alguna forma…


  Quiso decir algo, pero en su mente las palabras danzaban sin ningún orden. El señor Bennett interrumpió el silencio sacando algo del bolsillo de su chaqueta e inclinándose un poco más sobre la mesa.


  —Hemos escrito una cifra en este papel, y se la voy a entregar. Quiero que la mire, y si no le parece apropiada nos daremos la mano y nos marcharemos. Pero si la acepta, le sugeriría que saque su pluma. Nosotros sacaremos los contratos.


  Le miró con gesto ceñudo durante unos instantes (que a Jim le parecieron eternos) y, acto seguido, desplazó el papel por el tapete de la mesa hasta que estuvo a su alcance.


  Jim se sentía mareado. ¿Así era como morían los sueños, con una pequeña interpretación extraída de alguna película de gángsters? Le habían dejado bien claro que no deseaban discutir el precio… ¿sería capaz, después de todos los contactos que había conseguido y mimado para llegar a postular por ese contrato, de levantarse, cruzar gestos cordiales y despedirse para regresar a Estados Unidos?


  Puso la mano encima de la hoja de papel e intercambió una breve mirada con los dos hombres de negocios. Allí estaba escrito su futuro, contenido en unos cuantos números garabateados en una hoja de papel. No se había sentido así desde hacía muchos, muchos años, en el momento de recibir las calificaciones… su temor entonces era que no fueran lo bastante buenas, pues en ese caso jamás podría ir a la universidad que él quería, y si no conseguía eso, sus opciones laborales quedarían drásticamente reducidas, arrumbadas por los currículos de muchos otros aspirantes que sí habrían estudiado en los sitios correctos.


  Aspiró hondo y echó un vistazo al papel.


  Al principio no entendió la cifra. Durante un confuso segundo, pensó que les pasaba algo a los decimales… había demasiados, o se trataba de un error, o quizá se debiera a alguna diferencia entre el formato inglés y el americano. Pero después, la exactitud de la cifra le golpeó como un mazazo en la cabeza. Se trataba de una cifra con ocho dígitos seguidos de las siglas USD. Eran millones, millones de dólares americanos. Era mucho más de lo que su presupuesto proponía.


  Jim levantó la vista, perplejo. Tanto el señor Bennett como el señor Marston le sonreían ahora.


  —Señor Hobbes, ¿no es lo que esperaba? —preguntó el primero.


  Jim balbuceó algunas palabras sin mucho acierto. El Señor Marston levantó una mano para indicarle que aguardara un momento.


  —Señor Hobbes, debo decirle que estamos muy impresionados con la capacidad de su empresa. Nuestros ingenieros han evaluado sus otros desarrollos, y son todos brillantes, tanto por la eficiencia del código como por otros aspectos de limpieza y optimización que son difíciles de ver hoy día. La arquitectura de sus subsistemas es impresionante. Con ese código, tardamos solamente dos días en hacer ports a otras plataformas, ahorrando miles y miles de dólares en programadores, analistas e ingenieros. Sólo había un problema…


  —¡La cifra que presentaba usted era hasta un setenta por ciento inferior a la de otras compañías que hemos consultado! —exclamó el señor Bennett.


  —Era la oportunidad que queríamos para captar toda su atención —añadió el señor Marston—. Con esta cifra, esperamos que vuelque usted todo su potencial con nosotros.


  —Queremos ser su mejor cliente —expuso Bennett.


  —Queremos ser su cliente VIP.


  —Queremos ser su único cliente.


  —Queremos llamarle a las cuatro de la mañana, hora de su país, y que usted atienda todas nuestras peticiones.


  Jim había estado haciendo bailar la mirada entre sus dos interlocutores a medida que hablaban, intentando comprender lo que estaba ocurriendo. Miró de nuevo el papel, pero la cifra que se le había grabado a fuego en la mente seguía allí, impertérrita, hermosa en todas sus maravillosas implicaciones. Por fin, dejó escapar todo el aire de sus pulmones. Tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no gritar hasta desgañitarse, subirse a la mesa y bailar al estilo de los cowboys.


  El resto de la cena fue extraordinario. Se sacaron plumas y se firmaron los contratos, donde se aseguraba que el dinero llegaría puntualmente el día siete de cada mes. Jim no podía estar de mejor humor, y todavía en medio de la conversación, su cabeza se escabullía por los senderos que subyacen entre la atención consciente y las ensoñaciones, y las imágenes de su nuevo tren de vida empezaban a materializarse: reales, palpables. Pidieron cerveza negra inglesa y brindaron por una larga relación comercial, por los grandes éxitos y los proyectos que la compañía quería poner en marcha; después conversaron sobre desarrollos para teléfonos móviles, algoritmos de comercio electrónico y el futuro de Internet.


  Una hora más tarde, los caballeros ingleses se retiraron a sus habitaciones, y Jim se quedó en el lujoso bar del hotel. Por fin pudo prescindir de los dulzones combinados griegos y pasar a algo que le era más afín, un buen whisky.


  —¿Sabe cuál es el más caro de todos? No me refiero al más caro, sino al caro de cojones —preguntó al camarero.


  —Sí, señor.


  —Pues póngame uno.


  —Sí, señor.


  La bebida cara de cojones era como el canto de un grifo en celo para las señoritas que pululaban por la recepción. Eran expertas en reconocer el brillo del dinero en los ojos de los turistas, los nuevos ricos, los que empezaban a prosperar o los hombres de negocios que pasaban sus noches de éxito alejados de sus hogares; y aunque Jim no estaba casado, vaya si era un hombre de éxito. Era el Jackpot de las máquinas tragaperras, era la puta piedra filosofal.


  La chica que se le acercó era indeciblemente hermosa. Había algo en su combinación de ojos grises y profundos y la languidez de sus facciones que le volvió loco casi en el acto. Y sus hombros, perfectamente torneados, olían como las flores más exuberantes de algún jardín celestial. Jim era un hombre de mundo, y sabía lo que ella quería, pero si por la mañana le pedía quinientos o incluso mil dólares, qué coño, los pagaría. Se lo había ganado.


  Jim se sentía un triunfador, y el contrato en el maletín le proporcionaba una generosa dosis de reforzada autoestima, así que la cautivó inmediatamente. Después de unos cuantos tragos y algo de conversación fácil, subieron arriba y ella pidió unos minutos para ir al baño. Jim salió a la terraza, agradecido por el refrescante aire de la noche que olía furiosamente a mar, y se apoyó en la baranda, todavía eufórico y embriagado por cómo se habían desarrollado las cosas. Mientras respiraba el aroma penetrante y repasaba cada instante de la velada, ella se le acercó por detrás y pasó sus suaves manos por el interior de su camisa, acariciando su torso firme. Él se giró instintivamente, y sin decir palabra, la tomó entre sus brazos. Dios, es tan hermosa. Acabaron bailando apretados el uno contra el otro, al ritmo de una melodía invisible.


  En uno de los giros, Jim abrió los ojos, suavemente al principio, para quedarse después petrificado. El creciente rugido del mar le había sacado del embelesamiento que estaba experimentando, y ahora veía de qué se trataba. Allí, acercándose al hotel a una velocidad considerable, había una ola casi tan alta como el edificio en el que se hospedaban. La visión tenía un aire irreal y al mismo tiempo, atroz, pero Jim no sintió pánico. Con el ángulo en el que venía desplazándose la descomunal masa de agua, estaba tan claro que acabarían siendo arrancados de la terraza que no sintió más que una repentina e inesperada sensación de calma.


  Ella levantó la cabeza, súbitamente alarmada por el creciente bramido del agua. Pero Jim no iba a consentir que viera lo que tenía a su espalda. Resueltamente, puso las manos alrededor de sus oídos, y la besó. Cerró los ojos y la besó, apretándola fuertemente y olvidándose de todo.


  La ola llegó por fin a la playa y la devoró; sumergió las palmeras que crecían junto a la valla blanca que separaba el jardín, y por último se estrelló contra la fachada del hotel, arrancando balcones y muros con una furia desmedida. El agua arrastró a Jim y a su amante al interior, donde chocaron contra la pared del fondo y murieron aplastados junto al resto de los muebles.


  Para cuando el piso entero se vino abajo, dañado en sus estructuras principales, un viejo maletín de color crema, lleno de papeles y sueños mojados, flotó mansamente por las cascadas de agua que caían entre las ruinas, y se alejó por la calle, cabalgando sobre las olas que lo invadían ya todo.


  El primer terremoto, que ocurrió a ochenta kilómetros al sur-suroeste de la isla de Okinawa, al sur de Japón, tuvo en su origen una magnitud de 8,8, con el foco sísmico localizado a veintidós kilómetros bajo tierra. Era más del doble de la profundidad de las fosas abisales más hondas del planeta. Pocos segundos más tarde, en el mismo océano, a noventa kilómetros de la ciudad chilena de Concepción se produjo un segundo sismo, esta vez de 9,2 y treinta y cinco kilómetros de profundidad.


  Apenas se detectaron, se temió el efecto tsunami, pero los terremotos fueron profundos y los efectos de las fallas se amortiguaron sin alcanzar la superficie. Aun así, olas de nueve metros de altura alcanzaron las costas de Chile causando una gran conmoción y miles de muertos.


  Apenas veinte minutos más tarde se produjo un tercer movimiento, esta vez emplazado en las deshabitadas islas Sandwich, en el Atlántico Sur. La falla provocó un escarpe submarino de casi treinta metros de desnivel a lo largo de varios cientos de kilómetros, y esta vez, el mar se encrespó como un puño terrible y colérico.


  Movimientos sísmicos similares ocurrieron en cadena, en lugares apartados unos de otros, muchos de ellos cerca de las zonas de desastre. Algunos, con hasta siete réplicas registradas, duraron algo más de un minuto. A nadie se le escapaba ya, a esas alturas, que los temblores parecían estar relacionados de alguna manera extraña con los lugares del planeta donde existían fosas oceánicas, y la teoría del aumento de temperatura y las filtraciones de gases nocivos, que habían sido dejadas de lado cuando los barcos empezaron a ser atacados, se pusieron de nuevo sobre la mesa.


  Los efectos fueron devastadores en numerosos puntos del globo terráqueo, como en Grecia. Los medios no podían hacerse eco del gran número de daños que se registraban por todas partes, casi simultáneamente. Aunque el efecto de los maremotos apenas tuvo consecuencias para las frágiles construcciones humanas, condenadas a arruinarse con el mero paso del tiempo, la psicosis de desastre estaba ya en la mente de todos, y los efectos fueron terribles. La gente comenzó a desplazarse lejos de las costas, hacia el interior. En masa.


  Pero si bien muchos intuían ya lo que causaba los terremotos a nivel global, casi nadie parecía atreverse a expresar sus temores en voz alta, como si temiesen conjurar al diablo. Lo peor quedaba por venir; los días del hombre estaban condenados.


  8 - Las rocas negras


  La vibración, aunque suave, se dejó sentir en la terminal del aeropuerto de Málaga a las dos menos cuarto de la mañana. Para entonces, Marianne, Thadeus y Jorge todavía continuaban esperando al resto del equipo. En medio del panorama que habían vivido el último día, el vuelo irregular de una mosca podría haber sido motivo suficiente para poner nervioso a más de uno, por lo que el ligero temblor sísmico, si bien no consiguió ni derribar los vasos de las mesas, despertó gritos de pánico entre la gente.


  Para entonces, el aeropuerto era como la antesala del infierno. La gente no sabía qué hacer, no había información acerca de cuándo podrían tomar otro vuelo y si sería pronto o tarde. Tampoco nadie parecía ser capaz de decirles por qué el espacio aéreo se había cerrado. Aquel mismo invierno había ocurrido algo parecido, pero todo el mundo supo entonces que se debía a las cenizas de un volcán de nombre impronunciable, y la gente esperó pacientemente a que la situación se normalizara. Ahora, sin saber si habría posibilidad de reanudar sus planes pronto, los grupos de turistas y veraneantes españoles continuaban llenando el vestíbulo, acarreando sus pesados equipajes de un lado a otro.


  —¿Funciona ya el móvil? —preguntó Jorge.


  Thadeus negó con la cabeza. A veces parecía que la cobertura se recuperaba un poco y se iluminaba débilmente la señal correspondiente en la pantalla, pero cuando intentaba telefonear, la llamada siempre resultaba rechazada.


  —Deberíamos pensar en irnos a la ciudad —dijo Marianne, quien acusaba ya el cansancio en su rostro— y buscar un hotel donde dormir. Esto no parece que vaya a solucionarse hoy. Mañana será otro día.


  —Toda esta gente —añadió Jorge, mirando alrededor— terminará por hacer eso mismo, y más nos vale salir de aquí antes que ellos, o tendremos que dormir en algún banco.


  —Pero ¿y los otros? —insistió Thadeus, mirando todavía la pantalla de su móvil.


  —Estoy seguro de que se buscarán la vida —dijo Marianne.


  —Hace… casi cinco horas que tenían que haber llegado.


  —¡Encontrarán algo, hombre! —exclamó Jorge mientras se levantaba de la silla. Había estado bebiendo cerveza, una tras otra, y cuando se puso en pie, su vientre pareció bambolearse brevemente.


  —Está bien.


  Recorrieron el vestíbulo en dirección a las puertas, donde reinaba una febril actividad. Algunos pasajeros dormitaban por las esquinas, arrebujados contra sus maletas, pero la mayoría seguía intentando obtener alguna respuesta de los responsables de información. A Thadeus le pasó por alto que mucha gente miraba con ofuscación sus teléfonos móviles, incapaces también de establecer comunicación.


  —Todo esto es raro de cojones —comentó entonces.


  —Parece que los ánimos están bastante caldeados —dijo Jorge.


  A su derecha, rodeado por cierta cantidad de personas, un hombre de aspecto glamuroso, vestido con un traje blanco, le chillaba en la cara a un atribulado joven que levantaba ambas manos como si quisiera calmarlo. En su camisa llevaba una tarjeta de identificación de alguna compañía aérea. El hombre tenía unos papeles en la mano, arrugados y vencidos bajo la presión del puño con el que le amenazaba.


  Cuando aún intentaban decidir, expectantes, si debían intervenir, un coro de voces se elevó por encima del murmullo constante que imperaba en la sala. Una mujer gritó con un agudo chillido.


  —¡Por Dios! —exclamó Marianne.


  Se trataba de la masa que estaba reunida alrededor del televisor. Otras personas corrieron desde distintos puntos a ver qué ocurría. Algunos brazos se levantaban por encima de las cabezas para señalar la pantalla. Thadeus sintió en ese momento que un pitido agudo se abría camino en sus oídos, como si una pequeña señal de alerta se activara en su cabeza. En las últimas horas había asistido al triste espectáculo de enfrentarse a un mar de pescado muerto, sobrevivido a un misterioso ataque submarino y comprobado que los aeropuertos estaban cerrados a pocas semanas del mes de vacaciones por excelencia, agosto.


  Raro de cojones. Joder que sí.


  Pero cuando atisbaron las pantallas de televisión, por enésima vez aquel día, su fortaleza se derrumbó. En ellas, los informativos empezaban a hacerse eco de los efectos de los innumerables tsunamis que estaban llegando a las costas. La costa Este de Estados Unidos, desde Florida hasta Nueva Escocia, se mostraba en un tosco diagrama con las áreas afectadas marcadas en un rojo fluorescente. Intercaladas con la imagen, una cámara montada en un helicóptero ofrecía un espectáculo dantesco: playas y paseos marítimos anegados, edificios costeros que parecían haber sido restregados varios kilómetros por un pulgar gigante y embarcaciones de recreo que habían sido brutalmente arrojadas contra puentes en mitad de una autopista. Había coches volcados y gente que corría por los tramos de carretera elevada que aún se mantenían en pie. La isla de Cuba, las Bahamas, Puerto Rico y toda la zona del Caribe aparecían en el mapa con exuberantes iconos de olas coronadas por una cresta de espuma, y después… después el mapa se amplió hasta mostrar todo el mundo y empezaron a aparecer más y más iconos paulatinamente: en Inglaterra, en Noruega, en Australia, en el sur de España. Ponían imágenes de todas partes, pero que tenían un común denominador: la destrucción de las costas en mayor o menor medida. La gente enmudeció, súbitamente sobrecogida.


  —¿Cómo que…? —dijo Jorge, sin poder terminar la frase.


  De pronto todas las voces se volvieron a activar, como si alguien hubiera conectado de nuevo el sonido del mundo. La noticia se propagó entre los distintos grupos como una llama en una alfombra de pólvora, provocando todo tipo de reacciones. La más común era echar mano al móvil; la gente que tenía familiares y amigos en las zonas afectadas quería saber cómo estaban, pero ninguno parecía funcionar.


  —Es imposible… —dijo Thadeus, cubriéndose la boca con ambas manos. ¿Habían desconectado el aire acondicionado? Creía que sí… comenzaba a notar el sudor en su frente y sus sienes. La camiseta de la Universidad de Cádiz que llevaba puesta se le pegaba al cuerpo en la zona del pecho y las axilas.


  —Todas las imágenes… son de tsunamis… —corroboró Marianne.


  —Tenemos que escuchar las noticias con sonido —apremió Jorge a su vez.


  En la pantalla de televisión, un cámara acompañaba a una unidad de Emergencias en Lisboa, intentando avanzar por entre los restos de lo que parecía haber sido un complejo turístico. El agua les llegaba a la cintura. Las altas palmeras se encontraban derribadas y flotaban a duras penas en el agua de mar.


  —Para que lleguen olas de ese tamaño a las costas… a casi todas las costas quiero decir —dijo Marianne—, tendrían que haberse producido movimientos sísmicos en muchísimos puntos del planeta.


  —Y todos a la vez.


  —Siguen produciéndose… —comentó Thadeus sin apartar la vista de la pantalla—. Mirad.


  En el improvisado mapa del mundo que la cadena había confeccionado a toda prisa, nuevos iconos aparecían demarcando la línea de la costa; esta vez en el imperio del Sol Naciente y otros países de Oriente. A medida que miraban con incredulidad el diagrama y la cadena iba recibiendo información actualizada, unos gráficos con ondas expansivas de un ominoso color rojo aparecían en varios puntos del Pacífico norte, sur y oeste, y después cerca de Nueva Zelanda, al suroeste de España y en muchos otros lugares más. Las ondas indicaban, en definitiva, los hipocentros de los movimientos sísmicos.


  —¿Veis lo que decía?


  —Eso es imposible —repitió Thadeus—. ¿Ninguno de los epicentros está localizado en zonas no sumergidas? Vamos… ¿qué posibilidades hay de que eso ocurra?


  Pero en medio de la conmoción, a la que se había sumado el personal del aeropuerto (tanto de limpieza como miembros del equipo de seguridad), la pantalla cambió para mostrar ahora un gráfico revelador. Sin sonido, muchos no entendían lo que sus ojos veían, pero el personal científico del Vizconde, que habían estudiado Ciencias del Mar como base de sus respectivas especialidades, lo supo inmediatamente.


  La imagen mostraba un corte transversal de la fosa oceánica Challenger, ubicada cerca de las islas Marianas en el Pacífico oeste. Tenía más de once kilómetros de profundidad. En ella, un nuevo gráfico con ondas expansivas en movimiento marcaba su zona más profunda como punto neurálgico de los maremotos de aquella zona.


  Marianne dejó escapar una exclamación ahogada.


  En toda la costa sur mediterránea de España, el efecto de las olas de gran tamaño fue mínimo. El epicentro estaba localizado al oeste de la Península, y Portugal y la zona de Galicia se llevaron la peor parte, con diferencia. Allí, el mar irrumpió casi un kilómetro en el interior arrasando con todo lo que encontraba a su paso. A esa hora, las playas y las zonas turísticas estaban rebosantes de vida nocturna; gente joven que salía a lucir sus cuidados bronceados y disfrutaba de las terrazas, los bares y las discotecas de las zonas más pobladas. Todos ellos fueron arrastrados por un torrente descomunal de agua salada y espuma de mar, y perecieron ahogados o aplastados por los vehículos que el océano manejaba a su antojo.


  Jonás, en cambio, vio cómo el mar se encrespaba furiosamente y arremetía, con una cadencia demoledora, contra la playa y los muros del paseo marítimo. Arrancó grandes trozos de calzada y derribó el pequeño puente que Jonás tenía a escasa distancia, arrastrando los escombros como si fueran trozos de corcho de embalaje que desaparecen por el cauce de un río.


  —¡Hosssstia! —exclamó.


  Estaba dentro de su coche, lo bastante cerca como para ver la escena con todo lujo de detalles, pero aun así, suficientemente lejos como para no sufrir ningún daño. No obstante, el agua llegó hasta las ruedas y desplazó el vehículo casi diez centímetros a un lado.


  No sabía muy bien por qué, pero tras pasar la tarde viendo las noticias en televisión, Jonás había sentido el impulso de volver a la playa, quizá para mirar el mar un rato. De alguna forma sentía cierta fascinación por la extraña luz; una especie de atracción que no podía explicar con facilidad. Sentía que el asunto de los barcos hundidos debía estar relacionado de alguna forma con lo que Miguel y él habían visto en la barca. Las noticias habían sido muy parcas con referencia a ese tema, pero todo el mundo sabía cómo funcionaban esas cosas. Como en el 69, cuando los americanos anunciaron a todo el planeta que iban a conquistar la luna. Él era aún pequeño por aquella época, pero recordaba haberse quedado despierto para asistir a la transmisión (propiciada por Radio Caracas Televisión), y recordaba el retraso final de casi dos horas, que amenizaron poniendo una película.


  Cuando la transmisión comenzó y el astronauta anunció que iba a pisar el suelo lunar descendiendo de aquel vehículo (que a Jonás le parecía hecho de papel de aluminio) no pudo dar crédito a lo que veía. Ya había otro hombre en la luna con una cámara para grabar las imágenes del descenso al suelo, y el astronauta Armstrong, con voz solemne, anunciaba ser el primero.


  Jonás se sintió estafado. «¡Mentira!», chilló en la oscuridad del pequeño salón familiar donde sus padres, que habían intentado resistir despiertos para el evento, dormitaban desde hacía ya un buen rato. No pudo evitar ponerse en pie de un salto, con la cara roja de rabia y los puños apretados, colgando a ambos lados de su cuerpo. Sobresaltado por el grito, su padre se desperezó en su butaca.


  —¡Papá! —protestó Jonás, pero era tal la rabia que sentía, que fue in capaz de añadir nada más. El sonido del chirriar de sus dientes era casi audible.


  —Ah… los americanos… —dijo su padre.


  —Papá, ¿quién graba esas imágenes? Si es el primer hombre sobre la luna, ¿quién graba al primer hombre?


  —Bueno, hijo. A mí me parece que todo eso son paparruchas.


  —¿Paparruchas, papá?


  —Pues claro… es una campaña política de Nixon para infundir moral a su país. En la luna… vaya que sí.


  Jonás miró las imágenes en la televisión, que de repente parecían insustanciales y cargadas de un elevado componente de irrealidad. En esos momentos, el astronauta avanzaba por el paisaje lunar, dando pasos como si la película se proyectase a cámara lenta.


  Mentira… mentira…


  —Demasiado tienen encima, me parece, con lo del Vietnam y todo lo demás —añadió su padre. Miraba la pantalla con la cabeza ligeramente inclinada y actitud escéptica—. Vaya, mira eso… americanos en la luna. ¿Qué te parece? Y justo un mes antes de que los rusos anunciaran que estarían allí. Nixon es un anticomunista como no lo ha habido nunca; apuesto a que terminará haciendo migas con Franco, ya lo verás.


  Jonás no dijo nada, pero vio el resto de la transmisión con ojos diferentes. De pronto, la fascinante desolación de la luna le parecía aséptica y estéril, y ya no estimulaba su desbordante imaginación infantil. Los astronautas, otrora vestidos con prodigiosos trajes espaciales, le parecían ridículos, de blanco como doctores con una pecera en la cabeza. Y el Módulo Lunar, escapado del Centro de Mando unas horas antes, un artefacto absurdo más propio de una fiesta de Júas que el summum de la tecnología humana.


  Desde entonces había sentido una atracción irresistible hacia todo lo que oliera a conspiraciones gubernamentales norteamericanas. El fiasco del Programa Apollo era su favorito, pero había otros: el Proyecto Manhattan, el proyecto MkUltra en el que la CIA usaba LSD y otras sustancias alucinógenas para manipular a individuos inocentes y usarlos como asesinos a control remoto, el caso de la Casa Blanca contra Allende, y finalmente, la Gran Impostura del 11-S. Todos esos asuntos habían llenado su vida, muy poco al principio, pero cada vez más, hasta que su mente sucumbió; se le cruzaron los cables. En los primeros meses no fue tan obvio, pero después, la convivencia con él se hizo imposible. Repasaba sus documentos una y otra vez y trataba de memorizarlos, recitándolos con auténtico paroxismo mientras daba paseos por la casa, seguro de que un día sería reclamado por las Naciones Unidas para que demostrara ante el mundo sus descubrimientos. Su compañera sentimental de entonces le dio un ultimátum, y en uno de los cada vez más escasos momentos de lucidez, accedió a ver a un profesional. Se le diagnosticó esquizofrenia con una compleja paranoia, y fue puesto en tratamiento


  loco, loco de remate, loco de atar, loco


  inmediatamente. Jonás evitaba tomar las pastillas usando todos los trucos del mundo; muy ingenuos los primeros días, pero perfeccionaba su técnica a medida que su amante le descubría. No le gustaban. No le gustaban nada. No le permitían pensar con claridad, no podía estudiar ni comprender sus complicados diagramas, sus gráficos y apuntes tácticos. Al fin y al cabo, a él no le pasaba nada. Era esa mujer… esa


  zorra del demonio zorra mentirosa


  que sin duda había sido enviada por Estados Unidos para supervisar el alcance de sus conocimientos. Terminó por cerrar su estudio con llave y dormía con algunos de los trabajos más importantes bajo su cuerpo. Cuando ella intentaba hablar con él, desde el cariño y la paciencia, él veía en los ojos de ella al Enemigo. A una espía taimada y astuta, a una puta ladrona.


  Cierto día aciago y gris en el que él le gritó en la cocina, ella le abandonó.


  Paradójicamente, ése fue el desencadenante de que Jonás recuperara el control de su vida. Sumido en una depresión que casi acaba con él, empezó a tomar las pastillas que había ocultado en su mano, o debajo de la lengua, o que directamente había arrojado al inodoro cuando ella se distraía. Descubrió que ahora guardaban una misericordia infinita: le hacían olvidar, emborronaban todo el dolor hasta dejarlo convertido en una mancha ilegible en su cabeza, y le permitían evadirse. Desaparecer. Y en esa soledad, en su negrura interior, Jonás se reconstruyó a sí mismo. Poco a poco.


  Ver la luz bajo el agua aquella noche había traído viejos recuerdos que creía ya olvidados, como si alguien hubiese removido el poso amargo de café en un vaso con leche que ha sido abandonado durante muchísimo tiempo. Durante unos momentos, mientras veía la televisión intentando rastrear las partes que hablaban de las luces, sintió deseos de repasar sus viejas notas. Estaba seguro de que había leído sobre cosas así en alguna parte, pero ya se deshizo de los documentos, de los estudios, de las revistas y boletines; y todo aquel segmento de su vida estaba arrugado e ilegible, de todas formas, como los caracteres de una máquina de escribir en un papel de calco.


  Estuvo sentado en el sofá, sintiendo que los músculos de las piernas se le tensaban a medida que pasaba el tiempo, pidiéndole que se pusiera en marcha y fuera directamente a la playa. Con las luces. No estaba muy seguro de que fuera tan buena idea, y su mirada iba furtivamente de la caja de pastillas a la televisión. Si se tomaba una ahora… si se tomaba una, dejaría de preocuparse. Podría recostar la cabeza en el sofá y dejar que pasara la noche. Incluso cabía la posibilidad de que al día siguiente se hubiera aclarado todo.


  Pero ya de madrugada, y como dice la canción, Jonás dio un brinco y volvió con el primer amor. Bajó a la calle, y condujo hacia la playa donde Miguel y él tenían la barca.


  Mirando ahora el enorme destrozo que la inesperada tanda de olas había causado, Jonás respiraba con dificultad. A su alrededor, el mundo empezaba a cobrar vida otra vez, como si por unos instantes, sin advertirlo, todo se hubiera quedado en silencio. Escuchaba ahora gritos lejanos, gente que empezaba a reaccionar y abandonaba las piscinas de agua que se habían creado en cada oquedad. El espectáculo era pavoroso.


  Jonás bajó torpemente del coche y se miró las manos, que temblaban visiblemente. Las sentía hinchadas y extrañas, como si no fueran suyas. A su derecha, una mujer chillaba estridentemente mientras sujetaba a un hombre entre sus brazos. El hombre, como alcanzó a ver, tenía una enorme brecha en la cabeza y miraba el cielo con los ojos abiertos. Aturdido por la situación, intentó avanzar sin un rumbo determinado y algo golpeó suavemente su pierna. Cuando inclinó la cabeza para mirar, vio el cuerpo de un hombre que el rebufo del agua arrastraba de un lado a otro. Asqueado, se apartó del ahogado sin poder apartar la vista.


  Las olas seguían golpeando los restos del paseo marítimo, pero con menor contundencia, apenas unos ecos tardíos de la primera embestida. Aun así, la espuma se levantaba feroz al llegar a la muralla y caía como una lluvia fría y torrencial sobre los restos esparcidos, con una fuerza tal, que uno de los coches volcados se balanceó sobre el techo.


  Jesús. Las ruedas. Todavía giran, las ruedas.


  Jonás continuaba todavía en estado de shock. Miraba ahora con asombro infinito un par de vehículos que habían quedado empotrados contra el escaparate de un comercio; sus carrocerías estaban abolladas y raspadas, y la parte inferior del vehículo, sucia y oscura, quedaba a la vista. Al pie de éstos, Jonás vio una forma extraña que al principio tardó en reconocer. Era la mitad inferior de una persona; un hombre, a juzgar por los pantalones. Su cintura cercenada mostraba un batiburrillo de órganos diseccionados de un color rojo intenso.


  El sonido del mar, enervante y estruendoso, se mezclaba con las voces de gente que pedía ayuda, o que simplemente gritaba, sin poder remediarlo, personas tendidas en el suelo con las manos y las rodillas apoyadas contra el asfalto mojado.


  El tiempo discurrió sin que ningún vehículo de Emergencias apareciera por ningún lado, si bien sus sirenas eran perfectamente audibles en la distancia, circulando a toda velocidad de una punta a la otra. La gente de los edificios de alrededor se había tirado a la calle portando mantas, botiquines, vendas y otros artículos de primera necesidad, y en muchos casos, ayudaban a los heridos y los desamparados a ponerse en pie y los conducían al interior de los portales cuyas puertas se habían abierto de par en par.


  —¡Mi marido, por favor…! —gritaba una señora que pasó corriendo junto a Jonás—. ¿Dónde está mi marido? ¡Luis, Luis!


  —¡Por favor! —decía otro con la mirada despavorida—, ¡un par de hombres fuertes para mover un coche, hay una chica aplastada debajo!


  Pero Jonás no movía ni un dedo, como si fuera un mero testigo espectral e incorpóreo, un ente invisible, una cámara, condenado a mirar sin poder intervenir. Sin darse cuenta, empezó a caminar hacia la playa, donde el agua parecía retirarse poco a poco, dejando una arena húmeda y oscura tras de sí. Olía a mar; de una forma tan intensa que tenía que obligarse a no respirar demasiado profundamente.


  Era el único que se atrevía a tal cosa y, por lo tanto, fue el primero en verlas.


  Parecían extraños monolitos de piedra negra; el agua del mar fluía alrededor, preñada de espuma blanca, y la humedad les confería un aspecto brillante y lustroso. Era difícil calcular su altura, porque aún estaban en la línea donde habitualmente rompían las olas, pero el nivel del agua había subido y no se veía el suelo. Sin embargo, daba la sensación de que eran bastante grandes, casi de metro y medio de altura.


  Jonás pestañeó, superado por una miríada de pensamientos. Había varias decenas de rocas esparcidas a lo largo de la línea de la costa, tanto a uno como a otro lado. Y había más, con seguridad, ya que en la distancia se divisaba la parte superior de muchas otras. Las olas rompían contra ellas, como si formaran un espigón submarino. No le resultaba sencillo distinguir gran cosa a esa distancia, por la falta de luz: la mayor parte de las farolas, otrora cuidadosamente alineadas a lo largo de la carretera, habían sido arrancadas y arrojadas contra los edificios.


  Durante unos instantes pensó que podían ser rocas traídas por el mar de algún punto del fondo marino, pero ese pensamiento desapareció apenas se hubo formado en su cabeza. Todas tenían un aspecto similar: más alargadas que anchas. Si hubieran sido arrastradas por el agua, no cabía ninguna duda de que estarían dispuestas horizontalmente, y no clavadas en la arena como extraños moáis negros de la isla de Pascua.


  Casi una hora y media después de que las olas arrasaran las costas, llegó la primera sirena. Una unidad del equipo de Emergencias de Protección Civil había aparcado en mitad de la calle; las luces anaranjadas arrancaban destellos intermitentes en la oscuridad, y la gente comenzó a arremolinarse alrededor, arrastrando consigo a sus heridos.


  Jonás seguía de pie, con los pantalones húmedos por encima de las rodillas. Estaba absorto en la figura enigmática de las rocas negras, por lo que no se fijó en los cuerpos abigarrados que el flujo del agua zarandeaba de un lado a otro. De vez en cuando, uno de los cadáveres se quedaba enganchado en algún cascote que había formado parte del muro del paseo marítimo y los brazos se doblaban en ángulos imposibles.


  De pronto, le pareció captar movimiento con la vista periférica. Fue un instante tan breve, que al segundo de producirse dudaba de haber visto algo, después de todo. Pero no… parecía que las rocas negras se hubieran movido. Como si hubieran temblado casi imperceptiblemente para volver a quedarse estáticas.


  Sin proponérselo, Jonás retrocedió un par de pasos. De repente se daba cuenta de que estaba cerca, demasiado cerca de aquellos monolitos misteriosos. Miró el agua bajo sus pies, donde un elegante zapato de varón flotaba perezosamente hacia el mar. El agua le pareció fría y hostil, oscura, como si guardara terribles secretos.


  Y entonces sucedió todo a la vez.


  Las rocas temblaron brevemente y empezaron a desplegarse, como lo haría un armadillo que ha estado encogido sobre sí mismo, ocultando sus partes internas. El ruido fue espeso y repulsivo, como el que produce el feto de un animal al caer al suelo. De los lados surgieron dos poderosos brazos que se abrieron al aire, nudosos y oscuros, llenos de segmentos que se solapaban unos a otros como si de una armadura se tratara. Los brazos acababan en dos pinzas de gran tamaño que no se diferenciaban mucho de las que tienen los cangrejos, y del cuerpo surgió una cabeza pequeña y achaparrada, atrincherada en una oquedad negra y protegida en el centro del cuerpo. No parecía tener boca, sólo una suerte de red entretejida de un color blanco viscoso. A ambos lados brillaban dos puntos de un rojo intenso que Jonás identificó como ojos, pequeños y maliciosos.


  Con la cabeza a aquella altura, las criaturas parecían jorobadas, aunque la giba era deforme y angulosa, y aquí y allá despuntaban pequeños bultos como las yemas de las espinas de un zarzal.


  La parte inferior era desproporcionadamente pequeña, apenas un cúmulo de patas segmentadas en tres partes que se movían nerviosamente, como si intentaran encontrar el equilibrio. Los brazos enormes se movían en el aire haciendo chasquear sus pinzas. Erguidas como estaban ahora, las armaduras negras parecían medir al menos dos metros.


  Jonás no quiso mirar más. Se dio la vuelta y corrió tan rápido como pudo hacia la calle, sintiendo que el corazón se le escapaba del pecho. A su espalda, los sonidos de las pinzas constriñendo el aire se multiplicaban, llenando la noche.


  Cuando llegó a la abertura del muro, se sirvió de unos hierros retorcidos que asomaban por la pared de ladrillos para encaramarse. Allí le esperaba un señor mayor con una fea herida en la frente, que miraba hacia la playa con ojos atónitos. Cuando vio a Jonás aparecer, se sobresaltó.


  —¿Qué… qué es eso? —preguntó.


  Jonás, jadeando, pudo responder a duras penas.


  —Corra, por Dios. ¡Corra!


  9 - La noche más larga


  Koldo circulaba a buena velocidad por la A45 cuando, a la altura de Antequera, el tráfico empezó a empeorar. Hacía un buen rato que venía notando que la afluencia de vehículos en sentido opuesto iba en aumento, pero en la periferia de este pueblo situado al norte de la provincia de Málaga, casi en el límite con Córdoba, el tráfico estaba definitivamente colapsado.


  Koldo redujo la velocidad y circuló despacio por el arcén, superando los vehículos que formaban una hilera interminable. La oscuridad de la noche todavía era completa, y los haces de luz cubrían la escena con tintes mortecinos y apagados.


  Por fin, llegó un momento en el que los coches se desplegaban en tres hileras, cubriendo tanto los dos carriles como el arcén, haciendo el avance imposible.


  Koldo detuvo la moto. La gente se había apeado de sus vehículos y formaba grupos dispersos, pero Koldo no estaba interesado en ellos. Miraba alrededor, a los extensos campos de olivos que se abrían a ambos lados. La vía del AVE, que se extendía a sus anchas por la planicie antequerana, cruzaba la autopista justo por debajo en ese punto. Envidió su uniforme rectitud exenta de obstáculos, que se prolongaba hacia la oscuridad, pero desechó la loca idea de seguir su curso con la moto; las traviesas metálicas acabarían con la suspensión, y con sus brazos por añadidura, en poco tiempo.


  Decidió dejar allí la moto y continuar andando para ver qué ocasionaba el tapón. Unas horas atrás se había producido un pequeño movimiento sísmico que casi consigue tirarle al suelo; un momento delicado porque, de haber resbalado con la pierna sepultada bajo la carrocería, podría haber acabado cercenado por los quitamiedos de metal. Una muerte prematura que no deseaba. Koldo estaba preparado, en efecto, para irse al infierno con toda la humanidad, pero no hasta haberlos visto. Sabía que el destino final de la humanidad era sucumbir ante el poder inconmensurable de las civilizaciones extraterrestres que nos espiaban y tanteaban, indecisas, desde hacía muchos miles de años. Los hombres de las cavernas ya los pintaban en sus cuevas, los egipcios los representaban en sus templos y los mayas los esculpían en los intrincados trabajos de sus construcciones más veneradas, pero ahora era el momento en el que por fin se daban a conocer. Las señales estaban claras.


  Mientras andaba, miraba al cielo a cada rato con la esperanza de ver algo; quizá un destello inusual, un punto de ardentía donde no debiera haber alguno, o la estela de fuego de una nave prodigiosa entrando en la atmósfera terrestre; pero el viejo cielo de siempre le devolvió la mirada sin revelar nada nuevo.


  Perfecto, pensó. Eso sólo quería decir que el ataque no había comenzado. Además, por lo que había visto hasta ahora, estaba convencido de que éste se produciría desde el mar, desde las profundidades marinas. Tenía sentido. Era allí donde el hombre tenía sus más grandes debilidades. Sus barcos eran lentos y torpes, y sus armas, ineficaces.


  Mientras caminaba, le llegaban retazos de las conversaciones que la gente mantenía entre sí. Eran todas iguales. Hablaban de las últimas noticias y despachaban teorías sobre enloquecedores proyectos militares secretos fuera de control, de terrorismo internacional, y algunos comentaban, con voz doliente y manifiesto nerviosismo, que iban a Málaga a recoger a algún familiar. Al menos, se dijo Koldo, casi todo el mundo sentía en todos los poros de la piel que el mar no era ya seguro. Como si fuera a servir de algo, se dijo. Mirando la interminable fila de vehículos, Koldo pensó en las hormigas que corren de un lado para otro, portando sus huevos, cuando el hormiguero se llena de agua.


  Después de quince minutos más, Koldo se desanimó. La hilera de coches, en fantástica confusión, se extendía hasta donde alcanzaba la vista, bordeando un monte cercano. Resultaba del todo imposible maniobrar con la moto por ningún lado. El ruido de los cláxones le llegaba desde diversos puntos: ahora más cerca, ahora desde la distancia, pero todos se prolongaban en su duración y resultaban casi lastimeros. Resolvió que trataría de utilizar la vía del tren, después de todo. Estaba seguro de que había al menos medio metro de seguridad entre ésta y la maleza, rocas y desniveles que la rodeaban, y que podría transitar por ese margen con las debidas precauciones. Al fin y al cabo, se trataba sólo de ir hasta Antequera, para ver cómo estaban allí las cosas. Quizá podría reanudar el camino por la A343, pasando por Alora, hasta Málaga. Pero si el tráfico resultaba estar también imposible y no pudiera avanzar por los arcenes, pensó que seguiría la línea de ferrocarril hasta la estación de Bobadilla. Desde allí no debía ser difícil explorar otros caminos comarcales.


  Se dio la vuelta y comenzó a deshacer lo andado.


  Pero a su alrededor algo había cambiado. La gente parecía arremolinarse en torno algunos vehículos, formando varios grupos; otros, se habían vuelto a meter en sus coches y permanecían sentados e inmóviles, con la mirada perdida. Es la radio, pensó: Están escuchando las noticias.


  Se acercó a uno de los grupos y se esforzó por escuchar el sonido hueco y mecánico que brotaba de los pequeños altavoces en el salpicadero. Era la voz de una mujer, y hablaba veloz y atropelladamente, presa de la excitación.


  
    —… icho, la situación es de máxima alerta a nivel mundial. El fenómeno está ocurriendo en estos momentos en todas partes del planeta casi simultáneamente; unas fuerzas desconocidas extremadamente hostiles han realizado numerosas apariciones en las zonas costeras de los cinco continentes y, según los informes que se están recogiendo en estos momentos, en áreas muy pobladas. Los… ataques se han registrado apenas unas horas después de las olas gigantes que han arrasado las poblaciones costeras, y que expertos en la materia han calificado de «inexplicables». Según las fuentes a las que hemos tenido acceso, en nuestro país se han registrado incidentes en Galicia, Asturias, Cantabria, Navarra…

  


  La locutora enmudeció de repente, y pasaron unos interminables segundos antes de que continuara, esta vez visiblemente afectada y dubitativa.


  
    —… en todas las provincias que lindan con el mar, tanto en el litoral septentrional como en toda la zona oriental de la Península y… el sur de España. Es… hay informes que dicen que las islas Baleares… han… han… podrían haber…

  


  Otra pausa.


  —¡Ponga otra emisora! —pidió alguien.


  La interrupción fue aprovechada por el resto para salir de su asombro y lanzarse a comentar con grandes aspavientos lo que acababan de escuchar.


  —¡Pero esto qué es!


  —¡… guerra!


  —¿Ha dicho olas gigantes?


  —¡… madre vive en Mallorca, por favor, cállense!


  —¡CÁLLENSE!


  Pero Koldo no quería seguir escuchando, tenía ya suficiente. Había empezado. Mientras dirigía sus pasos hacia el punto en el que aparcó la moto, pensaba en el eufemismo que había utilizado aquella comentarista para referirse a la única cosa que tenía sentido en todo aquel panorama, y cuyo nombre todo el mundo evitaba siquiera pronunciar.


  Extraterrestres.


  Las armaduras negras parecían ganar velocidad a medida que se aclimataban al medio terrestre. Sus múltiples patas, pequeñas y segmentadas en múltiples partes, se agitaban nerviosamente buscando los mejores puntos de apoyo.


  Apenas tardaron en llegar a la línea del paseo marítimo, se encaramaron con tremenda agilidad sirviéndose de sus desproporcionadas pinzas. Vistas desde atrás, tenían el aspecto de un crustáceo de un tamaño desmesurado, negro y rugoso. La parte trasera de sus poderosas corazas tenía delicadas vetas perpendiculares, como las de una castaña.


  Para entonces, muchas de las personas que todavía deambulaban de un lado a otro, superadas por las trazas de la destrucción, se habían girado para ver aparecer el enjambre de criaturas; los sonidos de sus pinzas entrechocando en el aire recordaban los ritmos tribales de las viejas películas de caníbales, inquietantemente repetitivos y monocordes. La visión era tan irreal y tan extraña en el contexto del desastre que acababan de vivir, que nadie dio un solo paso.


  Una vez las frenéticas patas se asentaron en el duro suelo, la primera de las armaduras se movió con inusitada rapidez. Se abalanzó sobre el primer hombre y su brazo describió un arco perfecto en el aire, que terminó en una lluvia de sangre. La parte superior del cuerpo se deslizó con cierta parsimonia hasta separarse del tronco, que cayó pesadamente al suelo. Después siguieron las piernas, que se doblaron por las rodillas para acabar derribándose, junto al resto del cuerpo.


  La escena, que fue contemplada por muchos ojos, arrancó gritos de puro pánico por todas partes. Jonás, que seguía corriendo y se acercaba ya a su coche, miró hacia atrás a tiempo para ver cómo las corazas negras empezaban a dispersarse, atacando con terrible efectividad a cuantos se interponían en su camino. Un hombre cayó hacia atrás, incapaz de encontrar el arrojo necesario para huir, y siguiendo quizá un gesto instintivo, levantó el brazo por encima de su cabeza. Con un rápido movimiento, la monstruosidad negra cortó el miembro y la mitad de la cabeza. Ambos trozos volaron por los aires, sacudidos por la violencia de la embestida.


  Jonás se quedó hipnotizado, incapaz de volverse o apartar la vista. Su mente daba vueltas a las imágenes, como si no pudiera procesarlas. ¿Es real? ¿Es real, Jon? ¿Es esto real, o te has vuelto loco, loco de remate, loco de atar, loco?


  Una de las armaduras arremetió contra uno de los coches volcados y lo desplazó un par de metros, levantando un crujido de metal espantoso. La gente pasaba corriendo a su alrededor, gritando y empujándose unos a otros para abrirse paso. Una señora cayó de bruces, y su bolso salió despedido por el suelo encharcado, desparramándose su contenido. Su expresión de terror le sacó de su estado de shock, y Jonás encontró de nuevo la energía para ponerse en marcha.


  Saltó al interior de su Austin, sin detenerse siquiera a cerrar la puerta. Giró la llave de contacto y cuando apretó el acelerador con repentina vehemencia, el motor protestó con un ruido mecánico, grave como un crujido. Era, sin embargo, imposible avanzar hacia ningún lado. No se trataba sólo de la gente que corría intentando escapar del horror que se les echaba encima, sino también de los otros coches que habían intentado pasar por la carretera y bloqueaban ahora el paso.


  Jonás miró por el espejo retrovisor y vio un enjambre oscuro que había ganado densidad. Seguían llegando en gran número desde la playa, y las pinzas se levantaban en el aire, estridentes y amenazadoras, inquietas como las antenas de un grupo de hormigas en una tormenta de feromonas.


  Jonás apretó el acelerador y dirigió el vehículo hacia el pasillo que habían dejado las dos hileras. El coche se abrió paso chocando contra los laterales y haciendo saltar los espejos retrovisores; el metal chirriaba con un sonido estridente. En un momento dado, el coche chocó contra una de las puertas abiertas y la arrancó de cuajo. La puerta cayó al suelo y desapareció bajo las ruedas; se trabó de alguna forma en la tracción trasera y el coche viró bruscamente hacia su derecha, terminando bruscamente su corta trayectoria.


  Jonás intentó poner en marcha el motor, pero éste le respondió con un traqueteo renqueante y se quedó mudo. No había tiempo para más pruebas, ni espacio para abrir la puerta, como descubrió en ese mismo instante. Horrorizado, volvió a mirar por el espejo retrovisor para ver cómo el vehículo de Emergencias caía pesadamente sobre un lateral, empujado por las colosales corazas negras. Los protectores de las luces del techo se resquebrajaron, soltando esquirlas anaranjadas por el aire.


  Abrió la ventana tan rápido como el nerviosismo le permitía y comenzó a moverse para salir por ella, pero cuando tenía ya medio cuerpo fuera y miró hacia el paseo marítimo, fue realmente consciente del peligro que corría: las armaduras estaban casi encima de él, y mientras avanzaban entre los coches haciendo un ruido acuoso y repulsivo, se fijó por segunda vez en sus ojos. Éstos, diminutos, redondos y enloquecedoramente rojos, parecían fijos en él.


  Jonás gritó.


  —Cristo bendito… —dijo Jorge.


  —Vámonos… tenemos que irnos de aquí —contestó Marianne de inmediato.


  Thadeus no podía dejar de mirar la pantalla. Sabía que los movimientos sísmicos se producen cuando se libera energía potencial elástica acumulada en los planos de una falla activa, pero también podían ocurrir por otras causas: procesos volcánicos, hundimiento de cavidades cársticas o movimientos de laderas. Pero que ocurrieran tantos casi a la vez, era algo que iba contra todas las leyes de la probabilidad. O quizá había que aceptar que algo iba definitivamente mal allí abajo, en las capas más profundas del planeta. Si había habido fisuras submarinas, eso podría explicar en cierto modo la fauna marina muerta. En esos casos el agua se vuelve acida y putrefacta. Pero el agua acida no succiona los barcos como si fueran trozos de pan duro.


  —¡Tad! —protestó Marianne.


  —Sí… —contestó Thadeus, saliendo del bucle de sus reflexiones.


  Irse, había dicho. Thadeus se quedó mirando sus hermosos ojos redondos, buscando quizá consuelo en la belleza de sus rasgos. La pregunta era, ¿adonde?


  —Tenemos que irnos de aquí, y volver a casa —dijo entonces Marianne, como si hubiera adivinado sus pensamientos.


  —Si al menos funcionaran los móviles… —dijo Jorge en ese momento—. ¡Maldita sea! Me gustaría saber cómo ha afectado todo esto de las olas gigantes a Vigo.


  —Oh… —exclamó Marianne—. Tu familia…


  —Mi madre y mi tía… viven en el paseo de Paz Andrade —comentó. El paseo estaba en la zona de Alcabre, justo en la entrada de la Ría de Vigo.


  —Seguro que están bien —exclamó Marianne.


  Pero Jorge vio en su frente pequeñas arrugas de preocupación y también el miedo asomando en sus ojos. Esos detalles no le ayudaron a sentirse mejor, pero, de todas maneras, asintió brevemente.


  —Deberíamos probar a coger un tren… —dijo Thadeus—. Quizá haya alguno que salga a primera hora. Podríamos estar en casa esta noche.


  —Eso suena bien —comentó Marianne.


  —Parece que tenemos un plan —confirmó Jorge, cerrando la tapa de su móvil y guardándolo otra vez en el bolsillo.


  Salieron fuera de la terminal, aproximadamente dos horas antes de que la televisión empezara a transmitir las primeras imágenes de los monolitos de piedra emergiendo del agua. Aunque agradecieron el aire fresco de la noche, que incluso a esa distancia transportaba aún el olor penetrante del mar, la situación que se les presentaba les desanimó completamente. No sólo no había ni un solo taxi a la vista, sino que las paradas de autobús y las áreas de recogida de pasajeros donde llegaban las furgonetas de los negocios de garaje de vehículos, estaban del todo saturadas. La gente hablaba atropelladamente, y en sus rostros se reflejaba la angustia a medida que intentaban llamar por teléfono en vano o encontrar algún transporte para salir de la zona del aeropuerto.


  La carretera estaba también intransitable, colmada de coches que no podían avanzar ni retroceder; por los arcenes circulaba gente que se marchaba andando, arrastrando carritos de equipaje y maletas de todas las formas y tamaños.


  —¿Qué alternativas hay? —preguntó Jorge, mirando alrededor.


  Casi podía sentir la tensión en el ambiente. No sólo era la frustración por no poder regresar a casa o continuar con las vacaciones. Olía a mar. Olía a mar intensamente, y ese olor les hacía recordar que estaban en una ciudad manifiestamente costera, construida y explorada a lo largo de las playas. La gente que había ido buscando esas playas mediterráneas quería ahora salir de allí y volver a la seguridad de sus apacibles urbes. Por eso, Jorge sabía que la carretera no iba a despejarse. Mucha gente dormía todavía plácidamente sin enterarse de lo que estaba ocurriendo; al día siguiente llegarían en oleadas, aunque el aeropuerto estuviera cerrado. No importaba, esperarían allí, en la antesala de su vuelta a casa.


  —¿No habían hecho un metro? —preguntó Marianne.


  —Lo están haciendo, pero no está en funcionamiento —contestó Thadeus—. Sin embargo, creo que hay un tren de cercanías.


  Encontraron fácilmente la estación del C1, que conectaba el aeropuerto con Málaga y Fuengirola, pero los andenes estaban atestados de gente.


  —El primer tren sale a las seis de la mañana —dijo un señor mayor que esperaba sentado con su mujer a su lado.


  Él era hombre enjuto vestido con una americana un par de tallas demasiado grande, y ella una mujer corpulenta, bien asentada en la banda del sobrepeso, y comía con fruición un bocadillo envuelto en papel de plata.


  Thadeus miró su reloj: aún faltaban tres horas y media.


  —Hay que ver lo que está pasando —continuó el hombre.


  —Lo que es yo… ¡ni hambre tengo! —comentó la señora, con los carrillos llenos.


  —¿Qué creen ustedes? —preguntó el hombre, como si la señora nunca hubiera dicho nada—. Para mí, que es algo de los terroristas esos. Dijeron que habían matado a Bin Laden, pero… ¿quién vio el cuerpo? Yo le digo que ese hombre sigue vivo, y ahora vamos a pagar por toda la publicidad imperialista que nos arrojaron a la cara. Fíjense en los temblores… y todos debajo del mar. Yo creo que han debido poner bombas por todas partes. Ya sabe, bombas atómicas de ésas… bombas submarinas. Como las de las Torres Gemelas.


  —Lo de las Torres Gemelas no fueron bombas, fueron aviones —replicó la mujer, sin apartar la vista de Thadeus.


  —Aviones con bombas —comentó el hombre.


  —No intenten convencerlo —comentó la mujer—. Cuando se le mete algo en la cabeza, ya no sale. Siempre ha sido terco como una muía, y terco morirá.


  —Porque el cuerpo de Bin Laden no lo encontraron nunca, ¿no? —preguntó el hombre, ignorando de nuevo a la mujer.


  La conversación continuó durante un buen rato, y Marianne estuvo bastante entretenida con ella. El matrimonio se respondía indirectamente, y siempre sin mirarse, como si hubieran pasado tanto tiempo juntos que ya ni eso necesitaran. El tiempo, no obstante, pasó lentamente, y aunque estaban a una decena de kilómetros de la ciudad, la noche traía numerosos ecos de sonidos de sirenas e incluso, ocasionalmente, el ruido lejano y característico del motor de algún helicóptero. Por encima de esta inquietante banda sonora, el clamor del mar, que rugía embravecido en la distancia, era como una cortina de sonido permanente.


  —Es bien feo todo esto, Tad —comentó Jorge.


  Había estado los últimos veinte minutos con los ojos cerrados, pero sin conseguir dormir. Marianne seguía ocupada con la curiosa pareja y no les prestaba atención.


  —Sí que lo es, ¿eh?


  —He estado pensando en lo de la teoría terrorista.


  —¿Crees en eso?


  —No lo sé. Está ese asunto de Al Qaeda, y todo lo demás. Mira el presidente de Irán, convencido de que su pueblo tiene derecho inalienable a la tecnología nuclear, y que su país no debe estar sometido a la presión internacional. ¿No crees que a alguien puede habérsele ido la olla?


  Thadeus se encogió de hombros brevemente.


  —En realidad, siempre he pensado que si alguno de esos yihadistas decidía acabar con todo, lo haría por la vía química. Unos cuantos maletines en lugares estudiados, quizá uno de esos aeropuertos internacionales en un día de gran tráfico…


  —Como… ¿finales de junio o principios de agosto?


  Thadeus pestañeó. Era justo el período estival en el que se encontraban.


  —Sí, exacto. Esos días el mundo entero parece estar viajando a alguna parte. Así que lo harían como en la película Doce Monos, ¿la has visto?


  —Aja. Me encanta Bruce Willis.


  —Sí. Creo que eso tendría más sentido. Pero ¿bombas submarinas para provocar sismos y que éstos levanten olas gigantes? Creo que eso no se intentaría ni en el más descabellado argumento de Hollywood. El despliegue de recursos, los estudios y cálculos necesarios para conseguir esa proeza… ni siquiera estoy seguro de que contemos con tecnología para hacer algo así.


  —Pero parece calculado —dijo Jorge.


  —Sí que lo parece.


  —Y está el tema de los barcos, Tad. Los barcos y las luces.


  —Bueno… —dijo Thadeus, incómodo—. Creo que la gente añade elementos de su propia cosecha a casi cualquier cosa. Si hubiera vehículos… luminosos… viajando a gran velocidad por nuestros océanos, sabríamos bastante más a estas alturas. Esas cosas no se ignoran en el mundo de hoy. Tenemos satélites que rastrean todo el planeta de forma exhaustiva. Mira, Estados Unidos está en Defcon 2 y el espacio aéreo internacional se ha cerrado. Ten por seguro que todas las estaciones radar y de guerra electrónica están a la escucha. Los aviones patrullan el espacio aéreo. Si hubiera cosas moviéndose por nuestros mares, lo sabríamos.


  —¿Lo sabríamos? Puede que ellos lo sepan, pero tú y yo no. Creo que ese tipo de cosas no llegan a la población civil.


  —No se me ocurre cómo algo así podría ocultarse a estas alturas. Los medios están encima de la noticia y no han parado desde que empezó. Creo además que si alguien hubiera detectado algo, ya nos habríamos enterado, y cosas así no se ocultan durante mucho tiempo. Ya no.


  —No digo que no, pero ¿y los barcos desapareciendo bajo el agua, también es un elemento añadido por conspiranoicos?


  —Joder, no… Todos lo vimos con nuestros propios ojos. Yo lo vi, y créeme… no es algo fácil de ignorar. Pero aún no tengo una respuesta para eso.


  Por algún motivo que en ese momento se le escapaba, Thadeus no le habló de lo que vieron tanto en la pantalla del radar como en el sonar del Vizconde. La afirmación contundente de Alfonso de que los puntos que todos vieron evolucionar y dirigirse hacia ellos eran metálicos flotaba en su cabeza como las telarañas espectrales de una sombra ominosa y terrible. No podía explicarla, y entenderla iba más allá de lo que su mente científica estaba dispuesta a aceptar. Pensó que quizá se sintiera más cómodo sin esa pieza del puzzle que, por lo que a él se refería, ni siquiera tenía la forma de las otras.


  Jorge quizá percibió algo, porque no añadió nada más. Miraba el suelo con gravedad, ceñudo.


  Alrededor de las cinco de la madrugada empezaron a escuchar gritos y un incremento importante en la algarabía que formaba la gente a las puertas de la terminal de salidas. Todos se habían levantado para mirar qué ocurría. Una pareja de extranjeros llegó corriendo por la pasarela que comunicaba la estación, con las caras blancas y un sudor frío adherido en sus rostros. Al llegar, empezaron a hablar en inglés con todo aquel que se cruzaba con ellos.


  —¿Qué pasa? —preguntó Marianne.


  A su alrededor, la gente corría hacia los recién llegados para intentar enterarse de lo que ocurría. Todos esperaban lo peor.


  —Vamos… —dijo Thadeus, poniéndose en pie.


  El matrimonio continuó sentado, con una expresión de cierta indiferencia. Ella se había echado una rebeca sobre los hombros y mantenía los ojos cerrados y la boca entreabierta, pero sin perder la verticalidad.


  Y el extranjero, un finlandés que había ahorrado durante cuatro meses repartiendo pizzas por rutas cubiertas de nieve para ir a la Costa del Sol, les contó lo que la televisión estaba emitiendo en esos momentos. Les habló de los monolitos negros, de las imágenes aéreas mostrando las extrañas armaduras abandonando el mar y llenando las costas de todo el mundo de horror. Es el puto fin del mundo, había dicho, con el labio inferior tembloroso.


  Y mientras Thadeus y Jorge se miraban, compartiendo en silencio sus propias y terribles inquietudes, muchos ojos miraron furtivamente hacia el sureste, en dirección al mar. Nadie dijo nada, pero los corazones de todos latían con fuerza en sus pechos mientras sus cabezas poblaban la línea del horizonte, antes desnuda, con un enjambre de criaturas negras.


  Jonás miraba la evolución de las armaduras negras en un estado de hipnosis completo; ni siquiera se debatía ya para terminar de salir, o volver dentro del coche. En aquellos momentos de aterradora confusión, Jonás parecía haberse desconectado parcialmente. Una parte de su mente pensaba que, aunque portadoras de una realidad tan contundente como era la muerte, había cierta belleza en la limpieza y rapidez de sus movimientos, y esperaba con tranquila resignación el momento en el que sus dentadas pinzas truncaran su vida para siempre.


  Cuando todo parecía ya perdido, Jonás se sintió arrastrado hacia fuera, arrancado del interior del coche con un violento tirón. Instintivamente, cerró los ojos y apretó los dientes, intentando anticiparse al sonido despiadado de las pinzas cerrándose alrededor de su cuello. Pero cuando cayó pesadamente al suelo convertido en un guiñapo retorcido, abrió los ojos para encontrarse con un hombre que tiraba de él.


  —¡Levántese! —exclamó el hombre, sujetándole por las solapas de la camisa. Había acercado su cara tanto a la suya que Jonás pudo ver gotas de sudor perlando su frente—. ¡Vamos, corra!


  Las corazas oscuras estaban prácticamente encima, desplazando los coches a ambos lados de la carretera con rápidos y fuertes empellones. En el interior del vehículo inmediatamente anterior, Jonás vislumbró a una mujer que gritaba atemorizada. Su boca estaba congelada en un grito eterno mientras sus ojos permanecían fijos en la monumental criatura que se acercaba. El movimiento fue tan rápido, que Jonás no pudo evitar dar un respingo: el brazo se introdujo por la ventana con un inverosímil giro y cortó dos y hasta tres veces con la precisión de un cirujano. La luna del salpicadero se llenó de sangre brillante y espesa, y en mitad del charco, se estampó la huella de una mano blanca, que unos segundos después resbaló lánguidamente hacia abajo.


  —¡Arriba, coño! —gritó el hombre, tirando con fuerza del cuello de la camisa de Jonás.


  Este, recuperando súbitamente el gobierno de sí mismo, sacudió los pies contra el suelo para ayudarse y consiguió salir corriendo junto al hombre.


  Avanzaron entre las hileras, intentando poner distancia entre ellos y el enjambre. Corrían envueltos en gritos de pánico y el chirriar del metal de los coches cuando eran empujados; Jonás resoplaba pesadamente a medida que avanzaban.


  —¡Por aquí! —exclamó el hombre, tirándole del brazo para que girara a la derecha.


  Llegaron así a otra calle, ésta mucho más pequeña que la avenida que habían estado siguiendo y mucho menos masificada. Cuando habían avanzado apenas cien metros, se encontraron con gente que corría, como caballos desbocados, en sentido opuesto.


  Se pararon en seco. Demasiado bien habían comprendido que el terror del que acababan de escapar se encontraba también al otro lado.


  —¡Hay que… alejarse del mar! —dijo Jonás, aspirando largas y rápidas bocanadas de aire que parecían ser siempre insuficientes.


  El hombre le miró brevemente y, sin mediar palabra, giró sobre sí mismo para dirigirse hacia un estrecho pasaje peatonal. Este nacía de una de las aceras y discurría, entre dos altos bloques, hacia el norte. Allí no había farolas, y los monumentales edificios no dejaban entrar la luz, así que corrieron los dos sumidos en una inquietante oscuridad en la que, sin embargo, se sentían amparados.


  Jonás no daba más de sí. Sentía el corazón bombeando a toda prisa en el pecho, y las piernas parecían bailar en el aire a medida que describía grandes zancadas. Sin embargo, una obstinación ciega le guiaba y no se permitió detenerse.


  Después de un rato, llegaron al final del pasaje. Allí les saludó una avenida ancha, recorrida por árboles, que discurría de este a oeste junto a la plaza de toros de Málaga. El tráfico estaba detenido, pero al menos la gente no corría despavorida de un lado a otro, y no había todavía ni rastro de las armaduras negras. Jonás se dejó caer en uno de los bancos, respirando atropelladamente; su pecho subía y bajaba como si estuviese accionado por un fuelle. El sudor, pegajoso y denso, caía de su frente como una película de agua y hacía que le escocieran los ojos.


  El hombre se detuvo.


  —¿Está bien?


  —No…


  —Tenemos que seguir —dijo con severidad—. Podrían llegar hasta aquí en cualquier momento.


  ¿Podrían? Jonás no consiguió encontrar el aliento suficiente para responder, pero pensó que eso era, probablemente, lo que iba a ocurrir. Todavía se escuchaban gritos lejanos; alaridos de terror proferidos por gente que no había tenido el coraje para escapar, bien fuera porque sus mentes del siglo XXI se negaban a creer en lo que veían, o bien porque se quedaban petrificados. Como me pasó a mí, pensó con un escalofrío. Allí mismo, a apenas cien metros del lugar donde los miembros amputados volaban por el aire, la gente aguardaba junto a sus coches, preguntándose qué estaba pasando. Jonás los miraba con cierta fascinación. Se niegan a admitir que el horror va a cambiar sus vidas, se dijo.


  Se fijó entonces en una chica joven que estaba de pie junto a un viejo Opel Corsa. Su cara denotaba una profunda preocupación, y arrullaba a un bebé que sostenía entre sus brazos. Sin lograr todavía decir nada, Jonás la señaló.


  El hombre siguió la dirección que apuntaba su dedo.


  —Oh, Dios mío… —exclamó.


  Se acercó a ella con una pequeña carrera.


  —¡Señora, tiene que irse de aquí! —gritó, levantando las manos. La joven dio un respingo.


  —¿Cómo? —preguntó, protegiendo a su bebé con sus brazos. Su mirada estaba cargada de miedo y recelo.


  —¡Lárguese! —exclamó el hombre—. ¡Coja a su bebé y lárguese! ¿Es que no lo escucha?


  Sí que lo escuchaba. Era como si, un par de calles más allá, se estuviera librando una revuelta que hubiese acabado en una violenta contienda.


  —Alguien ha avisado a la policía —dijo débilmente, retrocediendo un par de pasos.


  —¡Márchese, aléjese de la playa! —luego se volvió al resto de la gente que, poco a poco, volvían sus rostros hacia él.


  Comprobó con consternación que se trataba de gente joven en su mayoría. Era lógico, dada la hora; gente joven que vivía la noche estival malagueña yendo de un sitio a otro a medida que los lugares de moda cerraban sus puertas.


  El hombre se subió al capó del coche de un salto, y de ahí al techo del mismo. Jonás levantó las cejas, y la mujer, aunque se apartó un poco, no protestó.


  —¡Dejad los coches y marchaos! —gritó, girando sobre sí mismo para asegurarse de que establecía contacto visual con todo el mundo—. ¡No sabéis lo que viene por ahí!


  Pero no tardaron mucho en convencerse. Por el extremo de la calle venía corriendo gente, profiriendo gritos histéricos. Algunos corrían dejando colgar los brazos, al borde de la extenuación, pero aun así no se detenían. En sus rostros, aunque todavía lejanos, se vislumbraba ya el terror desfigurando sus facciones.


  Poco a poco, la gente empezó a dar pasos dubitativos en la dirección que venía siguiendo la masa de gente que corría, pero cuando el hombre colocó ambas manos alrededor de la boca a modo de bocina y gritó: «¡Corred!», muchos no lo dudaron ya.


  Jonás se había incorporado y se acercó a él. El hombre se giró como si hubiera detectado su presencia. Desde esa posición, parecía mucho más alto.


  —¿Puedes continuar? —preguntó.


  Jonás sacudió la cabeza afirmativamente. Su camisa blanca estaba pegada a su cuerpo por una película de sudor.


  —Pues vámonos. Vámonos de aquí.


  —¿Adonde iremos? —preguntó Jonás al fin.


  —Al monte. Cuanto más alto, mejor. Me gustará ver a esos cangrejos subiendo entre la maleza y la tierra suelta.


  Jonás asintió.


  El hombre bajó del techo del Corsa con un elegante salto. Cuando cayó al suelo, se incorporó con tanta rapidez que Jonás tuvo la extraña sensación de que el hombre era casi ingrávido. Sus facciones eran hermosas, y sus ojos grises y profundos, cargados de determinación y de fuerza. En aquel momento, Jonás decidió que seguir a su lado era, probablemente, una buena idea.


  Se pusieron en marcha.


  Pedro y Sebastián se encontraban haciendo la ronda por la zona del Limonar cuando la cadena de olas llegó. Como el truco de un prestidigitador, hizo desaparecer la playa bajo un manto de agua, arrastrando casi todos los vehículos que circulaban por la carretera hasta hacerlos chocar contra los edificios situados al otro lado. El coche patrulla, con el distintivo de Policía Local perdió contacto con el suelo y fue llevado cuatro metros por la carretera hasta estrellarse contra una vieja furgoneta de un color gris desvaído. El golpe les hizo rebotar contra los costados reforzados del habitáculo. No se lo esperaban; era como si la ola hubiese llegado sigilosamente.


  —¡La madre que me parió! —exclamó Pedro cuando el coche recuperó la estabilidad.


  El agua había entrado por la ventana abierta y les había empapado las piernas. La jaula trasera parecía una bañera. Sebastián, con una pequeña herida sangrante en la sien, se había quedado embobado viendo cómo un voluminoso Chrysler 300 con aspecto de tanqueta militar se mecía suavemente sobre su costado antes de caer pesadamente sobre sus ruedas.


  —¡Sebas! —llamó Pedro. Empezaba a fijarse ahora en los estragos que la ola había provocado. Había gente en el suelo que empezaba a incorporarse, pero otros se dejaban flotar en el agua, mecidos por el reflujo. Empezaron a oírse gritos.


  —Sebas, coño, pero qué…


  Sebas le miró brevemente y cogió el aparato de radio del salpicadero. Pedro se dio cuenta de que su voz sonaba distinta, como si naciera de su garganta. No obstante, informó de lo que estaba pasando a la central y solicitó apoyo de Emergencias y ambulancias.


  Mientras tanto, Pedro había salido del vehículo y corría a atender a la gente que parecía necesitarlo más. Dio la vuelta a una chica joven que tenía la cara hundida en el agua y comprobó con consternación que no tenía pulso. Miró unos breves instantes su rostro, con hebras de cabello todavía pegado a él formando bucles, y pensó que no debía tener más de diecisiete años. La dejó en el suelo y corrió a por otro.


  Pasaron casi veinte minutos y, en ese tiempo, no recibieron apoyo de ninguna clase. Después de hacer el boca a boca a un hombre entrado en años que volvió a la vida entre toses, Sebastián se incorporó y estudió la línea de la costa. El desastre, ahora lo veía, llegaba a todas partes. Había ruidos de sirenas en la distancia, confusamente entretejidos con el rumor de los gritos que llenaban la noche, pero la secuencia de olas había arrasado con todo. A esas alturas sabía que el apoyo tardaría bastante en llegar; seguramente la central tendría que coordinar tantas llamadas de auxilio que estaría completamente colapsada.


  Hicieron lo que pudieron durante las dos horas siguientes, incluyendo controlar a un histérico que quería que lo llevasen inmediatamente a su casa.


  —¡El mar, algo pasa con el mar! ¿Es que no lo ve? Por el amor de Dios, primero fueron los peces, luego los barcos y ahora somos nosotros, ¡somos nosotros!


  —¡Tranquilícese! —pedía Pedro—. ¡Lo peor ya ha pasado! Intente tranquilizarse, o le juro por Dios que lo meto en la parte trasera del coche y lo dejo ahí hasta que todo el mundo esté en su casa con ropa seca y caliente.


  —Por favor… —dijo otro hombre a su lado. La voz le temblaba y también las manos—. Mi mujer necesita una ambulancia…


  —Se han pedido, llegarán en cualquier momento —explicó Pedro.


  Pero la verdad es que no tenía ni idea de cuándo llegarían. La carretera estaba bloqueada por coches desplazados o volcados, los semáforos se habían doblado sobre sí mismos y atravesaban los carriles, y la gente había tumbado a sus heridos sobre el asfalto. Si eso pasaba en todas las carreteras cercanas a la costa (que en una ciudad como Málaga eran la mayoría) tendrían que trasladar a los heridos usando carros de bueyes.


  La situación era desesperante. Había muertos por todas partes, y en un momento dado tuvieron que levantar un coche para sacar a un hombre joven que había quedado atrapado debajo. Sin embargo, a pesar de que levantaron el coche entre un grupo numeroso de voluntarios, no pudieron sostener el peso del vehículo y éste volvió a caer pesadamente sobre las piernas del joven, provocándole un shock fatal. Pero iban de una emergencia a otra y los dramas individuales se olvidaban pronto: necesitaban concentrarse en la siguiente tarea.


  Cuando llegó el momento, como si fuera una señal sincronizada por alguna mente colmena, los monolitos negros empezaron a desplazarse fuera del agua. Tampoco esta vez los vio nadie hasta que empezaron a desplegarse, revelando sus monumentales pinzas de crustáceo y produciendo un ruido siseante y acuoso. Pedro estaba acuclillado junto a una pareja; ella tenía el hombro dislocado y el rímel corría por sus mejillas como surcos oscuros. Cuando se dio la vuelta, alarmado por los gritos de algunas personas, casi esperaba ver una nueva ola acercándose taimadamente sobre sus espaldas. Descubrió con sorpresa que se había colmado de resignación, pero no era una ola.


  Eran una especie de cucarachas negras gigantes, provistas de pinzas como las que exhiben los cangrejos. Venían directamente del mar, formando una pared oscura y tupida que avanzaba a una velocidad considerable.


  Casi todo el mundo corrió para alejarse de aquella amenaza tan manifiestamente hostil; las criaturas agitaban las pinzas y las hacían sonar por encima de sus corpachones acorazados, pero algunas personas eran incapaces de moverse y yacían repartidas por el suelo. Cuando la primera armadura cortó con implacable eficiencia el brazo de alguien y la sangre manó abundantemente en forma de chorro, Pedro dio un respingo y se puso en pie.


  Sebastián estaba a pocos metros de él, con las piernas abiertas y flexionadas y su arma reglamentaria sujeta con ambas manos. Tan pronto la coraza negra se manchó con la sangre de su víctima, abrió fuego. La bala rebotó limpiamente contra la coraza que cubría el pereion, produciendo un ruido agudo y haciendo saltar chispas. La segunda dio en la pinza, que la criatura colocó delante de sus ojos, con un resultado similar. Dos balas más, disparadas en rápida sucesión, no tuvieron mejor resultado. Sebastián bajó un poco el arma, murmurando algo que Pedro no pudo oír.


  Pero entonces, una de las armaduras pareció encogerse sobre sí misma, plegando las patas bajo su desproporcionado cuerpo. Pareció vibrar durante un par de segundos y, un instante después, el aire se llenó de un zumbido y un olor en extremo característico. Pedro sabía muy bien de qué se trataba: era olor a electricidad, olor a ozono, como cuando se ioniza el aire por efecto de un rayo. Miró a Sebastián, y lo encontró en una pose extraña, como si hubieran estirado su espina dorsal y sus brazos se hubieran congelado en el aire. Las manos crispadas ya no sostenían el arma, que había caído al agua junto a sus pies. Sus cabellos estaban erizados, y los dientes expuestos, apretados como si estuviera soportando un intenso dolor. Por fin, sin flexionar las rodillas ni la cadera, Sebastián cayó de bruces contra el suelo, tieso como un palo de escoba.


  Lo han frito, se dijo Pedro, sintiendo que se le erizaba la piel en los brazos y la nuca. Lo han dejado achicharrado con una especie de ataque eléctrico.


  Miró su mano derecha y se sorprendió al encontrar allí su pistola; la había sacado instintivamente. Ahora, sin embargo, el arma no parecía brindarle ninguna solución. Luego se encontró a sí mismo mirando sus propios pies. El asfalto estaba cubierto de una fina película de agua marina, y la confusión se trocó en un pánico creciente. Era como estar en una bañera a la que alguien está a punto de tirar una tostadora eléctrica.


  —¡Salgan de aquí! —gritó, pero su voz sonaba demasiado ronca y débil, como cuando se intenta hablar en un sueño y la voz parece luchar por atravesar un complejo tejido de telarañas.


  Se giró para ver la gente correr y se enfrentó con las miradas suplicantes de los que no podían hacerlo. Estaban en el suelo, apoyados contra los coches o sentados en su interior, con heridas de todo tipo, mas o menos graves, que les impedían ponerse en movimiento.


  Jesús, pensó.


  Se dio la vuelta otra vez para encontrarse de frente con la muralla de corazas, que habían recorrido la distancia que les separaba a una velocidad sorprendente dado su tamaño. Levantó una mano temblorosa y apuntó a la criatura que tenía justo delante, pero el puño salió volando, con la pistola todavía atrapada en él. Ni siquiera experimentó dolor, como tampoco sintió nada cuando la pinza se cerró sobre su cabeza y apagó todas las luces con un crujir de huesos.


  10 - El último viaje del S-70


  EL jefe del Estado Mayor de la Defensa colgó el teléfono apenas diez minutos después de que los primeros monolitos fueran avistados en las costas españolas. Había hablado con la ministra y le había dado la orden definitiva.


  Sentado a la mesa de su despacho, echó una mirada furtiva a la bandera española y suspiró.


  —Ha dado la orden —dijo a los oficiales que estaban reunidos a su alrededor. No fue una sorpresa para ninguno, así que la mayoría estaban ya de pie con sus carpetas en la mano, preparados para abandonar la habitación y comenzar a alertar a los diferentes jefes de región.


  —Sí, señor —contestaron uno tras otro a medida que abandonaban la estancia con paso rápido.


  Desde los incidentes de los barcos, todas las unidades operativas estaban ya en estado de alerta, y el ochenta por ciento de los efectivos debidamente acuartelados. Si todo funcionaba como estaba previsto, la estimación de tiempo para que las unidades empezaran por fin a movilizarse era de sólo cuatro horas. El jefe del Estado Mayor sentía un ligero hormigueo en la base del estómago; iba todo tan rápido que apenas daba tiempo a darse cuenta de la gravedad de los acontecimientos que estaban teniendo lugar.


  Desde primeras horas de la tarde se encontraba ya en el prodigioso bunker de la Moncloa, una especie de cripta secreta de casi ocho mil metros cuadrados y más de diez plantas de profundidad. Un edificio subterráneo totalmente autónomo construido con paredes de hormigón armado, acero y titanio, de tres metros de grosor; y diseñado para resistir los envites de bombas nucleares, terremotos, armas químicas y radiación. Allí, el ordenador central militar, auténtico cerebro de la maquinaria bélica española, moraba como el Señor Oscuro en Mordor. El bunker contaba además con hospitales, salas de reuniones, bibliotecas, archivos, anfiteatros para proyecciones, cocinas y estancias para más de doscientas personas, incluyendo personal civil. Dos grandes depósitos de gasoil de ochenta mil litros proporcionaban electricidad a todo el complejo.


  Cuando todos los asesores y generales habían abandonado la estancia, uno de los oficiales continuó sentado en su silla.


  —Señor… —dijo, pasando unas hojas de papel en su tablilla—, con respecto a lo que veníamos hablando, el tercio Alejandro Farnesio en Ronda…


  —Espere un momento, Enrique, hágame el favor —dijo el jefe del Estado Mayor—. Tengo que hacer una llamada.


  —Sí, señor; por supuesto, señor.


  —Cierre la puerta, por favor.


  —Sí, señor —dijo Enrique, saltando literalmente de la silla y cerrando la puerta del despacho, como había pedido.


  El jefe del Estado Mayor suspiró.


  —Por fuera, por favor. Cierre la puerta por fuera.


  Enrique pestañeó unos segundos hasta que captó el sutil mensaje, asintió brevemente y salió, dejándola cerrada tras de sí.


  Por fin, el jefe del Estado Mayor suspiró nuevamente, descolgó el auricular y pulsó uno de los botones del terminal. Una operadora le atendió en pocos segundos.


  —Por favor, póngame otra vez con ella.


  Esperó unos instantes mientras su llamada era canalizada por servidores de la red militar y pasaba por varios filtros de encriptación de alta seguridad hasta llegar a otra sala del mismo nivel.


  —Soy yo —dijo al fin. Había cogido una elegante pluma negra con la mano y jugaba con ella, haciéndola bailar entre los dedos—. Sólo tengo una pregunta: ¿son ellos?


  Recibió la respuesta con una rapidez y una brevedad contundentes, y la encajó sin mover un solo músculo de la cara. Sin embargo, en su interior algo se venía abajo, como los ladrillos de una vieja casa abandonada que es procesada por una excavadora de demolición.


  —Entiendo —dijo suavemente.


  Y colgó el teléfono de nuevo.


  Permaneció inmóvil unos instantes, intentando comprender las implicaciones de la respuesta que acababa de obtener. Por fin, dejó escapar todo el aire de sus pulmones y unas arrugas de preocupación poblaron su frente, sin que pudiera hacer nada por impedirlo. Dejó la pluma a un lado, como si de repente fuera un objeto al que no pudiera encontrarle ya el sentido.


  —Que Dios nos asista —le dijo al despacho vacío.


  La ministra colgó el teléfono y se rascó la nuca con saña. Esa parte del cuello la delataba en los momentos de estrés; primero aparecía un prurito en la piel, envuelto por un ligero enrojecimiento, y después sobrevenía el picor.


  Abrió el cajón de su escritorio y sopesó el tarro de bálsamo para el afeitado que usaba en esos casos, pero estaba vacío. ¿No lo había estrenado hacía sólo cuarenta y ocho horas? Tenía un recuerdo impreciso de que así era, pero los últimos dos días no había habido ni un momento de descanso, y le daba la impresión de que el estrés que llevaba acumulado casi podría medirse con un contador Géiger.


  A su alrededor, los asesores científicos y militares de alta graduación consultaban las pantallas y los datos que recibían de todas partes. La actividad era febril, y los operadores de las distintas terminales movían las manos en sus teclados como presas de un exaltado paroxismo. Había también un canal privado, compartido con otras agencias de otros países, donde se volcaba y recogía toda la información disponible. Al menos, la mayoría. Todas esas operaciones entrañaban una dificultad enorme debido a la tormenta geomagnética que se estaba produciendo en esos momentos, y que interfería con los sistemas de vigilancia globales de los que eran tan dependientes.


  —Señora —dijo un oficial a su lado—, tenemos listo el informe del submarino S-70 que perdimos cerca de las Canarias.


  Con un gesto decididamente marcial, el oficial le extendió el informe. La ministra lo examinó brevemente, sin cogerlo. El general Abras, que se mantenía en un segundo plano al lado de la ministra, dio un paso al frente.


  —La ministra no dispone de mucho tiempo, oficial. Ofrézcanos un resumen, por favor.


  —Sí, señor —contestó el oficial, levantando la cabeza y poniéndose firme. Miraba a algún punto indeterminado de la habitación, como si estuviera concentrado en recordar. Y con un tono de voz monótono y casi mecánico, empezó a recitar—: Informe de carácter reservado sobre el incidente del submarino clase Galerna S-70, hundido en la madrugada del…


  Pero la ministra levantó la mano para indicar que parase.


  —¿Podemos dejar de lado los formalismos? —preguntó.


  —¿Señora? —preguntó el oficial, sin abandonar su posición de firmes.


  —Sólo cuénteme con sus propias palabras qué dice el maldito informe.


  El oficial tardó todavía unos segundos en relajarse. Miró brevemente al general y éste asintió con un imperceptible movimiento de cabeza. Sólo entonces, el oficial abandonó su posición de firmes.


  —Sí, señora… —dijo en voz baja—. Creemos que usaron turbinas de microondas. Las microondas funcionan excitando moléculas de agua, las calientan….


  —Ya sé cómo funciona un microondas —dijo con cierta impaciencia—, pero ¿qué les ha hecho suponer eso?


  —Las últimas transmisiones del S-70, señora. Cuando estaban apenas a cincuenta metros bajo el agua, algo interfirió con los instrumentos eléctricos, que dejaron de dar mediciones correctas. Algún sistema clave quedó averiado también, y el capitán ordenó zafarrancho. En algún momento, apareció algo en el sonar del tamaño de una ballena y empezaron a notar que la temperatura estaba subiendo rápidamente.


  —Continúe —apremió la ministra, rascándose la nuca sin ser consciente de ello.


  —El capitán ordenó subir a la superficie, pero mientras tanto la tripulación empezó a sentir picores en la piel, por todo el cuerpo.


  La ministra pestañeó, retirando la mano como si hubiera palpado el lomo peludo de una araña.


  —Después escozor —continuó el oficial—, y por fin que la piel se quemaba. Palabras textuales del operador de transmisiones, señora. Para entonces tenían otros problemas. Las bombas de achique reventaron, dejando de funcionar. A partir de ahí, no tenemos datos de audio, pero sabemos que el submarino se fue lentamente a pique. Sólo podemos imaginar que la temperatura siguió aumentando. Mientras tanto, el submarino llegó a los doscientos metros. A esas profundidades, los fallos son multiorgánicos: el corazón revienta, la piel se cae a tiras, los globos oculares estallan…


  La ministra le miraba ahora horrorizada.


  —Por el amor de Dios… —exclamó, intentando apartar las imágenes que se habían formado en su mente—. ¿Su equipo cree que calentaron el agua alrededor del submarino?


  —Eso explicaría lo de la fauna marítima muerta, señora. También lo de los picores y la sensación de quemazón en la piel. Es como las armas basadas en microondas que los americanos usaron en Iraq. No son letales, pero el dolor es tan intenso que no puedes ni pensar. Creemos que, bajo esas premisas y dañado gravemente en sus estructuras básicas, el submarino se fue a pique sin gobierno.


  —Es interesante —admitió la ministra, reflexiva—. ¿Qué tal funcionaría eso como sistema de motores?


  —Creemos que podría tratarse de alguna clase de turbina, señora. Si se llena de agua y se calienta a una enorme temperatura, con un sistema de microondas se podría tener un sistema de propulsión. El problema, claro, es la desorbitada cantidad de energía que habría que generar, pero…


  De pronto, el general elevó su voz para interrumpir al oficial de forma tajante.


  —Gracias, oficial. Somos conscientes —dijo.


  —Sí, señor —exclamó el oficial, mordiéndose la lengua con los dientes.


  Era un acto reflejo, un viejo tic nervioso que aparecía cuando un oficial de más graduación le reprendía por hablar de cosas que no debía mencionar, como la naturaleza explícita de las luces submarinas. En sitios como aquél, se dijo, hasta la composición de la mierda de mosca parecía ser un secreto de Estado.


  —Eso es todo, oficial —dijo entonces la ministra—. Por favor, haga circular el informe.


  —Sí, señora.


  El oficial saludó llevándose la mano a la frente, dejó el informe sobre su mesa y se dio media vuelta, visiblemente aliviado. Todo lo que quería era salir de allí tan rápido como fuese posible. La ministra imponía cierto respeto, desde luego, pero el general Abras tenía la mirada fría y penetrante de los antiguos senescales, como aquellos que acechaban detrás de los tronos reales y se pasaban el día cuchicheando secretos a los oídos del rey.


  La ministra permaneció unos segundos mirando el informe, luego sacudió la cabeza y consultó brevemente su reloj. Se acercaba la hora en la que debía informar al presidente.


  —¿Realmente llegaron a usar esas armas? —preguntó sin volver la cabeza.


  Desde su posición, con el rostro sumido en penumbras, el general suspiró.


  —Sí, señora —dijo en voz baja—. Las fabrica la empresa Raytheon, con sede en Tucson. Fueron retiradas por la controversia, pero sabemos que llegaron a usarse, desde luego.


  —¿Sabe qué? Me hubiera gustado que me informaran antes de todo esto. Y no me refiero a las putas microondas.


  Pero el general Abras no dijo nada.


  Apenas diez minutos después, la cúpula militar del edificio se encontraba reunida en una de las muchas salas de videoconferencias. La calidad de la imagen y del audio dejaba mucho que desear, con frecuentes paradas y la recuperación de datos era tan mala que las imágenes mostradas parecían una ensalada de píxeles. Sin embargo, los técnicos de los diferentes países involucrados en la transmisión estuvieron de acuerdo en que, con la tormenta geotérmica castigando los satélites, esperar una calidad mayor no era razonable.


  Sobre todo, la sesión se dedicó a estudiar las imágenes recopiladas de los diferentes medios y otras tomadas por fuerzas de aviación de cada nación. Se mostraron ampliaciones detalladas de las misteriosas corazas negras y se compararon con imágenes mucho más prosaicas de crustáceos comunes. Los diagramas que mostraron con cortes esquemáticos de sus anatomías dejaban claro que las criaturas y ciertas familias de los artrópodos tenían mucho que ver. Los asesores científicos, con mediación de algunas eminencias en sus respectivos campos de investigación, circularon por la videoconferencia, comentando sus impresiones sobre la amenaza a la que se enfrentaban.


  —Con respecto a los ojos de color rojo —decía la traductora simultánea a través del micrófono embutido en su oreja—, se trata de capilares sanguíneos que se ven a través de su iris. El iris es siempre la parte de color del ojo, así que la percepción de que sus ojos son rojos se debe a que sus iris son transparentes. Por lo general se ve en animales albinos.


  Después de esa intervención, el director cedió la palabra al asesor científico francés, que aparecía en la imagen acompañado de un ceñudo general.


  —El tiempo apremia. Lo que en realidad queremos saber, es de dónde han salido —dijo el científico.


  —La información que manejamos —explicó el director— está ampliamente recogida en la base de datos que hemos creado bajo el programa de cooperación internacional y no creo que debamos discutir aquí…


  —Pero… —interrumpió el general que acompañaba al científico— tenemos información privilegiada y contrastada de que algunos de los países presentes tenían conocimiento de que esas criaturas existían.


  En las diferentes pantallas, los responsables de cada país se agitaron en sus sillas. Algunos se inclinaron hacia delante.


  El director llamó al orden con extremada educación y sugirió que el ámbito de discusión de esa reunión extraordinaria no contemplaba temas como aquél, sugiriendo además que se ciñeran todos al examen exhaustivo de la amenaza a la que se enfrentaban. El general protestó de nuevo, pero el director cedió el turno a la representación de Estados Unidos, quien se volcó a explicar con rapidez ciertos descubrimientos que habían realizado sobre unas débiles marcas luminosas detectadas en la parte posterior de las corazas negras. Expuso que esas bioluminiscencias son comunes en la fauna marina que prospera en las simas abisales del planeta y que bien podrían tener la función de distinguir diferentes sexos o clases entre las criaturas.


  —¿Como las hormigas? —preguntó la ministra al general Abras, que estaba siempre a su lado—. ¿Clases obreras, guerreras y todo eso?


  —Sí —contestó brevemente el general.


  —No recuerdo haber leído nada de eso en el informe —exclamó la ministra en tono confidencial.


  El general Abras miró alrededor con un sutil movimiento, como para asegurarse de que nadie les escuchaba.


  —Esos detalles están recogidos en otro tipo de informe, señora, mucho más técnico y aburrido. Pero no conducen a nada concluyente.


  Pero la ministra había tenido bastante sobre todo ese asunto y se limitó a asentir con un ligero movimiento de cabeza. Absorta en sus propios pensamientos sobre la orden expresa del presidente de considerar confidencial toda la información revelada en el informe, apenas escuchó la disertación del oficial científico norteamericano sobre los resultados de los primeros ataques con armas de fuego a la invasión.


  —… tela de araña es un material de características excepcionales; probablemente constituye la fibra natural de mayor resistencia mecánica en relación a su diámetro y no tiene un equivalente sintético. Un hilo de tela de araña es capaz de soportar una tensión mucho mayor que una fibra de acero de igual grosor e incluso supera a la fibra orgánica llamada Kevlar 49, empleada en la fabricación de los chalecos antibalas y en los trajes de los desactivadores de explosivos. La quitina superresistente que hemos podido estudiar y que recubre por completo la coraza de estas criaturas está revestida de un material similar, mucho más compacto y ramificado, lo que les confiere una resistencia a los proyectiles sin igual.


  La ministra frunció el ceño.


  —Dígame que sabían también eso… —dijo en voz baja.


  Como otras veces, el general no dijo nada.


  —Hemos mandado a nuestros hombres contra esas cosas, general.


  El general suspiró.


  —Los aviones, señora. Los aviones llegarán primero.


  11 - Destellos de esperanza


  Thadeus consultó su reloj (un viejo Casio de 1982 cuya correa de plástico negro había reemplazado al menos diez veces, pero que conservaba porque había sido un regalo de su padre) y descubrió con consternación que sólo habían pasado diez minutos desde la última vez que lo miró. Todavía faltaban casi tres horas para que los primeros trenes empezaran a circular, y quizá por eso, a esas alturas eran los únicos que esperaban en la estación.


  A su alrededor, el ambiente había empezado a caldearse bastante. Después de que la televisión pasara las primeras imágenes y noticias sobre los ataques de Rocas Negras en diversas ciudades costeras, la gente había empezado a inquietarse de veras. La mayoría ya no quería permanecer en el aeropuerto y abandonaba la terminal de Salidas corriendo en todas direcciones. Algunas maletas quedaron abandonadas en sus carritos. Otros se lanzaron a través de las zonas de seguridad en un intento de llegar a las puertas de embarque; los responsables de la seguridad del aeropuerto intentaban retenerlos, y los detectores zumbaban como locos a medida que la gente cruzaba a la carrera.


  En el exterior, la situación no era mucho mejor. La carretera estaba bloqueada por los vehículos detenidos en un atasco de proporciones bíblicas, y sus ocupantes se gritaban unos a otros. Thadeus miraba todo eso desde la estación y sentía una congoja creciente que le hacía temblar las rodillas.


  Marianne consultaba su móvil, desplazando un dedo por la pantalla.


  —Internet está muerto… —dijo al cabo—. No consigo conectar. Mierda —masculló.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Thadeus—. No parece que haya forma humana de escapar de aquí.


  Jorge, que estaba subido a uno de los bancos de la estación escudriñando el horizonte, se volvió de pronto.


  —¿No huele demasiado a mar? —preguntó.


  Thadeus pestañeó. Llevaba un rato ocupado y angustiado pensando cuál sería el mejor plan de acción, y le sorprendía que Jorge tuviera la suficiente calma interior para reparar en tales cosas. Pero de hecho, también él había notado el penetrante aroma. Olía como los puertos, cuando las barcas de pescadores han terminado de descargar y quedan algunos restos de pescado y marisco en el suelo, y el sol calienta la sal enquistada en el hormigón, las algas que languidecen sobre las rocas que la marea descubre y las gomas de las boyas. Era un olor que había aprendido a amar desde que era pequeño, cuando su padre le llevaba a pasear por los muelles y los días eran muy diferentes.


  Pero sí, era sorprendente que el olor llegara tan lejos. No había brisa proveniente del sur que lo arrastrara a esa distancia, pero aun así todo parecía impregnado del mismo aroma penetrante.


  —Huele demasiado a mar —confirmó Thadeus con cierta parsimonia—, pero ¿qué vamos a hacer? Quiero decir, ¿qué vamos a hacer nosotros? ¿Nos quedamos aquí hasta la mañana?


  —¿Cómo? —exclamó Marianne—. ¿No has oído lo que está diciendo esa gente?


  —El qué… ¿cosas saliendo del mar? —preguntó Thadeus—. Marianne, hace veinte años que soy biólogo. Tú trabajas con nosotros desde hace… ¿cuánto?, ¿seis años ya?


  —Ocho años…


  —Después de ocho años estudiando la vida en el mar, ¿crees de verdad que hay algo en el fondo del mar que pueda salir del agua y arrasar con la gente?


  —Mira… no lo sé, pero…


  —¡Vamos! —interrumpió Thadeus—. Lo que más me preocupa ahora mismo es la gente. La gente hace cosas atroces por miedo. No me refiero al miedo lúdico que compramos con el último DVD a la venta, me refiero al miedo con mayúsculas. La historia de la humanidad es la historia del enfrentamiento al Miedo. Me preocupa que si intentamos coger un taxi, si ello fuera remotamente posible, un alucinado con una plasta en el culo nos pegue un tiro para asegurarse un hueco en el coche.


  —Joder… —soltó Jorge.


  —Ya —dijo Marianne—. La histeria colectiva.


  —Eso es…


  De pronto, el sonido característico de un helicóptero empezó a dejarse oír por encima del bullicio de las voces provenientes de la entrada a la terminal de salidas. Miraron hacia arriba y vieron pasar un par de aparatos en dirección a Málaga, volando con el morro inclinado a gran velocidad.


  —¿De qué son?


  —Eran blancos y negros. Apuesto a que de la Guardia Civil —dijo Jorge.


  —¿Y no han parado en el aeropuerto? —preguntó Thadeus, arrugando la nariz—. ¿Con el follón que hay?


  —¡Vaya! —dijo Marianne rápidamente. Su tono tenía cierto retintín—. Debe de ser una señal de que algo sí pasa.


  Thadeus bufó.


  Diez minutos más tarde aún no habían decidido qué hacer. Jorge quería bajar por la carretera y avanzar hasta que el tráfico fuese fluido. En su opinión, el atasco se debía a toda la gente que había intentado dejar la ciudad para volar hacia el interior y en algún punto podrían encontrar de nuevo un transporte. Pero Marianne no quería ir hacia el sur.


  —No voy a acercarme más a la playa hasta saber qué ocurre —explicó.


  —Marianne, ¡eres una científica!


  —¡Lo soy! —explotó—. Y veo todos los datos. Y las lecturas me dicen que algo ocurre. ¡Algo ocurre realmente, Thad!


  Y justo cuando empezaban a enzarzarse en otra discusión, el bullicio empezó a crecer en intensidad. Venía de la carretera, propagándose como una nube que evoluciona lentamente. Desde donde estaban la visibilidad no era buena, pero escuchaban gritos en diferentes idiomas, y Thadeus pensó confusamente en la Torre de Babel.


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó Marianne. Thadeus detectó un deje de temor en su voz.


  —No sé si quiero ir a mirar… —susurró Jorge.


  —Creo que deberíamos… —exclamó Thadeus.


  Marianne negó con la cabeza, pero se puso en marcha inmediatamente. El gesto de disgusto era evidente en su rostro.


  Cuando tuvieron el acceso a la terminal otra vez a la vista, vieron gente corriendo. Thadeus no pudo dejar de contemplar sus caras: eran de manifiesto terror. Algunos pasaban por delante de otros abriéndose camino a codazos. La gente caía al suelo y nadie reparaba en ellos. Sólo unos pocos llevaban equipaje de algún tipo.


  Miraron entonces al extremo opuesto, al lugar de donde escapaba toda aquella gente. El final de la carretera —una avenida recta y ancha que se perdía de vista a varios cientos de metros— restallaba en mitad de la noche con varios resplandores azulados, que despuntaban de forma caprichosa y sin ningún ritmo, acompañados de un chisporroteo eléctrico. Marianne dio un respingo.


  —¿Qué pasa? —preguntó Jorge. Tenía las manos levantadas y una expresión de fastidio y perplejidad, como si hubiera pedido ternera y le hubieran servido cerdo en algún restaurante del centro.


  —Dios mío… —consiguió decir Marianne. De repente, sentía que le faltaba el aire, y un calor intenso ascendió desde su estómago hasta su rostro, que enrojeció casi al instante. Pestañeó repetidas veces tras mantener la vista fija durante demasiado tiempo; le parecía haber visto el cuerpo de una persona describir una órbita elíptica en el aire y caer fuera de la vista en alguna parte. Los brazos, lacios, se sacudían como los de un muñeco de trapo.


  Jorge exclamó algo, pero su tono de voz era ahora demasiado seco y grave como para que pudieran entenderlo. Mientras tanto, Thadeus reparaba en un sonido que se hacía cada vez más fuerte: una especie de retumbar que se le antojaba similar al de una caterva de tambores. Se confundía con el gentío y los gritos de la gente, pero estaba definitivamente ahí, como el ritmo base de una sórdida melodía infernal.


  O un desfile. Un desfile militar, pensó con pesadumbre. Botas militares golpeando contra el asfalto…


  Pero no eran soldados. En el horizonte, perfectamente recortado contra la luz de las farolas, Thadeus divisó una formación de figuras grandes y oscuras que sacudían una suerte de pinzas en el aire.


  —No… —susurró.


  Pero Marianne tiraba ya de su brazo, y tuvo que hacer retroceder una pierna para no caer.


  Ninguno pudo decir nada. Para entonces, la puerta automática de acceso a la terminal estaba bloqueada por la gente que quería acceder al interior y era impensable dirigirse hacia allí, así que retrocedieron casi por instinto otra vez hacia la estación. Mientras corrían, todos se sintieron extraños. Era como avanzar en dirección contraria al camino que habían recorrido durante toda su vida: el de la ciencia y la razón. Huían de algo que no podía existir, pero que, de algún modo, estaba ahí, en las calles, y en sus cabezas giraban pensamientos contradictorios, como un tornado de sensaciones a las que no estaban preparados para enfrentarse. Jorge, por su parte, jadeaba como un búfalo herido de muerte, pero avanzaba a buen paso, y cuando llegaron encontraron el andén tan vacío como unos minutos antes.


  —¿Qué hacemos? —soltó Marianne.


  —¡Sigamos por la vía! —dijo Jorge—. ¡Hay que alejarse de aquí! ¡Ya!


  Thadeus miró los rieles que se adentraban en la noche. El tramo de vía describía una pequeña curva después de la estación y se perdía en la oscuridad, en mitad de una maraña de naves industriales. Éstas, en su mayoría, estaban ocupadas por garajes y aparcamientos alternativos al del aeropuerto. Era un tramo marginal que recorría un camino rodeado de edificios de ladrillo visto emborronados con grafitis y que desembocaba abruptamente en la estación central, remodelada en los últimos años para anexionar un centro comercial.


  Pero era el tramo oscuro el que le preocupaba. Correr en mitad de la noche por las vías poco iluminadas era algo absolutamente imprudente.


  Sin decir nada, Marianne saltó hasta las vías, pero Thadeus dudó unos instantes.


  ¿De verdad vamos a correr por las vías en mitad de la oscuridad?, se preguntó de nuevo. Miró brevemente hacia atrás y pensó que el aeropuerto le parecía un lugar más seguro. Probablemente había allí guardias civiles y vigilantes jurados que tendrían armas. Acudirían refuerzos, y estarían bien. Y si la situación realmente era tan grave, el aeropuerto era el mejor lugar para la llegada del ejército. En cualquier caso, la ciudad no consentiría que un puñado de bichos equipados con pinzas tomara el aeropuerto y, mucho menos, que diezmasen a la población.


  —¿Estáis seguros? —preguntó con voz débil.


  Pero Jorge saltaba ya detrás de Marianne y sus pies golpeaban el suelo pesadamente. Mientras tanto, Thadeus se dejaba llevar otra vez por el crescendo de gritos a su espalda. Estaban acercándose: casi le parecía escuchar el rechinar de metal en alguna parte, como el de la carrocería de un coche en fricción con alguna superficie dura. En su mente, la imagen de un utilitario del revés y deslizándose pesadamente por el asfalto cobró forma, y se estremeció. El estrépito de una miríada de cristales cayendo al suelo le sacó de su estupor y, comprendiendo que el aeropuerto quizá no fuese una idea tan buena después de todo, saltó al andén y se encontró con la cara de Jorge, velada por un manto de oscuridad. Parecía decir: ¿Qué hacemos aquí?, pero también: ¿Dónde estaremos por la mañana? ¿Y al día siguiente? ¿Tienen estas cosas algún final feliz?


  Pero nadie dijo nada. La adrenalina recorría sus venas, obligándoles a seguir moviéndose sin pensar realmente en lo que estaba pasando. Era como cuando uno sufre un aparatoso accidente y se cae de la bicicleta rodando por el asfalto: es capaz de levantarse de un salto y pensar que ha salido ileso, pero es después de un rato que la rodilla empieza a escocer, revelando una raspadura terrible que deja al descubierto la superficie blanca y espantosa del hueso.


  Unos instantes más tarde, se encontraban siguiendo el trazado de las vías por una área cada vez más oscura. Juncos de aspecto débil, que el sol del estío había agostado luciendo sobre ellos casi doce horas al día, languidecían a ambos lados de los rieles. Mientras dejaban atrás los gritos y estridentes sonidos cuyo origen no podían más que imaginar, empezaron a encontrarse un poco mejor, aunque la noche era cálida y la tierra misma parecía exudar el calor acumulado durante el día, así que todos se encontraban cubiertos por una fina capa de pegajoso sudor.


  En un momento dado, Jorge se detuvo. Su respiración era agitada, y el pecho subía y bajaba debajo de la ropa.


  —Un segundo… —pidió.


  —¿Estás bien? —preguntó Thadeus.


  —De puta madre —exclamó Jorge.


  Thadeus estudió a Marianne. Había estado callada, y si la conocía bien, quizá hasta demasiado callada; solía hablar por los codos cuando las cosas se torcían y el estrés recorría su espina dorsal como un latigazo. Pero ahora, sus ojos estaban desorbitados, y tenía el rostro desencajado. Thadeus no la culpó; él mismo se sentía como si estuviera caminando al borde de un abismo, pero con un sentimiento extraño asociado que no conseguía identificar, cierta indiferencia, fruto quizá de una traición a su mentalidad científica, que se negaba a aceptar todo lo que había visto.


  —¿Y tú, Marianne? —preguntó al fin.


  La química no respondió inmediatamente. Tenía los brazos cruzados sobre el pecho y sus labios estaban apretados. Miraba al suelo como si allí se hubiese abierto la mismísima boca del infierno.


  —Yo… —murmuró al fin—. No lo sé. Supongo que sí.


  —¿Lo visteis? —preguntó Jorge, entre jadeos.


  —Todos lo vimos —soltó Thadeus.


  —Pero… Quiero decir…


  Pero no pudo continuar. Se quedaron en silencio, como si ninguno se atreviera a mencionar el hecho inequívoco de que un montón de criaturas provistas de pinzas hubiese avanzado hacia el aeropuerto, segando las vidas de aquellos que se encontraban.


  —Ya no se escucha nada… —dijo Marianne después de un rato, apartándose un mechón de pelo de la frente.


  Y así era, hasta cierto punto. El lugar que atravesaban era en extremo diáfano, con algunas casas aisladas despuntando en la distancia, pero en su mayor parte, casi todo permanecía en silencio. Si agudizaban el oído y se esforzaban por escudriñar la noche, les parecía que había un trasfondo de sirenas y algarabía en alguna parte.


  Marianne sacudió la cabeza.


  —Esas… cosas… han atacado el aeropuerto —dijo—. No entiendo cómo no hemos visto helicópteros o aviones dirigiéndose hacia allí en este rato.


  Thadeus también había pensado en eso.


  —A mí no me extraña demasiado —apuntó Jorge, quien empezaba a recuperar el aliento. Había bebido demasiadas cervezas, y cuando abusaba del alcohol se le cerraban los pulmones, resultado sin duda de algún tipo de alergia que nunca se había molestado en tratar. Tampoco ayudaba el hecho de que en los últimos cinco o seis años hubiera descuidado su forma física de una manera notable—. Al fin y al cabo está ocurriendo en todas partes. No me imagino lo que debe ser eso.


  Su mente escoraba ahora hacia su familia. La noticia de la ola gigante que había sumido Vigo en un caos ya era bastante mala, pero la idea de que criaturas como aquéllas pudieran haber llegado hasta las calles montadas sobre las crestas como siniestros jinetes le parecía desquiciante. Su madre y su tía aparecían de tanto en cuando en la trastienda de su conciencia. Intentaba no pensar demasiado en ellas, pero seguían filtrándose como fantasmas brumosos.


  Marianne puso una expresión de fastidio.


  —¿Pero qué son? —exclamó.


  —Son un follón de puta madre, eso es lo que son —dijo Jorge al fin—. Tiene que estar relacionado con los terremotos. Y los peces muertos. Y lo de los barcos. Toda esa mierda. Imaginaos… Es algo muy, muy grande.


  —Dios mío… —susurró Marianne. Había sacado otra vez su móvil y estaba mirando la pantalla. Un pequeño símbolo seguía indicando la falta de cobertura.


  Hablaron todavía un rato de lo que podría representar aquella inesperada amenaza, pero descubrieron que se encontraban incómodos refiriéndose a las criaturas que habían visto. Su entrenamiento científico y su experiencia trabajando con la vida marina hacían que todavía les resultara difícil aceptar lo que estaba pasando, pese a las evidencias.


  Habrían dado cualquier cosa por ver las imágenes de la televisión, porque les hubiera gustado observarlas con más detalle.


  En algún momento de la charla, y sin ser realmente conscientes de ello, se pusieron otra vez en marcha, y anduvieron durante mucho rato sin acusar el cansancio y la falta de sueño. El cielo empezó a clarear por fin por el este, con una franja azulada destiñendo la negra oscuridad del cielo, y cuando quisieron darse cuenta, tenían encima los primeros edificios de la ciudad.


  —¿Realmente funcionarán los trenes hacia el interior? —aventuró Marianne.


  —Apuesto a que sí —dijo Thadeus—. Si Málaga está siendo atacada, debería haber un sistema de desalojo en alguna parte. No se me ocurre nada mejor, con un flanco de ataque tan manifiesto.


  —¿Qué capacidad tendrá la red de ferrocarril? —preguntó Jorge—. Me pregunto cuánta gente cabe en esos trenes, sobre todo los de alta velocidad. Ojalá hubiera cobertura… podría mirar un par de cosas por Internet. Me hubiera gustado saber qué conexiones tiene Málaga. Sevilla, me imagino. Córdoba… ¿Granada? Madrid, desde luego… Iría a cualquier parte que esté lejos del mar.


  —Una radio —musitó Marianne—. Siempre pensé que Internet en el móvil era suficiente para estar informada. Ahora en cambio daría algo por uno de esos pequeños aparatos de radio.


  —Joder, sí… —coincidió Jorge.


  —Quizá podamos comprar un transistor cuando lleguemos a la ciudad —apuntó Thadeus.


  —¿Crees que los comercios estarán abiertos? —preguntó Marianne, perpleja—. Siempre me ha admirado tu perspectiva positiva de la vida —añadió—, pero ahora pecas de ingenuo.


  Thadeus no respondió, aunque se daba cuenta de que tenía razón. El alcance del problema aún se le escapaba, pero cuando empezaba a imaginar una ciudad afectada primero por un tsunami y luego por una horda de criaturas marinas sacadas de alguna loca obra de ciencia ficción, un sonido siseante como el de un misil empezó a rasgar el cielo. Instintivamente, miraron hacia el cielo, y allí descubrieron varios aviones de líneas estilizadas que avanzaban a una velocidad prodigiosa hacia la ciudad.


  —¡Por fin! —gritó Jorge, levantando los brazos.


  —¡Empezaba a pensar que estábamos solos!


  Jorge soltó una carcajada.


  —¡Oh, Dios mío, son hermosos! —añadió.


  Marianne había pasado toda su vida despotricando contra cualquier aparato militar. Nunca había creído que hubiera un bando que pudiera llamarse «bueno»; odiaba las guerras, cualquier clase de conflicto armado sin importar sus dimensiones o lugar geográfico, y cuando España apoyó el ataque de Estados Unidos a Iraq, se sintió asqueada de que su presidente hubiera ignorado de una forma tan salvaje los deseos del pueblo. Pero esa mañana de junio, la visión de aquellos prodigios tecnológicos volando en perfecta formación le hizo verter lágrimas de alegría. Parecían refulgir con destellos plateados a medida que los primeros rayos del sol incidían en su superficie, e imaginar esos ingenios contra las criaturas negras le provocó un pequeño desmayo de hilaridad.


  —Lo son… —susurró entonces.


  Y, muy equivocadamente, por cierto, empezó a sentirse un poco mejor.


  12 - Movilización


  El MACOM era el Mando Aéreo de Combate, y apenas recibieron las órdenes pertinentes directas del jefe del Estado Mayor de la Defensa, pusieron en marcha el plan de control de actuación que habían programado junto con la Jefatura del Sistema de Mando. Bajo su cargo estaba la base aérea de Morón, en Sevilla, hogar de la emblemática Ala 11. Con el alba clareando ya por el este, la monumental pista de despegue, una de las mayores de Europa, veía elevarse las primeras y prodigiosas máquinas de guerra Eurofighter. Recorrían la pista para atender sus rutas programadas mientras sus motores gemelos llenaban el aire con un sonido vibrante y poderoso; una suerte de clamor ensordecedor que era a la vez como el rugido de un león en la profundidad de la jungla, y testimonio de su hegemonía aérea. También despegaron los vetustos Lockheed P-3, diseñados sobre todo para patrullas marítimas, de máxima prioridad para el desempeño de la misión.


  En otro lugar, y con la luz verde en su horizonte, el tercio Alejandro Farnesio de la Legión, ubicado en una pequeña población llamada Ronda que distaba unos cien kilómetros de Málaga, movilizó tres compañías de infantería ligera, una de mando y apoyo y otra de servicios, con un total de cuatrocientos cincuenta hombres. A éstos se sumaron varios vehículos ligeros, incluidos una docena de Centauros y doscientos cincuenta hombres del Grupo de Caballería de Reconocimiento II de la Legión Reyes Católicos. Causaron un revuelo espantoso a medida que llenaban las carreteras para dirigirse a sus objetivos asignados en Huelva, Cádiz, Málaga, la costa de Granada y Almería.


  Cuanto más se acercaban a las ciudades, peor se ponía el tráfico, hasta que fue imposible avanzar más. Entonces se movían por carreteras comarcales y secundarias, y cortaban campo a traviesa allí donde era posible, coordinados por helicópteros de la Guardia Civil y la policía. Para cuando llegaron a las zonas urbanas, las armaduras negras habían tomado gran parte de las calles y caminaban con un sonido siseante entre ominosos charcos de sangre. Para entonces, los ciudadanos abandonaban la ciudad por cualquier sitio por donde fuera posible ir a pie, y gran parte del esfuerzo que se llevó a cabo en esas primeras horas fue para controlar y agilizar la evacuación hacia zonas del interior.


  Los Eurofighter fueron los primeros en sobrevolar las zonas costeras. No había ni rastro de población civil; no podía haberla. La oleada de corazas negras seguía abandonando el mar en ordenada sucesión y, desde el aire, formaban un tupido grupo que teñía las calles de un color oscuro. En cuanto recibieron las imágenes que iban registrando del estado de las playas y las calles, el Mando Aéreo ordenó el ataque inmediato. Se hicieron varias pasadas utilizando los potentes cañones Máuser, que desplegaban una cadencia de tiro de mil setecientos disparos por minuto. El sonido era atronador, pero los proyectiles, en el vértice de los calibres ligero y mediano, no parecían hacer demasiada mella entre las criaturas. Los resultados se enviaban inmediatamente al MACOM y allí el ánimo decayó, pues no pudieron encontrar ni un atisbo de la estela de destrucción que habían estado esperando.


  Después se intentaron varias pasadas usando misiles tipo Maverick, los anticarro Brimstone y varias bombas de caída libre de quinientos y mil kilos, que provocaron una serie de explosiones trepidantes entre la masa de criaturas. Columnas de humo negro y espeso se levantaron en el aire a medida que los misiles impactaban contra el suelo; trozos oscuros saltaban por los aires en todas direcciones, pero los huecos que dejaba la destrucción parecían llenarse de nuevo casi inmediatamente. Después de un rato, los Eurofighter habían vaciado toda su carga destructiva y se preparaban para regresar a la base.


  Pero entonces ocurrió algo nuevo e inesperado, a aproximadamente cien metros de la línea de la costa. Los aviones no lo detectaron y no había nadie en las inmediaciones para verlo, pero un apéndice alargado y ancho como el tubo de una chimenea industrial empezó a emerger del agua. La punta se abrió como la boca de un estómago, replegando la carne estriada y surcada por poderosos cartílagos para revelar un agujero oscuro y profundo. Por fin, el apéndice cimbreó brevemente y dejó escapar una fina lluvia de esporas, que se extendieron por el aire a una velocidad vertiginosa. Salieron volando como una nube de avispas cuando se ha espoleado su colmena hogar con un palo.


  Las esporas contenían pequeñas partículas de algo similar al vidrio, rocas pulverizadas y silicatos. El resultado era una suerte de material compacto parecido a la lija, cuya composición químico-mineral lo convertía literalmente en esmeril, desgastando todas las partes móviles de los motores cuando éstas entraban en contacto con él.


  El apéndice continuó eyectando más y más esporas, creando una densa nube más parecida a una nube tormentosa que a otra cosa. Debido precisamente a esa densidad aterradora, las partículas en suspensión ocupaban tanto volumen que redujeron sensiblemente la cantidad de oxígeno en la atmósfera, provocando la extinción de la llama de los motores. Cuando no ocurría así, las esporas penetraban en el interior de éstos y, por mor de las elevadas temperaturas, quedaban convertidas en una sustancia alquitranada y correosa que se adhería a los alabes de los reactores, provocando su apagado en seco, con consecuencias naturalmente fatales.


  En poco tiempo, todos los aparatos en vuelo perdieron el control y se alejaron describiendo extrañas maniobras, o cayeron pesadamente contra la tierra, donde explotaron violentamente. Uno de ellos se incrustó literalmente en el primer piso de una torre de apartamentos, desapareciendo en medio de una tormenta de cristal, aluminio y ladrillo.


  En el MACOM, asistieron a la lenta desaparición de las señales de sus aparatos con manifiesta pesadumbre. Los primeros segundos sumieron la sala principal de control en un silencio sepulcral, sólo interrumpido por los zumbidos de los sistemas informáticos. Habían esperado contar con una clara supremacía aire-tierra, pero empezaban a darse cuenta de que sus Servicios de Inteligencia tendrían que ponerse a trabajar y de que el mar encerraba aún terribles secretos. Al segundo siguiente, la sala restalló en un bullicio ensordecedor. Se establecía comunicación con diferentes centros de mando, y las órdenes se transmitían confusamente mientras se activaban los protocolos previstos para un primer contacto clasificado como Desastre Absoluto. Los terminales escupían informes que ya nadie se molestaba en clasificar.


  En el bunker de la Moncloa, las imágenes se recibían simultáneamente en la sala de conferencias, junto a las señales de muchos otros países. Lo que allí se veía no era muy diferente de lo que acababan de vivir. Las retransmisiones estadounidenses, enviadas en su mayoría del NORAD, ofrecían varios tonos de verde y gris debido a la visión nocturna empleada en las imágenes. Casi todas eran apenas un borrón ininteligible donde las explosiones se sucedían sin descanso.


  Mientras tanto, la ministra aguardaba a que el general Abras terminara la conversación telefónica que mantenía, aparentemente, con un enlace del Departamento de Seguridad Nacional. Oficiales de varios rangos revoloteaban a su alrededor con auriculares inalámbricos, carpetas y documentos, gritándose unos a otros. Sus expresiones eran exaltadas y, en un momento dado, alguien se arrancó literalmente la corbata del cuello y la tiró al suelo, con la frente cubierta por una película de sudor. Estaban desbordados.


  —General… —dijo. Tuvo que repetir la llamada aún un par de veces para ser escuchada por encima del bullicio.


  —¿Sí, señora?


  —No contaban con eso que hemos visto, ¿verdad?


  El general le sostuvo la mirada unos segundos todavía, aún sin responder.


  —No, señora —admitió finalmente.


  —He estado repasando los informes. A mí me parece concluyente la parte que rechaza la teoría de que se trata de un ataque del… espacio exterior, a pesar de las cosas inexplicables que hemos visto y registrado.


  El general asintió con un movimiento de cabeza casi imperceptible.


  —Podemos detectar cuerpos en movimiento del tamaño de un coche a cientos de miles de kilómetros de distancia de la Tierra —continuó diciendo la ministra—, pero nunca hemos detectado nada moviéndose hacia nuestro planeta, ni hacia ninguna otra parte.


  El general asintió.


  —Bien. Cuando termine de disponer, quiero tener una reunión privada con usted.


  —Pero señora…


  —¿Qué le parece dentro de una hora? —interrumpió la ministra.


  —Sí, señora —dijo lentamente.


  —Va a contarme de una vez qué es lo que no sé.


  El general asintió.


  En la pared más septentrional de la Sala Roja del bunker de la Moncloa había emplazado un mapa mundial donde se marcaban las áreas que estaban recibiendo ataques. Habían estallado todos de forma simultánea con apenas unas horas de diferencia. El mapa era estudiado en tiempo real por altos mandos del aparato militar, expertos en estrategia militar y mandatarios de los Servicios de Inteligencia; analizaban la ubicación geográfica de los ataques intentando descubrir qué objetivo perseguían.


  —No lo entiendo… —decía Pichou, uno de los miembros más jóvenes y prometedores de su departamento. Su acento ligeramente afrancesado iba bien con sus rasgos estilizados y sus cejas finas—. Puedo encontrar muchos patrones, pero no todos. ¿Alguien puede decirme por qué las islas Sandwich del Atlántico Sur, por ejemplo? Es un maldito archipiélago deshabitado, excepto por un par de expediciones científicas.


  —O la isla de Java… —exclamó otro compañero.


  —Tiene que haber un sentido —añadió Pichou, cruzado de brazos junto a la enorme pantalla. Su rostro estaba teñido del tono azul eléctrico que despedía ésta—. Los objetivos marítimos han sido militares en un ochenta por ciento, así que está claro que hay una intencionalidad.


  —¿Tenemos ya la capa de los hundimientos? —pidió uno de sus compañeros. Mascaba con desmedida energía un trozo de chicle.


  Un informático, con ambas manos sobre el teclado de un portátil, reaccionó rápidamente a la orden.


  —Ahí lo tenemos —dijo Pichou.


  La pantalla se acababa de actualizar con varios centenares de puntos rojos luminosos, indicando los lugares donde se habían producido pérdidas de navíos y buques, principalmente militares. Conformaban una maraña de puntos desordenados, pero a excepción de unos pocos casos aislados, éstos se habían producido en las cercanías de lugares que estaban siendo atacados.


  Pichou entrecerró los ojos.


  —Coinciden…


  El hombre que mascaba chicle se congeló, abriendo mucho los ojos.


  —Hasta un mono podría verlo… —exclamó despacio.


  Pero Pichou, sin embargo, veía algo más. Sacó un móvil del bolsillo de su pantalón y deslizó el dedo por la pantalla. Operaba con pulsaciones repetidas del índice mientras miraba la pantalla con manifiesta preocupación.


  —Moment… ¿Puede poner otra capa con los maremotos registrados, s’il vous plaît?


  —Sí, señor.


  Después de unos instantes, la información apareció poco a poco en pantalla, actualizándose en el lapso de un minuto hasta completarse. Las zonas volvían a coincidir.


  —Pero ya lo sabíamos… —dijo su compañero—, ¿dónde quieres llegar?


  —No, no… —exclamó Pichou. Ahora, un brillo especial centelleaba en sus ojos—. No es dónde quiero llegar yo, ¡sino de dónde han salido ellos!


  —Cápsulas o naves de algún tipo que amerizaron previamente a la invasión, lo que explica los peces muertos, las microondas y todo lo demás… ¿de verdad vamos a discutir otra vez eso?


  —A mí eso me resulta difícil de aceptar —exclamó Pichou—. He buscado algo en Internet… y creo que… Pero deberíamos verlo en pantalla. —Se acercó al operador y le enseñó la brillante pantalla de su móvil, donde un navegador de Internet ofrecía una tabla con datos de una página web. Le comentó algo en voz baja y el operador asintió enérgicamente, empezando a copiar los datos.


  —¿Qué vamos a ver ahora? —preguntó un hombre mayor con rasgos duros y pelo canoso, que no había dicho gran cosa hasta el momento. Vestía un elegante traje rematado por una corbata lisa. Era Jordan, aunque el cargo que ocupaba no le había quedado claro a nadie.


  —¡Ah! Un poco de paciencia —pidió Pichou.


  El silencio cayó en la sala. Casi todos los presentes conocían bien a Pichou, ya fuera por haber trabajado con él en el pasado o por haber leído algunos de sus informes sobre lo que estaba ocurriendo en los últimos días. Pichou parecía capaz de ver cosas que nadie más había considerado y estaban seguros de que su mente privilegiada estaba a punto de aportar algo sustancial a la investigación.


  Entonces empezaron a aparecer nuevos puntos en el mapa. Todos ellos, en áreas de mar. Estaban marcados en negro, y todos estaban próximos a las zonas de seísmos.


  —Et voilà… —exclamó, mirando la pantalla con un gesto de satisfacción en el rostro.


  —¿Qué son?


  Pichou sonrió con autosuficiencia.


  —Son las fosas abisales del planeta —dijo—. Como ven, coinciden perfectamente con las zonas de ataque y los maremotos, provocados por terremotos, algunos ubicados a una profundidad tremenda. —Se acercó a la pantalla y señaló uno de los iconos negros con el dedo—. Fosa Challenger o de las Marianas, en el Pacífico Oeste. Once mil metros de profundidad. Fosa del archipiélago de Tonga, Pacífico Sur, en Nueva Zelanda… Diez mil ochocientos metros. Fosa del Japón, Pacífico Oeste, diez mil quinientos metros. Y miren… la de las islas Sandwich con ocho mil cuatrocientos metros, o la isla de Java con siete mil cuatrocientos metros. Yo diría que coincide completamente. Un total de once fosas repartidas por el mundo. La que menos profundidad tiene cuenta con siete mil doscientos metros de profundidad, en la islas de Cabo Verde, en el Atlántico.


  —Fascinante… —dijo Jordan—. Poco concluyente, pero fascinante.


  —¿Está sugiriendo que todas esas cosas han salido de ahí? —preguntó el hombre del chicle. Estaba pegando la bola de un color rosáceo desvaído en un trozo de papel y preparando un par de pastillas nuevas.


  —Un momento… —interrumpió un tercero—, ¿qué tipo de criatura puede vivir a siete, ocho, once mil metros de profundidad, y pasearse por la superficie como si nada? ¿Qué hay de la presión?


  —¿Qué sabemos sobre eso? —preguntó Jordan.


  —Veamos —dijo Pichou—. Esto no es nuevo, es algo que se ha manejado muchas veces. Oh, a los ufólogos les va a encantar. Las fosas ocupan el ochenta por ciento del océano y sólo hemos explorado un uno por ciento de esos abismos. Hubo un batiscafo, el Trieste, que en los años sesenta llegó a once mil metros y se encontró con un submundo imposible: eterna oscuridad sin sol, un medio acuático carente de nutrientes cuya temperatura oscila entre los cero y los cuatro grados y una impensable presión ambiental. Sabemos muy poco en realidad de este infierno sumergido. Cada expedición revela numerosas especies nuevas. Las criaturas que se encuentran son extremadamente longevas y viven despacio, economizando energía en el silencio absoluto de un entorno desguarnecido de corrientes. Diría que es lo más parecido a vivir en el espacio —mientras hablaba había recuperado su móvil y estaba buscando más información en Internet—. Os leo esto: «Durante eternas horas, estas criaturas se mantienen fijas como estatuas. Sólo ante la necesidad de huir, comer o reproducirse, activan sus músculos gelatinosos para perezosamente desplazarse sin armonía ni equilibrio».


  —No parece plausible que esas monstruosidades negras vengan de ahí abajo —opinó Jordan—. Sólo el ruido de la superficie les provocaría un shock, y qué decir de la luz, el movimiento, la presión…


  —Y no olvidemos las sondas que detectamos por todas partes en los días previos a los ataques —apuntó alguien más—. Eran claramente de algún tipo de metal.


  —¿Estamos hablando de una especie de… civilización, alojada en los abismos marinos? —preguntó el hombre del chicle. Masticaba a tal velocidad que la mandíbula parecía a punto de desencajarse. Pichou pensó entonces que, probablemente, estaba en proceso de dejar de fumar; y que lo más seguro es que volviera al hábito antes de terminar el día.


  Jordan se revolvió en su silla, incómodo.


  —Quizá… Quizá tenga un tipo de información confidencial que podemos barajar en estos momentos —dijo entonces. Como nadie dijo nada, continuó hablando—: Aunque me gustaría pedir a la mayoría de ustedes que abandonen la sala.


  —¿En serio? —preguntó alguien.


  —Por favor.


  —¿Con qué autoridad? —preguntó el hombre del chicle.


  Jordan miró a uno de los oficiales que permanecía sentado en el extremo más alejado. Era el coordinador del grupo. Éste puso una mueca de fastidio y le sostuvo la mirada un rato.


  —¿Lo ve necesario, Maxwell? —preguntó.


  —Me temo que sí.


  —No me gusta, Maxwell. He trabajado mucho para mantener este equipo tan heterogéneo unido —hizo una pausa—. De acuerdo. ¿Quién debe salir, según usted?


  Jordan empezó a señalar a unos y otros. Muchos se levantaban con evidente fastidio. Al final, sólo Pichou, el hombre del chicle y otros tres hombres permanecieron.


  La sala quedó en silencio. Pichou le miraba con la ceja derecha ligeramente levantada. Jordan se levantó de su silla y tiró de las solapas de su chaqueta para ajustarla; luego estiró el cuello para acomodar la camisa.


  —Lo cierto es que ha habido varios incidentes ovni a lo largo de la historia de los que tenemos constancia y están registrados como hechos comprobados.


  —¿En serio? —preguntó Pichou, más para sí mismo que para los demás.


  —Sí. Sé cómo suena esto. No puedo decirles a qué departamento pertenezco, pero sí que funciona en un marco internacional. Por ejemplo, nosotros elaboramos el documento de seguridad para la NSA en previsión de una invasión alienígena, el cual seguramente han leído estos días. —Suspiró largamente antes de continuar—. Les puedo asegurar que nadie en la NASA o la Agencia Espacial Europea se tira un pedo sin que nosotros hayamos determinado primero su grado de olor. Dicho esto, debo advertirles por adelantado que he dedicado mi vida a investigar, proteger y ocultar ciertos secretos, así que entenderán que me cueste un esfuerzo enorme hablar de estas cosas, sobre todo cuando la mayoría no dispone del nivel de seguridad adecuado. Pero… si hubo alguna vez un motivo para hablar de ello, es éste. Ustedes son algunas de las cabezas mejor amuebladas de este país, así que espero que manejando toda la información de que disponemos podamos acelerar la resolución del problema.


  —Muy bien… —dijo Pichou, tomando asiento en una de las sillas—: Adelante.


  —Algunos de los casos reportados son ciertos —soltó—. La mayoría es mierda sensacionalista. La gente alucina mucho. Es algo que hemos investigado profusamente, casi tanto como los hechos reales. Cosas como Roswell, Rama, el Área 51 o la Confederación de Planetas nos facilitan mucho las cosas: son falsedades tan evidentes que nos ayudan a tapar los casos reales. De éstos no hay muchos, pero los hay, como el incidente de Shag Harbour, en 1967, cuando registramos un choque de un ovni frente a la costa de Nueva Escocia, en Canadá.


  —Recuerdo ese caso… —exclamó alguien.


  —Aquella nave hizo saltar todas nuestras alarmas. Apareció de repente cuando estaba entrando en nuestra atmósfera, veloz como un misil nuclear y más o menos del mismo tamaño. Creemos que algo fue mal y sus sistemas de camuflaje fallaron por algún motivo, o no la hubiéramos registrado. Pero nos hizo plantearnos por primera vez la posibilidad de que una de esas naves viajando en el espacio aéreo pudiera ser interpretada como una bomba atómica, y que algún país pudiera responder a lo que se puede interpretar como un ataque. Pero desvarío… Hubo más casos. Uno de los más interesantes se registró en forma de ecogramas que recogió un buque pesquero en las costas de Perú. El caso era auténtico… cientos de naves asentadas en el fondo marino, esperando Dios sabe qué. Creo que esos ecogramas aún circulan por Internet. Estuvimos muy, muy nerviosos unas semanas, y hasta intentamos ponernos en contacto con ellos, pero sin resultados. Los submarinos que enviamos no los detectaban, como si fueran invisibles, y uno de ellos chocó con una de las naves resultando gravemente dañado. De pronto, desaparecieron. Quizá estaban de paso, o quizá, visto lo visto, decidieron ocultarse aún más bajo la tierra. No lo sé. Afortunadamente, algunos periodistas se hicieron eco de más alucinaciones: algunas personas creyeron estar en contacto mental con los líderes de una fabulosa red intergaláctica que hubiera hecho mover el nabo del mismísimo George Lucas. Suerte para nosotros, porque nuevamente el caso cayó en el olvido.


  »Hay mucho más. En 1980, más de trece mil personas afirmaron ser testigos de cómo unos enormes triángulos negros volaban silenciosamente en el cielo de Bélgica. Esta vez, radares de la OTAN los registraron en todo su periplo aéreo. Analizamos sus trayectorias y capacidad de giro y eran virtualmente imposibles de reproducir con la tecnología actual. Se enviaron cazas del ejército belga y tomaron fotografías de uno de los objetos. El mismo hecho se repitió meses después, con confirmación de los radares del ejército. Los F-16 que intervinieron encontraron que sus radares sufrían bloqueos temporales y registraron que la posición de los objetos cambiaba a una velocidad impresionante. Uno de los pilotos dijo que se había sentido como si hubieran estado jugando con él: cambiaban de posición continuamente, haciendo imposible su persecución. La versión oficial dijo que se trataba de helicópteros en vuelos de prueba.


  »Lo mejor ocurrió en 2010 —continuó diciendo—. Recibimos una serie de veinticuatro mensajes a través de una estación ubicada a unos kilómetros del Polo Sur, que responde básicamente ante la NASA pero también otras organizaciones. Su tarea principal era observar unos objetos de gran tamaño, de unos veinte kilómetros de diámetro, que evolucionaban a buena velocidad en el espacio, a unos dieciocho grados respecto a la órbita de Neptuno. Creemos que serán visibles por los telescopios convencionales en algún momento del año que viene, pero ya pensaremos en ello.


  —Pero qué cojones… —soltó el hombre del chicle.


  —¿Qué decían los mensajes? —preguntó Pichou.


  —Eran pulsos, en diversos tonos y notas, separados por pausas iguales en longitud. Entregamos el material a unos especialistas que a su vez se lo entregaron a un equipo experto en criptografía. Ellos tuvieron la idea de trasladar los tonos a letras del alfabeto para configurar grupos lógicos y, poco a poco, el mensaje empezó a descifrarse.


  Jordan hizo una pausa y se arrellanó en la silla. Pichou tuvo la sensación de que esa pausa era deliberada, como si quisiera crear una suerte de climax a su alrededor. Miró de soslayo a sus compañeros, y comprobó que, efectivamente, se había ganado toda su atención, lo que era todo un logro: todos ellos eran hombres acostumbrados a manejar grandes secretos de Estado, información clasificada del más alto nivel. Lance, el hombre que mascaba chicle como si tuviera pistones en vez de dientes, estaba sentado prácticamente en el filo de la silla, y los otros dos hombres tenían la boca entreabierta y los ojos como platos. Hasta el coordinador del grupo había dejado su expresión ausente para dirigir a Jordan un gesto de más fácil lectura: se moría por saber cómo continuaba la historia. En ese momento, Pichou supo que allí se estaban revelando más cosas de las que ninguno de los presentes había escuchado jamás.


  —Resultó ser un tratado de matemáticas —soltó Jordan entonces—. Empezaba con operaciones y conceptos sencillos, pero rápidamente se complicaba muchísimo. Naturalmente, su sistema no es binario, ni decimal, como el nuestro. Tampoco tiene el número veinte ni el dieciséis como base, como los sistemas hexadecimales tan usados en informática. Ellos usan la base ocho.


  —¿El sistema octal? —preguntó Pichou.


  —El sistema octal —confirmó Jordan—, con dígitos del cero al siete.


  —Los mayas contaban los dedos de los pies y las manos para su sistema en base veinte… —dijo Pichou—. Nosotros sólo los dedos de las manos para nuestro sistema decimal. ¿Quiere eso decir que los extraterrestres tienen ocho dedos?


  —Es lo que da pie a pensar, ¿verdad? —dijo Jordan con una pequeña sonrisa—. Tres dedos y un pulgar en cada mano.


  —Es curioso —admitió Pichou—. El sistema octal es muy usado en computación. Tiene una base que es potencia exacta de dos, o de la numeración binaria, lo que facilita la conversión a binario…


  —No entremos en detalles que no vienen al caso —pidió Jordan—. Basta decir que esa documentación aún se estudia profusamente. Lo importante aquí es el hecho fascinante de que una civilización extraterrestre envió en algún momento un mensaje de presentación similar al que Carl Sagan codificó y envió desde el radiotelescopio de Arecibo, en Puerto Rico.


  —Y nunca lo comunicaron al mundo… —dijo de pronto uno de los hombres.


  Jordan no dijo nada, y Lance, con la frente surcada por grandes arrugas, carraspeó incómodo.


  —Pero ¿por qué ese afán por ocultar esas cosas?


  —Pensaba que eso era evidente. Uno de los motivos es, naturalmente, el acceso a la tecnología alienígena cuando está disponible. Algunos países han hecho considerables esfuerzos por explotarla. Como les he dicho, mi organización es internacional y se mueve con capital de distintos países, pero uno de los países que más dinero ha puesto en este tipo de operaciones es Estados Unidos. Ellos son los que tienen preferencia a la hora de obtener un retorno de la inversión.


  —¿Qué otros países intervienen? —preguntó Pichou—. España es uno, por lo que deduzco, o no estaría usted aquí.


  —Eso es irrelevante. Yo estoy aquí por una serie de circunstancias excepcionales; la cúspide de esta cadena de sucesos es el hecho de que todo el espacio aéreo está cerrado, lo que me impide volver a casa. Pero sí, acierta usted. España es uno de ellos, aunque como país colaborador.


  El coordinador del grupo hizo un gesto de fastidio y se revolvió en su asiento, fingiendo que buscaba algo entre sus papeles.


  —Bien, como les decía —continuó diciendo Jordan—: acceso a esa tecnología. La verdad es que disponemos de dos trozos de un aparato capturado. Sus sistemas no funcionaban, y eran en verdad muy pequeños: la nave explotó cuando conseguimos acceder a su interior, pero nos permitieron hacer tremendos avances en él campo de la miniaturización de procesadores informáticos. Dense cuenta, simplemente estudiando algo que pensamos que pudo ser parte del mecanismo de una puerta, conseguimos avanzar probablemente veinte años en el tiempo. Imagínense el día en que podamos echar un vistazo a una de esas naves en su totalidad, sus sistemas vitales, sus motores, sus materiales… De hecho, me extraña que nadie haya sospechado de la vertiginosa progresión que han experimentado nuestros ordenadores en los últimos años.


  —Yo he leído sobre eso… —dijo Lance.


  —Puede ser. Es posible incluso que esa información la hiciéramos circular nosotros mismos —comentó Jordan—. Si lo redactas en formato blog con ese estilo ansioso e implorante de atención, consigues que los conspiranoicos se hagan eco, lo cual a su vez provoca el rechazo automático de la gente de a pie. Cuando se llega a eso, entonces ningún medio se atreve a insinuar nada por miedo a caer en el desprestigio. Es como si el New York Herald dijera que los espíritus de los muertos conviven con nosotros. Necesitarían pruebas irrefutables. Y eso es lo que nunca existe. Con el tiempo nos hemos vuelto excelentes en ese cometido.


  Pichou asintió lentamente.


  —El otro motivo es de tipo psicológico. Hemos hecho numerosos estudios sobre cómo reaccionaría la gente en caso de saber, positivamente, que no estamos solos en el espacio. Ninguno era alentador. Estamos hablando de pánico, pánico en grado sumo, capaz de provocar muchas reacciones físicas y psicológicas. El conocimiento de que estos seres son tecnológicamente muy superiores y pueden venir a ordeñarnos como vacas cuando les dé la gana generaría una situación internacional más que complicada. No creo que existan en la actualidad antidepresivos suficientes para satisfacer la demanda que se crearía.


  —Sí, sí… —interrumpió Pichou—. Pero entonces, ¿qué sabemos de ellos, además del número de dedos?


  —¿Son como los grises? —preguntó Lance—. Ya sabe, hombrecillos de cráneo hiperdesarrollado…


  Jordan suspiró.


  —No sabemos gran cosa, francamente. Tenemos una ligera idea de la situación general del megaclúster de donde llegó el mensaje, y en cuanto a cómo son… sólo tenemos los muchos casos de abducciones registrados, sobre todo antes de la década de los ochenta. El noventa y nueve por ciento son pura basura, pero otros… Otros parecen ser genuinos, y hablan de seres semejantes a los grises, con sutiles diferencias. Muchas de esas personas han sido estudiadas y sometidas a procesos de hipnosis que revelan que, al menos, están convencidos de que les pasó lo que cuentan. Nada concluyente, por supuesto. Un experto en hipnosis podría, por ejemplo, insertar experiencias en alguien que no las ha vivido. Podría hacerle creer a usted que es Benito Pérez Galdós, incluyendo toda la información relativa a sus recuerdos o cómo escribió sus novelas. Hasta podría dejarle ciego, si quisiera.


  —Eso es difícil de creer… —soltó Pichou.


  —Puede creer lo que quiera —respondió Jordan.


  —Si no sabe de dónde vienen o cómo son, ¿por qué nos ha contado todo esto? —preguntó Pichou.


  —Quiero que comprendan la situación tal y como es. Que mantengan sus mentes abiertas a todas las posibilidades. Usted, Pichou, ha demostrado ser bastante reticente a la hora de afrontar la posibilidad de una invasión alienígena. Aunque ha hecho muy buen trabajo con las fosas abisales y su relación con los ataques, creo que está cerrado a contemplar la posibilidad de que esas criaturas sean radicalmente diferentes a lo que estamos acostumbrados. Bien, ahora ya lo saben. Creo que las conclusiones a las que puedan llegar a partir de este pequeño ejercicio para abrir la mente pueden ser esenciales para determinar cómo nos enfrentaremos a esta situación en los próximos días.


  Pichou se encogió de hombros.


  —Me basaba tan sólo en la morfología de las criaturas que hemos visto hasta ahora —dijo con sencillez—. Son como crustáceos comunes… Si me apura, sus pinzas son como la de las cigalas que tantas veces he comido en Mugardos. Déjeme pensar un poco; está usted poniendo demasiada información sobre la mesa.


  Se levantó de la silla y empezó a dar vueltas alrededor de la sala.


  —Existe una serie de características que son casi universales en las especies —dijo—. Se repite de diferentes formas en todas las especies en la biosfera terrestre. Es lo que se llamaba evolución convergente cuando lo estudié. Entre estas características están la aparición de los sentidos, las extremidades adaptadas para diferentes medios o la fotosíntesis en el reino vegetal. Por eso precisamente hay que pensar en la apabullante diversidad de formas que podría adoptar la vida extraterrestre. La posición de los ojos, la nariz o la boca podrían no existir en una biosfera alienígena, porque se han formado por una necesidad evolutiva que responde a las características de este planeta. Y lo que tenemos aquí responde a un bioma manifiestamente acuático. La búsqueda de agua en el universo, medio primordial de la vida, ha sido largamente infructuosa, entonces… ¿por qué pensar que estas criaturas han cruzado el frío espacio sideral para venir a nuestras aguas? ¿Es posible siquiera la ciencia en un entorno semejante? ¿No era el fuego la base de toda tecnología?


  Jordan sonrió.


  —¡Ahí es justo donde quería llegar! —exclamó—. Pero celebro que haya llegado a la misma conclusión que yo sin haberlo mencionado. Sospecho que lo que estamos viendo ahora no es sino un primer contacto para las cosas que veremos luego. Por eso les he hecho estas pequeñas confesiones. Parte de lo que esperamos de ustedes es que piensen no sólo en eso a lo que nos enfrentamos, sino también en lo que vendrá después.


  —¿Lo que vendrá después? —preguntó uno de los hombres— ¿Quiere decir que los grises podrían estar ahí abajo, con sus cientos de naves sumergidas en el fondo marino, jugando con alguna especie de pistola evolutiva?


  Jordan se encogió de hombros.


  —No digo nada. Ése es su trabajo. Yo sólo pongo los datos sobre la mesa, para que ustedes les den vueltas. Hagan un bonito punto de cruz, pero no olviden que tenemos el misterio de las sondas metálicas. Viajaban a grandes velocidades y eran capaces de operar giros que desafían las leyes de la física que conocemos, sobre todo en un entorno acuático. No sé ustedes, cuando vi el vídeo pensé en los avistamientos belgas que les he relatado. Y no olviden tampoco que nuestra efectividad, nuestra capacidad de respuesta a nivel mundial, se ha visto mermada gravemente por la… ¿casualidad? de la tormenta solar que ha frito los satélites. Una vez más, no me pronuncio. Podría ser el azar. No quiero pensar siquiera que lo que sea que esté provocando esto tenga esa capacidad.


  —Quizá no puedan crear una tormenta solar —dijo Pichou—, pero sí podrían tener la tecnología para prever algo así. Podrían haber hecho coincidir su ataque con esa circunstancia, sabiendo que dependemos tanto de nuestros satélites.


  Una vez más, Jordan se encogió de hombros.


  —Ahora le veo más receptivo —dijo, con una sonrisa.


  —Pero, al mismo tiempo, si aceptamos que tienen inteligencia y la tecnología suficientes como para hacer volar ingenios mecánicos, podrían simplemente haber eliminado nuestros satélites. Que yo sepa, están ahí flotando pacíficamente en el espacio… nada los defiende.


  —Yo no le encuentro el sentido —dijo uno de los hombres—. Alguien capaz de desafiar las leyes de la física de esa manera y acercarse a nuestro planeta sin ser detectado debe tener una tecnología que no podemos imaginar. Supongo que un enemigo así no lanzaría cientos de miles de millones de crustáceos a nuestras playas, armados con… —hizo una pausa—… ¡por Dios!, piensen en ello: pinzas y descargas eléctricas. Creo que una invasión extraterrestre se asemejaría más a lo que tantas veces ha descrito la ciencia ficción en innumerables libros y películas. Posiblemente, un bombardeo masivo desde la estratosfera sería el paso preliminar más lógico. Pichou asintió.


  —Esos avistamientos y experiencias que han comprobado —dijo—, ¿tenían elementos comunes? Quiero decir, ¿hay algo que les haga pensar que podrían pertenecer a una misma especie alienígena, o hablamos de algo más?


  Jordan le miró con una enigmática sonrisa en el rostro. Se sujetaba la barbilla con la mano derecha, y Pichou se fijó que no tenía alianza de matrimonio. Supuso que ciertos senderos de la vida era mejor recorrerlos en solitario.


  —De hecho… no, no tenían gran cosa en común, como bien dice.


  —Es interesante… —añadió Pichou, pensativo—. Por mi parte, sugiero que nos centremos en este primer ataque antes de seguir teorizando. Parece suficientemente serio como para representar una amenaza potencial. De todas maneras, usted ya ha plantado su semilla, que es lo que se proponía.


  —Es lo que yo pienso —dijo de repente el coordinador del grupo—. Transmitiremos a todas las naciones la Teoría de las Fosas, a ver qué piensan sobre eso, y mientras tanto pensemos en darle a nuestros soldados algo que les dé una ventaja significativa, que es de lo que va todo esto. Tenemos biólogos examinando esos cangrejos mutantes y, aunque ciertamente son duros, afortunadamente parece que podemos emplear un gran número de armas contra ellos. Pero pensemos en su plan, basándonos en su despliegue.


  —Un momento —pidió Pichou—. Si vamos a volver con los crustáceos, he estado pensando algo: la mayoría de los peces abisales tienen sus huesos poco desarrollados, y cuando existen, están descalcificados. El tema de la presión se explica fácilmente: tienen el cuerpo lleno de agua. Los líquidos son casi incompresibles, y por eso los peces pueden aguantar el peso de la columna de agua. Simplemente mantienen igualadas las presiones externa e interna. ¿Coincide eso con lo que hemos aprendido de los cuerpos que hemos analizado? ¿Podrían tener un sistema para expulsar esa agua una vez han llegado a superficie?


  —En principio… —dijo Lance. Había abierto una de las carpetas que manejaba y estaba repasando los informes que contenía—. Podría ser. Supongo que los biólogos podrán confirmarlo. Pero ¿qué importancia tiene?


  —Saber cómo funcionan sus organismos es vital para buscar sus puntos débiles —explicó Pichou. Había puesto los ojos en blanco, como si fuese demasiado obvio.


  —Bien, me ocuparé de eso —dijo Jordan—. Les tengo preparados informes clasificados de avistamientos, etcétera, etcétera. Tengo varios informes UMBRA que les resultarán interesantes. También les conseguiré toda la información que exista sobre fosas abisales y las criaturas marinas que vivan a esas profundidades. Coño, les traeré algunos números del National Geographic y todas las revistas basura que huelan a «No estamos solos» que pueda encontrar.


  El comentario arrancó algunas risas, pero Pichou estaba mirando la pantalla, como absorto. La información centelleaba con preciosistas iconos y bandas luminosas delimitando las diferentes zonas, y éstas insinuaban patrones en su cabeza. Empezaba a pensar que había aún mucha información que rascar de esa configuración de datos. Notaba esos patrones, entretejidos entre los símbolos desplegados; podía intuirlos, como el hombre de campo percibe el frufrú de las nubes cargadas de lluvia antes de que ésta se produzca, pero necesitaba un poco más de tiempo.


  Sólo esperaba que aún pudieran disponer de él.


  El mundo estalló en guerra.


  Nadie la había buscado; nadie la había esperado siquiera, pero ahí estaba, extendiéndose con una rapidez fulminante por muchas de sus costas, asolando zonas atestadas de turistas, pequeñas poblaciones junto al mar y ciudades del tamaño y la envergadura de Barcelona, Ciudad del Cabo, Hawai, Niza o Río de Janeiro.


  Los lugares donde los invasores aparecían por sorpresa se llenaron de un olor nauseabundo; arrastraban un profundo hedor a marisma y a pescado en descomposición que podía percibirse a kilómetros de distancia, y junto a este rebufo pestilente se entretejía otro, mucho más sutil. Era el del ozono, producto de las descargas eléctricas que lanzaban contra todo el que encontraban en su camino. Los resplandores de los fogonazos centelleaban con ese sonido crepitante y pavoroso que helaba la sangre. Las pinzas de sus poderosos miembros chascaban. Los gritos y el ulular de las sirenas eran el introito a un nuevo período que habría de sumir a la Humanidad en una contienda tan decisiva como terrible.


  El mundo entero movilizaba sus ejércitos. La operación, que involucraba ya a la práctica totalidad de continentes y naciones, empezaba a mover una cantidad tan abrumadora de tropas y material de guerra que dejaba períodos de intensa actividad bélica como la Gran Guerra a la altura de una escaramuza entre niños.


  Y mientras tanto, ocultos de los ojos del hombre, los invasores trabajaban, incansables. Se esforzaban para culminar los últimos estadios de la siguiente fase de su Plan: irrumpir allí donde nadie los esperaba.


  13 - La grieta


  En la primera mitad del siglo XIX, el mar llegaba mucho más adentro que en la actualidad: toda la zona de la enorme rotonda que cierra el Parque de Málaga y la extensión de éste fue ganada al Mediterráneo utilizando escombros de derribo y tierra de montes y canteras, según un plan concebido por el político Cánovas del Castillo en un intento de impulsar los servicios portuarios de la ciudad. En concreto, el agua llegaba hasta el pie de la montaña donde estaba emplazada la fortaleza árabe de la Alcazaba, y allí se ubicaba también el antiguo puerto. Tras la monumental reforma, la ladera de la montaña fue tomada por un barrio de casas de arquitectura vernácula; encaladas y encaramadas a la ladera del monte que más tarde se dio en llamar La Coracha. En la década de los noventa, este barrio se demolió para ser reemplazado por un conjunto de escalinatas y senderos ajardinados por donde los turistas subían a los miradores, desde los que aún se obtiene una impresionante vista.


  En uno de esos miradores, Jonás y casi un centenar de personas sentían que sus esperanzas desaparecían.


  Habían visto los aviones militares llegar con las primeras luces del alba. Como le ocurrió a Marianne, esa visión les llenó de coraje y alegría porque la noche había sido difícil, y habían estado observando cómo las Rocas Negras tomaban las calles sin que nadie pareciera ser capaz de evitarlo. El desastre causado por el tsunami había dejado el servicio eléctrico inestable, y un poco antes de las cinco de la mañana, sin que nadie supiera por qué, casi dos tercios de la ciudad quedaron a oscuras. En ocasiones se escuchaban disparos, pero lo peor eran los gritos. Era como si la ciudad entera gritara, y mientras todos asistían a lo impensable desde los miradores, muchos no pudieron soportarlo más y se retiraron.


  Ninguna de aquellas cosas intentó trepar por el monte.


  Cuando los aviones descargaron las bombas sobre la línea de la playa, sin embargo, hubo un estallido de gritos eufóricos. Las explosiones se elevaban en el aire levantando una humareda densa y negruzca que el viento se encargó de esparcir rápidamente. El sonido de los propulsores era atronador y hacía que sus pechos vibrasen como en las primeras filas de un concierto. Las terribles ametralladoras de gran calibre descargaban con una cadencia abrumadora, y con cada ráfaga, el miedo acumulado durante la noche parecía remitir un poco más.


  Pero entonces, el primer avión se estrelló. Lo hizo en algún lugar demasiado a la izquierda como para que nadie pudiera ver nada, pero su trayectoria era inequívoca, el estruendo fue ensordecedor, y una columna de fuego y humo se elevó en el aire disipando todas las dudas. Jonás, que había estado sintiendo una suerte de euforia delirante, enmudeció de repente. No entendía cómo había pasado y, por un instante, dudó del hecho. El silencio cayó sobre todas las personas que lo acompañaban, y cuando se dio la vuelta y vio sus expresiones de sorpresa y asombro, supo que no se equivocaba.


  Pero luego le siguieron otros.


  Nadie había visto el tentáculo emerger del mar, y la nube de esporas que afectaban a sus motores e instrumentos era indistinguible desde esa distancia, sobre todo porque el humo ocultaba lo que pasaba. Todo lo que veían eran aviones que perdían el rumbo y se estrellaban espectacularmente contra el mar o bien contra los edificios, y después el fuego y las explosiones, que no tardaron en predominar en la escena.


  Después de aquello, volvió la calma. Las Rocas Negras seguían en movimiento, pero no parecía que avanzaran hacia ninguna parte, se limitaban a moverse como una turba de insectos. La gente, por su lado, se entregó a un intenso debate sobre lo que acababan de vivir, y hubo mil conjeturas sobre el motivo por el que los reactores militares habían sucumbido. Se mencionaron ataques con ondas cerebrales y ultrafrecuencias que habían vuelto locos los sistemas eléctricos de las aeronaves.


  Jonás se retiró al lugar donde había pasado la noche. Por entonces aún tenía la ropa parcialmente mojada, y se escabulló entre un par de rocas grandes para evitar el viento tanto como le fuera posible. Aun así, estaba hambriento y sediento, y no sabía qué hacer. Hasta diez veces había sacado su móvil del bolsillo para intentar llamar a Miguel, pero la cobertura iba y venía como la llama de una vela en mitad de una corriente de aire. Finalmente, se convenció de que era un problema de altitud y guardó el aparato. Se dijo que volvería a intentarlo al regresar a la ciudad, cuando quiera que eso sucediese.


  Intentar dormir en aquel escondrijo había sido como hacerlo en un ataúd puesto en vertical. Además, las oquedades de la roca eran demasiado oscuras, y cuando apoyaba el codo sobre una de las aristas notaba el tacto desagradable del musgo. Tales cosas le fastidiaban demasiado como para ignorarlas, incluso en esas circunstancias y, por consiguiente, no pegó ojo en toda la noche. Un poco antes del amanecer pensó en sus Pastillas de Colores, que aún debían de estar sobre la televisión. Si hubiera tenido una a mano, se dijo, probablemente la habría hecho pasar por la garganta a pesar de no tener nada a mano para beber. La habría empujado con la lengua si hubiera hecho falta. Cuando se toman Pastillas de Colores, cosas como las Rocas Negras importan tanto como la temperatura media de un grano de polvo en la superficie de la luna.


  —Estamos bien jodidos —dijo una voz a su izquierda.


  La voz llegó tan de improviso, que Jonás dio un respingo. Se volvió para encontrarse con un par de ojos grises que oteaban el horizonte. Eran pequeños, pero brillaban tanto que parecían recoger toda la luz del alba y concentrarla. Era, por supuesto, el hombre que había conocido la noche anterior. Lo había perdido de vista mientras subían por el monte y no había vuelto a verlo desde entonces.


  —Gracias… —acertó a decir Jonás. Su voz sonó tan gutural que se obligó a carraspear un par de veces.


  —¿Gracias por qué? —preguntó el hombre.


  —Por salvarme anoche.


  —No fue nada.


  —En serio… —insistió Jonás—. Creo que la mayoría de los que estamos aquí no habríamos pensado en subir al monte. Fue… Bueno, fue una gran idea.


  El hombre sacudió la cabeza.


  —Habrías ido a cualquier otro sitio —dijo—. Esas cosas se toman su tiempo. No han progresado mucho desde anoche.


  Jonás asintió. Unas horas antes parecían decididos a devorar la ciudad entera en poco rato, pero ahora iban y venían por las calles, moviéndose en todas direcciones sin orden ni concierto. Jonás había observado que no tenían interés en penetrar en los edificios. En las ventanas, balcones y azoteas de muchos de ellos había personas asomadas, que miraban abajo con las manos recogidas contra el pecho, encerradas en sus prisiones de cemento y cristal.


  —Es cierto… —dijo Jonás, pensativo.


  —No sé qué pretenden. Han llegado uno o dos kilómetros tierra adentro y se han parado. Pero no han dejado de moverse en toda la noche. Estuve intentando seguir el rastro de uno de ellos, a ver si atendía a algún patrón, pero me fue imposible.


  —¿Un patrón? —preguntó Jonás.


  —Como las abejas. Describen círculos y complejas formas para comunicarse con otras abejas. No sé qué tipo de inteligencia tienen estas criaturas, pero no les he visto manipular ningún objeto ni comportarse de una forma estratégica. Más bien cargan hacia delante utilizando su número como principal punto fuerte. Bien podrían estar comunicándose de una forma parecida.


  —¡Oh!… —exclamó Jonás, con la mirada perdida en las calles teñidas de negro. Desde esa distancia, las Rocas Negras parecían una plaga de cucarachas oscureciendo el asfalto.


  —También me he fijado en los cadáveres. Por ejemplo… aquel de allí —señaló con el dedo a algún punto en la distancia—. Quería saber si podríamos servirles de alimento, pero no los han tocado en toda la noche. Aunque cuando la luz se fue, ya no pude ver más.


  —Dios mío… —exclamó Jonás.


  —Sin embargo, empiezo a pensar que quedarse aquí no nos llevará a nada —continuó diciendo el hombre. Aún mantenía sus ojos grises fijos en algún punto indeterminado, como si estuviera pensando en voz alta—. Creo que deberíamos movernos.


  —Muchos se han ido ya, durante la noche —apuntó Jonás.


  —No creas que tantos.


  Jonás miró alrededor. Se habían formado grupos de gente, compuestos por personas de todas las edades. Algunos corrían de un lado a otro, como mensajeros reales portando importantes comunicados. Una señora entrada en años cruzaba en ese momento hacia la derecha, ataviada con una descolorida bata de felpa. Tenía la mano extendida y con ella sujetaba un miserable perro del tamaño de un puño, que caminaba con desparpajo como si fuera el líder de una manada invisible. También había niños. Los más pequeños habían acabado por dormirse a pesar de todo, y aunque la noche estival era calurosa en la capital de la Costa del Sol, en lo alto del monte corría un viento frío. Se habían prodigado esfuerzos por proporcionarles ropa de abrigo: tanta como se había podido reunir, y casi todos los que estaban a la vista dormitaban enredados en un batiburrillo de ropas de toda clase, como extraños huevos prehistóricos. Los que habían querido o podido coger una habitación en el Parador de Gibralfaro llenaban sus terrazas, y desde allí miraban y señalaban las calles haciendo grandes aspavientos.


  El hombre siguió la mirada de Jonás.


  —Estuve hace unas horas allí, en el Parador. Tienen la televisión puesta en el salón —explicó el hombre.


  —Oh… —exclamó Jonás. No se le había ocurrido esa posibilidad, y chasqueó la lengua por no haber pensado en ello.


  —Está ocurriendo lo mismo en casi todo el mundo, por difícil que sea de creer. Como lo de los peces muertos. Sabía que eso iba a traer cola, pero nunca imaginé algo así —dijo con tono lastimero—. Cuando vi los ataques a los barcos, pensé que la cosa era mucho peor de lo que había imaginado. Quizá no lo pensé conscientemente, ¿sabes? Era algo físico, casi como una intuición, pero tan poderosa que casi me hace levantarme de mi asiento.


  Jonás asintió despacio.


  —Mi instinto me decía que me marchase —continuó—, pero… tenía cosas que hacer. Cosas importantes, y me quedé. Creo que ahora lamento esa decisión.


  —¿A dónde habrías ido? —quiso saber.


  —Hacia el interior. Todo esto ocurre sólo en las costas. Hay que irse al interior. Estoy seguro de que están montando una línea de defensa en algún lugar.


  —¿La policía?


  —El ejército —respondió el hombre.


  Jonás asintió de nuevo, abriendo mucho los ojos. De repente, la perspectiva de que el ejército pudiera estar reagrupándose en alguna parte le llenó de inquietud. Ni siquiera había pensado en ello, pese a haber visto los aparatos militares sobrevolar el cielo malagueño. Jonás se tomaba las cosas como venían; podía ver la realidad como pequeños fotogramas sin comprender que podrían formar parte de un largometraje. Era algo más que un problema de perspectiva; era como mirar el mundo a través de un agujero en un cartón.


  Ahora, al menos, comprendía eso.


  —¿Puedo ir contigo? —preguntó rápidamente.


  El hombre pestañeó.


  —Claro… —dijo despacio, y después de un instante, añadió—: ¿No tienes familia?


  Jonás cambió el peso de su cuerpo de un pie a otro antes de responder.


  —No —dijo en voz baja—. Ya no. Tengo un amigo. Pero no sé dónde está.


  El hombre asintió, mirándole con ojos escrutadores. Después de unos instantes, le extendió la mano.


  —Me llamo Merardo —dijo.


  —Yo, Jonás…


  —¿En serio? —preguntó Merardo.


  —Sí…


  —¿No era Jonás ese profeta al que Dios hizo que se lo tragara un pez gigante? —preguntó, divertido.


  Jonás pestañeó. La historia le sonaba de algo, como si rebotara por la trastienda de su memoria sin terminar de definirse. Si lo había sabido en algún momento, hacía tiempo que lo había olvidado. Pensó que era posible que su padre se la contara cuando era pequeño, porque su padre le contaba miles de historias cuando iban juntos a pescar.


  —Sí, creo que sí.


  —Qué poco apropiado, dadas las circunstancias… —dijo con una media sonrisa.


  Jonás se encogió de hombros, pero de alguna manera se alegró de que la anécdota hubiese servido para distender el ánimo, y por primera vez en mucho tiempo, sus labios se curvaron temblorosamente para intentar un atisbo de sonrisa. Resultaba un acto inconsciente ejecutado más por empatía que por el hecho de la coincidencia del nombre, por supuesto: Merardo le caía bien, y había algo en su tono de voz pausado que le transmitía una suerte de paz interior que sólo había conocido en el mar.


  —Creo que intentaré hablar con toda esta gente —añadió Merardo—. Al menos, con quienes quieran escuchar; esperan que alguien venga y les diga que pueden volver a su casa, pero eso no ocurrirá.


  Jonás pestañeó, pero no dijo nada. No sabía a ciencia cierta lo que esperaba él. Suponía que se sentía parte de la masa, sí, y que probablemente terminaría haciendo lo que la mayoría. Era más o menos lo que había hecho siempre. Echando ahora un furtivo vistazo a la gente que le rodeaba, se daba cuenta de que el sentimiento general parecía ser el mismo. Era como si todas aquellas personas se movieran formando círculos, y éstos se expandieran y contrayesen continuamente, sin perder su identidad y ubicación. Nadie parecía ir a ningún sitio: a veces un grupo se alejaba, pero terminaba por aparecer de nuevo. Recordó las palabras que Merardo había pronunciado hacía escasos instantes sobre los que se habían marchado durante la noche: «No creas que tantos», y empezaba a pensar que tenía razón.


  —Creo que debemos seguir por el monte. Bajando por allí llegaremos a las casas que están detrás del Camino Nuevo, pero me preocupa el túnel que cruza por debajo de la Alcazaba… estaríamos demasiado cerca de los monstruos si deciden avanzar por ese lado. Si subimos hacia el colegio El Monte, podemos cruzar la carretera y volver a subir campo atraviesa hasta el Seminario, ¿me sigues?


  —Sí, creo que sí —balbuceó Jonás.


  Pero lo cierto era que su mente se había perdido entre sus palabras. ¿Había dicho monstruos? Los había visto salir del agua y había huido de ellos, y todavía podía verlos abajo, entre las calles, a poco que se acercara a la barandilla del mirador, pero la palabra sonó como un gong en su cabeza. Desde luego que lo eran. Había visto muchas criaturas extrañas en un sinfín de documentales en la televisión; cuando tomaba las Pastillas de Colores con la debida periodicidad, esos programas eran sus favoritos, algo en la voz monocorde del narrador y la música de fondo le dejaba adormilado pero atento a las imágenes que se desarrollaban en la pantalla, y nunca había visto nada remotamente parecido.


  —Desde allí podemos tomar el camino de los montes y seguir hacia el norte. Puede que en algún momento encontremos un transporte. Alguien debe haber organizado algo. Quizá el ejército tenga controlados los accesos y salidas —asintió despacio, como si pensara en voz alta, y añadió—: Sí, hablaré con la gente. Veremos quién quiere venir con nosotros. Cuanto antes nos vayamos, mejor… Hay bastantes niños por aquí, y personas mayores, y con ellos se camina despacio.


  Jonás asintió con gravedad, pero entonces, ocurrió algo.


  Cuando quisieron darse cuenta, el runrún que producía la gente alrededor empezó a crecer en intensidad. Absortos como estaban en su conversación, no lo notaron hasta que algunas de estas voces se convirtieron en gritos, y no faltó quien empezó a correr.


  Jonás se congeló en el sitio, confuso, y Merardo mudó su expresión rápidamente, girando la cabeza para intentar comprender lo que pasaba. Alguien corría ahora en dirección a ellos; un hombre joven con una camisa negra de fiesta. Su rostro era la antesala del pánico.


  —¡Están subiendo! —gritó.


  Jonás retrocedió un par de pasos. Esta vez, no le cupo ninguna duda de que se refería a las Rocas Negras.


  —Demasiado… —oyó murmurar a Merardo. Había cerrado los puños con fuerza y su expresión volvía a ser grave y dura a la vez—. ¡Hemos tardado demasiado!


  De repente, salió a la carrera en dirección al mirador. Jonás, instintivamente, trotó detrás de él. La gente se alejaba de allí corriendo tanto como podía, y al mirar en dirección al Parador, vio que muchas de las terrazas se habían quedado repentinamente vacías. Alguien que escapaba en dirección opuesta chocó contra su hombro y casi le hizo perder el equilibrio.


  Se van, pensó. La gente se va porque están subiendo.


  En algún lugar, el motor de un coche cobró vida y revolucionó rápidamente, llenando el aire de un sonido amenazante. Acto seguido hubo un ruido arrastrado de chirriar de ruedas y, casi al mismo tiempo, un golpe metálico y estridente. En plena carrera, Jonás pudo imaginar lo que ocurría, pero no se atrevió a mirar atrás: tenía los ojos fijos en Merardo y no tenía intención de perderle de vista.


  Por fin, llegaron a la balaustrada. Merardo llegó primero y se agarró a ésta con fuerza. Sin embargo, Jonás ya sabía lo que vería antes de llegar a ella; casi esperaba encontrarse de bruces con una de aquellas monstruosas criaturas trepando por la ladera del monte.


  No estaban tan cerca, pero las divisó subiendo por los senderos que ascendían entre los árboles, ocultándolos como un río de brea. Era como una ola oscura devorando el monte, avanzando a buen paso. Jonás sintió que las piernas le flaqueaban.


  —Qué estúpido he sido… —exclamó Merardo.


  Jonás quiso decir algo, pero descubrió que tenía la boca mucho más seca de lo que había pensado y terminó por quedarse en silencio. Sentía otra vez el regusto amargo y tibio abriéndose camino desde su estómago, y cuando se llevó una mano a la cara, ésta temblaba visiblemente.


  Pero Merardo ya se había vuelto, y sus ojos recorrían el camino con rápidos giros, como si estuviera ocupado urdiendo ya un plan de escape.


  —Por el otro lado… —dijo al fin.


  —El otro lado… —repitió Jonás, sin comprender.


  —¡Vamos! —apremió.


  Jonás se encontró corriendo de nuevo, esta vez en dirección opuesta. En un momento dado, Merardo se encaramó con asombrosa facilidad a un grupo de rocas, de forma que quedaba por encima de la mayoría de la gente. Viendo las caras trastocadas por la confusión y el miedo, Jonás se electrificó, cerrando los puños en sus brazos tensos como cables de acero. Merardo, encaramado a la roca, le recordó al hombre que conoció la noche pasada.


  Hace sólo unas horas, pensó de repente, recorrido por un escalofrío.


  Merardo encontró el camino que buscaba y saltó de nuevo al suelo. La gente corría por la carretera asfaltada que conducía al mirador, hacia la parte más oriental del monte. A poca distancia, las chanclas de playa de una chica despedían sonidos retumbantes contra el asfalto. Aquel camino, pensó Merardo, les llevaría inevitablemente a la zona del Limonar, describiendo un sinuoso trazado bajando la colina. Era casi como regresar al paseo marítimo: seguía estando demasiado cerca del mar.


  Merardo los llamó, gritando y agitando los brazos. Gritó a uno y otro lado, poniendo las manos alrededor de la boca para hacer bocina, pero nadie le hizo caso. La gente corría por la carretera, huyendo de la zona tan rápido como podía. Una familia se alejaba corriendo dejando atrás a una señora más mayor, entrada en carnes, que se bamboleaba pesadamente por la carretera, describiendo eses. Cuando se desviaba demasiado hacia un lado y casi parecía que iba a caerse, recuperaba milagrosamente el control y escoraba hacia el lado opuesto. Renqueaba como si estuviera a punto de desmayarse, pero nadie le prestaba atención. Incluso con la tensión del momento, para Jonás fue una visión desalentadora, y mientras la miraba como fascinado, otro grupo de gente desaparecía ya por el linde izquierdo, en dirección opuesta, dejando a Merardo solo. Algunos llevaban niños en brazos. Otros, los arrastraban de la mano mientras éstos daban brincos intentando mantener el ritmo.


  —Por Dios… —exclamó Merardo, llevándose una mano a la boca.


  De pronto, un estruendo retumbante llenó el aire. Jonás dio un respingo y se dio la vuelta. Ya lo había oído otras veces, cuando talaron el campo que lindaba con la casa donde vivía de pequeño: era un sonido poderoso, en crescendo, que terminaba con una reverberación que hacía estremecer el pecho. Era, en definitiva, el sonido de un árbol cayendo.


  —Jonás! —apremió Merardo.


  Jonás se volvió, como sacudido por una descarga. Merardo había bajado de la roca donde se había encaramado y le hacía señales con la mano. Quiso contestarle, pero la expresión de Merardo cambió de repente. Parecía mirar a algún punto a su espalda. Instintivamente, Jonás volvió a girarse, siguiendo su línea de visión.


  Y allí estaban, encaramándose por encima de la barandilla. Incluso desde esa distancia parecían especímenes aún más grandes que los que había visto en la playa: oscuros como la noche y de caparazones robustos e hinchados como los de los escarabajos. Se agarraban a los hierros con sus poderosas pinzas y las cortaban con un movimiento rápido y contundente. El tramo de barandilla, serrado ahora en varios segmentos pequeños, cayó repiqueteando contra el suelo. Jonás se sintió transportado hacia atrás; era Merardo, que tiraba de él una vez más.


  —¡Corre! —gritó—. ¡Corre!


  Y con las primeras luces de la mañana dorando ya las copas de los árboles, Jonás hizo precisamente eso.


  No tardaron mucho en perderse entre los árboles y arbustos. Del mirador de Gibralfaro partían varios caminos asfaltados, pero Merardo no tomó ninguno, sabiendo quizá lo rápido que las Rocas Negras se movían por el asfalto. Se lanzó pendiente abajo con Jonás a la zaga. Este, más acostumbrado a las costas y las mareas que a los caminos de montaña, le seguía a duras penas intentando no perder el equilibrio; sus brazos se sacudían en el aire como los de un muñeco.


  Descendían por una ladera suave donde los árboles crecían a pocos metros. El suelo estaba cubierto por una alfombra de agujas de pino que ocultaban las pequeñas irregularidades del terreno, y por ese motivo tanto Merardo como Jonás estuvieron a punto de tropezar y caer. Sin embargo, llegaron rápidamente a una vaguada seca donde unos arbustos espinosos extendían sus ramas alocadamente, y comenzaron a trepar por la siguiente ladera con esfuerzo. Para entonces, Jonás resoplaba.


  Merardo se volvió, escuchando sus bufidos.


  —¿Qué re pasa? —preguntó.


  —No… puedo más… —soltó Jonás, apoyándose en un viejo tronco muerto, recorrido de agujeros de carcoma.


  —¿Ya? —preguntó Merardo, abriendo los ojos. Miró hacia atrás, como para calcular cuánta distancia podían haber recorrido, y no le pareció que fuese mucho más de doscientos metros. Sacudió la cabeza—. Bueno, tranquilo —añadió—. No pasa nada. Recupérate y seguiremos, esta vez un poco más despacio.


  Jonás asintió.


  Pero Merardo, a pesar de su tono de voz condescendiente y reposado, estaba preocupado. A ese ritmo tardarían muchas horas en llegar a las afueras de la ciudad, y las criaturas parecían ser capaces de moverse a gran velocidad cuando se lo proponían. Acabarían por darles caza. Miraba ahora hacia atrás, entre los árboles. Le había parecido ver movimiento: apenas un desenfoque fugaz, algo que se capta con la vista periférica pero que luego desaparece cuando se concentra la mirada. Y cuando hacía eso, rápidamente percibía movimiento otra vez en otro punto alejado.


  —Estoy en baja forma… —se disculpó Jonás, entre jadeos.


  —Ssssh… —pidió Merardo. Parecía concentrado en escuchar, con la frente surcada por finas arrugas. Además de los movimientos furtivos, algo parecía fuera de lugar, aunque no pudo determinar qué. Las luces rojas del panel de un sexto sentido invisible estaban todas encendidas, y parpadeaban como si fuesen a fundirse.


  Jonás se volvió, inquieto, pero se encontró tan sólo con la pendiente que acababan de bajar; hasta se veía el lugar por donde se habían arrastrado: habían dejado huecos oscuros en la alfombra de hojas caídas y pedazos de tierra batida habían quedado expuestos, como cagarrutas gigantes.


  Merardo entrecerró los ojos.


  —¿Lo oyes?


  Jonás ladeó la cabeza.


  —No oigo nada… —dijo. Su propia voz sonó alta y clara en la quietud del bosque.


  —Exacto… —susurró Merardo, torciendo el gesto. Ni siquiera la brisa movía las copas de los árboles, produciendo ese frufrú característico, y los pájaros no cantaban. El silencio era absoluto.


  Y entonces, el suelo tembló.


  Jonás abrió las piernas instintivamente, para ayudarse a mantener el equilibrio. Merardo trastabilló, extendiendo los brazos. El aire se inflamó con un sonido profundo y creciente, que empezó siendo suave como el sonido de una corriente de agua subterránea y aumentó hasta convertirse en una especie de trueno. El tronco infectado de carcoma giró bruscamente sobre su base y se ladeó.


  —¿Qué pasa? —exclamó Jonás, con los ojos muy abiertos.


  El crujido de un árbol cayendo violentamente contra el suelo se dejó escuchar en algún punto cercano.


  —¡Apártate de los árboles! —gritó Merardo.


  Pero antes de que ninguno de los dos pudiera moverse, una grieta oscura como la boca de un muerto desgarró el suelo de la vaguada, desgranando un ruido atronador. Jonás abrió la boca, pero el grito se congeló en su garganta: la grieta corría hacia él, abriéndose a una velocidad inusitada.


  Merardo se lanzó hacia él con la intención de empujarlo, pero el temblor terminó por tirarlo contra el suelo: cayó junto a Jonás resbalando sobre el costado. Un par de árboles más perdieron asidero y cayeron como piezas de dominó, el primero contra el segundo.


  Jonás gritó por fin, pero su voz se apagó rápidamente, confundida con el estrépito que le rodeaba. Súbitamente, el suelo bajo sus pies se desquebrajó y se vino abajo, levantando una nube de polvo y tierra. Jonás se sintió caer, y aunque echó los brazos hacia un lado para intentar agarrarse al terraplén, resbaló sin remedio hacia el foso mientras una miríada de piedras pequeñas le golpeaban en la cara.


  Merardo cayó en segundo lugar, en competición con el tronco podrido. Tres segundos más tarde, habían desaparecido por la grieta, mientras el monte de Gibralfaro gemía agónicamente, sacudido por el movimiento de tierra.


  Luego… el temblor desapareció, tan súbitamente como había comenzado, y en algún lugar en la distancia, un perro empezó a aullar a la muerte.


  Después, todo quedó en silencio.


  14 - El cerebro de los gorriones


  Llevaba horas conduciendo, y estaba tan exhausto como podía esperarse; sobre todo después de pasar la mayor parte de la noche sintiendo la vibración de las vías del tren en los brazos. Cuando le parecía que ya no podía soportarlo más, salía del trazado de la vía y avanzaba paralelo a ésta. Pero entonces se veía obligado a conducir más despacio: tenía que esquivar rocas y subir y bajar pequeños montículos, por no hablar de los ocasionales arbustos y viejas raíces.


  En un momento dado, sin embargo, se vio obligado a parar. Su vejiga estaba a punto de estallar, y pensó que no le vendría mal estirar un poco las piernas de todas formas. Cuando detuvo la moto y descendió, comprobó que lo más castigado eran las nalgas y la base de los testículos. Sentía en ellos un hormigueo, como si no fueran parte de su cuerpo. Comparado con eso, el dolor muscular de los brazos y los hombros no tenía mayor importancia.


  Orinó allí mismo, junto a la moto. A su alrededor, el silencio era tan intenso que casi podía oír su propia respiración y el crepitar de la orina sobre la tierra seca. Hacía unas horas que había amanecido, y no tenía ni idea de dónde estaba, aunque eso no le preocupaba: siguiendo la vía del tren llegaría sin problemas a Málaga.


  Mirando alrededor, reparó en algo que le había pasado desapercibido hasta ese momento. Era una pequeña casa, blanca y chata, que se levantaba a cierta distancia. Tenía un cartel encima con el logotipo de Coca-Cola, y debajo de éste había escrito algo más. Aunque a esa distancia no era capaz de leerlo, el cartel dejaba bien claro que se trataba de un restaurante de carretera.


  Lo cierto era que sentía hambre, y tampoco le haría ascos a un sorbo de agua o dos, pero se preguntaba si estaría abierto. Tal como estaban las cosas, le sorprendería mucho; probablemente, sus propietarios estaban viajando hacia el norte en esos momentos, huyendo de la proximidad de una ciudad costera. Y si los invasores extraterrestres no les habían metido suficiente miedo en el cuerpo, de todas maneras, era posible que sólo abriera a mediodía.


  Decidió acercarse. Con la moto podría cruzar campo a traviesa sin mayores dificultades, y si estaba cerrado… Bueno, si estaba cerrado estaba seguro de que podría encontrar una manera de forzar una ventana. Al fin y al cabo, tiempos difíciles requerían soluciones desesperadas.


  Llegó allí en sólo unos minutos. Para su sorpresa, resultó que la casa estaba emplazada junto a una carretera de dos carriles, uno en cada sentido. No había ni un solo vehículo en ella, así que pensó que se trataba de una carretera secundaria que debía llevar a algún pueblo. Lamentablemente no había ningún cartel que le indicase qué lugar era ése, pero enfrente de la casa había varios coches, y hasta una ambulancia, así que debía haber gente dentro.


  Koldo aparcó la moto.


  La puerta estaba abierta, pero el interior estaba en penumbras. Era apenas un espacio diáfano con una solitaria mesa en una esquina, debajo de un viejo televisor de tubo emplazado sobre una repisa de madera. Un mostrador de aspecto desvencijado cubría toda la pared del fondo, llena por lo demás de fotos de jugadores de fútbol y estampitas de santos que espiaban tras unos jamones colgados de una barra metálica. Un par de carteles rezaban cosas como «Hoy no se fia. Mañana tampoco» o «Si bebe para olvidar, pague por adelantado». Detrás del mostrador, un hombre de pelo canoso estaba metiendo todas las magdalenas, bollos, pastelitos y tortas que habían estado a disposición del público en unas cajas de cartón, acompañado de dos únicos clientes que parecían tomar sus consumiciones desde sus taburetes a pie de barra.


  El hombre se volvió para mirarle, y su boca formó una «O» perfecta, como si acabase de ver a un fantasma.


  —¡Está cerrado, amigo! —dijo el hombre de pelo canoso.


  Los hombres se volvieron para mirarle.


  —Sólo quiero un poco de agua… —dijo Koldo.


  —Vamos, dale un poco de agua, Julián —dijo uno de los hombres.


  —¡Joder, Paco! —protestó Julián.


  —¡Coño! Un poco de agua, carajo —respondió Paco.


  En ese momento se volvía de nuevo para mirar a Koldo con ojos escrutadores. Vestía un mono azul de trabajo y tenía los ojos hundidos en un rostro surcado de arrugas. Sin embargo, no eran arrugas del paso del tiempo; ni siquiera parecía muy mayor. Es un hombre de campo, pensó Koldo, y probablemente acertaba; tenía la tez oscura y con esa apariencia suave y endurecida, como el cuero viejo; ese tipo de piel propia de quien ha trabajado horas bajo el sol y el viento.


  —No quiero molestar —insistió Koldo—. Pero he visto coches fuera, y pensé que estaba abierto.


  —Ya no estamos abiertos —explicó el camarero—. No con la que está cayendo. Y hasta que las cosas no se aclaren, seguiremos cerrados. Pero venga, va. Ten un poco de agua. Invita la casa.


  El hombre canoso llenó un vaso usando una botella.


  —No molestas, hombre —dijo Paco—. Es que Julián está un poco… cagado de miedo. Le conozco desde hace veinte años, y tomo aquí una cerveza desde hace diez, por lo menos. Todas las mañanas. Y hoy no quería venderme ni una.


  —Joder, Paco —soltó Julián—. Es que si está cerrado, ¡está cerrado!


  —Si estabas aquí de todas formas, coño… ¿qué te costaba? He tenido que prometerle que le ayudaría a transportar sus cosas, ¿puedes creerlo?


  Koldo asintió, intentando componer una sonrisa. Lo cierto era que no estaba siguiendo demasiado bien el hilo de la conversación.


  —Entonces, les agradezco que me hayan atendido —dijo el otro hombre. Vestía unos sencillos vaqueros y un polo de manga larga, y aunque parecía relativamente joven, lucía una bonita calva.


  —Coño, es lo que digo —exclamó Paco—: Hay cosas muy chungas por todas partes, pero aquí en el campo no veo que pase nada. En el campo nunca pasa nada.


  —Pues mis proveedores no han venido —dijo Julián—. Y en el pueblo el supermercado ha cerrado. Dicen que ha cerrado hasta nuevo aviso. Así que cierro yo también, y me llevo la comida a casa y luego que truene lo que tenga que tronar, que mientras tengamos comida, estaremos bien.


  —No te digo que no… —respondió Paco—. Y hasta entiendo que quieras guardar la comida. La verdura, la carne… esas cosas están bien. Pero coño, ¿para qué quieres tanta cerveza?


  El hombre de la calva se echó a reír.


  —Qué maricón eres —dijo Julián—. Si quieres una cerveza, chico, también puedes tomarla. No quiero que pienses que soy un agarrao. Pero está caliente. No tenemos electricidad desde ayer.


  —Agua está bien —dijo Koldo, acercándose. Tomó el vaso y lo apuró completamente.


  —Se diría que vienes andando desde alguna parte —opinó Paco—. He visto camellos beber más despacio.


  Koldo se pasó el antebrazo por los labios.


  —He venido en moto —dijo. Le hubiera gustado decir otra cosa, porque nunca había sido partidario de dar mucha información. Se sentía a gusto detrás de una mentira, aunque fuera pequeña y mundana; estaban bien siempre y cuando ocultasen lo que de verdad pensaba sobre cualquier tema en particular, o los lugares a los que solía ir, o a qué se dedicaba. Pero alguien podía haber escuchado el ruido de la moto o haberle visto llegar a través de las ventanas, y esas cosas no se le escapaban—. Y sí, vengo desde muy lejos. Esperaba poder comprar algo de comer aquí…


  Paco miró a Julián de reojo, y éste levantó ambas manos.


  —¡Nada de comida! —dijo de repente. Se había puesto rojo—. ¡Lo dije desde el principio, nada de comida!


  —La verdad es que a mí también me gustaría alguna cosita —dijo Paco. El hombre calvo sonreía.


  —¡Mi mujer me matará si no llevo toda la comida!


  Paco soltó una carcajada.


  —Macho, sabía que era eso. ¡Qué cabrón!


  —Te lo digo en serio —dijo Julián—. Sabe cuántas salchichas, huevos y zanahorias hay en la despensa. Está asustada. Está muy asustada, y cuando se asusta toma medidas. La última vez, cuando lo de los trenes en Madrid, llenó el salón de latas. Decía que podría haber una especie de revolución, que los tanques saldrían a la calle, como cuando lo del golpe de Estado.


  —Pobre María —dijo Paco—. Tiene que ser duro vivir con un calzonazos como tú. No estaría tan asustada si los tuvieras bien puestos y le ofrecieras un mínimo de garantías de seguridad. Es como la pescadilla, que se muerde la cola. Como te amilanas y dices: «Síii, Maríiia… Lo que túu quieeeras cariiño», ella siente que tiene que hacer algo, y vaya si lo hace. Esta mañana mi Rosa me preguntó qué Íbamos a hacer con todo esto. Bueno, le dije que no iba a hacer absolutamente nada fuera de lo normal, y me vestí y salí para mis tierras. Si los bichos vienen hasta aquí… bueno, entonces ya veremos. Puede que tenga una escopeta en casa, y puede que mi cohete ya no despegue tan a menudo como antes, pero coño, disparar no se me ha olvidado.


  —¿Así que las cosas están tranquilas por aquí? —preguntó Koldo.


  —Por aquí están tranquilas —dijo Paco—. Por ahora. Pero chico, la verdad es que entiendo al Canas. Las cosas están jodidas.


  —No tenemos electricidad. Y el teléfono no funciona —dijo Julián. Estaba sirviendo otro vaso de agua a Koldo, y éste se lo agradeció con un pequeño gesto.


  —Esta mañana temprano, cuando llegué a mis tierras, creía que mis ojos me engañaban. Ni te imaginas la de tanques que venían por esta misma carretera. ¡La Virgen! Pero tanques gordos, ¿eh? De esos grandes, con un cañón como la polla de un negro.


  El hombre calvo volvió a reír.


  —Sí, yo también los vi —dijo—. Van a Málaga, donde está todo el follón. En realidad hay follón en todas las ciudades costeras. En todo el mundo. ¿Podéis creerlo? Macho, es alucinante.


  —Creo que en Japón han dejado de pasarlo mal —dijo Julián el Canas, con la mirada vidriosa—. Bueno, es lo que he oído. Han invadido toda la isla.


  —En muchas partes ocurre lo mismo.


  —Van a montar un campamento para meter a toda la gente, al norte de Málaga —informó el hombre calvo—. Un campamento enorme. O quizá lo hayan montado ya. Por eso llevo la ambulancia, han pedido que todos los centros de salud colaboren con una serie de cosas. Esa ambulancia es como un quirófano móvil. O sea, yo sólo la conduzco… pero he visto cómo han salvado vidas ahí dentro: los abren en canal, hurgan dentro y, ¡ala!, otro palomo que en un par de meses está dando por culo por ahí.


  —¡Qué bueno! —opinó Paco.


  —Ahora la llevo atiborrada de cosas. Un montón de material para el supercampamento. Me han dicho que luego me devolverán a casa en unos camiones del ejército, pero… ya veremos.


  —Vaya. ¿Y has parado a repostar? —preguntó Paco.


  —Bueno, he estado conduciendo toda la noche. Quería desayunar algo antes de llegar.


  —Y te encontraste con el señor Vasito de Agua.


  El conductor de la ambulancia soltó una carcajada. Julián fue el único que permaneció serio.


  —Vamos, tíos. Eso no es justo…


  —Tranquilo… —dijo el conductor—. Te agradezco lo que me has dado, en serio. Después de todo, lo de desayunar era una excusa para parar un rato. Ya sabes, estirar las piernas.


  —Así que un campamento —dijo Paco, pensativo—. Qué cosa de locos. Creo que hemos llegado al tope. En serio, esto se ha hundido en la mierda. Se lo decía a mi mujer, ayer por la noche. Yo lo sabía. ¿Sabéis que los gorriones están extinguiéndose? En serio… Siempre ha habido… como montones de gorriones por todas partes. Formaban bandadas increíbles en el cielo, era precioso. Pues desde hace cinco años han dejado de construir sus nidos adecuadamente. Es como si lo hubieran olvidado, o como si su progenie les importara una mierda. Quizá en sus pequeñas cabezas sabían algo… Ya sabéis, los animales captan cosas. Quizá en sus cerebros ha estado siempre la clave de todo, que las cosas están cambiando y que se iba a ir todo a la mierda, y nadie se ha molestado en prestarles atención.


  —Ahora que lo dices… pasa lo mismo con los gatos —dijo Julián con los ojos muy abiertos.


  —¿Qué les pasa a los gatos? —preguntó el conductor, vivamente interesado.


  —Bueno, me he dado cuenta de que hace tiempo que no entierran sus… sus cacas. Eran unos animales muy curiositos, siempre entierran sus heces, pero ahora… Bueno, ya no lo hacen.


  —Los gatos son animales territoriales —dijo Paco, apurando su cerveza—. Utilizan su mierda para marcar el territorio. No creo que tenga nada que ver con esto.


  —Pues antes no veía ninguna caca, y ahora están por todas partes. No sé. A lo mejor los animales se están volviendo locos. Como esos bichos que han salido del mar. Por que son… una especie de cangrejos, ¿no?


  —Yo qué coño sé —exclamó Paco—. Son bichos marinos. O quizá no, porque en la televisión los vi andar por tierra firme como tú o como yo. Puede que un poco más rápido.


  —Puede que no vengan del mar, entonces —dijo Koldo.


  —Pues es lo que parece —dijo Julián.


  Se quedaron callados, sin decir nada, durante unos instantes, rumiando las ideas que les corrían por la cabeza. Por fin, Paco rompió el silencio, mirando a Koldo con el ceño fruncido.


  —¿Y a dónde vas tú?


  —A Málaga —contestó—. Tengo que reunirme con mi madre.


  —Oh… —dijo Julián. Había torcido el gesto.


  —Mal asunto —opinó Paco.


  —Sí… —dijo Julián. Casi había terminado de meter todos los bollos en sus cajas—. Verás, han cerrado los accesos. El ejército no deja que nadie llegue a la ciudad.


  —Aja —intervino el conductor—. Ya me lo advirtieron. Ya tienen bastantes problemas evacuando a la gente de la ciudad como para que llegue alguien más. Quiero decir que tiene sentido.


  —Pero no pueden cerrar los accesos —dijo Koldo, contrariado—. Es una ciudad.


  Julián soltó un bufido.


  —Mi hermano quiso llegar a Málaga esta mañana. La familia de su mujer vive allí, y como los teléfonos no funcionan, estaban preocupados. Iban a traérselos aquí. Bueno, lo paró un helicóptero; un cacharro enorme, de color verde militar. Se posó en la carretera delante de él y le hicieron dar la vuelta.


  —Apuesto a que eso acojona —comentó el conductor.


  —Hacía un ruido de mil pares de narices, por lo visto.


  —¿De dónde saldría? —preguntó Paco—. Ayer vimos bastantes helicópteros volando a lo lejos, pero no he visto ni oído ninguno en toda la mañana.


  —Tendrán centinelas en puntos estratégicos —dijo Julián—. ¡Esa gente se las sabe todas! Vigilan varias carreteras a la vez. Coche que ven, avisan por radio.


  —Aja —dijo el conductor.


  —Vaya —dijo Koldo, contrariado.


  No había pensado en eso en absoluto. Tomó las vías del tren solamente porque pensaba que los accesos por las grandes autovías estarían colapsados por el tráfico, pero no se le ocurrió que pudieran estar cortadas. Con un poco de suerte, quizá los militares no estaban controlando las vías; ¿qué sentido tendría hacerlo? No es que nadie pudiera circular por ellas con un tren privado, de todas maneras. Pensó en el hecho de que no había visto ni un solo tren en toda la noche, y probablemente no vería ninguno en toda la mañana. Al menos, trenes normales. Si seguían usándolos, sería como parte del protocolo de evacuación, para desplazar grandes masas de gente fuera de la ciudad.


  Y si no usan los trenes, se dijo, experimentando una ligera excitación, entonces es que la estación de la ciudad ya no es practicable. Porque están Ellos. Ellos controlan las vías ahora.


  —Eh, se me ocurre algo —dijo Julián de repente. Había levantado un dedo y señalaba al conductor de ambulancia mientras lo sacudía en el aire—. A ti te dejarán pasar, ¿no?


  —Sí, claro… —contestó éste.


  —Oye, ¿podrías llevar a mi hermano? No sé qué le parecerá, pero probablemente quiera…


  El conductor mudó su expresión.


  —Eh… No, tío, lo siento… —dijo, visiblemente consternado—. De verdad, me gustaría ayudar, pero no creo que sea buena idea. Si me pillan con un extraño en la ambulancia, puedo tener problemas, ¿sabes? Los tendría en circunstancias normales, así que imagínate ahora. Quiero decir… Es el ejército y todo eso.


  —Claro, Julián, coño —soltó Paco—. Se metería en un buen lío.


  —Tienes razón —dijo Julián—. Sólo pensaba en voz alta.


  Pero a Koldo no le parecía tan mala idea. Agradeció la hospitalidad y el rato de conversación y anunció que era hora de seguir su camino. Paco quiso saber si intentaría llegar a Málaga, de todas formas, y Koldo compuso su mejor sonrisa. Le salía muy bien: hasta cuidaba detalles como entrecerrar los ojos convenientemente. Dijo que sí, que lo intentaría igualmente, y que era posible que si no le dejaban pasar volviera por allí a por otro vaso de agua. Eso hizo que Paco estallara en carcajadas, y Julián se deshizo en excusas sobre su mujer; sin embargo, no pudo evitar sentirse ridículo con todos aquellos jamones a la vista y las cajas de cartón llenas de bollería cuya fecha de caducidad no estaba tan lejana en el tiempo.


  Hubo un intercambio de apretones de manos y Koldo salió.


  —Parece un buen chaval —dijo Paco entonces.


  —Aja —dijo el conductor.


  —Espero que encuentre a su madre. Me alegra ver que aún hay gente joven que se preocupa por sus padres.


  —Es buena cosa, sí —dijo Julián.


  Paco miró su cerveza vacía. La espuma dibujaba formas caprichosas en el vaso; una de ellas parecía un cangrejo con unas desproporcionadas pinzas en actitud claramente hostil. Se sacudió, recorrido por un escalofrío.


  —Ponme otra, Julián —dijo entonces—. Por lo que pueda venir. Julián levantó una ceja, pero sirvió otra cerveza. Una para cada uno.


  El conductor de ambulancias, Joseph Carras, de Baena, Córdoba, abandonó el restaurante de carretera La Mimosa diez minutos después que Koldo. Había tomado el desayuno más extraño de su vida: agua y cerveza caliente, pero dadas las circunstancias le había parecido perfecto. Empezaba a sospechar que esos lujos podrían ser escasos en el futuro, si las cosas seguían poniéndose mal.


  Trepó a la ambulancia y se puso en marcha. Tenía gasolina suficiente para llegar al campamento, pero poco más. No le gustaba entregar los vehículos con poco combustible; de hecho, estaba en su manual de empleado dejar el depósito siempre a media carga por lo menos, pero no había podido encontrar ni una sola gasolinera abierta. No recordaba haber visto gasolineras cerradas en toda su vida, como no fuera temporalmente mientras los camiones cisterna llenaban los depósitos del subsuelo; pero ahora estaban simplemente cerradas, sin ningún cartel que explicase por qué o cuándo se reanudaría el servicio. Y naturalmente, todos los otros servicios también; eso incluía los baños, la tienda de comestibles y hasta las máquinas de refrescos.


  —Esto se va a tomar por culo —le dijo a la cabina vacía.


  Condujo durante quizá diez minutos y luego divisó algo en mitad de la carretera.


  —Vaya —dijo.


  Era el chico joven con el que había compartido agua y unas pocas palabras en el restaurante. Estaba detenido junto a la moto y cuando le vio llegar, se encogió de hombros.


  Detuvo la ambulancia a pocos metros y bajó del vehículo.


  —¡Eh! —dijo el conductor—. ¿Qué hay?


  —Se me ha parado —dijo el joven—. No sé qué coño le pasa.


  —Pues mala cosa —exclamó Joseph. Miró hacia arriba y el sol le castigó con toda su intensidad; aún era temprano, pero ya a esas horas arrojaba promesas de calor y sudor para el resto del día.


  —¿Puedes echarle un vistazo? —preguntó Koldo—. Es que no sé nada de mecánica.


  Joseph soltó un bufido, pero se acercó de todas maneras.


  —No trasteo con motos desde que tenía dieciocho años, pero en fin… le echaré un vistazo.


  —Creo que puede ser la cadena —dijo Koldo.


  El hombre se puso en cuclillas para echar un vistazo. De repente, levantó ambas cejas.


  —¡Coño! ¡Claro que es la cadena! —exclamó, divertido—. ¡Es que no está! ¡No hay cadena! —Se volvió para mirarle. El Sol incidía en la cabeza del joven y le ocultaba el rostro, pero le prestaba una especie de aura iridiscente. Tenía las manos extendidas hacia él, y tuvo que pestañear varias veces para ver lo que le estaba enseñando.


  Era la cadena. La cadena que olía a grasa de motor y le tiznaba las manos.


  Joseph quiso decir algo, pero inesperadamente, el joven saltó sobre él. El conductor perdió apoyo y cayó de espaldas, sin entender qué estaba pasando. Soltó un sonoro «Buf» cargado de sorpresa, mientras el joven se apresuraba a lanzar sus manos alrededor de su cuello. Notó el metal frío de la cadena sobre la piel; los eslabones se clavaron en su carne, y el olor a gasolina y a aceite subió hasta su nariz.


  Estiró las piernas como un acto reflejo, proyectando una fuerte patada en el aire. Ésta sólo consiguió desequilibrar la moto, que cayó al suelo con estrépito. Golpeó contra el asfalto con un ruido metálico, similar al de una caja de tornillos en una ferretería. Mientras tanto, el joven apretaba más y más; y mientras lo hacía, pasó la cadena una segunda vez alrededor del cuello. Joseph estaba empezando a comprender lo que estaba pasando, y esa chispa de conocimiento incendió su mente consciente como una explosión. De repente estalló en pánico: sus manos se movieron en el aire intentando aferrarse a algo, cogieron la cadena e intentaron tirar de ella, pero sin resultado. Intentó incorporarse, pero el joven estaba subido sobre él como un jinete montaría un caballo, y tironeaba de las bridas metálicas acelerando hacia la muerte.


  Llegado un momento, Joseph dejó de moverse. Tenía los ojos hinchados y rojos, y miraban hacia el cielo con terrible determinación. La lengua asomaba por entre los labios amoratados, blancuzca, hinchada y surcada de venas. Koldo mantuvo la tensión todavía unos instantes, para asegurarse, y luego aflojó.


  Se quedó respirando unos instantes, entre eufórico y exhausto. Los brazos parecían tener vida propia, como si un corazón secreto latiese desesperadamente allí, bajo la piel, pero se sentía bien. Muy bien, de hecho. Hacía mucho tiempo de aquello, y aunque entonces hizo lo que hizo por pura supervivencia, ahora había sido un poco diferente. En realidad había considerado robar simplemente la ambulancia (se trataba de encontrar una forma de pasar a través de los controles del ejército, sólo eso), pero luego cambió de idea. Después de todo, se dijo, estaban solos en mitad de ninguna parte, y el asesinato era un poco como las patatas de bolsa.


  ¿A que no puedes probar sólo una?


  Se incorporó, todavía jadeante pero sonriente, y caminó despacio hacia la ambulancia. Iba a ser un buen día.


  15 - En el polvo moriremos


  EL temblor de tierra sorprendió a Thadeus y su equipo cuando viajaban por las vías del tren, pero allí el terremoto no fue tan acusado, ni estaban cerca de estructuras significativas que pudieran ponerles en peligro. Marianne se acuclilló, manteniendo los brazos extendidos como si se preparara para lanzarse contra el suelo si fuese necesario. Pero treinta o cuarenta segundos más tarde, el temblor había desaparecido.


  —Madre mía… —opinó Jorge, dando un silbido mientras miraba alrededor.


  —Bueno… —dijo Thadeus—. ¿Qué opina un geólogo de esto?


  —Una réplica, probablemente… —contestó Jorge rápidamente—. Tenía que haber pensado en ello, pero con todo lo que está pasando…


  —¿Réplicas? —preguntó Marianne.


  —Con la cantidad de seísmos que ha habido, las réplicas son normales, y más si son de esta intensidad. Recemos para que todas sean como ésta.


  —¿En serio? —preguntó Marianne—. Además de cangrejos gigantes, ¿vamos a tener más terremotos?


  Thadeus pestañeó.


  —Ahora que lo dices, es interesante… —dijo.


  —¿Los terremotos?


  —Ambas cosas, o más bien, que ambas cosas hayan ocurrido en un período de tiempo tan breve. Es demasiada coincidencia.


  —¡Ah! —soltó Jorge pensativo, acariciándose la barbilla con una mano.


  —¿Crees que están relacionadas? —quiso saber Marianne.


  Thadeus suspiró. Había colocado los brazos en jarra y miraba el suelo con expresión ceñuda.


  —No lo sé… —concluyó—. ¿Cómo saberlo? Algo me dice que sí, pero no tengo nada más.


  —En cualquier caso —dijo Jorge—, los que tengan que saberlo lo sabrán, si no lo saben ya. Una pena que no tengamos al menos un pequeño transistor: las noticias deben estar que arden y nos las estamos perdiendo. Sobre todo quiero saber qué ocurre con aquellos bichos.


  —¿De verdad están por todas partes? —quiso saber Marianne.


  —Eso parece…


  —Esas pinzas… —añadió la química ahora en voz baja, sacudiendo la cabeza como si quisiera sacarse ciertas imágenes de su mente—. Eran como las de los cangrejos.


  —Precisamente —dijo Thadeus—. Los cangrejos son anfibios, al menos la mayoría. Algunos, como el cangrejo azul de tierra, dieron un paso más en su carrera evolutiva y acabaron desarrollando regiones internas que les permiten tomar el oxígeno del aire, una especie de pseudopulmones, si queréis llamarlos así. Otros llegaron más lejos, como el cangrejo ermitaño. Éste se muere si lo sacas del agua durante demasiado tiempo…


  —Qué útil es tener a un biólogo cerca cuando te invaden los Monstruos Marinos —bromeó Jorge.


  —Nuestro biólogo no será tan útil si nos dan caza —opinó Marianne, mirando atrás.


  Sin que nadie añadiera nada más, apretaron el paso, y durante un rato avanzaron en silencio.


  Caminaron aún durante bastante tiempo, cruzando a través de una zona donde las naves industriales se agolpaban como deformes ataúdes de metal. El sol ascendía rápidamente por la bóveda celeste y les castigaba con severidad, con temperaturas más propias de mediados de agosto que de principios de junio. El sudor les cubría la frente y arrancaba vapores rancios de sus ropas, ahora adheridas a los cuerpos. Sin embargo, después de no pronunciar palabra en un buen rato, acabaron enzarzados en una discusión en la que cada uno aportaba sus conocimientos de expertos en sus respectivos campos, y eso parecía ayudarles a soportar el calor con resignada tranquilidad.


  Después de un tiempo, sin embargo, un sonido conocido empezó a elevarse en mitad del silencio de la mañana.


  —¿Lo oís? —preguntó Marianne, con la cabeza ladeada.


  —Son mis sesos entrando en ebullición… —dijo Jorge.


  —Es un coche… —dijo Thadeus.


  La fuente del sonido estaba en algún punto por delante de ellos, así que el biólogo se lanzó a la carrera a un lado del camino, ascendió una pequeña colina formada casi exclusivamente de escombros y oteó el horizonte. Lo que vio hizo que una expresión de estupefacción se dibujara en su rostro.


  —¡Tanques! —exclamó.


  Pero no eran tanques. Eran tres vehículos Centauro con cuatro grandes ruedas a cada lado y un cañón de baja presión de gran calibre, pintados con el color verde característico del Ejército de Tierra. Avanzaban sobre las vías a buena velocidad, levantando una polvareda atroz a su paso. El poderoso cañón apuntaba hacia delante, con el extremo del tubo abierto como la boca de un muerto. Detrás de ellos viajaba una hilera de camiones convencionales, también militares, con grandes toldos de lona de camuflaje cubriendo sus compartimentos de carga.


  —¡Tanques! —exclamó Jorge. Pero Marianne ya había salido a la carrera para encaramarse al montículo y sólo pudo correr tras ella.


  —Dios mío… —exclamó.


  Se quedaron mirando cómo la hilera evolucionaba hacia ellos, sin moverse del sitio. Los Centauro acabaron por alcanzarles y los sobrepasaron, sin variar la velocidad ni un momento. Las ruedas arrancaban los pedruscos del camino acompañadas de un sonido hidráulico y vibrante que les hizo encoger las cabezas en los hombros. Los conductores de los camiones y sus copilotos (cuando los había) los miraban con curiosidad, pero nadie parecía dispuesto a aminorar la marcha. Cuando los sobrepasaban, veían en sus partes traseras soldados emplazados en sus asientos, sacudiéndose de un lado a otro con el vaivén de los camiones y los rostros ocultos por sus grandes cascos. Cuando Jorge había contado seis camiones, empezaron a aparecer otros vehículos que no reconocieron: algunos tenían pesadas ametralladoras montadas; otros, eran como grandes contenedores de carga equipados con una cabina donde se alojaba el conductor.


  —Qué despliegue más impresionante —dijo Thadeus.


  —Qué calor tiene que hacer ahí dentro —opinó Jorge.


  —Esos hombres están acostumbrados —dijo el biólogo.


  Cuando ya parecía que la comitiva iba a pasar de largo sin prestarles atención, un jeep tripulado por dos hombres se separó de la fila y se acercó a ellos. Frenó en el último momento, derrapando sobre las ruedas traseras. El copiloto era un hombre fornido con una sola ceja sobre los ojos severos.


  —¿Dónde van? —les preguntó inmediatamente.


  —Vamos hacia Málaga… —respondió Marianne.


  El soldado negó con la cabeza.


  —Estamos evacuando. Estamos evacuándolo todo. Sigan por aquí hasta la autovía del Mediterráneo… no tiene pérdida. Verán un atasco de mil demonios. Bajen hasta la autovía y sigan hasta el norte, hasta que encuentren al personal militar que les dará más instrucciones y les ayudará a salir de aquí.


  —De acuerdo… —dijo Thadeus, pero de repente se le había formado un nudo en la garganta y la voz sonó demasiado grave como para reconocerse a sí mismo.


  —¿Tan mal están las cosas? —preguntó Marianne.


  El soldado arqueó las cejas, se ajustó el casco con un rápido movimiento de la mano, y el jeep se puso en marcha de nuevo, alejándolo de ellos sin dejar una respuesta.


  —Vaya… —dijo Jorge tras suspirar largamente.


  —Elegí un mal día para ir al sur —dijo Thadeus.


  Jorge sacudió la cabeza.


  —No sé, tío. ¿Crees que durará tan poco?


  Y con la temperatura ascendiendo gradualmente, sigilosa como un asesino en la noche, esperaron a que el último vehículo hubiera pasado y continuaron andando.


  El bullicio resultaba evidente mucho antes de que llegaran a la autovía: un clamor de voces, personas que llamaban a otras, y el monótono traqueteo de carritos y maletas con ruedas siendo arrastrados por el asfalto. La vía del tren cruzaba por debajo la carretera, una lengua de asfalto que se extendía sobre los edificios sustentada por gruesos bloques de hormigón. El tráfico estaba colapsado en las dos direcciones, pero los vehículos habían sido abandonados hacía tiempo, y la gente caminaba por los arcenes vigilados por soldados armados.


  Para entonces, Marianne sentía la lengua seca como una madeja de esparto, y cuando llegó a la carretera, intentó conseguir algo de agua preguntando a la gente. La mayoría la miró como si hablara otro idioma o estuviera intentando venderles una porción de la luna; el resto, la ignoraba por completo. Sólo en una ocasión obtuvo una excusa que resultaba difícil de creer.


  —No te preocupes —dijo Jorge—. El cuerpo humano aguanta tres o cuatro días sin probar agua.


  —¿Y con este calor? —preguntó Marianne.


  —Con este calor puede que caigas fulminada en cuarenta segundos.


  —Muy gracioso. Me estoy deshidratando, joder.


  Thadeus miraba a los soldados. Había tres cerca de ellos, junto a un pequeño vehículo oruga, y a buena distancia podía verse otro grupo. Vigilaban la marcha de la gente, pero se le ocurrió que podrían responderle a un par de preguntas. Se acercó a ellos y éstos se pusieron tensos casi inmediatamente.


  El soldado más cercano dio un par de pasos hacia él y le hizo un gesto con la mano.


  —¡Señor, no se detenga! —exclamó.


  —¡Hola! —dijo Thadeus, dubitativo.


  —¡Continúe andando! —dijo el de atrás. Llevaban unas gafas oscuras para el sol y era incómodo no poder verles los ojos. Casi se diría que, de no ser por su diferencia de estatura, podían ser una especie de clones unos de otros.


  —Mi amiga necesita…


  —¡Señor, continúe andando! —chilló el soldado.


  —Sólo quiero saber…


  —¡No se detenga, señor!


  Thadeus se detuvo, como congelado en mitad del movimiento. Miraba ahora los labios fruncidos y las mandíbulas tensas de los soldados, las axilas oscurecidas por manchas de sudor y los músculos en tensión por debajo de la guerrera reglamentaria. A escasos seis metros de aquellos tres hombres uniformados, supo que si daba un solo paso más podía acabar teniendo problemas.


  Levantó la mano en señal de disculpa y regresó por donde había venido.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Jorge.


  —No lo sé… —respondió Thadeus—. Supongo que están un poco nerviosos.


  —¡Es inadmisible! —dijo Marianne.


  —Acostúmbrate —dijo Jorge—. Acabamos de pasar Villa Bienestar. Ahora… Ahora toca otra cosa.


  Un par de horas después, caminaban todavía por la autovía. Muchos malagueños observaban el éxodo desde las ventanas de los edificios colindantes, sin animarse todavía a unirse a ellos. No había, en realidad, razones para ello: casi toda la gente que caminaba por el asfalto eran ciudadanos desalojados de las zonas costeras, pero las playas quedaban lejos de donde se encontraban ahora y el aparato militar no les obligaba, todavía, a abandonar sus viviendas.


  —Esto no tiene sentido —decía Marianne. Tenía las mejillas enrojecidas y el pelo, empapado en sudor, se le pegaba a la frente como hebras de algas muertas—. ¿Hasta dónde quieren que caminemos? ¿Hasta Córdoba?


  —Quizá la carretera se despeje un poco más adelante. Podrían tener camiones o autobuses para mover a la gente.


  —Pues nadie parece saberlo —dijo Marianne, soltando un bufido—. He estado preguntando a unos y a otros, y nadie sabe nada. Nos han encauzado a todos por aquí, pero la carretera puede despejarse… Pueden traer excavadoras para apartar los coches, ¿no?


  —Es posible. Quizá no quieran emplear algo tan drástico todavía. Tendrían que cargarse los coches particulares de la mitad de la población. No sé si el gobierno tendría que pagar alguna compensación en esos casos… Si no les merece la pena, puede que sea una buena señal.


  —Sí… —dijo Thadeus, lleno de un inesperado optimismo—. Seguro que lo es.


  A un kilómetro de la costa, las aguas del mar se abrieron perezosamente desplegando coronas de espuma blanca, y una especie de isla de color oscuro que brillaba como la superficie de un espejo bajo la luz del sol empezó a emerger lentamente. Una familia de gaviotas que se mecía sobre el suave oleaje emprendió el vuelo abruptamente, llenando el aire de graznidos; sobrevolaron el atolón brevemente y luego decidieron alejarse hacia el este. Finalmente, el agua se deslizó por su superficie para regresar al mar, revelando una suerte de caparazón pulido con forma de huevo que fue alzándose hasta alcanzar los diez metros de altura.


  Una vez esta estructura estuvo fuera del agua, un órgano oscuro con gruesas protuberancias que lo recorrían de un extremo a otro emergió del agua como una probóscide de proporciones descomunales. Tan pronto lo hizo, se contrajo súbitamente sobre sí mismo y se extendió, lanzando una roca de varias toneladas por el aire como si fuera una pelota de tenis. La roca cruzó el aire con un sonoro silbido, describió una órbita elíptica, y volvió a caer pesadamente sobre los edificios de la costa.


  El encontronazo fue descomunal. Golpeó uno de los bloques de primera línea en su mitad inferior y desapareció en su interior como si estuviese hecho de mantequilla. La estructura interna se sacudió salvajemente, y en el acto, todos los cristales de la fachada saltaron por los aires. Cayeron trozos de ladrillo y cemento, que golpearon las aceras como bombas de pequeño calibre, causando grandes destrozos. Unos segundos después, la mitad inferior del frontal del edificio perdió cuerpo y se vino abajo, precipitándose en una lluvia de polvo, cascotes y muebles de toda clase. El interior del edificio quedó expuesto como el de una casa de muñecas. Una cama quedó colgando en una esquina, las cortinas de una ventana que se había rajado por la mitad ondearon tímidamente y un cuadro terminó de desprenderse, cayendo pesadamente al suelo, donde se hizo trizas.


  Casi al mismo tiempo, el silbido de un segundo proyectil empezó a abrirse camino desde el cielo. Éste voló a una altura considerable, se volvió un punto minúsculo entre las nubes altas y volvió a descender como un cometa, embestido de una terrible fuerza de aceleración de caída. Esta nueva roca, de un tamaño similar, impactó contra el histórico Palacio de Miramar, que en tiempos acogió ilustres huéspedes de la realeza europea. Descarnó la vistosa policromía de cerámica, madera y forja, y avanzó por el interior derribando tabiques, las almohadilladas pilastras y la decoración isabelina francesa, y fue a estrellarse contra el hermoso patio interior, arrasando con gran parte de los antiguos motivos árabes.


  En el mar, otras islas empezaron a formarse. Los huevos de color negro emergieron creando ondas, y algunos lanzaron chorros de agua de una forma similar a como lo hacen las ballenas, elevándose muchos metros en el aire. En poco tiempo, una hilera irregular de formas oscuras se había adueñado de la línea de la costa, y empezaron a lanzar rocas contra la ciudad. El cielo se llenó de proyectiles, y los edificios, calles y avenidas, empezaron a cubrirse de escombros. En sólo tres minutos, el primer edificio se vino abajo con un estrépito pavoroso; levantó una nube densa y gris achaparrada que lo engulló todo alrededor, cubriendo la irreparable destrucción de la ciudad costera con un piadoso y tupido velo.


  En cuanto a las Rocas Negras, esperaban pacientemente sin alejarse mucho de la línea del mar, apartadas de la zona donde impactaban los proyectiles. Habían vuelto a replegarse sobre sí mismas adquiriendo otra vez la apariencia de extraños monolitos negros, y aguardaban.


  El sonido de los impactos en los edificios llegó claramente hasta la gente que trataba de huir por la autovía. Al principio, un profundo silencio cayó sobre ellos, mientras trataban de determinar de dónde provenían aquellos golpes sordos y lejanos que hacían que el corazón se les encogiera en el pecho, pero cuando empezaron a ver las nubes de polvo ascender en el cielo, el caos se extendió como una chispa en un reguero de pólvora.


  Marianne, que se había separado unos metros de Thadeus y Jorge para hablar con una familia e intercambiar información, fue arrastrada de repente por la masa.


  —¡Marianne! —gritó Thadeus.


  Pero la química había desaparecido de la vista.


  —¡Tad! —llamó Jorge.


  Los soldados se habían subido a uno de los vehículos y gritaban a un lado y a otro, sin que nadie les hiciera caso. Thadeus, inspirado por su acción, saltó sobre el capó del coche más cercano. Sin embargo, no consiguió divisar a Marianne entre la multitud: todo el mundo corría hacia el norte entre gritos y las cabezas, vistas desde atrás, formaban una amalgama heterogénea.


  Miró a Jorge, lleno de confusión, pero éste se había lanzado ya hacia delante, llamando también a su compañera. A veces, el suelo entero parecía temblar, sobre todo cuando algún edificio, en la distancia, se colapsaba cuan alto era.


  —¡Jorge!


  Thadeus miró hacia atrás, para encontrarse con un espectáculo pavoroso: la nube de polvo y humo había crecido tanto que se asemejaba más a una pared de aspecto ceniciento que evolucionaba a ojos vista por toda la línea del horizonte. En alguna parte, en el cielo, un par de helicópteros se retiraban de la zona, intentando escapar del voraz crecimiento de la nube. Aquella visión espantosa le congeló en el sitio durante unos instantes todavía: era demasiado abrumadora, demasiado desproporcionada para ser real.


  Jesús, van a echar la puta ciudad abajo, se dijo, y cuando se le ocurrió que quizá esa misma escena se estaba repitiendo en otras partes del mundo, un escalofrío le estremeció de pies a cabeza.


  Pero al instante siguiente, su cabeza volvía a concentrarse en sus compañeros. Miró alrededor: Jorge se había adelantado tanto que también él había desaparecido de la vista. Además, algunas personas estaban escapando de la autovía y empezaban a trepar por las colinas que ésta atravesaba, causando una gran confusión. Thadeus no sabía qué hacer.


  En un momento dado, decidió moverse junto con la masa en dirección norte; bajó del coche y se dejó llevar, envuelto en un rebufo de sudor y calor concentrado. Al fin y al cabo, si Marianne había sido arrastrada, acabaría por encontrarla más adelante, donde quiera que la riada de gente terminara.


  Apenas tenía que esforzarse por caminar: era llevado prácticamente en volandas, y no le extrañó que ninguno de sus amigos hubiera podido luchar contra la corriente. En un momento dado, consiguió desplazarse hacia el andén de la derecha, pero resultó aún peor porque la barandilla de seguridad era irregular y hasta cortante en algunos puntos, y momentos antes de llegar a ella ya escuchaba protestas y gritos; una joven estaba atrapada con una arista en punta oprimiéndole la pierna y provocándole una grave hendidura. A medida que la empujaban a uno y otro lado, la arista se clavaba como los dientes de una sierra. La chica gritaba, con los ojos desencajados y haciendo terribles aspavientos con los brazos, pero era empujada contra su voluntad y la herida no paraba de crecer. Otros, eran empujados por encima del quitamiedos, cayendo al otro lado donde se precipitaban rodando por la pendiente.


  Thadeus tenía el rostro de la joven grabado en las pupilas: su expresión de profundo dolor se le había clavado como una aguja ardiente y empezó a abrirse paso como pudo, levantando los codos y dando empellones. Era una visión extraña, con la ciudad cayendo pedazo a pedazo en la distancia y el sonido arrítmico y pesado de los proyectiles resonando contra su pecho como tambores de guerra. La frente era una cortina de sudor.


  Cuando llegó hasta la joven, se esforzó por colocar ambos brazos alrededor de ella manteniendo atrás su cuerpo; quería procurarle algo de espacio vital para que pudiera liberarse. Miró hacia abajo y vio un manantial de sangre deslizándose por su pierna desnuda hasta los calcetines que asomaban por encima de sus botas de campo. La presión era terrible: no tenía unos brazos fuertes, pero sí lo suficiente como para lograr su propósito durante unos segundos al menos. La masa empujaba, inexorable, y el biólogo sentía cómo sus pies se deslizaban por el suelo aunque intentaba anclarlos apretando con las piernas.


  En el ínterin, la joven liberaba la pierna con una mueca de dolor, y la arista metálica quedó expuesta, recubierta de sangre de un color rojo intenso. Justo a tiempo, porque Thadeus no pudo soportar más la presión: levantó los brazos y se preparó para recibir el cuerpo de ella contra el suyo. Después no pudo ofrecer más resistencia; la gente recuperó el espacio ganado y Thadeus se precipitó contra la joven, haciéndola perder el equilibrio.


  Cayeron, enmarañados el uno contra el otro, por el terraplén. La tierra reseca se les pegó a las camisetas sudorosas a medida que daban vueltas. En algún momento, Thadeus recuperó el control y se limitó a caer hacia atrás, tumbado boca abajo, junto a la desconocida. Cuando llegaron al final de la ladera, las piernas y los brazos pulsaban dolorosamente, y las palmas de las manos ardían por la fricción y las decenas de pequeños cortes.


  Se giró hacia la joven, que estaba tendida sobre su espalda. Su pecho subía y bajaba al ritmo de su descontrolada respiración.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  La chica le miró, y Thadeus se sintió confusamente conmovido por su mirada dulce, de color miel. En esos pocos segundos no supo decir si era su expresión desvalida la que le había llamado tanto su atención, o la belleza natural de su rostro joven, pero ahora que había dejado caer la cabeza hacia atrás, y su espalda formaba un arco contra el suelo, se vio moviéndose hacia ella casi sin proponérselo.


  —¿Estás…? —preguntó, dubitativo.


  Miró hacia la pierna. Tenía una fea herida en el muslo; la ropa estaba desgarrada y mostraba un corte profundo y sangrante. Ella intentó moverse, pero su expresión se contrajo en una mueca de dolor.


  —No te muevas… —añadió Thadeus.


  La visión de toda esa sangre y el color oscuro y húmedo del corte le hicieron sentir una profunda desazón. Nunca había visto antes heridas de ese calibre, así que se descubrió a sí mismo con las manos temblorosas sobre ésta, flotando a pocos centímetros, incapaces de decidirse a reaccionar. Miró brevemente alrededor, intentando encontrar a alguien que pudiera atenderlos, pero allá abajo no había apenas nadie; casi todo el mundo quedaba por encima del terraplén, en la autovía, desde donde les llegaban los gritos de la gente coronados por la cadencia de los proyectiles cayendo sobre la ciudad.


  Ella debió advertir algo en su expresión, porque se incorporó hasta apoyarse sobre sus codos. Miraba ahora su pierna, con la tela de los pantalones adentrándose dolorosamente en la carne. Una gran mancha oscura lo teñía todo.


  —¡Oh, por favor! —exclamó.


  —¿Qué hago? —preguntó Thadeus en un susurro. Pero ella se limitó a devolverle la mirada, sin decir nada.


  Vamos…, pensó Thadeus. Lo has visto en decenas, cientos de películas. Es algo tan trivial que resulta aburrido: un torniquete, un trozo de tela de algún tipo atado fuertemente para detener la hemorragia, hasta que puedas conducirla hasta algún soldado o algún hospital…


  —Voy a intentar… —empezó Thadeus, pero no pudo terminar. Estaba pensando que, para hacer un torniquete, necesitaría al menos un trozo de tela, pero no parecía haber nada alrededor que pudiera usar. Su ropa estaba ahora sucia, y la de ella era simplemente demasiado escasa para desgarrar nada: apenas una camiseta sin mangas de un color gris desvaído y un pantalón corto que parecía tener demasiadas aventuras. Se miró las palmas de las manos de nuevo, con un fuerte sentimiento de impotencia.


  —Sangra mucho… —dijo ella—. ¡Y escuece!


  —Sí… —musitó él—. Tenemos que pararlo. Pero no tengo nada que pueda usar para…


  —¿Para qué?


  —Ya sabes. Un torniquete. Para que deje de sangrar.


  —Oh…


  Después de unos segundos, ella se giró a un lado, procurando no mover la pierna herida. Incluso entonces, un ramalazo de dolor ascendió por la pierna obligándole a torcer el gesto. Por fin, extrajo una especie de pañuelo que llevaba enrollado en la cintura y lo extendió ante ella.


  Aplicar el pañuelo fue, contra todo pronóstico, mucho más sencillo de lo que había esperado. Apretó el nudo tan fuerte como pudo y ella lanzó un pequeño gemido, pero el flujo de sangre se detuvo considerablemente.


  Thadeus se pasó el antebrazo por la frente; estaba cubierta de sudor.


  —Creo que has ganado un poco de tiempo —dijo.


  La joven asintió, mohína.


  —No tengo suerte… —dijo.


  El sonido de una tremenda explosión en la distancia les hizo volver la cabeza. A lo lejos, por encima de los edificios, columnas de humo de todos los tonos de gris se elevaban hacia el cielo, conformando formas nebulosas. En un momento dado les pareció ver movimiento en el aire: apenas una forma difuminada, imprecisa y oscura, pero que luego desapareció rápidamente.


  —Dios mío… —dijo Thadeus—. ¿Qué está pasando?


  —¡Tengo que levantarme! —exclamó la joven, ahora con un deje de angustia en su voz.


  —Espera… Te ayudaré.


  Ella pasó su brazo por detrás del cuello de Thadeus y se sirvió de la pierna sana para incorporarse. Descubrió que dolía menos de lo que pensaba, y él, que ella pesaba aún menos de lo que parecía.


  Miraron hacia arriba, por encima del terraplén.


  —No creo que podamos subir por aquí —dijo él.


  —Puedo intentarlo, de verdad…


  —La pendiente es demasiado pronunciada. ¡Volveríamos a caernos!


  La joven gimió, embargada por la impotencia. El biólogo percibió el olor de su sudor, agrio y penetrante, y de alguna forma inconsciente y animal, captó su miedo y su nerviosismo. Se había complicado todo tanto, en tan poco tiempo… Miró hacia arriba una vez más, todavía esperanzado, como si fuera a ver la cabeza de Jorge asomando por encima del quitamiedos.


  Pero no ocurrió.


  —¿Ibas sola? —preguntó Thadeus.


  —Sí… —dijo ella, aunque con la cabeza baja.


  —De acuerdo. ¿Te ves con fuerzas para caminar? —preguntó Thadeus.


  —Claro que sí…


  —No mucho. Unos cien metros, calculo. Cruzaremos aquella rotonda, ¿ves?, y subiremos por el carril otra vez hasta la autovía. Será mejor, aunque sea más largo.


  —Sí…


  —¡De acuerdo!


  Se pusieron en marcha, pero después de sólo unos metros, ella comenzó a jadear. Cada vez apoyaba menos la pierna, y el esfuerzo que hacía sobre la otra era mayor de lo que había esperado. Empezó a sudar otra vez demasiado. Los dedos sobre el hombro de Thadeus eran ahora una garra que se clavaba en su carne.


  —¿Quieres que paremos? —preguntó él con prudencia.


  Ella no dijo nada inmediatamente; parecía determinada a seguir, pero después de un rato haciendo un esfuerzo extraordinario, tuvo que parar.


  —No puedo… —admitió al fin.


  —Espera… Intentas hacer todo el camino de una vez, ¡y no hay necesidad!


  La joven se volvió para mirarle.


  —Oye… ¡No puedo! Cada paso que doy me da latigazos hasta las ingles.


  —Pero si consigues llegar…


  La chica lanzó un sonoro bufido.


  —Oye, ¿por qué no me dejas aquí y sigues tú? Lo entiendo, de verdad. ¡No pasa nada!


  Thadeus pestañeó. Toda la determinación inicial de la joven parecía haber desaparecido de repente. Era aún peor: se había transmutado, había cogido una vía rápida y se había trasladado al extremo opuesto.


  Miró hacia la autovía. Aún tenía que localizar a Marianne y a Jorge. Su cabeza intentó convencerle de que, probablemente, seguirían juntos, en alguna parte.


  Seguro que sí. Jorge la ha cogido de la mano y han sabido apartarse de esa locura. Me están esperando junto al arcén, en alguna parte.


  Jorge era un viejo león de mar, sabría apañárselas solo y lo haría bastante bien por añadidura, pero Marianne era diferente. Si por algún motivo se habían separado, como le había ocurrido a él, quizá la química estuviera en algún apuro. La Marianne profesional, la científica que conocía tan bien, era distinta de la persona. Las multitudes la abrumaban, y cuando no estaba concentrada en su trabajo, solía apagarse poco a poco, como una vela al viento. Cuando estaban en alguna campaña en mitad del océano y los chicos organizaban la ocasional fiestecilla para distenderse y olvidar el trabajo durante unas horas, ella solía retirarse temprano. Disfrutaba más con tripulaciones pequeñas que con grandes dotaciones de personal, cuando el proyecto requería un buque mayor y muchos profesionales. Entonces, recordaba ahora, se volvía esquiva y su tema de conversación se limitaba, casi exclusivamente, al trabajo.


  Excepto, quizá, con él.


  Ese pensamiento le golpeó como una revelación inesperada. Era como si el cielo se hubiera abierto y lanzado una especie de rayo providencial. ¿Cuántas veces le había buscado en la cafetería para el tentempié de medianoche y habían charlado de mil cosas diferentes?


  Sólo conmigo.


  Sacudió la cabeza para sacarse la idea de la mente y miró a la chica a los ojos.


  —No voy a dejarte aquí —anunció con seriedad—. La maldita ciudad se está cayendo a pedazos.


  —¡Pues es que me duele! —bramó ella. A poca distancia, un sonido atronador hizo retumbar el suelo que pisaban, seguido de un ruido característico, como el que produce una carretilla de ladrillos que alguien hubiera lanzado por un acantilado. El aire olía a polvo de derribo y sus brazos, cubiertos de sudor, estaban rebozados de una película desvaída y gris.


  —Está bien… —masculló Thadeus—. Puedo… Creo que puedo llevarte a caballito. ¿Qué te parece?


  La joven le miró con sorpresa.


  —No pareces demasiado fuerte —dijo despacio.


  —Aún puedo llevarte. Puedo.


  La joven miró hacia atrás. Una nube evolucionaba hacia ellos, sucia y opaca, como si se hubiera filmado a cámara lenta. Avanzaba por entre dos maltrechos edificios claramente en su dirección. Arriba, en la autovía, se oían gritos de pánico.


  La chica balbuceó algo incoherente mientras miraba hacia atrás una y otra vez. La nube era tan densa que no estaba segura de que fueran capaces de respirar si les alcanzaba. Estaba poniéndose más y más nerviosa.


  —¡No hay tiempo! —exclamó Thadeus al fin. Deslizó los brazos para mover la pequeña mochila hacia delante y se agachó junto a ella, ofreciéndole su espalda.


  Por fin, la joven se decidió. Se acomodó sobre su espalda y Thadeus se incorporó sin darle tiempo a acabar de colocarse. Ella pesaba más de lo que había calculado al principio, pero no había tiempo para quejas: la tormenta de polvo avanzaba ahora con más ímpetu y estaba a punto de engullirles. Afianzó sus manos debajo de sus muslos y empezó a avanzar.


  Thadeus resoplaba. Cada paso parecía costarle un poco más que el anterior. Notaba el pelo de la chica contra su cabeza cuando ella se giraba para mirar hacia atrás. Quería preguntarle si la nube estaba ya muy cerca, pero el corazón latía con fuerza en su pecho y, de todas maneras, qué importaba; sólo podían seguir. Si les alcanzaba, intentaría no perder el rumbo (eso era importante) y aguantar la respiración cuanto pudiera.


  Una voz protestó en su cabeza. ¿Contener la respiración? Estás hiperventilando, amigo mío. Jadeas como el perrito que conoce su primer celo, ¿y tú quieres aguantar la respiración?


  Diez pasos. El carril que ascendía a la autovía parecía aún lejano, ¿y no era ahora más pronunciado que antes? Al menos parecía mucho más pronunciado que al principio. Ahora se repetía una sola palabra en la cabeza: Continuar. Dar un paso y otro más. Ignorar la presión horrible en los dedos sudorosos, ignorar que los muslos de ella parecían resbalar como si los hubieran enjabonado y él fuera una superficie metálica inclinada. Ignorar el olor de su piel y su sudor alrededor de su cuello, caliente y rancio.


  La chica se sacudió para afianzarse. Eso hizo que tirara de su cuello hacia atrás, oprimiéndole la garganta durante unos segundos, pero al menos ahora ya no resbalaba tanto. No, ya no resbalaba, pero seguía pesando tanto como un caballo.


  Si al menos supiera si la nube estaba cerca…


  —¡Oye, tío! —exclamó ella.


  Thadeus quiso contestar, pero entre los resoplidos sólo alcanzó a pronunciar algo que se asemejaba más a un graznido.


  —¡Tío, a la derecha, por ahí!


  Thadeus miró en la dirección que ella le indicaba con insistencia. Se alejaba del carril de incorporación pero estaba mucho más cerca. Sin pensarlo, viró de dirección.


  Y entonces lo vio.


  La nube estaba ahora tan cerca y era tan densa y terrible que parecía que habían borrado la realidad con una vieja goma, sucia y desgastada. En su lugar sólo había un borrón macilento y sepia. Súbitamente, el biólogo se supo tan asustado que el peso de la chica desapareció por unos segundos. Las piernas, en cambio, parecían pesar el doble o el triple y estar hechas de cemento armado. Y sin embargo, aceleró.


  La chica jadeaba junto a su oído, produciendo un sonido sibilante, pero además había otro sonido de fondo, una especie de siseo en crescendo con una ominosa vibración embebida. Notaba el aire desplazado, insoportablemente caliente, en el lateral del cuerpo.


  La joven chilló.


  La nube llegó, como una marea. Thadeus se encontró andando a ciegas, con los ojos tan apretados como le era posible. Inconscientemente, había abierto la boca para poder respirar, pero esto le trajo sabor a tierra y una sensación de ahogo. La piel acusaba los millones de pequeños corpúsculos, tan calientes que casi quemaban al contacto con el cuerpo.


  A pesar de ello, Thadeus siguió andando. Intentaba avanzar en línea recta. Si conseguía no desviarse, todavía tenía una pequeña posibilidad de salir de allí y conservar un resto de pulmones. Éstos explotaban, como si los hubieran rellenado con vapor caliente. El esfuerzo, además, le hacía necesitar demasiado oxígeno, y ahora reclamaban con una vehemencia extraordinaria, imperiosos, demandantes. Alrededor, todo era un torbellino de arena y tierra. Se le metía en los oídos, en la ropa. Los notaba golpeando sus párpados cerrados.


  Un poco más. Un poco más.


  A su espalda, la joven empezó a toser. Sabía que después de eso, el cuerpo le exigiría recuperar algo de aliento, pero intentar respirar era como intentar beber arena. La nariz sería incapaz de filtrar semejante cantidad de tierra; se le llenaría la garganta de polvo y acabaría asfixiada. El reloj acababa de adelantar varios segundos hacia la marca final.


  ¡Sólo… un poco… más!


  Finalmente, notó que la tormenta de arena empezaba a castigarle menos la piel. Ahora era capaz de sentir aire limpio acariciándole el pelo, o quizá sólo se lo parecía; no sabía decir si estaba saliendo de ese infierno o su cuerpo era ya incapaz de registrar tantos estímulos. Pero no… hasta la temperatura parecía diferente: ¡Lo estaba consiguiendo! Tambaleante, se obligó a dar unos cuantos pasos más, sólo para asegurarse. El pecho reventaba, notaba las pulsaciones de su propio corazón en las sienes y los músculos de los brazos le dolían tanto que parecían a punto de romperse. Pero cuando se sentía desfallecer y abrió la boca cuanto pudo, una bocanada de aire fresco penetró en sus pulmones.


  Fue como una descarga sensitiva. Hasta ese momento, con los ojos cerrados, no se había dado cuenta de cuánta falta le estaba haciendo el oxígeno. Pero al abrir los ojos, distinguió la negrura de la inconsciencia disipándose en los márgenes de la visión; había estado a punto de desmayarse. Sus piernas fueron incapaces de sostenerle por más tiempo, y cayó de bruces hacia delante. El peso de la chica le aplastó, y entonces notó otra cosa: estaba recobrando audición. El sonido de la tos profunda y grave de la chica se abría paso en su cabeza, ganando intensidad.


  Thadeus tosía también. Tenía arena en la boca, y tuvo que pestañear varias veces para mitigar el escozor que sentía en los ojos. Por fin, la chica rodó hasta quedarse tendida en el suelo, a su lado.


  El biólogo miró entonces alrededor. Había llegado a donde pretendía, y era posible que eso le hubiera salvado la vida, pero la nube de polvo estaba perdiendo intensidad, de todas formas. Se disipaba lentamente. El suelo, sus manos, su ropa… todo estaba parcialmente cubierto de una fina capa de tierra. Hasta el pelo de ella.


  —Oye, ¿estás bien? —preguntó Thadeus, jadeando.


  La joven seguía tosiendo. De repente, abrió los ojos y se giró sobre sí misma para volverse a un lado, dándole la espalda. Produjo un sonido espantoso y pareció vomitar algo.


  Thadeus hurgó en su mochila. Aún tenía una pequeña reserva de agua: media botella de las pequeñas, que había estado reservando por si las cosas se ponían realmente feas.


  —Ten… bebe un poco de agua.


  La chica se volvió y dio un sorbo pequeño, pero pronto empezó a beber con avidez. Mientras tanto, Thadeus se había fijado en su pierna. El polvo y la tierra habían formado una costra de un color borgoña alrededor de la herida, que estaba totalmente rebozada.


  —¡Espera! —exclamó Thadeus—. ¡No te la bebas toda!


  La chica se detuvo, mirándole con un gesto suplicante. El agua había limpiado sus labios y tenían ahora, en contraste, un color vivo y saludable. Thadeus robó esa imagen mientras tomaba la botella de su mano; luego echó todo el contenido sobre la herida. Ella torció el gesto. La herida no quedó limpia del todo, pero ahora tenía mucho mejor aspecto.


  —Ahora no ha quedado nada para ti… —dijo ella.


  —No importa —dijo Thadeus en voz baja—. ¿Mejor?


  La chica asintió.


  —Me llamo Rebeca —dijo despacio—. Pero todos me llaman Rebs.


  —Yo me llamo Thadeus, pero puedes llamarme Tad.


  —Guau —dijo ella—. Ése sí es un nombre raro.


  —Mi padre era americano. Es el nombre de mi abuelo.


  Ella asintió, pero no dijo nada. Thadeus miró alrededor. La parte superior de la autovía no era visible todavía: el polvo se había quedado flotando en el aire, creando una suerte de niebla de un color indefinido, pero el carril que subía hacia ella se distinguía en la distancia. Pensó en continuar, pero incluso si llegaban arriba, ¿qué les esperaba después? La autovía se alejaba describiendo una suave curva que se prolongaba varios centenares de metros, probablemente kilómetros y kilómetros bajo el sol del mediodía. Dudaba de que alguien fuese a echarles una mano, de todas formas. Entonces, ¿cuáles eran sus posibilidades?, ¿podría caminar con ella recolgada de su brazo? El último esfuerzo le había exigido demasiado: la mano le temblaba cuando la extendía ante sí, y los músculos de las piernas se habían hinchado tanto que parecían pesar toneladas.


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó Thadeus.


  Rebeca sacudió la cabeza.


  —No lo sé —dijo. Y después de unos instantes, repitió—: No lo sé.


  —Descansamos un poco… —dijo Tad, pensando en voz alta—. Descansamos un poco, ¿vale? Y luego intentamos continuar. No hay otra alternativa. No… No nos podemos quedar aquí.


  Miraron hacia atrás. Los rumores del bombardeo parecían haber cesado y la ciudad estaba sumida en un silencio sepulcral, roto tan sólo por el jaleo que llegaba desde la carretera: gente que corría, que hablaba. Había alguien gritando cuya voz se superponía a todas las demás. Buscaba a alguien llamado Fran. «¡Fran, Fran, Fran!». Thadeus supuso que habría muchísima gente en su misma situación. Familias separadas, gente aislada que había sido incapaz de volver a casa. Y gente que se había quedado sin ella. Bajó la vista y se miró las manos, tan sucias como impotentes.


  —Ha… Ha parado —musitó ella.


  Thadeus asintió.


  —Me alegro —murmuró Rebeca—. Me está empezando a doler la cabeza. Bastante.


  —Deberíamos irnos a ese portal, al menos —dijo Tad, señalando uno de los edificios que quedaban a su espalda, a pocos metros. La puerta estaba abierta y el interior, aunque oscuro, parecía confortable—. Hay mucho polvo flotando en el aire, y está cayendo sobre tu… Tu herida. No creo que sea buena idea.


  Rebeca asintió, y Tad la ayudó a levantarse. Le costó más que la primera vez, bastante más. Al día siguiente tendría agujetas, probablemente, aunque una parte de su mente deseó en secreto que para entonces ése fuera el mayor de sus problemas. Ella tampoco parecía estar mejor. Se arrastraron, apoyándose el uno en el otro, y terminaron por llegar al portal.


  Rebeca se dejó caer en el suelo y recostó la cabeza contra la pared. Estaba presionando algún punto entre los ojos con el dedo índice, y ése era un gesto que Thadeus conocía bien; su madre solía hacerlo para sobrellevar las migrañas. Aprendió que, cuando hacía eso, prefería el silencio y un rato de descanso, sin hacer nada, hasta que terminaba por encontrarse mejor. Era así cada domingo. Así que se sentó a cierta distancia y dejó reposar los brazos y las piernas un momento.


  Sólo un momento.


  Abrió los ojos dando un respingo. Pasada la confusión inicial, descubrió con cierto horror que se había quedado dormido. Se incorporó con rapidez, frotándose la cara con la mano para despejarse.


  La luz del sol había cambiado. Era completamente crepuscular. Miró la hora en su reloj de muñeca y comprobó que eran las nueve de la noche. ¡Habían dormido toda la tarde! No le extrañó demasiado, al fin y al cabo había estado sin dormir demasiado tiempo, y las peripecias de la última jornada habían sido suficientemente intensas y agotadoras. Sin embargo, le molestó comprobar cuan bajo estaba su nivel de alerta. Estaban bombardeando la maldita ciudad, por el amor de Dios, ¿cómo había conseguido quedarse dormido, y cómo había conseguido dormir tanto?


  Rebeca estaba aún dormida, tendida en el suelo. Respiraba pesadamente, como si la recorrieran sueños inquietantes. La herida en la pierna parecía algo más hinchada, y los bordes del cráter habían adquirido un tono violáceo. Hizo una mueca de disgusto.


  Y había otra cosa, un olor a mar en el aire; un desagradable y profundo olor a mar, como el que se percibe en la lonja de un puerto pesquero.


  Thadeus se quedó quieto, sin atreverse siquiera a respirar. Ahora escuchaba ruidos… un runrún de fondo que no estaba ahí antes de quedarse dormido. De eso estaba seguro, porque jamás se habría quedado dormido con un ruido semejante. Era muy desagradable, aunque difícil de definir. Tad tuvo la repentina visión de una masa de gusanos, húmedos y fríos, escurriéndose unos contra otros. Sin embargo, se debatía en la indecisión: no sabía si despertar a la joven o salir a echar un vistazo. Sabía que lo segundo era probablemente mejor idea, pero temía lo que iba a encontrarse.


  Finalmente avanzó despacio hacia el portón. Otra cosa había cambiado… Miró alrededor, intentando despejar la cabeza para entender qué era diferente, hasta que miró hacia la autovía y comprendió. ¡No llegaba ningún sonido desde ella! La vieja algarabía del éxodo de todas aquellas personas había desaparecido. Estaba vacía, muerta en todo su esplendor de cemento armado y hormigón. Tragó saliva, súbitamente inquieto. Se sentía como el niño que pasea por la calle y cuando mira a su derecha descubre con horror que sus padres no están donde esperaba. De repente se sentía solo. Solo y abandonado.


  Se pasó una mano por la frente, cubierta por un súbito sudor frío. No esperaba que semejante caravana de hombres y mujeres fuera a desaparecer en un día, ni en varios días. ¿Cuánto se tarda en evacuar una ciudad?


  ¿Y si es otra cosa?, preguntó una voz en su mente. Sacudió la cabeza.


  Asomó la cabeza fuera y miró a un lado. Allí estaba el viejo carril al que le fue imposible llegar. ¡Cómo lamentaba ahora no haber hecho aquel esfuerzo adicional! Si lo hubiera intentado, al menos, alguien les habría echado una mano para transportar a Rebeca. Seguro que sí. Chascó la lengua y miró al otro lado.


  Y allí, a menos de cien metros, evolucionando entre los edificios, los vio.


  Eran esas cosas. Esas cosas monstruosas cuyos caparazones negros le arrancaban destellos a los rayos del sol. Entre las alargadas sombras vio con hipnótica fascinación las enormes pinzas sacudiéndose en el aire, y los maliciosos ojos que centelleaban en la penumbra de sus cabezas hundidas.


  Thadeus saltó al interior del portal. Su mente funcionaba a plena potencia. Jamás conseguiría escapar corriendo: los había visto moverse, desplazándose por la calle con una docena de cortos pero potentes apéndices, y supo que no había forma de poner distancia entre ellos. No con Rebeca herida en la pierna. Tampoco podía dejarla sola; sería como asesinarla, y no iba a vivir con algo así a su espalda toda su vida.


  Se mordió el labio con fuerza, intentando arrancar alguna idea de su atribulada mente. Mientras pensaba, se acercó a Rebeca.


  —¡Despierta! —dijo, sacudiéndola con la mano—. ¡Rebeca, despierta!


  La chica abrió los ojos, sobresaltada. Estaban enrojecidos e hinchados. Parecía algo más pálida que cuando la encontró hacía unas horas, aunque quizá era efecto de la luz del sol.


  —Qué pasa… —dijo, incorporándose. Desplazó la pierna para ayudarse y eso le arrancó una mueca de dolor.


  —Rebeca, ¡tenemos que irnos! Nos hemos quedado dormidos y… ¡estamos en peligro!


  —¿En peligro? —repitió ella, balbuceante. Ahora miraba alrededor, como si intentara ubicarse.


  —¡Vamos, levanta!


  Tiró de ella, forzándola a hacer fuerza con la pierna herida. La chica aulló.


  —¡Joder, cómo duele!


  —¡Olvídate de eso, Rebeca! —insistió Thadeus.


  Rebeca se apoyó en la otra pierna y consiguió incorporarse. Apretaba los dientes, pero una lágrima resbalaba por su mejilla. Thadeus comprendió que le dolía de verdad, lo cual podía ser una buena o una mala señal. Lamentó no entender un poco más de esas cosas para saberlo.


  Ella hizo un amago de dirigirse hacia el portal, pero Thadeus la detuvo.


  —No… Por ahí no… ¡Arriba!


  Rebeca se giró hacia el otro lado. Había un viejo ascensor y unas estrechas escaleras que arrancaban directamente desde su lateral izquierdo y se perdían en la oscuridad.


  —¡Estás loco!


  Thadeus le cogió la cara con una sola mano para obligarla a mirarle.


  —¡Rebeca, esas cosas vienen! Si nos pillan aquí… Si intentamos salir fuera, nos cogerán. Te aseguro que nos cogerán.


  —¿Qué cosas? ¿De qué estás hablando? —dijo ella.


  Oh, Dios mío, pensó Thadeus. No las conoce. Ni siquiera las ha visto. Huye porque habrá escuchado las noticias en la radio o en la tele. Quizá dieron una orden de evacuación en todas las ciudades costeras, pero no las ha visto. Al menos no las ha visto en vivo… quizá ha visto imágenes difusas en la tele, fuera de foco, pero no tiene ni la más mínima idea de lo que le estoy hablando.


  —¡Has tenido que verlas! —explotó—. ¡Esas cosas negras con pinzas! ¡Esas cosas que…! —Se detuvo, mordiéndose la lengua. Había estado a punto de decir algo horrible, pero de repente ella parecía tan débil y vulnerable que decidió contenerse.


  No hizo falta decir nada más, de todas formas. Los ojos de Rebeca se abrieron poco a poco, hasta que pareció recordar algo que podía haber relegado al trasfondo de su mente, a ese lugar donde se guardan ese tipo de cosas en las que uno prefiere no pensar conscientemente.


  —Vamos… —dijo.


  Y Thadeus la ayudó.


  Comenzaron a subir los escalones, arrastrando la pierna herida y experimentando un profundo temor a mirar atrás. Al cabo de un minuto, mientras el sonido de los apéndices arrastrándose comenzaba a ser más y más audible, el portal se quedaba solitario mientras unas sombras alargadas eclipsaban los últimos rayos de sol.


  16 - Son ellos


  Marianne estaba ofuscada, sedienta y cansada. Llevaba un buen rato siendo transportada en medio de la masa, sin poder hacer nada por evitarlo. Pechos sudorosos se le pegaban a la espalda y hacía bastante tiempo que no podía levantar los codos para procurarse algo de sitio. Sólo en cierta ocasión consiguió desplazarse hacia el andén, pero cuando intentó salir de la autovía, los soldados y agentes de policía que estaban dispuestos a ambos lados la empujaron para que continuara andando.


  Desde esa distancia, al menos, el estruendo de los edificios sucumbiendo ante los ataques había desaparecido casi por completo, aunque el polvo y las cenizas caían imperceptiblemente sobre ellos, invisibles, formando una pasta granulosa con el sudor de sus cuerpos.


  Tampoco había vuelto a ver a Jorge ni a Thadeus.


  La gente hablaba, pero nadie parecía saber a ciencia cierta a dónde les llevaban.


  —Fuera, hacia el interior —decían unos—. Es la única manera de estar a salvo.


  —Han montado un campamento en las afueras —decían otros.


  —Las carreteras están impracticables —era otra versión—, pero en las afueras tienen camiones que nos llevarán lejos.


  —¡Seguro que es eso! —afirmaban algunos, pero en sus ojos Marianne veía asomar la duda y el miedo, y se daba cuenta de que casi todo lo que escuchaba no eran más que hipótesis.


  Hacia las cuatro de la tarde, la gente fue desviada de la autovía para descender por una improvisada rampa de tierra. Ésta se inclinaba suavemente hacia un camino de tierra. Alrededor, unas máquinas excavadoras se esforzaban por ampliar la rampa cuanto fuese posible, sepultando en el proceso unos coches que estaban allí aparcados. Para entonces, ya nadie demostraba tener mucha energía. El calor intenso y la densidad del grupo habían hecho estragos en la energía, y la mayoría caminaban despacio, prácticamente en silencio, con los párpados apretados y las bocas entreabiertas.


  Durante algún tiempo más, Marianne caminó por la larga falda de una colina que ascendía perezosamente hacia el norte, alejándose de la ciudad. En el aire, unos helicópteros militares iban y venían continuamente, y de tanto en cuando, unos vehículos oruga bajaban desde el norte levantando polvaredas de humo. Pero ni siquiera todo ese movimiento militar alrededor pareció levantar el ánimo de la gente; la enorme procesión progresaba por el extrarradio de la ciudad como hileras de espectros avanzando por un infierno agostado por el sol.


  Marianne aprovechó que ahora tenía más espacio a su alrededor para intentar localizar a sus compañeros. Intentó moverse más de prisa, pero se dio cuenta de que había cientos de personas en torno suyo: gente de todo tipo, muchos de ellos vestidos apenas con bañadores, camisetas sencillas y calzado insuficiente, como si hubieran sido arrebatados de sus vidas en mitad de sus vacaciones. Aun así, no dejaba de levantar la cabeza por encima de la gente, intentando identificar los rostros que tenía alrededor.


  Seguían un recorrido sinuoso, intentando encontrar el camino con menos desnivel entre las colinas, con un rumbo genérico nor-noroeste. A medida que pasaba el tiempo, cada vez era más frecuente encontrar grupos que habían aprovechado la sombra de cualquier árbol para sentarse a descansar un poco, y miraban con gesto de estupefacción la interminable hilera de personas.


  Inesperadamente, un murmullo creciente fue bajando por la columna de evacuados, como el fuego en una mecha de pólvora. Se transmitían el mensaje de unos a otros.


  —¡Una radio! ¡Un tío tiene una radio ahí delante!


  La gente corría. Casi todos habían estado rumiando las pocas noticias que habían ido recibiendo los días anteriores, pero había numerosas lagunas y estaban deseando conocer qué más había pasado en las últimas horas, entre ellas cómo había hecho frente el ejército al misterioso ataque. El bombardeo sobre la ciudad era lo que más se había comentado. Se decía que habían proyectado rocas gigantes contra los edificios. La mayoría de los que oían el rumor lo calificaban de peregrino o absurdo.


  Marianne corrió también. Cuando llegó, doblando un recodo del camino, encontró una gran multitud agrupada. Así a ojo, contaba casi un centenar de personas, y había más yendo y viniendo de la procesión en hilera que continuaba su camino. Semejante concentración la hizo pararse en seco. Rápidamente se dio cuenta de que toda aquella gente estaba haciendo correr las noticias: el portador del aparato debía estar en el centro.


  —¡Están por todas partes! —gritaba uno, al borde del histerismo. En un momento dado, cayó al suelo hincando las rodillas en la dura tierra y empezó a llorar, pero nadie le hizo caso.


  —¡Sri Lanka acaba de desaparecer bajo el mar!


  Estos comunicados se propagaban rápidamente de boca en boca, como la llama en un reguero de alcohol puro. La mayoría de la gente encajaba las noticias más descabelladas con una indiferencia que a Marianne, al principio, le resultó pavorosa. Pero después de estar escuchando un rato, comprendió esas reacciones; la naturaleza de cada noticia era tan aberrante, estremecedora e impensable, que la última siempre hacía palidecer a la anterior. No había forma de digerir semejante cúmulo de acontecimientos. Si todo lo que se escuchaba era cierto, Sri Lanka acababa de desaparecer bajo las aguas. Eso suponía veintiún millones de almas extinguiéndose en el océano Indico. Era algo que hacía que desastres como el de las Torres Gemelas (que tanto conmocionó al mundo entero hacía no tanto tiempo) parecieran contratiempos; algo más parecido al rasponazo en la rodilla de un niño en un parque.


  Durante un rato permaneció allí, escuchando lo que la radio escupía con una cadencia monstruosa. Incluso se olvidó de buscar a sus compañeros.


  Los ataques se estaban produciendo por todo el mundo. Japón (decía el último comunicado) había sido brutalmente superada. Las tres ramas militares del denominado ejército de Autodefensa japonés no pudieron hacer absolutamente nada; toda la flota marítima fue succionada hasta el fondo de los océanos con una rapidez desquiciante, y había rumores de que el primer ministro se había quitado la vida mientras miraba la puesta de sol: el ocaso del imperio del Sol Naciente. Sólo algunas ciudades y bases militares resistían gracias a la fuerza aérea.


  Corea del Norte, que también sufría los ataques, resistía mejor; en sus costas, los invasores no habían sido tan demoledores. Sin embargo, había declarado al mundo de que lanzaría misiles nucleares contra Japón si ésta sucumbía completamente. No permitiría que el enemigo utilizara la isla como base de sus siguientes operaciones.


  Como resultado, Estados Unidos había entrado en Defcon 1, pero también el nivel de alerta había sido activado al máximo estatus a todos sus niveles. Sus barcos, las increíbles ciudades flotantes, estaban siendo hundidos en todas partes sin que nadie pudiera hacer nada por impedirlo. Los que aún resistían habían recibido instrucciones de ser evacuados y abandonados.


  Las noticias seguían sucediéndose a un ritmo despiadado. Noticias terribles que no hablaban de ataques o cifras de muertos. Hablaban directamente de ciudades enteras siendo superadas; de zonas tan bastas como la Costa Este norteamericana, que se extiende desde Maine a Florida y cuyo censo cuenta con más de ciento trece millones de habitantes desapareciendo bajo el abrumador ataque del enemigo.


  Ni siquiera habían dedicado un pequeño comentario a todo lo que estaba ocurriendo en Málaga, o en toda España. Marianne comprendió con absoluto desánimo que si no había hueco siquiera para mencionar el bombardeo sistemático de una de las principales ciudades españolas y su subsiguiente evacuación, era porque el planeta estaba sumido en una de las mayores crisis de todos los tiempos.


  ¿Cómo habían llegado a esa situación? De pronto, el mundo entero parecía sumido en una tercera guerra mundial monstruosa sin que nadie les hubiera advertido. Marianne escuchó un llanto lastimero a su lado: una pareja de ancianos lloraban abrazados. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas y limpiaban la piel del polvo del camino. Marianne sintió que un nudo se apoderaba de ella, creciendo asfixiante en su pecho. Por un momento le pareció que en esos ojos anegados en lágrimas danzaban titilantes los recuerdos de viejas heridas.


  Llegaron a su destino poco después del anochecer, sobre las diez de la noche. El desánimo era generalizado. La mayoría de la gente caminaba con los ojos acuosos y expresiones demudadas en sus rostros cansados, arrastrando los pies. Casi nadie hablaba. En sus cabezas zumbaba el terror como una primigenia señal de alerta que nadie se había preocupado en apagar.


  Marianne vio lo que habían preparado mientras descendía por una colina, y no pudo evitar sorprenderse.


  El destino resultó ser un improvisado campamento militar que estaban levantando a toda prisa en una gran explanada, a la izquierda de la autovía. La visión era abrumadora. Excavadoras de todo tipo trabajaban sin descanso allanando más terreno, y un equipo de voluntarios, personal de la Cruz Roja y otros organismos de ayuda humanitaria levantaban tiendas de campaña de todos los tamaños, formas y colores para acoger a los desplazados. Marianne no era muy buena haciendo estimaciones, pero calculaba que debía haber miles de tiendas conformando una matriz casi perfecta.


  Los que iban llegando eran conducidos en círculo alrededor del campamento, donde esperaban a ser asignados a una de las tiendas. Había camiones del ejército que traían soldados, cargaban personas y volvían a alejarse rumbo al norte. Otros vehículos, desde camionetas sencillas a tráilers de gran envergadura, traían alimentos, agua y hasta mantas, que eran repartidas entre los que lo necesitaban.


  En el punto más septentrional, esperaban varios helicópteros de transporte de tropas. Coches militares y motos iban y venían por las avenidas más espaciosas, por entre las tiendas.


  Marianne obedeció todas las indicaciones de los soldados, pero el proceso era lento y las esperas eternas. Hasta las dos de la mañana no fue asignada a una de las zonas de espera. Allí le proporcionaron una manta, una botella con un litro de agua y una hogaza de pan, y agradeció esas cosas como si fueran ofrendas para un mandatario. Dio cuenta de casi todo mientras esperaba sentada en el suelo; el pan estaba algo duro y sabía demasiado a harina, pero tenía mucha hambre y le pareció delicioso. Después miró alrededor; aunque no había mucho espacio, la mayoría de los desplazados se arrebujaban en sus mantas y trataban de dormir un poco.


  Le pareció buena idea, aunque le iba a ser imposible dormirse; estaba demasiado nerviosa y preocupada. Pero descansaría el cuerpo, al menos. Algo le decía que necesitaría toda la energía que pudiera reunir para los próximos días. Así que se abrigó con la manta y se recostó, pensando que la noche sería un duermevela agotador. Pero mucho antes de que se hubiese acomodado, encogida como un bebé en el seno de su madre, se quedó dormida, y no supo nada más hasta que el cielo empezó a clarear por el este.


  La despertó una voz, que emergía de entre los cienos de su inconsciente.


  —Perdona…


  Algo la zarandeaba.


  —¡Perdona!


  Se incorporó, sobresaltada. Tardó unos segundos en ser consciente de dónde estaba. No en su apartamento, desde luego, ni en el Vizconde.


  Estaba todavía allí, en mitad de una explanada. El polvo que levantaban las excavadores pendía del aire y se agitaba como si fuera un ente vivo, perezoso bajo los primeros rayos del sol. Ese descubrimiento la abrumó.


  —Perdona… —insistió la voz—. Nos desplazan.


  Marianne giró la cabeza. Era verdad. La gente comenzaba a marchar, moviéndose en columna. Unos hombres vestidos con uniformes de la Policía Nacional les marcaban el camino. Asintió, intentando componer una sonrisa, pero agachó la cabeza rápidamente. Tenía el pelo revuelto sobre la cara y sabía demasiado bien que sus ojos tendían a hincharse por la mañana. Estaba helada, además; aunque las noches eran cálidas en la Costa del Sol, en las horas previas al amanecer, como en todas partes, la temperatura decaía notablemente.


  Se incorporó. El muchacho que la había avisado estaba ya alejándose, y después de desentumecer el cuerpo y beber un poco de agua, se fue tras él. Se dijo que, una vez la ubicaran, recorrería cada tienda y cada travesía hasta que encontrara a Thad y a Jorge. Al fin y al cabo, debían estar por allí, en alguna parte.


  Mientras descendía la pendiente hasta el campamento, se fijó en su extensión. La noches eran claras esos días, pero de todas formas, la oscuridad había hecho difícil apreciar su enormidad. Sin embargo, ahora que la luz del sol le permitía ver con claridad, se quedó vivamente impresionada; resultaba sorprendente que hubieran montado algo así en tan poco tiempo. ¿Cuánto podían llevar preparando aquello? No mucho, le parecía; el mundo había enloquecido apenas uno o dos días antes.


  Mientras se aproximaba, le dio la sensación de que el campamento había crecido bastante desde la noche, de todas formas. Las excavadoras y los voluntarios no habían parado en las horas nocturnas, y muchos refugiados colaboraban intensamente en acondicionar nuevos habitáculos. Hacia el oeste, los trabajos de preparación del terreno continuaban, incansables. Las excavadoras aplanaban las suaves pendientes y la tierra se utilizaba para rellenar los huecos, y unas apisonadoras de gran tamaño daban consistencia al suelo.


  Tenía que ser así; aún acudía gente desde casi todos los puntos cardinales, a través de las colinas. Unos llegaban cargados de equipaje, y otros tiraban de otras personas, incapacitadas para caminar por sí solas por diversos motivos. Siempre había alguien que salía al encuentro de estos últimos.


  Por fin, los llevaron a través de las tiendas en lo que resultó ser una travesía que se hizo interminable. Estar allí dentro era aún más sobrecogedor. La temperatura subía varios grados y el ambiente era como el de uno de los mercadillos de Tetuán en sus horas más bulliciosas. Marianne se sentía abrumada: era como una ciudad que se extendía hasta donde alcanzaba la vista. La gente iba y venía con bollos y vasos de café, y conversaban en grupos más o menos numerosos. Unos lloraban, otros hacían grandes aspavientos, otros dormitaban en posición fetal como si no quisieran volver a despertar y otros se entregaban a tareas de todo tipo. Vio dramas: gente que había perdido a familiares, gente que había perdido sus casas y gente que se había aislado mentalmente, incapaz de enfrentarse a lo que estaba pasando. En algún momento, un helicóptero pasó volando por encima de su cabeza, levantando un tornado de polvo.


  Y también había soldados. Soldados armados ubicados estratégicamente para asegurar que todo transcurría dentro de la normalidad.


  Después de unos quince minutos, llegaron a la tienda que acababan de montar para ellos. Era espaciosa, con cabida para unas treinta personas.


  —No puede reservarse tanto sitio, señor —estaba diciendo un soldado—. Hay mucha gente que necesita este espacio.


  —¡De qué está hablando! —contestó el hombre—. ¡Mire, apenas tengo dos putos metros cuadrados para mis cosas! ¿Dónde las voy a poner?


  El soldado elevó la voz para que todos pudieran oírle.


  —¡A ver, por favor! Dejen sus posesiones fuera de la tienda, ¿de acuerdo? Sólo lo imprescindible. ¡Ropa, alimentos y medicinas, si traen alguna!


  —¿Y si nos las roban? —preguntó una señora que lo miraba como si estuviera loco.


  —¿Y si llueve? —preguntó otro hombre.


  —¡Sólo lo imprescindible, por favor! —replicó el soldado—. ¡Tienen que dejar espacio para que otras personas puedan refugiarse!


  —¡Me niego a que me traten como a ganado!


  —¡Usted no sabe quién soy yo!


  Marianne se retiraba a una esquina dando pequeños pasos a medida que las protestas se enardecían. Esas situaciones la violentaban mucho. Uno de los hombres estaba soltando todo el estrés acumulado chillando tanto como le era posible; las venas del cuello sobresalían como vigas de acero en una nave industrial. Llevaba ropa de fiesta, ropa cara por añadidura, y el pelo cuidadosamente engominado formando un divertido bucle que apuntaba hacia el techo. Marianne podía imaginarlo en la cercana Marbella conduciendo un deportivo, y podía imaginarlo interrumpiendo su fantástica noche de desparrame estival por los lugares de moda porque, qué joder, el mundo se acababa, y el mundo no puede acabarse de repente porque no-sabes-quién-soy-yo. Tuvo un acceso de risa.


  De repente se dio cuenta de que alguien, a su lado, la estaba mirando con una expresión de sorpresa. Carraspeó un poco y se recompuso.


  —¿Qué te parece tan divertido? —increpó el hombre.


  Marianne se ruborizó.


  —Lo siento —se disculpó—. Estaba pensando en otra cosa.


  —Nada de esto es divertido.


  —No, no lo es —admitió Marianne, y después de pensarlo un poco más, añadió—: Lo siento.


  El hombre no dijo nada más, pero mantuvo su expresión ceñuda.


  Marianne aún se sentía divertida, lo que de alguna forma provocaba su propio disgusto y cierta incomodidad. Se daba cuenta de que la situación no era jocosa, pero le molestaba que la gente no aceptara que aquélla fuese su propia forma de aliviar la tensión. Se retiró definitivamente a una esquina de la tienda; no quería que nadie más le llamara la atención por estar afrontando las cosas a su propia manera.


  Un chico joven que estaba también retirado organizando su propia mochila le dedicó una breve mirada.


  —¿Tú también piensas que estoy chiflada? —preguntó ella, ahora un poco más seria.


  —No —dijo él.


  —Perfecto —replicó ella.


  Se dejó caer en el suelo.


  El joven dudó unos instantes.


  —En… En realidad pienso que ese tío es un gilipollas —añadió.


  Marianne le dedicó una breve mirada.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. Cada uno se toma esto como quiere. No todos estamos cagados de miedo.


  La química asintió despacio.


  —En realidad, yo estoy cagada de miedo —dijo.


  El chico la miró unos instantes, se encogió de hombros y siguió con su mochila. Mientras Marianne lo miraba, pensó que aquel muchacho no actuaría de manera diferente si estuviera preparando sus bártulos para pasar un fin de semana en casa de un colega. Admiró por unos segundos su tranquilidad.


  —¿Tú no tienes miedo?


  —No.


  La química miró brevemente alrededor.


  —¿Estás solo?


  —Sí —dijo.


  —Yo también. Bueno, al menos por el momento. Iba con dos colegas, pero… los he perdido.


  —Lo siento.


  Ella asintió despacio.


  —Me llamo Marianne, por cierto. Es agradable tener a alguien con quien hablar, otra vez, que no esté un poco desquiciado.


  —Yo me llamo Koldo.


  —¡Koldo! —exclamó ella—. Es un nombre vasco.


  —Sí. Mis padres eran vascos.


  —Oh. Los has… —dudó un instante—. ¿Los has perdido recientemente o…?


  —No. Murieron hace tiempo.


  —Bueno. Lo siento, de todas formas —dijo, incómoda.


  —Fue hace mucho tiempo. No pasa nada.


  Marianne asintió otra vez. Se quedó callada unos instantes, esperando algún intento de reanudar la conversación por parte de aquel chico, pero no se produjo. No es que a ella le gustara mucho la conversación trivial, excepto quizá con Thadeus, pero sentía que necesitaba conectar otra vez con el mundo. Poner los pies en el suelo.


  Pero no parecía que la conversación fluyera hacia ninguna parte, así que se concentró en el grupo que tenía delante.


  El soldado se había marchado, pero la gente seguía discutiendo entre sí. Una parte, al menos, porque un segundo grupo comentaba lo que habían aprendido del campamento. Por lo que decían, los extranjeros y los españoles que estaban en Málaga de vacaciones tenían la opción de ser transportados en camiones a provincias del interior. Al parecer, éstos tenían prioridad sobre los propios malagueños. La mayoría se quejaba de que aún no estaban bastante lejos; querían salir de allí lo más rápidamente posible, alejarse de la costa, y les parecía una injusticia que se les pusiera en segundo lugar sólo por ser de Málaga. Para cuando la conversación llegó a ese punto, sin embargo, Marianne ya no prestaba atención. Pensaba en los camiones, y que tanto Jorge como Thadeus eran del norte. Por un segundo tuvo miedo de que sus compañeros hubieran cogido uno de esos transportes, pero la sensación desapareció pronto. No la dejarían allí tirada; no se irían sin ella.


  ¿O sí?


  Pensaba en eso cuando, de repente, empezó a escuchar un sonido metálico, como arrastrado. En un primer momento le pareció que se trataba del ronroneo quejumbroso de un motor a punto de fallar, aunque después le recordó más bien al lento arrastrar de un metal por una superficie.


  Como una espada. Una espada gigante sobre un suelo rocoso.


  La gente empezó a callarse; el volumen de las conversaciones descendió de repente.


  —¿Qué es eso? —dijo alguien.


  —Viene de…


  Pero nadie parecía poder identificar su procedencia. Desorientados, unos se giraban a un lado mientras otros lo hacían al lado contrario. Un murmullo apagado empezó a extenderse por la tienda. Mientras eso ocurría, el chico joven se deslizó al lado de Marianne a paso apresurado, dándole un codazo al pasar. La química dio un respingo.


  —¡Sí, viene de fuera! —exclamó alguien al verle salir, y unos instantes después, estaban todos en el exterior.


  Allí, la gente estaba igual de confundida. El sonido se escuchaba con la misma intensidad dentro que fuera. Los refugiados salían de sus tiendas, miraban en todas direcciones y avanzaban hacia un punto cualquiera intentando detectar la procedencia, pero luego cambiaban de dirección, completamente despistados.


  Marianne cerró los ojos y giró la cabeza lentamente. Descubrió que el sonido parecía flotar en el aire: no encontraba ninguna direccionalidad en él, y eso le pareció extraño. Significaba que la fuente del sonido no estaba en un lugar cercano, que abarcaba una gran extensión, como si hubieran colocado bailes en cada una de las colinas circundantes y el sonido rebotara por todas partes, como en un concierto. Además, descubrió que si se quedaba completamente inmóvil y contenía la respiración, era capaz de sentir una ligerísima vibración en el pecho.


  Como en un concierto, sí, pensó. Quizá sea maquinaria militar. Podrían ser tanques que se acercan. Una columna de tanques que viene por detrás de esas colinas.


  Cerca del cruce más cercano, dos soldados pasaron corriendo. La gente hablaba cada vez más animadamente. Marianne empezó a pensar que estaba en lo cierto con su teoría. Eran tanques, un batallón de vehículos de combate acercándose. Pero en ese momento giró la cabeza y descubrió a Koldo a su lado. Estaba mirando el cielo, con una sonrisa en el rostro.


  —Ten cuidado —dijo Marianne, ahora algo más animada—. Si te ven sonreír, te van a echar a los perros.


  Koldo la miró, pestañeando. Sus ojos brillaban con una chispa especial.


  —No lo entiendes —dijo de repente. Volvió a mirar hacia el cielo y entonces, suavemente, añadió—: Es el Zumbido. Son ellos. ¡Son ellos!


  17 - Dante y Watson descienden a los infiernos


  JONÁS se sentía aturdido y magullado. Cada latido de su corazón desencadenaba una explosión en su cabeza, reverberante y atronadora, y con cada pequeño movimiento descubría nuevos e insospechados dolores que despertaban en su cuerpo como luces en un mar en tinieblas.


  Intentó incorporarse, y descubrió que estaba parcialmente enterrado; sobre él habían caído piedras y una buena cantidad de tierra, pero no lo habían sepultado completamente. Bastó, sin embargo, recordar que podía haber perdido la vida asfixiado bajo la tierra y el polvo para que saltara como un resorte, incorporándose torpemente y con esfuerzo.


  Se quedó de pie, jadeando, mirando el hueco que había quedado varios metros por encima de él. Las viejísimas raíces de los árboles asomaban por entre la tierra como complicadas filigranas, retorcidas contra sí mismas y desnudas, desbrozadas, trocadas en garras terroríficas. El polvo flotaba aún alrededor, moviéndose lentamente en direcciones opuestas y olía a tierra húmeda, a sótano, a caverna.


  Entonces, abrió mucho los ojos.


  ¡Merardo!


  Lo buscó a su alrededor. La oscuridad y el polvo en suspensión tejían un manto demasiado opaco como para identificar algo. Entrecerró los ojos. Había rocas de todos los tamaños discretamente entretejidas entre toneladas de tierra, y el tronco podrido del árbol en el que estuvo apoyado asomaba como un tétrico signo de exclamación. Vio todo eso, pero fue incapaz de encontrar a Merardo.


  —¡Merardo! —exclamó—. ¡Merardo!


  Empezó a moverse hacia uno y otro lado, ligeramente agachado y con las manos extendidas, como si temiese perder el equilibrio. ¡Merardo! Pero su compañero no aparecía por ningún lado. Después de un rato, su mano tropezó con algo que tenía un tacto diferente. ¿Ropa?, ¿ropa? Se deslizó con rapidez, resbalando con la tierra y notando cómo ésta desbarraba bajo sus pies. El polvo ascendía hasta su nariz, produciéndole accesos de tos. Pero de alguna forma, consiguió determinar dónde estaba su cabeza (palpando la extensión de su pierna) y le alivió comprobar que no estaba enterrada.


  —¡Merardo! ¡MERARDO!


  Merardo recuperó la conciencia con un sobresalto, como si le hubieran interrumpido en mitad de una agradable siesta.


  —¡Qué! ¿Qué pasa?


  Jonás se dejó caer a su lado, resoplando.


  —Qué susto me has dado —dijo—. Pensé que te habías…


  En la oscuridad, Merardo exploraba su nuca con una mano temblorosa.


  —Bueno, casi. Me he dado un buen golpe en la cabeza.


  —¿Estás bien?


  —Creo que sí. Aunque… —movió la lengua por la boca, repasando cuidadosamente la hilera de dientes—. No sé. Probablemente sí. Tengo un sabor extraño en la boca.


  —¿Sangre?


  —Sangre. Ese sabor… cobrizo, ¿sabes?


  —Sí. Una vez me rompieron la nariz. Estuve tragando sangre tres días.


  Merardo abrió mucho los ojos.


  —Eso suena un poco bestia —dijo—. ¿No fuiste al médico?


  —No me gustan mucho los médicos.


  Merardo dejó escapar un bufido.


  —A mí tampoco —dijo, mientras se incorporaba con cierto esfuerzo—. Son los responsables de la superpoblación mundial. Siguen empeñados en curar gente y extender nuestra esperanza de vida. Alguien debería hacer algo con ellos.


  Mientras Jonás intentaba determinar si su nuevo amigo estaba de broma o no, Merardo avanzaba torpemente hacia el área iluminada por el sol de la mañana. Miró hacia arriba, donde el agujero en el techo parecía tan ominoso como inalcanzable.


  —¿Qué te parece esto? —dijo.


  Jonás estaba ahora llegando a su lado.


  —Ha sido un terremoto brutal… —opinó Jonás.


  —¿Eres de Málaga, Jonás? —preguntó Merardo.


  Jonás pensó que era una pregunta rara, dadas las circunstancias.


  —No nací aquí —explicó—, pero llevo viviendo en la ciudad cuarenta años ya.


  —Y… ¿A que nunca habías visto o sentido un terremoto semejante?


  Jonás no tuvo que pensárselo mucho.


  —¿En Málaga? No, nunca.


  —Bueno —suspiró—. Es significativo, creo.


  Jonás frunció el ceño.


  —¿Significativo?


  —Demasiada casualidad, me parece. Unas criaturas sacadas de una mala película de ciencia-ficción salen del agua e inician una invasión terrestre; y casi al mismo tiempo, un terremoto sacude una ciudad, que rara vez se ha visto afectada por movimientos sísmicos.


  Jonás asintió en silencio.


  —Pero ha habido terremotos en otras partes del mundo —replicó Jonás—. Quizá… No sé. Quién sabe lo que ocurre ahí debajo, en las entrañas de la Tierra. Placas de roca del tamaño de Grecia ajustándose unas a otras para compensar todos esos temblores…


  Merardo pensó.


  —Puede ser. Debe de ser eso. ¿Qué otra cosa podría ser, si no, verdad? ¿Qué piensas tú? ¿Una bomba, quizá? ¿Crees que puede haber sido una bomba, que haya hecho temblar el suelo? ¿Algún tipo de ataque?


  —No lo sé… —admitió Jonás—. No sonaba como una bomba cuando se produjo el terremoto.


  —Exacto. No había sonido de bombas.


  Jonás pensó unos instantes.


  —Pero bueno —dijo Merardo—. En cualquier caso —hizo una pausa y se volvió para mirar a Jonás—, deberíamos dejarnos de cháchara y pensar en cómo vamos a salir de aquí.


  —Sí —admitió Jonás.


  —Los terremotos a menudo tienen réplicas, si es que fue un terremoto. Y si no lo fue, puede volver a ocurrir en cualquier momento. No me gustaría que toda esta tierra nos cayera encima. Además, no debemos olvidar esas cosas negras. Aunque no creo que bajen hasta aquí. Uno trepa a un monte para quedarse arriba, ¿no?


  Miraron hacia arriba, pensativamente. Merardo frunció el ceño.


  —Vaya, Watson —bromeó Merardo—. Se nos ha escapado otra cosa.


  —¿Watson? —preguntó Jonás, confundido.


  —Pero mira… Mira esto…


  Merardo daba vueltas sobre sí mismo, mirando alrededor.


  —Esto es sorprendente —dijo entonces, ahora con un tono de voz más serio.


  Jonás miraba, pero no veía nada inusual.


  —¿El qué?


  —Estas paredes… Este… ¡Este sitio! —avanzó, saltando por encima de las rocas caídas, hasta acercarse a las paredes del agujero—. Es una especie de… caverna.


  Jonás miró alrededor, y pensó que sí que parecía una caverna, después de todo. Hacia el fondo, la pared era casi perfectamente circular. Un sinfín de raíces de todos los tamaños asomaban por entre la roca y la tierra, pero estaban cortadas, como si alguien hubiera segado todas y cada una de aquellas cepas; pero por los otros extremos, la oscuridad caía abruptamente y ocultaba un túnel que parecía continuar muchos metros en ambas direcciones.


  —¿Qué te parece esto? —dijo Merardo, tocando uno de los brotes con los dedos. Se los llevó brevemente a la nariz, para olisquearlos—. Han sido cortados hace muy poco. La savia aún está húmeda. No. Qué demonios. ¡Aún supura!


  —No entiendo… —dijo Jonás, despacio.


  —No hay cavernas, ni grutas, en los montes de Málaga. ¡No en el monte de Gibralfaro! Mira estas paredes… parecen rasgadas. No… Espera. No puede ser eso. Es…, —tocó las paredes de nuevo—. Ven aquí. Toca esto…


  Jonás se acercó y tocó las paredes de la gruta con una mano indecisa.


  —¿Qué opinas?


  —No lo sé. ¿Qué tengo que notar?


  Merardo cogió una roca del suelo. Tenía una forma alargada, como un estilete de piedra. Empezó a golpear la pared con ella. Al principio le costó bastante, pero después de un rato, la tierra comenzó a deslizarse por el agujero que había practicado, como si escapase apresuradamente de su encarcelamiento.


  Merardo compuso una expresión de triunfo.


  —¿Lo ves? —preguntó.


  —¿Tierra? —balbuceó Jonás.


  —¡No! —cogió su mano y le obligó a pasar la palma por las paredes de la caverna—. Toca… ¿no lo notas? —llevó su mano ahora a la tierra caída—. Esto es tierra. Tierra suelta. Esta pared, en cambio, está como cristalizada… Casi como cauterizada.


  —Oh —dijo Jonás. Tocó de nuevo y, esta vez, sí tuvo la impresión de que Merardo tenía razón. El tacto era suave, como si acariciara la superficie de un cristal rugoso.


  —Ahora lo veo —dijo Jonás—. Pero… ¿por qué?


  Merardo no pareció escuchar su pregunta. Miraba ahora a uno y otro extremo de la caverna, con los ojos muy abiertos. Jonás se quedó mirándolo. Con la luz que entraba verticalmente desde el techo y que hacía resplandecer las partículas de polvo en suspensión, tenía otra vez ese aura extraña que tanto le había fascinado la noche anterior. Parecía un héroe que acaba de limpiar de trasgos alguna mazmorra ancestral.


  —Pues claro… —dijo Merardo—. Es eso… Creo que no es una caverna. No es un agujero que el terremoto, o lo que fuese, haya provocado. ¿Sabes dónde estamos?


  Jonás no dijo nada, expectante.


  —¿No notas una ligerísima brisa en el rostro? Es como… como cuando abres una ventana y la puerta de tu casa a la vez. Como estar en mitad de una corriente de aire.


  Jonás asintió. Lo había notado, pero pensaba que venía del agujero en el techo. Lo cual, se decía ahora, no tenía mucho sentido.


  —Es un túnel, Watson. Eso es lo que es.


  —¡Un túnel!


  —Un túnel. Por eso la tierra está parcialmente cristalizada. ¿Altas temperaturas? Alguien se ha tomado muchas molestias para hacer este túnel y asegurarse de que el techo no se va a desplomar. Es… Es bastante curioso. Me pregunto de dónde viene, y me pregunto también a dónde conduce.


  —A mí lo que me preocupa es cómo saldremos de aquí —dijo Jonás—. El techo está totalmente fuera de nuestro alcance.


  —Es una pena que no tengamos una linterna —contestó Merardo como si no le hubiera escuchado—. Me gustaría mucho echar un vistazo. Ver hasta dónde llega.


  Jonás miró la oscuridad del túnel, negra como la brea. La oscuridad siempre le había provocado un gran respeto; sólo se encontraba a gusto sumido en ella si era sobre una barca en el mar, porque entonces estaban las estrellas, el aire limpio y el aroma a salitre, y la única sensación que tenía era de libertad. La habitación de su cuarto infantil era diferente. Era claustrofóbica, olía a orines viejos de gato, y las formas de los muebles parecían alargarse a su alrededor, evolucionando hacia él como sombras espectrales que esperaban el momento en que se quedara dormido para robarle su aliento. Un psicólogo lo llamó «terrores nocturnos». Le dio montones de caramelos mientras le explicaba que la oscuridad no era sino la ausencia de luz, que no había nada extraño en ella; que no se diferenciaba del hecho de cerrar los ojos. La oscuridad era parte del ciclo de la vida; era necesaria para que el organismo redujese sus funciones y alcanzase un estado óptimo de descanso que nos permitiera afrontar un nuevo día lleno de energía. Es como si, de noche, te cambiaras las pilas, le decía el psicólogo. Tu madre me ha dicho que tu juguete favorito es el Pegaso de Rico. ¿A que de vez en cuando tienes que cambiarle las pilas? La oscuridad es lo mismo. La oscuridad… la noche… está ahí para tu conveniencia. Es tuya, Jonás. Son tus pilas. La oscuridad no te hace vulnerable. ¡La oscuridad te hace fuerte!


  Jonás asentía mientras masticaba sus caramelos con fruición. Hasta entonces no había comprendido por qué lo habían llevado al médico. Su madre lo llevaba al médico constantemente. Si le picaba la garganta, iba al médico. Si le dolían las rodillas su padre decía: «Mujer, son dolores de crecimiento», pero ella lo llevaba al médico de todas formas, así que pasar las tardes en las consultas de diferentes doctores se convirtió poco a poco en una aburrida rutina. Aquella vez, Jonás detectó que su madre deseaba tanto que fuese normal, que había gastado una buena cantidad de dinero en un médico caro. Las ropas de buena calidad, el peinado cuidadosamente estudiado del psicólogo y el despacho espacioso y abarrotado de refinados muebles de madera se lo decían. Así que salió de la consulta dando carreras mientras gritaba: «¡Mamá, ya no tengo miedo!» para que ella dejara de gastar dinero en él y se quedara tranquila. Pero cuando cayó la noche, Jonás sufrió en silencio el retorno de los monstruos. Se arrebujaba bajo las mantas intentando no hacer ni un solo ruido, pero respirando trabajosamente mientras las rodillas se golpeaban una contra la otra a medida que su cuerpo se retorcía de puro miedo. Seguían ahí. A él le daba lo mismo lo que el psicólogo hubiera dicho. Él sabía que, en la oscuridad, había cosas, y ni todo el dinero del mundo ni todos los caramelos que pudiera comer iban a cambiar eso.


  Ahora miraba la oscuridad recordando aquellas viejas sensaciones. Quiso decirle a Merardo que no le parecía buena idea. Se le ocurrió decirle que podría haber agujeros en el suelo; que podrían pisar en falso y caer por algún abismo, que podrían romperse una pierna o algo peor: golpearse la cabeza y partírsela como una sandía madura. Pero no dijo nada. En realidad no le preocupaban los abismos ni los huesos rotos, pero sí los espectros. Los espectros te quitan el aliento y te dejan la piel fría como el hielo, y entonces tu corazón se para. Pero sabía por experiencia que no se habla de espectros con adultos.


  No porque… porque los médicos no porque las pastillas las pastillas los


  Sacudió la cabeza.


  —Espera. Quizá esto ayude —dijo Merardo—. Hurgó en el bolsillo y extrajo un teléfono móvil. Casi toda la superficie era en sí la pantalla, y cuando deslizó suavemente el dedo por ella, ésta se iluminó—. Déjame que pruebe algo.


  Estuvo unos segundos pulsando con el dedo. Luego avanzó hacia la oscuridad y proyectó el brazo hacia delante. La pantalla iluminaba satisfactoriamente, lanzando una luz difusa y fría.


  —¡Esto es bueno! —exclamó Merardo—. Mejor que una linterna, diría yo, que tienden a ser muy direccionales. ¿Qué te parece?


  Jonás no contestó.


  —He puesto el fondo de la pantalla en blanco y he ajustado el brillo al máximo —dijo Merardo con cierto entusiasmo—. ¡Y mira!


  Jonás miró. Ahora se veía claramente cómo el túnel continuaba unos metros hacia delante. El derrumbe no había llegado hasta allí, así que se apreciaba a la perfección que su forma era ovalada, un poco más ancha por los lados.


  —Dios mío —exclamó Merardo.


  Jonás comprobó con alivio que no le disgustaba tanto. Aunque la fría luz del móvil le daba a la escena una apariencia fantasmagórica y sobrenatural, era cierto que ésta alejaba bastante las sombras y se sintió satisfecho con el resultado.


  Sin añadir nada más, Merardo se puso en marcha, caminando con extrema precaución. La luz cambiaba a medida que movía la mano para iluminar el suelo o las paredes, y ambos tuvieron la sensación de caminar por un entorno fantástico, como si fuesen exploradores espaciales en un planeta remoto, sobre todo (aunque ninguno dijo nada al respecto) por no saber quién o qué había practicado un túnel semejante, capaz de cortar la roca madre con la misma limpieza y precisión de un láser industrial.


  Anduvieron durante un buen rato, siguiendo una trayectoria descendente y ligeramente curva. De vez en cuando, el móvil se apagaba, y Merardo tenía que deslizar el dedo por la pantalla. Cuando lo hacía, daba la impresión de que municionaba alguna extraña arma de corte futurista, y la luz azulada ayudaba a reforzar esa sensación. En esos momentos se quedaban completamente a oscuras, y Jonás notaba cómo su corazón se revolucionaba como un coche de carreras en la parrilla de salida.


  Había, además, un olor extraño. Mezclado con el aroma dulzón de las raíces recién cortadas y el de la tierra húmeda había otro olor más sutil pero igualmente perceptible: algo que, en ocasiones, recordaba a la esencia que se queda impregnada en el aire tras una tormenta eléctrica, como de ozono concentrado. Merardo iba pensando en eso, y supuso que se trataba de lo que fuera que había provocado la cristalización de la tierra.


  A pesar de su inquietud, Jonás estaba fascinado por la forma del túnel. De pronto se detuvo, recordando algo.


  —Espera… —dijo.


  Merardo se volvió. Al iluminarle con el móvil, Jonás, impertérrito, parecía una suerte de cadáver atroz que alguien acabara de rescatar del hielo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Merardo.


  —Ya… Ya sé qué ha hecho esto —dijo Jonás.


  Merardo le miró, sin decir nada.


  —Lo vi en el mar. Era una especie de esfera luminosa. Cruzó por debajo de mi barca. Pero… Pero no era algo que estuviera sólo en mi cabeza, ¿entiendes? Mi amigo Miguel estaba conmigo, y él también lo vio. Lo vimos los dos.


  —Espera. He oído hablar de eso. En las noticias…


  —Cruzó por debajo —continuó diciendo Jonás, ahora en un tono de voz más bajo—, a una velocidad… acojonante. Y luego… Luego cambió de dirección. Brillaba como una estrella.


  —Una esfera… —exclamó Merardo, pensativo.


  —¿Y sabes qué? Pasó justo cuando los peces acababan de morirse. Nosotros los vimos reflotar.


  —¿En serio? Pero Jonás, hombre… ¿por qué no me lo has dicho antes?


  Jonás se encogió de hombros.


  La verdad era que no había pensado mucho en eso. No había tenido demasiado tiempo, de todas formas. Estaba acostumbrado a languidecer la mayor parte del día en el sofá de su casa, así que las últimas horas habían transcurrido de una manera demasiado vertiginosa para su forma de vida. Inconscientemente, tampoco había querido pensar mucho en todo ese asunto. Era demasiado raro. Demasiado parecido al tipo de cosas que solía ver por todas partes, mucho antes de que los médicos cambiaran su vida: lo de la llegada del hombre a la luna, el 11-S, el caso Roswell… Todas aquellas cosas. Pensar en ese tipo de historias era lo que lo había complicado todo; había perdido a su mujer, su vida y su salud mental, por añadidura. Ahora necesitaba pastillas


  hablando de pastillas, ¿cuándo fue la última que nos tomamos? ¿Ayer? ¿Anteayer? ¿La semana pas


  para seguir adelante, aunque eso tenía un precio: ya no tenía la energía ni el nervio que solía tener. Las ideas sobre todas aquellas cosas eran como un recuerdo borroso, algo cargado de connotaciones negativas. Los médicos se ocuparon bien de eso. Ni siquiera recordaba los datos que con tanta precisión logró memorizar durante tanto tiempo. Sus notas, sus estudios… Todo acabó en la basura. Así que suponía que el escaso tiempo disponible había tenido poco que ver; era como si su mente hubiese sido adiestrada para ignorar ciertas cosas. Las cosas raras.


  Pero ahora pensaba que Merardo tenía razón. Aquello era muy grande, demasiado grande como para ignorarlo. Quizá lo malo no era tener esas ideas, sino compartirlas. Ese pensamiento le llenó de una inesperada energía. Quizá, si no le hubiera dicho nada a su mujer, todavía seguiría con ella. Quizás. Pero ahora era diferente. Los datos no estaban ocultos, estaban ahí, por todas partes. Merardo quería saber. Estaba pasando, y estaba pasando delante de sus narices.


  —Escuché hablar de eso en las noticias —continuó Merardo—. Sondas… señales de radar por todo el mundo. Aunque no eran radares convencionales… imagino que eran redondas por ese motivo. Las captaban con los sistemas de los barcos, que son diferentes. Pero nadie parecía darle mucha credibilidad…


  Jonás abrió mucho los ojos.


  —¡Claro! Porque siempre es así —dijo con creciente entusiasmo—. Nos ocultan cosas. ¡Nos ocultan cosas todo el tiempo! Apuesto a que saben exactamente qué es todo esto y su relación con el asunto de los peces muertos. Con todo.


  Merardo asintió. Había captado el cambio de ánimo en su compañero, pero no le dio importancia.


  —Creo más bien que tenían demasiadas noticias que dar —dijo—. Ah… ¡Qué rabia! Me hubiera gustado tanto escuchar las últimas noticias. Las de ayer por la noche, y toda la madrugada. Saber qué está pasando.


  Jonás asintió enérgicamente.


  —Así que sondas. Cosas metálicas… —Continuó Merardo. Hizo una pausa—. Vaya. Eso lo cambia todo.


  —Quizá esas cosas sean algo que construyeron —dijo Jonás. Sus ojos brillaban en la oscuridad—. Que construimos nosotros. Las lanzamos por todo el mundo para acabar con los peces. Imagino que esos monstruos marinos comen peces, ¿no? Ahí abajo deben de comer eso, o algún tipo de algas… y no creo que se pueda desarrollar esa corpulencia comiendo algas.


  —Sigue —pidió Merardo.


  —Sólo digo que no tendría mucho sentido que ellos mismos hayan acabado con su alimento natural, y menos en la víspera de un ataque. Alguien sabía que iban a salir… y se los ha cargado.


  Merardo pensó.


  —Así que las sondas son algo que hemos construido nosotros. ¿Crees que tenemos tecnología para hacer algo así?


  —Tenemos mucha tecnología que no es de dominio público —dijo Jonás. Hablaba ahora más rápido, visiblemente emocionado—. Cosas increíbles. Recuerdo algo que leí sobre un proyecto nazi. Die Glocke, la Campana Nazi, era capaz de levitar y dar giros de noventa grados sin fricción en el aire, o emitir pulsos alucinantes superdestructivos. Cuando los rusos y los americanos se acercaban ya a Berlín, al final de la guerra, mataron a todos los científicos y destruyeron casi todo, para que esos avances no cayeran en manos del enemigo. Eso fue en 1945. Imagínate lo que tendrán hoy.


  —Caramba —dijo Merardo—. Bueno, es una teoría, y debo decir que me gusta. Creo que me reconforta pensar que esta barbaridad la hemos hecho nosotros. Al menos se podría pensar que estamos contraatacando de alguna manera, y que al final del túnel no encontraremos algún tipo de monstruo diabólico sacado de los fondos abisales del planeta, ¿eh?


  Jonás asintió, sacudiendo rápidamente la cabeza.


  —Hablando de monstruos diabólicos… Se me ocurría antes que somos un poco como Dante y Virgilio camino de los infiernos, ¿no crees? —dijo riendo—. Aunque si estás más cómodo como Watson, por mí no hay problema.


  —Watson, sí —repitió Jonás, sin llegar a comprender de qué hablaba su amigo. Para entonces tampoco importaba. Su cabeza repasaba datos que había leído en Internet, hacía ya tiempo.


  Merardo se dio entonces la vuelta y continuó la marcha, sin añadir nada. Andaba pensando que su inesperado compañero era, cuanto menos, curioso; lo mismo se quedaba apocado y se mostraba parco en palabras que, de repente, parecía excitarse y soltaba una larga retahíla sobre los temas más inesperados. Supuso que se debía al estrés de la situación; al fin y al cabo, no hacía ni veinticuatro horas que se habían salvado de morir en el paseo marítimo, sin contar la huida por el monte y el terremoto.


  Eso, se dijo, desquiciaría a cualquiera que conociese.


  Un cuarto de hora más tarde, encontraron un problema.


  —Estaba temiendo esto desde hacía un buen rato —dijo Merardo.


  Ante ellos, el túnel giraba abruptamente hacia abajo, describiendo una pendiente de cuarenta y cinco grados. Se daban cuenta de que, con el suelo cristalizado, sería imposible mantener los pies firmes sin resbalar. Se deslizarían como por un tobogán endiablado con un destino incierto. Por lo que sabían, el túnel podría acabar abruptamente en un descenso vertical de varios cientos de metros; caerían en la oscuridad sintiéndose como Alicia en la madriguera del Conejo Blanco, pero sin ningún tipo de magia Disney que los hiciera aterrizar suavemente.


  —¿Y ahora? —preguntó Jonás.


  Merardo fue a decir algo, pero entonces escucharon un ruido lejano, apenas un murmullo apagado, pero fuerte como una explosión. Se quedaron en silencio, escuchando.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Jonás.


  Sin dar tiempo a obtener una respuesta, una segunda explosión se dejó oír en alguna parte.


  —Parece que se está desencadenando una guerra ahí arriba —aventuró Merardo—. Sólo espero que sean los nuestros. Ya tardaban mucho. Tenemos un ejército para algo.


  —El ejército… —exclamó Jonás, como si pensara en ello por primera vez.


  —Es posible que…


  Pero entonces hubo un tercer impacto, que hizo temblar el túnel, y Merardo no pudo terminar su frase. La superficie cristalizada se resquebrajó, y empezaron a caer finas cascadas de tierra desde el techo. Los dos hombres se sacudieron, zarandeados por el movimiento, y doblaron las rodillas instintivamente para equilibrarse. El polvo flotaba ahora a su alrededor.


  —¡Guau! —soltó Merardo.


  La luz del móvil se apagó.


  —¡La luz! —graznó Jonás, angustiado.


  Merardo volvió a activar el móvil, y la pantalla iluminó las paredes de nuevo.


  —No tenemos otra opción —dijo Merardo—. ¡Tendremos que volver atrás!


  —¡De acuerdo! —exclamó Jonás.


  Pero entonces hubo un tercer impacto, y esta vez el túnel se sacudió todavía con más violencia. Merardo perdió apoyo y se precipitó hacia delante. Cayó sobre la pendiente con las manos extendidas, con el móvil proyectando una esfera de luz difusa a medida que descendía.


  Jonás se quedó en la oscuridad, mirando cómo se alejaba. A su alrededor se escuchaba cómo la tierra caía sobre el suelo del túnel: un sonido siseante, arrastrado, como si un millón de serpientes se deslizaran unas sobre otras. La luz del móvil se alejaba mientras Merardo luchaba por darse la vuelta para poner las piernas hacia delante.


  No se lo pensó dos veces: aun sabiendo que esa caída podía desembocar en una muerte segura, avanzó en la oscuridad hasta que notó el borde de la pendiente, se acuclilló, y se impulsó hacia delante. Empezó a caer, resbalando suavemente y cobrando velocidad a medida que se deslizaba.


  Entonces cerró los ojos.


  Estar cayendo sin control durante ese tiempo hizo que su corazón se encabritara como un caballo desbocado. Los sonidos de los bombardeos resonaban en su cabeza, cada vez más distantes, ayudando a crear un entorno opresivo. Si cerraba los ojos, la sensación era todavía más desagradable: no sabía decir si caía de cabeza o al revés, y la sensación de ahogo se pronunciaba. Si los abría, veía la luz del móvil de Merardo a cierta distancia, tornando las paredes del túnel de un color ligeramente azulado. No sabía si caerían por un abismo o si el techo se desplomaría encima. Hasta podrían llegar al lugar donde la máquina o la criatura que había creado el túnel estuviera detenida.


  En un momento dado, le pareció que la luz del móvil se acercaba cada vez más. Estaba alcanzando a Merardo.


  Poco a poco, fue deteniéndose; la pendiente se hacía cada vez menos pronunciada. Resbaló suavemente los últimos metros y acabó a corta distancia de su compañero, que estaba ya incorporándose.


  —¿Estás bien? —preguntó éste.


  Jonás jadeaba como si hubiera participado en una maratón.


  —Creo… Creo que sí.


  —Dios. Eso ha sido…


  —Intenso… —continuó Jonás.


  —Y peligroso —terminó Merardo—. Esto podía haber acabado mal.


  Ayudó a Jonás a incorporarse y luego se giró, con la mano extendida para iluminar. Apenas lo hizo, sin embargo, sintió que su corazón se detenía. Instintivamente, dio unos pasos hacia atrás, negando con la cabeza. Jonás lo vio también. Al principio pensó que sus ojos le engañaban, y pestañeó un par de veces para intentar enfocar mejor, pero unos segundos más tarde, se rendía a la evidencia.


  —Jesús —susurró.


  Merardo se llevó una mano a la boca.


  18 - Emboscada en Mystic River


  La ministra de Defensa acababa de terminar su reunión con el general Abras, y le dolía terriblemente la cabeza. Su punto de estrés, la nuca, ardía como si la hubieran marcado con un hierro candente y, por supuesto, había olvidado encargar un poco de ese bálsamo que tan buenos resultados le daba. De haber sabido que todo aquello iba a pasar, se habría hecho con una docena de frascos. Tal y como veía las cosas, no abandonaría el bunker en un millón de años.


  —No sé cómo tomarme esto que me ha contado —dijo la ministra tras reflexionar unos momentos.


  —Lo entiendo, señora —dijo el general.


  —Sin duda lo cambia todo.


  —Es posible.


  —¿Tenemos alguna posibilidad? —quiso saber la ministra. Había cogido un lapicero y estaba aliviando el picor de la nuca con él.


  —Hasta que no sepamos sus intenciones, es difícil decirlo. Por ahora intentaremos defendernos de la amenaza tan bien como podamos. Lo que hemos visto hasta ahora no nos empuja a pensar que estén involucrados, si exceptuamos sus recorridos por todo el planeta.


  La ministra asintió.


  El teléfono de emergencia volvió a sonar. Lo había hecho hasta cuatro veces durante la reunión, pero lo ignoró sistemáticamente. Necesitaba comprender qué estaba pasando, hasta el último detalle. En los últimos días se había sentido como un títere en una situación que se le escapaba, pero ahora que conocía los detalles, no estaba segura de cómo debía reaccionar. El contraataque estaba empezando en todo el planeta, las naciones cooperaban para coordinarse en un marco de acción internacional incomparable a nada que la Humanidad hubiese conocido, y el general Abras tenía razón cuando decía que, lo más sensato, era coordinar las defensas. Harían eso, y luego estudiarían qué pasaba con ese otro asunto. Tenía dudas sobre si debía dejarles tomar la iniciativa, pero suponía que no tenían otra opción. Cogió el teléfono y escuchó.


  —De acuerdo —dijo la ministra después de unos segundos—. Estamos allí en un minuto.


  Colgó el teléfono. El general ya se estaba levantando: un corpachón de anchas espaldas con una chaqueta de oficial impecable. Su afeitado era perfecto; llevaba la gorra, hecha a medida, calada hasta ensombrecerle los ojos.


  —Nos requieren en la Sala de Guerra —dijo ella—. Las tropas han llegado y están dispuestas en los Puntos de Reunión. Es la hora H del día D.


  El general Abras asintió.


  El camión, que circulaba a demasiada velocidad, traqueteaba con cada bache. La suspensión protestaba, y los soldados apostados en los banquillos, dispuestos a cada lado, sujetaban sus cascos con la mano a medida que se zarandeaban.


  El sargento Josh Cothran del ejército de los Estados Unidos de América estaba de pie en el centro, aferrado a las barras de sujeción.


  —¡Vale, escuchadme todos! ¡Vamos a repasarlo por última vez! Vamos a hacerlo de manual, ¿de acuerdo? El enemigo es numeroso y es imprevisible. Está apoyado por armas desconocidas de larga distancia desde la línea de la costa, así que no nos acercamos a la costa, ¿vale? Vamos a llegar y mantener la posición, es todo lo que haremos. Nuestro objetivo es no dejarles pasar. Mantendremos el puente limpio de esas cosas, y dejaremos que los chicos del Aire se ocupen de ellos cuando estén listos.


  —En casa del herrero, va tu madre y me la chupa —susurró uno de los soldados a su compañero. Éste se esforzó por contener una carcajada.


  —¡Sapkowski! —bramó el sargento—. ¡Presta atención, cojones! Me cago en la puta… ¡Esto es una situación de combate real! Muchos de vosotros no tenéis ni idea de lo que eso significa, y he oído algunos de los rumores que andan circulando por la compañía. ¡Pues olvidaos de eso! No se trata de simples cangrejos con pinzas, y si estáis pensando que vamos a llegar allí y vamos a aplastarlos como cucarachas en el suelo de la cocina, ¡ya podéis cambiar de idea, por Dios os lo juro!


  —¡Vamos a patearles sus culos de pescado! —gritó uno de los soldados.


  —No me gusta el pescado —dijo Sapkowski.


  El sargento se acercó al soldado, avanzando como un tren de mercancías. Se inclinó para poner la cara a su altura, de forma que sus narices se quedaron a pocos centímetros.


  —¡Sigue pensando así y te diré qué pasará, coño! ¡Se te echarán encima tan rápido que no te dará tiempo a municionar siquiera!


  El soldado se apartó un poco. El aliento del sargento olía a tabaco: a puro barato de un dólar.


  Cothran se incorporó.


  —¡Escuchadme todos! ¡No hay que subestimar a esos hijos de puta! Parecen lentos, pero no lo son. Joder! Les dije que teníais que ver esas imágenes, pero por lo visto no hay tiempo para hacer las cosas como Dios manda. ¡Coño! Pues bien, ¡yo sí las he visto! Y creedme si os digo que, cuando se lo proponen, parece que saquen patines de debajo de esa mierda de patillas que tienen y se deslizan como una puta animadora en una pista de hielo.


  Los soldados lanzaron una carcajada, y eso pareció enfurecer al sargento más todavía.


  —¡Muy bien, cabrones! Os veo muy seguros con vuestros fusiles de superioridad táctica y vuestras granadas, y todo ese equipo tan caro que os adorna. Parecéis arbolitos de Navidad de los cojones con todo ese equipo colgando, y eso os pone cachondos. Sois el puto ejército de Estados Unidos, ¿verdad?, los jodidos marines. ¡El caviar de la guerra moderna!


  Los soldados aullaron, levantando puños cerrados. Josh Cothran asintió, mirando alrededor.


  —No tenéis ni puta idea de a lo que nos enfrentamos. ¡Id cambiando el chip, cabrones! Esto no son árabes sucios equipados con esas mierdas rusas, ni civiles desnutridos a los que podéis vacilarles de tener la polla más gorda. Concentraos. Joder, concentraos! Cuando empiece el baile os daréis cuenta de vuestro error. Me miraréis con lágrimas en vuestros ojos de mariconazos y yo me cagaré en ellas, porque he intentado avisaros. Y entonces nos vamos a divertir… ¡Voy a estar riéndome hasta que vea vuestras cabezas huecas de gilipollas rodando por el suelo!


  Las sonrisas se congelaron en los rostros de los soldados. Algunos miraron al suelo. Solo Sapkowski permaneció erguido, mirándole desafiante.


  —Bien, si ahora estáis más dispuestos a tomarme en serio, ¡escuchad! Esos caparazones son duros de roer. Están hechos de no sé qué quitina especial revestida del mismo material con el que las arañas hacen sus redes. Son como cables de acero y las balas no las atraviesan. ¡No disparéis al caparazón! ¿Vale? —hizo una pausa—. ¡Gramps![1] ¿te has enterado?


  —¡Sí, señor! —exclamó Gramps.


  —¡Dempsey!, ¿todo claro? —bramó el sargento.


  —Sí, señor…


  Miró a Sapkowski.


  —¿Te ha entrado en tu maldita mollera, Sapkowski?


  —Claro como el agua, señor —respondió éste.


  Josh Cothran les dedicó una breve mirada. Intentaba sonar tranquilo y seguro de sí mismo, pero por dentro, sentía una infinita conmiseración por aquellos hombres. En circunstancias normales, el extremo optimismo de sus muchachos habría sido un factor positivo muy elogiable. Parte de su discurso como oficial, incluyendo las alegorías divertidas y las bravuconadas, estaba diseñado para causar ese efecto en su escuadrilla; los mantenía unidos por un sentimiento de camaradería que les haría funcionar mejor como equipo, y hacía que la moral siguiera alta. Sin embargo, la mitad de aquellos muchachos no tenían ninguna experiencia en combate. Unos pocos (Sapkowski y Gramps, sobre todo) habían estado en Afganistán y contaban en su historial con intervenciones en otros conflictos similares, pero incluso allí habían dedicado más tiempo a subir vídeos estúpidos a YouTube que a intervenir en zonas de guerra. Los demás, muchachos entre los veintidós y los veinticinco años acostumbrados a una América demasiado arraigada en la cultura del bienestar y el ocio asistido por ordenador, pensaban que iban a enfrentarse a un montón de criaturas estúpidas, que les harían pagar el hundimiento de todos aquellos barcos y que recuperarían las costas. Que se convertirían en héroes y, para cuando el sol volviera a iluminar el horizonte, todos los informativos desde Bellingham hasta Jacksonville darían la noticia de que sus marines habían ganado la guerra. Además, el sentimiento patriótico formaba parte de su cultura, y esta vez el enemigo estaba en casa. Amenazaba todo lo que eran, su tierra, su país, y estaban ansiosos de venganza.


  Cothran sabía demasiado bien que aquella operación no tendría una resolución rápida y no sería fácil. Y sabía también que, en ocasiones, estar demasiado pagado de sí mismo podía ser altamente contraproducente.


  —Esas cosas —continuó diciendo entonces, ahora más despacio— tienen puntos débiles. Uno de ellos es la cabeza. Está ubicada en la parte superior del torso, integrada con él. La reconoceréis porque ahí tienen sus putos ojos, que brillan como carbones encendidos. ¿Vale?


  —Sí, señor —respondieron varios al unísono.


  Sapkowski introdujo un pastilla de chicle en su boca y empezó a masticarla con fruición.


  —Esos bichos no son tontos. Cuando empecéis a dispararles allí, se protegerán con sus pinzas. Entonces apuntáis a las patas. Las patas también son vulnerables.


  —Eh… Señor… —dijo Sapkowski, levantando una mano como si fuera un colegial en una clase de primaria.


  —¿Qué te pica, Sapkowski? —preguntó el sargento.


  —¿Por qué no disparamos a las patas en primer lugar?


  Algunos de los otros soldados rieron.


  —Muy agudo, Sapkowski. Es porque las patas no son tan vulnerables como la cabeza —se volvió a los demás—. ¿Entendéis? Primero a la cabeza —hizo un gesto, señalándose el punto entre los ojos con un dedo—. Y después bajáis rápidamente a las patas. Eso detendrá su avance.


  —¡Sí, señor!


  —Una cosa más —continuó Cothran—. Los chicos de los Barrett[2] estarán ahí dando cobertura desde cierta distancia. Tienen puntos de mira láser, pero no es para ellos, no les hace falta una mierda. Es para vosotros, para indicar un objetivo localizado. Se espera que sus armas de gran calibre puedan reventar a esos monstruos con un disparo, así que si veis los bonitos objetivos centelleando sobre vuestro objetivo, cambiadlo. Son para eso. ¿De acuerdo?


  —¿Y qué hay de las granadas, señor? —preguntó alguien.


  —Las granadas son efectivas, pero el enemigo es demasiado numeroso. ¡Meteos esto en vuestra dura cabezota! Podéis usarlas cuando estéis seguros de que os lleváis a varios por delante, como último recurso, si se acercan demasiado. Optimizarlas… serán vuestra mejor baza llegado el momento.


  Se quedaron callados.


  —Porque se acercarán, os lo juro —soltó el sargento.


  El camión dio un giro brusco y los soldados se agolparon unos contra otros; los cascos resonaron al entrechocar. Cothran lanzó su mano hacia delante en el último momento y consiguió evitar caer de culo. Se incorporó y asomó la cabeza brevemente por la pequeña ventana que conducía a la cabina del piloto.


  —¡Escuadrilla, hemos llegado! —anunció—. ¡Reúnanse con su sección en el Punto de Encuentro! Ya sabéis quién será vuestro sargento en el pelotón… ¡Yo mismo! Así que quiero ver lo bien que habéis estado escuchando mientras Sapkowski soltaba sus chorradas. ¡Ahora, abajo!


  Los soldados, distribuidos en dos hileras de cinco hombres, soltaron un efusivo grito de guerra y se pusieron en pie. La mitad de ellos llevaba carabinas M4 estándar, y la otra mitad ametralladoras ligeras que se usaban, generalmente, para proporcionar fuego represivo. El costoso equipo sonaba como unas maracas a medida que se movían y saltaban desde el camión hasta el suelo.


  Era de noche, y en el cielo brillaban algunas bengalas de color rojo que descendían perezosamente, titilantes. Su luz arrancaba a las aguas del río unos ominosos centelleos, y en el aire flotaba una bruma espesa y amarillenta. El lugar era una avenida ancha que discurría junto al Mystic River. Éste era, básicamente, una unión de aguas que tocaba unas setenta y seis millas cuadradas. Con más de medio millón de habitantes a su alrededor, el río serpenteaba alcanzando con sus orillas y costas unas veinticuatro comunidades, desde el puerto de Boston a Woburn. El puente que debían proteger se extendía en línea recta hacia el sureste.


  Verdaderamente, pensó Cothran, era una zona de mierda para luchar contra criaturas acuáticas.


  Había otros camiones aparcados, y de ellos descendía el resto del pelotón. Otros estaban llegando en esos momentos. Algunos de los sargentos de personal estaban ya reunidos con el segundo teniente, que consultaba el ordenador portátil de uno de sus hombres.


  —¡Vamos, vamos! —exclamaba Cothran.


  La impedimenta, de unos treinta y cinco kilos, les hacía caer en el suelo asfaltado con un sonoro golpe, pero se incorporaban rápidamente y empezaban a correr hacia sus puestos, tal y como se les había indicado en el briefing.


  Cothran vio el primer problema nada más descender del camión.


  —Por todos los… —se interrumpió.


  Había civiles, civiles por todos lados. Corrían confusamente entre los soldados dirigiéndose hacia el oeste, alejándose del puente que debían proteger. Los civiles complicaban mucho las cosas; nadie le había dicho nada sobre eso. De hecho, se suponía que la zona había sido desalojada bastantes horas antes. ¿De dónde salía toda esa gente? Por lo que había entendido, el enemigo había tomado la ciudad después de bombardearla masivamente con trozos de roca extraídos del fondo del mar, según le informaron.


  Frunció el entrecejo. Masculló un par de maldiciones y se puso en marcha, presentándose al teniente del pelotón. Estaban de pie junto al futuro Centro de Operaciones Tácticas, que para entonces era sólo una lona extendida en el suelo. Terminarían de ponerlo en marcha en unos minutos, incluyendo los sistemas de radio y el de seguimiento de tropas por GPS.


  —Se presenta el sargento Josh Cothran, señor.


  —¡Cothran, ya era hora, maldita sea! —bramó el teniente—. ¡Tenemos trabajo que hacer! ¡Coja a su sección y cruce el puente, tiene que proporcionar cobertura a estos civiles mientras le sea posible!


  Cothran se congeló en el sitio.


  —¿Señor? Creía que…


  —¡Ya lo sé! —soltó el teniente—. ¡Ya sé que no eran ésas sus órdenes, pero mire con qué nos encontramos! ¡Toda esta gente ha estado oculta en sus casas como cucarachas, y ahora no paran de salir de sus agujeros!


  —Se han quedado escondidos en sus casas —intervino otro de los sargentos—, hasta que las cosas se han puesto verdaderamente feas.


  Cothran asintió. La gente era reacia a abandonar sus hogares, eso lo sabía él y el mismísimo presidente. Vendrá la Guardia Nacional, debieron pensar. Alguien vendrá, seguro. Pero cuando empezaron a bombardearles con rocas del tamaño de autobuses, tuvieron que asustarse. Tuvieron que asustarse de veras. Podía imaginarlos saliendo de sus casas mientras éstas se derrumbaban y la calle se llenaba de polvo y tierra. Los imaginaba obcecados por conducir sus vehículos por carreteras llenas de cráteres, mientras los proyectiles demolían las fachadas y arrojaban toneladas de escombros sobre ellos, sepultándolos en sus caros ataúdes de metal.


  ¿Y él? No pensaba tanto en sí mismo como en sus hombres. Estar al otro lado del puente era una historia totalmente diferente. Significaba que aquellos bichos aparecerían prácticamente desde detrás de cualquier esquina, sin mucho terreno que poner por medio. Y que no tendrían el tiempo necesario para contar con una adecuada cobertura de fuego sostenido.


  —Cuando las cosas se pongan feas, lance una bengala al aire, Cothran, así sabremos cómo les va. Proporcione cobertura a los civiles todo el tiempo que pueda, ¡y luego mueva su culo hacia aquí!


  —Sí, señor… —exclamó el sargento. De repente tenía la boca seca y las piernas parecían pesar varias toneladas—. ¿A qué distancia están, señor?


  —Corren más rápido que las ladillas en una casa de putas. Deben estar a cinco kilómetros de aquí. Quizá menos.


  —Sí, señor —soltó el sargento. Cinco kilómetros no era mucho, pero era algo más de lo que había esperado.


  —¡Pues muévase, Cothran!


  —¡Señor, sí señor!


  Cothran se puso en marcha dando grandes zancadas. La sección a su cargo se había reunido junto a los camiones PLS, que ya empezaban a maniobrar para retirarse a la retaguardia. Alguno de ellos había desplegado el contenedor con su grúa incorporada y estaba descargando material: cajas de munición, provisiones y sistemas de apoyo entre otras cosas.


  Mientras avanzaba, Josh miraba a la carretera; tenía la esperanza de que los viejos M1 Abrams hicieran aparición en cualquier momento. Le habían informado de que llegarían una hora después del despliegue inicial, y demasiado bien sabía que las cosas solían retrasarse, no adelantarse. Pero aun así, era un hombre optimista. Ahora que las cosas se habían torcido, no veía el momento de contar con la superioridad táctica de los tanques. Si enviaban también unos Bradley M2, sus hombres podrían también saltar dentro, incluso, y cuando eso ocurriese, sería interesante ver cómo esos bichos con pinzas se enfrentaban a casi setenta toneladas de comprobada eficacia militar y un blindaje reactivo de última generación. Se le dibujó una sonrisa torcida en el rostro mientras se dejaba llevar por esas ensoñaciones.


  Ahora tenía a sus hombres a pocos metros. Con la penumbra de la noche y el tinte rojizo de las bengalas, todos ellos parecían espectros, altos y delgados.


  —¡Muy bien, escuchadme todos! —dijo al llegar—. Ha habido un cambio de planes. Tenemos que defender el puente desde el otro lado, ¿entendido? Hay que proporcionar cobertura a los civiles para que lleguen aquí a salvo. Esos monstruos están a menos de cinco kilómetros de aquí, así que va a ser intenso. Vamos a darles tanto apoyo como nos sea posible, pero llegado el momento nos replegaremos. Lanzaré una bengala; ésa será la señal para replegarse, así que estad atentos. Y escuchadme bien: ¡No lo dudéis ni un solo segundo! Sois más valiosos a este lado, protegiendo el puente. Ya conocéis la zona: hay más puentes que negros en Nueva Orleans, y todos nuestros compañeros están protegiendo el suyo. Si fallamos, todo eso no valdrá para nada. Pensadlo así: lleváis encima unos dieciséis mil dólares de dinero público, así que no dejéis que se queden allí sólo porque vosotros queréis haceros los machitos. —Clavó la mirada en Sapkowski—: Cuando yo de la orden, nos replegamos. Cagando leches. Sin excusas.


  —¡Sí, señor! —aullaron los hombres.


  Cothran pasó la mirada por todos ellos. Estaban tan rebosantes de entusiasmo que casi daba miedo. Sapkowski parecía una vaca masticando un chicle que, a juzgar por los movimientos de la mandíbula, debía pesar un kilo. Sus ojos brillaban. Cothran sabía que eso era malo. Consideró brevemente volver a inferir en lo importante que era poner los pies en el suelo, pero ya no había tiempo. El puente medía unos cuatrocientos metros, y la cantidad de gente que discurría por él era considerable; todavía les llevaría unos minutos llegar al final.


  —Vale, éstas son las nuevas directrices. La escuadra A asegurará la entrada al puente una vez lleguemos al otro lado y buscará posiciones ventajosas, manteniendo la posición lista para abrir fuego. La escuadra B se encargará de los civiles. Aseguraos de que mueven sus culos bastante rápido. Por lo que he visto, mucha de esa gente arrastra carritos y equipajes cargados con toda clase de mierda. Haced que los suelten, y si se ponen capullos, las tiráis al jodido río. Que corran. Que corran cagando leches.


  —¡Sí, señor!


  —Pues vamos allá. ¡A paso ligero!


  Entrenados para correr en formación, se pusieron en marcha como si fueran un solo hombre y se mezclaron con la gente que avanzaba en dirección opuesta. Helm, uno de los soldados más experimentados, iba en primer lugar, gritando a la gente que se apartara. Sus reacciones eran variopintas; había miradas manifiestamente hostiles que Cothran interpretó como de reproche, como si les dijeran: «¿Dónde estabais cuando bombardearon la ciudad? ¿Dónde estabais cuando perdimos nuestras casas?», pero la mayoría eran caras iluminadas por la alegría y la esperanza. A medida que marchaban, hubo brotes de aplausos esporádicos y algunos vítores, y los muchachos se sintieron como si rodaran por una alfombra roja.


  —Sí, amigos… —masculló Dempsey mientras corría. Sostenía el fusil entre los brazos como si fuera un cachorro—. ¡Llegan los muchachos! De los mismos productores de Ganamos en el Golfo Persa, Pateada de Culos en Kosovo, Acojonante victoria en Iraq; y los grandes clásicos: Los muchachos contra ese cabrón de Hitler, Los muchachos contra los fascistas y la no menos alucinante Nos jodieron en Pearl Harbor pero les arrancamos la piel a tiras con la jodida bomba H».


  Su compañero tuvo que contener una carcajada.


  —Eh, Dempsey —dijo Helm— ¿Cómo se va a llamar la película de hoy?


  —Hoy, señoras y señores, con el concurso del sargento Josh Pedazo-de-Capullo Cothran, proyectamos Los marines cenan marisco y no dejan ni las patas.


  Varios hombres rieron ante la ocurrencia.


  Tardaron varios minutos en llegar al final del puente. La gente venía de la gran avenida que tenían delante, una calle recta de cuatro carriles que se perdía en la noche hasta donde alcanzaba la vista. Había coches abandonados formando un tapón de mil demonios, algunos de ellos siniestrados y cruzados en mitad de la calzada, y los civiles pasaban a su alrededor, sorteándolos, como una hilera de displicentes hormigas.


  A ambos lados había pequeñas zonas verdes con árboles abigarrados de frondosa vegetación y, junto a ellas, varias calles pequeñas se anexaban a la carretera principal justo antes del puente.


  A Cothran le gustó la perspectiva de la larga avenida que tenía delante. Significaba que tendrían tiempo de verlos llegar. Rápidamente, buscó puntos ventajosos para sus hombres.


  —¡Escuadra B, ya pueden hacer su trabajo! —dijo Cothran preliminarmente.


  Los hombres se pusieron en marcha, jaleando a los civiles para que se apresuraran. Uno de esos hombres trepó al techo de uno de los coches y utilizó sus prismáticos para mirar a lo lejos.


  —No vamos a tener cobertura de francotiradores —continuó el sargento—. Por lo menos hasta la mitad del puente. Así que quiero seis hombres en ese edificio, primera planta. Echad las puertas abajo si es necesario, pero copad las ventanas.


  —¡Sí, señor! —dijo alguien, y varios hombres salieron a la carrera hacia uno de los portales.


  —El resto, dispersaos. Quiero todos los accesos cubiertos. Allí, y allí —señaló las calles laterales.


  Los hombres se pusieron en marcha. Cuando llegaban a sus posiciones, buscaban cobertura parapetándose tras los vehículos o aprovechando los troncos de los árboles.


  Cothran masculló algo ininteligible y se unió a las tareas de evacuación.


  —¡Vamos, circulen deprisa! —empezó a gritar.


  —¡Dejen sus equipajes! —decía otro de los soldados.


  Estaban apartando algunas maletas del paso, cogiéndolas y arrojándolas contra las aceras para que no estorbaran. Había cosas tan extrañas como una jaula para pájaros de un metro de alto. La gente le daba patadas al pasar y en su interior, un periquito muerto se zarandeaba dando tumbos contra los barrotes.


  Otro grupo de soldados estaba empujando uno de los coches para sacarlo de en medio. Cothran se acercó a ellos.


  —¡Dejad eso! Lo quiero exactamente ahí. Estos coches serán nuestra cobertura cuando el infierno se desate.


  —Pero señor —dijo alguien—, si no pueden dispararnos, no creo que la cobertura sea tan importante…


  —Y yo qué coño sé —dijo Cothran—. Por lo que he visto, sacan algo nuevo de la manga cada poco tiempo. Dejad los coches ahí. No quiero que un langostino nos lance pepinos con esporas de mierda y nos dé por el culo.


  La evacuación continuó durante un cuarto de hora. En algún momento, empezó a chispear. Cothran descubrió, además, que sus hombres provocaban más retrasos que soluciones porque la gente estaba deseando saber. Se acercaban y les preguntaban qué iba a hacer el ejército, dónde iban a destinarles, qué pasaría con sus hogares; les decían que el tío Martin se había quedado atrapado en el garaje, que habían visto una niña llorando dentro de un coche aplastado por una piedra del tamaño de la llama de la Estatua de la Libertad, pero que nadie había querido entretenerse. Querían saber por qué les habían fallado. Dónde estaban cuando perdían sus hogares. Una señora golpeó a uno de los hombres en la entrepierna y otra, seis minutos más tarde, había intentado besar a otro con lágrimas en los ojos.


  Sapkowski estaba apostado junto al puente, con Helm y Dempsey. Estaba mirando cómo los civiles avanzaban, con los ojos entrecerrados.


  —¿Qué te pasa, Sapkowski? —preguntó Dempsey.


  —He visto a alguien que conocí —dijo.


  —¿En serio? —preguntó Helm.


  —Aja.


  —¿Quién era? ¿Algún bomboncito? —preguntó Dempsey.


  —No, tío. Era un hispano al que pedí trabajo una vez. Sólo que no hubiera reconocido que era hispano ni en un millón de años. Tenía el peor acento a cholo de mierda que hayas oído en tu vida y se apellidaba algo así como Guzmán, pero en su local hondeaba la bandera americana y tenía un cartel en la puerta que decía «Sólo producto nacional». Me dijo que no tenía trabajo para los extranjeros. Me zumbaban los oídos, os lo juro. Me hervía la sangre, pero me contuve. Le dije que no era extranjero, que había nacido en Dakota del Norte, que el apellido llevaba en Estados Unidos unas cinco generaciones y que mi abuelo había luchado en Europa durante la segunda guerra mundial, pero, ¿sabéis lo que me contestó ese latino?


  —¿Qué te dijo, tío? —preguntó Dempsey.


  —Me dijo que nadie con un apellido como el mío podía ser americano.


  —¿En serio? —preguntó Dempsey—. Vaya. Qué tocapelotas del culo. Supongo que a mí tampoco me habría dado trabajo.


  —Gilipollas —soltó Helm—. Ninguno somos americanos, qué coño. No recuerdo cuándo fue la última vez que vi un puto indio americano comprando Old Habana en el supermercado.


  —Old Habana es cubano, capullo —dijo Dempsey.


  —Lo que sea —masculló Helm, cambiando su peso de un pie a otro.


  —Aja —dijo Sapkowski—. Pero me jode tener que protegerles ahora, cuando las cosas se ponen mal. Él se va por el puente mientras yo me quedo aquí, defendiendo su puto culo latino, para que pueda seguir explotando su negocio y mandando dinero a casa.


  —La vida te la chupa a veces —opinó Helm—. Y el ejército te la chupa toda la noche.


  Se quedaron callados unos segundos.


  —¿Sabéis? Yo no quería entrar en el ejército. Quería tener un trabajo y emborracharme por las noches. Quería tener un apartamento y un televisor grande, y un coche. Uno de esos todoterrenos, para poder ir los sábados a echar una meada a la colina que me saliera de los cojones. Esa clase de vida.


  —Vaya —dijo Dempsey—. Siempre pensé que eras uno de esos tíos que se apuntan a esta mierda por vocación.


  —Yo también —dijo Helm.


  —No sé quién coño se apuntaría a esto por vocación —dijo Sapkowski, poniendo los ojos en blanco—. Bueno, es lo que quería, pero no pudo ser, porque este país se viene abajo, y los extranjeros son ahora los que dan trabajo a los americanos.


  —Sí, tío… —susurró Dempsey, pensativo.


  Sapkowski escupió la bola de chicle, que se perdió entre la hierba tres metros más allá.


  Ninguno dijo nada más durante un rato.


  La lluvia empezó diez minutos más tarde. Empezó con goterones gordos y sonoros que desgranaron una suave melodía de las copas de los árboles. Luego, un torrente de agua se precipitó desde el cielo, cuajado de nubes oscuras.


  El ruido de la lluvia estrellándose sobre el asfalto y el frío hicieron que Sapkowski sintiera la llamada de la naturaleza.


  —Mierda —dijo a sus compañeros—. Tengo que mear.


  —Sírvete tú mismo —dijo Dempsey—. Pero no nos mees las botas. He visto lo que hace el sudor de tus pies a tus calcetines. No quiero ni pensar lo que hará el ácido de tus orines.


  —Que te den por el culo —soltó Sapkowski, alejándose en dirección al río.


  —¡Eh, Sapkowski! —llamó Dempsey—. ¡No te la machaques mucho rato, la fiesta puede empezar en cualquier momento!


  Sapkowski no dijo nada. Siguió andando mientras se desabrochaba los botones del pantalón, dejando que la conversación de sus compañeros se apagara a medida que se alejaba. Helm quería saber si tardarían mucho todavía. Helm, en opinión de Sapkowski, era un poco gilipollas. Casi todos lo eran.


  Se acercó al borde del río y empezó a orinar.


  Las bengalas seguían iluminando el puente. Sapkowski miró hacia arriba, con los ojos entrecerrados por la lluvia, y contempló el aura difusa de las luces titilando en mitad de la noche. Pensó en las luces de Navidad, y se preguntó brevemente qué pasaría con el mundo para entonces. Aún faltaban seis meses, pero todo aquel asunto olía tan mal como uno de los cadáveres que dejaban pudriéndose al sol en el desierto.


  Entonces miró abajo. Una de las bengalas caía ya sobre el agua, y por unos segundos, iluminado por el aura de luz, le pareció ver algo sobresalir de la superficie. Algo oscuro, alargado y retorcido como la raíz de un árbol centenario. Desapareció rápidamente, pero la visión había sido inequívoca.


  Sapkowski guardó su pene en los pantalones, sin atreverse a pestañear siquiera. Mantenía los ojos fijos en el agua, vigilando la superficie. De repente, una inquietud creciente se había instalado en la base de su estómago, pero antes quería asegurarse. Lo que había visto podía ser cualquier cosa. El río recorría zonas industriales y la gente vertía todo tipo de desechos en el agua. Además, un poco más al norte había una zona afectada por los maremotos que habían sacudido medio mundo. Parte de toda aquella agua podía haberse visto arrastrada a la zona, y el torrente de agua podía haber traído restos de casas, coches…, y árboles caídos.


  Ha sido una raíz. Una raíz a la deriva. Sólo eso.


  Cuando el resquemor empezaba a remitir y casi se había convencido de que sólo había visto los restos de algún tronco, unas burbujas emergieron con un sonido cantarín a poca distancia de donde él estaba. Sapkowski dio un respingo.


  No. Son esas cosas. Vienen por el río, no por las calles de la puta ciudad. Es su medio. Vienen del mar, y llegan por el agua.


  Sapkowski descolgó el fusil del hombro.


  —Eh… —dijo Dempsey lentamente—. Fijaos. ¿Qué hace Sapkowski?


  Helm estaba encogido junto al tronco del árbol, con la cabeza enterrada entre los hombros. El agua estaba helada y comenzaba a empaparle la ropa. Las gotas caían en cascada desde el borde de su casco, calado hasta donde daba de sí.


  Se giró y echó un vistazo.


  Sapkowski estaba de espaldas a ellos, apuntando al río con su fusil y las piernas ligeramente separadas. Dempsey soltó una risita.


  —Joder… —dijo—. Se le va la olla…


  Helm, sin embargo, se quedó mirando, intrigado.


  —¿Habrá visto algo? —preguntó.


  Dempsey se encogió de hombros. Y de repente, Sapkowski empezó a disparar.


  —¿Qué hay? —preguntó Cothran al soldado que estaba subido a la furgoneta. Acababa de apartar los prismáticos de la cara.


  —Ahora se ve peor, señor —respondió el soldado para hacerse oír por encima del ruido de la lluvia—, pero hasta donde puedo ver, aún nada.


  Cothran miró brevemente su reloj de pulsera.


  —Llevamos aquí una media hora —comentó, más para sí que como contestación—. Ya no pueden tardar mucho. Si aguantamos un poco más, podríamos darle tiempo a los Abrams a llegar. Me encantaría contar con un par de ellos para cortar el puente.


  De repente, escuchó un disparo seguido de una ráfaga. Sonó como una explosión en mitad de la explanada; el sonido rebotó contra los edificios dándole un eco ominoso.


  Cothran se giró con rapidez, mientras la gente empezaba a gritar y apretar el paso.


  —¿Quién ha disparado? —bramó el sargento, corriendo de vuelta hacia el área donde la escuadra A estaba ubicada. Miró hacia la primera planta, donde sus hombres esperaban dispuestos apostados en las ventanas, pero parecían tan confundidos como él.


  Otra ráfaga de disparos.


  —¿Quién dispara?


  Helm se estremeció. No importaba cuántas veces hubiera escuchado ese sonido: siempre le hacía cerrar los ojos.


  —¡Coño! —soltó Dempsey.


  Sapkowski estaba disparando ahora una ráfaga hacia el río, aunque desde esa distancia no podían ver contra qué disparaba.


  Los dos hombres se aferraron a sus fusiles y se acuclillaron instintivamente. Sapkowski retrocedía ahora, dando brincos pero sin girarse.


  —¡Sapkowski! —gritó Dempsey.


  Sapkowski soltó una segunda ráfaga al aire, se giró y empezó a correr hacia ellos.


  —Pero qué… —dijo Helm.


  Entonces lo vieron.


  Surgió del borde del río, emergiendo poco a poco de la línea del suelo que Dempsey y Helm tenían a la vista. A simple vista, a través de la densa lluvia, parecía una especie de globo negro de un tamaño desproporcionado, y su colosal corpulencia era más y más evidente a medida que se erguía. Su superficie estaba recorrida de estrías y rugosidades que le conferían una textura áspera. Partes de éstas se hinchaban y desinflaban a medida que evolucionaba, y al hacerlo, espurreaban finísimas partículas de agua con un ruido siseante.


  —¡Oh, Cristo! —soltó Helm.


  En el puente, la gente se había puesto nerviosa con la ráfaga de disparos, pero ahora muchos brazos señalaban el extraño globo y entraban en un estado de histeria; los gritos empezaron a llenar la noche, aumentando gradualmente de intensidad. Todo el mundo empezó a correr: unos hacia el puente. Otros, en dirección contraria.


  Cothran, acompañado de tres hombres, se acercaba corriendo hacia Dempsey y Helm, pero ninguno de los dos soldados lo vio. Estaban levantando los rifles hacia el globo negro, pero por alguna razón no abrían fuego: o estaban demasiado confundidos o la visión de aquella cosa elevándose desde el agua los había sumido en un estado de shock.


  Sapkowski, mientras tanto, corría para poner distancia, hasta que llegó junto a sus compañeros.


  Fue Cothran quien ordenó abrir fuego primero.


  —¡Disparad! —gritaba—. ¡Fuego, fuego, fuego!


  Los soldados abrieron fuego desde varios flancos a la vez. Dempsey y Helm se unieron al grupo, descargando todo lo que tenían. El globo, sin embargo, no parecía acusar ningún daño. Ahora que había seguido su lenta ascensión, se asemejaba más a la silueta de un fantasma tal y como la pintaría un niño: una cabeza redonda recubierta de una tela que caía como un faldón. El agua chorreaba por su superficie.


  Y entonces, con un movimiento cimbreante, la monstruosidad se inclinó hacia delante, se mantuvo unos segundos en un ángulo de cuarenta y cinco grados sobre la calle, y finalmente cayó, estrellándose contra el suelo con un ruido burbujeante, como el de una bolsa de gusanos. Su superficie se estremeció, aparecieron bultos que crecían y luego se desinflaban, y por fin, la parte delantera se abrió como una aberrante y descomunal vagina, dejando escapar una tromba de agua negra que se esparció por el asfalto.


  Luego, el monstruo se quedó inmóvil.


  —¡Oh, mierda! —exclamó Sapkowski.


  Algunos soldados empezaron a lanzar vítores, pero Sapkowski no sabía qué pensar. ¿Se lo habían cargado? Le habían soltado un montón de proyectiles, eso era cierto, y aquella… cosa… no parecía tener la providencial coraza de la que sus superiores habían hablado tanto. Más bien parecía una suerte de medusa, aunque oscura y aberrante. Pero si resultaba tan fácil matarla, ¿por qué iban a lanzarla como cabeza de puente en lo que parecía un ataque?


  Quizá no era un ataque, pensó. Los sorprendí bajo el agua, escurriéndose lejos de nuestra vista. Quizá es alguna otra cosa…


  —¿Qué coño era eso? —soltó otro de los soldados, con una mueca de evidente disgusto.


  —¡Mirad! —gritó otro.


  Miraron donde indicaba y palidecieron. Otros globos empezaron a emerger en diversos puntos de la línea de la orilla. Uno especialmente grande estaba ascendiendo trabajosamente hacia el puente, apoyado contra una de las recias estructuras de metal como un gusano gordo e hinchado.


  Antes de que Cothran pudiera dar la orden de ataque, el monstruo abatido contra la calzada volvió a estremecerse como si le hubiera recorrido un último estertor de muerte. Cothran estaba expectante, pero después de unos segundos se decidió a intervenir. Sin embargo, justo cuando se llevaba una mano a una de las granadas que colgaban de su cinturón, la abertura frontal se ensanchó lentamente produciendo un sonido acuoso e inmundo, y de ese vientre atroz surgió el Enemigo.


  Varias de las criaturas negras salieron a la noche, desplegando sus pinzas con una rápida sacudida de sus extremidades. Sus caparazones, manifiestamente húmedos, brillaban como si acabasen de pulirlos. Primero tres, luego cinco… pronto, hasta una decena de ellos se había desplegado ante los hombres con un rápido movimiento de sus pequeñas patas. Unos diminutos ojos maléficos brillaban con luz propia en la oscuridad de las hendiduras de su torso. Las pinzas sonaron, cortantes y terribles, bajo la lluvia.


  Era una especie de APC, pensó Sapkowski con los ojos abiertos. ¡Una criatura capaz de transportar otras!


  Súbitamente, el fuego se reanudó. Los disparos arrancaban pequeñas chispas de los caparazones, sin que ninguna de las criaturas se viera afectada. Ahora avanzaban, haciendo girar los poderosos brazos como si estuvieran desentumeciéndose, y a cada metro que recorrían, parecían ganar velocidad.


  Cothran daba órdenes, gritando para hacerse oír por encima del estruendo de los disparos.


  —¡Disparad a la cabeza, joder! ¡Disparad a los ojos!


  Entonces recordó la granada.


  La sacó del cinturón con un fuerte tirón y le quitó el seguro; luego proyectó el brazo hacia atrás y la lanzó tan lejos como pudo. La granada voló por el aire, insignificante en mitad de la lluvia y las ráfagas de los disparos, y cayó entre las criaturas. Rebotó un par de veces antes de perderse entre la repulsiva amalgama de apéndices que eran sus patas. Cothran no se atrevió siquiera a respirar, esperando el momento de la explosión. Sabía lo que una de esas pequeñas hijas de puta podía hacer con metales de todo tipo, pero tenía miedo de que su poder destructivo no fuera bastante para frenar aquellas cosas.


  Pasaron unos segundos interminables. Mientras tanto, más criaturas seguían saliendo de la espantosa matriz, produciendo un sonido viscoso.


  Y entonces, la granada explotó, levantando un eco fuerte que hizo que los soldados se encogieran. Algunos de los monstruos fueron arrojados violentamente hasta un metro más allá, donde cayeron de lado contra el suelo. Después, a medida que el humo se disipaba, descubrieron que otros habían perdido los apéndices que les servían de patas; estaban tirados en el suelo, moviendo las pinzas para intentar equilibrarse. Otro había perdido una de las extremidades superiores y daba vueltas sobre sí mismo, como desorientado.


  Y algo en lo que nadie reparó: algunos parecían emitir pequeños destellos lumínicos, sobre todo en la línea de su caparazón.


  Cothran se llenó de entusiasmo.


  —¡Utilizad las granadas! —gritó.


  El aire se llenó del sonido de las anillas activando la carga explosiva. Las pequeñas esferas describieron elipses en el aire y fueron a parar entre la masa de criaturas, donde explotaron violentamente. Entre el humo y el olor a pólvora salieron despedidos varios trozos oscuros, que cayeron algunos metros más allá.


  El entusiasmo colmó a los hombres.


  —¡Sí! —decían—. ¡Ahí tenéis, hijos de puta!


  Sapkowski no lanzaba granadas: estaba apostado con una rodilla en tierra y el fusil pegado a la cara. Había mucho humo, pero cuando una de las criaturas salía de la densa neblina, apuntaba con cuidado y disparaba. Acertó a uno de ellos en la zona de los ojos y la criatura reculó, sacudiendo las pinzas como si estuviera recorrida por una descarga eléctrica.


  —¡Sargento, allí hay otro! —dijo uno de los soldados.


  Cothran miró. Otro de los extraños transportes se acababa de dejar caer sobre la calle, preñado de su mortal contenido. Ya sabían lo que ocurriría después, así que varios hombres corrieron hacia la posición abriendo fuego mientras avanzaban.


  —¡Sargento, no me quedan granadas! —dijo alguien.


  Cothran masculló una maldición. La criatura que había trepado por el puente estaba dejándose caer sobre éste; si vertía su carga allí, bloquearía la evacuación de los civiles y la retirada de sus hombres. El puente crujió con un sonido metálico. Los civiles gritaban a lo lejos. Nuevas bolsas estaban emergiendo del agua en ese momento.


  Esto se desmadra, pensó. Son demasiados, y hemos gastado demasiadas granadas. Dios, Dios, Dios…


  Como para subrayar sus pensamientos, más criaturas abandonaban ahora la bolsa de transporte. El suelo era una alfombra espantosa de restos oscuros, mezclados con una sustancia blancuzca y pegajosa que recordaba al pegamento de cola. Algunas de las corazas con las patas cercenadas, condenadas a arrastrarse por el suelo, abrían y cerraban las pinzas en el aire, produciendo un sonido desquiciante.


  Cothran sabía que no merecía la pena gastar esfuerzo en ese flanco.


  Seguían llegando monstruos, y aún habría más en pocos minutos. Tenía que concentrar el fuego en el punto más favorable, y ése era el puente.


  Nos ayudarán desde el otro lado, se dijo. Enviarán apoyo y les mantendremos controlados. Podremos pasar y aguantarlos al otro lado, hasta que vengan los tanques.


  Entonces recordó la bengala. ¡La puta bengala! Tenía que disparar una cuando las cosas se pusieran feas. Apretó los dientes, maldiciéndose por semejante olvido, y extrajo la pequeña pistola. Apuntó hacia arriba y disparó. Un haz de chispas se elevó en el aire siseando como una centella y se encendió con una explosión de luz.


  —¡Retroceded! —gritó Cothran—. ¡Replegaos! ¡Al puente!


  Los hombres se hicieron eco unos a otros mientras disparaban.


  —¡La bengala! ¡Retroceded!


  Dempsey miró hacia atrás. El número de civiles era todavía grande, y se estaban arremolinando en la carretera, justo a la entrada del puente. Eso provocaba bastante confusión: los que venían se encontraban con los que huían por el puente de vuelta.


  —¡Helm! ¿Cómo vamos a pasar por allí? —exclamó.


  —¡No lo sé! —dijo éste.


  —Joder! ¿Y qué pasa con los civiles?


  —¡No lo sé, coño!


  Cothran los increpaba desde unos metros más allá, proporcionándoles fuego de cobertura junto a otros hombres.


  —¡Dempsey, Helm! —gritó—. ¡Moved esos culos! ¡Más rápido!


  Un nuevo transporte empezaba a vomitar más criaturas.


  Dempsey alcanzó a Cothran. La mayoría de la sección se había reunido ya.


  —Señor… los civiles… —dijo Dempsey.


  —¡Al puente, Dempsey, maldita sea!


  Helm miró hacia atrás. Apenas habían transcurrido unos minutos y toda la calle se estaba llenando de bichos. Era imposible que pudieran contenerlos. Torció el gesto con rabia; si los de arriba sabían a qué se enfrentaban, ¿para qué les habían mandado allí?, ¿por qué no les habían dado equipamiento adecuado? Un lanzacohetes, un lanzagranadas o unas balas explosivas habrían marcado una gran diferencia. Tal y como iban preparados, eran carne de cañón; no tenían la más mínima oportunidad. Nunca la habían tenido.


  —¡Señor, si avanzamos por el puente, dejaremos a esos hombres a merced de esos monstruos!


  Cothran dio un pisotón en el suelo y sacudió la cabeza, cargado de rabia.


  —¡Dempsey, maldito tocapelotas! ¡No me toques los cojones! ¡Es una orden! ¡Es una orden!


  Helm tuvo un flash de su vida fuera del ejército. Vivía en un pequeño estudio en una zona alejada del centro de la ciudad. Vivía solo y le gustaba que fuera así, quizá porque nunca le faltaba la compañía femenina cuando la deseaba. No tenía deudas importantes más que las habituales con los bancos, y no había nadie en el mundo que pudiera decir que era un mal tío. Así era como le gustaba; era lo que le permitía levantarse cada mañana y hacer su trabajo. No se imaginaba pasando las noches en la cama, solo o con alguien, teniendo en la cabeza las imágenes de toda aquella gente y saber que los había dejado atrás. No quería vivir con eso; su filosofía de vida se desintegraría, y no podría volver a mirar a nadie a los ojos sabiendo que su alma tenía un hueco reservado en el infierno. No lo haría.


  —Dempsey tiene razón, señor —dijo al fin.


  Cothran explotó.


  —¿Qué?


  El sargento miró al resto de los hombres, y se congeló. Sus rostros tenían una expresión seria, pero los ojos de todos ellos decían lo mismo. Había tanta determinación en ellos que casi no los reconocía. Quiso decirles que aquello era insubordinación, que tenían que pensar en perspectiva, que quedarse allí era un suicidio y no serviría de nada, que sus vidas eran más valiosas al otro lado del puente, donde podrían contener la invasión uniendo sus fuerzas a las del resto del pelotón, pero se quedó callado. Se daba cuenta de que nada de lo que dijera cambiaría las cosas.


  Giró la cabeza, distraído por el sonido de las pinzas, que iba aumentando. El enemigo avanzaba y ganaba terreno. No había tiempo para más.


  —¡Está bien! —gritó Cothran por fin—. ¡Abrid fuego y mantenedlos a cinco metros! ¡No menos de cinco metros! ¡Si eso ocurre, retrocederemos hasta la línea del puente y los mantendremos allí!


  Los fusiles empezaron a escupir proyectiles.


  La algarabía era ensordecedora. Cothran aún conservaba una granada extra, y la empleó contra las criaturas que iban en cabeza. Una pinza del tamaño de un colmillo de dinosaurio salió despedida y golpeó a uno de los soldados en el hombro; el impacto casi lo tiró de espaldas, y dejó suspendido en el aire un olor a cuerno quemado. La pinza aún humeaba cuando el soldado estaba ya de vuelta con sus compañeros.


  Siguieron disparando. A veces en el blanco: en la zona oscura de la cabeza, hendida en el torso, pero casi siempre fallaban, arrancando salpicaduras de chispas. Disparar a las patas resultaba mucho más fácil, y descubrieron que obtenían mejores resultados. Eso no los mataba: seguían en el suelo, cimbreándose, pero al menos detenían su avance. Sapkowski pensó que, si pudieran gritar, la noche estaría llena de horribles graznidos.


  Aun así, pronto se dieron cuenta de que habían retrocedido ya prácticamente hasta la línea donde los civiles estaban esperando. Cothran dejó la línea de fuego para intentar apartarlos; quería alejar a toda aquella gente para darle más tiempo a sus hombres. Pero cuando se dio la vuelta y recorrió los últimos metros, se dio cuenta de que algo fallaba.


  La gente no estaba.


  ¿Cuándo se habían ido? ¿Adonde habían ido?


  Se quedó parado unos momentos y miró hacia el puente. El transporte estaba allí, ascendiendo desde el río hasta la superficie del puente. Parecía un preservativo gigante, de color negro, que alguien hubiera abandonado distraídamente. Era obsceno a la vista. Su aspecto era casi alienígena.


  Allí parecía que se había desatado el infierno. Resultaba obvio que sus compañeros al otro lado del río estaban dando guerra con todo lo que tenían. Se escuchaban los disparos, y de vez en cuando había explosiones. Un humo de un aspecto sucio y viejo flotaba por toda la zona. La otra orilla estaba lo bastante lejos como para que la oscuridad le impidiera ver qué ocurría, pero pensó que era posible que el resto del pelotón estuviera teniendo problemas similares. Quizá otros transportes habían desembarcado más criaturas también por ese lado.


  Pero la gente… ¿dónde está la gente?


  ¿Se habrían retirado hacia el interior de la calle?


  Subió por la zona verde hasta el puente. Todo estaba lleno de basura y restos: papeles, plásticos, botellas de agua vacías, maletas y mochilas. Un abrigo de un color rosa intenso destacaba entre la porquería como si fuera un reclamo publicitario. Entonces miró hacia la zona verde del otro lado, y descubrió por qué la gente se había retirado.


  Un escalofrío le recorrió la columna vertebral y los músculos del estómago se endurecieron: había más de esas extrañas armaduras avanzando por la zona verde. Ése era el motivo. Era un problema, pero todavía no sabía su alcance; estaba oscuro y no podía ver con claridad. Así que sacó la pistola de bengalas y disparó el segundo proyectil. Otra vez ascendió el haz silbando como una tetera vieja hasta que explosionó, proyectando luces y sombras contrastadas sobre la explanada.


  La visión terminó por revelarse: debía de haber varias decenas, si no un centenar de aquellas cosas. La luz de la bengala iluminó también al menos tres de las bolsas negras que descansaban ya sobre la calzada con un aspecto húmedo y sombrío. Las monstruosas vaginas que tenían en el extremo trabajaban afanosamente, escupiendo nuevos guerreros.


  Cothran retrocedió un par de pasos. Había cogido su arma entre las manos, pero la bajó. Se daba cuenta de que nunca podrían hacer frente a todo eso. Quizá los Abrams llegaran a tiempo de salvar a los chicos del otro lado del río, pero no sólo su compañía estaba condenada; la gente que se había retirado por la avenida también se había quedado aislada.


  Así que se dio la vuelta y empezó a caminar de vuelta junto a sus muchachos. Sin apresurarse. Eran buenos chicos. Muchos de ellos podrían haber llegado a hacer carrera en el ejército.


  Se puso junto a Sapkowski y empezó a disparar.


  —¡Sargento, se están acercando!


  Cothran asintió.


  —Sigue disparando, hijo —dijo el sargento—. No pares. Y sobre todo, no mires atrás. No mires atrás.


  19 - Rebeca y Mr. Hyde


  A pesar del descanso, apenas habían ascendido cuatro plantas cuando quedaron exhaustos de nuevo.


  —Creo… Creo que ya estamos lo bastante arriba —dijo Thadeus, jadeando.


  Estaba cubierto de sudor y de polvo: sus manos tenían la textura y el color de una estatua de ceniza, y también su garganta podría sumarse a esa comparación. Se incorporó un momento para mirar por el hueco de la escalera. Era la séptima vez que lo hacía, y en cada ocasión le resultaba más reconfortante encontrar que todo parecía absolutamente normal. No había pinzas a la vista, ni caparazones negros trepando afanosamente peldaño a peldaño.


  —Todo bien —dijo despacio.


  Rebeca estaba observando un punto indeterminado detrás del biólogo, con los ojos abiertos.


  Thadeus se volvió para mirar. Era una de las puertas de las viviendas: estaba entreabierta, y la luz del atardecer se desparramaba sobre el rellano.


  —Vale… —dijo Thadeus—. Voy a mirar. Quédate aquí.


  Se acercó despacio, escuchando en el silencio. A esa altura, hasta el sonido de la calle había desaparecido del todo, y en el rellano se respiraba el frescor apacible de las tardes de verano, como solían ser antes de que el mundo se volviera loco.


  Thadeus se acercó a la puerta. Ante sí tenía un pequeño pasillo distribuidor con varias puertas, y un ventanal enorme al final por el que entraba la luz de un sol que ya amenazaba con desaparecer. El biólogo llamó a la puerta; dos pequeños golpes.


  —¿Hola? —dijo. Esperó unos segundos. Rebeca parecía otra vez muy pequeña y desvalida, sentada en el primer escalón del rellano. Casi parecía una niña, con el pelo cayendo sobre la cara y los ojos muy abiertos—. ¿Hay alguien?


  Ninguna respuesta.


  —Ne… ¡Necesitamos ayuda! —exclamó entonces.


  —No hay nadie —dijo Rebeca sin mudar su expresión.


  Thadeus empezaba a pensar lo mismo. Probablemente, los inquilinos habían salido corriendo cuando vieron, desde su impresionante ventanal, que toda la ciudad se estaba escabullendo por la autovía. Quizá era una familia de varios miembros, y alguno de ellos olvidó cerrar la puerta. Quizá les importaba un bledo. Quizá escucharon cómo bombardeaban la ciudad y…


  Quizá estaban viendo las noticias y saben cosas que tú desconoces, ¿eh, Tad? Una invasión a gran escala… Tiene sentido, después de los terremotos y los barcos que eran succionados dentro del agua como si fueran de corcho, y todas esas criaturas espeluznantes de las que nunca jamás escuchaste nada. Sabían algo que quizá haría que perdieras el culo por salir zumbando de aquí. Pero Tad, ya sabes lo que dicen, la ignorancia hace la felicidad…


  Thadeus abrió la puerta del todo con la mano.


  —¡Eh! Voy… ¡Vamos a pasar! —anunció.


  Ninguna respuesta.


  —Vamos, ayúdame a levantarme —dijo Rebeca en un tono neutro—. Quiero sentarme en un sofá, quiero limpiar mi herida y beber agua. Beberé tanto que cuando termine pareceré una preñada de catorce meses.


  Thadeus volvió a mirar hacia el interior. Algo le decía que Rebeca tenía razón; probablemente incluso, no quedaría nadie en todo el edificio. La ascensión por la escalera no había sido silenciosa precisamente: habían jadeado tanto que su esfuerzo debió de oírse detrás de cada puerta, en todos los rellanos. Alguien tendría que haber salido, a menos que estuvieran tan asustados que un hombre y una mujer en apuros no fuera motivo suficiente como para abrir la puerta.


  No le sorprendió. Corrían tiempos extraños. A esas horas, pensó, incluso con la ciudad bombardeada e invadida por bichos de pesadilla armados con pinzas, debía haber saqueadores aprovechando que no quedaba nadie para velar por los comercios.


  Así que volvió a por ella y la ayudó a levantarse. Unos minutos más tarde, Rebeca estaba sentada en el sofá del salón de la casa. Era blanco y precioso y aparentemente nuevo. El resto de la decoración era similar: impersonal pero visualmente agradable, como una de las fotos de un catálogo de muebles baratos. Thadeus casi podía imaginar el tipo de gente que vivía en esa casa: gente joven que había comprado el piso no hacía mucho. Ni rastro de niños pequeños y sus característicos destrozos, el sofá no había adquirido aún el típico hundimiento de miles de horas de televisión y ésta era panorámica, plana y de un tamaño desmesurado para un salón tan pequeño. Tampoco había fotos familiares; sólo objetos inútiles adquiridos por su forma o su color. Predominaban el blanco, el borgoña y el negro. Encima de la mesa no faltaba la cajita metálica con piedras de cristal de diversos colores y un popurrí de flores.


  Bien, se dijo Thadeus en un intento por tranquilizarse y concentrar sus pensamientos en el problema que tenía entre manos. Hagamos esto por partes. Si lo hacemos todo en orden, todo saldrá bien. ¿Qué es lo primero? Ver dónde está el enemigo. Eso es siempre lo primero.


  Se acercó al ventanal y descubrió que no había terraza, sólo una vista del edificio de enfrente a cierta distancia. Las puertas eran correderas, los cristales estaban impecables y en vez de cortinas había estores de un color rojo mate. El sol no había hecho mella en ellos todavía. Una pareja joven, un piso recién estrenado.


  Abrió una de las ventanas y miró hacia abajo con cierta prudencia, como si pudiesen descubrirlo. Y allí abajo vio una marea oscura dando a la calle el aspecto de un río de brea por el que saltaba una miríada de piedras oscuras.


  Se retiró al interior rápidamente. Creía que tenía la boca seca, pero acababa de descubrir que aún quedaban nuevos y maravillosos mundos de sequedad por descubrir. Nunca hubiera pensado que aquellos bichos pudieran ser tantos; al fin y al cabo, estaban en una zona alejada del centro de la ciudad, por lo que había podido ver. ¿Estaba toda Málaga invadida hasta ese punto, o había sorprendido a los bichos en siniestra procesión hacia Dios sabía dónde? Suponía que pronto lo descubriría. Sólo tenían que esperar y ver qué ocurría. El biólogo no pensaba que fueran a subir hasta donde ellos estaban; no se los imaginaba escalando por todos y cada uno de los bloques de vivienda que tanto parecían proliferar por esa zona. Seguramente, seguirían su camino.


  Si, todo está bien. Pasarán de largo, a donde quiera que vayan, y entonces podremos salir de aquí.


  —¿Hay agua? —preguntó Rebeca de repente.


  —Claro —respondió el biólogo después de unos instantes—. Agua.


  Thadeus llenó un par de vasos. Pero cuando se habían bebido el segundo, el caudal disminuyó considerablemente y se agotó, reducido a un hilo de agua. Se quedó mirando el insignificante chorro hasta que reaccionó cerrando el grifo a toda velocidad.


  —Vaya —exclamó.


  —¿No hay agua? —preguntó Rebeca desde el sofá.


  —Parece que se ha terminado. Seguramente porque… —se interrumpió y accionó el primer interruptor de la luz que consiguió encontrar. Ninguna de las luces se encendieron. Pulsó el botón de la hornilla eléctrica y tampoco tuvo efecto—. No hay luz. Es por eso. El agua debe de llegar aquí gracias a algún motor en la parte de abajo. Sin electricidad, no hay energía para impulsarla hasta aquí.


  O bien se ha cortado el suministro de agua, pensó. Ahora mismo podría haber una tubería enorme en alguna parte escupiendo miles de litros… ¿Cómo les afectará el agua dulce?


  Pensó en Marianne. Marianne podría haber contestado a eso. Quizá fuera un detalle importante, o quizá no.


  Rebeca arrugó la frente. Miraba con desánimo el vaso de agua que Thadeus le acercaba y pareció estudiarlo como si la forma del vaso le trajese recuerdos de algo que creía olvidado.


  —Tiene que haber otra cosa —dijo Thadeus—. Zumos, leche… Bébetelo.


  Rebeca asintió, y saboreó el agua dando pequeños tragos, como si supiese que ese único vaso podía ser un tesoro de un valor incalculable si no conseguían encontrar más.


  Mientras tanto, Thadeus empezó a buscar en la cocina. Estaba integrada en el salón y separada por un arco con barra americana. Había bastantes provisiones, lo cual era bueno. Vio unas bolsas de patatas y su estómago despertó ante la imagen de un burdo jamón serrano pintado en el plástico brillante. «Sabor a jamón Presunto», decían unas divertidas letras de un color rojo intenso. Cogió la bolsa y continuó abriendo armarios y cajones. Por fin, encontró lo que buscaba: una garrafa de plástico de agua mineral. Tenía una etiqueta con la imagen de un hombre subido a una bicicleta que cruzaba un puente sobre un río. Vida sana, sólo agua, canturreó su mente.


  —Aquí tenemos unos cinco litros, gracias a Dios —anunció.


  Rebeca pareció complacida con la noticia y apuró el resto del vaso. Thadeus hizo lo mismo con el suyo. El agua arrastró el sabor a tierra vieja que se le había quedado en la garganta, pero la sintió caer en el estómago como un ladrillo. Realmente estaba hambriento. Miró la bolsa de patatas que había cogido de la estantería y su estómago volvió a removerse con una especie de gruñido.


  —¿Tienes hambre? —preguntó al fin. Rebeca negó rápidamente con la cabeza. Estaba mirando la herida en su pierna.


  Thadeus chasqueó la lengua; tenía que haber pensado que limpiar aquella herida era, sin duda, el siguiente paso.


  —Vamos a ver esa herida… —dijo.


  Rebeca asintió.


  Thadeus buscó el cuarto de baño. Las medicinas, vendas y demás enseres se guardaban normalmente en el baño; sólo esperaba que la vivienda no hubiera sido adquirida tan recientemente que aún careciese de esas cosas. Las parejas jóvenes no solían pensar en gripes, noches de tos, migrañas, lumbagos y heridas sangrantes cuando se iban a vivir juntos; los productos de primeros auxilios son el tipo de cosas que se van acumulando con el tiempo, hasta que uno acaba necesitando un armario entero, una especie de cementerio de viejos remedios que suelen caducar en el silencio del olvido.


  Pero no era así. Había una buena provisión de vendas, alcohol, Betadine, ibuprofeno, gelocatil y hasta una caja de píldoras para el dolor de menstruación. Extra Forte. Todo estaba pulcramente ordenado, con etiquetas amarillas donde alguien había destacado la fecha de caducidad. Una mujer hizo esto, pensó brevemente, y la imaginó recortando las etiquetas y disponiéndolas primorosamente con un poco de cinta adhesiva. Seguramente en aquel momento no pudo ni imaginar que algún día las abandonaría, junto a todo lo demás, para escapar con destino desconocido intentando salvar la vida.


  Se lavó las manos y los antebrazos con jabón mientras pensaba cómo iba a tratar la herida de la pierna. Eso, al menos, era siempre lo primero, y luego se plantó delante de Rebeca armado con todo lo que había podido encontrar.


  —¿Te duele? —preguntó.


  —Ahora no. Un poco. Parece como si… notara los latidos del corazón en la herida.


  El biólogo asintió. Sabía lo que quería decir, como cuando se tiene un buen dolor de cabeza; pero le hubiera gustado saber si aquello era buena o mala señal; o sea, una herida como aquélla tenía que doler.


  Limpió la herida, lavándola abundantemente y poniendo desinfectantes. Ya no sangraba tanto, lo cual sí era con seguridad una buena señal, pero seguía siendo un tajo horroroso. Thadeus sacudió la cabeza cuando tenía ya las vendas en la mano.


  —Lo siento, no puedo hacerlo mejor —dijo—. Sospecho que harían falta unos puntos, pero… No sabría hacerlo, ni sabría con qué.


  —No te preocupes —dijo ella después de un incómodo silencio—. Parece que falta un trozo…


  —No, no creo que falte un trozo —se apresuró a decir él—. Pero… Ha habido desgarro… Por eso tiene ese aspecto.


  —Me va a quedar una bonita cicatriz —dijo ella, afligida.


  Thadeus asintió.


  —Probablemente sí —dijo al fin.


  Puso algunas compresas sobre la herida y luego empezó a aplicar el vendaje. No estaba seguro de si se suponía que tenía que apretarlo bien, o dejar que respirase. No tenía demasiada experiencia con ese tipo de cosas. Recordaba haber hecho un curso de primeros auxilios cuando empezó con las campañas marítimas, pero de eso hacía ya bastantes años y se trató más bien de una formalidad; papeleo para poder conseguir los permisos. Ahora se lamentaba. Ojalá hubiera prestado más atención.


  —He terminado —dijo Thadeus aliviado. Había hecho la cura tan deprisa como había podido porque la luz estaba desapareciendo progresivamente. A veces tenía la sensación de que ésta disminuía tan rápido que tenía que pestañear para volver a enfocar correctamente—. La limpiaremos de vez en cuando.


  —¿De vez en cuando? —preguntó Rebeca. Tenía una expresión perpleja—. ¿Dónde?, ¿dónde vamos a hacer eso?


  Thadeus entendió a qué se refería. Esa era la pregunta que había estado formándose en el fondo de su mente, como una nebulosa imprecisa que se difumina en la lejanía del espacio profundo. Era el siguiente paso. ¿Qué iban a hacer ahora? No había querido enfrentarse a eso todavía, pero parecía que ése era el momento. Por un lado, anhelaba volver a reunirse con Marianne y Jorge. Cuando estaba con ellos, todo parecía diferente. Habían pasado por muchas cosas juntos, y estaba acostumbrado a afrontar los problemas desde una perspectiva externa, como si ellos fueran siempre la solución y el problema una criatura enjaulada a la que podían mirar, evaluar y someter. Pero ahora, sentía de alguna manera que era el problema. No sabía enfrentarse a eso él solo. No sabía si lo que estaba haciendo con la herida de aquella desconocida era lo correcto, y no sabía si meterse en aquel piso había sido la mejor solución. Intentaba no pensar en el hecho de que la ciudad había sido bombardeada, y aunque eso parecía haber pasado ya, nada le decía que no fuera a ocurrir de nuevo. Quizá por eso se sentía atrapado; la casa entera podía venírsele encima en cualquier momento, y si eso no ocurría, ese ejército de criaturas que ocupaba las calles podrían subir hasta allí y hacer que la herida de la pierna de la chica fuese algo tan insignificante como la picadura de un mosquito en el lomo de un rinoceronte.


  —No… No lo sé —contestó al fin—. Supongo que podemos pasar aquí la noche, y ver qué ocurre mañana.


  Rebeca miró alrededor con una expresión confusa. A Thadeus le recordó una escena de El planeta de los simios, cuando aquella mujer estaba en su jaula con una mezcla de miedo y resignación en el rostro. La joven tenía una expresión similar, mirándolo todo como si estuviera rodeada de barrotes.


  —Oye, no pienso… —empezó a decir, pero luego se calló.


  —No me parece que tengamos muchas alternativas —dijo.


  Ella asintió.


  —Tal vez mañana te duela menos —continuó diciendo Thadeus—. Tal vez mañana esas cosas…


  Rebeca dio un respingo.


  —¿Qué viste por la ventana? —preguntó entonces.


  Thadeus no sabía si decírselo. Ella parecía cada vez más asustada.


  —Bueno, por el momento no es seguro salir —dijo despacio—, pero creo que van… a alguna parte.


  —Nos hemos quedado aislados, ¿no es verdad?


  —No pasa nada —dijo Thadeus—. Sólo tenemos que esperar.


  Ella giró la cabeza hacia la puerta, como si ésta fuese a explotar de repente arrancando los pernos de la madera. Él intentó pensar en algo que pudiera desviar la atención sobre esas cosas, y recordó la bolsa de patatas.


  —¡Eh! —dijo—. ¿Tienes hambre? Deberíamos comer un poco.


  —No, no tengo hambre —contestó ella.


  Thadeus abrió la bolsa. Estaba seguro de que el olor a patatas fritas le haría cambiar de opinión. Se metió una en la boca y empezó a masticar. Crujía como si fuesen un montón de insectos, pero el sabor era bueno y el estómago se despertó como un león furibundo.


  —Están buenas —añadió él.


  Thadeus miró al frente, comiendo más patatas. La pantalla de televisión que tenía delante debía tener unas cuarenta pulgadas, pero sin electricidad era un trasto inútil. Le hubiera gustado ver qué estaba pasando en el mundo, saber cómo estaba la situación. Tenían que hablar del bombardeo… de la evacuación de la ciudad, y se preguntó si algo similar estaría pasando en todas las ciudades costeras. En todo el mundo. Las proporciones de algo semejante se escapaban de su poder de comprensión.


  —¿Qué son esas cosas? —preguntó ella al fin.


  Thadeus tragó con esfuerzo. Las patatas le pedían agua, y empezó a pensar que quizá no había sido buena idea comerlas; seguramente debía haber otra cosa con la que podría haber llenado el estómago.


  —No lo sé… —contestó—. Todavía no. Pero estoy seguro de que, mientras hablamos, muchos científicos y expertos están analizando algunas de esas criaturas. Podrán averiguar muchas cosas estudiándolos: cómo funcionan, de dónde vienen… y cómo acabar con ellas.


  Rebeca estaba acariciando su pierna, con los ojos fijos en algún punto indeterminado.


  —¿Qué le pasó a tu compañera? —preguntó al fin.


  —Nos separamos. No pasa nada. Ella estará bien. Volveremos a vernos pronto.


  Rebeca pensó unos instantes.


  —Esas cosas… ¿Son…? ¿Son extraterrestres?


  Thadeus frunció el ceño. Su mente divagó hasta aquel sistema de radar que marcaba movimientos, señales de algo metálico moviéndose de una forma desquiciante en la profundidad del océano, y sobre todo recordó el barco siendo succionado. A veces todavía cerraba los ojos y lo veía, desapareciendo bajo las aguas con una fuerza imposible. La energía necesaria para hacer algo así no podía canalizarse con la tecnología desarrollada en la Tierra, pero… ¿entonces?, ¿permitía eso concluir que la explicación venía de más allá de la frontera final del planeta, la órbita terrestre?


  Recordó las enseñanzas de Guillermo de Ocam: «La solución correcta a un problema es generalmente la más simple». Pero ¿lo era? Hasta los años veinte no se supo que la Vía Láctea, con sus más de cien mil millones de estrellas, era una galaxia más en medio de una complicada red de megaclústers que se extendían más allá del conocimiento humano. Pero desde entonces se habían ido sucediendo multitud de descubrimientos sobre el universo. Ninguno de ellos, sin embargo, revelaba la existencia de vida extraterrestre. Si ahora estaban entre nosotros, la gran pregunta era, por supuesto, ¿para qué? ¿Les merecería la pena desplazarse hasta ese planeta? ¿Qué tenía de especial la Tierra que no tuvieran miles de millones de otros planetas en toda la galaxia? Y si éramos nosotros lo que les interesaba, el Hombre en toda su maravillosa complejidad, ¿por qué atacarnos? No le encontraba el sentido, y mientras pensaba eso se le ocurrían otras preguntas; por ejemplo, si seres de origen extraterrestre conseguían llegar hasta allí sin ser detectados, con seguridad era debido a que disponían de una maravillosa tecnología que el Hombre no podía todavía soñar. En ese caso, ¿lanzarían esos seres un ataque desde el mar con criaturas armadas con pinzas, ganando terreno ciudad a ciudad? Seguramente no.


  —No lo creo —respondió al fin.


  —Entonces, ¿de dónde han salido? —preguntó ella en voz baja.


  —Bueno, alguien dijo una vez que por muy arriba que escales, por muy rápido que vayas o por muy alto que vueles, si quieres ver el setenta por ciento del planeta, tendrás que sumergirte. Este es un mundo oceánico. Más del noventa por ciento del planeta es agua, y encierra aún muchos secretos.


  Rebeca pestañeó.


  —¿Han…? —hizo un esfuerzo por continuar—. ¿Han estado escondidos en el mar todo este tiempo?


  —Eso parece —respondió Thadeus al fin, con cierta amargura—. Qué sorpresa, ¿verdad? A lo mejor estaban ahí abajo mucho antes de que el hombre empezara a caminar sobre dos piernas. Quizá el planeta les pertenece más que a nosotros mismos.


  Rebeca pensó en eso unos instantes, después clavó sus ojos en él. Había miedo todavía, pero también cierta determinación.


  —Y un huevo —dijo al fin.


  Y entonces, por primera vez en mucho tiempo, Thadeus soltó una pequeña carcajada.


  La noche cayó por fin, trayendo de nuevo algo de frescura a la habitación. No se habían atrevido a abrir la ventana por si el sonido de sus conversaciones llegaba, de alguna forma, hasta la calle e incluso habían bajado todos los estores. Para poder ver lo que hacían, habían encendido una pequeña vela que confería a la escena una luz áureo rojiza.


  Rebeca se había animado a comer algo, y Thadeus encontró unas latas de melocotón en almíbar en uno de los armarios. El almíbar estaba bien: rico en azúcar y de un alto valor energético, pero resultó decepcionante no encontrar más conservas. Thadeus pensó que los alimentos enlatados no encajaban, en efecto, con el tipo de mujer que se había imaginado para esa casa. Esa mujer, probablemente, prefería alimentos naturales: ensaladas, nada de guisos ni fritos. Poco a poco había ido configurándola en su imaginación y, curiosamente, hasta estaba empezando a apreciarla.


  Rebeca estuvo callada la mayor parte del tiempo. Él había estado sacándole monosílabos en el transcurso de una conversación trivial cada vez con más esfuerzo, hasta que se quedaron en silencio. A Thadeus no le importó; tenía demasiado en que pensar. Cuando el almíbar se hubo acabado, sin embargo, Rebeca se quedó mirándole con cierto disimulo. Thadeus lo percibió con la vista periférica, pero no dijo nada. Suponía que la situación era incómoda. Iban a dormir allí mismo, juntos, y entendía que él era un perfecto extraño. Sólo sabía que había cargado con ella en mitad de una tormenta de polvo de tierra de derrumbe, y poco más. No es que ella mostrara mucho interés por saber más cosas de él, pero aun así se decidió a dejar caer algunas piezas del puzzle.


  —Soy biólogo —dijo entonces.


  —¿Biólogo? —preguntó ella—. ¿Qué se supone que es un biólogo?


  Thadeus sonrió. Era casi como si ella hubiera estado pensando en eso; había respondido casi inmediatamente. Era buena señal.


  —Bueno, los biólogos nos dedicamos al estudio de la vida, en líneas generales. Estudiamos organismos y su relación con el entorno que los rodea, su comportamiento, cómo funcionan, etcétera.


  Ella pestañeó.


  —Como… ¿Como esas criaturas?


  —Me encantaría estudiarlas —dijo Thadeus, pensativo.


  —Pero, ¿podrías hacerlo?, ¿podrías averiguar de dónde vienen? O sea, antes dijiste que un experto podría hacerlo.


  Thadeus asintió.


  —Sí, podría hacerlo —dijo—. Estudiar un tipo de forma de vida desconocida siempre es impresionante. Tienes que ubicarla en un segmento del espectro evolutivo, tiene que encajar de alguna manera, y eso es fascinante. Pero aquí es imposible, claro. No te preocupes. Sé que hay bastantes biólogos en el mundo, y muchos estarán ahora en sus laboratorios trabajando en ello.


  Rebeca soltó un bufido.


  —Entiendo —dijo secamente.


  Thadeus se volvió para mirarla. Su tono de voz había sido diferente. Ella no tardó en despejar sus dudas.


  —Así que estás aquí atrapado por mi culpa —dijo— y no puedes dedicarte a tu trabajo. Bueno, es lo que acabas de decir, ¿no?


  Thadeus forzó una sonrisa, como si se esperase de él que respondiera a algún tipo de broma. Debía ser una broma. Pero una parte de él no lo creía; su entrecejo luchaba por arrugarse.


  —No… No, no, no lo entiendes… —se apresuró a decir, confuso— Yo no quería decir…


  —Claro, no lo entiendo —interrumpió ella—. Ésa es siempre la respuesta. ¡Rebeca no lo entiende!


  Thadeus la miraba, perplejo. De repente, estaba actuando como si se hubiera convertido en Mr. Hyde. Había cruzado los brazos encima del regazo y su expresión había dejado de tener la dulzura de apenas unas horas antes.


  —Oye, no he querido decir eso —dijo Thadeus—. No estoy atrapado, ¿vale? Sólo quiero asegurarme de que estás bien… Ella volvió a encararle, cada vez más furiosa.


  —¡Oye, ya te dije que te fueras! —explotó—. ¡No necesito a nadie! ¡No tienes que cuidar de mí, eso sé hacerlo yo sola! ¡Vamos, vete si es lo que quieres! ¡Lárgate!


  Thadeus levantó las manos, con las palmas expuestas. Estaba comprendiendo que cualquier cosa que dijera iba a ser utilizada en su contra. De repente, Rebeca se le presentaba bajo una nueva luz, como si estuviera viéndola realmente por primera vez. ¿Cuántos años le había echado?, ¿veintitantos? Ahora se le antojaba mucho más joven, como si apenas hubiera cumplido los veinte.


  Es por la ansiedad, se dijo. Es por el terror. Es por el miedo.


  Respiró hondo antes de responder.


  —Disculpa si te he ofendido —dijo entonces suavemente—. No quería hacerlo. Tampoco quiero irme. No quiero dejarte sola. Creo que estamos muy cansados. Ha sido un día extraño, y tenemos miedo…


  —Oye, habla por ti mismo, ¿vale? Yo no tengo miedo.


  Thadeus asintió otra vez.


  —De acuerdo —repuso, todavía con un tono de voz quedo y controladamente prudente—. Yo sí tengo miedo. Es normal. El miedo es una herramienta que nos mantiene alerta, que nos mantiene vivos, así que no me importa admitirlo: tengo miedo.


  Rebeca no dijo nada. Estaba estudiando la palma de su mano con la boca contraída por una mueca de enfado.


  —Así que sugiero que nos acostemos —continuó diciendo Thadeus— y dejemos que el día termine. Mañana veremos las cosas de otro modo. Habrá luz otra vez, y puede que la pierna duela menos. Entonces veremos.


  Rebeca tampoco contestó en esa ocasión, pero después de unos instantes, se recostó en el sofá y extendió las piernas.


  —Hay un dormitorio ahí dentro, con una cama grande —dijo Thadeus—. Puedo ayudarte a llegar hasta allí, si quieres. Yo dormiré en ese sofá, en esta habitación.


  Pero ella no añadió nada más. Cerró los ojos y se quedó quieta, como si llevara horas dormida. Thadeus consideró por un momento la situación: si las criaturas irrumpían en la casa durante la noche, la verían a ella primero. Pero ¿acaso importaba algo? No había ninguna salida más que lanzarse por la ventana hacia la calle, y ése era un viaje con final tan cierto como enfrentarse a aquellos seres. Finalmente no dijo nada.


  Se levantó sin añadir nada más, apagó la vela y se retiró al dormitorio.


  Allí encontró la cama a tientas. Los visillos estaban corridos, pero supuso que incluso si los descorría la luz no cambiaría demasiado: toda la ciudad estaba a oscuras. La cama, por cierto, estaba perfectamente hecha. Otro de los toques de la Mujer Misteriosa. Consideró brevemente la idea de cambiar las sábanas, no obstante. Ella me gusta, pensó, pero no sé si hay un él, y si tiene la costumbre de tirarse pedos por la noche. Pero luego pensó que una mujer como ésa no viviría con un pedorro nocturno y se tumbó sobre las sábanas. Al fin y al cabo, después de la tormenta de polvo y todo lo demás, él haría más por las sábanas que al revés.


  Aún tardó veinte minutos en quedarse dormido.


  20 - La Géode


  Merardo no había visto nada igual en su vida, con la notable excepción de La Géode, en el distrito XIX de La Villette, en París. Pensó en ella en cuanto la tuvo delante, sólo que la que conoció en Francia tenía una superficie de treinta y seis metros de diámetro y albergaba en su interior una sala para la proyección de películas en IMAX. Esta, más pequeña, estaba en el subsuelo de uno de los montes de Málaga, y sobre lo que había en su interior Merardo no estaba seguro de querer saber nada.


  Por lo demás, eran excepcionalmente similares: una esfera compuesta de miles de pequeños triángulos equiláteros que reflejaban la luz como si de un espejo se tratase. En la oscuridad del túnel, parecía algo de otro mundo, y Merardo consideró brevemente la posibilidad de que así fuera.


  —¿Qué…? ¿Qué es eso? —preguntó Jonás.


  Él no había estado nunca en París, pero estaba igualmente fascinado. Aquella esfera perfecta era tan grande como el mismo túnel, y en su superficie bruñida se veía a sí mismo reflejado como un fantasma oscuro. El túnel entero se replicaba en su superficie, dando la sensación de que éste se extendía hasta el infinito pero de una manera distorsionada, como si se encontrara a las puertas de alguna especie de portal dimensional.


  —Es… Es una geoda… —contestó Merardo, despacio.


  —¿Una qué? —preguntó Jonás.


  Pero Merardo no contestó. Avanzaba ahora hacia la superficie con una especie de media sonrisa en el rostro. Por un lado, aquel espejo inmenso y convexo le parecía hermoso, de una genialidad casi hipnótica. La esfera, al fin y al cabo, era la figura geométrica por excelencia en el mundo físico, omnipresente por una propiedad maravillosa que la diferenciaba de todas las otras formas. Una simple gota de agua, por ejemplo, en ausencia de toda perturbación exterior, se deformaría siempre hasta alcanzar el valor mínimo de tensión en todos sus puntos, y esta forma correspondería siempre al de una esfera. Recordó algo que leyó una vez: «La naturaleza es una esfera infinita, cuyo centro está en todas partes y la circunferencia en ninguna» y allí estaba, en todo su misterioso y maravilloso esplendor.


  —Es esto, amigo Jonás —dijo al fin. Había extendido el brazo, pero mantenía la palma todavía alejada de su superficie—. Esto es lo que ha causado el túnel.


  Jonás asintió. Era precisamente lo que andaba pensando en ese momento. Tenía sentido: el túnel tenía el tamaño de su diámetro, y el aspecto cauterizado de las paredes casaba con la superficie pulida y brillante de aquella bola demencial. Pero si eso era obvio, el siguiente pensamiento que asaltó su mente fue precisamente qué pasaría si se ponía nuevamente en marcha. ¿Seguiría su camino hacia delante? Y si era así, ¿cómo lo haría? Nada le impedía imaginar su superficie alcanzando temperaturas lo suficientemente altas como para cortar limpiamente la roca madre. Quizá empezaría a adquirir un color rojizo, como el de una vieja cafetera, hasta llegar al tono intenso de una lámina de acero cuando se la coloca contra un yunque. ¿Qué pasaría con ellos, entonces? Eran débiles seres humanos hechos de carne y hueso. Su piel podría empezar a rizarse y cubrirse de ampollas grandes como magdalenas, y luego se volverían negras como una encía necrótica, infartada por una caries de cinco mil años. Y finalmente, la carne se inflamaría, ¡FLAM!, y caería en goterones contra el suelo como el sebo derretido.


  O podría ir en sentido contrario, hacia ellos. Entonces no tendría que preocuparse por la temperatura. En absoluto.


  Sacudió la cabeza.


  —No… No deberías acercarte más —consiguió decir Jonás. Merardo se giró para mirarle.


  —Sí. Tienes razón —dijo, pensativo—. No sabemos con qué estamos tratando. ¿Tú veías un programa que echaban en la televisión y que se llamaba Megaconstrucciones?


  Jonás pestañeó brevemente y asintió.


  —Recuerdo un programa en el que salía cómo hicieron el Eurotúnel. O quizá era el túnel de Madrid… —pensó unos instantes—. Sí, era el de Madrid, porque salía Luis Gayardón inaugurándolo. El caso es que necesitaron un año y medio para hacer un túnel que tiene una longitud de más de cuatro mil metros. Vale, es bastante más ancho que éste, pero aun así, necesitaron emplear unas tuneladoras monstruosas que montaron in situ, porque eran demasiado grandes para desplazarlas. Eran lo último en maquinaria para hacer ese trabajo, construidas por ingenieros germano-japoneses y hechas a medida para la ocasión. Contrataron a uno de los mejores operarios de grúa del mundo, y le llevó varios días sólo mover las enormes piezas.


  Jonás asintió. Recordaba vagamente aquel programa. Cada día se avanzaba unos centímetros, y el enorme aparato necesitaba supervisión constante. Había tubos, cables, enormes estructuras de hormigón, rieles y medio centenar de operarios… Sí, demasiado complicado. Creía que sabía dónde quería llegar su compañero con esos comentarios, pero de todos modos su conversación no dejaba de sorprenderle; su absoluta tranquilidad le dejaba estupefacto.


  —Bueno, aquel túnel se inauguró hace ya bastantes años —continuaba diciendo Merardo—, pero a menos que el hombre haya logrado avances realmente asombrosos recientemente, no me explico cómo puede existir esto que tenemos delante.


  Jonás hizo un esfuerzo por tragar.


  —Entonces… ¿crees que…? —consiguió decir.


  —Afirmaciones extraordinarias requieren siempre de evidencias extraordinarias —dijo, parafraseando sin ser realmente consciente a Carl Sagan—. No diré nada, aún. Lo que me gustaría saber es… si se puede acceder a su interior de alguna manera y por qué está detenida.


  Jonás miró hacia arriba.


  —Quizá no hay interior —dijo despacio.


  Merardo se volvió para mirarlo de nuevo.


  —¡Qué buena observación! —exclamó, chascando la lengua—. ¿Ves? Ya estaba dando demasiado por hecho. Vale, no tiene por qué tener un interior… Estaba imaginando alguna especie de habitáculo con un piloto sentado a los mandos, y eso es ir demasiado lejos. Entonces, ¿sugieres que esta… cosa… sea una especie de ingenio mecánico? Una herramienta controlada a distancia…


  Jonás se revolvió sobre sus pies, intranquilo.


  —Bueno, no sugiero nada, realmente… Todo esto me…


  Me supera, iba a decir, pero no añadió nada. No era sólo que lo superara, hacía que su cabeza vibrara como un diapasón. Empezaba a dolerle, de hecho, y el estómago estaba endurecido como la roca madre que estaba a la vista, dramáticamente cercenada. Había dedicado años de su vida a trastear con los supuestos encubrimientos de ovnis por parte de los gobiernos del Primer Mundo, y ahora, de repente, parecía estar delante de uno. La evidencia, como había dicho Merardo, era tan salvajemente abrumadora que hacía que los últimos años de su vida, intencionadamente alejados de toda investigación sobre esos fenómenos, le parecieran tiempo desperdiciado.


  —De nuevo tienes razón, Watson —comentó Merardo. Acababa de pasar el dedo por la pantalla del móvil para que arrojara su luz sobre la escena. Parecía que, de alguna manera, la geoda reprodujera la escasa luz del dispositivo y la magnificara—. Es mejor no dar nada por sentado. No sabemos nada de este enigma, pero quizá…


  Empezó a dar pequeños pasos alrededor de la esfera.


  —Vamos a ver si podemos llegar al otro lado —terminó.


  Afortunadamente para ellos, la esfera no llegaba hasta los bordes del túnel. Era como si fuese capaz de cortar la piedra a cierta distancia, y aún contaban con un hueco de medio metro para pasar. Dieron la vuelta, caminando despacio, sin que vieran nada diferente en la superficie de la esfera. No tenía ningún distintivo, ni abertura, marcas o hendiduras… era completamente uniforme. No lo dijeron, pero ambos tuvieron cuidado de no tocar la esfera en ningún momento.


  —Hemos dado media vuelta —dijo Merardo. Allí, la pared del túnel era igual que en el lado—. Esto confirma que esta cosa excavó el túnel que hemos venido siguiendo.


  Jonás sintió un escalofrío.


  —¿No tienes miedo de que se ponga en marcha? —preguntó Jonás. No había dejado de pensar en eso desde que empezaron a circundarla.


  —No… —admitió Merardo.


  —¿Y cómo lo consigues? —quiso saber Jonás. Empezaba a sentir debilidad en las pantorrillas, como si fuesen a doblarse sobre sí mismas y lanzarlo contra el suelo.


  —No se me había ocurrido… —dijo Merardo, pensativo. Se había dado la vuelta y miraba la superficie de la geoda como si hubiera adquirido alguna nueva propiedad fascinante.


  —Podría pasar —dijo Jonás.


  —Supongo que sí —añadió Merardo.


  De repente, levantó la mano y la colocó sobre la esfera. Jonás abrió mucho los ojos. Había esperado que ésta simplemente desapareciese, y su compañero retirara el brazo con un corte perfecto, tan limpio que se viera la carne, el corazón del hueso y hasta las pequeñas venas en forma de tubos de un color rojo brillante, pero nada de eso sucedió. Merardo dejó escapar el aire, como si hubiera estado conteniéndolo.


  —Está fría —dijo.


  —Me estás asustando… —dijo Jonás.


  —¿Por qué?


  —No sabemos qué es. ¿No tienes miedo de… cosas como la radiación?


  —¿Radiación? —preguntó Merardo. Había retirado la mano y se miraba la palma con el ceño fruncido—. Ahora eres tú quien da demasiadas cosas por sentado.


  —Pero podría ser —añadió Jonás.


  —Podría, pero yo no pondero los imponderables.


  Jonás no dijo nada; ni siquiera estaba muy seguro de lo que acababa de decir.


  Merardo siguió tocando la esfera. Ahora trataba de empujar el entramado de miles de triángulos equiláteros, dispuestos unos contra otros, como si esperase que alguno de ellos fuese a hundirse (con un inequívoco sonido hidráulico) revelando quizá una entrada.


  —Qué tontería —dijo entonces—. Incluso si hubiera una entrada, Watson, quizá podría ser un círculo de apenas veinte centímetros. ¿Qué te parecería eso? No tenemos ni idea de cómo sería una criatura extraterrestre. Podría tener una cabeza muy pequeña y un cuerpo alargado y jabonoso, lleno de apéndices tentaculares. Podría encogerse sobre sí mismo y pasar por un tubo tan pequeño que te costaría orinar dentro.


  —Las cosas negras no parecían tan pequeñas —opinó Jonás.


  —Ah, sí, las cosas negras… —dijo Merardo, otra vez pensativo—. Eso… Eso es interesante. Unas criaturas curiosas. Desde que he visto esta maravilla, no me he acordado de ellas en absoluto. ¿No has tenido la misma sensación?


  Jonás dedicó unos segundos a considerarlo, y sacudió la cabeza afirmativamente.


  —No hace falta preguntarse por qué —dijo.


  Merardo siguió dando la vuelta, pero cuando llegó al último cuarto de la circunferencia, se detuvo en seco.


  —¡Hola! —dijo.


  Jonás iba detrás. Tuvo que empinarse para poder mirar por encima de su hombro.


  Era una abertura en el muro. Al contrario que las paredes del resto del túnel, ésta parecía natural: apenas un resquicio donde las rocas, de formas angulosas, conformaban un pasaje estrecho e irregular. Merardo se acercó, y comprobó que no era una gruta, sino una chimenea natural que cortaba el túnel de arriba abajo; por ella circulaba una ligera corriente de aire.


  —Hoy andamos de sorpresa en sorpresa —dijo Merardo.


  —¿Qué es?


  —Déjame que ilumine.


  Merardo acercó el móvil a la abertura, y descubrió con fascinación que lo que al principio parecía una hendidura en la pared, continuaba algunos metros hacia el interior de la roca. Allí al fondo, la luz del móvil no llegaba a iluminar, pero sentían de alguna forma inexplicable, quizá de una manera similar a como los ciegos perciben el mundo, la presencia de espacio abierto, la ausencia de materia en la oscuridad.


  Merardo no quería hacer caso a esa percepción que podía ser o no cierta; quería ver. Empezó a entrar en la oquedad, teniendo cuidado de evitar el abismo que se abría ante sus pies. A esas alturas era apenas una grieta, pero no había forma de vislumbrar hasta dónde llegaba. Unos pasos más allá, sin embargo, la grieta se abría cada vez más, y las paredes empezaban a distanciarse. El móvil empezaba a fracasar en su tarea de iluminar el techo y las paredes cada vez más alejadas, y la corriente de aire que percibían era cada vez más fría e intensa.


  Jonás no se había adentrado tanto como Merardo.


  —¡Espérame! —dijo, y automáticamente se encogió de hombros. Su voz rebotó en las paredes y volvió a él en forma de eco atroz, dimensionada y sobrecogedora.


  Merardo miró hacia arriba. De nuevo, sólo había oscuridad, pero sentía que por encima de su cabeza se abría un torrente de negrura, como una cascada que llenase su corazón de una sensación abrumadora.


  Merardo esperó a Jonás, quien avanzaba muy despacio, arrastrando los pies por el suelo para asegurarse de no dar un paso en falso. Caminaban por una estrecha cornisa que bordeaba un enorme abismo. Era como un lago de insondable nada, sólo una oscuridad impenetrable que hacía daño a la vista.


  —¿Por qué vamos por aquí? —preguntó en voz baja cuando se reunieron.


  —¿Qué otra alternativa tenemos? —respondió Merardo.


  Jonás sabía que nunca podrían regresar por donde habían llegado, y quedarse junto a la esfera tampoco parecía buena idea, pero aquella gruta abismal le gustaba todavía menos. Imaginaba en esos momentos al piloto de la geoda, un ser oscuro con un caparazón negro lleno de protuberancias, adentrándose en aquella gruta momentos antes que ellos. Podía estar esperándoles en la oscuridad, armado con algún dispositivo infernal que los reduciría a una especie de sopa primordial, gelatinosa y estéril.


  Inquieto, miraba hacia todos lados.


  De repente trastabilló con una piedra y la hizo resbalar hacia un lado. Él pudo recuperar el equilibrio a tiempo, pero la piedra se deslizó por el borde de la cornisa.


  —Cuidado… —dijo Merardo.


  La piedra retumbó en su caída después de un par de segundos. Luego volvió a sonar, mucho más abajo, arrancando ecos cavernosos de las profundidades. Jonás se estremeció, y aún seguía resonando algún tiempo después, perdiéndose en la distancia a medida que caía y chocaba contra rocas y paredes de piedra.


  —Jesús… —soltó Merardo.


  —Es… Es bastante profundo.


  Merardo negaba con la cabeza.


  —Es imposible… Es… ¡Es enorme! —musitó, para que su voz no se propagara por la chimenea—. Y no sólo es grande… ¡es natural!


  Iluminó las paredes a su alrededor.


  —Espera… ¿lo es?


  Lo único que se le ocurría para que una gruta semejante se hubiera formado era el agua. Había estado en muchas cuevas naturales por todo el mundo: en Vietnam, en China, en la impresionante cueva Alisadr en Irán, y también en la misma Málaga… y todas tenían algo en común: se habían formado por la acción erosiva del agua. Como resultado, constituían un espectáculo fascinante de estalactitas, extravagantes columnas y artísticas formaciones pacientemente construidas a lo largo de cientos y miles de años.


  Sin embargo, allí no había nada de eso.


  Más bien parecía un derrumbe. O quizá…


  Merardo tragó saliva. Las paredes estaban redondeadas de una manera irregular, y ahora empezaba a tener la sensación de que le recordaban a algo que había visto antes. De pronto localizó la imagen en su mente y se sintió pequeño, muy pequeño, ante el basto trabajo que tenía delante. Le recordaba, de hecho, a las paredes de roca de los túneles más antiguos, como los que se veían en las líneas de ferrocarril que cruzaban las montañas. Aquellos se erigieron a base de trabajo manual, uno de los hitos más sangrantes de la construcción de galerías, pues las excavaron presos en la época del franquismo. Aquella chimenea parecía haber sido horadada de manera similar, con el trabajo conjunto de miles de


  pinzas


  picos.


  Merardo se estremeció.


  ¿Tenía relación aquella especie de túnel vertical y el otro que habían pasado? Porque si existía una tecnología capaz de cavar túneles como el que encontraron primero, ¿qué explicación tenía la titánica obra que tenía delante? ¿Cómo se relacionaban aquellas criaturas, en apariencia primitivas, con sus burdos ataques a las ciudades, con el prodigio tecnológico que habían visto?


  Se sentía abrumado. Algo no encajaba.


  A menos que esta chimenea sea antigua, muy antigua. Anterior al desarrollo de las esferas, se dijo. Y entonces pensó febrilmente en los Morlocks de H. G. Wells, cavando pacientemente sus túneles en las entrañas de la Tierra en busca de su alimento esencial: los Eloi.


  —Dios mío… —dijo Jonás. Empezaba a tener frío—. ¿Cómo saldremos de aquí?


  —Pues… —dijo Merardo, saliendo de sus ensoñaciones—, supongo que continuando.


  Jonás detectó un cambio en el tono de voz de su compañero. Ahora no parecía tan vital. Tampoco hacía ya comentarios ingeniosos. Supuso que la visión de aquella gruta oscura le había amedrentado finalmente, pero no era eso lo que inquietaba a Merardo. Era el hecho de que no encontraba un sentido a lo que estaba viendo. No entendía cómo casaba aquella esfera maravillosa con los ataques masivos de bichos que olían a pescado, ni por qué había un túnel que pudo haberse practicado en unos instantes al lado de una construcción que debió de haber llevado varios decenios.


  Esto hervía en la cabeza de Merardo mientras andaban, recorriendo la pared lateral del abismo. Cuanto más avanzaban, más impresionante parecía. Era difícil decirlo con la terrible oscuridad que los rodeaba, pero debía de tener unos cincuenta metros de diámetro aproximadamente. El hecho de que una corriente de aire frío circulara por allí no ayudaba a aclarar los pensamientos de Merardo. Para que una corriente semejante se produjera tenía que haber una entrada y una salida de aire. Pero que Dios le perdonase si llegaba a comprender cómo podía existir una salida de aire allá abajo.


  Después de unos instantes, la cornisa se terminó abruptamente.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Jonás.


  —Se acabó —indicó Merardo—. No se puede continuar.


  Jonás dejó escapar una bocanada de aire.


  —¿Y ahora? —preguntó, con un hilo de voz.


  —No lo sé…


  Habían llegado al extremo opuesto de la entrada a la chimenea. El camino que habían estado recorriendo describía un semicírculo casi perfecto, y en opinión de Merardo, la otra parte debía ser similar. Eso conformaba una especie de monstruoso túnel vertical circular.


  Se quedaron en silencio unos instantes. Después de unos segundos, la pantalla del móvil se apagó. Merardo no volvió a encenderlo como había hecho constantemente hasta ese momento.


  —¡Merardo, la luz! —dijo Jonás.


  —Estoy pensando… —exclamó éste, en la oscuridad.


  Jonás empezó a sentir cómo un acceso de pánico crecía en su interior. La oscuridad era tan intensa que provocaba en él un pequeño atisbo de asfixia. Cerrar los ojos no ayudaba, sabía que toda esa masa oscura estaba ahí fuera, envolviéndole. Le agotaba, le minaba, le poseía.


  —¡Por favor, la luz! —chilló. Su voz era aguda y estridente, como la de una colegiala.


  Extendió un brazo hacia el lateral y se topó con algo: la ropa de Merardo. Se agarró a ella con el puño fuertemente cerrado. De repente le faltaba el mismo aire y en su cabeza empezó a danzar el fantasma del miedo irracional, un terror enquistado de tiempo atrás, de antes de las pastillas. Merardo recibió el golpe con sorpresa. El móvil resbaló de su mano y cayó al suelo con un sonido metálico.


  —¡Cuidado! —dijo, abriendo las piernas para recuperar el equilibrio.


  —¡La luz, LA LUUUUU…!


  Sumido en la oscuridad más absoluta, Merardo se sintió zarandeado. No se atrevía a mover los pies, pues no recordaba cuan lejos estaba del precipicio. Si conseguía no moverlos, se dijo, todo saldría bien. No era fácil, sin embargo; Jonás se agarraba a él con desesperación. Sus manos buscaban, agarraban, tironeaban. Su corazón empezó a encabritarse; no comprendía lo que estaba pasando.


  —¡Por Dios, tío! —soltó.


  LAAAAA LUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUU


  Jonás aullaba como una tetera a punto de explotar. Merardo podía sentir su aliento cálido y rancio en la cara, pero incluso entonces intentaba concentrarse en no caer por el abismo. También tenía miedo de mover el pie y pisar la delicada pantalla táctil del teléfono móvil, si es que estaba allí todavía y no se había precipitado por la cornisa. Sin su luz, estaban definitivamente condenados.


  —¡Tío! —gritó, intentando zafarse. Su voz se enroscó por las paredes de piedra produciendo ecos terribles.


  Agáchate, ladró su mente, intentando hacerse oír por encima del aullido de Jonás. ¡Abajo!


  Merardo se acuclilló, reduciendo su centro de gravedad. Al adoptar esa posición consiguió recuperar el equilibrio de nuevo y que Jonás le soltara; éste se quedó moviendo las manos en la oscuridad, ululando como el viento en los alerones de un avión comercial. Merardo buscó a su alrededor, palpando con los dedos. En un momento dado perdió el contacto con el suelo, y un espasmo de terror se apoderó de él. Se ha caído, se ha perdido para siempre. Pero un instante después, alcanzaba a tocar su superficie lisa y fría con la palma de la mano.


  Luuuuuuuuuuuu laaaaa luuuuu


  Cerró la mano alrededor del móvil. Jonás había vuelto a encontrarlo y casi lo tenía encima. Sus dedos, trocados en garras, le arañaron la cara. Apenas tuvo tiempo de apartarle de un manotazo. Sobre todo, no podía dejar caer el móvil de nuevo. Su mente funcionaba a toda velocidad. Si seguía avanzando hacia él, tropezaría… correría el riesgo de pasarle por encima y volcar hacia el fondo de la chimenea.


  Se incorporó de nuevo, soportando el peso de Jonás. Los músculos de las piernas protestaron, pero finalmente se impuso, evitando que éste le pasara por encima. Lo mantuvo agarrado por la camisa mientras tanteaba el móvil con la otra mano. La vieja forma del dispositivo resultaba extraña al tacto: el botón de encendido no estaba donde creía, y se suponía que era rectangular; ahora, en cambio, al tacto parecía tener aristas como un polígono alienígena imposible. Los dedos de Jonás se clavaban en sus brazos como tenazas de hierro.


  Por fin encontró el tacto suave y ligeramente hundido del botón de activación.


  Por Dios, que no se haya roto con la caída, por Dios.


  Pulsó el botón, y durante un interminable segundo, no pasó nada.


  La luuuuuuuuuuuuuuuuuuu


  La pantalla se encendió, arrojando su vieja y conocida luz ligeramente azulada sobre ellos. Merardo se encontró con la cara de Jonás (demasiado contrastada) a escasos centímetros de la suya, con los ojos desencajados y los carrillos replegados hacia atrás, dejando sus dientes expuestos alrededor de un grito congelado.


  —¡Ya está! —gritó Merardo—. ¡Ya está, tío!


  Jonás se quedó inmóvil, mirándolo como si no hubiera visto a otro ser humano en toda su vida. Sus ojos eran dos círculos negros sobredimensionados que bailaban enloquecidos de uno a otro lado. Merardo se mantuvo firme, sosteniéndole la mirada sin hacer ningún gesto. Y entonces, muy despacio, Jonás aflojó la presión de los dedos.


  —Ya está, hombre… —dijo Merardo, bajando la voz—. Ya está…


  Jonás pestañeó, soltó una bocanada de aire y bajó los brazos. De repente empezó a temblar descontroladamente; su frente estaba cubierta de sudor. Merardo suspiró aliviado. Sus propias piernas amenazaban con tomarse el resto del día libre y dejar que se derrumbara contra el suelo. Los latidos de su corazón golpeaban en su sien con un ritmo trepidante.


  Se apartó un par de pasos.


  —Joder, tío… —dijo.


  —Yo… —balbuceó Jonás—. Yo… lo… lo siento…


  Merardo sacudió la cabeza. Se sentía como si acabara de salir de un mal sueño. Jonás estaba encogido sobre sí mismo y temblaba de pies a cabeza, pero parecía otra vez él: el hombre apocado y tranquilo que había conocido.


  —¿Qué te ha pasado, tronco? —preguntó.


  —Lo siento… —dijo Jonás—. Lo siento…


  —¡Joder!


  Merardo sacudió los brazos y movió el cuello para intentar deshacerse de algo de tensión. Ahora se daba cuenta de que el abismo estaba a unos escasos treinta centímetros. No quería ni imaginar qué hubiera pasado si se hubiera movido un poco más de la cuenta; el zarandeo podía haberle lanzado hacia el vacío, y Jonás podía haber provocado también su propia caída. Esa certeza, ahora que había vuelto la luz, hacía que se le cerrara la garganta. Se decía a sí mismo que lo que había pasado entraba dentro de lo razonable: demasiado estrés. Jonás se había derrumbado, sólo era eso. Un poco de oscuridad había sido el detonante de todo ese terror acumulado durante el día anterior, por no mencionar que habían sobrevivido a un terremoto en el que podían haber muerto sepultados. Lo había visto antes, en otras personas, en una época que prefería no recordar, pero aun así tomó nota mental de tener cuidado en el futuro.


  Querido diario: mantener siempre la luz encendida.


  —Lo siento, lo… lo siento —seguía diciendo Jonás. Su labio inferior temblaba como si tuviera vida propia.


  —No pasa nada, tío —dijo Merardo, conciliador—. Ya está. Ya ha pasado.


  Se palpó la cara. Tenía un arañazo cruzándole el rostro que empezaba a escocer como si le hubieran echado alcohol en la herida. Torció el gesto con una expresión de fastidio.


  —¿Estás mejor? —preguntó.


  —Sí.


  —Ya ha pasado.


  —S-Sí.


  —Tranquilo. Vamos a salir de aquí.


  Pero a eso, Jonás no contestó. Tenía la cabeza gacha, como si estuviera avergonzado. Y Merardo pensó que, probablemente, lo estaba.


  Merardo pensó que tampoco tenía idea de cómo iban a salir de allí, pero ahora que lo mencionaba, supuso que ésa era otra razón para que Jonás hubiera explotado como lo había hecho, una más que suficiente. Eso no impedía considerar que ahora tocase exprimirse el cerebro para empezar a pensar en sus posibilidades. Todo el asunto empezaba a perder su encanto; de hecho, empezó a perderlo cuando cayeron por la rampa sin posibilidad de volver atrás. El descubrimiento de la esfera le había interesado lo bastante como para olvidarse de lo delicado de la situación, pero ahora tenía que concentrarse.


  Concentrarse.


  —Oye… —dijo con prudencia, como si le hablara al detonador de una bomba de relojería—. Vamos a volver con la geoda, ¿te parece?


  Jonás se estremeció.


  —Es nuestra mejor opción —explicó Merardo—. No podemos subir ni bajar por aquí…


  A Jonás no le gustaba la idea, pero quedarse allí no era mejor, así que asintió despacio.


  Volvieron sobre sus pasos. Merardo tuvo cuidado de no dejar que la pantalla se apagase en ningún momento deslizando continuamente el dedo sobre ella. También procuró andar despacio, para que Jonás no se quedara atrás. No quería que se quedara sumido en la oscuridad de nuevo, y estaba claro que él tampoco lo deseaba a juzgar por cómo se pegaba a su espalda.


  De repente, Merardo se detuvo.


  —Un momento —dijo.


  Se acercó a la pared de roca y miró hacia arriba. Le había parecido ver algo, una especie de discontinuidad, como una línea que cortaba la textura de la gruta unos cuatro metros más arriba. Levantó la mano con el móvil y entonces se hizo evidente: no era un corte, era una segunda cornisa, que recorría la pared a ese nivel.


  —Vaya… —exclamó.


  —¿Qué… qué pasa? —preguntó Jonás.


  —Aún no lo sé…


  Merardo empezó a avanzar de nuevo, sin perder la referencia de la cornisa. Ahora le parecía que cuanto más andaba, más cerca estaba. Sin duda estaba acercándose al nivel en el que estaban. Después de unos instantes, encontró que la segunda cornisa se unía a la que habían venido siguiendo, justo donde empezaba la oquedad por la que habían entrado. Se trataba, por tanto, de una rampa.


  —¿Qué te parece? —soltó Merardo, sorprendido.


  Jonás estudió la rampa. Tendría un metro de ancho, y parecía subir en espiral a lo largo de toda la pared. Abrió mucho los ojos. Era sorprendente que no la hubieran visto cuando pasaron la primera vez, pero supuso que estaban demasiado ocupados admirando la inmensidad de la chimenea.


  —Otro camino… —dijo al fin.


  —Pero entonces, esto…


  Caminó hasta el otro lado y extendió el brazo. Efectivamente, la rampa continuaba también por aquel lado, descendiendo hacia la oscuridad, en círculo.


  —Sorprendente… —dijo Merardo, impresionado—. Es un camino que viene de abajo y va hacia arriba. Sospecho que si tuviésemos una linterna lo bastante potente, veríamos cómo sube en espiral a lo largo de toda la pared.


  —Un camino… —repitió Jonás, que empezaba a entender ante qué se encontraban.


  —Qué tonto he sido —continuó diciendo Merardo—. ¡Mil veces tonto! Cómo no me di cuenta antes… Hemos estado pisando una cornisa perfectamente horizontal, cortada en la roca… y no había caído. Es un camino, sí. Un camino fabricado de unos… ¿diez grados, quizá? Providencial… Hasta sospecho que se podría empujar una carreta por aquí sin que se deslizara hacia abajo.


  Jonás sacudió la cabeza.


  —Pero… ¿quién ha hecho esto?, por… ¿por qué? Merardo suspiró.


  —Hagamos algo de ejercicio mental —dijo, otra vez entusiasmado por el pequeño descubrimiento—. Cuando escapamos del Mirador corrimos hacia el noreste… Luego caímos por la grieta y… ¿hacia dónde te parece que pudimos avanzar?


  —¿Por… por el túnel? —preguntó Jonás—. No lo sé.


  —Creo que pudimos caminar de vuelta, otra vez hacia el suroeste. Sí, eso creo. No avanzamos en línea recta, además… el camino describía una especie de curva constante, pero sospecho que no anduvimos durante demasiado tiempo. No pudimos hacerlo, desde luego, porque nos habríamos salido del monte.


  Jonás escuchaba, pero sin decir nada. No había hecho un mapa en la cabeza del trazado, ni era capaz de decir en qué dirección caminaron. Pero sabía que cuando se camina por un túnel, a oscuras, las distancias suelen percibirse como mucho mayores.


  —Así que sospecho que, inadvertidamente, seguimos un camino en forma de media luna. Luego encontramos la rampa. No sé durante cuánto tiempo caímos… pero era una rampa muy pronunciada, así que la caída debió de ser enorme para recorrer los últimos cien o doscientos metros.


  Jonás pestañeó.


  —¿Los últimos cien metros? ¿Hacia dónde?


  Merardo se volvió para mirarle, con una sonrisa en el rostro.


  —Hacia el castillo de Gibralfaro, por supuesto —dijo resueltamente—. Creo que estamos justo debajo de él.


  Jonás iba a añadir algo, pero no dijo nada. Gibralfaro era el nombre del cerro donde los fenicios construyeron un faro; estaba emplazado en su punto más alto, a unos ciento treinta metros sobre el nivel del mar. El lugar fue posteriormente transformado en fortaleza, castillo y cuartel por califas, reyes nazaritas, romanos y, posteriormente, los Reyes Católicos, hasta que en el treinta y uno fue declarado Monumento Histórico Artístico. Desde entonces, los turistas acudían a pasear por allí para disfrutar de las vistas y hacerse fotos antes de regresar hacia el centro de la ciudad para dedicarse a tomar vinos en alguna bodega. Escuchar el nombre del castillo relacionado con aquella caverna tenebrosa le resultaba de lo más inopinado; ni en un millón de años se hubiera imaginado que semejante agujero pudiera existir bajo él.


  —No puede ser —dijo al fin, casi sin aliento y, sin embargo, por primera vez desde que se quedaran a oscuras, sin balbucear.


  —Creo que sí —dijo Merardo, mirando hacia arriba—. Por lo tanto, no sé si encontraremos una salida, pero podemos intentarlo. ¿Subimos, Watson?


  Jonás asintió. Le gustaba que volviera a llamarle Watson. Probablemente era una buena señal, quería decir que tenía algo en mente. Algún plan. Y eso era bueno.


  Se pusieron en marcha, sin decir nada más.


  En secreto, Merardo miraba la pantalla del móvil con sentimientos encontrados. Era la batería: según el indicador, estaba a punto de agotarse. Toda esa luz tenía un coste, y suponía que el móvil estaba haciendo un esfuerzo extra por intentar captar una señal debajo del monte. No quería pensar en lo que sucedería si se quedaban sin luz en mitad de la ascensión: el aullido estridente de Jonás, agudo como el de una sirena desbocada, todavía resonaba en sus oídos. Pero suponía que, con mala suerte, no tardaría en descubrirlo.


  Con un poco de mala suerte, podían pasar muchas cosas.


  21 - Los Temazcales


  Envuelta en el Zumbido constante y omnipresente que les rodeaba, Marianne miró hacia el cielo límpido. Un par de nubecillas evolucionaban trabajosamente hacia el este, pero por lo demás la mañana era tan clara como pudiera esperarse en un día de julio.


  —¿Perdona? —preguntó Marianne. No es que no hubiera escuchado lo que el muchacho había dicho; es que no había entendido a qué se refería.


  Koldo, por su parte, estaba mirando el cielo también, y una sonrisa iluminaba su rostro.


  —Esto… Este ruido… —explicó—, ¡es el Zumbido! —se volvió hacia ella, lleno de entusiasmo—. Es un fenómeno muy conocido y documentado en todo el mundo.


  —¿Este ruido? —preguntó Marianne con curiosidad.


  —Sí. No se habla de él sólo en medios sensacionalistas —dijo a la defensiva—, es algo que han estudiado seriamente algunas universidades. Hay…, Hay estudios sobre ello.


  Marianne sacudió la cabeza.


  —Espera, no te sigo —dijo despacio—. ¿Sobre este ruido?, ¿hay estudios sobre este ruido?


  Koldo chasqueó la lengua.


  —¡No es un ruido! ¡Es el Zumbido! En inglés lo llaman The Hum.


  —Espera… —dio Marianne, confusa—. ¿Es que se ha oído antes? ¿Qué es?


  Koldo se acercó a ella, moviéndose como una exhalación. Sus ojos centelleaban de entusiasmo, y Marianne retrocedió un paso inconscientemente. Él se pegó a ella, invadiendo su espacio vital. Marianne levantó las manos; iba a decir algo, pero él empezó a hablar rápidamente.


  —El Zumbido… ¡Es el Zumbido! Un fenómeno inexplicado que ha ocurrido por todo el mundo. Lo he reconocido enseguida, lo he escuchado cientos de veces. Hay un montón de grabaciones disponibles. Vaya, si mi móvil funcionase te lo podría enseñar… Internet es un hervidero de información. Empezó en la década de los noventa, al menos ésa es la versión que circula por todas partes, aunque yo encontré referencias aún más antiguas.


  —De acuerdo… —dijo Marianne, desplazándose lentamente hacia atrás. Quería recuperar su espacio, pero no quería que fuese demasiado evidente—. Es interesante… Pero ¿qué es? ¿Cómo es que no he oído hablar nunca de eso?


  —Exacto… —dijo Koldo, apretando los dientes. Había arrugado la frente y ahora parecía mucho mayor, más adulto. Marianne retrocedió otro paso más, pero esta vez sin ser consciente de que lo hacía—. Es por lo de siempre. Estas cosas nunca entran en el mainstream. No les interesa…


  Marianne pestañeó. De repente una imagen centelleó con un fogonazo blanco en su cabeza: un recuerdo reciente. Recordó al joven mirando al cielo y diciendo: «Son Ellos», y la chispa de la comprensión se encendió en su mente. Oh, era esa clase de Ellos, los que se divertían sobrevolando nuestro planeta y dejándose ver sólo en ocasiones puntuales, normalmente a algún piloto de vuelos comerciales o a algún granjero noctámbulo que, casualidades de la vida, siempre usaba el móvil con la peor cámara del mundo.


  Esa clase de Ellos.


  De repente, la mirada entusiasta del joven le producía otras sensaciones muy diferentes.


  —Pero ahora está aquí —continuó diciendo Koldo—. Finalmente ha ocurrido. Apuesto a que está ocurriendo en muchos otros lugares.


  —¿Crees que ese sonido lo producen… extraterrestres? —preguntó Marianne, prudentemente.


  Koldo estaba a punto de responder, pero entonces se detuvo. Lo percibió enseguida; la mirada de ella había cambiado, se había retraído de alguna manera casi imperceptible. Koldo la conocía muy bien, la había visto demasiadas veces ya, siempre en gente con la que había empezado a hablar de ese tema. Con el tiempo había aprendido a mantener su obsesión en secreto porque nadie, o casi nadie, parecía capaz de enfrentarse a la realidad de los datos. Era más sencillo parecer cabal y centrado, estar con la voz de la mayoría. ¿Extraterrestres? Chorradas. ¿Avistamientos? Alucinaciones. Sondas meteorológicas. Prototipos de aviones del ejército. Paranoicos. Histeria en masa.


  —Bueno, ya veremos —dijo Koldo entonces. Ahora se había erguido cuan alto era, y Marianne también notó un cambio en su lenguaje corporal—. Ya veremos qué pasa.


  Marianne asintió despacio.


  —Bueno… —dijo entonces—. Estamos en la misma tienda, así que nos veremos. Tengo que buscar a unos amigos que he perdido, así que voy a dar una vuelta por aquí.


  —Claro. Suerte —dijo Koldo. Había vuelto a girar la cabeza hacia el cielo, como si esperase que, en cualquier momento, una nave espacial irrumpiera en la atmósfera con un fulgurante resplandor blanquecino.


  Un tío inquietante, pensó Marianne mientras se alejaba. Estaba segura de que en algún lugar del campamento descubriría a qué se debía ese murmullo metálico, por muy omnipresente que pareciera. Quizá algún tipo de motor, un generador de alta gama que acabasen de conectar para dotar de energía eléctrica a los campamentos de refugiados. En algún lugar debía haber algún tipo de hospital o centro médico. La gente sufre desmayos en ese tipo de situaciones, ataques de pánico y todo tipo de problemas por estar privados de sus medicinas habituales: diabéticos y enfermos del corazón entre otros. Esos lugares requieren de energía eléctrica.


  Lo importante ahora, sin embargo, era encontrar a Thadeus y a Jorge. De repente se encontró pensando que le gustaría estar con ellos cuando cayera la noche y tuviera que compartir tienda con


  ese chico


  toda aquella gente extraña.


  El mediodía llegó, y Marianne no podía sentirse más frustrada. Con la notable excepción de una pequeña pausa para un parco desayuno (un vaso de café y un bollo de pan), estuvo andando toda la mañana sin conseguir localizar a Jorge o a Thadeus.


  Lo primero que se le ocurrió fue visitar las tiendas de alrededor. Pensó que sus compañeros debían de haber llegado al campamento un poco antes o un poco después que ella, así que les habrían asignado una de las tiendas cercanas a la suya. Sin embargo, no fue fácil, no sólo invirtió un tiempo precioso en recorrerlas, también tuvo que lidiar con algo que no esperaba: algunos se enfadaron cuando la encontraron en el interior, como si allí hubiera algo más que refugiados sudorosos y cosas tan prosaicas como ropa o mantas.


  —Solo estoy buscando a unos amigos —intentó explicar.


  —¡Aquí no hay nadie! —dijo un tipo sudado, vestido con una camiseta blanca sin mangas decorada con oscuras manchas de sudor y tierra. Avanzaba hacia ella como un tren de mercancías.


  —¡Este es nuestro sitio! —dijo otro.


  Ante eso, una señora se apresuró a esconder una bolsa de plástico con algo dentro (¿pan?, ¿bollos de pan?). Su mirada estaba llena de recelo.


  Marianne salió de la tienda precipitadamente, asqueada y confusa. Se sentía como si acabase de ser sorprendida en alguna propiedad privada, o aún peor, como si hubiese querido robar comida, y no una comida cualquiera, sino un montón de bollos de pan. ¡Bollos de pan! Después de eso, puso especial cuidado al inspeccionar el resto de las tiendas. Podía entender que toda esa gente tuviera miedo, un miedo como las nuevas generaciones no habían conocido en su vida, pero también le entristecía el hecho de que éste engendrase desconfianza.


  Después de su fracaso, intentó encontrar a alguien que pudiera informarla de cómo estaban las cosas. Quería saber qué estaba pasando, y sobre todo si había algún registro de personas pese a que, naturalmente, ya sabía la respuesta; al fin y al cabo nadie le había pedido que se identificara, ni siquiera le habían preguntado su nombre. Tampoco la habían apuntado en ninguna lista. Le parecía algo básico, por todas partes había padres buscando a sus hijos y mujeres que lloraban por sus maridos, pero supuso que los organizadores tenían otras cosas en qué pensar; probablemente todo eso llegaría más tarde. Sus pesquisas tampoco dieron resultado. Nadie había oído hablar de listas, ni sabían decir quién estaba al cargo del campamento. La única autoridad visible eran los soldados y los agentes que encontraba de vez en cuando, guardias civiles y policías locales, pero todos le pedían que siguiera su camino cuando se acercaba a ellos. No, no sabían nada. No, sólo estaban allí para garantizar un mínimo de seguridad entre los refugiados y no, no sabían tampoco lo que era aquel ruido extraño que flotaba en el aire.


  La gente que montaba las tiendas tampoco sabía nada. Había representantes de varias organizaciones: Cruz Roja, Médicos sin Fronteras y algunas otras, y también encontró personal de algunos de los hospitales de Málaga. Se habían puesto en marcha y montado servicios de emergencia con material militar, pero ninguno de ellos supo decirle lo que quería saber.


  A media mañana había localizado el lugar donde se acuartelaban los soldados. Apenas había efectivos allí, de todas formas; casi todos habían sido enviados a la ciudad, pero ni siquiera entonces consiguió que los centinelas de la puerta le hicieran caso. Después de insistir amablemente, los soldados la invitaron a alejarse de una forma bastante explícita, y aunque al principio protestó, descubrió que no estaban de humor para atender quejas. No se lo reprochaba; comprendió que a esas alturas debían haber tratado ya con cientos de personas como ella.


  Desanimada, empezó a vagar sin rumbo. Ahora buscaba entre las caras de la gente, pero esa labor la hizo caer poco a poco en el desánimo. Sin quererlo, se involucró pasivamente en el drama que la rodeaba: gente que lloraba, meciéndose suavemente en el suelo, y gente que, como había hecho ella horas antes, recorría las tiendas buscando a otras personas. Sus caras de consternación eran sobrecogedoras. Y por supuesto, encontró también grupos de gente rezando.


  Llegó la hora de comer. Grupos de voluntarios repartían alimentos en las tiendas: un paquete por tienda, que incluía un litro de agua por ocupante. Algunos entraron en pánico. Estaban en los peores meses del verano y el aire caliente resecaba la piel de la cara; querían saber si habría más suministro de agua. Se les dijo que a media tarde se repartiría más, y que si guardaban la botella vacía, pronto podrían tener todo el agua que quisieran: estaban esperando camiones cisterna para todo el que quisiera acercarse. Las botellas vacías, pensó Marianne, se convertirían en un bien deliciosamente valioso cuando acabara el día, y las colas alrededor de los camiones cisterna serían largas. Si conocía a la masa de gente la mitad de bien que sospechaba, muchos harían acopio de botellas entre sus mochilas.


  No tenía demasiada hambre, pero sí bastante sed. Pensó que sería buena idea regresar a su tienda y esperar la llegada del suministro del día, pero para entonces se encontraba en el extremo opuesto del campamento. Pensar siquiera en atravesar toda la improvisada ciudadela con el sol brillando en su punto más alto le provocó un cansancio infinito. Quizá alguien le guardaría su ración (sobre todo la dichosa botella), pero luego pensó que quizá no lo hicieran. Imaginó que alguien guardaría su litro de agua con disimulo. Quizá hasta podría hincarse de rodillas en la puerta del habitáculo con la lengua colgando flácida a un lado y el ladrón jamás reconocería haber guardado lo que era suyo por derecho.


  Hacia las tres de la tarde, el sol castigaba con fuerza todo el campamento. Las únicas áreas de sombra eran las propias tiendas, y allí dentro el calor era tan intenso que la gente salía fuera a respirar un poco de aire. La ausencia del más mínimo atisbo de brisa empeoraba la situación; Marianne sudaba y, en ocasiones, sentía que le faltaba el aire. Le habían dicho que los rigores del verano eran especialmente hostiles en el sur, pero nunca habría imaginado algo así. ¿Sería eso lo que llamaban terral? Una especie de viento abrasador más propio del desierto que de una zona costera, pero que era característico de la zona.


  Llegado un punto, empezó a ver tiendas prácticamente vacías. La sombra que caía sobre las mantas extendidas en el suelo parecía una especie de oasis comparado con el calor que estaba soportando. Hasta llegó a considerar, durante unos segundos, la idea de arrastrarse dentro y tumbarse a dormitar una buena siesta. Quizá para cuando despertara su suerte cambiase; quizá entonces diera con Thadeus y con Jorge.


  Porque tienen que estar por aquí, en alguna parte. Deberían estar, ¿verdad? Me separé de ellos y el camino sólo era practicable en una dirección: hacia delante, no hacia ninguno de los otros lados. Deberían estar por aquí. Deberían.


  Pero en mitad de esas divagaciones, se descubrió en el límite sur del campamento. La luz se reflejaba en el suelo de tierra e incidía, resplandeciente, en sus ojos. Sorprendida, los tapó con la mano. Ni se había dado cuenta de que se acababan las tiendas. No ha sido buena idea andar tanto rato bajo el sol, pensó. Se tocó la parte superior de la cabeza y notó el pelo caliente bajo la palma de la mano. Me va a dar una insolación.


  Iba a volverse cuando algo más llamó su atención.


  Era una especie de caparazón de tortuga, pero le faltaba gran parte de la estructura. En las partes incompletas había un entretejido de algo que sólo después de pestañear unos instantes, identificó como ramas. Ramas o palos. Es un caparazón de tortuga hecho de ramas, pensó divertida.


  En torno a la estructura había un buen número de gente. La mayoría se arremolinaba alrededor de ésta sin que pareciese que contribuyesen a la construcción en medida alguna. Pero algunos llevaban palas, y otros traían ramas de todo tipo de algún lugar detrás de las colinas.


  Marianne se acercó, arrastrando prácticamente los pies, más movida por la promesa de algo de sombra que por curiosidad. Pensaba, simplemente, que aquello podía ser algún tipo de salón social, o quizá un almacén para los prometidos camiones cisterna. Porque si los dejan al sol simplemente, creo que tomaremos té instantáneo. La gente tendrá unas cagaleras con el agua hervida que esto va a ser épico.


  Cuando estaba acercándose, con los ojos entrecerrados y el sudor empapando su frente, percibió algo: la gente que estaba reunida se giraba para mirarla, y la mayoría sonreían. Hasta le pareció ver (pellízcame si quieres) que alguno asentía con un gesto de aprobación. Quizá fuera un principio de insolación, pero se sintió como cuando uno tiene diecisiete años y empieza a andar por el comedor del instituto donde tus amigos van a darte una fiesta de cumpleaños sorpresa, y lo ve en sus caras.


  Un hombre le salió al paso. Era joven, aunque no demasiado, con un bonito pelo castaño que le caía en suaves ondulaciones a ambos lados de la cara, confundiéndose con el de la barba. Sus ojos eran negros y profundos, enterrados por la piel arrugada por efecto del sol. Llevaba un pantalón de peto pero sin camiseta, de forma que las tiras del pantalón adornaban sus hombros desnudos.


  —¡Bienvenida! —exclamó.


  —Gracias… —soltó Marianne, forzando una sonrisa.


  —¿Has venido a participar? —preguntó.


  —¿A participar? —repitió Marianne, balbuceante. Su propia voz le sonó rara, pastosa. La saliva tenía ya un espesor preocupante.


  —¿No sabes lo que estamos construyendo aquí? —preguntó el hombre.


  Había extendido el brazo con un gesto que a Marianne le resultó cómico, como si fuese un prestidigitador en un número de magia y estuviera a punto de gritar: «¡El mayor espectáculo del mundo!».


  —No… —contestó brevemente, disimulando una sonrisa.


  —¡Vale! —dijo sonriendo y moviendo la cabeza lentamente de arriba abajo—. ¿Quieres que te lo cuente?


  —En realidad tengo que irme —consiguió decir Marianne, que tenía que entrecerrar los ojos para poder soportar la intensidad de la luz—. Creo que he caminado demasiado bajo el sol y me estoy arrugando como una pasa. Voy a ir a por mi botella de agua antes de que alguien decida guardársela.


  —¡Pero eso puede arreglarse! —exclamó el hombre. Con un gesto rápido, sacó una botella pequeña de agua del bolsillo del peto y se la ofreció. Estaba prácticamente llena.


  Marianne sacudió la cabeza.


  —¡Oh, no puedo aceptarlo! —dijo.


  —Por favor… —exclamó el hombre con una sonrisa—. ¡Dar de beber al sediento, todo un clásico en la agenda de cualquier samaritano! Este mundo es lo que es gracias a esa regla. Si la rechazas, me sentiré muy ofendido.


  Marianne dudó unos segundos, pero finalmente decidió que probablemente tardaría menos aceptando el agua que insistiendo en rechazarla. Aquel hombre tenía la sonrisa maravillosa de los grandes vendedores, y por su cuidado físico y su lenguaje corporal, probablemente se dedicara a algo muy en esa línea.


  —De acuerdo —concedió—. Sólo un poco.


  —Bebe la que necesites.


  Bebió con avidez. Pensaba dar un trago por cortesía, pero al sentir el agua en su boca cambió de idea. Estaba caliente, pero se deslizaba por su garganta arrastrando la sequedad horrible, y antes de que quisiera darse cuenta, había consumido la mitad del botellín.


  Cuando se dio cuenta se ruborizó.


  —Oh, lo siento… —dijo.


  El hombre rió con ganas.


  —¡Bebe toda la que quieras! —dijo—. Es más, quédatela. En serio. Estoy acostumbrado a trabajar bajo el sol y no necesito beber mucho. Con lo que todavía tengo, me sobra hasta que nos den más.


  Marianne le entregó la botella.


  —No sería justo. De verdad, ya estoy mucho mejor. Me has hecho un gran favor.


  El hombre movió la cabeza.


  —Cómo están las cosas —dijo—. Si dar un poco de agua se convierte en un acto tan protocolario como éste, es que están realmente mal.


  —Las cosas están mal —dijo Marianne.


  Ahora que decía eso, se daba cuenta de que no había vuelto a pensar en el ruido metálico. Durante unos segundos hasta dudó de que estuviera ahí, pero por supuesto, bastaba invocarlo en su cabeza para que volviera a notar su monótona cadencia.


  —Pues de eso va todo esto —dijo el hombre entonces, extendiendo los brazos.


  La reluciente fila de dientes volvió a aparecer. Marianne pensó fugazmente en la imagen de Jesucristo en la cruz; aquel hombre ciertamente se daba un aire. Quizá de eso va todo esto, se dijo. Se daba cuenta ahora de que la gente alrededor les miraba más o menos abiertamente, y los que lo hacían sonreían con esa complacencia de los que asisten a la entrega de la Medalla de Honor Por Diez Años Cuidando De Los Animales. Pensó en la gente que había visto en el campamento rezando y en la forma de aquel caparazón. A lo mejor aquella estructura en la que la mayoría trabajaba tan afanosamente era una especie de iglesia, o el recinto sagrado de algún otro culto de cualquier tipo. Al fin y al cabo sabía muy bien que, en tiempos de desesperación, la gente vuelve sus ojos hacia el cielo.


  Marianne forzó también una sonrisa, pero se sentía como en una de esas presentaciones de fin de semana. El amabilísimo comercial empieza con algo de adulación y conversación trivial y luego pone en marcha su batería de argumentos para que suscribas algún tipo de póliza. O un set completo de Rezos y Plegarias al Altísimo Padre Creador, por mor de la Salvación y Amén.


  —¿Ah, sí? —dijo Marianne finalmente—. ¿Qué estáis haciendo?


  El hombre le ofreció una sonrisa radiante.


  —Es un poco largo de explicar —dijo despacio—. Pero has venido justo a tiempo. Nuestro chamán explicará pronto lo que vamos a hacer aquí. Ha venido mucha gente. ¿Por qué no te quedas y escuchas? Yo creo que lo encontrarás interesante.


  ¡Un chamán! Marianne rebuscó en su memoria, pero lo cierto era que no podía asociar esa palabra con nada concreto, pese a que la había escuchado cientos, tal vez miles de veces. Sólo una imagen apareció en su mente con una claridad destacable: la de una especie de nativo americano de semblante serio, vestido con un taparrabos y una corona de plumas sobre la cabeza. ¿Identificaba la palabra entonces con algún tipo de sacerdote indio? ¿Qué era exactamente el chamanismo? En su cabeza, la palabra se asociaba también difusamente con charlatanes dotados no de energía interior, sino de una gran creatividad. Vendehúmos que hablaban del aspecto más primitivo, invisible y espiritual del hombre, y que se deshacían en explicaciones surrealistas mientras adornaban tótems, pintaban iconos animales y hacían sonar tambores en mitad de alguna danza febril.


  Oh, por Dios, pensó Marianne. Esta sí que es buena. Es el Día de los Chiflados. Justo lo que todos necesitamos, ¡un chamán! Joder, ¡estamos salvados! Imploraremos a la Luna para que influya espiritualmente en nuestro chakra y nos limpie del somorgujo interior que atrae a esos coprolitos asesinos con pinzas, porque, queridos hermanos y discípulos, el sol es nuestra cábala y el universo tiene su Enorme Ojo puesto en nosotros.


  —Oh… —dijo Marianne al fin—. No lo sé… —Buscó en su cabeza alguna excusa convincente y encontró una—: Es que he perdido a unos amigos y estoy tratando de encontrarlos…


  Pero has aceptado su agua, querida amiga, dijo una voz en el trasfondo de su mente. Ahora tienes una deuda con ellos, y tendrás que tomar su papilla dialéctica te guste o no. Así es como funciona. De eso es de lo que va todo esto.


  —Oh, ¡lo siento! —dijo el hombre—. Espero que los encuentres pronto. Cuando lo hagas, quizá quieras pasarte a vernos. Y si al atardecer aún no los has encontrado, ¡vuelve por aquí! Si quieres, para entonces podré ayudarte a buscarlos.


  Marianne compuso una sonrisa, pero como no estaba segura de que hubiera resultado muy creíble, saludó con la mano sin añadir nada más y se dio la vuelta para alejarse.


  El chamán, un hombre de piel oscura y rostro surcado de profundas arrugas al que sus discípulos conocían como Yolyo, estaba aplacando su largo pelo oscuro con ambas manos. Mientras lo hacía, mantenía los ojos cerrados, intentando volver a encontrar la serenidad que había perdido en los últimos días. Solamente a través del silencio interior podría volver a conectar con su Ser y recibir el conocimiento y la información de todo el Cosmos para ayudar a la Humanidad.


  Yolyo Corazón de Tierra era hijo de padre español y madre mexicana, descendiente de una ancestral estirpe de chamanes. Adiestrado por su madre desde que podía recordar, Yolyo había dedicado su vida al chamanismo. Todavía recordaba las primeras enseñanzas de su madre, cuando corría medio desnudo por el patio de su casa, en Nepopualco: «Somos el enlace entre la conciencia y el inconsciente de la Humanidad, chamaquito. Somos Guerreros de la Luz. Transportamos la luz a todo aquel que la precise, pero también somos centinelas de la Madre Tierra. Vigilamos, a menudo despreciados, pero nuestra labor es la más importante de todas, porque el hijo que ha olvidado en qué útero se engendró, ha perdido la conexión con la esencia misma de la vida y la luz, camina por la oscuridad».


  Respiró hondo, intentando eliminar el miedo que se había apoderado de él. Echaba de menos Tepoztlan, un santuario creado en la naturaleza donde las rocas estaban cubiertas de una exuberante vegetación semitropical y los árboles eran generosos con el copal, del que se extraía un valioso incienso que había utilizado en sus rituales miles de veces. Allí, alejados de la profusa civilización, la conexión con la Madre Tierra era mucho más sencilla: la energía fluía de cada piedra, de los insectos bajo las hojas, del aire puro y de la tibia calidez que exudaba la jungla. La invisible musicalidad de las plantas creciendo furtivamente a su alrededor alegraba su espíritu y avivaba su voz interior, y la conexión con Gaia, la vieja Tlazolteotl, era absoluta. Ahora, sin embargo, no tenía nada de eso. Estaba sentado en el suelo, rodeado de una vasta extensión de tierra dormida y casi estéril, que lloraba amargamente la ausencia de lluvia. Yolyo casi podía percibir su sufrimiento cuando apoyaba la mano sobre ella. El polvo cubría su rostro; sus labios estaban quemados y cubiertos de pequeñas llagas, y cuando cerraba los ojos, sus pestañas parecían tener un peso extra. Era como un Hombre de Ceniza.


  ¿Que si tenía miedo? Yolyo estaba aterrorizado. Pese a que tenía ya cerca de sesenta años, sentía que no estaba todavía preparado para la tarea que tenía por delante. El llanto de Gaia, además, se había manifestado a primera hora de la mañana, denunciando muy a las claras el poco tiempo de que disponían. Le hubiera gustado que su madre (o aún mejor, su abuela, la chamán más poderosa y dotada que había conocido jamás) continuase aún con vida. La Madre Tierra había estado llamando a casa durante demasiado tiempo; había intentado hablar con sus hijos, pero éstos estaban demasiado ocupados para atender la llamada, enredados en los complicados engranajes de sus vidas y atrapados en un sistema adulador que los malcriaba. Madre esperaba una respuesta que no llegó nunca, y había terminado por reaccionar, encolerizada.


  Ahora, el horror le había sorprendido en España, a donde había ido para participar en unas conferencias con algunos de sus seguidores. Aunque éstas habían sido un éxito (con personas venidas de diferentes puntos del país, e incluso de Francia e Inglaterra) ahora se sentía desvalido, incapaz de volver a su país. Al menos había sido una suerte que la evacuación de la ciudad le pillara con los asistentes a la conferencia. La mayoría habían seguido juntos, y ahora contaba con ellos para la tarea que tenía por delante, pero su número aún se le antojaba insuficiente. Si todo hubiera ocurrido mientras aún estaba en su país, habría podido reunir bastante gente capacitada: otros chamanes, discípulos con cierta preparación, y un buen número de entusiastas seguidores. Y lo más importante, hubieran podido utilizar su enorme Temazcal para empezar con los trabajos. Habrían reunido fruta y agua en abundancia para luchar contra la deshidratación y el esfuerzo de las sesiones, y habrían ido más rápido.


  Ahora estaban construyendo uno. Era rudimentario, y aquel erial no era precisamente uno de los Puntos de Poder del mundo, pero tenía que bastar. Sólo necesitaba reencontrar la tranquilidad que había perdido, sosegar su espíritu, recuperar el niño interior. Necesitaba hacer dos cosas. Una era llamar a Madre, y para hacerse oír, era preciso estar en armonía. El primer paso para comenzar a trabajar con un Temazcal, después de todo, era consagrar el evento, el lugar y los participantes, y no podría hacerlo si la sombra del miedo danzaba en su corazón.


  La segunda cosa era la más importante, porque si fracasaba en ello, no conseguiría su primer objetivo: no podría conseguirlo solo. Necesitaba enviar un mensaje.


  Cerró los ojos. El sol se filtraba a través de sus párpados, cegador, y llenaba su frente de sudor. Sentado en el suelo con las piernas recogidas y la espalda erguida, empezó a hablar con su voz grave y profunda.


  —Esperanza, hija de la paciencia y de la eterna conciencia. No venzo ni convenzo; me rindo. Soy el espacio vacío, infinito, donde todo tiene cabida. Me empapo. Me impregno. Me disuelvo.


  Empezó a respirar. Inspirar. Espirar. El Zumbido quedó, poco a poco, aislado de su cabeza. Las exhalaciones eran cada vez más hondas, más largas, más pausadas. El ritmo de su corazón se ralentizó. Se concentró en el sonido de su propia respiración y en el movimiento sosegado y rítmico que brotaba de su pecho, en la brisa que le revolvía el pelo, en el calor que despedía la tierra agostada. Todas esas cosas le inundaron, le embriagaron hasta tal punto, que olvidó para qué estaba allí y qué se proponía.


  Y entonces, sólo entonces, dejó de percibir todo eso.


  Didier Blanchard despertó sobresaltado en su casa de La Bazalgette. Había tenido un sueño o, más bien, una revelación.


  Didier era un periodista de investigación, una celebridad en su círculo; sus trabajos eran traducidos a más de doce idiomas y de ellos se hacían documentales que luego se pasaban por televisión o se vendían en DVD con bastantes beneficios. Antes de que el mundo se bloqueara por los acontecimientos desquiciantes que estaban teniendo lugar, estaba preparando un artículo sobre la Teoría de Cuerdas y su interpretación, casi siempre inconsciente, por chamanes de todo el mundo. Lo veía como una suerte de comunión entre lo místico y lo científico, y eso le resultaba enormemente fascinante. Su agente intentó avisarle: Didier, ¡es un terreno pantanoso! Estás jugando con tu credibilidad, pero con más de doscientos trabajos a su espalda, lo veía como un reto en su carrera. Lo sencillo era ser políticamente correcto, emular a Carl Sagan y reírse de ciertos temas desde un prisma estrictamente científico, pero lo que él iba a hacer era poner de relieve ciertos aspectos de la ciencia que se entremezclaban de una forma neblinosa con ritos esotéricos ancestrales que ya existían miles de años antes de que el hombre descubriera siquiera la teoría heliocéntrica.


  La Teoría de Cuerdas, para empezar, era una teoría elegante que explicaba el universo de una forma inaudita, muy en contraposición con el universo armónico, estable y newtoniano que se manejaba hasta su formulación. Demostraba que el universo era dinámico, que la materia estaba compuesta por cuerdas y que cada una de éstas tenía un tono específico. Leyendo sobre eso, Didier pensó en el universo como una monumental orquesta, coordinada por la batuta cósmica de algún director sobrenatural, pero por muy descabellada que esa imagen pudiera parecer, ésa era la parte que la ciencia aceptaba y la parte donde su agente quería que se detuviera.


  —Tienes once putas dimensiones, joder —había dicho su agente cuando le presentó las primeras pruebas del trabajo. Le llamaba desde su oficina en París, demasiado temprano para su gusto—. ¿No puedes escribir sobre eso?, ¿no es bastante para ti? Hasta tienes eso de que el Big Bang surgió por el pliegue de una de esas cuerdas… ¡Vamos! Es fantástico. No necesitas toda esa mierda sobre todos esos gurús esotéricos.


  —No son gurús esotéricos. Son chamanes.


  —¿Cómo se llamaba aquel tipo con el que estuviste la semana pasada? ¿Aguila Magnética Azul?


  —Águila Magnética. Sólo Águila Magnética.


  —Vamos, Didier. ¿Es que no lo ves? Nadie va a tragarse nada de un tipo que se hace llamar Águila Magnética, por mucho que por sus venas corra sangre cherokee. ¡Y puede que precisamente por eso!


  —A mí me parece interesante —respondió Didier distraídamente. Por entonces, estaba bastante decidido a hacerlo, y su agente lo sabía; pero supuso que, al menos, tenía derecho a una pataleta.


  —¿Y qué coño es un Aguila Magnética?


  La Teoría de Cuerdas era la parte que la ciencia aceptaba, y donde su agente quería que se detuviera. Pero lo que Didier había aprendido era que la Teoría de Cuerdas parecía casar bastante bien con las Líneas Ley que el arqueólogo Alfred Watkins pusiera en la palestra en 1921. La leyenda de estas Líneas de Poder comenzaba en el folclore druídico, que denominaba wyvern a la energía de la tierra. Los druidas creían que esta energía recorría el planeta en forma de líneas; líneas de energía, líneas espirituales, sendas de luz… todos esos nombres se referían a lo mismo: alineaciones de energía que se localizan en vórtices magnéticos en ciertos lugares sagrados del mundo, desde los círculos de piedra a monumentos megalíticos levantados por pueblos prehistóricos sin que nadie supiera muy bien con qué propósito o finalidad. La unión de esos puntos formaba líneas… líneas telúricas o vías espirituales similares a las líneas que entretejían el universo.


  Teoría de Cuerdas. Cuerdas de Energía.


  Según muchos de los chamanes con los que había hablado, esas líneas eran pura energía; la manifestación misma de la vida sobre la Tierra, pero también el origen de su fertilidad, la encarnación de la misma Gaia. A Didier eso le pareció interesante. Le parecía significativo que la ciencia hubiera encontrado un sentido, una musicalidad en el universo que no habían sabido ver aquí, en la Tierra. En Gaia.


  —No puedes hablar de Gaia desde un punto de vista científico —soltó su agente.


  —Ahora eres tú el que está exagerando. La teoría de Gaia está perfectamente aceptada —se defendió Didier—. Define al planeta como un sistema autorregulador que tiende al equilibrio. Hay un montón de modelos científicos que lo definen. Esas energías son su representación.


  —Vale, ¿quién capta esas energías? —explotó el agente—, ¿cómo se miden?, ¿en kilovatios, en calorías, en julios? Ah, y otra cosa —ruido de papeles moviéndose al otro lado de la línea—: He visto tu diagrama con las líneas uniendo un montón de sitios significativos…, ¡Por Dios, Didier! Puedo trazar líneas rectas entre cualquier punto. Entre dos puntos cualquiera se puede dibujar una línea recta. Entre tres puntos, tres líneas, entre cuatro, seis. ¿No lo ves?


  —Es un documental. Sólo cuento lo que hay. No voy a intentar convencer a nadie. Sólo dejaré que la gente saque sus propias conclusiones exponiendo algunos hechos significativos.


  Pero la conversación no avanzó ni en un sentido ni en otro. Didier le hizo saber a su agente que iba a seguir adelante de todos modos, y éste le contestó que no estaba seguro de poder vender algo así a la gente de la BBC o del National Geographic. Didier lo mandó a la mierda. No era la primera ni sería la última vez. Su agente colgó sin decir nada, y Didier se alegró de que lo hiciera.


  Luego, unos dos meses más tarde, las cosas cambiaron. El teléfono ya no funcionaba, y la luz iba y venía continuamente. Si las cosas continuaban por ese camino, era bastante posible que su agente tuviera razón: la BBC no iba a comprar ese documental, ni ningún otro.


  El sueño que acababa de tener esa mañana había sido extraño. Una especie de indio de piel oscura, completamente desnudo, le miraba desde una posición unos diez metros por encima del suelo. Su pelo era negro como la noche, largo y brillante. Tenía un aspecto surrealista, como si fuese una pegatina que alguien hubiera estampado en el cielo de una forma desmañada. El indio levantaba una mano con un gesto solemne.


  —¿Escuchas eso? —preguntó.


  Didier asintió. Hasta ese momento no se había dado cuenta, pero en el sueño se escuchaba el mismo sonido que se estaba escuchando en casi todo el sur de Francia desde hacía un par de días. Un sonido desagradable, constante, como el de un motor metálico que está a punto de pasar a mejor vida.


  —Es el lamento de Gaia —dijo el indio.


  Didier era consciente de que estaba inmerso en un sueño, así que asintió medio divertido, sobre todo por el hecho de que acababa de darse cuenta de que también él estaba desnudo.


  Luego, el indio le había pedido que lo ayudase con la construcción de un Inipi. Si había estado siempre ahí, Didier no se había fijado, pero detrás del indio se levantaba una estructura con forma de caparazón de tortuga. Era similar a la que había visto en el pequeño campamento hippy de Águila Magnética, pero mucho más grande. Didier le dijo que sí, que le ayudaría, pero entonces el indio (¿o era mexicano?, era difícil decirlo, toda esa gente le parecía igual) extendió la mano y le dijo que no quería que le ayudase con ese Inipi. Lo que quería era que hiciese otro Inipi. Didier iba a decir algo, pero entonces el indio empezó a cimbrear y se alejó como una estrella fugaz hacia el horizonte, sin dejar de mirarle en ningún momento.


  Didier había investigado algo sobre los Inipis para su artículo. El propio Águila Magnética le había hablado de ellos. Para muchos, eran una especie de herramienta de purificación espiritual, y para otros, un elemento que entraba más en las pantanosas aguas de la santería y la curación. El propio Águila Magnética pareció volverse algo hosco cuando Didier le habló de esa faceta de los Inipis.


  —La enfermedad no existe —dijo, con cierto desdén.


  No. Águila Magnética usaba el Inipi en soledad, casi siempre para comunicar con la Madre Tierra, de una forma íntima. Según él, éste era el motivo por el que el ritual fue diseñado en sus orígenes.


  —Muchos de nosotros han olvidado esto —dijo—. Olvidar es la maldición del hombre. Cada vez más alejados de la simiente original, del propósito fundamental. Pero algunos preservamos, y vigilamos.


  Estos orígenes, explicó luego, se asentaban mucho antes de lo que Didier había imaginado en un primer momento. Al parecer, la tradición era indígena y se remontaba a los tiempos de los mayas, los toltecas y los aborígenes norteamericanos, y había recibido muchos nombres según la cultura: Casas de Sudorización, Inipis, Temazcallis… Diferentes nombres para una misma cosa. Incluso el proceso se había mantenido más o menos intacto a lo largo de los siglos. Didier no recordaba muy bien los rudimentos exactos del ritual, pero tenía que ver con una serie de puertas y de piedras que se iban desplegando en un sentido concreto, que en teoría representaba el sentido en el que giraba el universo.


  Ahora, sin embargo, su sueño le había traído una idea.


  El extraño ruido seguía allí, igual que cuando se acostó. Ni más fuerte, ni más bajo. Era, simplemente, igual en todas partes.


  El lamento de Gaia.


  Se levantó de un salto. Había decidido ir a ver a Águila Magnética, y puede que de camino recogiera a unos cuantos amigos, si es que a esas alturas no habían huido al interior del país. Estaba a unos cuatrocientos kilómetros de distancia de donde Águila tenía su granja hippy, pero tenía grandes planes.


  El Inipi, pensaba. Me pregunto si tres veces más grande será suficiente.


  Ringsted, Dinamarca.


  Soren Wadskier estaba amontonando sacos de tierra cerca de la avenida Sorovej cuando, de repente, se quedó como congelado.


  —¿Soren? —preguntó su compañero cuando reparó en ello.


  Soren parecía una escultura, ligeramente inclinado y con el saco de casi quince kilos entre los brazos. Una gota de sudor resbalaba trabajosamente por su frente. Su compañero empezó a asustarse; la escena casi hubiera resultado cómica de no ser por todo lo que estaba ocurriendo. Últimamente esperaba cualquier cosa, incluso seres humanos que de repente se convertían en una especie de estatua.


  —¡Soren!


  Soren pestañeó. Se lo quedó mirando como si, de repente, no supiera quién tenía delante.


  —¿Qué? —preguntó al fin.


  —¿Estás bien? Te habías quedado como… ido.


  Soren miró el saco que tenía entre las manos y, por fin, lo colocó en su sitio. Estaban levantando una buena barrera alrededor de todo el pueblo, por si las cosas salidas del mar llegaban tierra adentro. No sabían si eso las detendría —Soren pensaba que no—, pero era una bonita manera de mantenerse ocupados.


  —Sí. Creo que… Creo que me he quedado dormido —contestó.


  Su compañero soltó un bufido, a medio caballo entre la sorpresa y la risa nerviosa.


  —¿Dormido, dices? Parecías de piedra.


  Soren pestañeó. Tenía los ojos profundamente oscuros; una herencia de su madre, que había nacido en México.


  —He soñado con un indio —soltó, confuso.


  —¿Un qué? ¿Cómo que has soñado?


  —Con un indio —repitió.


  Su compañero sacudió la cabeza brevemente y decidió seguir amontonando sacos. Aquello había sonado raro, y tal y como era costumbre en su país, era mejor no prestar demasiado atención a ese tipo de extravagancias.


  Después de unos instantes, sin embargo, Soren volvió a detenerse. Tenía el ceño arrugado cuando preguntó:


  —¿Sabes qué es un… Temazcal?


  22 - Operación Mahoma


  El Searcher II sobrevolaba la ciudad a una confortable altura de seis mil metros. Se movía lentamente y en círculos, describiendo la misma rutina que una experta águila imperial desarrollaría para perseguir su sustento diario.


  Pero el Searcher no buscaba presas; sólo sacaba fotografías y vídeos de alta resolución que luego enviaba a la central del PASI (Plataforma Autónoma Sensorizada de Inteligencia) y, desde allí, a la Sala de Guerra.


  —General, en cuanto a Málaga, las imágenes no dejan lugar a dudas —dijo el oficial, extendiéndole una pequeña y manejable pantalla digital. Las imágenes del Searcher acababan de ser agregadas al informe activo.


  El general Abras la examinó. Tenía razón: las criaturas habían avanzado diligentemente hacia el extremo norte de la ciudad, pero las imágenes revelaban también que un desorbitado número de ellas se habían aglutinado en un punto de la ciudad, cerca de la zona centro y no muy lejos del mar.


  —¿Qué es ese lugar? —preguntó.


  —Es un monte, general —contestó el oficial—. En la fotografía número doce tiene un mapa topográfico. Parece el punto más alto de la ciudad; al menos, de la zona más urbanizada. Hay un hotel… un Parador de Turismo, y las ruinas de un castillo construido por los árabes en la España del siglo X.


  El general Abras reflexionó unos instantes.


  —Hay otra cosa, general —dijo el oficial—. Estos trazos gruesos de aquí.


  El militar miró donde le indicaba. En efecto, parecía que alguien se había entretenido en pegar tiras de cinta aislante de color negro sobre el trazado de las calles. Salían del mar y conectaban con el monte, como ríos de petróleo.


  —¿Qué son? —preguntó el general Abras.


  —Estamos recibiendo datos de numerosos avistamientos por todo el mundo. Creemos que son una especie de transporte. Emergen del agua en forma de globo y pueden elevarse hasta veinte metros en vertical. En Escocia los han usado para encaramarse a lo alto de los acantilados de algunas zonas costeras. Luego, la parte frontal se abre y descarga esas criaturas. No parecen tener capacidad ofensiva en sí mismos, aunque hay informes de Japón que aseguran que usaron esas mismas cosas para caer sobre los soldados, produciendo su muerte por aplastamiento y asfixia.


  —Quiero ver el informe de eso —dijo Abras.


  —Están a punto de incorporarlo a la base de datos, general —confirmó el oficial.


  Abras estudió la fotografía unos instantes más. El castillo de Gibralfaro era una mancha oscura en la fotografía, como si alguien hubiera derramado una gota de pintura sobre ésta. Era casi aberrante a la vista. Había visto miles de fotografías aéreas, incluyendo varias de la manifestación antiglobalización que reunió a más de ciento cincuenta mil personas en la contracumbre del G-8, en Italia, a finales de julio del 2001. Ni siquiera aquellas fotos donde los seres humanos se apiñaban de una forma tan desmañada tenían un aspecto similar. Era casi como si aquellas criaturas estuvieran encaramadas unas sobre otras.


  —¿Qué ha dicho Inteligencia? —preguntó al fin.


  —Acabamos de recibir el material, señor.


  Abras sacudió la cabeza.


  —No hay tiempo. Un buen plan ahora es mejor que un plan perfecto mañana.


  El oficial asintió con un pequeño atisbo de sonrisa en el rostro. Reconoció esa cita del célebre general Patton.


  —¿Para qué trepa un monte un pez, Ramos?


  El oficial pestañeó, confundido.


  —No lo sé, señor…


  —Para lo mismo que sus ancestros, Ramos, cuando salieron del agua millones de años atrás.


  —Para… ¿respirar? —aventuró el oficial.


  —Para evolucionar, Ramos —contestó el general—. Para obtener una ventaja competitiva sobre las otras especies.


  El oficial asintió.


  —Sea lo que sea —contestó el general intentando apartar la vista de la imagen—, no me gusta. Vamos a llegar hasta allí y a echarlos de ese lugar.


  —Sí, señor.


  —¿Están nuestros hombres en la zona?


  —Han empezado ya el ataque, señor.


  El general asintió.


  —Póngame con el oficial al mando —dijo.


  El Grupo de Caballería de Reconocimiento II de la Legión Reyes Católicos llegaba al extremo norte de la ciudad, donde gran parte de las Brigadas de Infantería Mecanizada Guzmán el Bueno y Extremadura esperaban con todos sus efectivos desplegados. Los grandes cañones escupían ya fuego, las ametralladoras montadas en los vehículos oruga descarnaban toda su potencia de fuego con una cadencia abrumadora, y los morteros llenaban el aire de proyectiles que luego descendían provocando explosiones y cráteres. En el área de impacto, al otro lado de la autovía, el enemigo bullía como agua hirviendo, estallando en mil pedazos bajo las despiadadas explosiones. A pesar del enorme número de bajas, parecían no tener fin. El aire estaba lleno del humo; olía a pólvora, a carne quemada y a fuego.


  La Línea de Control era, efectivamente, la autovía del Mediterráneo por donde Marianne y decenas de miles de ciudadanos habían pasado el día anterior, un poco más al sur del embalse del Limonero. Había centinelas apostados en los montes lindantes para prevenir un movimiento envolvente del enemigo que los superase, porque todos los vehículos pesados y las unidades de ataque estaban orientados hacia la ciudad. Tampoco querían que el enemigo se escabullera por entre los montes y avanzara hacia el norte, ya que allí era donde estaban estableciendo el campamento civil.


  Eso, sobre todo, era lo que trataban de proteger a toda costa.


  El general de brigada Estévez estaba también al mando. Su superior no había podido incorporarse al cuerpo; había desaparecido en el mar a bordo de una fragata que desapareció en el radar en el transcurso de algo menos de dos segundos. Lamentablemente, había demasiados flancos abiertos por toda la Península como para hacer llegar a alguien más experimentado a tiempo, así que Estévez estaba ahora al cargo de muchos más operativos de los que había visto juntos en su vida. Se daba cuenta, con cierta desazón, de que era responsable de uno de los operativos más importantes en la historia reciente del ejército español y, mientras repasaba el plan de acción con el resto de los oficiales, sudaba copiosamente.


  —¡Le repito que no habrá apoyo aéreo! —chillaba un teniente a su colega—. ¡Se cargan los aviones como si fuesen moscardones!


  —¿Cuándo ha ocurrido eso? —preguntaba otro.


  —¡Por el amor de Dios! —explotó Estévez—. ¡Está ocurriendo en todo el mundo! ¡Tienen cosas que lanzan esporas al aire! ¡Esporas que queman los motores como si fuesen papel de fumar! ¿En qué clase de agujero ha estado usted metido?


  El general de brigada Estévez levantaba una mano en el aire, ordenando silencio; estaba al habla con el Mando Central y recibiendo nuevas instrucciones. Sus enlaces con los otros oficiales estaban leyendo su cambio de expresión en el rostro con profunda preocupación.


  Luego, devolvió el aparato al técnico. Estaba lívido.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el enlace. Tuvo que acercarse mucho para hacerse oír por encima de la discusión.


  —Nos han ordenado que atravesemos la ciudad hasta… —consultó el mapa brevemente y colocó un amarillento dedo sobre el monte de Gibralfaro—, hasta aquí.


  El enlace le miró como si le acabara de comunicar que debían trasladar sus carros de combate hasta la mismísima Luna.


  —Eso… Eso es imposible.


  —Debemos hacerlo —dijo—. Máxima prioridad.


  —Pero… Ya ha visto las imágenes… No tenemos efectivos para eso. ¡Apenas podemos contenerlos desde esta posición!


  —¡Bien! —explotó el general—. ¡Pues empecemos a elaborar un plan de ataque con lo que tenemos!


  Los otros oficiales se giraron para mirarlo.


  —¡Ya lo han oído! Tenemos un nombre precioso para esto: Operación Mahoma. No sé qué coño habrán visto en esa montaña, ¡pero debemos hacerla nuestra!


  Para Estévez, elaborar un buen plan era la única esperanza de éxito. Demasiado bien sabía que el enemigo no sólo les superaba en número, contaba también con el factor sorpresa; nunca podían saber qué nuevos trucos sacarían de las oscuras aguas del océano para someterlos. Para ello, podía inspirarse en los Grandes Maestros de la historia de la estrategia militar; el legado de miles de contiendas donde los humanos se esforzaron por destruir a otros humanos podría servir ahora para salvar a esa misma humanidad en un momento decisivo de su supervivencia como especie. El tebano Epaminondas, por ejemplo, venció a los espartanos usando técnicas envolventes que luego inspiraron a Napoleón. Gengis Khan también tenía sus trucos, como atar troncos a los caballos para levantar grandes nubes de polvo y así hacer parecer sus ejércitos más numerosos. Los ingleses sacaron un partido extraordinario a sus arcos largos durante la Edad Media, y Hitler sorprendió al mundo con sus técnicas de Blitzkrieg o guerra relámpago. Tampoco podía olvidar a Temístocles, que durante la batalla de Salamina se aprovechó del concepto del cuello de botella para impedir al ejército enemigo atacar en toda su magnitud; algo que luego Leónidas utilizó en las Termopilas. ¿Y Alejandro Magno? Empleó las reformas que hizo su padre Filipo II en el ejército macedonio para vencer en sus batallas. Él necesitaba algo así.


  —Si separamos las fuerzas —estaba diciendo uno de los tenientes— corremos el riesgo de no tener capacidad suficiente para contenerlos.


  —Tampoco tenemos espacio suficiente para replegarnos —dijo otro oficial—. Los llevaríamos al área civil.


  Estévez estudiaba los mapas, sin decir nada.


  —¡No entiendo por qué no pueden darnos apoyo aéreo! —insistió el oficial que gritaba hacía unos momentos antes.


  Era joven, y carecía de la experiencia y los conocimientos que tenía el resto. Estévez sabía que había subido puestos por el sendero del enchufismo, como muchos de los oficiales que conocía, pero a diferencia de éstos, el teniente Guerrero era un imbécil. Estévez desconocía exactamente hasta dónde se extendía su red de contactos, pero le habían advertido de que estaba recomendado por gente muy poderosa; el tipo de gente que a esas alturas rumiaba toda la información en el bunker de la Moncloa en vez de estar respirando pólvora y polvo de derribo en el campo de batalla. Eso hacía que escuchara sus comentarios con cierto chirriar de dientes.


  —Podemos lanzar un bombardeo desde gran altura —continuó diciendo Guerrero—. ¡Dudo mucho que puedan lanzar esporas tan alto!


  El oficial que discutía con él se colocó las gafas en su sitio, presionando delicadamente en el centro de la montura con el dedo índice.


  —Eso está fuera de toda cuestión —explicó—. Tienen los efectivos desplegados en otra parte. ¡Está en el…! —Hizo una pausa para tranquilizarse y luego continuó otra vez con más calma—. Está en el informe.


  —¡No he leído ningún informe! ¡Ya tenemos mucha gente que lee esos informes! ¡Díganme para qué sirven! ¡Se supone que debemos actuar! ¡Eso es lo que…!


  —Teniente —interrumpió el general Estévez—, le sugiero que antes de continuar con la reunión lea ese informe.


  El teniente Guerrero dio un respingo, como si fuese un gato al sol al que alguien ha arrojado un vaso de agua.


  —¿Pero general…? —musitó.


  —Léalo. Contiene información imprescindible para continuar con esta reunión de alto nivel. Léalo y vuelva.


  Guerrero se quedó mirándolo durante unos segundos interminables, y luego mutó su expresión. Ahora no parecía sorprendido, sino ofendido. Su rostro empezó a adquirir tonos cobrizos y su mandíbula empezó a temblar visiblemente. Lanzó una mirada desafiante al general, saludó marcialmente y se alejó del improvisado tenderete donde estudiaban la situación dando grandes zancadas.


  —Bien, ¿qué sugieren? —dijo el general.


  Todos se lanzaron a hablar a la vez.


  Josh Cothran los había imaginado como preservativos gigantes, pero lo cierto era que se parecían más, en cuanto a textura y aspecto, a la lámina de algas que solía recubrir el sushi.


  Aunque desde el aire parecían planos como tiras de papel, si uno hubiera podido colocarse en alguna de las calles del barrio de La Malagueta, habría visto tubos de tres y hasta seis metros de diámetro cimbreándose como un gusano repugnante. Cuando sus anillos se expandían, los vehículos que estaban prisioneros debajo crujían y explotaban, arrojando una lluvia de cristales sobre el mar de Rocas Negras que llenaba las calles. De estas últimas había tantas que parecían caminar las unas sobre las otras; las pinzas y los caparazones entrechocaban produciendo una musicalidad monocorde y enfermiza.


  Algo más caminaba entre el enjambre de criaturas. Habían salido del agua después de arrastrarse por los fondos marinos durante varios miles de kilómetros. Allí avanzaron a buena velocidad ayudándose de unas aletas dorsales y escogiendo con instinto experto las corrientes submarinas más favorables. Ahora, en tierra firme, las aletas yacían nacidas a ambos lados, y las criaturas se desplazaban despacio, como si las hubiesen filmado a cámara lenta. Sus dieciséis patas, altas y delgadas, maniobraban con extrema prudencia, manteniendo la amorfa masa que eran sus cuerpos a varios metros de altura. En ellas, un único ojo oscuro, neblinoso como el de un besugo, se movía de un lado a otro con enervante rapidez. Debajo de sus cuerpos colgaban una especie de bolsas que se bamboleaban con el movimiento; una miríada de venas surcaba ese escroto infame de un color violáceo y desvaído dándole la apariencia de una úlcera escalofriante. Vistas desde lejos, aquellas criaturas habrían recordado vagamente a los ácaros que pululan por nuestros sofás cuando se los observa con el microscopio.


  De vez en cuando, una de esas criaturas se detenía sobre los tubos y extendía sus patas, como una araña que intenta protegerse de una inesperada brisa de aire. Entonces el escroto se agitaba, se contraía y volvía a extenderse, vomitando una tromba de una sustancia líquida sobre el tubo, que lo bañaba y lo mantenía hidratado. Cuando ocurría eso, dos de las patas se plegaban en sus múltiples segmentos y, afanosamente, extendían el líquido por la superficie del tubo.


  A la altura de la plaza de toros de Málaga, los tubos comenzaban una trabajosa ascensión por el monte de Gibralfaro. Los seres humanos habían construido allí una serie de rampas dispuestas en zigzag para que los turistas pudieran ascender al castillo, y por ellas se desplegaban aquellos gusanos inverosímiles, de una proporción y una longitud que desafiaban a las de cualquier otro organismo viviente, incluso de la época de los animales prehistóricos. Todas las rampas desembocaban en la cima del monte.


  Allí, un millar de pinzas trabajaban afanosamente en desmontar el castillo. Empujaban, golpeaban, cortaban, desmenuzaban, desarmando la antigua fortaleza como si de un complicado juguete de construcción para niños se tratase. Las antiquísimas torres caían con estrépito, las murallas perdían altura a un ritmo frenético y las piedras que sobraban eran arrojadas ladera abajo, donde tronchaban los antiguos árboles, haciéndolos caer. El estruendo era insoportable, pero no quedaba nadie allí para atestiguarlo. En los lugares donde los trabajos estaban más avanzados, las Rocas Negras empezaban a describir círculos similares a los que las abejas emplean para comunicar a sus compañeras la existencia de un nuevo y prometedor vergel de flores. Por fin, cuando alguna encontraba su hueco, se encogía sobre sí misma y se replegaba, regresando al estado inmóvil que recordaba tanto a los primitivos monolitos de piedra. Lo hacían de tal forma que quedaban como soldadas, sin huecos entre una y otra.


  Poco a poco, las criaturas así apiñadas iban conformando una suerte de nueva fortaleza, sólo que ésta era oscura como la obsidiana y aún más dura, y empezaba a recortarse contra el horizonte como una ciudadela monstruosa, deforme e imposible. Muy bien pudiera haber sido aquélla la pesadilla arquitectónica que Tolkien vislumbró entre sueños para el país de Mordor, donde Sauron tejía oscuros planes de conquista.


  Las criaturas construían, sí, pero con qué finalidad era algo que nadie, en todo el mundo, sabía todavía.


  La contienda al norte de la ciudad no iba muy bien. Pese al esfuerzo de la artillería y los vehículos blindados, la línea de ataque avanzaba lenta pero inexorablemente.


  Habían tenido que reducir el ángulo de disparo varias veces, porque el enemigo había superado la autovía. Esta había quedado reducida a un montón de bloques de hormigón, asfalto triturado y hierros retorcidos, pero eso parecía no detener a las criaturas. ¿A cuánta distancia estaban ahora?


  Trescientos metros, todo lo más. Eso son doscientos veinte metros antes de que perdamos la capacidad de usar nuestros proyectiles. Desde su privilegiada posición, Benjamín Fraguas (Ben para los amigos, Obi Wan para su círculo de colegas más íntimos) oteaba ese dantesco horizonte con sus prismáticos. Sólo Dios sabía cuántos de aquellos monstruos habían sido reducidos a un montón de pedazos viscosos bajo el castigo destructor de los proyectiles y las ametralladoras, pero aun así seguían apareciendo más. ¿Cuántas toneladas de munición se habían invertido? ¿De cuántas disponían todavía? Y lo que más le preocupaba: ¿cuántos de aquellos bichos quedaban aún en la trastienda?


  —Grupo Foxtrot, ajusten menos tres grados —dijo a su comunicador.


  —Foxtrot, menos tres grados. Roger —contestó una voz.


  Ben se llevó los prismáticos a la cara y volvió a echar un vistazo. A su lado de defensa, los chicos de la Legión esperaban apostados. Se habían pertrechado tras algunos de los carros y habían dispuesto rudimentarias trincheras donde aguardaban, cuerpo a tierra, con sus fusiles y rifles. Ellos eran la línea de defensa en caso de que el enemigo consiguiera traspasar el fuego de los morteros y los carros blindados. Tenía un par de amigos en el cuerpo y sabía que habían sido entrenados a conciencia: tipos duros, adiestrados psicológicamente para ejercer de fuerzas de choque y enfrentarse al peligro de la muerte, pero no le gustaría estar en su pellejo cuando tuvieran que enfrentarse a las pinzas y todo lo demás.


  En ese momento, los morteros caían sobre la caterva de bichos con las correcciones que había encargado. Las descargas los hacían explotar como si fueran de porcelana. ¡Bingo!, canturreó en su mente. Una de las monumentales pinzas cayó en primer término sobre su línea de visión y se quedó clavada en el suelo, donde se sacudió durante unos segundos como un signo de advertencia o una amenaza de muerte.


  Ben tragó saliva. Miró un poco más lejos, y entonces dio un respingo. Allí, entre el humo, le había parecido ver una especie de serpiente moviéndose entre los edificios. El polvo y la distancia apenas le habían permitido vislumbrar la escena, pero estaba bastante seguro de lo que había visto.


  Sólo que, de ser cierto, teniendo en cuenta la distancia, la serpiente debe de medir unos cuantos cientos de metros… No. No es una serpiente, se dijo a continuación. Es un tentáculo. Es un jodido tentáculo.


  Ahora lo vio pasar otra vez, moviéndose con rapidez entre los edificios: apenas una mancha gris que…


  No, espera. No es un tentáculo. Es… ¡Es un puto camión!


  Ben apartó los prismáticos de la cara. Por un momento pensó que el casco le estaba friendo los sesos. Demasiado calor, y eso que la mañana no había avanzado demasiado todavía. Se había hidratado como le habían enseñado, pero obviamente algo iba mal porque los camiones no…


  Un proyectil de aspecto metálico salió volando por entre la neblina. Ascendió hacia el cielo describiendo una órbita elíptica y comenzó a ganar velocidad a medida que caía de nuevo. Mientras evolucionaba en el aire, acercándose, Ben tuvo que contener un grito de asombro: era sin ningún género de dudas un camión, un modelo antiguo con el compartimento de carga integrado. Mientras caía, tuvo tiempo para fijarse en detalles como que el frontal de la cabina estaba abollado, y que la rueda delantera sobresalía hacia fuera. Con febril fascinación, pensó que se parecía a un diente tronchado después de un golpe.


  Luego, el camión se estrelló.


  Impacto directamente contra una batería de cañones montados sobre vehículos oruga. Los poderosos tubos se colapsaron, desapareciendo literalmente bajo el amasijo de hierro como si un mago los hubiera ocultado bajo su sombrero. Después explotaron violentamente. Trozos de las formas y tamaños más dispares salieron despedidos envueltos en brillantes llamaradas, alcanzando otros vehículos. Las explosiones en cadena se sucedieron alrededor.


  Ben se puso en pie instintivamente. En una situación de combate normal, ese acto reflejo podría haberle provocado la muerte instantánea, pero en aquella batalla no había disparos por parte del enemigo.


  Miró en dirección a ellos.


  Por lo menos hasta ahora.


  Y como para subrayar ese pensamiento, tres proyectiles más sobrevolaron la zona intermedia hacia los tanques desplegados. Uno al menos era una furgoneta y los otros eran más pequeños: utilitarios normales. Mientras se precipitaban por el aire, los blindados empezaron a maniobrar, haciendo funcionar sus orugas. Ben sabía que, mientras se movían, no podrían disparar, y si bajaban el ritmo con que habían estado castigando a sus enemigos, éstos avanzarían aún más rápido.


  —Oh Jesús… —dijo, sin poder contenerse.


  Y mientras uno de los coches aplastaba un grupo de legionarios que salían corriendo hacia retaguardia haciendo brotar una fina lluvia roja como si la hubieran rociado con un pulverizador, Ben notó que una lágrima resbalaba por su mejilla.


  El general de brigada Estévez se giró para ver qué era lo que estaba causando tanto revuelo entre sus hombres. No llegó a tiempo para ver cómo lanzaban el camión, pero sí vio las explosiones. Y desde luego, vio también cómo los coches volaban por el aire. No daba crédito a lo que ocurría.


  Unos dos años antes estuvo destinado en un campamento de experimentación en Inglaterra. Estaban experimentando con una rudimentaria catapulta que pesaba unas cuarenta toneladas en total y contaba con un peso muerto de veintitrés toneladas. Fue algo que hicieron más como diversión para los muchachos que como prueba científica, por supuesto, pero el cacharro cumplió su propósito. Lanzaron todo tipo de cosas mientras bebían Shandy, ponche caliente y cerveza tibia, y fue un estupendo día de asueto para unas tropas que habían estado entrenando duro durante semanas.


  Algunas de las cosas que lanzaron fueron unos coches que alguien hizo traer de un desguace. Debían de pesar unos mil trescientos kilos, pero sólo pudieron hacerlos llegar a unos cuarenta metros de distancia, como máximo. Resultó que los coches no estaban diseñados para ser lanzados: eran demasiado ligeros y tendían a perder velocidad rápidamente cuando giraban en el aire y el techo ofrecía resistencia. Un poco más tarde, sin embargo, lanzaron un bloque de hormigón armado de unos mil kilos. Para sorpresa de todos, el bloque ascendió hasta una altura similar a la de un edificio de dieciséis plantas; aún recordaba las bocas abiertas y los ojos estupefactos a medida que el fenomenal bloque ascendía a toda velocidad. Cuando cayó, levantó una nube de polvo tan grande que el oficial al mando ordenó cesar los lanzamientos.


  Aquellos coches, sin embargo, volaban como auténticos misiles. Pequeños trozos de carrocería y partes mecánicas que se desgarraban de los bajos salían despedidos y se quedaban atrás en el aire, debido a la intensa fricción. Estévez sabía que el ejército había estado trabajando en armas sofisticadas, tan avanzadas que aún eran ciencia-ficción. Cosas como los cañones Gauss, basados en electroimanes, y los de Riel, que funcionaban con campos magnéticos, tenían una fuerza y un alcance realmente impresionantes, pero no creía que fuesen capaces de obrar un prodigio semejante.


  Pero entonces, los coches cayeron con un estrépito infernal, y lo hicieron directamente sobre sus hombres. Estévez abandonó sus ensoñaciones dando un brinco. Abrió la boca para proferir un grito, pero su garganta no emitió ningún sonido. El metal extendió los cuerpos de los legionarios sobre la tierra como si fuesen mantequilla, rebotó hasta seis veces y, finalmente, se incrustó en la tierra como lo hubiera hecho un meteorito.


  Ya no tenía que creer nada. Sencillamente, estaba pasando. Entonces respiró hondo, se caló el casco con una mano, y empezó a dar órdenes.


  El teniente Guerrero estaba viendo cómo los cañones se entregaban a la tarea de escupir fuego con una cadencia pavorosa. Un humo negro y espeso empezó a brotar de las llamas, creando una columna oscura que empezó a cubrirlo todo. El olor llegó hasta él con extraordinaria rapidez: olía a gasolina, pero también a plástico quemado. No podía creer lo que estaba pasando. Se había frotado los ojos hasta que la evidencia resultó tan obvia que no pudo evitarla más. ¿Había sido un camión? ¿Les habían tirado un camión? ¡Un puto camión de mierda! Aquellos… Aquellos cangrejos prehistóricos no podían ganarles con argucias tan primitivas y estúpidas. No lo consentiría, de ninguna de las maneras.


  Giró la cabeza para mirar al puesto de oficiales. El gilipollas del general estaba mirando los fuegos artificiales con la boca abierta, como si esperase que alguien se la cerrase. Deseó estar allí para enrollar el puto informe y metérselo directamente en la garganta.


  Rechinó los dientes.


  Bien, él sí sabía lo que había que hacer.


  Se acercó corriendo a la batería de tanques Leopard que esperaban alineados en varias hileras, separados unos de otros. El oficial a su cargo estaba dando instrucciones para que se separaran aún más, pero sin dejar de ofrecer su extraordinario arco de fuego. Las maniobras iban bien: los tanques aprovechaban los momentos de recarga de los potentes cañones para ajustar su posición.


  —¡Teniente, orden prioritaria! —exclamó. El oficial se giró para mirarle, con gesto de incredulidad.


  —¿Cómo ha dicho?


  —¡Orden de ataque inmediata! —gritó Guerrero—. ¡Movilice sus tanques!


  —¿De qué está hablando? —preguntó el oficial—. Nadie me ha…


  De repente se calló. Mientras hablaba, el teniente Guerrero se había acercado tanto que había invadido su espacio personal. Intentó retirarse un par de pasos, pero Guerrero había adelantado una mano y la extendía ante él. El oficial miró hacia abajo, como si esperase encontrar allí algún tipo de hoja de órdenes. Pero en lugar de eso, se descubrió mirando algo que no esperaba.


  Era una pistola.


  —¿Qué…? —empezó a decir, lleno de confusión. Por unos instantes, el oficial pensó que le estaba entregando el arma, pero luego otra idea se abrió paso en su mente.


  Levantó la cabeza, iluminado por un destello de comprensión.


  —Qué está haciendo —musitó. El tono de su voz estaba desprovisto de toda inflexión.


  —Ordene a sus hombres que lancen el ataque —dijo Guerrero—. Toda su brigada. O le ejecutaré sumariamente por traición.


  El oficial miró alrededor. Ninguno de sus hombres parecía reparar en la escena: todos estaban demasiado ocupados con sus protocolos y las órdenes que acababa de impartir. Unos daban instrucciones a los conductores de los tanques, moviendo los brazos en el aire, y otros daban órdenes por radio. Otros miraban cómo algunos coches de tipo convencional describían un vuelo espeluznante a través del campo de batalla con rumbo a los legionarios apostados en primera línea. Él mismo se quedó mirándolos como si fueran proyectiles con cabezas nucleares y todo estuviera a punto de explotar por el aire.


  —¡Vamos! —exclamó Guerrero—. ¡Ordene el ataque!


  El oficial pestañeó y se lo quedó mirando.


  Los coches cayeron, segando la vida de varios soldados.


  —Está loco… —soltó de repente.


  Los cañones en el margen más oriental de la línea de defensa tronaron con las explosiones de sus disparos y, de pronto, el teniente abrió mucho los ojos. Se quedó así unos instantes, hasta que éstos empezaron a humedecerse. Luego miró de nuevo hacia abajo. De allí brotaba ahora un delicado humo de color blancuzco, transparente y débil como los cabellos de una anciana. Y había algo más…


  Su camisa. Su camisa de oficial estaba manchada de sangre.


  De repente ya no estaba de pie. Estaba de rodillas, y el cañón de la pistola le apuntaba ahora entre los ojos. El oficial percibió el olor aceitoso de su tubo caliente. Y luego ya no supo nada más.


  Guerrero guardó otra vez su arma y pasó por encima del cuerpo sin vida del teniente. Se acercó al segundo oficial, que estaba supervisando los movimientos de los Leopard.


  Afortunadamente, pensó Guerrero, era un sargento. Un sargento no dudaría de su rango, y eso… Bueno, eso haría las cosas más fáciles.


  El cielo se llenó de proyectiles. Algunos eran vehículos: un Audi, un Opel de color verde, un Seat Toledo. Pero luego empezaron a caer grandes trozos de edificios: desde peñascos de hormigón armado hasta porciones de fachadas por donde asomaban trozos de vigas de acero. Todas estas cosas crearon una algarabía de mil demonios.


  Los legionarios se vieron obligados a retroceder, abandonando sus puestos de defensa. Corrían desmañadamente en direcciones encontradas. Un par de tanques reventaron bajo el peso de los proyectiles: las orugas se quebraron y lanzaron una densa polvareda alrededor. Las ametralladoras montadas sobre vehículos oruga podían reaccionar más rápido, y se encontraron maniobrando para intentar esquivar los salvajes ataques. Algunas lo consiguieron. Otras fueron derribadas y lanzadas por el suelo como inofensivos juguetes a los que un niño malhumorado les hubiera dado un puntapié.


  Mientras tanto, las Rocas Negras comenzaron a ganar terreno rápidamente. Las endurecidas corazas ya no brillaban al sol: estaban cubiertas de polvo de derribo y de cenizas de las violentas explosiones, hasta tal punto que casi parecían una subespecie diferente. Pero sus pequeñas patas eran capaces de correr a buena velocidad por el suelo desprovisto de hierba y progresaban por el campo de batalla.


  Estévez estaba a punto de dar orden de retirada cuando uno de sus enlaces tiró de su manga con un fuerte estirón. Estévez se volvió.


  No tuvo que decir nada: lo estaba viendo él mismo, aunque tardó todavía unos segundos en comprender lo que pasaba.


  Eran los Leopard. Estaban avanzando en formación hacia el enemigo, dispuestos en hileras. Las poderosas orugas estaban levantando una pequeña polvareda.


  —Pero qué… —dijo, sin poder terminar.


  —General, los Leopard…


  Estévez estalló.


  —¡Joder, ya lo veo! ¿Quién ha dado esa orden?, ¿quién ha dado esa puta orden?


  Los Leopard eran una pieza clave de su recién formado plan de ataque para la Operación Mahoma. Había sido franco con su equipo: no necesitaban una buena estrategia para vencer a aquellos bichos, precisaban de un milagro. Pero aun así habían empezado a esbozar una serie de argucias que podrían haber salido más o menos bien, y si hubiera tenido unos veinte minutos más, estaba seguro de que la Operación Mahoma hubiese tenido una mínima oportunidad. Pero hora, sin embargo, usados de aquella manera su eficacia se vería mermada drásticamente. Los cañones no podrían disparar si el enemigo se metía entre sus filas. Sería como meter un escarabajo en un hormiguero; el enemigo treparía a los vehículos, eludiría su potencia ofensiva, se enredaría con los engranajes de las orugas y terminaría por someter aquel prodigio de la ingeniería humana.


  —El teniente Guerrero ha dado la orden, general —soltó el oficial.


  Estévez se sintió desfallecer. A principios de verano había visto una película en la que salía Guerrero, sólo que allí no era militar sino funcionario de prisiones. Seguía siendo, sin embargo, el mequetrefe enchufado con el panel de luces de la maldita chirimoya con más bombillas apagadas que había visto en su vida. La película se llamaba La milla verde, y Estévez había sufrido con las chorradas del Guerrero de celuloide porque las había vivido en sus propias carnes en alguna ocasión. Luego había disfrutado enormemente con su destino: el tipo acababa con una camisa de fuerza o algo en esa línea. Pero la realidad nunca es tan poética, y Guerrero se había salido con la suya. Cabalgaba ahora a lomos de una de las brigadas mejor equipadas de todo el ejército español hacia un destino funesto. Estaba seguro de que se encontraba en el interior de uno de los blindados, chillando al oído del conductor para que avanzara más rápido y dejando que oleadas de adrenalina trotasen por sus venas.


  —Por Dios… —musitó el general—. Comuníqueme con él.


  —No responde, general.


  Los Leopard avanzaban, lanzando salvas de proyectiles.


  —Comuníqueme con el operador de radio de su brigada —exclamó entonces.


  La cabeza empezaba a darle vueltas. Quizá el humo cargado de pólvora ayudase, pero definitivamente podía echarle toda la culpa al teniente Guerrero. Iba a añadir algo más cuando, de repente, el día perdió su luminosidad, como si se hubiera nublado.


  Miraron hacia arriba, y durante un segundo, ninguno de los dos comprendió lo que estaban viendo. Luego, el concepto se abrió paso en su mente consciente. Era un autobús. Un autobús que descendía como un meteorito hacia ellos. El ojo derecho del oficial se contrajo; un antiguo vestigio de un problema nervioso que creía haber superado hacía mucho. Estévez, a su vez, se quedó mirando el logotipo impreso en su costado: una especie de sol picassiano realizado con brillantes colores. Pensó brevemente que no era aquello lo que hubiese querido ver antes de morir, y luego el autobús los aplastó, rebotó como una pelota de goma y pasó volando sobre el puesto de mando para volver a caer unos metros más allá, convertido en una especie de parodia de lo que había sido momentos antes.


  Allí rodó todavía unos buenos veinte metros antes de detenerse.


  —Por el amor de Dios —graznó uno de los oficiales.


  Había visto cómo el autobús evolucionaba por encima de su cabeza, inmenso y terrible, para caer a unos escasos cinco metros más allá de donde él estaba. Se miró la entrepierna. No creía que esas cosas pudieran pasar de verdad, pero allí estaba, una mancha oscura que revelaba que su esfínter había dejado su puesto de trabajo.


  —¡El general! —dijo alguien, señalando con el dedo.


  Donde había estado el general de brigada Estévez sólo quedaba una especie de revuelto rojizo, similar a la carne picada en un plato de pasta, si bien éste se confundía con las ropas que una vez fueron un imponente uniforme. Un mechón de cabellos permanecían aún adheridos a un trozo de cráneo. A poca distancia, el oficial del tic en el ojo se había convertido en una atrocidad semejante: sus botas dejaban escapar un pequeño reguero oscuro que manaba aún de su interior.


  —Por el amor de Dios —repitió el oficial, y luego se giró con velocidad para lanzar un chorro de vómito que se escapó por entre los dedos.


  Uno de los hombres se acercó a otro. De todos ellos, era el único que parecía conservar cierta integridad. Mantenía el mentón alto. El bigote daba a su cara alargada un aspecto marcial.


  —Teniente, ahora está usted al mando…


  —En efecto —contestó—. Póngame con los jefes de brigada.


  —¿Retirada, teniente? —preguntó el hombre.


  No podía evitar mirar al cielo mientras hablaba. Los proyectiles volaban por todas partes; los cañones disparaban proyectiles y las explosiones se sucedían. El espacio de control empezaba a llenarse de Rocas Negras, y en el lado más oriental del campo, los vehículos blindados avanzaban hacia el frente con determinación.


  —Retirarnos ahora no servirá de nada —exclamó—. Ordeno la guerra total. Quiero a nuestros legionarios detrás de esos tanques, para empezar.


  —A sus órdenes —dijo el oficial, dubitativo.


  —Y otra cosa.


  —¿Señor?


  —Ordene a alguien que cubra esos restos con algo, por el amor de Dios.


  Las órdenes empezaron a circular con rapidez. Cuando los legionarios recibieron instrucciones de avanzar, las aceptaron con determinación; preferían enfrentarse a aquellos monstruos en combate que permanecer en la retaguardia y confiar en que uno de sus lanzamientos no les aplastara como cucarachas.


  Los Leopard fueron reduciendo la marcha. Hasta Guerrero había comprendido que avanzar hasta el final no tenía demasiado sentido. Cuando tuvieron a tiro a las criaturas invasoras, los artilleros utilizaron las ametralladoras de siete milímetros que iban montadas en los blindados. Su eficacia era aceptable: la cadencia de los disparos mantenía a las criaturas a raya hasta que los cañones podían hacerse cargo de ellas.


  Pero iban ganando terreno, y todos lo veían.


  Finalmente, los acorazados quedaron rodeados por las Rocas Negras y, aunque se mantuvo el perímetro durante un minuto interminable, cuando la munición empezó a escasear las criaturas acabaron por echárseles encima. Los cubrieron tan por completo que parecían pequeñas colinas negras, pero cimbreantes. Perdieron la capacidad de ver nada; los tanques que aún intentaron desplazarse chocaron unos con otros, o se alejaron con rumbo incierto describiendo eses en su trayectoria a ninguna parte.


  Los legionarios tenían sus propios problemas. Los fusiles escupían fuego y hasta hubo varias docenas de explosiones realizadas con granadas y dispositivos lanzacohetes, pero cuando las corazas oscuras se acercaban lo suficiente, los débiles y frágiles cuerpos humanos no representaban ninguna amenaza. Poco a poco, los legionarios fueron empujados, derribados y aniquilados. Brazos, cabezas y torsos volaban por el aire en medio de pequeñas explosiones de sangre. El suelo era un tapiz espantoso, y el enemigo avanzaba cubierto de una mezcla de tierra y visceras, adquiriendo así una apariencia salvaje y brutal.


  No hubo retirada, pero sí huida. Hasta los servidores de los cañones de gran calibre acabaron por dejar sus equipos y obligaciones y salieron corriendo hacia las colinas. Varios de los vehículos oruga emprendieron la marcha, alejándose de la zona de combate. Los camiones que habían transportado las tropas también volvieron por donde habían venido.


  La Operación Mahoma había fracasado sin que nadie hubiera podido vislumbrar siquiera la montaña, y el camino hacia el norte quedaba así expedito para el invasor.


  23 - El triunfo de la muerte


  Despertó con el sonido lejano de los disparos de la artillería, sólo que cuando abrió los ojos, su mente fue incapaz de determinar de qué se trataba. Se incorporó en la cama, terriblemente asustado, pensando que el edificio se venía abajo. Los cristales temblaron cuando la siguiente explosión retumbó en el dormitorio como un trueno.


  Thadeus pestañeó, intentando enfocar la escena.


  No, no era un bombardeo como el del día anterior; eran explosiones. Tenían esa reverberación singular que las distinguía de las rocas golpeando ladrillo, acero y cristal, o eso le parecía. Eran explosiones, decidió al fin, y eso sólo podía significar una cosa: que el ejército estaba respondiendo al ataque de los invasores. Esa idea le animó un poco. Ni siquiera dedicó un pensamiento al hecho de que podía estar en peligro encerrado en aquella casa en mitad de una zona de guerra: si el ejército estaba sacudiendo toda su artillería contra los bichos, es que las cosas empezaban a ir bien.


  De pronto, su vista periférica detectó un bulto a su lado. Era Rebeca. Estaba tumbada junto a él y dormía profundamente, encogida sobre sí misma hecha un ovillo. No sabía en qué momento de la noche ella se había escabullido hacia allí, pero después de la reacción que tuvo, le resultó extraño. Después de unos instantes, sin embargo, cambió de opinión. Debía haberse despertado en mitad de la noche (probablemente porque la herida en la pierna debía escocer como si le estuvieran hurgando con un palo) y se encontró a oscuras. Pudo imaginarla cojeando hacia allí y buscando algo de compañía humana, de cercanía. Así que Thadeus abandonó la cama moviéndose muy despacio y luego empezó a cubrirla con la colcha. Mientras lo hacía, reparó en la herida de la pierna. Estaba impregnada de sangre de un tono oscuro, y hasta le pareció percibir por un segundo el olor intenso de ésta. Arrugó la nariz. Cuando despertase tendría que volver a lavarla. En algún momento, pensó, tendrían que salir de allí y Rebeca tendría que valerse por sí misma si no querían quedar derrengados en alguna esquina, otra vez.


  En ese momento Rebeca gimió. Otra explosión resonó en la distancia, levantando ecos ominosos. Los cristales volvieron a protestar un poco. Thadeus entrecerró los ojos; de repente le preocupaba que la joven no se hubiera despertado con el sonido. Tampoco sabía cuánto había dormido él mismo mientras la habitación se llenaba con el sonido de los impactos, así que no supo decir si aquello era normal o no. La otra posibilidad es que ella tuviera fiebre; el cerebro que duerme puede anular todos los estímulos externos si determina que el cuerpo necesita descanso. Como cuando hay una infección, pensó lúgubremente. Entonces acercó la mano a su frente. Antes de posarla, sin embargo, dudó unos instantes, pero luego terminó el movimiento; si ella tenía fiebre era mejor enterarse cuanto antes, aunque despertara en ese instante y le mirara con ojos acusadores por estar prácticamente encima de ella. Resultó que estaba caliente y pegajosa, pero aun así no supo determinar si eso significaba fiebre o no (¿cuan caliente es caliente?) y se sintió un poco estúpido por haber intentado tomarle la temperatura.


  Lo cierto es que hacía calor. Por las noches, en el Sur suele refrescar un poco, pero no en la ciudad: el calor del asfalto se vuelve insoportable y sigue caldeando las calles incluso cuando el sol hace horas que se ha ocultado. A veces resulta imposible dormir, sobre todo si la brisa se empeña en desaparecer. Entonces respiras y sientes el aire arrastrándose entre los pelos de la nariz, resistiéndose a entrar en los pulmones. Thadeus había estado demasiado exhausto para recordar todo eso, pero su noche había estado marcada por todas esas cosas. Se tocó su propia frente y descubrió que tenía el mismo tacto desagradable, como si hubiera pasado la noche sudando. Pensó que, probablemente, había sido así.


  Pero está encogida como un pajarito, y ésa no es la postura de una persona que ha pasado calor. Es la de alguien que ha pasado frío. Frío mientras la frente se llena de sudor hasta el punto de quedar pegajosa.


  Decidió que la dejaría dormir. Al menos un poco más. Si los ruidos de las explosiones no la sacaban de su sopor en un rato, seguramente la despertaría para ver cómo se encontraba. La venda tenía un color oscuro y desagradable, demasiado preocupante; no quería dejar pasar mucho más tiempo sin limpiarla. Se imaginó retirándola de la pierna y descubriendo hilachos de algodón separándose de la carne renegrida y tumefacta, y eso hizo que se estremeciera.


  Fue al cuarto de baño para asearse un poco. Abrió el grifo y se quedó mirando el tubo estéril del cual no manaba nada. Entonces recordó que no había agua. Aun así, orinó en el retrete y luego tiró de la cadena. Cuando vio el agua correr, abrió mucho los ojos: había sido un gesto instintivo, pero de repente pensó que podrían necesitar el agua de la cisterna si las cosas se ponían realmente mal.


  Tranquilízate, se dijo. El bloque entero está vacío. Si se acaba el agua, puedes entrar en cualquier otra casa; no hace falta meter el hocico en la pútrida cisterna de un váter de una casa extraña. Seguro que hay un montón de bebidas. Y comida. Y medicinas, llegado el caso.


  Medicinas, sí.


  Estaba pensando que despertaría a Rebeca de todos modos cuando un grito desgarrador le hizo dar un brinco.


  Salió del cuarto de baño a la carrera, con el corazón bombeando sangre a toda potencia. Cuando llegó al dormitorio, Rebeca estaba sentada en la cama, mirando alrededor con una expresión ahogada; parecía un pez varado en la arena que boquea para intentar sacar algo de oxígeno a un medio que no es el suyo.


  Se giró para mirarle.


  —¡Rebeca! —exclamó, casi sin aliento.


  Miró alrededor. Casi había esperado encontrarse a uno de aquellos seres entrando por la ventana después de haber escalado la fachada con ayuda de sus monstruosas pinzas. Después de todo, ¿quién podía saber de lo que eran capaces?


  Pero la ventana estaba cerrada y los visillos colgaban inertes. Y Rebeca estaba sola.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  Ella tenía la expresión desencajada.


  —¿DONDE ESTABAS? —gritó entonces. El biólogo se congeló, incapaz de responder nada—. ¡Estaba sola! ¡Me dejaste sola!


  —Rebeca… —consiguió decir, y se le ocurrieron varias cosas que añadir: Estaba echando una meada, pensó decir. Pero luego pensó en algo menos soez: Estaba en el lavabo. Estaba aquí mismo. Te tomé la temperatura y parecía que estabas bien. Hasta tiré de la cadena, porque un hombre civilizado debe hacer lo que debe hacer incluso si está en una ciudad abandonada. Pero finalmente calló. Nada parecía apropiado cuando ella le miraba como una de las arpías que atormentaban a Fineo el ciego en su isla de Tracia.


  En ese momento hubo otra explosión. Rebeca saltó como si la hubieran atizado con un hierro candente. Lo hizo de una manera tal que hasta hubiera resultado cómico de no haber sido por las circunstancias. Acabó de pie en la cama, mirando alrededor como si las mismas paredes fuesen a lanzársela encima en cualquier momento.


  —¿Qué ha sido eso? —gritó. Su voz era ahora aguda y estridente—. ¿Qué ha sido eso?


  —¡Tranquilízate! —Bramó Thadeus. De repente, necesitaba que se callase, que dejase de chillar como una sirena enloquecida. Se lanzó hacia ella e intentó atraerla hacia sí—. ¡Rebeca, sólo son explosiones, explosiones lejanas!


  —¡Explo…! ¡Explosiones!


  —¡Rebeca, son explosiones muy lejos de aquí!


  Rebeca chilló. Thadeus la sujetó de los brazos.


  —¡Están lejos! ¡Están muy lejos! —gritaba Thadeus. Luego no podría recordarlo, pero la zarandeó hasta conseguir captar su atención. Ella se lo quedó mirando como si hablara en otro idioma—. ¡Son explosiones producidas por nuestros soldados, Rebeca! ¡Eso es bueno! ¿Me oyes? ¡Es bueno! ¡Están luchando con esas cosas!


  Ella pestañeó. Sus ojos se humedecieron y sus labios describieron una curva en forma de media luna. Luego, arrancó a llorar. Thadeus se sintió incómodo, pero la atrajo hacia sí y la abrazó. Rebeca no le correspondió: siguió llorando con los brazos caídos, como si fuese una marioneta a la que han cortado los hilos, pero apoyaba su cabeza en su hombro y se deshacía en un llanto sincero. El biólogo pensó que eso era bueno; el llanto era una buena forma de descargar tensión, y habían acumulado suficiente como para desquiciar a cualquiera.


  Ella se retiró primero.


  —Lo… Lo siento —dijo.


  Thadeus sacudió la cabeza.


  —No pasa nada —se apresuró a decir—. Me alegro de que estés mejor. Es una situación que superaría a cualquiera…


  Otra explosión. Ella se encogió como un conejillo en su madriguera. Estaba temblando; lo notaba en sus brazos.


  —Es el ejército —explicó él, intentando sonar animado—. Deben de estar dando guerra no muy lejos de aquí. ¡Imagínate nuestros tanques, todas esas armas que hemos inventado, contra ese puñado de cangrejos! Deben de estar dándoles de lo lindo.


  Ella asintió, con los ojos brillantes. De repente, torció el gesto.


  —¿Estás mejor? —preguntó él.


  —Sí… No —contestó ella—. La pierna. Me duele.


  —Hay que lavar la herida —dijo Thadeus—. Luego te encontrarás otra vez mejor. Hagamos eso, ¿quieres? Luego podemos desayunar algo, y ya veremos qué opciones tenemos.


  Ella asintió.


  La herida tenía peor pinta de lo que había esperado. Se había hinchado, y los bordes de la hendidura se mostraban violáceos y supurantes. Thadeus mintió y le dijo que tenía buen aspecto, pero olía como la cera vieja. Aun así, la limpió lo mejor que pudo, puso desinfectante en ella y la volvió a vendar tan primorosamente como supo. Se dijo que la limpiaría más a menudo.


  Una de las primeras cosas que hizo fue otear desde la ventana; quería saber cómo estaban las cosas. Estaría el resto de la jornada más tranquilo si descubría que los monstruos habían pasado de largo. Para su sorpresa, la calle estaba otra vez vacía, pero su aspecto era lo suficientemente sobrecogedor como para no sentir alivio ni alegría. De hecho, parecía uno de esos viejos vídeos de ciudades que sufrieron los horrores de la segunda guerra mundial.


  El asfalto estaba arañado, como cuando una excavadora arrastra la cuchara por el suelo y sus dientes de acero dejan pequeñas marcas blancas. Los coches habían sido retirados a un lado, y algunos yacían vueltos sobre su costado o boca abajo; pero la mayoría estaban abollados en mil pequeños puntos. También las paredes de los edificios mostraban graves raspaduras; la pintura había caído al suelo y había polvo del cemento viejo en pequeños montones. Las puertas de metal de los comercios estaban hendidas y arañadas y los cristales que quedaban a la vista, rotos. Era como si, a su paso, las criaturas hubieran ido arañándolo todo con sus caparazones y enormes pinzas.


  Y había aún otra cosa.


  Tirada en mitad del asfalto había una de esas criaturas con una de las pinzas aprisionadas debajo del voluminoso cuerpo. La otra estaba extendida hacia delante, como si fuera un artista callejero pidiendo unas monedas. No se movía en absoluto, y los tentáculos que eran sus patas estaban lánguidos como las raíces de una planta que alguien hubiese dejado secar al sol.


  Ha muerto por el camino, Dios sabe por qué motivo, y la han dejado allí.


  Como biólogo, tuvo el impulso de bajar y examinarla. Aún le resultaba sorprendente que tuvieran esa capacidad para adaptarse al aire libre, y si realmente venían de las profundidades abisales, quería saber cómo habían conseguido solucionar el problema de la presión. Quería saber qué tipo de distribución interna les permitía mover esas pinzas enormes con tanta fuerza, y examinar qué clase de cerebro anidaba en esa armadura oscura. Quería saber todo eso, pero luego su lado más humano se impuso. Bajar ahí abajo podía significar ser descubierto. Podía haber centinelas retrasados que aguardaban entre los edificios, ocultos en las tinieblas de los locales vacíos, silenciosos y vigilantes.


  Mientras pensaba en todas esas cosas se entregó a la tarea de preparar un desayuno. Este consistió principalmente en cereales con leche y algo de chocolate, aunque también encontraron manzanas frescas que partieron en trozos y añadieron al plato principal. Ella no comió demasiado, pero Thadeus tenía mucho apetito, y repitió varias veces hasta quedar satisfecho. Las explosiones, mientras tanto, continuaron. Después de un tiempo, ella dejó de estremecerse, aunque a veces todavía la sorprendía echando miradas furtivas a la puerta.


  Acabaron sentados en el sofá del salón, escuchando la guerra lejana. Thad había descubierto que las explosiones más grandes, las que hacían que los cristales se sacudieran en sus marcos, eran rítmicas: se producían aproximadamente una vez cada minuto, más o menos. Eso le indicaba que debía tratarse de un bombardeo constante, y no de una contienda donde los disparos han de ajustarse a los objetivos.


  Naturalmente que no hay objetivos, se dijo. Son un puñado de bichos. Deben estar soltándole todo lo que tienen directamente encima, y su única respuesta será rellenar los huecos que dejan sus cadáveres con nuevos soldados. Como las hormigas.


  Se levantó del sofá, intranquilo, y empezó a dar vueltas. De vez en cuando todavía consultaba la cobertura de su móvil; al fin y al cabo, si las cosas empezaban a mejorar y estaban atacando a las criaturas a nivel de costa, era probable que en territorios del interior estuvieran aún bien. Además, ¿esas cosas no funcionaban por satélite, por el amor de Dios? Guardó el móvil en el bolsillo, un tanto molesto, y distraídamente abrió un pequeño panel del mueble donde estaba enclaustrado el televisor. Se encontró mirando varios libros de naturaleza, rutas de senderismo, una cámara Nikon y unos prismáticos en una elegante funda negra; le llegó el olor a plástico nuevo.


  Una amante de la naturaleza y los animales, además, pensó con satisfacción. Pero luego, sin poder evitarlo, se descubrió pensando que hubiera deseado haberse quedado atrapado con la propietaria del piso y no con aquella joven extraña. Sintió sus ojos clavados en él y tuvo la reacción de cerrar el panel de nuevo, como si ella pudiese leer en su mente y le hubiera sorprendido.


  Carraspeó y siguió dando vueltas por la habitación.


  —¿Cómo sientes la herida? —preguntó después de un rato. Intentaba sonar lo más natural posible, pero lo cierto es que estaba preocupado: la había visto intentando rascarse por encima de las vendas y disimulando muecas de dolor a cada poco.


  Ella se encogió de hombros.


  —La siento —dijo—. Supongo que eso es bueno.


  —Aja —opinó Thadeus—. Seguro que sí.


  Pasaron unos instantes sin que ninguno dijera nada.


  —¿Qué pasará si no puedo andar hoy? —preguntó ella, de repente.


  Era una buena pregunta. Aunque se esforzaba por no pensarlo de una manera consciente, Thadeus ansiaba reunirse de nuevo con Marianne y Jorge. Por lo menos, quería saber si estaban bien; no le gustó en absoluto la masa de gente que se formó cuando empezaron los bombardeos. En esas circunstancias, las personas pueden caer al suelo y ser pisoteadas o algo igualmente peligroso, como le pasó a Rebeca. ¿Y si Marianne estaba herida? O Jorge… ¿Cómo se las habría apañado Marianne para tirar de su voluminoso cuerpo?


  ¿Y si están en el piso de enfrente, como nosotros? ¿Y si no pudieron salir de la nube de polvo de los derribos? ¿Y si donde están no hay comida ni agua?


  Ella, mientras tanto, había detectado el cambio de expresión en su rostro. Se había puesto serio y había empezado a mover la pierna derecha, nervioso.


  —Entiendo —dijo entonces.


  Thadeus pestañeó, saliendo de su ensimismamiento.


  —Perdona —dijo—. Estaba pensando en mis amigos.


  —Quieres reunirte con ellos —dijo ella. Su tono de voz había bajado sensiblemente.


  —Sí, naturalmente… —dijo Thadeus con prudencia.


  Ella empezó a jugar con su muñeca, dando vueltas al puño cerrado. De repente cambiaba de mano y repetía sus movimientos, pero a la inversa.


  —¿Cuándo te irás? —preguntó ella—. ¿Cuando vaya al cuarto de baño? ¿Desaparecerás cuando no esté mirando?


  —¿Qué? —preguntó Thadeus. Una señal de alarma acababa de encenderse en su cabeza—. ¡No!


  —¿Voy a tener que vigilarte en todo momento? —preguntó ella, despacio.


  Thadeus abrió la boca para responder, pero la mirada de ella lo dejó mudo y paralizado. Sus ojos reflejaban sensaciones encontradas, quizá una mezcla de tristeza y algo más profundo, más oscuro: quizá ira, o amenaza. Por un instante, el biólogo se preguntó dónde quedaba la belleza que había creído ver cuando la encontró por primera vez, tendida en el suelo, con el pecho subiendo y bajando por la respiración agitada.


  —No, dime —insistió ella—. Prefiero saberlo.


  Thadeus inspiró despacio y luego soltó todo el aire de sus pulmones antes de responder.


  —No voy a abandonarte —dijo—. Y me ofende que pienses esas cosas después de lo que he hecho por ti. No voy a dejarte, no soy esa clase de persona. Pero como no me conoces, no me enfadaré, aunque pensé que había quedado claro anoche. Sugeriría que olvidemos esto. Es posible que tengamos que pasar varios días juntos, y si hacemos la convivencia agradable, pasarán rápido; si no, nos volveremos locos. —Hizo una pausa. Aunque no le miraba, ella al menos parecía estar escuchándole, y eso ya era algo—. Esto es lo que pasará: cuando estés mejor, te ayudaré a llegar a donde sea que hayan desplazado a la gente. Habrá soldados; con ellos estaremos a salvo. Y luego no tendrás que verme más, si no quieres.


  Rebeca se quedó callada, y el silencio cayó sobre la habitación. Pasaron unos interminables segundos, y Thadeus sintió unos desesperados deseos de poner espacio de por medio. Pensó en retirarse al dormitorio, pero quería demostrarle que no la dejaría sola, y sobre todo, quería intentar poner algo de su parte para tranquilizarla.


  Entonces ella rompió a llorar.


  Thadeus no se lo esperaba. Intentó comprenderla; se dijo que la situación era horrible, y se dijo algunas otras cosas, pero él estaba relativamente tranquilo y sólo quería… esperaba, que ella dejase de jugar a la montaña rusa emocional con él.


  —¡Lo… lo siento! —soltó ella, ahora entre balbuceos. Se tapó la boca con la mano para ahogar un sollozo descontrolado.


  —Oye… —empezó Thadeus, pero lo cierto era que no sabía cómo reaccionar.


  ¿Qué se suponía que era lo mejor? ¿Debía abrazarla? ¿Lo malinterpretaría, como todo lo demás? Se quedó sentado, ligeramente encorvado hacia delante, esperando que ella diera el primer paso.


  Y éste fue lanzarse hacia sus brazos.


  Thad la aceptó. La recogió en su pecho y la rodeó entre sus brazos, y dejó que llorara. No dijo nada, pero pasaba una mano cariñosa por su espalda.


  —Por favor, ¡no me dejes nunca! —dijo ella—. ¡No me dejes sola!


  —Tranquila… —exclamó él casi sin pensar.


  Luego quiso añadir algo, unas palabras que la reconfortaran y la hicieran sentirse mejor; quizá algo así como «No lo haré». Quería decirlo, sí, pero por alguna razón que ni él mismo pudo determinar, se quedó callado.


  Unas horas más tarde, las cosas parecían ir mejor. Rebeca seguía sentada en el mismo sitio, aunque no había dicho gran cosa en todo ese tiempo. El ruido de las explosiones distantes había cesado, y aunque Thadeus se mostró muy entusiasta con ese hecho, lo cierto es que lo hacía para que Rebeca no se derrumbara otra vez. No sabía qué pensar; podía ser una buena señal, pero también podía ser todo lo contrario.


  Descubrió entonces que el ominoso silencio de la ciudad le asfixiaba; era como si estuviera a las puertas de un cementerio gigante. En un momento dado, se quedó mirando el cadáver de aquella criatura, pensativo. La fachada daba a la parte posterior a la autovía, lo cual era bastante inoportuno. Le hubiera gustado comprobar si aún circulaba gente por allí. Si no era así, a lo mejor tendrían alguna oportunidad de encontrar un coche y trasladarse por la carretera hacia el norte. Si encontraba un todoterreno, era posible que pudieran desviarse en cualquier punto y avanzar sin problemas, alejándose de la ciudad. Dudaba mucho que aquellas criaturas se aventurasen por campo abierto, un campo por lo demás tan falto de agua y donde el sol castigaba con sus rayos con una intensidad tal, que la sensación térmica podría muy bien estar rondando los cuarenta grados. No, no creía que aquellas criaturas venidas de las gélidas profundidades del océano pudieran soportar algo así.


  Estaba pensando en eso cuando vio pasar a un perro; uno pequeño, de color blanco. Ni siquiera sabía a ciencia cierta de qué raza era, pero estaba seguro de que los había visto paseando lánguidamente con sus amos por las calles en muchas ocasiones. Caminaba deprisa, mirando hacia todas direcciones con la lengua fuera y moviendo rápidamente sus cortas patas. Thadeus sintió lástima por el lastimoso chucho, pero no se arriesgaría a bajar a la calle por un animal. Cruzó la carretera y luego se perdió entre dos edificios.


  Estuvo mirando durante un rato, esperando que volviese. Casi se sentía como el protagonista del Soy leyenda de Matheson, y en cierto modo, agradeció que ninguna de aquellas criaturas acudiera al anochecer a llamarlo por su nombre.


  Después de un rato, el silencio fue demasiado. Empezó a parlotear sobre cualquier cosa, mientras se mantenía pegado a la ventana, mirando el horizonte.


  —¿Sabes? —decía—. Estamos muy orgullosos de toda nuestra tecnología, pero la biología nos enseña continuamente que aún tenemos muchísimo que aprender.


  Rebeca asintió. Al principio había escuchado su monólogo pero había perdido ya la capacidad de absorber información. Ahora movía la cabeza afirmativamente y mostraba una actitud cortés, aunque su línea de pensamientos corría en paralelo, como si estuviese funcionando en modo automático.


  —Por ejemplo, la avispa —siguió diciendo Thadeus—. Su dardo es tan agudo que ni siquiera los instrumentos microquirúrgicos más avanzados pueden compararse a ella. Son mucho más romos. El aguijón de este himenóptero es tan afilado que ni el microscopio más potente puede descubrir una sola meseta en él. ¿Puedes creerlo? Naturalmente una avispa no puede moverse a la velocidad adecuada, pero… Pero si pudiera, te aseguro que sería capaz de punzar el blindaje de acero más resistente.


  —Aja —dijo ella.


  —Esos bichos a los que nos enfrentamos —continuó diciendo Thadeus—, apuesto a que esconden muchas maravillas.


  Rebeca dio un respingo. Por primera vez en un largo rato, se giró para mirarle.


  —¿Maravillas? —preguntó—. Son… Son monstruos —dijo.


  Thadeus asintió.


  —Si son monstruos, no son diferentes a nosotros. Piénsalo. Vivimos en un planeta cuya superficie es, en su mayor parte, agua. Nosotros mismos salimos del agua hace millones de años. ¡El planeta podría ser suyo por derecho! Quizá su rama evolutiva sea más antigua que la nuestra, quizá nosotros somos los monstruos y ellos los que intentan defender su mundo —hizo una pausa, como si estuviera reflexionando más para sí mismo que dando conversación—. No sé, mira lo que hemos hecho con el planeta en los últimos tres mil años. ¿Quién te dice que no se han dado cuenta y han decidido poner solución al problema? Y piensa otra cosa: si hubiéramos sabido de su existencia antes del ataque, ¿no crees que habríamos invadido su habitat hace tiempo? Por supuesto en nombre de la ciencia y el saber humano. Como cuando descubrimos América…


  Rebeca no contestó inmediatamente; seguía mirándole como si estuviera ante un desconocido.


  —Son monstruos —repitió al fin, como si no tuviera otra forma de recalcar el hecho inequívoco de que se enfrentaban a criaturas hostiles que habían declarado la guerra a la Humanidad.


  Thadeus iba a añadir algo más, pero de repente, un extraño sonido llenó el aire. Era un sonido grave y distante, como el runrún de un motor que alguien hubiera conectado en alguna parte.


  Rebeca empezó a mirar alrededor, súbitamente lívida. Sus ojos giraban en las cuencas como si hubieran enloquecido. Su cuerpo se puso en tensión; sus brazos, largos y delgados, se aferraron al sofá. Parecía a punto de chillar, y Thadeus se encontró más preocupado por su reacción que por el sonido en sí.


  —¿Qué es eso? —graznó ella.


  —Tranquila… Tranquila —susurró Thadeus—. Es el ruido de un motor, ¿no? Entonces es bueno; debe de ser algo que nosotros hemos puesto en marcha. Que yo sepa, esas criaturas no utilizan motores.


  —¿Cómo puedes saberlo? —preguntó ella. Ahora miraba las paredes de la habitación—. ¡Suena aquí mismo!, ¡está aquí mismo!


  Thadeus no respondió nada. Mientras hablaba, había dado vueltas sobre sí mismo un par de veces, y ahora inclinaba la cabeza concentrado en escuchar, pero lo cierto era que no podía localizar la fuente del sonido. Primero pensó que venía de la calle, pero luego le pareció que llegaba desde algún lugar al otro lado de la pared del salón. A veces creía percibirlo detrás de él, pero cuando se daba la vuelta, perdía el foco.


  —No lo sé… —dijo al fin—. No lo sé.


  En cuanto al sonido en sí, pensaba ahora que era más parecido al de algo metálico arrastrándose por algún tipo de superficie. Pero debía de ser enorme para sonar así. Descabelladamente grande. Durante un desquiciante segundo, pensó en los barcos succionados en el mar, y en lo que vieron en el fondo, aquellas bolas metálicas. Su mente, entonces, voló demasiado lejos y dibujó, por una pequeña fracción de segundo, una escena del todo descabellada: una formidable máquina sacada de alguna hilarante secuencia de una película de Hollywood, un robot gigante que surgía del mar durante la noche, levantándose de entre las olas varios cientos de metros, y que maniobraba entre los edificios con sus poderosas patas metálicas produciendo pequeños sonidos hidráulicos.


  Sacudió la cabeza.


  Se fue hacia la ventana, y esta vez se asomó con extremada precaución. No vio nada, sin embargo, que no hubiese visto antes: la calle estaba tan desierta como unos momentos antes, y el solitario despojo que había sido una de esas criaturas continuaba como un centinela solitario de todo aquel despropósito.


  —Pero… ¿qué es? —preguntó, confuso.


  Durante un rato, lo continuaron escuchando, pero no consiguieron sacar nada en claro. Thadeus estaba ahora inquieto; se inclinaba por pensar que el sonido debía proceder de la parte superior del edificio, por descabellado que eso pudiera parecer, y creía además que lo que lo originaba debía estar a gran altura para que sonara de aquella manera por todo el apartamento: era lo mismo si se colocaba en una esquina de la habitación que en el dormitorio.


  Lo que más le preocupaba, sin embargo, era Rebeca.


  Parecía un león enjaulado, pertrechada en su sofá, con la pierna extendida y la cara desencajada. La venda de la pierna era una mancha de color rosa con un corazón oscuro en su centro. Estaba sangrando demasiado, y Thadeus pensó que podría estar bombeando demasiada sangre, o demasiado deprisa, por el estrés de la situación. Estaba aterrorizada, y cuando la miraba, le contagiaba algo de su terror. Acabó parloteando y caminando por el salón como había hecho temprano por la mañana; eso al menos eclipsaba parcialmente el extraño sonido, porque a veces tenía la sensación de que estaba metido en su cabeza.


  Después de un rato, tuvo una idea.


  —Debería ir al tejado —dijo—. Este bloque debe tener uno.


  Ella abrió mucho los ojos.


  —Quizá pueda ver algo. Quizá sea algún vehículo que el ejército ha desplegado por aquí cerca. No lo sé. ¿Quizá un generador? Uno grande, para restablecer la electricidad a algún edificio crítico —pensó unos instantes—. ¿Un hospital?, ¿sabes si hay algún hospital por aquí cerca?


  —No —dijo rápidamente—. No lo hay.


  Thadeus asintió.


  —¿Y algún centro de salud?, ¿una estación de bomberos, o de Emergencias?


  Rebeca negó con la cabeza.


  —De todas formas, voy a subir —exclamó él, con determinación—. Estamos bastante altos arriba. No sé cuántas plantas tendrá este edificio, pero con un poco de suerte, tendremos una buena vista panorámica.


  Rebeca soltó un bufido ronco.


  —¿Vas a dejarme sola? —preguntó entonces.


  La pregunta quedó suspendida en el aire, como el eco de un disparo. El biólogo sintió que un escalofrío casi imperceptible se abría paso por su columna vertebral.


  —Rebeca… —empezó Thadeus.


  De pronto se sintió tentado de soltar algo cortante, principalmente porque no quería volver a pasar por las fases de bipolaridad que la caracterizaban; estaba aburrido de andar con pies de plomo. Pero enseguida sintió remordimientos. Hizo un esfuerzo, respiró hondo y compuso una respuesta rápida:


  —No voy a dejarte sola, sólo voy a subir a la terraza. Echaré un vistazo y estaré de vuelta mucho antes de lo que piensas.


  Ella le miraba ahora con ojos atemorizados.


  —No… Por favor… ¡No me dejes sola!


  Thadeus cambió el peso de su cuerpo de un pie a otro, incómodo.


  —¡Sólo será un segundo! ¿No crees que estaremos más tranquilos si sabemos lo que es este sonido?


  —¡No, no quiero saberlo! —protestó ella—. ¡No quiero!


  Thadeus torció el gesto. Pensó en acercarse y cogerle la mano, tranquilizarla, y quizá limpiar otra vez su herida mientras le hablaba suavemente hasta que se quedara otra vez tranquila. Pero su mente, sin embargo, le enviaba pensamientos de fondo que pulsaban con vida propia, imprimiéndole el enloquecedor impulso de salir del apartamento. Huir, con paso apresurado y la cabeza gacha, sin mirar atrás. Ella gritaría, pero acabaría encontrando la escalera hacia arriba y dejaría de escucharla en pocos minutos. Empezaba a pensar que entonces se encontraría mejor; hasta podría bajar a la calle y moverse por entre los edificios abandonados siguiendo la autovía. Quizá entonces encontraría a los demás, si es que no habían sido trasladados a alguna otra ciudad. Quizá encontraría al ejército en alguna parte. Si eso ocurría, sólo tendría que recordar el nombre de la calle y el número del portal para que fueran a por ella.


  Con ese último pensamiento, se decidió.


  —Voy a subir —anunció—. Y luego volveré contigo.


  —¡No! —gritó ella.


  Ese grito terminó por ponerle en marcha. Como biólogo, había estado estudiando formas de vida durante toda su vida profesional, pero todavía le asombraban ciertos comportamientos y reacciones del ser humano. La forma de vida por excelencia en el Gran Patrón de las cosas, pensaba ahora, seguía siendo un alucinante misterio para él.


  Se giró y empezó a caminar hacia la puerta. A medio camino, recordó los prismáticos y abrió el panel para cogerlos. Ella le miraba atónita, como si esperase que en cualquier momento fuese a anunciar que todo había sido una broma, pero él continuó su camino. Los primeros pasos le costaron un poco más, pero después de unos instantes, se encontró caminando con paso decidido. Ella explotó:


  —¡No, hijo de puta, no me dejes sola!


  Dos metros hasta la puerta.


  salir de aquí salir salir de aquí


  Un metro.


  MEEEE LOOO PROOOMEEETILLLSTEEEE


  Thadeus salió al rellano y cerró la puerta tras de sí, con el corazón latiendo con fuerza en su pecho. Estaba apretando los músculos de la barriga, como cuando era pequeño y esperaba una buena bronca de su padre por cualquier cosa que hubiera hecho. Entonces el grito lastimero de Rebeca se amortiguó, y él se dio cuenta de que había cerrado del todo. Chasqueó la lengua. Tenía que haber dejado un pequeño resquicio para que la joven no tuviera que levantarse cuando volviera, pero no había pensado en ello. Tampoco se le había ocurrido echar un prudente vistazo por la mirilla. Eso había sido un error. Podía haber encontrado cualquier cosa al otro lado.


  En cualquier caso, mientras ascendía lentamente escalón a escalón, empezó a sentir una suerte de alivio. El grito desesperado de Rebeca se fue desvaneciendo con cada peldaño superado (ELVEEE HIJOO DEE PUU), y cuando hubo subido ya un par de tramos, descubrió que no quedaba rastro ni de sus gritos, ni asomo del remordimiento que había temido.


  Encontró la puerta del tejado un par de tramos más adelante, después del octavo piso. Había habido suerte, el edificio era tan alto como podía desearse. Para su sorpresa, sin embargo, el misterioso ruido de motor sonaba allí con la misma intensidad que en el apartamento, lo cual no dejaba de tener un componente inquietante. Era como si el Zumbido sonara en todas partes


  en mi cabeza


  lo que no le daba ninguna pista sobre su procedencia.


  La puerta, una rudimentaria plancha de metal del tipo que se instala provisionalmente en locales comerciales, estaba cerrada solamente por un cerrojo, lo cual agradeció en silencio; si hubiera encontrado una cerradura o un candado, no estaba seguro de haber podido forzarlos sin localizar primero las herramientas adecuadas, y eso le habría llevado su tiempo.


  Salió así a un luminoso día. El calor lo envolvió rápidamente. A través de las zapatillas deportivas sintió la calidez del suelo, intensamente castigado por los rayos del sol. El suelo había sido reparado con una especie de brea negruzca que zigzagueaba a intervalos irregulares por todas partes, y su olor intenso y penetrante llenaba el aire.


  Escudriñó con cuidado a uno y otro lado, miró hacia el cielo y luego echó un vistazo a los edificios lejanos, pero no vio nada fuera de lugar como no fueran columnas de humo que se elevaban lentamente desde diversos puntos. Imaginó que los bombardeos debían haber causado graves destrozos. Podía imaginar gasolineras estallando, tuberías de gas expuestas al sol y cortocircuitos en las instalaciones eléctricas que trepaban confusamente por las fachadas medio derrumbadas. Casi podía imaginarlas soltando chispas al lado de las ondeantes cortinas de las ventanas. Málaga se había convertido en un polvorín, y ese pensamiento lo llenó de desazón: la ciudad estaba herida de muerte.


  Con paso lento, caminó entonces hacia una de las barandillas. A medida que se acercaba, la ciudad comenzó a revelarse ante sus ojos, descubriéndose gradualmente. Era el extremo sur, el más castigado por los bombardeos, y casi se sintió desfallecer cuando lo tuvo finalmente a la vista. La respiración se le cortó en el pecho, la cabeza le daba vueltas y las piernas le empezaron a flaquear. Se llevó las manos a la cabeza, y una lágrima luchó por abrirse paso en sus ojos.


  Era una especie de campo de batalla, mucho peor que lo que había visto por la ventana del apartamento. Si antes había pensado en los documentales de las ciudades maltratadas por la guerra, aquella nueva visión se asemejaba más a Stalingrado después de la invasión nazi. Por todas partes se vislumbraban áreas enteras que ya no eran más que un confuso montón de escombros; y asomando entre ellos se levantaban restos de edificios convertidos en complejas estructuras deformes, como dientes cariados. Había fuego, y humo, y esparcidos por las calles pudo ver centenares de vehículos volcados o aplastados. Y cadáveres. Cadáveres de ambos bandos.


  Thadeus apretó los dientes. Pensó en toda la gente que debía haber muerto en el ataque, cayendo sin remedio entre los derrumbes o por las explosiones que luego debieron sucederse, o víctimas de la violencia de aquellas criaturas. No sabía cuántos habitantes pudo haber tenido la ciudad, pero cualquier cifra en la que pensara era suficiente como para hacerle estremecer. ¿Trescientos mil habitantes? ¿Quinientos mil? ¿Algo más que eso? Experimentó un mareo repentino, como si la cifra le hubiera golpeado en la cabeza. Y luego, cuando consideró que eso mismo podría estar pasando en todo el mundo, se dio cuenta realmente de la magnitud de lo que estaba ocurriendo. Era abrumador, demasiado para que pudiera soportarlo. Tuvo un flash con una imagen neblinosa que se perfiló en su mente: un viejo cuadro del artista Peter Brueghel llamado El triunfo de la Muerte. Su obra le gustaba casi tanto como la de El Bosco, pues sus estilos eran muy parecidos. Su cabeza había hecho la conexión inesperadamente; sólo tuvo que cambiar al esqueleto arquetípico de la Parca por unas criaturas negras provistas de unas descomunales pinzas.


  Sus rodillas se doblaron, y tuvo que sentarse en el suelo para no caer. El aire mismo abrasaba, como si estuviera incendiado; le costaba respirar. Las lágrimas brotaron abundantes, y el biólogo, que había dedicado su carrera al estudio de la Vida, se entregó a un llanto silencioso y desconsolado en mitad de un páramo de muerte.


  No tuvo forma de saber cuánto tiempo había permanecido allí sentado, pero después de enjugarse las lágrimas, comprobó que tenía la frente y las mejillas ardiendo. También el cabello, que empezaba ya a ralear en la coronilla, estaba demasiado caliente. Entonces se incorporó, y dedicó un tiempo a inspirar y respirar profundamente. Comprobó que ahora se sentía mejor. Había sido duro, claro que sí, pero el llanto le había hecho mucho bien.


  Se encontró mirando la cubierta de los prismáticos, que colgaban inertes de su cuello. Entonces se incorporó, y se enfrentó otra vez a aquella desolación espantosa. Al menos, se dijo, no había a la vista ninguno de aquellos horrorosos bichos. Si podía asegurarse de que era así en todo el perímetro alrededor del edificio, quizá podría construir alguna especie de muleta para Rebeca y aventurarse a caminar hacia el norte, siguiendo la autovía.


  Se llevó los prismáticos a la cara y oteó el horizonte. Tuvo que morderse el labio inferior para no sentir de nuevo la desazón, porque ahora podía espiar todos los tenebrosos detalles que escondía aquel panorama horrible con pavorosa minuciosidad. Vio un brazo sobresaliendo inerte del interior de un coche. La sangre había resbalado hacia el dedo índice y dejado un pequeño charco oscuro en el suelo. Vio miembros amputados y trozos sin forma que podían haber sido carne, pero que el sol había oscurecido hasta hacerlos irreconocibles. Vio muchas otras cosas horribles, hasta que ya no pudo más y tuvo que levantar la vista para buscar más lejos, en la línea del horizonte.


  Y entonces se topó con ello.


  Al principio malinterpretó lo que veía, y su corazón se encogió como si un puño de hierro invisible lo hubiese apresado. Era una especie de montículo que sobresalía en el centro de la ciudad, sólo que era oscuro como el caparazón de un escarabajo y tenía su misma textura. Además, cimbreaba, como si tuviera vida propia. Pero no se trataba de un espectacular insecto gigante, como había temido, sino de centenares, probablemente miles de ellos, salvajemente apilados unos sobre otros. Nervioso como estaba, hizo un esfuerzo por mantener el pulso estable y recurrió a la barandilla para apoyar los codos, luego se concentró en la imagen.


  Definitivamente eran aquellas cosas, las armaduras negras, los artrópodos demenciales, formando una especie de montaña. Luego descubrió que en realidad estaban encaramados en un monte que ya existía, porque vio árboles y vio una ladera todavía descubierta. Eso le tranquilizó. Un poco.


  Frunció el entrecejo mientras movía los prismáticos hacia uno y otro lado, intentando comprender lo que pasaba allí. Era como observar un montoncito de azúcar que uno ha dejado inadvertidamente en el suelo; se llena de hormigas tan por completo que el azúcar desaparece bajo la masa oscura. Allí pasaba lo mismo.


  ¿Qué hay allí que les interesa tanto?, se preguntó.


  Sabía, por su formación, que algunos animales se amontonaban unos sobre otros por pura sociabilidad, y que algunos insectos hacían lo mismo para protegerse del entorno, ofreciendo desde la distancia una forma heterogénea que despistaba a depredadores como los pájaros. Pero también sabía que ciertos comportamientos escapaban aún a la comprensión del ser humano. Uno de esos grandes enigmas que existían todavía en el estudio del comportamiento animal, como, por ejemplo, el modo en que los grandes grupos de peces y aves se sincronizan cuando forman bandadas. ¿Cómo decidían los grandes bancos de peces a dónde iban? ¿Cómo conseguían los estorninos aquellos increíbles vuelos, formando fantásticas figuras en grupos de miles de ejemplares, para dirigir su coreografía?


  Y cabía otra posibilidad.


  Esa idea le sobrevino como si le hubieran abofeteado. Quizá estaba dando por supuesto que se enfrentaban a animales inferiores, desprovistos de inteligencia, o al menos, de una inteligencia tan desarrollada como la de los seres humanos. No había podido evitarlo; era algo cultural, heredado de millones de años de pura egolatría, pero… ¿y si no era así?


  ¿Y si siguen un plan?


  Sintió un escalofrío.


  —Bueno, eso complicaría las cosas —dijo de pronto.


  Su propia voz le hizo pestañear. Solía hablar solo cuando estaba embarcado en alguna campaña marina, sobre todo en las largas y solitarias sesiones de trabajo en los laboratorios; era una forma tan buena como cualquier otra de preservar algo de cordura. No recordaba, sin embargo, haberlo hecho nunca en tierra firme, pero supuso que las circunstancias lo excusaban.


  Miró de nuevo, intentando descubrir algo más. La distancia que le separaba del monte era grande, y la visibilidad no era buena, ni siquiera con prismáticos. Había cierta calina, y el polvo en suspensión tras los derrumbes impedía ver con nitidez, pero aun con todo descubrió también una especie de tubos oscuros que parecían pulsar lentamente, como si respiraran. Los edificios en primer plano también le impedían ver, pero parecía que aquellos tubos surgían desde el nivel de la calle y luego se extendían por la falda del monte.


  —Fascinante… —exclamó.


  Siguió uno de esos tubos hasta arriba, y entonces se quedó mirando fijamente, casi sin atreverse a respirar para no perder lo que estaba enfocando. Miró y miró, y tardó todavía un rato en comprender lo que estaba viendo.


  —Oh, Dios mío…


  Eran paredes verticales. Las criaturas las recorrían de arriba abajo con movimientos frenéticos y por eso se le había pasado por alto, pero eran paredes perfectamente verticales, hechas de un material asombrosamente parecido al de las propias criaturas. Y en su parte superior, sustentada por una serie de contrafuertes, se empezaba a esbozar lo que podría ser una especie de cúpula. Una cúpula de unas dimensiones considerables.


  —Están construyendo algo —dijo al fin, perplejo, pero su voz sonó demasiado grave y extraña; justo cuando se proponía carraspear para aliviar la sequedad de su garganta, una explosión blanca anegó todo su campo de visión.


  ¡BUM!


  Thadeus dejó caer los prismáticos y luego se derrumbó hacia un lado; se golpeó contra la barandilla y rebotó hasta el suelo, donde su cabeza golpeó con un sonido escalofriante.


  Y luego no supo más.


  24 - Clearance Meadows


  Los disparos restallaban en medio de la oscuridad, llenando la noche de fogonazos blancos. Los casquillos vacíos saltaban por los aires, calientes, y caían al suelo produciendo un tintineante ruido metálico. El retroceso de los fusiles ametralladores golpeaba en los hombros de los soldados como pequeños martillos hidráulicos, y la lluvia resbalaba desde sus cascos, dificultándoles la visión.


  El sargento Josh Cothran estaba sufriendo una crisis. Había comprobado cómo las Rocas Negras ganaban progresivamente terreno, tanto delante como detrás, y de alguna forma, convencido de que no había nada que él o sus hombres pudieran hacer, se había desconectado de la realidad. El avance de los invasores era de hecho lento pero constante. Los que caían iban tapizando el suelo con sus cuerpos, pero sus compañeros los superaban sin problemas pasándoles por encima.


  Estas criaturas son todas idénticas, —pensó. Es el comunismo integral.


  El puente estaba bloqueado y no había forma de regresar hasta la línea cero, así que había instruido a sus hombres para que abrieran fuego. Ahora, simplemente, disparaba (sin mucho tino) y esperaba que todo terminara, con una extraña sensación de irrealidad velándole todo pensamiento consciente. Como profesional en la carrera militar, había leído muchas veces las palabras «Morir por la Patria», pero ahora que se le presentaba la oportunidad, estas mismas palabras parecían brillar en su mente con letras ígneas, tan vividas que casi podía sentir su intenso calor.


  Pero entonces, la voz de uno de sus soldados le sacó de su suicida ensoñación.


  —¡Detrás! ¡Vienen por detrás!


  Los soldados se giraron, descubriendo con infinito horror que un elevado número de aquellos monstruos se acercaba a ellos. Parecían trotar mientras se desplazaban, descendiendo a través de la carretera y las zonas verdes, y cubriendo sus cabezas hendidas con aquellas pinzas espantosas. Con los contrastes de la noche, su aspecto era todavía más amenazador, y sus pequeños ojos rojos parecían brillar con una intensidad espeluznante.


  —¡Detráaas! —gritaban unos y otros.


  —¡Cubrid la puta retaguardia, coño!


  El jaleo fue tremendo. Los soldados intentaban cubrir ambos flancos y se giraban continuamente. Como resultado, las criaturas que habían estado conteniendo empezaron a avanzar más rápido.


  —¡Los tenemos encima! —bramó Sapkowski, y tanto Helm como Dempsey, que estaban a su lado, descubrieron que esa afirmación era una pavorosa realidad.


  —¡Sargento! —chilló alguien.


  Cothran, que estaba todavía disparando como un autómata, pestañeó. Tenía a aquellos seres tan endiabladamente cerca que se sorprendió fijándose en detalles como los pequeños bultos que poblaban sus caparazones; eran similares a los de algunos cangrejos que solía cazar cuando era niño, sólo que entonces los metía en un viejo cubo de plástico y los cocían para la cena.


  ¿Me dolerá?, se preguntó de pronto. Y la pregunta, que había aparecido misteriosamente en su mente, le hizo envararse. Cuando esas pinzas corten, ¿dolerá? ¿Será rápido? Y si me cortan un brazo o una pierna y me dejan desangrándome en el suelo, ¿cuánto tiempo durará la agonía? ¿Y si me pasan por encima, cuánto pesan esas cosas?


  —¡Sargento, tenemos que salir de aquí! —chilló Dempsey.


  Cothran asintió, pero sin mucha energía. Dempsey debió ver algo en su expresión, porque empezó a sacudirle del brazo.


  —¡Sargento! ¡Sargento! ¡Allí, sargento! ¡Allí hay una salida!


  Confuso, Cothran miró donde le señalaba, y entre las tinieblas de su bloqueo mental, vislumbró una especie de boca oscura y ominosa que se abría entre dos edificios, húmeda y amenazante. Sólo que no era una boca, sino un callejón estrecho que se le había pasado por alto completamente. De pronto, su corazón dio un salto en su pecho.


  —Replegaos —graznó. El agua de la lluvia resbaló desde sus labios—. Re… ¡Replegaos!


  Sapkowski asintió complacido. Había empezado a pensar que habían perdido al sargento.


  —¡Mooooveos! —gritó—. ¡Replegaos, replegaos hacia el callejón!


  La orden se propagó entre los soldados. Algunos de ellos no lo tenían tan claro: si dejaban de presionar con sus ráfagas y echaban a correr hacia el callejón, los monstruos se les echarían encima. Los habían visto correr en los vídeos que les pusieron en el cuartel, antes de la movilización general. El oficial a cargo del briefing había estimado que podían correr a una velocidad digna de un campeón olímpico.


  —¡Son demasiados! —gritó alguien.


  —¡Los tenemos encima!


  —¡Replegaos, coño! —Chilló Sapkowski.


  Caos.


  Algunos de los soldados abandonaron sus puestos y echaron a correr, otros empezaron a retroceder sin dejar de disparar, y algunos se quedaron inmóviles donde estaban. Estaban chillando, pero sus gritos no se percibían con los atronadores sonidos de las ráfagas.


  Uno de los soldados, que apenas contaba veintidós años, se quedó lívido cuando el fusil reaccionó con un sonoro click. Ése había sido el último cargador. Miró hacia delante y sus piernas flaquearon cuando se encontraron con la enorme mole de uno de los monstruos. Casi podía percibir el olor a marisma y el rebufo del aire que su movimiento generaba cuando avanzaba. Al dejar de disparar, la Roca Negra apartó las pinzas de su cuerpo y un par de ojos enloquecedores, de un tono rojo intenso, brillaron como las agonizantes estrellas en el cielo.


  El soldado dijo algo, pero un rápido movimiento ahogó sus palabras trocándolas en un cloqueo ininteligible. Las pinzas se cerraron en torno a su cara con un crujido desgarrador. El casco salió despedido hacia arriba, como el corcho de una botella de champán, y la espuma roja manó abundantemente.


  —¡Replegaos! —bramó Sapkowski.


  Un tirón del brazo le hizo mirar hacia atrás. Era Helm, con los ojos despavoridos y una expresión de terror grabada en su rostro.


  —Corre, estúpido —escupió.


  Sapkowski miró hacia la línea de contención por última vez. Sus compañeros empezaban a caer. Las armaduras golpeaban, embestían, y las pinzas cortaban con una facilidad inexplicable. Una de ellas lanzó su formidable pinza hacia delante, como un ariete monstruoso, y se introdujo en el tórax de uno de los hombres. Emergió, triunfante, por la espalda. Luego, la criatura agarró las caderas del soldado con la pinza libre, cerrándola alrededor como una demoniaca tenaza, y levantó el brazo con un movimiento despiadado, como el de una catapulta. El soldado se partió literalmente en dos. El sonido del desgarro hizo que Sapkowski se encogiera sobre sí mismo. Lo conocía bien. Se llamaba Gunnar y tenía dos hijos, dos varones pelirrojos atiborrados de pecas. Sapkowski se quedó mirando ambos trozos, con la mandíbula inferior tan distendida que parecía unida al cuello: estaban conectados por una ristra de intestinos que relucían lúgubremente bajo la lluvia como un extraño cordón umbilical, y por ellos resbalaba toda suerte de fluidos vitales.


  Había visto demasiado.


  Sapkowski echó a correr hacia el callejón, con Helm a su lado. Sus compañeros trotaban delante, moviendo las piernas tan rápido que parecían las aspas de un hidropedal. Divisó a Dempsey entre ellos, y aunque se daba cuenta de que allí faltaban la mayoría de los compañeros, no se detuvo.


  Cothran acababa de municionar. Estaba viendo cómo sus hombres caían uno tras otro, pero seguía descargando un infierno de balas sobre los monstruos. A su alrededor, la noche se inflamaba con ruidos escalofriantes, sonidos de desgarro y de huesos crujiendo. Y gritos. Sus hombres gritaban mientras morían de formas horribles, y las lágrimas resbalaban por sus mejillas. Mientras disparaba retrocedía lentamente, paso a paso, aunque era perfectamente consciente de que en cualquier momento le sorprenderían por detrás. Sin embargo, quería proporcionarles toda la cobertura que fuera posible a los pocos hombres que quedaban. Ni siquiera dejaba de gritar la orden ¡Retirada, retirada!


  Las criaturas se acercaron a él y lo rodearon. Era el último hombre de su escuadra que quedaba: todos los demás habían huido o habían muerto. Se quedó mirando cómo acortaban la distancia, y a medida que lo hacían, se revelaban más y más grandes y amenazantes. Pensó que algunos de aquellos monstruos debían de alcanzar los dos metros de estatura.


  La criatura más cercana, que se acercaba a él bamboleándose, tenía una monstruosa salpicadura de sangre cruzándole el pecho que la lluvia iba haciendo resbalar poco a poco. Cothran disparó por última vez y las balas arrancaron pequeñas chispas de su abdomen, pero antes de que pudiera darse cuenta, el arma voló fuera de su alcance; salió despedida, describiendo una parábola en el aire. El sargento Cothran ni siquiera supo qué había pasado hasta que intentó protegerse con los brazos: estaban limpiamente cercenados. Dos borbotones de sangre, finos como el chorro de una fuente, salían despedidos de los muñones.


  Luego… luego tuvo la sensación de que volaba. No, estaba volando de veras. Vio a las criaturas atrapadas en el suelo mientras él ascendía por el aire y se alejaba. Sonrió, mientras escapaba en mitad de la lluvia, y quiso gritar, soltar una carcajada. Pero entonces cayó de nuevo al suelo y rodó: una confusa sucesión de planos donde veía alternativamente el asfalto, el cielo estrellado, los monstruos dándose la vuelta, un árbol.


  Tras rodar innumerables veces, la cabeza cercenada de Josh Cothran se detuvo, y lo hizo casi al mismo tiempo que su cuerpo, algunos metros más lejos, se doblaba por las rodillas y caía al suelo como un burdo fardo. Sus ojos abiertos se llenaron de lluvia, y su sonrisa se quedó grabada en su cara sin vida.


  —¡Corred! ¡Corred!


  Sapkowski gritaba, pero no sabía si lo hacía por alentar a sus compañeros o a sí mismo. Corrían tanto que las piernas parecían moverse con independencia del resto. Los cuerpos se doblaban hacia delante y a veces, entre la oscuridad y la lluvia, parecían una manada de lobos avanzando a cuatro patas.


  Su corazón estaba a punto de desbocarse en su pecho, de todas maneras. Casi se arrepentía de haber gritado de aquella manera; estaba seguro de que si seguía corriendo a aquel ritmo, iba a necesitar todo el aire que pudieran almacenar sus pulmones.


  Helm iba en último lugar. Nunca había sido bueno corriendo, tenía las piernas demasiado cortas y se cansaba pronto. Pero ahora corría por su vida, no porque un instructor le chillara, y el dolor en el bazo era algo que podía ignorar.


  A veces se atrevía a mirar atrás. La última vez que giró la cabeza, las criaturas estaban empezando a avanzar por el callejón. Era apenas un hueco miserable entre edificios, con poco más que un par de destartalados cubos de basura, y eso jugaba a su favor, porque los monstruos apenas podían avanzar por allí más que en hilera de a uno. Cuando terminaron de recorrer ese callejón, doblaron a la izquierda por otro corredor algo menos angosto, y a partir de ahí perdió la cuenta de las veces que habían girado a uno y otro lado; habían estado tomando calles al azar, siempre intentando conseguir que las criaturas les perdieran la pista.


  Ahora era él quien estaba perdiendo la pista a sus compañeros. Creía que era Dempsey quien corría delante de él, pero cada vez estaba más lejos. Sencillamente, corrían más que él, y no había forma humana de conseguir que su cuerpo aguantara ni un segundo más.


  —¡Esperad! —gritó.


  Ahí va mi último aliento, pensó. Si no me han oído, estoy bien jodido. Entonces cayó de rodillas al suelo. En el último momento pudo proyectar los brazos hacia delante para no hundir la nariz en los charcos del suelo. Respiraba de una manera salvaje, la cabeza le daba vueltas y notaba los latidos de su corazón palpitando en las sienes.


  Miró hacia delante y, en silencio, dio gracias al cielo: Dempsey se había detenido, estaba mirando hacia él y llamando a los otros. Oh, gracias, Señor, por los pequeños favores. Sentía un poco de vergüenza, pero se animó pensando que con que le dieran tan sólo un par de minutos, podría hacer acopio de fuerzas y correr quizá otros cinco o diez minutos. Hasta podría correr media hora si bajaban el ritmo; y si se deshiciese de la puta mochila, el arma y todo lo demás, podría estar moviendo las piernas hasta el amanecer, si ellos querían.


  Sí, estaban dando la vuelta.


  Pensó también que eso era bueno. Quizá de manera inconsciente, no había echado ni un vistazo atrás. ¿Para qué? Si esos bichos les pisaban los talones, de todas formas, no podía hacer una mierda. Tanto le daba que se le acercaran por la espalda y le abrieran una nueva vía en el pulmón. Pero si los muchachos estaban volviendo, entonces significaba que lo habían conseguido.


  ¿Lo hemos conseguido? Ahí vienen tres… no, cuatro hombres. Cuatro hombres, joder. ¿Dónde está el resto? ¿Dónde están los demás? ¿Dónde están Coleman, Johnson, Murray? ¿Dónde están Reitman y el puto sargento?


  Sapkowski fue el primero en llegar, pero no dijo nada. Le sobrepasó y se colocó detrás de él, con el fusil pegado a la cara y las piernas ligeramente entreabiertas.


  Dempsey llegó a continuación.


  —Eh, tío —dijo, resollando.


  —Joder… —soltó Helm.


  —¿Qué pasa, tío? —preguntó—. ¿Estás bien?


  Helm se incorporó, pero se quedó sentado apoyado en sus rodillas. Todavía no se sentía capaz de ponerse de pie. Miró hacia arriba y dejó que la lluvia le cayera en el rostro unos segundos. El agua entraba en su boca entreabierta y resultaba agradable y refrescante.


  —No puedo más… —soltó—. Sólo… Sólo un segundo.


  —Joder, Helm!


  Sapkowski retrocedió unos pasos hacia ellos.


  —Creo que los hemos despistado —dijo.


  Los otros hombres llegaron. Gramps se colocó junto a Sapkowski, con el rifle preparado. Era el más veterano y el de mayor edad en el grupo


  —¿Todo bien? —preguntó.


  —El mariconazo de Helm está hecho polvo —explicó Sapkowski.


  —¡Sólo necesito un segundo! ¿Vale?


  Pero Dempsey miraba a Gramps, que estaba controlando el perímetro utilizando la mirilla del rifle. Gramps era un hombre por el que sentía respeto. Era un veterano, de los de verdad, alguien al que sólo Sapkowski se le podía comparar. Sólo Dios sabía qué hacía en esa compañía de novatos después de tantos años de servicio. Quizá tuviera que ver con su carácter un poco especial; o con que no tenía ningún interés en ninguno de los puestos de mando. Lo suyo era el combate y obedecer órdenes. Cosas simples que pudiera manejar. Cosas con las que pudiera disfrutar sin complicarse la vida.


  Gramps miró a ambos lados y controló también los edificios de alrededor. No había señales del bombardeo; pero tampoco había signos de vida. Las calles estaban vacías, no había ninguna luz en las ventanas, y aparte del repiqueteo de la lluvia contra el suelo y el rumor apenas audible de disparos y explosiones lejanas, un silencio sepulcral les envolvía.


  —¿Creéis que los hemos despistado? —preguntó Sapkowski al fin. Lo hizo en voz baja, como si pensara que pudieran escucharle.


  —Quién coño sabe —dijo Gramps.


  —Qué hijos de puta.


  Mientras tanto, Helm empezaba a incorporarse. Estaba empapado, las piernas habían estado metidas en un charco y tenían el aspecto de haber salido de una piscina.


  —¿Cómo salió tan mal? —preguntó Sapkowski—. ¿Qué pasó, tíos? ¡Nos rodearon! ¿Cómo pudo pasar algo así?


  Gramps se encogió de hombros.


  —El sargento la cagó. Eso es todo.


  —Espera… —dijo Dempsey—. ¿Ya está? ¿Qué quiere decir «eso es todo»?


  Nadie contestó. Sapkowski miraba su rifle, mojado por la lluvia, y Gramps seguía mirando hacia el callejón por el que acababan de doblar, escrutando con sus ojos hundidos.


  —Tíos… ¿es que no vamos a volver? —volvió a preguntar, ahora en un tono de voz más bajo.


  Buscaba la mirada de sus compañeros. Quería leer en sus ojos que nadie tenía realmente la intención de reorganizarse y regresar, ni de comprobar si las criaturas seguían allí o, por el contrario, habían tomado el puente. Por lo que a él se refería, aquellos bichos bien podrían haber vuelto al agua para seguir su camino, a donde quiera que fueran. Ellos no les interesaban; ni siquiera les habían perseguido. Si se habían marchado, quizá estuvieran a tiempo de salvar a alguno de los muchachos. Algunos podrían estar vivos. Malheridos, pero vivos. Si se apresuraban, quizá podrían salvarles la vida todavía.


  Fue Helm quien respondió primero.


  —¿Volver a dónde, Dem?


  Dempsey pestañeó. Se quedó mirándole hasta que él apartó la mirada.


  —Tíos… —murmuró, lleno de un creciente horror.


  —Demasiados —masculló Sapkowski, negando con la cabeza. Hizo un ruido con la garganta y escupió un gargajo espeso como un puré—. Harían un buen picadillo con nosotros.


  —Pero… tenemos que volver…


  —Calla la puta boca, Dempsey —soltó Gramps. Había levantado un dedo hacia él—. Que te calles. ¿Que si volveremos? Claro que volveremos; estamos tras las líneas enemigas, y eso no es bueno. Pero daremos un rodeo. No volveremos por el mismo sitio, porque por lo que hemos visto hoy… esos jodidos bichos son cualquier cosa menos los bichos estúpidos que nos dijeron que eran. Y nos estarán esperando. No, daremos un rodeo y miraremos cómo están las cosas. Desde la distancia.


  Sapkowski asintió.


  —A mí me parece un buen plan —dijo—. Creo que deben estar conteniéndoles en el puente, ¿no oís los disparos? Así que acercarse allí ahora no me parece una buena opción. Coño, ése debió ser siempre el plan: quedarnos al otro lado. Ahora no estaríamos de mierda hasta el cuello. Me pregunto a qué gilipollas de arriba se le ocurrió otra cosa en el último momento.


  Pero Dempsey ya no le escuchaba. Se había llevado la mano a la boca y parecía horrorizado. Sin embargo, empezó a mover la cabeza lentamente en señal de asentimiento casi sin darse cuenta de lo que hacía.


  Gramps le estaba diciendo algo. Dempsey pestañeó, esforzándose por prestar atención.


  —¿De acuerdo, entonces? —decía.


  Dempsey se apresuró a sacudir la cabeza de nuevo. Estaba pálido, respiraba por la boca y sus ojos estaban inusualmente abiertos, dándole el aspecto de un pez fuera del agua.


  —Y otra cosa —dijo Gramps—. Soy el hombre con más antigüedad, así que técnicamente soy el oficial al mando.


  Sapkowski levantó ambas manos.


  —Ningún problema.


  —Claro, tío —corroboró Helm.


  Gramps asintió.


  —Pues pongámonos en marcha. Formación de a dos, dispersos, y sin hacer ruido. Esos bichos podrían haber dejado un par de centinelas por aquí, y por lo que he podido ver, son silenciosos como bailarinas. No les demos lo que quieren, ¿vale? ¡En marcha!


  Los cuatro hombres se pusieron en marcha, caminando bajo la lluvia. Un momento después, el callejón se quedó tan solitario como lo había estado antes, lleno del sonido lejano de los disparos y las explosiones, y del agua repiqueteando en los charcos.


  Frank E. Weidler, natural de Lawrenceville, Georgia, estaba mirando por la ventana. ¡Cómo llovía! Alguien debía haber abandonado su puesto en el sistema de drenaje pluvial, porque las alcantarillas ya no tragaban agua, sino que la escupían. Demonios, las condenadas tapas flotaban encima de un borbotón de espuma blanca, sacudiéndose como al ritmo de un son invisible. Eso, naturalmente, complicaba aún más las cosas. La lluvia le gustaba casi tanto como todas sus otras cosas favoritas: el helado frío sobre una galleta caliente o los descuentos de fin de semana de Simply Save, pero aquella noche hubiese preferido que todo estuviera en calma, porque la lluvia… Bueno, la lluvia lo complicaba todo.


  La doctora Lynn Jones se acercó a él.


  —¿Cómo va eso, Frank?


  —¡Los dis-disparos siguen sonando, do-doctora!


  —Vaya —dijo la doctora—. ¿Crees que eso es algo bueno?


  —Bu-bueno, doctora. ¡Debe de serlo! Los mo-monstruos no disparan. E-eso lo sabe cu-cualquiera.


  —Sí, Frank. Tienes razón —contestó ella, sonriendo. Puso una mano sobre su espalda y le dio un par de palmadas.


  A Frank le gustaba cuando la doctora Lynn sonreía. Uno podía tener uno de esos días malos en los que las cosas no salen como a uno le gustaría, pero cuando la doctora Lynn sonreía, ¡vaya!, era como si un cielo plomizo se abriera de repente y desparramara los rayos de sol más bonitos que el señor hubiera creado jamás, y a partir de ese momento, las cosas empezaban a mejorar tan rápido que uno casi podía sentir mariposas en el estómago. Así era la doctora Lynn.


  También era la mujer más valiente que hubiera conocido jamás. Cuando las cosas se pusieron mal y todo el mundo que pudo caminar empezó a irse, ella se quedó. Luego vinieron las ambulancias y se llevó a la mayoría de los otros pacientes, y para entonces el treinta por ciento del personal sanitario se marchó también. Por último, trajeron autobuses. No era la mejor solución, pero al menos era un transporte. Plegaron los asientos y acomodaron muchos de los sueros que algunos de esos pacientes necesitaban, y con ellos se fueron gran parte de los que aún quedaban. Pero no todos. Vendrán más ambulancias a por el resto, dijeron. Pero no dio tiempo. Aquella misma tarde, los monstruos empezaron a bombardear la ciudad por el este, en la línea de la costa, y el pánico estalló en toda la ciudad como fuegos artificiales.


  La calle se llenó de gente que huía. Frank no había visto nada parecido en los cincuenta y seis años que llevaba dando tumbos por el mundo, y eso que había visto una o dos cosas dignas de mención. Corrían como si estuviesen compitiendo en una de esas carreras urbanas, pero se empujaban unos a otros, y cuando algunos caían al suelo, ya no se les volvía a ver. A Frank le dolió mucho ver todo aquello. Las lágrimas escaparon de sus pequeños ojos y resbalaron por sus mejillas color café.


  Después de eso, el hospital se quedó prácticamente vacío. Todavía quedaban dieciséis pacientes, y sólo seis profesionales al cargo. La doctora Lynn era la única doctora, los demás eran estudiantes, anestesistas y enfermeros de primer y segundo año, pero todos eran buenas personas; siempre tenían palabras amables para Frank. La doctora los reunió y les dijo que podían irse si querían, dadas las circunstancias, pero todos dijeron que se quedarían hasta que el hospital quedase vacío. Frank se puso muy contento, porque hasta un negro tonto como él podía ver que eso era lo correcto.


  Después hubo mucho trabajo que hacer. Movieron a todos los pacientes a la planta baja, cada uno con todos los aparatos, sueros y tubos que precisaban. Algunas de las conexiones no eran posibles, porque la planta baja se usaba generalmente como ala de urgencias y carecía de las entradas adecuadas para las máquinas de soporte vital que les eran tan esenciales, pero Frank hizo un buen trabajo, ¡vaya que sí!, cortando manguitos y tendiendo cables por la fachada. Trabajó duro, y cuando hubo terminado, todavía quedaron cosas que hacer; ajustó los generadores que se ponían en marcha cuando la electricidad fallaba y que también eran su responsabilidad, entre otras cosas, limitando el circuito a las zonas que la doctora le indicaba. Con eso consiguió dejar el resto del edificio sin corriente. Frank explicó a la doctora Lynn que eso haría que los soportes vitales estuvieran funcionando al menos dos o tres días más sin que tuvieran que preocuparse del combustible, y la doctora Lynn sonrió, radiante. Le felicitó y hasta le dio un abrazo, y aunque Frank se daba cuenta de que no volvería a ver un sobrecito con su paga como todas las semanas ni volvería a comprar en Simply Save, no le importó en absoluto.


  —A lo me-mejor es la policía —aventuró Frank.


  Le hubiera gustado pensar en otras posibilidades, decir algo inteligente que impresionara a la doctora, pero no se le ocurría ninguna otra cosa. Frank no era bueno pensando. Eso era algo que su santa madre (que se fue al cielo a reunirse con el señor Weidler hacía ya la friolera de quince años) le dejó bien claro desde los días de colegio.


  Frankie, no sé qué fue mal en el horno de tu madre, pero saliste con media sesera, y por si eso no fuese bastante malo, me temo que esa media sesera es la única herencia que recibirás de tu padre, que nunca fue demasiado brillante tampoco. Así son las cosas y así lo quiere el Señor. Así que tendrás que espabilarte si en el futuro quieres tener un plato de comida caliente y un retrete donde enviarla de vuelta al mar. Voy a sacarte de esa escuela y enviarte a que aprendas un oficio sencillo, pero honrado. Trabajarás con las manos, ya que el señor no ha querido que te ganes la vida con la cabeza.


  —¡Bueno, ya veremos! —dijo la doctora, sacándole de sus recuerdos—. Si alguien se abre paso hasta aquí aunque sea a tiros, será bienvenido, y si ese alguien consigue sacarnos a todos, entonces hasta podría decir que ha sido un buen día, después de todo.


  Frank asintió con gravedad.


  —Gracias otra vez, Frank. Eres un encanto. Voy a ver cómo están los pacientes. ¡Luego te veo!


  Frank quiso decir algo, pero las palabras se le agolparon en la garganta y fue incapaz de decir nada. Su tartamudeo ya era malo en circunstancias normales, pero cuando se ponía nervioso degeneraba hasta el extremo de dejarle prácticamente mudo. Tragó con esfuerzo y se limitó a mirar cómo la doctora se alejaba por el corredor, sonriendo.


  Se quedó allí, mirando a través de los cristales esmerilados de lluvia. La calle oscura y vacía estaba preñada de cierta nostalgia, y por unos momentos, Frank disfrutó de la escena sin pensar en nada más.


  —Que me jodan —soltó Sapkowski, detenido al final del callejón que habían venido siguiendo desde hacía unos minutos. Gramps se adelantó hasta él y echó un vistazo para averiguar de qué estaba hablando.


  Se trataba de un hospital. Así lo atestiguaban unas enormes letras blancas que llenaban la marquesina sobre el porche de la entrada. Decían: «Clearance Meadows Hospital». Unas anchas escaleras de tres peldaños (con la reglamentaria rampa) conducían a dicha entrada, donde se vislumbraba algo de luz a través de los cristales de la puerta. Luz eléctrica, sin duda, nada de velas; y había luz también en algunas de las ventanas del primer piso.


  —¿Qué pasa? —preguntó Gramps.


  —Un hospital —dijo Sapkowski—. Y mira, tienen luz.


  —Es un hospital, coño —exclamó Gramps—. Deben tener generadores propios.


  Sapkowski chasqueó la lengua.


  —Ah, joder.


  Helm y Dempsey se unieron a ellos y echaron un vistazo rápido. Helm, con su pequeño tamaño, tuvo que desplazarse a un lado para poder ver lo que ocurría.


  —¡Un hospital! —exclamó Dempsey.


  —Un puto hospital, sí —masculló Gramps.


  Pero estaba ya escudriñando la escena para ver qué ruta tomarían. La calle era ancha y delante de la puerta del hospital el asfalto formaba una especie de badén donde el agua se arremolinaba tumultuosa. Las alcantarillas ya no eran capaces de drenar más agua y ésta escapaba bulliciosa, desplegando un sonido burbujeante. Una de las tapas había sido arrastrada por el agua y había quedado tendida varios metros más allá. Tendrían que tener cuidado, se dijo, si no querían caer por uno de esos agujeros.


  —¿Habrá gente dentro? —preguntó Dempsey.


  —No lo creo —opinó Sapkowski. La ciudad fue evacuada. Imagino que las autoridades transportaron a los enfermos.


  —¡Seguro! —dijo Helm.


  —Pero igual todavía queda alguien —musitó Dempsey.


  —¿A quién coño le importa? —gruñó Gramps, torciendo el gesto. Cuando se ponía así, el labio superior se plegaba y adquiría un aspecto canino—. No es nuestro puto problema.


  —Vamos, Gramps —dijo Sapkowski en voz baja—. Dale un respiro.


  Dempsey, con ese mínimo apoyo, vio la oportunidad de plantarse.


  —Diría que nos enviaron aquí para garantizar la seguridad de la gente —exclamó.


  —Oye —saltó Gramps—. Me parece que esa parte de la misión pasó a la historia. No recuerdo que quedara nadie en el puente cuando los cangrejos nos hicieron un sandwich. Así que fin de la misión. Ahora vamos a reunimos con nuestra unidad, y eso es todo lo que vamos a hacer hoy.


  —Podríamos echar un vistazo —opinó Sapkowski—. Sólo echar un vistazo. Nos aseguramos de que no queda nadie, tío, y nos vamos.


  —¿Y si queda alguien, niño listo? —bramó Gramps, acercándose a él. Unas finas partículas de saliva volaron por el aire, pero se confundieron rápidamente con el agua de lluvia—. ¿Qué hacemos, nos lo llevamos con nosotros?


  —Si queda alguien, tomamos nota e informamos cuando volvamos con los nuestros. Alguien se ocupará de ellos.


  Gramps pareció tranquilizarse con ese comentario, al menos un poco. Se quedó quieto, resoplando bajo la lluvia, barajando sus posibilidades. La idea no le gustaba en absoluto, pero podía percibir que sus tres compañeros no iban a desistir. Seguramente, era algo que querían hacer como expiación por haber salido corriendo en la contienda del puente. Algo que necesitaban.


  —Tengo un mal presentimiento —susurró.


  —Tú siempre tienes malos presentimientos —exclamó Sapkowski. Helm agachó la cabeza para reír por lo bajo.


  —Coño —soltó Gramps después de unos segundos. Sacudió la cabeza y, sin añadir nada más, arrancó a andar hacia el hospital. Caminando tras él, Dempsey recuperó su sonrisa.


  Frank frotó sus pequeños ojos de color madera. ¡Bueno, si había habido algún momento en los últimos años en los que había necesitado que alguien le pellizcara, era ése! Si no se había quedado dormido contemplando la lluvia, juraría que estaba viendo a un hombre cruzar la calle. Y no un hombre cualquiera. A juzgar por el arma que llevaba en las manos y el casco, era un soldado.


  ¡Un soldado del ejército americano, un marine!


  Frank empezó a balbucear. Muy rápidamente, otros tres hombres aparecieron en escena, y entonces experimentó una repentina sensación de euforia. ¡Estaban llegando, por fin venían a por ellos!


  Se alejó por el pasillo para dar la noticia, y a pesar de su edad, uno hubiera podido jurar que trotaba.


  —¡Do-doctora L-lynn, doooooctora Lynn! —gritaba Frank—. ¡Y-ya v-vieeenen!


  La doctora Lynn se apresuró a salir a su encuentro. La mayoría de los pacientes estaban dormidos o sencillamente descansando, y muchos de ellos lo habían conseguido por medios naturales, sin sedantes. La doctora tenía la opinión de que el cuerpo trabajaba mejor cuando se le dejaba actuar sin nada que entorpeciera su labor curativa natural.


  —¿Qué pasa, Frank? —preguntó. Tenía las dos manos levantadas con las palmas expuestas.


  —Do… doctora Lynn —dijo Frank, que había reconocido el gesto y bajado un poco el tono de voz—, ¡ma-maaarines a-americanos!


  —Cálmate, Frank —pidió la doctora, confusa—. ¿De qué marines estás hablando?


  —¡Loo-os he visto p-por laa ca-calle, d-doctora! —explicó Frank, lleno de entusiasmo—. ¡Vi-vienen hacia a-aquí!


  La doctora abrió mucho los ojos, intentando asimilar la información. Puso una mano en el pecho de Frank (que lucía su habitual mono verde de trabajo) pero no dijo nada; se limitó a dirigirse hacia la salida del pabellón dando grandes zancadas, llena de expectación. Para cuando llegó a la entrada principal, seguida de algunos de los otros internos que había ido encontrándose por el camino, casi esperaba encontrar a un grupo de sonrientes soldados, vestidos con impecables uniformes y arrastrando inmaculadas camillas blancas. Pero allí no había nadie. Las puertas de cristal estaban delante de ella, recorridas por surcos de agua, pero solitarias y frías, como bañadas por un lastimero tinte gris marengo.


  —Vamos… —susurró la doctora, con la cara todavía iluminada por una chispa de esperanza.


  Pero las cosas, como suele suceder, se desarrollaron de una forma muy diferente a como se habían dibujado en su cabeza.


  Al principio no supieron de dónde vino el sonoro crujido; fue Dempsey, viendo cómo evolucionaba el agua arremolinada en el asfalto, quien comprendió en primer lugar que algo iba mal. Fue como si alguien hubiera quitado un tapón: la piscina empezó a desaparecer rápidamente, levantando un sonido parecido al de una cascada.


  —¡Que me jodan! —fue todo lo que alcanzó a decir.


  Gramps se detuvo en el acto, encogiéndose sobre sí mismo. Rápidamente se había llevado el rifle a la cadera, preparado para disparar, pero no se preparó para la amenaza que se le venía encima.


  Por fin, un segundo crujido hizo que gran parte de la calle se estremeciera. Gramps, que estaba más cerca de la piscina, tuvo que proyectar sus manos hacia delante para no caer; en el último momento pudo clavar la rodilla en el suelo, que protestó de forma dolorosa emitiendo lo que le pareció una explosión blanca. Unos segundos después, parte del asfalto y la tierra que lo sustentaban cedían estrepitosamente. El agua se deslizó en cascada hacia el nivel inferior: una especie de túnel ancho que quedó al descubierto tras el derrumbe.


  Helm dejó escapar un grito ahogado.


  —¡Me cago en la puta!


  Estaba incorporándose y ajustándose el casco sobre la cabeza (porque le venía un poco grande, como todo lo demás) cuando Gramps, sin previo aviso, empezó a disparar.


  Lo que quedaba del personal del Clearance Meadows se detuvo ante la puerta, sobrecogidos por el ruido que acababan de escuchar. El sonido había sido lo suficientemente inesperado y fuerte como para que se encogieran sobre sí mismos, con el corazón galopando en sus pechos; había sonado como si una de las fachadas de algunos de los edificios se hubiera desplomado delante de la entrada del hospital.


  La doctora Lynn contuvo la respiración, pero después de unos segundos se adelantó para abrir la puerta.


  —¡Por Dios, no! —exclamó una de las enfermeras. Lynn la miró brevemente por encima del hombro y vio al momento que el pánico danzaba furibundo en sus ojos, pero ésta terminó su movimiento de todas maneras y empezó a empujar las puertas.


  —¿Pero qué…? —empezó a decir Dempsey, pero tan pronto siguió con la mirada la línea de disparos de Gramps, el sonido de su propia voz se ahogó en su garganta.


  Era uno de esos monstruos, moviéndose trabajosamente entre la tierra y los escombros, como si el derrumbe le hubiera pillado desprevenido. Los proyectiles arrancaban pequeños chispazos de la coraza, y aunque la lluvia la limpiaba rápidamente, ésta se encontraba tan completamente cubierta por una película cenicienta que casi parecía una criatura diferente.


  De pronto, un sonido cercano le hizo dar un respingo. Eran Sapkowski y Helm, que habían empezado a abrir fuego, y las ráfagas empezaron a tronar en la quietud de la calle. Las ráfagas eran bastante certeras, pero el monstruo, aparentemente indiferente a los proyectiles, seguía emergiendo poco a poco de entre los restos del derrumbe, apartando las rocas caídas como un coloso. Dempsey quiso unirse a ellos, pero entonces percibió algo entre la lluvia torrencial; algo más se movía en el socavón, haciendo estremecer la tierra.


  —Mierda. —Soltó Sapkowski—. ¡Mierda!


  Dempsey ya había vivido esa escena antes, en la granja que su padre tuvo durante algún tiempo, cuando era pequeño. En verano, las hormigas llegaban a ser un auténtico problema y él contribuía jugando a localizar sus pequeños agujeros y destruyéndolos, hurgando con un palito. A menudo pasaban unos segundos de aparente triunfo, pero invariablemente, los pequeños insectos terminaban emergiendo, asomando sus diminutas cabezas por entre la tierra, sucias y empolvadas.


  Allí estaba pasando lo mismo. Era como si un palo invisible hubiera descubierto un hormiguero, y las Rocas Negras estuvieran abriéndose camino para salir a la superficie.


  Sólo que no es un hormiguero, pensó en un momento de revelación. Sino cloacas. Se mueven por las cloacas, y sospecho que ahora sé el motivo por el que ya no tragaban más agua…


  Miró al suelo que pisaba, y de pronto tuvo la sensación de estar sentado sobre un barril de pólvora. La alcantarilla que había quedado al descubierto trazaba una línea recta hacia su posición, justo debajo de la carretera. Era como si, en cualquier momento, ésta pudiera derrumbarse también, arrojándolos a un hervidero de pinzas y enloquecedores ojos rojos. Su imaginación le mostraba escenas que le hacían quedarse congelado de puro pavor; casi podía ver esas arterias subterráneas llenas de criaturas que caminaban silenciosas bajo la ciudad, avanzando veloces por las áreas medio inundadas con algún destino desconocido.


  Intentó tragar saliva, pero tenía la boca seca.


  Entonces, otra cosa llamó su atención.


  Era la entrada del hospital. Un pequeño grupo de personas se había asomado por las dobles puertas de cristal y miraba con verdadera conmoción toda la escena. Era personal médico, a juzgar por sus batas azules y blancas.


  —¡Gramps! —chilló Sapkowski.


  Dempsey sacudió la cabeza. Estaba ocurriendo otra vez; la escena del puente se estaba repitiendo, sólo que ahora eran cuatro, y sus cargadores estaban prácticamente agotados.


  —¡Gramps! —Ladró, haciendo un esfuerzo por librarse del terror que lo inmovilizaba—. ¡El hospital! ¡El hospital!


  Gramps echó un vistazo rápido hacia la entrada del Clearance Meadows, y aún tuvo que girar la cabeza dos y hasta tres veces para comprender lo que estaba pasando. Apretó los dientes y empezó a avanzar hacia las criaturas sin dejar de disparar. Una de ellas había conseguido librarse por completo de los escombros y empezaba a darse la vuelta hacia ellos. Gramps concentró el fuego en ella, obligándola a protegerse con sus desproporcionados apéndices.


  —¡Gramps! —gritó Helm. Hizo un amago de avanzar, pero Sapkowski le retuvo, cogiéndolo por el brazo en el último momento.


  —¡Suéltame! —bramó—. ¡Gramps!


  —¡Corred! —dijo éste.


  Dempsey salió corriendo, pero hacia la entrada del hospital. Disparaba desde la cadera mientras gritaba, pero sus ráfagas eran alocadas y ninguna dio en el blanco.


  —¡Vuelvan dentro! —gritaba—. ¡Adentro!


  El personal obedeció, excepto una persona: una mujer de mediana edad que llevaba el pelo recogido en una coleta. Dempsey llegó hasta ella y la empujó dentro; la mujer trastabilló y casi cae de espaldas contra el suelo, pero al menos consiguió su propósito, quitarla de la vista. Sabía que si las criaturas la veían, irían a por ella. A por todos ellos.


  Mientras tanto, Gramps seguía dando pequeños pasos. Tenía la sensación de que sus disparos eran tanto más efectivos cuanto más cerca tenía al monstruo; ahora éste se había encorvado como para ofrecer más resistencia, y mantenía su manojo de pequeñas patas replegadas contra su cuerpo. En cuanto terminó de recorrer el último tramo, se quedó plantado al pie del socavón. Había movimiento por todas partes. Los escombros se sacudían como si tuvieran vida propia, y las criaturas empezaban a emerger en gran número. Gramps supo que, como mucho, contaba con un minuto antes de que fuera incapaz de concentrar sus disparos.


  Entonces se dio la vuelta.


  —¡Largaos, coño! —gritó.


  Dios, nos está cubriendo, pensó Helm, recorrido por una sensación de inequívoco horror. Va a cubrirnos para que podamos largarnos.


  ¿Cómo habían llegado a esa situación? Gramps se había adelantado, pero ¿por qué? Cuando lo hizo, había todavía tiempo para salir corriendo; existían salidas desde esa avenida en todas direcciones. Miró hacia atrás. La calle, por ese otro lado, parecía incluso apacible y tranquila, y por un infinitesimal segundo se imaginó corriendo de nuevo, alejándose del peligro, como debían haber hecho hacía sólo unos segundos. Pero, a la vez, comprendió que sólo conseguirían acabar en algún lugar aún más alejado del resto de la unidad, aún más rodeados y aislados y con todavía menos munición. ¿Era eso lo que había previsto Gramps? Con esa disyuntiva, se encontró a sí mismo dando pequeños brincos inquietos, sabiendo que sólo contaba con unos segundos para reaccionar, pero incapaz de hacerlo.


  Sapkowski decidió por él. Había salido corriendo hacia la escalera de acceso al hospital, y Helm se descubrió siguiéndolo. Allí, Dempsey salía ya de nuevo, pero Sapkowski lo retuvo envolviéndolo con su cuerpo.


  —¿Qué coño haces? —gritó Dempsey, perplejo—. ¡Suéltame, coño!


  Los disparos del veterano llenaban el aire.


  —¿No lo entiendes? —bramó Sapkowski—. ¡Gramps se queda! —y repitió—: ¡Gramps se queda! ¡Métete dentro!


  Sapkowski, comprendiendo al fin lo que pasaba, dejó escapar una exclamación ahogada. Quiso sacudirse y escapar de su compañero, pero cuando miró por encima de su hombro vio a Gramps apostado sobre el agujero, disparando. Un enjambre de pinzas se proyectaban ya hacia él.


  —No…


  Entonces, sin que pudiera evitarlo, se vio arrastrado hacia el interior del hospital. Cayó de culo contra el suelo y, todavía conmocionado por lo que estaba ocurriendo, dejó que sus compañeros tiraran de él.


  —¿Cómo se cierra esto? —gritó Sapkowski, jadeando por el esfuerzo.


  —¡La puerta no está conectada a la energía eléctrica! —exclamó la mujer—. ¡Hay que cerrarla manualmente!


  —¡Helm! —llamó Sapkowski.


  Dempsey se quedó en el suelo, abrazado a su fusil como si fuera un bebé, mientras sus compañeros empujaban el ventanal de nuevo en su sitio. Todavía veía a Gramps, empapado de lluvia y arrojando su último cargador contra los monstruos; y continuó viéndolo a través del resquicio de la puerta a medida que ésta se cerraba.


  Y cuando se cerró del todo y los disparos dejaron de oírse, lo que ocurrió casi al unísono, se volteó hacia un lado y vomitó.


  Habían retrocedido hasta la pared del fondo de la recepción y esperaban, agazapados, tras el mostrador de información. Dempsey, sentado en el suelo, había hundido su rostro entre sus rodillas, y permanecía callado, sumido en lúgubres pensamientos. Los demás escuchaban, sin atreverse a hacer ningún ruido.


  —Perdonad… —dijo la mujer de pronto. Helm, que había estado mirando las puertas de cristal como si éstas fuesen a estallar en cualquier momento, se estremeció sobresaltado—. ¿Estáis vosotros solos?


  Helm miró a Sapkowski, y éste carraspeó suavemente antes de contestar, también en voz baja.


  —Nuestra sección está al otro lado del río —explicó.


  —Oh… —Contestó ella, y después de unos segundos añadió—. Su sección, ¿vendrá hasta aquí?


  —No lo creo, señora.


  —¿Por qué no? Tengo unos cuantos pacientes en esta planta que necesitan ser evacuados, además de personal médico.


  —Disculpe —dijo Helm, enervado. Estaba señalando hacia la entrada con el pulgar—. ¿Podemos hablar luego?


  —Desde luego —contestó la mujer.


  Pasaron unos instantes, que ocuparon sobre todo en escuchar. La lluvia seguía cayendo fuera, repiqueteando contra los cristales con un tintineo casi cantarín. Y por debajo de ese sonido, el rumor de la guerra seguía álgido. Sapkowski creía escuchar los atronadores disparos de los tanques entre la algarabía, pero estaban a mucha distancia y los sonidos llegaban distorsionados.


  De pronto cayó en la cuenta de algo.


  —Mierda, tío… —dijo en susurros—. ¡Las putas luces!


  Sapkowski levantó la vista. La luz del corredor bañaba parte de la recepción, y recordó con horror que incluso ellos pudieron ver el resplandor cuando aún se encontraban al otro lado de la carretera. Apretó la mandíbula. Eran, con probabilidad, las únicas luces aún encendidas en varios cientos de metros a la redonda, ¿acaso no atraerían la atención de los monstruos?


  —Qué… puta… mierda… —exclamó, marcando mucho la pausa entre palabras.


  Gramps habría pensado en eso, se dijo. Seguramente, Gramps habría pensado en muchas otras cosas. Quizá, por ejemplo, habría hecho que la mujer corriera al interior junto con el resto del personal sanitario y buscaran un buen escondite. Quizá.


  —¿Qué ocurre? —se atrevió a preguntar la mujer.


  —¿Hay forma de apagar esas luces?


  —Oh… —exclamó, dándose cuenta de lo que quería dar a entender—. Sí, claro que sí.


  —Hágalo. Y las de las habitaciones de la primera planta. Las vimos desde la calle.


  La mujer asintió, se dio la vuelta y cruzó el recibidor para alejarse por el pasillo. Sapkowski se concentró de nuevo en la puerta, que seguía tal y como la habían dejado. La lluvia continuaba golpeando los cristales, llenándolos de sinuosas estrías, pero más allá todo parecía estar en silencio.


  —¿Crees que siguen ahí? —preguntó Helm.


  —No lo sé —contestó.


  Miró brevemente a Dempsey, que no se había movido desde que corrieron a ocultarse. Supuso que, después de la derrota de toda la escuadra, la muerte de Gramps había sido la gota que necesitaba para colmar el vaso.


  —Mierda… no soporto que sean tan silenciosos. En las putas películas siempre chillan como ratas acorraladas. Como aquella película del bicho con cabeza de polla.


  Sapkowski asintió.


  —Sabes… Creo que les importamos una mierda —respondió.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque… —meditó sus palabras unos instantes—. Cuando nos atacaron, tío. Creo que fue por mi culpa.


  Helm arqueó una ceja, y cuando respondió, lo hizo bajando todavía más el tono de voz.


  —¿Qué dices, tío?


  —Que sí, coño —soltó Sapkowski, evitando su mirada—. Estaba allí, meando, y vi algo en el agua. Eran algo así como tentáculos… aunque después no vimos nada parecido en el ataque. Bueno, me puse nervioso. Empecé a… Empecé a disparar.


  —¿Y cuando empezaste a disparar nos atacaron?


  Sapkowski asintió.


  —Hostia… —exclamó Helm. Pensó en ello durante unos segundos, y luego añadió—: De todas formas, esas cosas nos están aniquilando por todas partes. Acuérdate del briefing en el centro de despliegue. Aquellos vídeos, tío. Aquellos vídeos. Así que… No te agobies, ¿vale? Creo que nos habrían atacado de todos modos. Quizá te adelantaste, y eso fue bueno. Quizá si les hubiéramos dejado que se arrastraran bajo nuestras propias narices más tiempo, habría sido mucho peor.


  —Quizá —respondió Sapkowski.


  Después de eso, no dijeron nada durante un rato. Apenas fue medio minuto, pero a ambos les pareció mucho más, embargados como estaban por una mezcla de sentimientos y, sobre todo, por un temor tan profundo y encallecido que casi parecía despedir un olor propio, el del sudor rancio y antiguo. Al cabo, la luz del pasillo se extinguió, como todas las demás, y la recepción se sumió en una oscuridad prácticamente total. Rodeados de tinieblas, los soldados pestañearon varias veces para forzar los ojos a acostumbrarse al nuevo nivel de luz, y después de un rato empezaron a distinguir los volúmenes esquivos de las cosas.


  —Dempsey… —susurró Helm—. ¿Estás bien, tío?


  Dempsey no contestó, pero Sapkowski debió ver algo; algún gesto quizá, porque contestó:


  —Está bien… Está bien.


  De pronto, una especie de llanto lejano llegó hasta sus oídos, débil pero audible. Tenía una cualidad lastimera y una cadencia que consiguió ponerles los pelos de punta. Poco a poco, el llanto fue convirtiéndose en un lamento angustioso, y Helm se puso tenso. Que aquellos monstruos no hubieran irrumpido ya en el hospital le parecía algo inexplicable. Incluso haber apagado las luces cuando llevaban encendidas desde el principio le había rechinado un poco; podía haber sido un motivo suficiente para que esos seres se sintieran inclinados a investigar, si es que en sus molleras de cangrejo tal cosa era posible. Pero quizá Sapkowski tuviera razón, se dijo, y aquellos monstruos no tuvieran interés en ellos.


  Pero si no les interesamos, ¿qué demonios quieren?


  En todas las guerras que había conocido, el objetivo prioritario era siempre conseguir la rendición del enemigo, y si ésta no se producía, entonces sólo quedaba la aniquilación sistemática. Una vez el enemigo había sido destruido en el máximo porcentaje posible, la guerra se consideraba ganada. Eran reglas simples, y así había sido desde los tiempos en que los primeros primates armados con palos y piedras peleaban por cuestiones territoriales, alimentos o hembras, y así seguía siendo en todo el mundo.


  ¿Entonces qué quieren, joder? ¿Qué quieren?


  Sacudió la cabeza, inquieto. Pero justo cuando estaba a punto de saltar para callar por sus propios medios a quien quiera que estuviese sollozando, escucharon una segunda voz que susurraba en un tono amable y tranquilizador. Sssh. Sssh. El lamento fue apagándose, hasta desaparecer casi por completo. Helm experimentó una sensación de alivio, y a su lado, Sapkowski soltó un bufido.


  En ese momento, Helm, que finalmente empezaba a acariciar la idea de que, contra todo pronóstico, estaban a salvo, quiso preguntar hasta cuándo tendrían que estar allí vigilando, pero una voz masculina rompió de nuevo el silencio.


  Una voz llena de urgencia y… no, no se equivocaba, terror.


  —¡D-doctora Lynn! ¡Ti-tiene que ver e-esto, d-doctora Lynn! ¡E-están detrás, detrás del hoooospital!


  —¡Por el amor de Dios! —masculló Sapkowski, sobresaltado.


  El ruido de unos pasos apresurados llegó por el pasillo hasta ellos. Helm bizqueó, intentando enfocar la silueta oscura que había aparecido en el marco del pasillo, pero estaba demasiado oscuro para ver nada. Su cabeza iba y venía hacia la puerta mientras rezaba en su fuero interno para que ninguno de los monstruos hubiera escuchado nada.


  —D-doctora Lynn… —dijo la figura entre jadeos, ahora en un tono de voz más bajo. Parecía encorvada sobre sí misma y Sapkowski pudo ver claramente que mantenía la cabeza ladeada, como si estuviera intentando orientarse en la oscuridad—. Sooon ci-cientos, miles, d-doctora Lynn. Y hay o-otras cosas. O-otras cosas.


  Y Helm, que había empezado a sentir cómo su estómago se endurecía como una piedra, dejó que esas palabras levantaran ecos cavernosos en su cabeza mientras una nueva oleada de pánico le recorría la columna vertebral.


  Cientos, doctora Lynn. Miles. Detrás del hospital.


  25 - Conspiración desenmascarada


  Se celebraba una reunión de control cada hora en punto, y ésta siempre llegaba tan rápidamente que el general Abras empezaba a pensar que alguien estaba jugando con los malditos relojes. Sin embargo, las noticias que cada país, sus jefes de Estado y los expertos en Inteligencia aportaban, contenían tanta información nueva que el general podía dejar una meada a medias para no llegar tarde cuando éstas empezaban.


  La sala de reuniones hervía ya de actividad cuando Abras cruzó las grandes puertas dobles. La conexión internacional estaba a punto de iniciarse y en las pantallas aparecía un contador digital que iba descontando segundos. El presidente del Gobierno estaba también presente, por supuesto, ya que las decisiones de urgencia debían ser ratificadas por él. Sin embargo, se sentaba en la tribuna superior, donde tenía acceso a un canal directo con los dirigentes de otros países. Al general, eso le parecía bien. Los presidentes iban y venían, pero eso no le cualificaba para saber una mierda de cómo manejar la situación.


  Estaba pensando en eso cuando un hombre de aspecto corpulento salió a su encuentro. Iba vestido con chaqueta, pero parecía que no la había usado desde hacía tiempo y había ensanchado espalda desde entonces.


  —General —dijo—, quiero presentarle al señor Chevaller. Es el experto del que hemos hablado.


  El general asintió.


  —El francés.


  —Correcto, mi general. Pero habla español tan bien como usted o como yo. Apenas se le nota en la pronunciación.


  —Sí, sí. Maravilloso.


  Chevaller resultó ser un hombre joven, mucho más joven de lo que había imaginado. Vestía un traje negro con una corbata de esas modernas, fina como un bastón. A Abras no le gustaban; las corbatas debían ser largas y tener el ancho adecuado; lo demás eran fruslerías ridículas, invenciones extranjeras. Tal y como él lo veía, la corbata era el signo más elegante de vestir en un caballero, aunque muchos hombres lo redujeran a algo tan pueril como anudarse al cuello un pedazo de tela.


  —General, es un placer saludarle —exclamó el francés, tendiéndole la mano.


  —Lo mismo digo, señor Chevaller. Me han comentado grandes cosas de usted.


  —Llámeme Pichou, por favor.


  El general asintió. Acababa de darse cuenta de que la corbata del francés no sólo era negra, tenía además un pequeño borde blanco. Levantó una ceja.


  —Su corbata… —dijo.


  Pichou la cogió con una mano.


  —¿Sí, general?


  —¿La ha elegido de color negro con un borde blanco por algún motivo?


  Pichou sonrió, visiblemente sorprendido.


  —No puedo creer que se haya dado cuenta, monsieur. ¡En efecto! ¿Conoce la anécdota de Napoleón, entonces?


  —La conozco, por supuesto —contestó Abras—. Muy ocurrente.


  Pichou asintió, complacido.


  —¡Bravo! Me pareció un detalle simpático cuando me enteré de que me invitaban ustedes a asistir a esta reunión.


  El general Abras la conocía, sí. Napoleón pudo ser muchas cosas, y entre ellas un dictador brutal, pero racionalizó el Estado y fue además un gran estratega, y como tal lo había estudiado todo sobre él. La historia contaba que el emperador francés vestía siempre corbatas negras con bordes blancos, hasta que una mañana, sin que hubiera ningún motivo aparente para ello, decidió cambiarla por otra. Era el 18 de junio de 1815. Ese mismo día, perdía la batalla de Waterloo.


  —Esperemos que su corbata nos ayude a ganar algo hoy.


  —Eso espero —exclamó Pichou—. En cuanto a la reunión de hoy, ¿ha visto mis notas?


  Como si alguien hubiera pulsado un interruptor, el general adoptó inmediatamente su mejor gesto de impasibilidad. Era imposible leer en él; una expresión neutra producto de quien sabe cómo manejar conversaciones donde se tratan temas de índole confidencial.


  —Por supuesto —exclamó.


  —Bien… ¡Bien! Si ha podido revisarlas, entenderá que es importante que en la reunión de hoy se trate el tema de las señales que captamos en los días previos a los ataques. Seguro que las recuerda, aunque me sorprende que alguien lo haga por aquí, con todo lo que está pasando. Tengo la sensación de que nos dejamos algo, que es una parte importante de…


  El general levantó la mano, sin mover un músculo de la cara.


  —Lo he leído. El comité ha decidido qué contenidos tendrá la exposición de esta reunión, así que no debe preocuparse.


  —Bien —exclamó Pichou. Pero el tono del general se había vuelto inesperadamente frío y distante, y decidió no seguir preguntando.


  En ese momento, una voz anunció por megafonía la inminencia de la conexión. Los dos hombres se saludaron cortésmente y ocuparon sus asientos. El general se sentaba al lado de la ministra y del jefe del Estado Mayor de la Defensa, que estaban enfrascados revisando unos documentos, y tan pronto ocupó su sillón, se colocó los cascos de traducción simultánea. Era de los pocos en la sala que aún tenía problemas con el idioma.


  La reunión empezó, con los portavoces de los distintos países apareciendo en pantalla a la vez. La pantalla de la Confederación Australiana, no obstante, estaba en negro.


  —Bienvenidos a la reunión de control número cuarenta y cuatro —dijo una voz, en perfecto inglés. A continuación mencionó problemas técnicos que impedían comunicar con el portavoz australiano y sugirió no retrasar el comienzo de la reunión si el resto de los participantes estaba de acuerdo, y todos lo estuvieron—. Siguiendo el orden de participación establecido en la reunión anterior, el portavoz de la República Bolivariana de Venezuela tiene la palabra.


  —Creo que Australia ha seguido el destino de Japón, como lo hicieron Cuba y todos los otros —comentó el jefe del Estado Mayor en voz baja. La ministra no replicó, pero en su fuero interno, coincidía con él.


  El portavoz venezolano no era el típico latino, sino más bien un híbrido de diversas razas. Tenía el cabello pajizo, ojos rasgados y una tez tan blanca que casi parecía sobrenatural, como si fuera una máscara de cera. Tan pronto apareció en la pantalla central, saludó brevemente y empezó con su informe.


  Explicó que en Venezuela continuaban sufriendo ataques masivos en casi todas sus costas. Después de los destrozos provocados por los tsunamis, la mayoría de las ciudades atacadas lo habían sido después de un bombardeo masivo en el que se habían empleado trozos de roca. Sus científicos habían confirmado que estos trozos eran, en su mayoría, rocas sedimentarias extraídas del fondo del mar a profundidades que no superaban los tres mil metros, lo cual no era un dato particularmente novedoso porque ya se habían informado de cosas así en reuniones anteriores. Pero, a continuación, mostró algo sorprendente.


  Una grabación apareció en pantalla, mostrando imágenes de una panorámica aérea de una ciudad. El portavoz dijo que se trataba de Higuerote, en el estado de Miranda, una población con unos veintisiete mil habitantes. La imagen se amplió dos y tres veces para mostrar una vista de pájaro de la ciudad, y lo que se veía allí arrancó exclamaciones de sorpresa en la sala de reuniones. La ciudad entera había sido totalmente arrasada; ya ni siquiera se distinguía edificación alguna: todo era una alfombra confusa de restos de ladrillo, madera y algún vehículo tan salvajemente aplastado que era apenas una plancha metálica contra el suelo. Pero lo que conmocionó al personal de la sala fue lo que había varios cientos de metros tierra adentro. Se trataba de un barco; un portaaviones de colosal envergadura, tendido sobre un costado. Estaba partido en cuatro trozos, y tan destrozado que al principio costaba un poco entender qué representaba su voluminosa forma metálica. Algunos inclinaron la cabeza al enfrentarse por primera vez a la imagen.


  —Esto que ven —dijo el portavoz— es el USS Enterprise, uno de los navíos americanos de más envergadura con sus casi trescientos cuarenta metros de eslora total. Como saben, fue hundido hace pocos días junto a un gran porcentaje de los barcos que se encontraban en navegación en el mundo. Según hemos podido saber, surgió del mar como un proyectil hace ahora algunas horas. Fue… lanzado… desde el mar. Voló por el aire mientras se deshacía en pedazos y cayó sobre Higuerote destrozándolo todo a su paso. El impacto fue tan brutal que provocó un pequeño seísmo.


  En el resto de las pantallas, los portavoces de cada país conversaban por sus micros privados. Sus expresiones lo decían todo.


  —Estamos hablando de noventa mil toneladas —continuó diciendo el portavoz—. ¿Pueden decirnos qué fuerza en la naturaleza es capaz de desarrollar semejante potencia? Señores, ¿a qué nos enfrentamos realmente?.


  La ministra dirigió una mirada al general. Éste la captó con su vista periférica, pero no le respondió. Pichou, mientras tanto, estaba golpeando un bolígrafo contra sus dientes, pensativo.


  —Mientras tenemos la palabra, queremos solicitar ayuda a nuestros vecinos los Estados Unidos de América. Al fin y al cabo, el USS Enterprise ha sido arrojado contra nuestra población civil, por lo que entendemos que debemos recibir alguna compensación. Si no obtenemos ayuda, sucumbiremos. Nuestras armas pueden ser técnicamente superiores, pero el número con el que el enemigo sigue abordando nuestras costas parece infinito. El armamento se agota antes de que podamos reabastecerlo, rocían nuestros blindados con esporas abrasivas, derriban nuestros aviones y diezman a nuestros soldados. Habríamos rendido la nación si existiera esa posibilidad. Esto es todo.


  El director tardó unos segundos en reaccionar, pero cuando lo hizo, retomó la sesión y pasó la palabra al siguiente país en la ronda de turnos. Éste resultó ser, precisamente, los Estados Unidos de América.


  Su portavoz declaró, preliminarmente, que ellos tenían sus propios problemas y que no estimaban posible enviar ayuda a Venezuela. Naturalmente denegaron cualquier responsabilidad sobre la aparición del USS Enterprise en sus costas, ya que el barco había desaparecido junto a todos los que estaban en navegación en el día de los hechos. Señaló que el transporte aéreo era demasiado lento y no del todo seguro (había informes de aviones que habían sido interceptados incluso a gran altura), que el transporte marítimo estaba fuera de toda cuestión, y el paso a través de los Estados Unidos Mexicanos, un país tan manifiestamente costero, era del todo inviable. Como la isla de Cuba, el décimo país más extenso del mundo había desaparecido prácticamente en el mar.


  Después, tras anunciar brevemente que habían introducido varios gigabytes de fotografías, vídeos y documentos en la base de datos de recursos compartidos, el portavoz dijo que habían detectado algo que querían comentar en la reunión.


  Una imagen insólita pasó entonces a primer término en la pantalla. Tan pronto la vio, Pichou se inclinó hacia delante, visiblemente interesado. El general Abras también reconoció la imagen: era idéntica al asunto que habían estado tratando con más atención en la última hora, de entre todos los asuntos urgentes en la planificación de la defensa del país.


  —Esto que ven no es una marea negra en tierra firme —continuó diciendo el portavoz—. Parecería una mancha de petróleo, o una nube de estorninos cuando cruzan por nuestros campos, pero como pueden imaginar, se trata del enemigo. Abajo tienen un indicador de la escala en el que la imagen aérea se ha tomado. Un píxel en esta imagen equivale más o menos a veinte individuos, por lo que estaríamos hablando de una aglomeración aproximada de unas cincuenta mil criaturas. Bien, la fotografía fue tomada al sureste de Jacksonville, al otro lado del río St. Johns. Jacksonville, por cierto, fue salvajemente bombardeada antes de ser ocupada, y ha sido una de las ciudades que perdimos completamente.


  »Aquí tienen otra imagen, tomada desde menos altitud. Lamentablemente, no disponemos de más material porque el avión espía utilizado fue derribado después de enviar estos últimos datos. Si la observan cuidadosamente verán unas líneas negras que salen del río y que van hacia este pequeño valle de este lado, justo en el epicentro de donde el enemigo se congrega. Creemos que son los mismos tubos que las criaturas han empleado en otros puntos geográficos, aparentemente, como transportes. Bien, nos ha parecido un comportamiento interesante porque, hasta el momento, habíamos sido incapaces de determinar su plan de ataque, si es que hay alguno. Como saben, en ningún caso estos seres se han adentrado más de diez kilómetros hacia el interior.


  «Continuemos con las imágenes —siguió diciendo el portavoz—. Esta es de Nick's Cove, en California, junto a Tomates Bay. Como ven, se repite el mismo fenómeno, incluyendo los tubos de transporte. Este descubrimiento es reciente, así que no descartamos que se estén produciendo otros similares en otros puntos de Estados Unidos sobre los que no tenemos control. Como hemos dicho antes, sencillamente tenemos demasiados flancos abiertos.


  «Hemos analizado estas fotografías con técnicas de análisis espacial y nuestros expertos opinan que, cerca del epicentro antes mencionado, la densidad de puntos y el color de la mancha, así como la longitud e inclinación de las sombras, inducen a pensar que lo que se halla en el centro de éstas podrían ser estructuras de algún tipo. Sin duda existen paredes verticales, al menos, aunque por la densidad del color establecemos que podrían estar construidas con el mismo material que exhiben estos seres en…


  La ministra soltó un bufido.


  —¿No podemos ponerles un nombre, por el amor de Dios? —preguntó en voz baja, aunque sabía que los micrófonos estaban apagados mientras no fuese el turno de España—. El enemigo, criaturas, seres, monstruos, tangos… Ya no sé si hablamos del hombre del saco o del asunto que estamos tratando.


  —Es una buena propuesta, señora —respondió el jefe del Estado Mayor, también en un tono de voz confidencial—. Podríamos pasarla al portavoz, cuando nos toque el turno.


  —No se moleste. No iba en serio.


  —En la última media hora —continuaba diciendo el portavoz americano, totalmente ajeno a la conversación—, coordinamos un ataque contra una de estas aglomeraciones. Utilizamos un ataque a distancia con proyectiles balísticos de última generación, basados en una mejora del proyectil ruso Bulavá, y diseñado para que fueran imposibles de abatir una vez estuvieran en el aire. Naturalmente, sin carga nuclear.


  En la pantalla de la Federación de Rusia, el portavoz estaba recibiendo unos pliegos de papel mientras se esforzaba por escuchar, con expresión de urgencia, a través del comunicador instalado en la oreja.


  —Su velocidad es de diez kilómetros por segundo —continuó diciendo el portavoz norteamericano—, y las ojivas van rodeadas de decenas de blancos falsos, haciéndolos imposibles de identificar. Poseen además medios individuales de separación para hacerlos capaces de burlar cualquier sistema de defensa antimisil. Bien, todo esto no sirvió de nada.


  Esa declaración provocó un revuelo de comentarios entre los asistentes. En sus pantallas, los portavoces de los distintos países, aunque entrenados para no dejar entrever emoción alguna al dar o recibir noticias sobre cualquier particular, también parecían contrariados.


  —Diez kilómetros por segundo, por el amor de Dios —exclamó el general—. ¡No me lo creo!


  —¿No era ésta la gran alternativa, general? —preguntó la ministra, aunque no esperaba respuesta ni la obtuvo.


  —Seguimos la trayectoria de los misiles con el radar —decía el portavoz mientras tanto, con su tono monocorde y pausado—, y cuando se suponía que debían detonar, sencillamente no lo hicieron. La señal desapareció, y eso fue todo.


  Un nuevo clamor se extendió por la sala. Muchos de los asistentes tenían grandes conocimientos de armamento y sabían que un sucesor del R-30 Bulavá sería prácticamente imparable incluso con la tecnología más avanzada sobre la Tierra.


  El director intervino en ese momento.


  —Caballeros, probablemente es la primera vez que tenemos un informe acerca del uso de misiles contra nuestros enemigos, y me parece muy relevante. Estoy seguro de que a todos nos lo parece. Solicito al portavoz norteamericano que nos brinde un informe pormenorizado del misil empleado, carga, especificaciones y circunstancias particulares para que podamos realizar un estudio sobre el fracaso de la iniciativa.


  —Me gustaría ver eso —comentó el general Abras.


  —Es sorprendente, sin duda —corroboró Pichou.


  La conversación continuó un rato todavía, siempre en torno a las imágenes capturadas por aviones espía y a lo que de ellas podía deducirse, que no resultó ser gran cosa. El resto de los países fue interviniendo con aportaciones similares. Países como Suiza, que no lindaba con ningún océano, ofreció todos sus recursos armamentísticos para ayudar a aquellos que lo necesitasen más, particularmente Italia, que estaba a punto de correr la misma suerte que Grecia. Brindaron también su país a todas las personalidades y científicos que deseasen asilo, sobre todo a aquellos que quisiesen investigar el fenómeno que les ocupaba, para lo que contaban con instalaciones como las del CERN.


  Alemania, por ejemplo, podía concentrar todos sus recursos en el norte (única frontera marítima) y parecía controlar medianamente bien la situación, aunque confirmaron que el enemigo era numeroso en una proporción totalmente inimaginable. Dinamarca solicitó de Alemania ayuda inmediata, pero el paso fronterizo era un brazo entre dos mares que se encontraba completamente invadido, y Alemania rechazó la petición, al menos por el momento.


  El Reino Unido era el único país rodeado de mar que resistía todavía; las nuevas generaciones parecían ser dignas herederas de la vieja sangre sajona, acostumbrada a aguantar innumerables penurias y guerras. La población civil se había movilizado para defender sus ciudades con un notable éxito, excepto en el sur, desde Southampton al sur de Londres, que había sido anegado bajo las hordas marinas.


  El Reino Unido creía prioritario atacar los puntos de origen de las criaturas. A esas alturas, y gracias en su mayor parte a los informes que Pichou había suministrado en reuniones anteriores, ya se había determinado que los ataques y los movimientos de los monstruos procedían de las fosas abisales más profundas del planeta: la fosa Challenger en el Pacífico Oeste, la del archipiélago de Tonga en el Pacífico Sur o la de la gran fractura del Japón en el Pacífico Oeste, con más de diez kilómetros de profundidad. La lista incluía más de veinte fosas que casaban a la perfección con los orígenes de los seísmos que asolaron al planeta en jornadas anteriores. Según se creía, algo había irrumpido desde esas profundidades a través de la roca con una fuerza desorbitada, provocando como reacción olas gigantescas.


  La República Checa hizo entonces una intervención furibunda. Acusó abiertamente a todos los países implicados en los vertidos nucleares en los océanos. Concretamente, según dijo su portavoz, solamente en la parte dorsal mesoatlántica de la Fosa Atlántica, de unos cuatro mil metros de profundidad, se habían vertido unas ciento cuarenta mil toneladas de residuos radiactivos entre 1967 y 1983.


  —Eso está a unos setecientos kilómetros de Galicia —se apresuró a informar el asesor científico a la ministra. Ésta asintió con gravedad.


  Según el portavoz, esos vertidos podrían ser la causa de esas mutaciones atroces en la fauna marina y estar íntimamente relacionados con el fenómeno de los peces muertos. Aunque todo el mundo sabía que el depósito de residuos de alta actividad en el mar seguía produciéndose, desde 1993 existían leyes internacionales que los prohibían.


  El director se tomó unos instantes de micrófono cerrado para deliberar, pero terminó desestimando la aportación checa.


  —En opinión de este directorio —anunció al fin—, parece bastante improbable que la radiación generada por vertidos nucleares pueda haber dado paso a la evolución de criaturas como las que hemos visto hasta ahora. Por otro lado, estimamos que no es el propósito de esta comisión buscar responsables de los sucesos que estamos viviendo, sino soluciones ante una acuciante emergencia. Todo esto sin perjuicio de que, una vez la emergencia haya sido contenida y el comité se disuelva, este tipo de investigaciones y sus posteriores reclamaciones puedan ser emprendidas por los cauces habituales.


  Después de la interrupción, el Reino Unido continuó con su exposición solicitando que se creara una coalición especial donde interviniera una representación de cada país para confirmar o denegar que las fosas abisales fuesen en realidad la fuente del problema. En caso de confirmarse, podrían establecerse rutas de acción para atacar esos puntos de entrada.


  —Es buena idea —comentó el jefe del Estado Mayor, pensativo, mientras el representante inglés seguía exponiendo su propuesta—. ¿Se pueden sellar esas fosas con misiles?


  —Estoy seguro de que una ojiva nuclear cerraría esos pozos para siempre —dijo el general Abras.


  —¿Eso no es un poco exagerado? —preguntó la ministra.


  —¿Qué puede ocurrir? —preguntó el general—. ¿Teme… Teme un tsunami? Ya lo hemos tenido. ¿Radiación? La mayoría de esas fosas están alejadas de la costa y, de todos modos, la mayoría de nuestras ciudades costeras están destruidas, si no evacuadas. ¿Hay algo peor que la posibilidad de que esos monstruos sigan avanzando tierra adentro?


  —Pero, general… la radiación sí es un factor a tener muy en cuenta. Lluvia acida, sus efectos en las células vivas, enfermedades. Ésa es una decisión que no podemos tomar a la ligera. Desde luego no en esta reunión.


  —Por supuesto —dijo el general—. Pero no tendremos que proponerlo nosotros. Para algunos de estos países queda muy poca esperanza. Alguien lo propondrá.


  La ministra soltó un bufido.


  Mientras tanto, el portavoz inglés hacía un comentario sorprendente antes de terminar.


  —Por último, tenemos una pregunta que dirigir a todo el gabinete. Querríamos saber si ustedes también lo escuchan.


  Hubo un silencio de un par de segundos, hasta que la voz del director volvió a escucharse en el canal abierto.


  —Disculpe, estimado colega, ¿escuchar, qué?


  El portavoz inglés, con cierto refinamiento, puso los ojos en blanco durante un instante, y luego respondió como si fuera la cosa más evidente del mundo.


  —El Zumbido, por supuesto.


  Pichou estuvo tan atento a las conversaciones que se sucedieron a continuación, que terminó por abandonar la sofisticada tablet y empezó a garabatear notas en folios sueltos, a toda velocidad. La noticia sobre lo que, colectivamente, convinieron en llamar The Hum (el Zumbido, en inglés) había pillado a todo el mundo fuera de juego. Resultó que era un fenómeno que muchos estaban experimentando o del que habían tenido referencias, pero que como era vox populi a nivel mundial desde hacía varias décadas, no lo habían relacionado con los acontecimientos globales.


  En un momento dado, el general Abras miró por encima del hombro de Pichou para descubrir que había pintado un esquemático mapa del mundo y emplazado sobre él muchos de los puntos donde los distintos portavoces de cada país habían confirmado el fenómeno del Zumbido. Ahora estaba trazando todo tipo de líneas entre los puntos. No sólo líneas, también óvalos y circunferencias.


  —Por favor —pedía en ese momento, visiblemente exaltado—, ¿alguien tiene lápices de colores?


  Los expertos y oficiales que le rodeaban le miraron como si se hubiese vuelto loco.


  —Lápices de colores… tres o cuatro colores cualesquiera. ¡Vamos! ¡Crayons! Ceras, colores de niño, rotuladores de marcar… cualquier cosa servirá.


  Una de las secretarias asintió lentamente y, sin decir nada, se levantó para salir de la sala, aunque con cierta arrogancia.


  —Merci bien!


  —¿Cree que eso ayudará? —preguntó el general.


  Pichou se dio la vuelta como una exhalación.


  —¿Está loco? —dijo, sin poder contenerse. El general levantó una ceja—. Discúlpeme. Sacre bleu! Es… ¡Es esencial, Monsieur! Dese cuenta: Es un fenómeno que está ocurriendo ahora en muchos lugares del mundo, y he aquí que por alguna razón que no he acabado de entender todavía, a todo el mundo le había pasado desapercibido. Mon Dieu! Observe: continente africano —clavó la punta en el papel con tanto ímpetu que lo perforó—, en al menos cuatro lugares, dos de ellos cerca de los lugares de… surpeuplement. Ah, Brasil… dos lugares más. Inglaterra, prácticamente por todas partes, sobre todo en el sur. Europa: en Amsterdam, Francia, Luxemburgo… Sri-Lanka… Y… Ah, pero mire… es extraordinario que no haya constancia del fenómeno en América del Norte, dada su extensión, ¿no le parece?


  —Me refería a los colores —dijo el general secamente.


  Pichou pestañeó.


  —Touché, general. ¡Sí, me ha pillado! Pues bien, intento establecer conexiones entre estos lugares. Quiero probar varias cosas, y necesito verlo gráficamente.


  —Interesante —soltó el general.


  En ese momento, el veterano general desvió la atención hacia la pantalla. El director estaba hablando con un técnico de sonido que había ocupado el sillón del representante inglés. Estaba visiblemente nervioso; se le notaba demasiado que era un tecnócrata en las sombras, aunque por su cuidada dicción lo situaba en un nivel de educación más que alta. Aparentemente estaba pendiente de alguien, fuera de cámara, que le decía algo.


  —Bien —dijo al fin—. Ahora mismo el sonido que escuchan es el de ambiente de la sala. ¿Nos oyen bien?


  —Les oímos perfectamente, Peyton.


  —Perfecto. Pues… eh… Entonces deberían, técnicamente, ser capaces de escuchar el sonido.


  La sala, y los representantes en el resto de las pantallas, permanecieron unos segundos en silencio.


  —Bien, ¿alguien puede escuchar algo? —preguntó el director.


  Nadie dijo nada. Algunos representantes negaron con la cabeza desde sus pantallas.


  —Confirmamos que sólo le oímos a usted, Peyton.


  —Bien —dijo el técnico de sonido, visiblemente incómodo—. Esto es… bastante curioso. No veo por qué no podrían escucharlo. Verán, una conversación normal genera unos sesenta decibelios. El sonido ambiente en una calle cualquiera puede llegar a ochenta o cien decibelios, y en una discoteca puede ampliarse hasta los ciento veinte, aproximadamente. Somos capaces de grabar el fenómeno y podemos medirlo, se encuentra en el rango de los…


  Inesperadamente, el director cortó la comunicación con el técnico inglés.


  —Disculpen —exclamó—. Estados Unidos solicita la palabra.


  Su representante, alguien diferente esta vez, apareció en pantalla. Esto provocó un murmullo en el gabinete donde el comité español se reunía, y la ministra entrecerró los ojos. No era normal que un país solicitara la palabra cortando a otro.


  —En cuanto al fenómeno —exclamó el portavoz en cuanto tuvo el micrófono abierto—, hemos analizado los registros sonoros que nos han sido suministrados y concluimos que su espectro cae en la zona de los infrasonidos, emisiones acústicas de baja frecuencia que se encuentran en el rango de los veinte a los cien hercios, modulados por ondas infrasónicas ultrabajas, concretamente entre los cero coma uno y los quince hercios. En geofísica son llamadas ondas acústicas gravitacionales y se forman en la alta atmósfera. En nuestra opinión, estos sonidos no tienen nada que ver con el fenómeno que nos ocupa. Es un fenómeno natural perfectamente normal, por lo que solicitamos, dada la urgencia que nos apremia, que retomemos el diálogo previsto en el acta de apertura.


  Desde su sillón, Pichou levantó las palmas de las manos como si estuvieran apuntándole con una pistola. Su rostro era una mueca retorcida.


  —Ils sont allés fou! —exclamó.


  El general Abras no dijo nada. Cruzó los brazos en su sillón y se caló la gorra en la cabeza como hacía en otras ocasiones, de forma que sus ojos quedaban ocultos a miradas. Pichou, sin embargo, buscó su complicidad.


  —¿Ha escuchado, general? Infrasonidos. El resto de la explicación sobraba. En mi libro, un infrasonido está por debajo del umbral de audición de la mayoría de los seres humanos. Bien, ¡obviamente no es el caso!


  —No sé mucho de esas cosas —dijo el general, esquivo.


  Pichou parpadeó.


  De repente, el director aceptó la moción de Estados Unidos. Pichou, todavía boquiabierto, estaba mirando las reacciones de los portavoces en sus pantallas. Muchos de ellos se llevaban las manos a los pequeños dispositivos auditivos por los que estaban en contacto con sus superiores y parecían contrariados.


  Se volvió a mirar al general una vez más. Estaba pasándose la mano por debajo de la nariz.


  —¿General? —preguntó, dubitativo—. ¿Qué pasa aquí?


  Pero el general no dijo nada. Cogió una de las carpetas de encima de la mesa y empezó a ojear documentos al azar, haciendo ver que estaba inmerso en su estudio.


  Pichou no habría llegado donde estaba si hubiera sido un necio, y ése era el grado de inteligencia que se requería para no ver lo que estaba pasando. Miró sutilmente alrededor, a los oficiales, expertos y agentes de seguridad que se sentaban detrás y al lado del general. Cuando no les miraba directamente, le dirigían miradas suspicaces, con disimulo. Al otro lado, la ministra se revolvía en su asiento, y el jefe del Estado Mayor parecía un veterano jugador de póquer que estuviera intentando disimular la mano de cartas más afortunada de la historia de la humanidad.


  Moviéndose lentamente, casi como si temiese espantar una bandada de patos, Pichou volvió a sus apuntes. El corazón le latía deprisa y la cabeza funcionaba como el más asombroso motor de fórmula uno jamás concebido, pero intentaba aparentar normalidad. El mapa del mundo que había dibujado le saltó a la vista.


  Y bien, es extraordinario que no haya constancia del fenómeno en América del Norte, dada su extensión ¿no le parece?, le había dicho al general unos momentos antes.


  Desde luego que era asombroso. Era asombrosamente asombroso; era faramineux, sidérant, suffocant! En el esquemático mapa, los puntos negros furiosamente garabateados tocaban todos los continentes como los agujeros de un queso de gruyere, menos la enorme extensión norteamericana. Pichou estaba razonablemente seguro de que su distribución escondía un patrón, pero no comprendía aún el esquema. Y no podía verlo porque faltaban elementos, piezas del puzle. Faltaba, al menos, Estados Unidos, si su instinto no le engañaba. Y creía que, posiblemente, por razones que no podía comprender, le faltaba también España. Por lo menos.


  No le importaba demasiado que Estados Unidos, España o cualquier otro país ocultara cosas; al fin y al cabo, el misterioso agente Jordan ya había puesto parte de esa información restringida sobre la mesa en la primera y única reunión que celebraron, hacía ya unos días. Pero el hecho de que Jordan no hubiera convocado ninguna otra reunión debía haberle parecido significativo. Ahora lamentaba no haber prestado más atención a ese hecho. ¿Qué había sido de él, y de Maxwell? No había pasado tanto tiempo, pero esperaba una comunicación mucho más fluida.


  Sobre todo, le sorprendía que, en el marco de la cooperación internacional y, sobre todo, en un comité de alto nivel como era ése, no se barajara toda la información. Dicho conocimiento era imprescindible para superar la crisis a la que se enfrentaban. Pichou había leído artículos, la mayoría en revistas de divulgación comerciales, sobre si el hombre estaba empleando tecnología alienígena. Cosas como el transistor, el láser, la fibra óptica, los circuitos de estado sólido o los sistemas de conmutación a gran escala se mencionaban como posibles avances auspiciados por el estudio de restos de naves de procedencia extraterrestre. Si ése era el caso… Bien, si ése era el caso, realmente, podía comprender que esa información no fuese revelada. Las repercusiones podían ser tremendas, sobre todo para los países que habían hecho uso de esa tecnología sin compartirla con el mundo. En ese caso, podía entender la ocultación.


  Lo que más le fastidiaba era no tener todas las piezas del rompecabezas. ¿Y si uno de los puntos en que los monstruos estaban construyendo cosas estaba en mitad de la jungla del Amazonas? ¿Quién, aparte de algunos indígenas y unos cuantos monos chillones, podría dar parte de ello? ¿Y si alguno de los puntos estaba localizado en uno de los países que ya se habían perdido, como Cuba, o las Malvinas, o Japón?


  Mientras los portavoces interponían protestas por lo inusual de la situación que acababa de producirse, Pichou se quedó callado, pensativo. Notaba la tensión a su alrededor, pero en su cabeza, su cerebro trabajaba de prisa.


  Por entonces ya sabía que no sacaría nada más de esa reunión. No, lo sacaría de otra parte.


  Cuando las reuniones terminaban, siempre ocurría lo mismo: casi todo el mundo salía corriendo a sus puestos. Algunos hacían una pequeña pausa en la máquina del café, aunque sólo fuera para mantenerse despiertos. Hacía ya demasiadas horas que habían transgredido el umbral de lo que era considerado saludable.


  Pichou se retiró, quedamente, al despacho que le habían asignado, con una tormenta de pensamientos arremetiendo contra su castigado cerebro. Solía pensar rápido, y llegaba a conclusiones como si éstas explotasen inesperadamente en su cabeza, pero ahora, múltiples líneas de pensamiento vibraban en su interior como cuerdas de violín excitadas por el músico más virtuoso del mundo. Ni siquiera se había mencionado nada de lo que había incluido en su informe: el turno español pasó sin que nadie hiciera ninguna referencia a las señales de radar, señales que correspondían a movimientos frenéticos de objetos metálicos recorriendo los mares de todo el mundo. Ni una sola mención.


  Cuando llegó al despacho, su compañero, Alan Gallop, le esperaba allí. Había empapelado las paredes con notas y documentos, diagramas, apuntes y fotografías, y la superficie de la mesa también estaba llena de papeles. A Pichou le gustaba tener todas las referencias a mano; le gustaba colocarse en el centro de la sala y tener una impresión general de lo que estaba ocurriendo simplemente dando vueltas sobre sí mismo. Lo llamaba su paperware desktop[3] y era mucho más eficiente que cualquier aplicación que pudiera guardar en un ordenador.


  Gallop, por su parte, era un experto en tecnologías de la información. Había trabajado en la industria del entretenimiento asistido por ordenador durante diez años, aunque ése, naturalmente, era un eufemismo para una palabra que prefería evitar: videojuegos. No le gustaba jugar ni la gente que jugaba, demasiado estridentes para su gusto, pero sí la arquitectura interna que hacía que un juego de ordenador resultase novedoso o interesante. La época en la que estuvo trabajando en la industria fue la época dorada de los grandes avances, sobre todo, en los campos de los sistemas de red multijugador y la inteligencia artificial. Todo era nuevo: los procesadores y las GPU mejoraban cada pocas semanas, los sistemas operativos evolucionaban con una rapidez inaudita y las técnicas de programación se reinventaban constantemente. Estuvo bien mientras duró, pero cuando los modelos de desarrollo se volvieron estándares y hubo menos dinero para investigación, terminó por aburrirse. Después de eso fue saltando de una empresa a otra, casi siempre como programador sénior, hasta que después de desarrollar un software de seguridad altamente avanzado para el Credit Du Nord, fue captado de una forma bastante inesperada por la DGSE (Dirección general de Seguridad Exterior) francesa, donde finalmente terminó por encontrarse en su salsa. Usaban sistemas muy complejos, y había mucho campo para que un programador inventivo como él pudiera dedicarse a mejorar ciertos módulos.


  —¿Qué tal? —preguntó Alan cuando escuchó que su colega entraba en la habitación, pero no era una pregunta, sino un simple saludo. Ni siquiera se volvió para mirarle; estaba usando el ordenador que el gobierno español había puesto a su servicio, y cuando se zambullía en la pantalla hacía falta una espátula para despegarle.


  —Bien, muy bien —contestó Pichou con aire indiferente—. Se mencionaron algunas cosas pero al final resultaron no tener importancia. Así que… seguiré trabajando sobre el plan de ataque de los monstruos.


  —Aja… —respondió Alan.


  Pichou sabía que, seguramente, su colega ni siquiera había escuchado lo que le había dicho. Cuando trabajaba, era como si su cerebro funcionase en un solo canal, y ahora se encontraba ocupado ideando unos scripts automatizados que Pichou le había pedido. Esos procesos generarían datos estadísticos; cálculos sobre las zonas de ataque, densidad de los ataques en las costas, su posición respecto a los «puntos de entrada» y muchas otras cosas. Pichou esperaba que en algunos de esos datos se escondiera el patrón que estaba buscando.


  Después de unos instantes, sin embargo, Pichou deslizaba distraídamente su teléfono móvil hacia su campo de visión. Gallop miró, todavía sin comprender, pero después vio escrito en la pantalla un mensaje de texto que decía:


  NO DIGAS NADA, POR SI NOS ESCUCHAN, PERO NECESITO ACCESO. ACCESO A TODO.


  26 - El monstruo interior


  ¡Fuego!


  Todo parecía arder… ¡Calor, calor!, como si su cuerpo estuviera revestido de furibundas llamas engendradas en las abrasadoras calderas del infierno. Pero no era fuego, sino los rayos de sol del mediodía andaluz; Thadeus, meciéndose todavía al borde de la vigilia y el sueño, despertaba, con la frente enrojecida y la cabeza ardiendo como si tuviera fiebre.


  Sin ser capaz todavía de enfocar la vista, el geólogo empezó a desabotonarse la camisa, sofocado. Abrir los ojos no representaba mucha diferencia: el sol le había incendiado los párpados y todo lo que veía era una palpitante mancha roja.


  Y la cabeza. Parecía vibrar como si estuviese hecha de cristal. Se llevó una mano temblorosa a la nuca y tocó una especie de costra ligeramente húmeda con la yema de los dedos, y entonces recordó: ¿acaso no estaba mirando hacia el horizonte cuando, de repente, sintió un fogonazo blanco, y luego ya no supo más?


  Desde luego, no ha sido un golpe de calor, se dijo entre las brumas de su aturdimiento.


  Pestañeó, intentando situarse.


  Era la terraza todavía, eso desde luego, pero…


  Una voz soltó una exclamación ahogada a su lado.


  —¡Es-Estás vivo!


  Al principio le pareció una especie de graznido sobrenatural, demasiado agudo como para resultar humano. Pero luego reconoció el timbre. Es ella. La joven. La… bipolar. ¿Cómo se llamaba? Rachel. Reichel. No, Rebeca. Rebeca Bipolar.


  —Hola… —dijo, confusamente, intentando localizarla a su alrededor.


  Tenía la garganta seca y la voz sonó grave y rota, como si hubiera estado tumbado en una mala postura.


  Percibió un rebufo de aire cerca y se encogió sobre sí mismo, sin saber qué pasaba. Resultó ser Rebeca Bipolar, que se acuclillaba a su lado y le lanzaba una lluvia de tortazos. Thadeus levantó los brazos para protegerse, pero las bofetadas cayeron sobre su cabeza (donde retumbaron como martillos de guerra) y le recorrieron la cara. Thadeus protestó.


  —¡Eh, eh!


  —¡Estás vivo, hijo de puta! —gritaba ella, ahora entre sollozos—. ¡Me has asustado, me has asustado mucho!


  Thadeus intentó cogerle de las muñecas, pero le golpeaba con una rapidez desmesurada y él tampoco había recuperado toda la movilidad necesaria.


  —¡Basta! —gritó.


  Y ella, sorprendentemente, obedeció. Thadeus se quedó hecho un ovillo, con una pulsación salvaje en las sienes y olor a sangre en la nariz. Esperó unos segundos y luego se atrevió a mirar.


  Rebeca, prácticamente volcada sobre él, le miraba, con ojos hinchados y enrojecidos. Sus mejillas estaban llenas de churretes, como si las lágrimas hubieran dejado manchas en la piel. Su mandíbula temblaba, coronada por un puchero lastimoso.


  —¡Estoy bien! —dijo Thadeus entonces—. Estoy bien…


  —Lo… Lo siento —susurró Rebeca.


  Bueno, pensó Thadeus, ha debido asustarse. Ha debido asustarse tanto que ha subido hasta aquí, arrastrándose por las escaleras, para ver qué pasaba conmigo. Y ya que estoy con eso, ¿qué ha pasado conmigo? ¿Qué me golpeó?


  —¿Qué ha pasado? —preguntó al fin, intentando incorporarse. En el suelo, una mancha brillante llamó su atención. Era sangre. Era su sangre, formando un pequeñísimo charco en las baldosas relucientes al sol.


  Oh, Dios.


  —Yo… me asusté… creía… cre-creía que me ibas a abandonar —dijo ella, atropelladamente.


  —Jesús, no —soltó él—. Rebeca, no… Sólo iba a echar un vistazo, pero…


  De repente se interrumpió.


  No, espera un momento. Algo me golpeó, tan claro como que en esta ciudad del demonio hace un calor asfixiante. Alguien me golpeó. Y ese alguien… Ese alguien puede seguir por aquí todavía.


  Miró a uno y otro lado, pero la terraza estaba tan vacía como lo había estado antes de perder la conciencia. La única notable excepción eran las sombras; un poco mas alargadas, le parecía. La luz había cambiado, sí, lo que significaba que había estado inconsciente durante más tiempo del que hubiera sido recomendable.


  —Rebeca —preguntó en voz baja—, ¿has visto a alguien?


  —Lo siento… —seguía repitiendo ella, como si no le hubiera escuchado. Ahora parecía a punto de romper a llorar de nuevo—. Lo siento, creí que… creí que te había matado…


  Thadeus pestañeó.


  Creí que te había matado.


  Intentó decir algo, pero la cabeza retumbaba como si en ella se estuviese celebrando la fiesta anual del Baile Sagrado y un centenar de indígenas tribales machacasen su cerebro con sus pequeños pies descalzos.


  Creí que te había matado.


  Por unos interminables segundos, una febril secuencia de imágenes se apresuraron a inundar la imaginación del biólogo. Se imaginó a Rebeca, furibunda, presa de una rabia insondable, trepando por las largas escaleras como una especie de Gollum agazapado que se servía de las manos para ascender poco a poco, peldaño a peldaño. La Gollum-Rebeca rumiaba insultos y maldiciones innombrables mientras en su cabeza titilaba un solo objetivo, brillante como la luz de un faro en la noche: castigar al biólogo por abandono del hogar.


  Pero no podía ser.


  No, no puede ser, ¿verdad? Ha querido decir: «Creí que te habían matado»…


  «Me has asustado mucho.»


  No, eso es precisamente lo que ha dicho, tonto del culo. «Creí que te había matado», pero no ella misma, sino alguien. Vamos, Tad, la chica es algo bipolar, pero no es una puta asesina…


  Pero en ese momento, un sonido sibilante y arrastrado empezó a llamarle la atención. La chica se le quedó mirando, como si él fuera una especie de globo que perdiera el aire poco a poco. Thadeus se quedó quieto, concentrado en escuchar. Resultaba difícil, porque el sonido se mezclaba con el sempiterno runrún metálico del Zumbido. Thadeus no había reparado realmente en él hasta ese momento; era como si se hubiera acostumbrado a que estuviera siempre allí. Lo que tenía claro es que eran sonidos diferentes. No era como el sonido metálico; éste parecía nacer en algún punto de su cabeza y acompañarle en todo momento. El otro era un sonido localizado… hasta le parecía que crecía en intensidad.


  Ella iba a decir algo, pero el biólogo se apresuró a proyectar una mano hacia delante para taparle la boca.


  —Sssh… —dijo.


  El sonido era familiar. Definitivamente ya lo había escuchado antes, pero ¿dónde? De pronto, un sonido más grave y contundente restalló por encima del murmullo.


  ¡CHAC!


  —¿Qué es eso? —preguntó ella, sobresaltada. Su cara se desencajó, mientras miraba de izquierda a derecha con rápidos movimientos.


  No sin esfuerzo, Thadeus se incorporó hasta quedar en cuclillas. La chica también quiso incorporarse, pero él le puso una mano en el hombro. Movió la cabeza negativamente.


  Luego se dio la vuelta y empezó a asomarse por encima de la barandilla. Su cabeza parecía rechinar sobre la base del cuello con cada pequeño movimiento, y seguía empapado en sudor, pero ahora le parecía que el sonido se escuchaba mejor, así que se esforzó por terminar de asomarse. Allí al fondo, vagamente visible incluso sin ayuda de los prismáticos, se intuía la forma oscura de la extravagante construcción de los crustáceos, pero todo lo demás parecía tan desolado y vacío como antes.


  Hasta que se asomó completamente y miró hacia abajo.


  ¡CHAC!


  El corazón saltó en su pecho.


  La calle se había convertido otra vez en un río tumultuoso donde las criaturas marinas marchaban en procesión. El sonido que habían escuchado era el de sus pequeñas patas moviéndose con rapidez, pero había otros, como el sonido de las pinzas abriéndose y cerrándose al azar. ¡CHAC!


  Thadeus se agachó de nuevo, sobrecogido por un inesperado terror.


  —¿Qué pasa? —gritó ella.


  Con un rápido movimiento, Thadeus lanzó la mano hacia su boca y se la tapó. Le miró a los ojos, llenos de expresividad, queriéndole dar a entender que debía permanecer en silencio. Pero ella le dedicó una mirada llena de reproche. La odió por eso. Odió sus ojos oscuros, donde un océano de miedo se asomaba, a punto de desbordarse, y donde se adivinaba también el rechazo. E inesperadamente, la imagen sonriente de Marianne apareció en su mente. ¡Cómo la echaba de menos!


  —¡Están ahí abajo! —dijo Thadeus—. ¡La calle está llena de esos monstruos!


  Ella recibió la noticia abriendo mucho los ojos. Apartó la mano de su boca con un violento manotazo, como si él acabara de decirle que llevaba veinte años ejerciendo de pedófilo y que tenía pensado seguir cuando todo acabara. No sabía qué era capaz de hacer. Thadeus la miraba esperando cualquier reacción.


  Pero Rebeca no dijo nada. Se quedó congelada, mirándolo.


  Dios, por favor, que se quede así. Que se quede así y deje de joder.


  Se volvió de nuevo, y se asomó con exquisito cuidado. Si uno de esos bichos le veía asomarse, era posible que organizaran una ascensión hacia la azotea, y lo cierto era que no tenían muchas alternativas de escape.


  Marchaban. Hacia dónde, no lo sabía, pero si alguna vez había visto un ejército marchando con perfecta disciplina, era ése. La imagen era espeluznante, y no sólo por el hecho de que reducía considerablemente su esperanza de ponerse en marcha en busca de sus compañeros, sino por la pavorosa visión que ofrecían. Incluso desde esa altura podía ver que eran enormes: algunos superaban con seguridad los dos metros de altura, y su corpachón negro podía llegar al metro y medio de hombro a hombro. No quería ni imaginarse a un ser humano enfrentándose con un monstruo semejante: debía ser algo parecido a la imagen que podía ofrecer un conejo enano intentando enfrentarse a un oso gris.


  Cuidadosamente, sacó los prismáticos y se atrevió a echar un vistazo, ¡y qué fantástica visión resultó ser para un biólogo! Rápidamente olvidó el problema que tenía entre manos: allí delante tenía toracómeros segmentando su tórax en ocho partes diferentes, y casi un centenar de estenopodios, los robustos apéndices alargados y cilindricos que les servían de patas marchadoras. Se maravilló de su tegumento duro, y de cómo sus artejos se articulaban a una velocidad inusitada para hacerlos marchar. ¡Qué criatura fascinante! Admiró también su escudo cefálico y el acron que lo contenía, y sintió una terrible curiosidad por saber cómo funcionaría su protocerebro. Era, en resumidas cuentas, como si estuviera viendo un crustáceo común tal y como podría llegar a ser si fuera llevado por los canales de la evolución; era como asomarse al futuro. El futuro del mar.


  El cefalón era la parte de todo su organismo que presentaba mayores diferencias con los crustáceos comunes, en su opinión. No tenía apéndices, ni estaba asentado en tegumentos o pedúnculos, como en la mayoría de los crustáceos que había estudiado. En la oscuridad de su escudo cefálico, irradiaban una suerte de luz trémula, visible incluso a la brillante luz del mediodía.


  Ese hecho le hizo fruncir el entrecejo.


  Instintivamente, buscó en otra dirección para obtener otras perspectivas del cuerpo de los monstruos. Resultaba complicado, porque viajaban tan pegados que era difícil ver otra cosa que no fuera la parte superior de sus corpachones, pero después de un par de minutos, pudo por fin confirmar lo que estaba buscando.


  Ciertas partes hundidas de sus espaldas parecían irradiar una tenue luz azulada. Débil, pero inequívoca.


  ¡Luz!


  Thadeus no sabía mucho sobre bioluminiscencia, pero recordaba haber asistido a unas jornadas en Londres impartidas por la conocida experta mundial, Edith Widder. Recordaba aquella exposición con agrado; Widder no sólo era la más prestigiosa experta en bioluminiscencia del mundo, sino que además era carismática y divertida en sus exposiciones; Thadeus acudió con una amiga cuyo ámbito profesional no tenía nada que ver con la biología y apreció, por tanto, que la exposición fuera amena y dirigida al público en general, sin los tecnicismos que solían acompañar ese tipo de estudios.


  Widder no dudó en calificar el fenómeno como el «lenguaje de la luz». Según ella, la capacidad para generar luz en los seres vivos servía a propósitos de comunicación. Aunque en algunos casos, se empleaba como una táctica de distracción para confundir tanto a depredadores como a presas, la mayor parte de las veces esa capacidad servía para comunicarse con miembros de una misma especie, desde un simple «aquí estoy» a mensajes más complejos.


  En la parte final de la exposición, Widder enseñó algunos vídeos que habían grabado a bajas profundidades. En ellos, utilizaban unos sistemas electrónicos que arrojaban señales luminosas similares a las que las criaturas marinas exhibían, con el propósito de estudiar sus reacciones. Con ciertos patrones lumínicos, los distintos peces salían huyendo; con otros, se acercaban confiados. Con otros diferentes, los peces empezaban a describir círculos alrededor de las señales. Widder explicó que aún no habían conseguido entender qué tipo de mensaje estaban lanzando a la fauna marina, pero que se estaba estudiando.


  Se preguntó entonces si las criaturas serían capaces de utilizar algún tipo de lenguaje lumínico similar para comunicarse. En el mundo había formas de vida que empleaban métodos sorprendentes de comunicación, incluyendo bacterias. Resultaba fácil reírse de las bacterias y demás microorganismos; eran cosas invisibles que nos rodeaban, sí, pero de las que no teníamos en cuenta en nuestros quehaceres diarios como seres superiores, a menos que se manifestaran como un mal resfriado. Pero una de las primeras cosas que aprendió al estudiar su carrera era que el ser humano no era otra cosa que un noventa y nueve por ciento de bacterias, comunicándose entre sí mediante procesos químicos complejos. La bacteria responsable de la luminiscencia, por ejemplo, era la bacteria Vibrio Fischeri. Nunca se estimulaba sola… se comunicaba mediante emulsiones químicas para saber cuándo encenderse o apagarse.


  ¿Era así como se comunicaban? ¿Con un lenguaje de luz? O por el contrario, ¿había quizá procesos químicos que ellos pudiesen captar e interpretar, como las feromonas pasaporte de un hormiguero? ¿O se trataba de otra cosa más fantástica, algo así como una mente colmena?


  Thadeus caviló durante un rato, pensativo, y mientras barajaba esas posibilidades, las palabras de Widder se repetían en su cabeza con monótona languidez.


  Cada vez que hago una inmersión abisal descubro una nueva especie o un nuevo comportamiento, pero lo que sucede es que aún no hemos explorado el océano. Mucha gente piensa que Jacques Cousteau exploró el mar. En realidad sólo hemos estudiado un cinco por ciento, y ese cinco por ciento es apenas la piel del océano. De las profundidades marinas, que componen casi las tres cuartas partes del planeta, ni siquiera hemos podido estudiar un uno por ciento.


  Decidió entonces cambiar de orientación. Se dio la vuelta y pasó al lado de Rebeca, quien se había quedado postrada, con las rodillas clavadas en el suelo, como si en su cabeza alguien hubiera pulsado un interruptor de apagado. Pero ella no le preocupaba lo más mínimo; casi la prefería en ese estado. Avanzó hacia el lado contrario de la terraza, para descubrir a dónde se dirigían los monstruos.


  Allí se encontró con un espectáculo inesperado.


  ¡Era la autovía, la misma autovía en la que perdió el rastro de sus compañeros! Sin embargo, el ánimo que despertó en él el descubrimiento desapareció pronto. Con el corazón latiendo con fuerza en su pecho, Thadeus se enfrentó al espectáculo pavoroso de encontrar la carretera sembrada de cadáveres. Cadáveres humanos.


  —No…


  Con un gesto desesperado, Thadeus se llevó los prismáticos a la cara, y empezó a buscar entre los cuerpos. Había hombres y mujeres, tendidos bajo el asfixiante sol como fardos. No había sangre, o si la hubo, hacía tiempo que el calor de Málaga la había hecho desaparecer, ni tampoco encontró (gracias a Dios por los pequeños favores) miembros cercenados. Estaban simplemente muertos, tan abandonados como las maletas, bolsas de equipajes y restos de basura que yacían alrededor. Pensó que pudieron haber caído cuando se produjeron los momentos de pánico. La gente tropieza y cae al suelo, y los que vienen detrás les pasan por encima, pisándoles y reventando sus órganos internos, asfixiándoles bajo la masa. Lo había visto antes.


  —Marianne —susurró.


  Buscó y buscó, barriendo los cuerpos con sus prismáticos cada vez con más ansiedad. Buscaba la camiseta de Marianne, sus vaqueros, la cola rubia de su pelo, y también a Jorge. Pero después de un rato recorriendo los cuerpos caídos, desistió. Estaba saciado y asqueado de tanto horror, y aunque la carretera continuaba hasta perderse en el horizonte, no pudo evitar sentirse también algo más aliviado.


  Se dio la vuelta, y entonces descubrió a Rebeca. Se había sentado sobre la barandilla y miraba hacia abajo como si lo que pasara por la calle fuera una procesión de Semana Santa, y no un ejército invasor de monstruos.


  Avanzó hacia ella, presa del pánico.


  —¡Por Dios! —exclamó—. ¡Te van a ver!


  —Son tantos… —dijo ella, inexpresiva.


  —Baja, ¡baja!


  —Son tantos —repitió.


  Thadeus empezaba a ponerse nervioso.


  —Por favor… si te ven… ¡estaremos perdidos!


  Ella se volvió hacia él. Tenía la expresión serena, como la primera vez que la vio, y en esas circunstancias hasta se le antojaba hermosa otra vez.


  —Rebeca… —pidió de nuevo.


  Descubrió entonces hilachos de sangre resbalando por la pantorrilla, que manchaban sus pies descalzos. La venda era como una extensión de la carne, oscura e hinchada por la sangre, que pendía como un colgajo inerte; era como si alguien le hubiera dado un hachazo y luego hubiera retirado la hoja tirando hacia abajo.


  —Oh, Dios, Rebeca… tu pierna… —exclamó.


  —No tenía que haber subido —dijo—. Pero… estaba tan… tan furiosa. Sólo quería… Quería ver por qué me habías dejado sola… Y cuando te vi ahí, mirando con tus prismáticos, indolente…


  —No, yo…


  —No pude contenerme. Estaba muy furiosa —continuó ella, sin prestarle atención—. Y cuando me pongo así… Encontré una piedra. Y te golpeé.


  Thadeus se quedó callado. Hacía sólo unos instantes que esa idea le había pasado por la cabeza, pero la desechó rápidamente. Ahora, enfrentado a ella cara a cara, le parecía una improbabilidad tan extravagante que se resistió a creerla. Luego la miró a los ojos, y la serenidad y sencillez que revelaban terminó de convencerle.


  Se llevó una mano a la nuca para tocar levemente la herida, sin ser consciente de ello.


  —¿Tú…? —dijo, pero no supo continuar.


  Ella negó con la cabeza.


  —No tengo sensibilidad en la pierna —dijo ella— y la piel se ha puesto azul. Antes casi me caigo al intentar ponerme en pie. Pero da igual. No… No voy a seguir con esto.


  Una especie de luz roja se encendió en la mente de Thadeus.


  Se va a tirar no no puede querer hacer eso sí se va a tirar no no puede hacerlo.


  —Rebeca, dame la mano —dijo, empleando ahora un tono más autoritario.


  Ella miró distraídamente hacia abajo, como si él no hubiera dicho nada. Allí sentada, con el sol acariciando sus hombros bronceados, hasta parecía una chica que esperase a su novio en algún paseo marítimo.


  Thadeus consideró sus posibilidades. Estaba a sólo cuatro o cinco pasos de ella, y si se movía con rapidez, podría cogerla de la mano. Puede que incluso consiguiese deslizar el brazo antes de que ella consiguiese pestañear.


  —Son tantos… —susurró ella. Una lágrima resbaló por su mejilla.


  Va a tirarse va a tirarse


  —No lo hagas… —dijo él, luchando por disolver un nudo que se había formado en su garganta.


  —¿No es mejor? —dijo ella suavemente—. Piénsalo. Mira toda… toda esta mierda. Está todo muerto. Sólo hay… bichos. ¿Has visto esas… esas garras que tienen?


  —Pasarán… Pasarán de largo, y podremos salir. Tenemos comida. Y agua.


  Ella no contestó. El sonido metálico del Zumbido, grave y reverberante como el de un viejo motor, se unía al escalofriante siseo de los millones de patas golpeando el asfalto, uniforme y regular como una marcha militar.


  —Dame la…


  Pero entonces su voz se tornó en un grito. Rebeca se lanzó hacia atrás, sin decir nada, sin previo aviso. Ni siquiera hubo un adiós de despedida, o un cerrar de ojos, o un sentido suspiro. Simplemente estaba ahí, y al instante siguiente tenía una instantánea estática de su pie descalzo asomando por la barandilla. Instintivamente, Thadeus se lanzó hacia delante, pero fue demasiado tarde. La vio caer… sexto piso, cuarto, tercero… con una expresión de sorpresa en su cara juvenil; y en el último momento, cuando estaba ya a punto de estrellarse, consiguió apartarse, apretando los párpados con rabia. Sonó como un huevo cuando se golpea contra un plato, un sonido húmedo y rápido, un crac desgarrador que Thadeus intentó borrar de su mente con un segundo grito. Se derrumbó.


  Las lágrimas brotaron inesperadamente, mientras su garganta se cerraba, ahogando cualquier intento de pronunciar palabra. Apretó los puños, mientras el sonido de Rebeca golpeando el asfalto reverberaba en su mente, despertando ecos terribles. ¡Había estado tan cerca! Si ella tan sólo le hubiera dado alguna pista más… Si hubiera dicho algo… Si él se hubiera lanzado unos segundos antes… Si él…


  Cuatro, quizá cinco pasos era todo lo que le separaba de ella, pero no había hecho nada.


  Porque estabas hasta el culo de ella. Porque en realidad querías que se tirara.


  ¡Nonononono!


  Era tan joven… ¿Le había llegado a decir su edad en algún momento? Ni siquiera lo recordaba, pero no creía que llegara a veinticinco años. Quizá menos. ¿En qué trabajaba?, ¿qué estudiaba?, ¿dónde estaba su familia?, ¿cuál era su apellido? Su mente estaba vacía. Recordaba haber hablado de algunos de esos temas, pero estaba demasiado pendiente de sí mismo.


  Y de la dueña del piso. De eso también.


  Lloró, lloró durante casi un minuto, hasta que una idea explotó en su mente, aullando como la alarma de una joyería cuando se rompe el cristal del escaparate.


  ¡Los monstruos!


  Levantó la cabeza, inundado por un inesperado sentimiento de pánico. Se enjuagó las lágrimas con un movimiento rápido, y contuvo la respiración para escuchar mejor. Pensaba que si Rebeca había caído en la calle, debía haberlo hecho encima de algunas de aquellas cosas; incluso tuvo un flash mental con ella aplastando a alguno de aquellos mamones, a modo de amarga victoria postrera. Pero de cualquier forma, el hecho debía haber llamado la atención de las criaturas; las imaginó precipitándose hacia el portal de la casa, trepando por las escaleras, subiendo los peldaños de dos en dos y haciendo rechinar sus pinzas con una cadencia exacerbada.


  Miró alrededor, desesperado. No había ningún lugar donde esconderse, ninguna terraza aledaña a la que saltar. ¿No había siempre una en todas las películas?


  Se puso en pie. Su mente proyectaba pensamientos; se preguntaba si el momento del corte dolería mucho. Si acabarían con él rápidamente. Quizá Rebeca, con toda su juventud, había hecho lo más sensato…


  No, no era lo más sensato. ¡Estás así por su culpa!


  Era la impotencia lo que le volvía frenético. Sólo podía esperar… Esperar, y nada más, y en esa espera interminable los segundos se convertían en minutos, y los minutos en horas. Y en todo ese tiempo estuvo dando vueltas sobre sí mismo mirando a su alrededor con los ojos desorbitados como un animal acorralado.


  Al cabo de un rato, empezó a tranquilizarse un poco. Nada parecía haber cambiado. El sonido del motor misterioso seguía ahí, y también el crepitar de las patas, resonando en las paredes de los edificios, pero la puerta de la terraza no se abrió, y nada ni nadie asomó por ella para clavarle una enfurecida mirada cargada de un odio animal.


  Pasaron cinco, diez… quince minutos. Thadeus se atrevió a asomarse por la puerta, abriéndola sólo un poco al principio. La escalera le respondió con su quietud y su temperatura asfixiante, pero nada más: estaba tan solitaria como cuando cruzó el umbral la primera vez.


  Entonces volvió a cerrar.


  No se atrevía a bajar. Aún no.


  Abajo había monstruos, y el cadáver de una chica a la que no había sabido tratar. Una chica cuya cabeza reventada como una sandía le miraba con ojos inyectados en sangre como si el monstruo fuese él.


  Y quizá lo había sido.


  El atardecer sorprendió a Thadeus sentado en el suelo, con la cabeza hundida entre los brazos. Hacía un buen rato que el sonido de las pisadas había ido apagándose paulatinamente hasta desaparecer por completo, pero él seguía allí.


  Cuando terminó de acomodar a sus nuevos demonios, se levantó y caminó despacio hacia la barandilla. Sin embargo, evitó asomarse por el mismo lado que lo había hecho Rebeca antes de tirarse; lo último que quería ver era su cuerpo estrellado contra el suelo. Cuando miró, descubrió que su oído no le había engañado; la calle estaba otra vez vacía.


  El ejército había pasado, tal y como intentó hacer entender a Rebeca que iba a ocurrir, pero esta vez se sorprendió al descubrir que en la calle se veían varias de las armaduras negras, caídas e inmóviles como el cadáver que encontrara la otra vez. Contó hasta seis de ellas, derribadas en diversos puntos.


  Ese hecho le pareció interesante, aunque su mente estaba demasiado exhausta como para dedicarle un pensamiento más analítico.


  Aún estuvo un rato intentando decidir qué hacer. Pronto anochecería, lo cual podría ser una buena cosa si aquellos seres tenían ojos compuestos, como la mayoría de los crustáceos que había estudiado. Dichos ojos no tenían una lente central, sino que estaban formados por agrupaciones de cientos y hasta miles de unidades receptivas. Eso significaba que todos ellos percibían el mundo en baja resolución, sin capacidad de visión nocturna. Por contra, los insectos y artrópodos con ojos compuestos eran capaces de detectar fácilmente movimientos rápidos en su entorno, así que si se decidía a empezar su periplo en ese momento, tendría que ir con cuidado al dar sus pasos.


  O quizá me equivoque. Esos monstruos no son precisamente cangrejos de río, por mucho que se parezcan. Quizá sus ojos tengan una resolución similar a la retina humana. Quizá hasta puedan ver un pedo flotando en el aire, y si es así, estás jodido.


  Pero lo cierto era que la idea le cautivaba cada vez más. Quería reunirse con otras personas, a ser posible, con sus compañeros; quería volver a casa, allá en el norte, donde no hacía tanto calor, y quería tener noticias sobre lo que estaba pasando en el mundo. Así que sin pensarlo más, se puso en marcha.


  Cosa curiosa, a medida que descendía por las escaleras hacia el portal, empezó a sentirse más y más aliviado; como si dejara atrás una pequeña pesadilla. Ni siquiera se detuvo a beber agua en el piso que había compartido con Rebeca; la mera visión de la puerta entreabierta le asqueó, y continuó el descenso bajando cada vez más y más rápido. Una vez abajo, tampoco se le escapó el hecho de que el omnipresente sonido se escuchaba allí con la misma intensidad que en lo alto del edificio. En circunstancias normales, el hecho le habría parecido mucho más significativo, pero embotado como estaba por los recientes acontecimientos, apenas si tuvo la precaución de mirar a ambos lados antes de salir a la calle.


  Olía vagamente a marisma, como la noche del aeropuerto, pero la temperatura era mucho más soportable, y el biólogo se sintió definitivamente mejor. Se tomó unos instantes para respirar y dejar que una pequeña brisa le apartara el pelo de la frente. Y una cosa agradeció: que Rebeca yaciera desparramada contra el asfalto frente a otro de los lados del edificio, y no allí.


  Estaba a punto de ponerse en marcha cuando, a escasos metros de donde se encontraba, descubrió los restos de una de las Rocas Negras. Casi da un salto sobre sus pies. Impresionaba por su tamaño, incluso convertida en un montón de confusos restos oscuros; el caparazón tenía un aspecto quitinoso y se veía ligeramente húmedo, como si hubiera exudado algún líquido. Las poderosas pinzas, a esa distancia, parecían terribles, provistas de dientes de sierra grandes como los de un tiburón, e incluso más afilados. Estaba, además, recorrida por una miríada de moscas, un auténtico enjambre tumultuoso que volaba de manera nerviosa a su alrededor. Thadeus pensó en los contenedores de basura que solía haber a las puertas de los chiringuitos de playa, y no le extrañó, porque el olor era similar.


  Asqueado, se retiró un par de pasos. Pensaba ya en cambiar de acera cuando, de repente, tuvo una idea.


  27 - La caída


  Quizá fuese por la abominable y casi física oscuridad que los rodeaba, pero Merardo, que se consideraba en buena forma física, estaba exhausto.


  Suponía que parte de ese cansancio era mental. La lenta ascensión por la rampa en espiral había transcurrido prácticamente en silencio, y éste, unido a la ausencia de luz, minaba sus ánimos como si un espectro invisible le estuviera drenando la misma vida. En el pozo inconmensurable que bordeaban, ya no se distinguía el fondo, ni se atisbaba luz alguna en la parte superior. Según sus cálculos, ya deberían haber llegado arriba, pero no era así; la espiral seguía y seguía, como si estuvieran atrapados en una enloquecedora versión de la escalera de Escher. La única explicación era que el túnel por el que descendieron en caída libre hubiese sido más largo de lo que pensó en un principio.


  No, no era eso. Pensaba ahora que el diámetro de la caverna era extraordinario, y la inclinación de la rampa era de apenas unos pocos grados. Ascender unos metros representaba muchísimo tiempo andando, mucho más del que había calculado. No era muy eficaz. Quien quiera que hubiese construido esa rampa tenía pensado empujar algo muy pesado por ella.


  Y bien, ¿qué ocurrirá cuando lleguemos arriba, de todos modos?, se preguntaba una y otra vez. Era una buena pregunta; había sobrevolado su mente consciente desde que empezaran a subir por la rampa. No sabía lo que podían encontrar cuando llegaran, pero sabía que aquél podía ser un lento peregrinaje hacia algún tipo de suicidio práctico. Se suponía que el monte de Gibralfaro estaba lleno de esas cosas, así que si emergían por algún punto cercano al castillo, ¿en qué situación les dejaría eso?


  Sacudió la cabeza. Ya pensaría en eso cuando llegara el momento.


  De pronto, el móvil se apagó otra vez. Sin perder un segundo, tocó con el dedo la pantalla y el brillo volvió, tan mortecino y apagado que Merardo pensó que ahí estaba actuando algo más que el resplandor del aparato: sus propios ojos, que se estaban acostumbrando a la oscuridad.


  Jonás resopló a su espalda.


  —Perdona —dijo Merardo—. Ha sido un descuido.


  Siguió andando, acariciando la pantalla con el dedo para que la luz se mantuviese. Lo último que quería era que Jonás volviese a sufrir un acceso de histeria como el de hacía un rato.


  Espió el indicador de batería. Apenas quedaba una raya, que enunciaba con su color rojo brillante que estaba a punto de extinguirse.


  Bien, eso era un problema. Pensaba ahora que quizá hubiera sido mejor volver con la extraña esfera; al fin y al cabo ésta despedía una especie de resplandor. Era demasiado tenue como para iluminar nada, pero suficiente para alejar las sombras de la oscuridad. Pero al mismo tiempo, ¿qué esperanza de ser rescatados podían haber tenido allí abajo? Ninguna. Lo más que podían esperar era que la esfera se pusiera en marcha, y entonces, permanecer a su lado no habría sido muy buena idea.


  No, había tomado la decisión correcta. Sólo había estimado mal el tiempo que tardarían en llegar arriba.


  Tendría que intentar algo. Si la luz se apagaba y Jonás tenía un ataque de pánico, acabarían los dos en el fondo de aquel insondable agujero.


  Merardo se detuvo, y Jonás se tropezó con su espalda.


  —Escúchame… —pidió Merardo—. Quiero que hagas algo por mí. ¿Lo harás?


  —Sí… —dijo Jonás, pestañeando. Parecía salir de algún tipo de ensoñación.


  —Quiero que cierres los ojos durante unos instantes.


  Jonás pareció dudar unos segundos, pero después cerró los ojos sin problemas.


  —¡Perfecto, hombre! —exclamó Merardo—. ¿Ves algo?


  —No veo nada —dijo Jonás.


  —Mira lo que ocurre. Ahora mismo estás completamente a oscuras, porque la luz del móvil no es lo bastante fuerte como para que penetre por tus párpados. Y sin embargo, sigues ahí, ¡fuerte! Erguido sobre tus dos pies, rodeado de oscuridad.


  Jonás abrió los ojos rápidamente, como si temiese que la luz hubiera vuelto a apagarse. Cuando descubrió que el móvil seguía emitiendo un débil resplandor, se tranquilizó.


  —¿Comprendes lo que quiero decir?


  —No… —dijo Jonás lentamente—. Hay luz. Hay luz.


  —Pero la luz la percibe tu cerebro. Cuando cierras los ojos, da igual que haya luz o no, porque ves lo mismo… y sin embargo, ¡no te afecta!


  —Porque hay luz —repitió Jonás, confuso.


  Merardo inhaló profundamente, y luego soltó el aire muy despacio.


  —Vale. Es… Es un truco, ¿comprendes? ¿Has leído Los renglones torcidos de Dios?


  Jonás negó con la cabeza. Ahora comprendía aún menos.


  —En ese libro había un hombre que tenía fobia al agua. Si le caía una sola gota en el cuerpo, se volvía loco. Le afectaba profundamente. Pero conseguía lavarse y beber gracias a un truco. Usaba agua con burbujas, a través de un sifón.


  —Pero el agua con burbujas sigue siendo agua —dijo Jonás despacio.


  —¡Exacto! Sigue siendo la misma maldita cosa, pero a él le funcionaba. Era un pequeño truco, ¿comprendes?


  —Sí —musitó Jonás—. Pero ¿por qué me cuentas esto?


  Merardo no contestó inmediatamente. Sabía que él sabía a qué venía todo eso, y esperó a que ese conocimiento se abriera paso, poco a poco, en su mente consciente. Jonás lo miraba, cansado y apesadumbrado, convertido en una sombra gris de lo que había sido apenas unas horas antes. Su mirada bailaba de uno a otro ojo, esperando una respuesta, y de pronto, ésta brotó por sí sola. Sus ojos se abrieron de par en par. Los músculos de su mandíbula se endurecieron.


  —No… —graznó.


  Merardo le agarró de los hombros. La luz del móvil iluminó su lado izquierdo, exagerando sus rasgos.


  —Sabes que tenemos que pensar algo. No lo aguantarás. A menos que usemos un truco. Un truco sencillo. Pero funcionará bien, porque la oscuridad no significa nada.


  —¡No!


  —No tienes por qué saberlo. Cuando la batería se apague, no diré nada. Podrás seguir pensando que la luz sigue ahí. Que estamos rodeados de luz.


  Jonás negaba con la cabeza, respirando con rapidez. Sus labios se replegaron mostrando unos dientes feos y gastados.


  —Mira. Te pondré mi camisa enrollada en los ojos y será como si tuvieras los ojos cerrados…


  Jonás negó enérgicamente. Intentó liberarse de las manos de Merardo, pero éste no le dejó.


  —¡Escúchame! Todavía hay luz. ¡Todavía hay luz! Concéntrate en eso… Olvida todo lo demás. ¡Todavía hay luz!


  Jonás asintió.


  —Todavía… To-todavía hay luz. Todavíahayluz.


  —Eso es. Todavía hay luz.


  —Todavíahayluz. Todavíahayluz.


  —Ahora vamos a probar… Todavía hay luz, así que no pasa nada. ¡Hay luz! Sólo es una prueba. ¿Vale? Sólo una prueba.


  —Todavíahayluz. Todavíahayluz…


  Merardo asintió, y bajó las manos lentamente para empezar a quitarse la camisa. Lo hizo de forma tan pausada para evitar causarle sobresaltos, que casi parecía una escena erótica. Debajo llevaba una camiseta interior de manga corta, bendita fuera esa costumbre suya, y aunque en la gruta la temperatura distaba de ser cálida, no se le ocurría otra cosa con que vendarle los ojos.


  Luego enrolló la camisa hasta que formó una especie de cuerda, y empezó a pasarla lentamente por la espalda de Jonás. El hombre temblaba, pero no se resistió. Merardo se sentía como si estuviese desactivando una bomba; una bomba que, en cualquier momento, podía estallarle en la cara. Ni siquiera sabía si decir algo serviría para imprimirle confianza o le haría estallar.


  Por fin, quedaba únicamente cerrar las mangas alrededor de la cabeza. Merardo tragó saliva. Por un instante, estuvo seguro de que Jonás iba a rechazarle con un fuerte empellón. Casi se podía imaginar perdiendo apoyo y cayendo hacia el vacío, pero el hombre se quedó quieto, temblando como un plato de gelatina. Terminó dando vuelta a las mangas y haciendo un nudo suave.


  —¡Ya está! —dijo al fin—. ¿Ves? Es como si tuvieras los ojos cerrados. ¡Y todavía hay luz!


  —Si… t-todavía hay luz —repitió Jonás, entrecortadamente.


  —Eso es… ¿vas bien?


  —Voy bien…


  Merardo sonrió, y era una sonrisa sincera, de perfecto alivio.


  —Estupendo… pon la mano en mi hombro, ¿de acuerdo? Yo caminaré delante. Veo bien el camino porque llevo nuestra luz.


  —Sí…


  Satisfecho, Merardo empezó a andar. Iba despacio, sobre todo porque tenía la impresión de que la luz que emitía el móvil era cada vez más y más tenue. Ahora apenas podía ver un par de pasos más allá de donde estaba. Realmente, había podido poner en práctica su pequeña estratagema sólo por los pelos; hasta le parecía que la falta de claridad se apagaba a ojos vista. Tenía que cerrar y abrir los ojos para acostumbrar el iris a la nueva luminosidad. Se preguntó entonces si debía reservar ese pequeño resto de carga para una emergencia, y le pareció una buena idea, así que buscó la pared con la mano izquierda y apartó el dedo de la pantalla.


  La oscuridad no tardó en llegar.


  ¡Era aún peor de lo que había imaginado! Las tinieblas eran tan densas que, de repente, se sintió completamente desorientado. Tenía la pared en el lado izquierdo, pero si por un azar encontrasen un agujero en el camino (un trozo de repisa derruido, o un trozo de roca que lo hiciera caer) estarían en una situación bastante complicada.


  —¿Aún está la luz? —preguntó Jonás. Su tono de voz era casi una súplica. Sin duda había notado que el ritmo de marcha era más lento.


  —Aún tenemos nuestra luz —dijo Merardo—. Vamos despacio para que no tropieces.


  —Gra… gracias —dijo Jonás.


  —Hey, hasta es divertido, ¿no te parece?


  Pero la respuesta llegó contundente a través de la oscuridad.


  —No.


  Merardo aprendió que el mundo de los ciegos podía ser un lugar muy hostil. Ya iban lentos en su ascensión por la chimenea antes de quedarse a oscuras, pero ahora se habían convertido en dos almas en pena que se arrastraban lánguidamente, conquistando cada centímetro. Cada paso era un triunfo, cada pequeña roca sorteada al tacto con el pie, un sobresalto. A veces había algún pequeño desnivel que le hacía tener la sensación de que el suelo desaparecía abruptamente, y entonces se agachaba torpemente, intentando encontrar el equilibrio; en momentos como aquellos, Jonás soltaba un quejido lastimero, pero Merardo solía salir con alguna broma. A esas alturas, sabía positivamente que su nuevo amigo debía saber ya la verdad, pero quizá precisamente por eso, tenía la tranquilidad de saber que no se quitaría la camisa repentinamente.


  De vez en cuando, Merardo intentaba empezar una conversación, algo para distraer la mente. Pero Jonás parecía haberse retraído a un nivel de conciencia demasiado íntimo como para que pudiera llegar hasta él, y la mayoría de las veces, sus intentos acababan convirtiéndose en un monólogo, un parloteo que terminaba por convertirse en algo aburrido.


  —¿Te he dicho ya a qué me dedico, amigo? —preguntó.


  Jonás respondió con una especie de graznido.


  —Si te lo dijera no me creerías, pero sí te diré a qué se dedicaba mi padre. Era ingeniero. Y creo que se hizo ingeniero para poder seguir jugando como cuando era niño. Era lo que más le gustaba. Uno de sus inventos fue nuestra casa redonda. La Casa Redonda, la llamábamos. Con mayúsculas. A esa dirección llegaban las cartas y ése era el nombre por el que todo el mundo la conocía. No fue una idea original suya, leyó sobre un proyecto así en un periódico, pero creo que él fue el primero en llevarla a cabo. Tenía de especial que podía girar sobre sí misma trescientos sesenta grados, para lo cual invertía casi dos horas. Tuvo que inventar un sistema especial para las conexiones eléctricas, las cañerías y todo lo demás, pero eso no supuso mucho esfuerzo para él: se le daban muy bien ese tipo de cosas.


  Jonás no dijo nada.


  —La primera noche que pasamos en ella, mi padre dejó la casa girando. Bien fuera porque iba demasiado rápido o porque no estábamos acostumbrados, nos levantamos a media noche con un mareo espectacular. Vomité en el cuarto de baño.


  Se quedó callado unos segundos, con una sonrisa afligida en el rostro. En su cabeza revoloteaban miles de pequeños recuerdos a los que no volvía desde hacía tiempo.


  —Cómo se divertía mi padre con la casa; era su gran juguete. A veces la programaba de tal forma que la casa siempre encaraba al sol; tengo una especie de recuerdo de un salón permanentemente iluminado.


  »Mi padre decía que la casa cambiaba a la gente, y durante un tiempo pensé que era verdad. Verás, al principio, hubo mucho rechazo en el vecindario. No sé si era envidia, o algún absurdo sentimiento de que las cosas están pensadas para ser de cierta manera, que resultaba frívolo querer cambiarlas. Los bienes inmuebles eran, para muchos, algo demasiado valioso y serio como para jugar con ellos. Pero cada vez que uno de esos vecinos se quedaba plantado en el jardín, mirando enfurruñado cómo la casa giraba lentamente, mi padre lo invitaba a pasar y a conocerla mejor. Era sólo un niño, pero hasta yo podía ver la actitud desagradable de aquellas personas, y eso me enfadaba. Me enfadaba mucho. A mi padre no. Les enseñaba el mecanismo, les hacía disfrutar de un paisaje siempre cambiante en el salón, y les colmaba de agasajos: aperitivos, refrescos, algún vinito, o un té, según la estación y el tiempo que hiciera.


  »Cuando salían de la casa, eran otras personas. Recuerdo una señora gorda que miraba a mi padre como si hubiera construido la pira para quemar al mismísimo Jesucristo. Cuando salió de la casa, hasta sonreía. Le dio un abrazo a mi padre al despedirse.


  Jonás continuaba en silencio, pero a esas alturas, Merardo ya no hablaba con nadie; ordenaba las ideas en su mente. Con el corazón encogido, abrumado de recuerdos, continuó hablando solo.


  —Mi padre decía que la casa cambiaba a la gente —repitió—. Pero ahora pienso que la casa no tenía nada que ver. Él los atendía, les sonreía, los escuchaba, era amable con ellos y les hacía comprender que la casa no era nada especial. Que lo único especial eran las personas que vivían dentro.


  Hizo un gesto vago con la cabeza.


  —Cuando mi padre murió, vendí el terreno. El mecanismo se estropeó con el tiempo, y hubiera sido demasiado costoso repararlo. Las tuberías, los conductos especiales de electricidad, todo estaba echado a perder. Luego lamenté no haberla cuidado más, y lamenté haberla vendido, pero quizá no estuvo tan mal. Era sólo una casa. Lo único digno de recordar… es a mi padre.


  Luego se sumió en un profundo silencio. Tan sólo el resonar de sus pies, arrastrándose por el suelo para no tropezar, siguió escuchándose en la inmensa caverna mientras progresaban hacia un destino desconocido.


  Otra cosa era el cansancio.


  La última vez que consultó el reloj del móvil eran las diez y cuarto de la noche. Significaba que llevaban unas quince horas deambulando por las entrañas de la Tierra, gran parte del tiempo completamente a oscuras, y que si no llegaban pronto, el sueño empezaría a hacer mella en ellos. El esfuerzo que requería la concentración adicional de caminar a oscuras, con cuidado de no dar un paso en falso, estaba incidiendo rápidamente en su estado de ánimo.


  —¿Aún hay luz? —decía Jonás, de vez en cuando.


  —Así es, amigo. Sólo un poco más.


  Después de caminar durante otro rato, sedientos y hambrientos, Merardo empezó a considerar brevemente la idea de tumbarse en el suelo y dejar que el día pasara. A esas alturas, la idea de caer al abismo si se daba la vuelta mientras dormía ya ni siquiera le parecía tan horrible.


  Era casi… tentadora.


  —Jonás… —dijo al fin. La voz salía con dificultad, como a través de una tormenta de polvo—. Creo que nos merecemos un descanso.


  Jonás se detuvo. Merardo se volvió lentamente, sintiendo que él apartaba la mano de su hombro. Pero cuando pensaba que él diría algo, escuchó unos ruidos que no pudo identificar y eso fue todo. Adelantó las manos, pero sus manos bailaron en el aire sin poder aferrar nada.


  Supo inmediatamente lo que había ocurrido.


  En silencio, se tumbó en el suelo frío y duro, cuidando de pegarse lo más posible a la pared de roca, hizo de su cuerpo un ovillo y se quedó dormido.


  Merardo despertó primero, con el cuerpo tan entumecido y la piel tan helada que moverse un poco le supuso un gran esfuerzo. Tan pronto lo hizo, la espalda protestó con un doloroso pinchazo. Se sintió como si hubiera estado dormido sobre la punta de la jodida Torre Eiffel, pero cuando pasó la mano por la zona dolorida, descubrió que apenas se trataba de un chinarro sin importancia. Luego notó el resto.


  Es difícil precisar si primero vio las paredes del pozo, teñidas de un suave azul celeste, o si lo que registró primero fueron las débiles vibraciones que se captaban a través del suelo. Lo que sí hizo fue girar la cabeza con rapidez para comprobar que Jonás seguía allí, y le alivió constatar que estaba. Dormido, pero estaba. La camisa se había desplazado ligeramente y un único ojo cerrado había quedado al descubierto.


  Entonces se incorporó hasta quedar sentado. La caverna estaba iluminada, de eso no había duda, pero ¿cómo? La luz parecía provenir de…


  Del abismo. Viene del abismo.


  Se acercó al borde del precipicio sin levantarse, ayudándose con las dos manos. Y cuando miró, comprendió al instante de qué se trataba.


  Era la geoda que habían visto en el túnel. Si no era aquélla, era otra de idénticas proporciones y aspecto, sólo que brillaba irradiando una luz fría y azulada que alcanzaba las paredes de la caverna y revelaba por tanto su descomunal tamaño. Flotaba ingrávida en mitad de la chimenea, tan inmóvil y desafiante que desprendía una sensación de irrealidad. Si no fuera porque estaba allí mismo, Merardo habría pensado que se trataba de un burdo retoque fotográfico, demasiado obvio y estridente como para resultar creíble.


  —Dios mío… —murmuró.


  En medio de una tormenta de pensamientos y sensaciones, Merardo se decía una cosa: que aquello no era, definitivamente, obra de seres humanos. No había ninguna tecnología en la Tierra que permitiera a un objeto en apariencia tan pesado como ése flotar de aquella manera en el aire, sin desplazarse lo más mínimo en ningún sentido. Casi parecía un objeto de museo, colgado por delgadísimos cables de acero, como los enormes vehículos que uno podía encontrarse en exposiciones militares.


  Y entonces le sobrevino un pensamiento que resultaba a la vez fascinante y estremecedor. ¡Tenía delante un objeto extraterrestre, una pieza de ingeniería ideada y fabricada por seres cuya naturaleza apenas podía imaginar! Esa revelación le dejó sin habla. Desde tiempos inmemoriales, el hombre había mirado al cielo y se había preguntado si estaba solo, perdido en ese cúmulo de estrellas que puede verse por la noche en lugares poco iluminados. Estaba tan solo que tuvo que inventarse dioses y fantasías delirantes sobre visitantes de otros planetas, conspiraciones del gobierno, abducciones y un sinfín de otras cosas. Y estaba la ciencia-ficción, que había satisfecho los deseos más íntimos de cientos de millones de personas en todo el mundo. Y ahora… Ahora él lo tenía delante, a apenas diez metros, iluminando su rostro asombrado con una luz que estaba siendo generada por una tecnología que, probablemente, revolucionaría el conocimiento humano.


  No sabía qué hacer. Pensó en levantar una mano y saludar, y aunque esa idea le produjo cierta hilaridad, suponía que tendría que hacer algo. Otra facción de su cerebro protestó, recordándole que la naturaleza de aquella cosa podía ser hostil. Él reaccionó ante ese pensamiento descartándolo tan completamente que casi deja escapar un sonoro ¡No! No, se negaba a creerlo. Ésa era la actitud de los ignorantes. El miedo a lo desconocido había enfrentado a los hombres durante toda la historia de la civilización, y él no iba a caer en eso. Se negaba a creer que aquellas cosas fueran parte de los problemas que estaba sufriendo el planeta. Unos seres alienígenas utilizarían métodos mucho más eficaces: como irradiar la atmósfera con un virus, uno mortal, de frenética propagación, preparado para resistir todos los ambientes y climas del planeta. ¿Qué tal una cepa especialmente atroz de la necrotising fasciitis, la bacteria que se come la carne humana? Nada de invasores interplanetarios, ni un solo edificio destruido, nada de desquiciantes combates entre robots gigantes y marines estadounidenses. Sólo un virus, uno tan letal que acabara con todos los humanos en un puñado de días.


  Era, en definitiva, como la Casa Redonda. Él no quería ser uno de aquellos vecinos temerosos de lo nuevo, de lo diferente. No quería tener prejuicios; no quería pensar que allí dentro había algo hostil.


  No, aquellas cosas estaban allí por otro motivo.


  De forma instintiva, se acercó a Jonás y le sacudió la pierna. Hablaba en voz baja y con manifiesta excitación, como un niño que despierta a su hermano porque ha descubierto a los Reyes Magos en el salón.


  —Jonás! —llamó—. Jonás!


  Jonás abrió los ojos, sobresaltado. Al contrario que Merardo, su primera reacción fue incorporarse de un salto, entre balbuceos de sorpresa. Miraba alrededor con una expresión aturdida y aterrorizada, como si todo estuviera en llamas. Merardo se inquietó. Todavía recordaba demasiado bien el episodio de histeria que había sufrido el día anterior.


  Intentó usar otra vez algo de psicología básica con él.


  —Jonás! —dijo en voz baja y cálida—. ¡Tienes que ver esto! ¡Es algo maravilloso!


  Jonás le miró, con la cara hinchada de dormir. Su expresión era extraña; sus ojos estaban apagados y le miraban como si al otro lado no hubiera ya mucha gente a los mandos.


  Se está yendo por momentos, pensó Merardo.


  —¿Qué?… Qué…


  —¡Ven, mira, es precioso!


  Jonás se frotó la cara con las manos, pero luego, aunque era obvio que una parte de su mente continuaba encerrada en algún mundo onírico, le siguió, obediente. Dormido o no, la visión de la geoda flotando ingrávida en mitad de la chimenea excavada en la roca le hizo quedarse boquiabierto. Se quedó mirándola un rato, sin decir nada. Merardo no sabía qué esperar. El día anterior había hablado con mucho entusiasmo sobre los extraterrestres, y quizá esa visión enigmáticamente hermosa pero al mismo tiempo tan amenazante le suscitara la misma sensación que a él, pero desde el episodio de histeria se había vuelto callado y extraño y podía salir con cualquier cosa.


  —Es… Es uno de ellos —dijo al fin. Merardo atisbo un principio de sonrisa y se relajó.


  —Así es, amigo… —exclamó satisfecho, poniéndole una mano en la espalda—. Así es.


  Continuaron admirando la ingravidez de aquel artefacto esférico, asomados por el borde del precipicio. Postrados a cuatro patas en la estrecha repisa, ofrecían una imagen algo surrealista, pero parecían embelesados por la luz que emitía la geoda; era tan intensa que las líneas que segmentaban su estructura apenas eran visibles ya.


  En ese momento volvieron a sentir la vibración en el suelo. Merardo miró hacia arriba, y le sorprendió descubrir cuan cerca se habían quedado de la boca de la chimenea. Estaba ahí, dando fin a la ascensión de una forma abrupta. La espiral se detenía a apenas veinte metros por encima de ellos, como si, simplemente, los constructores del pozo hubieran dejado de cavar.


  Una nueva vibración, y el techo de la caverna dejó caer una pequeña lluvia de tierra y rocas pequeñas. Merardo las vio caer con fascinación, y cuando llegaron a la altura de la geoda, desaparecieron como si fueran mantequilla en una sartén.


  —¿Has visto eso? —exclamó Jonás—. ¡Como en el túnel!


  Como en el túnel, sí, pensó Merardo, estremecido. Una especie de combustión instantánea, una desintegración tan rápida y fulminante que ni siquiera ha salido una pequeña voluta de humo. Sin calor. Como un láser frío.


  Miró otra vez hacia arriba, con el ceño fruncido. El techo del pozo se estaba derrumbando, de eso no había duda, pero ¿cuál era la causa? Aquella chimenea tenía toda la pinta de tener cierta antigüedad: el suelo estaba cubierto de tierra y polvo, y la roca tenía ese aspecto natural que cualquier excavación adquiere con el tiempo, incluso las realizadas con ayuda de máquinas.


  Y, ¿quién ha estado conspirando contra el Hombre, cavando en silencio bajo los montes de Málaga, sin que nadie se percatara de nada?


  ¿Por qué?, ¿por qué en ese preciso instante? ¿Era algo que la geoda estaba provocando? ¿Eran las criaturas sobre el castillo, abriendo finalmente el abismal pozo a la luz del sol?


  ¿Es para entrar, o para salir?


  Se preguntaba todo eso cuando Jonás, sin mediar palabra, se puso inesperadamente en pie. Merardo quiso advertirle, gritar «¡Te van a ver!», pero las palabras murieron en sus labios antes de pronunciarlas. Se daba cuenta de que aquel prodigioso ingenio extraterrestre ya debía saber de su presencia.


  Jonás inclinó suavemente la cabeza.


  —Ese sonido…


  Merardo pestañeó.


  No lo había escuchado hasta ese momento, pero el hombre tenía razón: había un extraño sonido en el aire. ¿Cómo no había reparado en él hasta ese momento? Era una especie de Zumbido, un sonido arrastrado y monótono, como el de un viejo motor, pero más grave. Miró hacia arriba, preguntándose si el ruido era de algún aparato de excavación; una enorme pala que estuviera rompiendo el techo de la cueva, pero no parecía provenir de ese lado. Miró hacia abajo, hacia la geoda, pero tampoco le convenció la idea. Entonces cerró los ojos e inclinó la cabeza a uno y otro lado.


  Aun así tampoco pudo identificar la fuente del sonido.


  —Ese sonido… —repitió Jonás—. Es como el de mi sueño.


  —¿Qué sueño? —preguntó Merardo.


  —El sueño —explicó Jonás suavemente, girando la cabeza lentamente para mirarle—. El del indio desnudo.


  Merardo quiso decir algo, explicarle que a veces los sonidos que escuchamos mientras se producen los diferentes estadios del sueño se mezclan con los procesos oníricos, pero una enorme sacudida lo hizo estremecerse. Apoyó las manos contra el suelo para no perder el equilibrio.


  Jonás no tuvo tanta suerte. Perdió apoyo y se precipitó hacia el vacío, con las manos extendidas hacia delante. Ni siquiera dijo nada mientras caía


  —¡NO! —gritó Merardo.


  La sacudida cesó, y se aventuró a mirar hacia abajo. Como había temido, no quedaba ni rastro del pobre hombre; debía haberse fundido al tocar la superficie de la esfera alienígena. Ni siquiera se había producido sonido alguno, como el del agua cuando rebosa el cazo y cae sobre la plancha caliente. Había desaparecido sin más.


  Como la mantequilla en la sartén.


  Apretó los dientes y descargó un golpe contra el suelo, espoleado por un acceso de rabia. ¡Estaba tan cerca de él! Si hubiera reaccionado, habría podido salvarlo. ¡Había sido una muerte tan absurda!


  Se quedó allí un rato, preguntándose qué opciones tenía ahora. ¿Se quedaría esperando a que el pozo se abriera o a ser desintegrado como grasa caliente? ¿Regresaría por la espiral con la esperanza de esconderse en algún resquicio y, quizá, asistir con sus propios ojos a cómo las criaturas abisales salían a la superficie?


  ¿Qué tipo de alternativas de mierda eran ésas?


  Estaba siendo zarandeado por esos y otros pensamientos aún más derrotistas cuando de repente, por encima del sonido metálico que flotaba en el aire, una voz se dejó escuchar en el abismo.


  ¡Merardo!


  Merardo dio un respingo. Esa voz… la hubiera reconocido en cualquier parte, aún preñada de un extraño eco como estaba. ¡Era su voz, era la voz de Jonás!


  Se asomó otra vez por el borde de la repisa, inundado de una inesperada urgencia y de una clara alegría. Tenía la esperanza de verlo, quizá, agarrado a algún saliente que se le hubiera pasado por alto la primera vez. Sin embargo, las paredes de roca estaban completamente peladas; sólo unas tímidas raíces de un color apagado parecían asomar por ellas como una prueba más de la antigüedad de la excavación.


  —Jonás! —llamó—. ¿Dónde estás?


  Silencio.


  —Jonás! Jonás, no te veo!


  Esta vez, la voz respondió tan alta y clara que Merardo pensó que sonaba dentro de su propia cabeza. El mensaje hizo que se le erizaran todos los cabellos de la nuca.


  Estoy dentro, Merardo… ¡Estoy dentro!


  28 - El traje del emperador


  Cuando los primeros soldados empezaron a llegar al campamento, la noticia del fracaso de la ofensiva contra los invasores se extendió como el fuego en un reguero de pólvora, y las cosas se pusieron realmente mal.


  Marianne parecía ir rebotando entre los grupos de gente, enterándose a duras penas de lo que había pasado. Algunos decían que había habido una gran batalla en la ciudad, y que los soldados habían perdido; que habían sido masacrados. Otros aseguraban que los bichos avanzaban ya hacia ellos, ocultando las colinas bajo un manto oscuro, como una plaga de mangostas. Y había otras historias, más difíciles de digerir. Una de ellas hablaba de autobuses voladores, lanzados como proyectiles desde varios cientos de metros de distancia.


  Pero Marianne lo creyó. Ella había visto los barcos.


  El pánico se apoderó de la gente. Cientos de personas recogieron simplemente sus cosas y empezaron a huir hacia el norte. Algunos querían llevarse con ellos las raciones alimenticias y el agua que les correspondía por derecho, y no sólo los del día, sino los de varias semanas, así que lanzaron una especie de asalto contra el área restringida militar donde se almacenaban las provisiones. Para entonces, el número de soldados era extremadamente reducido; demasiado como para controlar aquella masa exaltada. Como no querían abrir fuego contra los civiles, acabaron por retirarse también de allí. Los refugiados arrasaron con todo. Los estantes cayeron al suelo, la harina, los huevos, la leche… todo acabó disperso por el suelo, formando un barro blancuzco como la masa de un pastel. Las latas rodaban por todas partes, y hubo peleas y heridos.


  Robaron los camiones de transporte. Algunos se marcharon conducidos por una sola persona.


  Marianne acabó desplazándose fuera del campamento. Sabía que, en cualquier momento, alguien podía hacerle daño. Podía imaginarse a algún colgado, con los ojos enrojecidos, intentando adivinar qué ocultaba en sus bolsillos. Se encontró otra vez en el extremo sur, escuchando los gritos y viendo cómo algunas de las tiendas se desmantelaban: había quien pensaba que era buena idea llevarse la lona que las recubrían. Columnas de humo oscuro se elevaban hacia el cielo en al menos dos lugares diferentes.


  Se quedó mirando la escena con lágrimas en los ojos, totalmente desesperanzada. Ni siquiera la amenaza de un posible ataque por parte de aquellas criaturas le hacía desviar la atención del hecho horrible que estaba presenciando. Era consciente de que aquella reacción de la gente estaba motivada por el miedo, el Miedo en mayúsculas, el mismo que había permitido al hombre sobrevivir y llegar hasta donde había llegado en su carrera por la supervivencia. Era el que hacía funcionar los engranajes del egoísmo, el que hacía a uno decidir que su bienestar estaba por encima del de todos los demás.


  Sacudió la cabeza.


  Había tratado de tomarse las cosas con calma, pero ahora sus pensamientos giraban dolorosamente hacia su padre, el único familiar vivo que le quedaba. Vivía en Francia, en un hermoso pueblo lo suficientemente alejado de la costa como para que no se hubiera preocupado mucho por él hasta ese momento, pero de repente le preocupaba la gente. Si las fuerzas del orden público ya no podían controlar la situación, ¿quién le decía que no intentarían entrar en su casa, y que moriría aferrado a un paquete de fideos a manos de dos tipos que quisieran quitárselo?


  Comprobó otra vez su móvil, aunque ya sabía lo que encontraría antes de que la pantalla se encendiese; al fin y al cabo no había visto a nadie hablando por teléfono en todo ese tiempo.


  Una voz a su espalda le hizo dar un respingo.


  —¿Hola?


  Se giró, sobresaltada. Resultó ser el hombre que se parecía a Jesucristo, sólo que ahora tenía el torso desnudo y estaba cubierto de sudor. Sin darse cuenta, había vuelto a salir del campamento por el mismo lado que la última vez; el caparazón de tortuga hecho de ramas seguía en construcción a unos ciento cincuenta metros de donde estaba, y esta vez había mucha más gente alrededor. Y no sólo alrededor, estaban literalmente encaramados a la estructura, contribuyendo con sus manos a erigirla. Le recordó a uno de esos cuadros antiguos donde aparecían escenas de edificación, como el de la Torre de Babel de Brueghel. En ellos se mostraba a gente trabajando con instrumentos rudimentarios; demasiada gente, de hecho, colaborando en las tareas más pequeñas.


  —Hola… —dijo, secándose las lágrimas con las manos. Estaba tan sucia que supuso que éstas debían haber dejado unas buenas marcas negruzcas en la cara.


  —¿Estás bien?


  —No. Nada está bien —contestó Marianne. Quiso añadir que prefería que la dejara sola unos instantes, pero luego recordó con cuánta amabilidad le había dado su agua, y se calló. Una voz ladró en su cabeza: ¡Te lo dije! ¡Así es como funciona! ¡Te dan algo pequeño, y luego te piden algo grande!


  —Tienes razón —dijo el hombre, levantando la vista hacia el campamento. Una nueva columna de humo había surgido de repente, en algún lugar entre las otras dos—. Las cosas están peor. Pero quizá pronto podamos cambiar eso.


  Aquí viene.


  —¿En serio? —preguntó ella.


  Él se acuclilló para quedar a su altura, y otra vez la obsequió con aquella sonrisa maravillosa. Cuando sonreía se le formaban unas arrugas alrededor de los ojos que los hacían parecer joviales.


  —¿Te acuerdas de lo que te dije? Pues nuestro chamán está todavía preparándose, pero pronto se reunirá con todos nosotros. ¿Querrás escucharlo? Yo llevo haciéndolo mucho tiempo, y te aseguro que es algo que… —hizo una pausa, como intentando encontrar las palabras adecuadas—. Bueno, es algo que merece la pena. ¡A mí me cambió la vida!


  —Es… Está muy bien —balbuceó Marianne—. Pero en estos momentos no creo que sea algo así lo que necesito, ¿entiendes?


  —¿No has encontrado aún a tus amigos?


  —No. Pero es igual. Todo el mundo está yéndose, aunque ellos no se irían sin mí. Y si no han llegado aquí todavía, imagino que lo harán de una forma o de otra, tarde o temprano. Los esperaré.


  El joven asintió con gravedad.


  —Eres muy valiente quedándote aquí si has oído la mitad de lo que hemos oído nosotros. Y probablemente no sea ni la mitad de todo lo que habría que oír.


  —Bueno —exclamó Marianne lúgubremente—, no tengo fuerzas para irme a ninguna parte, de todos modos. Ya no.


  —Está bien —dijo él—. Bueno, tengo que dejarte, tenemos mucho que hacer y muy poco tiempo.


  Se despidieron brevemente y el hombre se alejó a zancadas. Marianne se dio cuenta de que ni siquiera sabía su nombre, pero lo que más le sorprendió en cuanto fue consciente de eso fue que le hubiera gustado saberlo.


  Para el anochecer, el campamento había vuelto a la normalidad. Los que habían querido huir lo habían hecho ya, y los soldados habían recobrado poco a poco el control de lo que quedaba de su pequeño acuartelamiento. Resultó que en todo el centro de refugiados quedó un número muy reducido de personas, y éstas, atendiendo quizá un primitivo instinto de protección, fueron cogiendo sus escasos bártulos y congregándose unas junto a otras, cerca de la zona militar.


  Algunos veían la diáspora como algo bueno.


  —Ahora no tendremos problemas de abastecimiento —decía un hombre.


  Marianne, que estaba mirando uno de los camiones cisterna volcado sobre su costado, tenía sus dudas. El agua se había escapado del contenedor que alguien había golpeado con algún objeto contundente; formaba un inmenso charco que había acabado por dar lugar a una suerte de barrizal. Los barracones con las provisiones habían sido saqueados, y lo que no se habían llevado era difícilmente aprovechable.


  A poca distancia de los barracones había un vehículo oruga equipado con una ametralladora pesada y un par de tanques. Habían llegado desde el sur unas horas antes, rugiendo miserablemente y levantando nubes de polvo. Uno de ellos se acercó dejando un rastro de humo negro a su espalda, evidenciando una avería mecánica. Marianne y el resto de los refugiados que ahora se encontraban allí reunidos lo habían inspeccionado desde cierta distancia: estaban llenos de raspaduras y pequeñas abolladuras, y aunque nadie dijo nada, todos supieron inmediatamente qué las había producido.


  Era todo cuanto quedaba de la línea de defensa del ejército.


  —Puede que no haya mucho que cenar hoy —exclamó el hombre de nuevo—. Pero apuesto a que mañana volverían a traer alimentos y agua.


  —Es algo que podríamos averiguar —dijo alguien más.


  —¿Cómo?


  —Vayamos a hablar con los soldados.


  —¡Sí! —dijo una mujer. Llevaba el pelo cubierto con un pañuelo de vivos colores, y una especie de vestido suelto. Los dibujos de flores y los infantiles encajes le daban el aspecto de una hippy salida de Woodstock—. Hablemos con el oficial al mando. Ahora nos escucharán. Porque si no va a haber más alimentos y más agua, más nos valdría seguir a todos los que se marcharon.


  Miraron con incertidumbre hacia las colinas por las que los desplazados habían desaparecido hacía ya horas, pensativos. La oscuridad las había vuelto extrañas y deformes, y en su majestuosa soledad parecían ocultar tenebrosos secretos.


  —Bonito e incierto destino el de esos hombres y mujeres —opinó alguien más. Estaba cerca de donde Marianne se encontraba, y lucía grandes músculos que sobresalían debajo de una renegrida camiseta de tirantes—. La temperatura cae bastante por la noche, aunque estemos en verano.


  La hippy asintió.


  —Muchos volverán. Estoy segura —dijo.


  —Había niños. Niños pequeños —comentó alguien.


  —Pues… No sé si deseo que vuelvan o que lleguen a algún otro lugar donde puedan ayudarles —dijo el hombre musculoso.


  —¿Por qué lo dice? —preguntó la hippy.


  —Porque aquí corremos un serio peligro —dijo el hombre—. El ejército ha fallado. Se han cargado todo, excepto un par de esos tanques, y diría que tampoco están en muy buen estado.


  —¿Quiere decir que esos bichos pueden venir hasta aquí? —preguntó otro de los hombres.


  —¿Por qué no? —soltó—. ¡Nos han barrido! Podrían, si quisieran.


  Esa afirmación levantó algo de revuelo, y los murmullos se extendieron entre la gente congregada como una brisa repentina. Marianne miró alrededor; había estado escuchando con atención y no se había fijado en que el grupo había ido creciendo poco a poco. Como había hecho muchas veces a lo largo del día, buscó a sus compañeros entre la gente que llegaba, sólo para sentir el desánimo cuando comprobó que tampoco estaban allí. Empezaba a estar preocupada de veras. Era la segunda noche que pasaba sin ellos y no había encontrado ni rastro.


  —¿Y qué hacemos? —preguntó la mujer, dirigiéndose a todos.


  Su voz era cálida pero potente, y se hacía escuchar por encima de los murmullos apagados con facilidad. La pregunta, sin embargo, hizo que todos empezaran a hablar unos con otros. Desde su posición, Marianne podía escuchar frases sueltas, y de alguna forma, captaba el sentir general de la gente. Era de manifiesta confusión. Algunos parecían inclinados a abandonar el campamento e incluso mencionaban que sería mejor avanzar de noche; otros, en cambio, preferían esperar a las primeras luces del día, como si las criaturas a las que se enfrentaban fueran vampiros, y no monstruos marinos. Otros negaban esa posibilidad; algunos tenían familiares o personas a su cargo impedidas, que esperaban en las tiendas, convalecientes e incapaces de dar un solo paso. La gran pregunta parecía ser si el ejército haría llegar nuevos camiones de transporte que los sacaran de allí.


  De pronto, una voz masculina que brotaba de alguna parte rugió por encima de la multitud.


  —¡Luchemos!


  Tras unos segundos de silenciosa confusión, el comentario arrancó otra vez una gran algarabía, que se inflamó como un incendio en un campo de trigo. Marianne pestañeó, percibiendo cómo el llamamiento estaba redirigiendo todas las conversaciones. Para su sorpresa, una facción de la gente estaba considerando la idea. Se hablaba de organizarse, de hablar con los soldados. Alguien más gritó «¡Basta de huir!» y una salva de exclamaciones de júbilo le acompañaron. Otros, en cambio, se retiraban prudentemente, sobrecogidos por la sola idea de un enfrentamiento.


  Alguien ocupó el primer plano; con probabilidad, la misma persona que había animado a todos a la lucha. La gente le daba palmadas en la espalda, y alguien más estaba levantando su brazo por encima de las cabezas, como en los torneos de boxeo. Marianne lo reconoció enseguida.


  —¡Koldo! —exclamó, boquiabierta.


  El joven sonreía, radiante.


  La mujer del pañuelo en la cabeza miraba alrededor, tan asombrada como la propia Marianne.


  —¡Estáis locos! —bramó de repente. Su voz desplegaba un extenso abanico de altos y bajos, entre los que cambiaba de una forma bastante aleatoria—. ¡No se puede luchar contra esas cosas!


  Sin decir aún nada, Marianne asintió con cierta fascinación a lo que parecía ser el germen de la resistencia civil. Así es como surgen, pensaba, mientras a su alrededor más y más gente se contagiaba del nuevo espíritu. Era capaz de ver el terror en sus caras, oculto bajo una máscara de determinación, pero supuso que muchos de aquellos hombres y mujeres cambiarían de idea si finalmente alguien les ponía un arma en las manos. En el fondo, hasta podía comprenderlos si hacía un esfuerzo; llevaban tiempo huyendo, castigados por el hambre, la sed, el calor… y su perspectiva de futuro desaparecía lentamente con cada nueva noticia. Sus casas y sus vidas, tal y como las conocían, habían desaparecido, y algunos podrían haber perdido sus negocios. Sus amigos, sus familias, hijos, esposas, padres… todo les había sido arrebatado. Un roedor acorralado tiene siempre el instinto de huir y esconderse, pero cuando se da cuenta de que no tiene ninguna posibilidad de hacerlo, ataca, sin importarle lo improbable que sea su victoria. Allí estaba ocurriendo algo parecido.


  Asintió también, y sin que nadie hubiera orquestado nada, a la lenta formación de dos grupos. En un momento dado, cuando alguien se sentía fuera de lugar, se desplazaba lentamente hacia el bando donde otras personas compartían su punto de vista, y allí se enardecían.


  Marianne observaba todo aquello, divertida por la repentina posibilidad que se le brindaba de hacer ese estudio sociológico, cuando un pequeño grupo de soldados se abrió paso entre la multitud.


  —¡Atención, por favor! —dijo el sargento, caminando entre el gentío con las manos levantadas—. ¡Un momento de atención!


  El clamor empezó a disminuir, hasta que terminó por apagarse casi al completo.


  —Gracias por su atención —exclamó entonces el militar—. Soy el sargento Torres, y por el momento soy el máximo responsable aquí. Creo importante informarles de lo que está ocurriendo para que puedan tomar sus propias decisiones sobre el futuro de este asentamiento civil, y lo que está por venir.


  Inesperadamente, unos aplausos aislados surgieron entre los congregados. Todo el mundo pareció prestar la máxima atención.


  —Hace unas horas —continuó el sargento—, la práctica totalidad del cuerpo del ejército destinado a la defensa de la ciudad de Málaga, fue derrotada en combate. Apenas unos cuantos vehículos y un puñado de hombres pudieron escapar del desastre. Bien, ¡esto no quiere decir que todo esté perdido! Dense cuenta: el Estado español cuenta con un ejército profesional de casi ciento ochenta mil hombres, y una reserva activa de trescientos setenta mil hombres más, los cuales han sido movilizados ya. ¡Muchos de estos hombres, acompañados de brigadas blindadas, se dirigen en estos momentos hacia aquí!


  La noticia arrancó exclamaciones de júbilo. Algunos empezaron a abrazarse. El hombre musculoso se abrió camino entre el grupo.


  —¿Cuántos hombres? —preguntó. Tenía un brillo especial en la mirada—. ¿Qué tipo de ejército viene hacia aquí y cuándo llegará?


  —¿Por qué no están aquí ya? —preguntó otro hombre, interrumpiendo al otro. Tenía un corte, ya curado, que le cruzaba toda la cara, desde la ceja hasta el hueco de la barbilla, y Marianne se estremeció al pensar que aquello pudo haberlo causado el roce con alguna de las pinzas—. ¿Por qué tardan tanto?


  Otros preguntaban cosas similares, y algunos quisieron saber qué era ese sonido que se escuchaba ininterrumpidamente desde la mañana.


  —¡Un momento, por favor! ¡Calma! ¡Calma!


  Todos callaron de nuevo. A lo lejos, un perro empezó a ladrar.


  —Por favor —continuó entonces el sargento—. Tengan en cuenta que España tiene cinco mil kilómetros de costa, y toda ella es en potencia un frente de ataque. La frontera con Portugal es recientemente motivo de preocupación también, porque Portugal ha caído.


  Hubo un clamor general de sorpresa.


  —Sin embargo, no hay motivo de preocupación por el momento. En ningún caso, el enemigo se ha adentrado en tierra firme. Dicho esto, pueden decidir libremente qué hacer a continuación. Es verdad que los disturbios recientes han acabado con las provisiones que teníamos almacenadas, pero hay alimentos, agua y medicamentos en camino, y los camiones de transporte para la evacuación volverán a estar también en funcionamiento. Todo esto llegará aquí mañana por la mañana. Quedarse aquí puede ser una buena decisión.


  —¿Qué pasará con la gente que se ha ido? —preguntó una mujer.


  —¿Qué es este sonido que todos escuchamos? —chilló alguien desde el fondo.


  —¡Uno a uno, por favor! He informado del incidente hace unas horas. A estas alturas, deben estar recibiendo ayuda. Hay helicópteros que pueden transportar a los que necesiten asistencia médica urgente y muchos de nuestros hombres están desplegados alrededor. No deben preocuparse, estarán bien.


  —¿Cuándo vendrán los refuerzos? —preguntó de nuevo el hombre musculoso.


  El sargento carraspeó.


  —Bien. Ésa es una pregunta que no sé responder. Como he dicho, tenemos frentes abiertos en toda la línea de la costa, por todo el país. Es posible que parte del cuerpo del ejército llegue mañana, pero llevará unos días coordinar de nuevo la defensa.


  —¡Unos días! —exclamó el hombre con la cicatriz.


  De nuevo se alzaron voces de protesta. Esta vez, el sargento no pudo acallarlas con tanta facilidad, y la algarabía continuó durante un rato. Los que habían simpatizado con la idea de luchar veían en este retraso un motivo más para coger las armas e idear una defensa. Los del bando contrario consideraban que la confirmación de que los refuerzos tardarían aún unos días era un buen motivo para marcharse.


  Mientras tanto, casi sin darse cuenta, Marianne había acabado por ser rodeada por la muchedumbre, y ahora que lo había notado, empezaba a sentirse bastante incómoda. El calor era excesivo, y olía demasiado a sudor; un olor penetrante y avinagrado que hacía que la glotis se le cerrara con cada intento de respirar. La gente gritaba al lado de su oreja y pequeñas gotas de saliva volaban delante de su cara. Asqueada, levantó los codos para librar los brazos de su prisión, y empezó a abrirse paso.


  Escapó del círculo con una sensación de alivio. No lo había notado, pero el aire nocturno tenía un punto de frescura que ahora recibía con agrado. Caminó unos pasos, alejándose mientras la gente seguía discutiendo y enredándose en una discusión cada vez más acalorada, mientras ella se sentía cada vez un poco mejor.


  A cierta distancia, divisó lo que parecía ser el resplandor de unas llamas. Eran fogatas, al menos cuatro de ellas, dispuestas alrededor de la tortuga gigante. Los trabajos habían avanzado bastante, y el caparazón se había convertido en una especie de cúpula fabricada con ramas. ¿De dónde habían sacado tantas ramas en medio de aquella desolación? Marianne no lo sabía, pero a juzgar por el ímpetu con el que todas aquellas personas trabajaban, las veía muy capaces de haber recorrido kilómetros para arrastrar toda esa madera hasta allí.


  Ahora estaban cubriendo la cúpula con las lonas de tela de las tiendas que habían quedado vacías. El número de personas trabajando era abrumador: así a ojo, calculaba que debía haber un centenar, diligentemente ocupadas en diversas tareas.


  Marianne los observó durante un rato, desde la distancia. Todavía albergaba la esperanza de ver a Thadeus o a Jorge entre ellos, aunque la incertidumbre crecía en su interior como un cáncer, transformándose en rabia. Las mejillas y los ojos le ardían. Y el ruido… ese sonido de motor, omnipresente, empezaba a taladrarle el cerebro como un martillo hidráulico. Si continuaba así durante más tiempo acabaría por volverla loca.


  —¿Marianne?


  Se volvió, sobresaltada. Su primer pensamiento fue para aquel tipo, su Jesucristo particular; al fin y al cabo siempre parecía andar alrededor cuando ella llegaba hasta allí. Pero lo que vio fue tan inesperado, que no pudo evitar que un grito escapara de su garganta.


  Era una de aquellas cosas, uno de los monstruos negros, avanzando hacia ella en la oscuridad, a menos de veinte metros. Se bamboleaba como si fuera a desmayarse de un momento a otro, arrastrando las enormes pinzas a ambos lados de su cuerpo.


  Marianne abrió mucho los ojos. Quiso gritar, decir algo, pero no pudo hacer ni una cosa ni otra. Luego quiso correr, pero descubrió que sus piernas no le respondían. Estaba hipnotizada, superada por el terror, que la mantenía congelada en el sitio. Empezó a temblar de forma incontrolada.


  —¡Marianne!


  La química abrió mucho los ojos. La criatura la estaba llamando por su nombre, con una voz que parecía surgir de un pozo oscuro, preñada de una reverberación insoportable.


  Imposible. Es imposible…


  Tuvo la sensación de estar inmersa en algún tipo de pesadilla. La idea de que podía haberse quedado dormida mientras miraba la calidez de las fogatas pasó brevemente por su cabeza.


  Inesperadamente, la criatura se detuvo y empezó a sacudirse como si estuviera aquejada de fiebres. Marianne consiguió dar un paso atrás, embargada por un repentino sentimiento de asco. Una vez vio una cabra muerta en el campo, tan hinchada y saturada de gusanos que el cadáver se sacudía de una forma similar. La imagen le vino casi inmediatamente a la cabeza.


  Y entonces, la pinza izquierda se desprendió y cayó al suelo. PUM.


  Marianne se quedó mirando el miembro amputado, tirado en el suelo como si fuera un objeto extraño, un adorno, parte del atrezo de alguna macabra puesta en escena.


  PUM.


  La otra pinza se desprendió también. Dos pasos atrás.


  Mientras retrocedía, Marianne asistió con infinito horror a una escena atroz, tan descabellada como imposible, pero que sin embargo estaba ocurriendo delante de sus ojos: la criatura pareció estirarse hacia arriba, como si estuviese mutando en alguna forma nueva. Su torso se alargó, haciéndola crecer. En un momento dado, pareció crecer tanto que el torso empezó a inclinarse hacia un lado. Ella se sobrecogió, transportada a una tormenta de sensaciones. Una parte de su mente le decía que no era real, que no podía serlo, que eso no estaba pasando y que había pasado demasiadas horas al sol. Pero la otra reparaba en el aspecto mate de la coraza, la nube de polvo que había levantado la pinza al caer y hasta en un olor rancio en el aire que venía de su dirección.


  Y finalmente, el torso se estremeció con una última sacudida final y cayó al suelo con un golpe sordo. Marianne pestañeó mientras intentaba comprender lo que estaba viendo.


  No había mutado. El torso se había caído, como las pinzas, como…


  Como una camiseta.


  Lo que quedaba allí de pie, en mitad de la noche, era un hombre.


  —Marianne… —repitió.


  Esta vez, la química reconoció la voz, y con esa comprensión, las lágrimas brotaron finalmente de sus ojos, calientes y abundantes.


  —¿T-Tad?… ¿Tad?


  Thadeus extendió los brazos, como si la invitara a darle un abrazo, y ella descubrió que podía por fin liberar sus piernas. Empezó a andar, muy lentamente al principio, pero los últimos metros los superó corriendo, hasta que los dos compañeros se fundieron como si fuesen un solo cuerpo.


  Ella lloraba, pero en sus labios ocultos por el pliegue del cuello de él, había una radiante sonrisa.


  —P… pero… ¿cómo? —preguntó ella.


  Se había enjuagado las lágrimas y lo miraba, sorprendida. ¡Realmente era él! Sucio, maloliente hasta la náusea y con aspecto cansado, pero era él, el mismo hombre con el que había compartido tantos años de profesión. A su alrededor, los restos de la coraza que había llevado como si fuese un disfraz se confundían en el suelo.


  —¿Te gusta? —preguntó él, sonriendo.


  —Dios… no me… ¡Me has asustado tanto!


  Él soltó una carcajada.


  —Ya lo vi —dijo—. No podía verte bien la cara en la oscuridad, pero tu lenguaje corporal lo decía todo. Pensé que te daba un síncope, y entonces recordé cuál debía ser mi aspecto. Dios, estaba tan contento de verte que había olvidado lo que llevaba puesto.


  —¿Pero qué has hecho? ¿Te has fabricado un disfraz? —preguntó ella. Estaba mirando fascinada el tamaño de una de las pinzas. Tenía la envergadura suficiente para cerrarse alrededor de su cuello sin dificultad.


  —¡Tenías que haberme visto! Tuve la idea cuando encontré el cadáver de uno de ellos. Se me ocurrió de pronto… Vaciarlo no fue difícil, aunque sí algo escatológico. Lo más complicado fue cortar a esta hija de puta…


  —Estás loco… —exclamó ella, intentando imaginar la escena.


  La criatura medía casi dos metros de altura y debía contener una buena cantidad de órganos vitales y fluidos. Imaginó a Thadeus perforando el caparazón con algún tipo de herramienta y extrayendo toda aquella casquería. Tuvo que haberse deshecho también de todas aquellas patas pequeñas que les daban soporte, haberlas desgarrado del cuerpo y haber abierto una abertura para acceder al interior. Ahora que pensaba en ello, se daba cuenta de que Thadeus había llegado caminando sobre sus dos pies, con el caparazón cubriéndole prácticamente hasta las rodillas. Si se hubiera fijado antes, podía haberse ahorrado el mal rato.


  —No sabía si encontraría más criaturas mientras me dirigía hacia aquí, así que…


  —Espera… —interrumpió ella—. ¿No has visto a Jorge?


  —¿No está contigo? —preguntó él, sorprendido.


  —No…


  Thadeus miró por encima de su hombro. El campamento, incluso desvencijado y casi vacío como estaba, se veía inmenso, como una ciudad de beduinos en mitad del desierto. La cálida temperatura y la extraña cúpula que la misteriosa secta estaba construyendo, rodeada de fogatas, ayudaba a crear esa sensación.


  —Qué extraño —exclamó Thadeus—. Estaba seguro de que estaría aquí…


  —Lo he buscado por todas partes. Os he buscado a los dos. ¿Dónde estabas? ¿Por qué has tardado tanto en llegar aquí?


  Thadeus carraspeó, y su expresión se endureció un poco. Por unos instantes estuvo tentado de no contarle lo de Rebeca, quizá porque no quería recordar ese episodio, o quizá por vergüenza, por lo que ella pudiera pensar de él. Una cosa era cómo había sucedido todo, las sensaciones que él había tenido, y otra era cómo lo contara. No era bueno contando historias, y menos ahondando en cosas tan complicadas y subjetivas como los sentimientos, y con esa parte fundamental ausente, no estaba seguro de cómo sonaría. Sin embargo, cuando empezó a ordenar las ideas en su cabeza, supo que no podía alterar la historia. Sin Rebeca y su pierna fastidiada, no tenía forma de explicar su retraso.


  Así que empezó.


  Le llevó más tiempo del que había previsto, y Marianne escuchó con atención. En los momentos clave, ella asentía con gravedad, mostrando comprensión, sorpresa, rechazo hacia la actitud de la chica, y finalmente… horror. Él terminó su relato mirando al suelo, con un tono de voz monocorde y un hilo de voz, y al oír el final ella se tapó la boca con las manos.


  Después de eso hubo unos segundos de silencio, pero Marianne terminó por reaccionar y se acercó a él, estrechándose contra su cuerpo y abrazándole.


  —Esta… situación… —intentó decir ella— ha traído cosas horribles. Pero lo que importa es lo que aún nos queda. Que aún estamos aquí. Ya llegará el momento de mirar atrás, Tad, pero si lo hacemos ahora, mientras todo está pasando… nos volveremos locos.


  Él asintió.


  Ella buscó sus ojos y le ofreció un intento de sonrisa. No era demasiado buena: algo desvaída y con poco calor, pero era suficiente por el momento, y Thadeus la agradeció.


  —Oye —dijo ella entonces, torpemente. Buscaba cualquier hilo de conversación al que pudiera agarrarse—, ¿cómo conseguiste llegar aquí?, ¿cómo nos encontraste?


  —Ésa fue la parte más fácil. Habéis ido dejando un rastro espantoso. Botellas vacías, bolas de papel, el ocasional meadero, ropa y hasta zapatos.


  —¿En serio? —dijo ella—. No me di cuenta.


  —Lo difícil fue salir de la ciudad. Cuando miré hacia el este desde la autovía creí que me daba un síncope. Allí había una cantidad de ellos sólo comparable a la que vi desde la azotea, en lo alto del monte.


  —Oh…


  —Cuando me di cuenta los tenía también detrás. Me puse nervioso, y cometí un error. Ni siquiera los vi venir, pero imagino que tenían… bueno, creo que eran una especie de patrullas; pequeños grupos de ellos, pululando por aquí y por allí. Empecé a correr. Lo sé, sé que fue un error, pero cuando estás allí, todo se ve diferente, y lo hice casi por instinto. Cuando quise darme cuenta, había otro grupo delante.


  —Dios mío… —exclamó ella.


  —Bien, no sabía si mi estúpido disfraz funcionaría o no. Supongo que, a sus ojos, debía ser algo así como si un mono intenta disfrazarse de humano utilizando partes de un maniquí. Absurdo y abyecto. No sabía si se identifican por el olor, por feromonas, o de cualquier otra manera que va más allá de un disfraz. O por la luz… descubrí que tienen bioluminiscencia en unas glándulas especiales expuestas en la parte de atrás. Bien, me sentí como cuando el emperador del famoso cuento descubre que su traje no es un traje invisible, sino que va desnudo, así que intenté fingir que ninguno de esos posibles órganos de identificación funcionasen ya.


  —¿Cómo? —preguntó ella, consternada.


  —Me quité de la vista, ocultándome tras una furgoneta abandonada, y allí me hice el muerto.


  —Oh…


  —Bueno, fueron los momentos más angustiosos de toda mi vida. Podía escuchar el ruido reptante, casi frenético, de sus pequeñas patas golpeando el asfalto, haciéndose más y más audible a medida que se acercaban. Encogí las piernas y escondí la cabeza dentro del caparazón. Con la cabeza asomando por el cefalón, el olor de los restos de carne pegados a la coraza era ya malo, pero ahí dentro creí que me asfixiaba. Cada segundo parecía ser interminable. Creo que un cadáver putrefacto debe oler mejor. No sé cuánto tiempo pasé así, tal vez un minuto, quizá menos, pero se me hizo eterno.


  »Los monstruos llegaron donde yo estaba. No sé si me vieron o no, quizá un congénere muerto como era yo se convertía en algo tan insustancial como un objeto, o de tan poco interés como un cadáver, de los que por cierto vi varios. Pero funcionó… ¡Funcionó! Terminaron por alejarse, y el sonido de sus patitas desapareciendo en la distancia me hizo llorar de alegría.


  Marianne estaba sobrecogida. Apenas podía imaginar por lo que había pasado, y en tan poco tiempo además, así que volvió a abrazarlo, y él la aceptó de buen grado por tercera vez.


  —Dios mío, Tad. Si no hubieras tenido esa idea… Si no hubieras… Ahora quizá estarías…


  —Sí. No había forma humana de escapar de ellos sin más medios que mis propios pies. Los he visto correr, y creo que podrían alcanzar una velocidad de unos cuarenta o cincuenta kilómetros por hora. Son unos seres tan mortales como alucinantes.


  Ella le miró con una sonrisa, ésta mucho mejor que la anterior; realmente estaba muy contenta de verle de nuevo.


  —¿Y tú? —dijo él entonces—. ¿Cómo te ha tratado la vida?


  Marianne dejó escapar una pequeña carcajada, pero mientras lo hacía, una idea brotó en su mente, alegre y cantarína como los destellos de la varita mágica de un hada de Disney.


  Pasaron por entre la multitud, que se apartaba como las aguas del Mar Rojo cuando Moisés levantó sus brazos en Egipto. La visión de las diferentes piezas de la inconfundible coraza les llenó a la vez de horror y curiosidad, y el silencio cayó sobre el grupo.


  Marianne se sintió incómoda. No esperaba esa reacción por parte de la gente. En un momento dado, el joven que Marianne había conocido en la tienda salió de entre las apretadas filas de curiosos, con los ojos muy abiertos. Había una expresión de manifiesta fascinación en su mirada. Se acercó a ellos sin dejar de mirar la voluminosa coraza que Thadeus arrastraba tras de sí, con las manos adelantadas como quien va a tocar un objeto sagrado. El silencio era absoluto.


  —Es… ¿es esto? —preguntó con voz temblorosa.


  —Es el caparazón de uno de los monstruos, sí —contestó Thadeus.


  —Dios mío… —exclamó.


  Adelantó la mano y la posó suavemente sobre la superficie. Algunos comenzaron a comentar algo entre ellos.


  —Es un exoesqueleto calcáreo común —contestó Thadeus—. No muy diferente del que tienen los crustáceos, aunque mucho, mucho más resistente.


  —¿Cómo… cómo era por dentro?


  —Pues… No hice un…


  —Tad… —interrumpió Marianne, tironeando de su brazo.


  La gente empezaba a acercarse y a no gustarle la situación. Las personas podían ser extrañas, pero cuando se formaba una masa heterogénea como aquélla, las reacciones podían ser imprevisibles. Ya lo había visto antes. Bastaba con que uno señalara aquellos restos con un dedo acusador y dijera algo en contra («¡Han traído a los monstruos!») para que el resto le siguiera.


  Y Marianne quería enseñarle aquello al sargento.


  —¡Tad! —insistió, nerviosa.


  —Sí. Disculpa… —dijo Thadeus.


  Y continuaron su camino, rodeados de susurros y expresiones tan sorprendidas como atemorizadas.


  El sargento Torres acudió tan pronto le llamaron. En palabras del soldado que reclamaba su presencia, alguien había llevado a la base una de las criaturas, partida en trozos.


  Cuando la vio desplegada en el suelo, junto a dos civiles de aspecto desaliñado, se sobresaltó. La pieza central era enorme, y los brazos, terminados en pinzas, parecían también monstruosos comparados con aquellas personas.


  Se quedó mirando los restos durante un rato, sin decir nada, hasta que dedicó una mirada inquisitiva a los dos civiles.


  Y Thadeus, después de mirarse brevemente las manos, se adelantó un par de pasos y le contó todo su periplo.


  El sargento escuchó con atención, examinando las piezas mientras lo hacía. Curioseó el interior, donde aún quedaban restos de sustancias orgánicas adheridos a la coraza, más parecida a los filamentos que deja el marisco cuando se separa de la piel que a otra cosa. El olor era penetrante, como de pescado podrido, pero la historia que aquel individuo le estaba contando resultaba interesante.


  —Entiendo… —exclamó al fin, una vez que Thadeus hubo terminado—. Y… ¿A dónde quiere llegar con esto?


  —¿Llegar? —preguntó Marianne—. No queremos llegar a ningún sitio, capitán…


  —Sargento. Sargento Torres.


  —Sargento. Sólo lo ponemos en su conocimiento, por si es de alguna utilidad. A mí me pareció interesante.


  El sargento asintió.


  —Desde luego lo es. Tuvo usted un par de cojones, con perdón. Es interesante, sí. ¿Cómo se le ocurrió vaciarlo y meterse dentro? ¿Por qué pensó que funcionaría?


  —Soy biólogo —dijo Thadeus—. Sé que para muchos estudios de especies marinas se emplean señuelos, réplicas artificiales que contienen referencias visuales, patrones morfológicos que ellos buscan e identifican. Por ejemplo, ¿cómo se reconocen las parejas sexuales de una misma especie? Principalmente se reconocen por señales, muchas veces de tipo químico o acústico, pero otras, estas referencias son puramente visuales. Cuando estuve atrapado en el piso, observé que ninguna de ellas hacía caso de sus congéneres caídos. No tenían más importancia que una grieta en un adoquín o un cartel publicitario de Johnny Walker. Así que… lo intenté. No tenía muchas alternativas.


  —¿Hubiera funcionado si se hubiera quedado de pie? —preguntó el sargento, ahora con renovado interés.


  —No lo sé. Hay una particularidad de estas criaturas. Tienen unos órganos en la parte de atrás que lanzan señales lumínicas. Como la mayoría de especies abisales.


  —¿Especies abisales?


  —Las que viven en las grietas más profundas del océano.


  El sargento abrió mucho los ojos.


  —¿Cómo sabe eso?


  —Porque… Bueno, como le he dicho, soy biólogo. Trabajo en el Oceanógrafico de Vigo. Mi compañera, Marianne —dijo, extendiendo la mano hacia ella—, es química y trabaja conmigo desde hace muchísimo tiempo en muchas campañas oceanógraficas.


  —Continúe —pidió el sargento.


  —Bien. Sus señales lumínicas —se agachó y le dio la vuelta a la coraza, no sin esfuerzo—, ¿ve estas oquedades de aquí? Son glándulas que producen esas señales. Generan luz. Como… los intermitentes de un coche. Si parpadea por un lado, sabemos que el coche que tenemos delante quiere hacer un giro en esa dirección, y si todas las luces parpadean intermitentemente sabemos que se nos avisa de un frenazo inminente, o de que tiene un problema. Ellos usan un lenguaje similar para comunicarse, de eso estoy seguro. Hay ocho huecos diferentes, ¿lo ve? Eso da un montón de permutaciones… estoy seguro de que son capaces de enviar señales muy complejas.


  El sargento estudió con atención las pequeñas oquedades en el caparazón. Después, pareció meditar unos instantes sus comentarios. Le miró apreciativamente mientras se acariciaba la barbilla con aire pensativo.


  —No creo haber visto, leído o escuchado nada sobre todo esto que usted acaba de decir —dijo al fin—. Pero parece interesante.


  Marianne asintió con una sonrisa.


  El sargento Torres pareció meditar unos instantes. A sólo algunos metros detrás de ellos, un grupo de gente escuchaba con interés, vigilados sólo por unos cuantos soldados que controlaban el acceso al ahora reducido espacio militar, que tras la diáspora consistía apenas en un par de tiendas y un almacén. El almacén era precisamente el de las armas y la munición: el único que los soldados habían defendido bajo amenaza de abrir fuego.


  —Quiero que me acompañen dentro —dijo al fin—. Quiero su opinión profesional sobre algo.


  —Será un placer —dijo Thadeus.


  Y desde su posición en la fila, Koldo, con ojos envidiosos, observó cómo desaparecían en el interior de la tienda de mando.


  29 - Café con revelaciones


  En marzo de 1995, Pichou publicó con seudónimo un libro sobre productividad personal titulado Focus, que mantuvo su título en inglés en todos los idiomas. Focus significa «concentración», y una de sus reglas de oro era evitar la multitarea. Tal y como explicaba en el libro, a menudo la gente incurría en el error de pensar que ocupándose de varias cosas a la vez se avanzaba más rápido. A Pichou nunca le había funcionado, y le estaba costando un trabajo enorme hacerlo ahora.


  No sabía si había alguien escuchando en su pequeño despacho, pero como invitado del gobierno francés en uno de los lugares clave de la élite militar y política del Reino de España, la idea resultaba no sólo plausible, sino probable. Así que aparentaba mantener una conversación trivial con Alan mientras atendía a los datos que éste arrancaba del ordenador y le guiaba por los procelosos senderos de las bases de datos restringidas usando el teclado de su móvil. Incluso cuando hablaban en francés, le parecía una medida de prudencia mínima.


  Y vaya si le estaba costando esfuerzo coordinarse.


  Alan, por su parte, era excelente en lo que hacía. En cuestión de minutos había encontrado una vulnerabilidad en el sistema a través de un navegador web, inyectando un código que atacaba el sistema de llaveros donde se almacenaban todas las claves. Ése fue un buen punto de partida para continuar explorando toda la red local, accediendo a cortafuegos remotos y sorteándolos sin que nadie detectara su intrusión. Mientras escribía y ejecutaba complicados procesos, iba volcando en un disco duro externo cuanta información confidencial podía localizar sobre los fenómenos que estaban estudiando. Cuando veía una carpeta con un nombre prometedor, señalaba la pantalla con el dedo y lo sacudía en el aire con impaciencia.


  Alan resoplaba. Pichou le estaba hablando de algún rollo sobre teoría de jugadores y dados, y su interminable monólogo estaba volviéndole loco.


  —Los jugadores que inyectan plomo en los dados suponen que si un lado de la pieza se hace más pesado, siempre quedará abajo, pero… se equivocan.


  Alan acababa de acceder cuatro niveles por encima del nivel de máxima confidencialidad. Eso le abría un nuevo mundo de posibilidades. En circunstancias normales, jamás habría podido acceder a la misma red en la que se movían esos usuarios privilegiados, pero en el sistema de red del bunker de la Moncloa, todos los documentos significativos compartían los mismos servidores. Era sólo cuestión de encontrar las puertas, y luego sus llaves.


  —El dado —seguía diciendo Pichou mientras examinaba la hilera de iconos de la carpeta—, al caer desde cierta altura, no se voltea en el aire. ¿Por qué? Porque la resistencia del aire no influye gran cosa en su velocidad de caída. En un medio que no opone resistencia a la caída, los cuerpos caen con aceleración constante.


  Pichou señalaba ahora dos de las carpetas. Alan las abrió brevemente y descubrió que contenían una extensa colección de documentos en PDF. Pichou leyó sus títulos con sorprendente rapidez y los desechó de inmediato. Pista falsa. Con un giro de la mano, indicó a su compañero que volviera atrás.


  —Y por eso el dado no se voltea en el aire. Así pues, la artimaña de esos jugadores poco escrupulosos no sirve para nada.


  —Pues he oído que funciona —dijo Alan distraídamente, abriendo nuevas carpetas.


  —Funciona, claro que funciona. A eso iba. Porque los jugadores creen que funciona. Es como las pulseras de los deportistas de élite. Son pulseras normales, de cuerda, de hilo, de plástico, pero tienen un efecto significativo en la actitud mental del deportista, y eso hace que obtengan una ventaja significativa, ¿entiendes?


  —Aja.


  —Por eso han llegado a prohibir de forma oficial esas…


  Pichou levantó una ceja. La carpeta que acababa de encontrar era bastante prometedora. Estaba aún lejos del máximo nivel disponible, pero allí parecía haber bastante enjundia que podía manejar. No sabía muy bien cómo funcionaba el sistema de jerarquías en España, pero en Estados Unidos lo llamaban nivel Cósmico, y no creía que hubiera ni veinticinco personas en todo el mundo con autoridad suficiente para acceder a él. Pero incluso a esos niveles, lo que acababa de encontrar había hecho que dudara incluso de su propia conversación insustancial.


  —En fin —dijo por fin, con una expresión de triunfo—, basta de cháchara. Voy a leer y a pensar durante un rato, así que te dejo con tus cosas. En el teléfono móvil había escrito:


  CÓPIALO TODO.


  —Gracias a Dios —exclamó Alan, abarcando los ficheros con un golpe rápido de ratón y enviándolos al disco duro.


  La unidad los duplicó en unos segundos. Había encriptado y guardado las claves maestras en un lugar donde nadie que no supiera lo que estaba buscando podría encontrar, así que cerró la conexión. Estaba seguro de que Pichou le haría bucear en piscinas privadas antes de lo que le gustaría. Alan hacía lo que hacía con pasmosa facilidad, pero eso no quitaba que no le gustase.


  En cuanto a Pichou, conectó el disco duro a su portátil y empezó a indagar. Tenía suficiente material para estar hurgando en él toda la noche, pero no estaba cansado; la curiosidad recorría sus venas como la electricidad un tendido eléctrico, y estaba más que dispuesto a averiguar un par de cosas.


  El amanecer llegó sin que Pichou lo advirtiera, ya que su despacho, como el resto de las instalaciones, se encontraba a gran profundidad bajo tierra. En un momento dado, desvió la mirada hacia la parte superior derecha y la hora le saltó a la cara como un mazazo. Las siete menos veinte de la mañana.


  Miró a su compañero, que había caído rendido en la silla. Aún tenía una mano sobre el ratón, como si alguien lo hubiera desconectado mientras trabajaba.


  Se incorporó, intentando desentumecerse. Pasarse la noche mirando la brillante pantalla de un portátil intentando descifrar los documentos que encontraba, algunos garabateados y enviados desde los centros de mando de cientos de lugares donde las contiendas se sucedían ininterrumpidamente, no era su idea de descansar, pero en el bunker no había pausas para dormir. Nadie se retiraba a descansar como no fuera por períodos breves de una hora, ni sonaba ninguna sirena para que todos se retiraran a sus dormitorios, se lavaran los dientes y se arrebujaran en sus edredones. Y ya a esas horas, el personal estaba tan activo como Wall Street a las once de la mañana.


  Salió del despacho sin hacer ruido, con la cabeza retumbante, preñada de información. Sin embargo, una extraña paz lo embargaba. Era mejor saber la verdad, tener finalmente todas (o casi todas) las piezas del puzle, que no tener nada. Ahora sólo necesitaba despejarse un poco y sentarse a pensar.


  Se dirigió primero a la cafetería y pidió dos cafés bien cargados, sin leche ni azúcar. Los cafés cargados eran la especialidad del sitio: las cafeteras siempre estaban trabajando al tope de su capacidad. El camarero le ofreció bollería, pan con mantequilla, tostadas, bocadillos calientes y mil otras cosas similares, pero no quiso nada.


  —Tiene aspecto de necesitar algo sólido, si me permite decírselo —dijo el camarero.


  —Gracias, muy amable, pero sólo café.


  Salió con los dos cafés y regresó al despacho. Pensaba despertar a Alan, pero finalmente decidió dejarlo dormir un poco más. De todas maneras, él necesitaba ahora reflexionar, y era mejor hacerlo en soledad. Así que se bebió uno de los cafés con rápidos tragos y dejó el otro sobre la mesa, para saborearlo mientras pensaba.


  Pero ¿por dónde empezaría, una vez que tuviera claro lo que debía hacer? Quizá podría contactar con su oficina, contarles lo que había descubierto, pero sospechaba que, a esas alturas, algo ocurriría en mitad de la conversación. La comunicación se cortaría, y luego él y Alan serían invitados a una reunión extraordinaria. Entran cuatro, salen dos.


  Sin proponérselo, su mente empezó a trabajar.


  Pichou había leído sobre las construcciones que el enemigo estaba levantando, y había leído sobre Ellos, criaturas de origen extraterrestre desconocida. Curiosamente, en los informes se las identificaba como «geodas». Si sus conocimientos sobre geología no le fallaban, una geoda era una estructura más o menos esférica, de varios centímetros de ancho, que se formaba como una cavidad por el paso del agua, con paredes compuestas de cuarzo. Debía suponer, entonces, que las geodas tenían una apariencia esférica.


  Aprendió también que países como Estados Unidos, Rusia, España, Inglaterra y Alemania sabían de su existencia desde 1900, aunque cabía la posibilidad de que Ellos ya estuvieran entre nosotros desde mucho antes. Mientras leía sobre eso, recordó una pintura que seguía trayendo de cabeza a los especialistas en arte de todo el mundo, y que había sido la comidilla de revistas urológicas desde que empezaron a proliferar. Se trataba del célebre «Sputnik» del pintor vienes Ventura Salimbeni, que aparecía en un retablo conocido como La glorificación de la Eucaristía. En él, entre Jesús y Dios padre aparecía un objeto que era imposible que se hubiera construido con la tecnología del momento en que se ejecutó el cuadro (entre 1598 y 1614). Era extraordinariamente parecido al Sputnik ruso, perfectamente esférico, de apariencia metálica y con dos antenas. ¿No sería posible que Salimbeni viera a una de las geodas, ya en aquella época, y lo achacara a alguna exaltación religiosa, como todo lo inexplicable en la época?


  Aunque los documentos a los que había tenido acceso hablaban de las geodas en términos casi familiares, como si fuera un tema sobradamente tratado desde hacía tiempo, supo también que los gobiernos pensaban que utilizaban la Tierra como si fuera un área de descanso, una parada entre dos puntos aún por determinar. Venían, se escondían, sobre todo en el fondo de los océanos, y luego desaparecían.


  Los informes, además, ponían de relieve que el fenómeno de los peces muertos en todo el mundo había sido provocado por las geodas. No encontró, sin embargo, ninguna mención a los motivos por los que habían llegado a esa conclusión, y le hubiera gustado leer algo al respecto. Sencillamente, esa teoría no le cuadraba; le chirriaba tanto como la tiza de la señorita Babineaux cuando estudiaba en el colegio, estridente y extraña.


  ¿Qué motivo podían tener las geodas para destruir la vida marina tan por completo? Cabía la posibilidad de que hubiera sido por accidente: que estuvieran haciendo algún tipo de experimento y hubieran decidido llevarlo a cabo en ese pequeño, primitivo y remoto planeta (poblado con monos evolucionados) donde paraban de tanto en cuando a echar una meada o dos.


  O quizá realmente querían acabar con los peces, pero ¿con qué propósito? ¿Era una acción contra los seres humanos?


  Era cierto que el impacto de la desaparición de la vida marina sería una de las formas más determinantes de acabar con la vida en la Tierra. Sin vida en los océanos, los niveles de gas carbónico comenzarían a aumentar hasta alcanzar el temido efecto invernadero: una brusca elevación de la temperatura, el eventual deshielo de los casquetes polares, y todo lo demás. Pero el proceso sería demasiado lento, y de todas maneras, no habían acabado con toda la vida, como las importantísimas algas del plancton y las especies más grandes, ni siquiera todos los tipos de peces. Había sido una especie de genocidio selectivo.


  Pichou pensó en ello, jugando con un bolígrafo entre los dedos.


  Apretaba el botón y sacaba la mina, luego volvía a apretarlo y la escondía, y así una y otra vez.


  No, no era una acción dirigida contra los humanos. Una especie capaz de viajar por el espacio debía tener medios más eficaces para aniquilar una especie tan primitiva. Entonces, ¿era una manera de ayudar a esos monstruos?


  Inconscientemente, cogió el café y le dio un sorbo. El estómago recibió el líquido, pero no había probado bocado desde el almuerzo del día anterior y protestó con un rugido.


  Dio un respingo.


  —¿Alimento?


  Una imagen estalló en su cabeza: las granjas que poblaban las estepas rusas durante la segunda guerra mundial. Cuando los ejércitos nazis avanzaron por Rusia, Stalin ordenó a todos los granjeros quemar sus casas y los fértiles campos cultivados que tan buenos alimentos proporcionaron a civiles y militares rusos. ¿Y si las geodas habían hecho lo mismo?


  Se enderezó en la silla, intentando ordenar sus pensamientos. ¿Qué comían los crustáceos comunes? Cuando era niño capturó un cangrejo de río, no uno autóctono, que eran por lo general pequeños y esquivos, sino un ejemplar americano, más grande, con pinchos sobre el cuerpo y de color rojo oscuro. Sacudía sus pinzas como si quisiese enfrentarse a él, y eso le hizo tanta gracia al pequeño Pichou que, aunque la primera idea era cocinarlo, decidieron cuidarlo como una mascota. Su padre le ayudó con la dieta, que consistía sobre todo en pescado crudo.


  —Estos bichos pueden comer de todo —explicó su padre—. Hasta una ballena, si encuentran una muerta. La desmenuzan poco a poco con sus pinzas. Pero la mayor parte del tiempo comen algas y limo, porque es lo que pueden encontrar con más facilidad. Sin embargo, lo que necesitan para su dieta son peces pequeños. Entonces crecen fuertes y saludables.


  Peces pequeños.


  Pensó en la enorme cantidad de criaturas que estaban invadiendo las costas de todo el mundo. Millones, miles de millones… no se atrevía siquiera a imaginar una cifra concreta, siempre parecía insuficiente para intentar abarcar la inconmensurable cantidad de monstruos que debían estar abandonando los mares en esos mismos momentos.


  Y esos tremendos ejércitos… ¿de qué se alimentaban?


  Recordó otra vez a los soldados nazis y las granjas rusas, quemadas para que no pudieran ser aprovechadas. Y pensó que, en ningún caso, había escuchado nada acerca de que aquellos monstruos comieran carroña; no devoraban a los seres humanos caídos. Al menos por el momento. Pero entonces…


  Mina fuera, mina dentro. Mina fuera, mina dentro.


  —¡No son enemigos! —exclamó al fin a la habitación, exultante.


  Alan dio un respingo y se enderezó, como si alguien le hubiera arrojado un cubo de agua fría.


  —¡Dios! —dijo, pestañeando con rapidez.


  Pichou se incorporó. Necesitaba hablar con su compañero y necesitaba hacerlo deprisa, porque estaba demasiado excitado como para contarle todo lo que había aprendido durante la noche. Pero seguía pensando que hablar abiertamente podía ser una temeridad.


  —¡Buenos días! —dijo entonces, mientras levantaba la pantalla de su portátil. El PowerBook respondió inmediatamente, mostrando el escritorio limpio.


  —¿Qué hora es? —preguntó Alan, restregándose los ojos y bostezando mientras trataba de pronunciar las palabras.


  —¡Hora de ponerse en marcha! ¿Qué tal un poco de música?


  Pichou abrió ¡Tunes y seleccionó un viejo éxito de los ochenta, Don't Leave Me This Way, interpretado por The Communards. Mientras subía el volumen al máximo, los trepidantes ritmos pop inundaron repentinamente la habitación.


  Alan se estremeció, abriendo tanto los ojos que parecía que se le iban a salir de las órbitas.


  —¿Qué demonios haces?


  —¡Un poco de música nos animará!


  Pichou arrastró su silla hacia él y acercó su cabeza a su oreja. Alan hizo el amago de retirarse, pero comprendió que quería hablar con él en privado.


  —¡No son enemigos! —susurró Pichou, visiblemente excitado—. ¡Las geodas no son enemigos!


  —¿Qué geodas?


  Pichou chasqueó la lengua, pero haciendo un esfuerzo le contó todo lo que había averiguado sobre las geodas. Alan escuchó con una expresión de desagrado. Como programador, apreciaba la belleza del silencio. Los gritos estridentes en falsete del cantante estaban poniéndole los pelos de punta.


  —Así que —concluía Pichou, siempre en voz baja—, si las geodas se ocuparon de reducir de forma tan considerable la cantidad de alimento disponible en el mar, es porque las geodas quisieron ayudarnos. Puede que incluso ése sea el motivo por el que los invasores no han pasado de la línea de costa. Quizá necesitan reorganizarse, o recabar alimento de otras partes del océano, antes de continuar.


  —¿Tú crees? —preguntó Alan.


  —No lo sé. Suena muy cogido por los pelos, lo sé, pero tengo buenas vibraciones respecto a esta teoría. ¿Qué piensas?


  —No lo sé. Tú eres el genio.


  —¡Vamos, Alan! —protestó Pichou, siempre sin elevar la voz.


  —Está bien. Si como dices, quieren ayudarnos… ¿Por qué no lo hacen de una forma más abierta? Se supone que vienen del espacio. Tienen capacidad para bajar de las estrellas a los fondos marinos sin ser detectados. Eso implica mucha tecnología, Pichou. No hablamos sólo de la capacidad de pasar desapercibidos, sino de cambios de presión, de soporte vital, por no hablar del sistema que impulsa semejantes vehículos. ¿Dices que son esféricos? No quiero ni imaginar qué mueve eso. Debe ser algo de lo que estamos tan, tan lejos, que me zumban los oídos.


  —Tecnología que podrían emplear para parar este conflicto.


  —Así es —respondió Alan. Hablaba con el ceño fruncido, intentando apartar la música de su mente.


  —Bien, es un dilema —admitió Pichou—. Pero me sigue gustando la teoría de que las geodas nos ayudaron, al menos inicialmente.


  —Pero espera, hay más —susurró Pichou—. Mucho más. No he asistido a ninguna de las reuniones que han debido celebrarse durante la noche, aunque debo decir que nadie me ha convocado tampoco. No son más que una pantomima. Casi todo el mundo maneja información privilegiada por cauces privados.


  —¿Qué?


  —Supongo que están demasiado acostumbrados a hacerlo de esta manera. Así es como ha sido siempre, y nadie quiere dar un paso adelante. Lo que hemos estado escuchando, probablemente, son pequeñas sondas que los países lanzan al resto, quizá para ver qué saben los demás. Pero tampoco importa. Hay documentos que se intercambian Estados Unidos, Alemania y España, documentos importantes sobre descubrimientos, y planes.


  Alan soltó un sonoro bufido. Pichou miró alrededor, incómodo, como si hubiera alguien en la habitación que pudiera haberlo oído.


  —¿Planes? —preguntó Alan. Era demasiada información de golpe. Como programador, estaba acostumbrado a manejar poca información en entornos controlados. El exceso de información un tanto aleatoria le abrumaba. Él habría dicho que había, simplemente, demasiadas variables.


  —Han detectado agujeros —continuó diciendo Pichou—. Agujeros profundos, justo bajo las zonas donde las criaturas están agrupándose.


  —¿Cómo?


  —Con satélites, los que aún funcionan tras la tormenta solar, como los usados en prospección minera. Sistemas GIS con láser y cosas así.


  —Sí —confirmó Alan. Recordaba haber leído sobre eso en alguna ocasión.


  —Son agujeros profundos… Estamos hablando de más de catorce mil metros, que se detienen a poca distancia de la superficie.


  —Pichou, eso no es posible. A esa profundidad, la temperatura debe ser… no lo sé, ¿de cien grados?


  —El doble. Puede que un poco más. Pero… qué más da. Hablamos de criaturas que no conocemos. Su habitat parece ser las profundidades abisales, de todas maneras. No creo que tengan problema con la profundidad.


  Alan frunció el ceño.


  —En todo caso —continuó Pichou—, en los informes se los considera «puntos de entrada». Están de acuerdo, hasta ahora, en que esos pozos excavados bajo nuestras ciudades son portales de salida de esas criaturas subterráneas, como las de las fosas abisales.


  Alan asintió.


  —No lo tengas tan claro —dijo Pichou entonces—. A mí no me encaja.


  —¿Por qué no?


  —Porque… ¿No es obvio? Pozos verticales en la tierra para unas criaturas manifiestamente marinas. ¿Tiene sentido? Para mí no. ¿Para qué el trabajo de caminar afanosamente durante catorce malditos kilómetros en vertical sólo para acabar en un lugar al que ya han llegado cómodamente por mar?


  Alan asentía con gravedad.


  —Tienes razón. No tiene sentido.


  —Entonces, los pozos son otra cosa. El qué, no lo sé aún, pero pensaré en ello. Pero atiende, hay más.


  —Me vas a provocar un aneurisma cerebral —protestó Alan—. Y no me has traído café. ¡Dame un respiro!


  —Escucha —insistió Pichou—: en el día de hoy hay planeados ataques importantes a esos puntos. Quieren ver si pueden romper sus defensas, sobre todo para calcular en qué medida son importantes esos puntos para ellos. Hay sitios de costa donde han controlado bastante bien los ataques, así que piensan que esos lugares no son estratégicamente relevantes para ellos. Si la defensa en esos otros lugares es desproporcionada y no les dejan obtener la victoria, entonces entenderán que tenían razón, y que los pozos son importantes. Tienen preparado un plan B si se da esa circunstancia.


  —Sorpréndeme —soltó Alan.


  —Bien, recuerda primero que ellos piensan que las geodas son parte del problema, ¿vale? Que, de alguna forma, son la inteligencia que controla a esas criaturas. Han estudiado exhaustivamente a esos bichos y, prácticamente, tienen la misma estructura cerebral que los crustáceos que conocemos: protocerebro, deutocerebro, tritocerebro… sistemas básicos para controlar cosas como órganos sensoriales, pero nada lo bastante evolucionado como para que puedan coordinarse como lo están haciendo. Así que han puesto sus ojos en las geodas.


  —Tus amigas las geodas —susurró Alan.


  —Sí. Ellas… o Ellos, están detrás de todo. Las geodas son manifiestamente mecánicas. Dentro de su estructura hay un montón de tecnología. Motores, circuitos…


  —Ésa es una presunción muy… terrícola —sugirió Alan—. No tenemos ni idea de lo que…


  —Lo sé, lo sé —interrumpió Pichou—. Y estoy de acuerdo. Pero piensa en quién está al mando ahora: militares, en su mayoría. Ya sabes cómo piensan. No creo que puedan darse cuenta de la naturaleza de esto. Seguramente imaginan que dentro de las geodas debe de haber una silla, una pantalla plana y un teclado con el que dirigir la nave.


  —Absurdo —exclamó Alan.


  —Concedido, ¡pero es lo que ellos piensan! ¿Y cómo se detiene un aparato mecánico cuya posición geográfica se desconoce, y que además puede estar por todas partes, incluso debajo de la tierra?


  Alan negó con la cabeza, incapaz de encontrar ninguna respuesta coherente.


  Pichou bajó aún más el tono de voz antes de contestar.


  —Con un EMP.


  Alan sacudió la cabeza, confuso.


  —Has tenido que leer sobre eso en alguna parte —continuó Pichou—. EMP, o Pulso Electromagnético de Gran Altitud. También conocido como Bomba del Arco Iris.


  —Espera… ¿qué? —preguntó Alan. Había subido el tono casi sin darse cuenta.


  —¿Sabes lo que es?


  —Refréscame la memoria, porque no doy crédito.


  Pichou asintió.


  —Un ataque de pulso electromagnético masivo. Se consigue detonando una cabeza nuclear a gran altitud, lejos de la atmósfera terrestre. De esta manera, es capaz de cubrir un continente entero.


  Alan sacudió la cabeza y se levantó de la silla con cierta violencia. Empezó a dar vueltas por la habitación, aparentemente ocupado en remeterse la camisa en los pantalones. Pichou se levantó también y volvió a colocarse junto a él.


  —Eso es un disparate —dijo Alan al fin—. Una bomba así acabaría con todas las infraestructuras vitales de cualquier nación moderna. ¡Los servicios esenciales se irían a la mierda! Electricidad, agua potable, distribución de medicamentos, alimentos… ¡Y por supuesto las comunicaciones!


  —Esperan que afecte a los vehículos extraterrestres —explicó Pichou. Alan continuó dando vueltas por la habitación.


  —Tienen que haber pensado en las consecuencias —susurró Alan—. Eso traerá hambre, epidemias, destrucción de todo el sistema económico, desestructuración social… A menos… A menos que… ¿Dónde harán explotar esa bomba?


  —En Irán —susurró Pichou.


  Alan se quedó quieto, como paralizado. Movió la boca para decir algo, pero no lo consiguió.


  —¿Qué?… ¿Por qué?… —dijo al fin, hasta que sus ojos destellaron con un brillo de comprensión.


  Corrían tiempos extraños para el mundo incluso antes de los incidentes. Por primera vez en mucho tiempo, la posibilidad de que hubiera una tercera guerra mundial empezaba otra vez a considerarse algo plausible. Expertos y analistas de todo el mundo hablaban de ello, los periódicos publicaban noticias, y la amenaza de que Estados Unidos se enfrentara en guerra con Irán (y por ende, con China y Rusia) sobrevolaba el panorama de actualidad en todos los medios. Alan recordó haber leído que el USS Lincoln estaba desplazándose hacia el golfo pérsico días antes del incidente de los barcos, y que Estados Unidos había acelerado la fabricación de una nueva bomba, la Massive Ordenance Penetrator, capaz de dieciséis megatones, ideada para destruir las instalaciones subterráneas donde Irán estaba, supuestamente, construyendo su arsenal nuclear. Pero aquello le parecía descabellado.


  —¿Van a aprovechar este escenario para…?


  —Eso parece —dijo Pichou.


  —No me lo creo. Irán… Irán tiene mucha línea de costa… deben tener sus propios problemas.


  —Precisamente por eso. Van a emitir un comunicado diciendo que su capacidad nuclear es ya una realidad, y que están poniéndose nerviosos viendo cómo sucumben. No sé si es verdad o no, pero si no lo es, tienen la intención de hacer creer a todo el mundo que Irán está a punto de lanzar sus misiles. Si se lo montan bien, quedarán limpios ante la comunidad internacional.


  Alan protestó.


  —Sigo sin creérmelo. ¡No se tiran bombas por prevención, Pichou!


  —¡Baja la voz! —se apresuró a susurrar Pichou—. Piénsalo. No es un ataque nuclear. Es un pulso EMP. Dejará al país sin que funcione un maldito aparato, pero no hará daño a las personas. Irán recibirá ayuda de sus países vecinos, pero Estados Unidos conseguirá dos cosas: una, probar su idea, ver si el pulso funciona con las geodas, y la otra, dejar al país completamente arruinado para un futuro escenario.


  Alan se pasó las manos por el cabello, negro y apretado. Cuanto más lo pensaba, más descabellado le parecía, pero de una forma extraña, lo veía posible.


  Se acercó a su compañero y se pegó tanto a su oreja que Pichou pudo percibir su aliento mañanero.


  —Tenemos que contarlo —dijo Alan.


  Pichou consideró brevemente la idea. ¿En quién podía confiar? No desde luego en el general Abras; su expresión neutra y su actitud esquiva habían sido demasiado elocuentes en toda su vacuidad, y probablemente tampoco en la ministra de Defensa. Los que estaban en cargos como los suyos debían estar enterados de todo. ¿El jefe del Estado? Improbable, también. Los oficiales de graduaciones inferiores no le servirían. Aunque les estampara los documentos en sus caras, no moverían un dedo por cruzar la línea. En cuanto a la clase política, Pichou se encontraba en los niveles más bajos y era totalmente inaccesible para un invitado como él. De todas formas, sospechaba que debían pasar el día sorbiendo café y rezando para que todo pasara lo más rápidamente posible. Nadie le apoyaría en algo así.


  —No funcionaría —dijo al fin—. Pero se me ocurre otra idea.


  —Soy todo oídos.


  —Creo que nuestra única posibilidad es intentar contactar con las geodas.


  Alan se llevó una mano a la boca como si quisiese contener un acceso de risa, pero en ese mismo momento debió cambiar de opinión y acabó tosiendo con violencia. Se puso rojo, hasta que consiguió calmarse un poco. Conocía a Pichou desde hacía casi un año y medio, y había sido su asistente en varias ocasiones. Pichou era bueno con los procesos mentales; lo mas parecido a un analista funcional que hubiera conocido, y probablemente el mejor. El hacía sencillo lo que parecía complicado; podía explicar con simples diagramas cómo debían funcionar los algoritmos que Alan luego programaba. Y en ese año y medio había aprendido otra cosa: que cuando decía algo, hablaba en serio.


  30 - El héroe


  —Ésta es la situación —dijo el sargento, una vez se habían sentado todos en unas precarias sillas plegables—: mañana, al amanecer, tendremos aquí los refuerzos. Una… gran operación.


  —¿Mañana? —preguntó Marianne—. Hace un rato…


  —Sé lo que dije —interrumpió el sargento—. Que los refuerzos podrían tardar varios días. Y era verdad. Esos refuerzos no son para la salvaguarda de los civiles. Son para un ataque a gran escala.


  Marianne inclinó la cabeza, como si no hubiera oído bien.


  —¿Qué le hace pensar que ahora será diferente? —preguntó—. ¡Usted dijo que los barrieron!


  —Nos barrieron. Nos diezmaron. Pero ahora hablamos de divisiones completas, brigadas y agrupamientos tácticos especializados… un cuerpo de ejército completo. Muchos vienen del Cuartel General Terrestre de Alta Disponibilidad en Valencia, donde también les están dando lo suyo y eran más que necesarios, pero han sido desviados. Aquí, en Málaga, tenemos un objetivo de altísima prioridad.


  Thadeus y Marianne intercambiaron una mirada de asombro.


  —Hay una formación anómala del enemigo en la ciudad. No puedo decirles mucho, pero mañana lanzaremos un ataque allí. Las órdenes son concretas y simples: echar a esos monstruos.


  —Creo que he visto algo de eso… —murmuró Thadeus, pensativo—. ¡Creo que lo he visto! Vi un montón de esos monstruos rampando por un monte que parecía estar en mitad de la ciudad… había centenares, quizá miles de ellos. Eran tantos, que la superficie del monte se veía totalmente negra.


  El sargento le miró con suspicacia.


  —Es usted una caja de sorpresas —exclamó, observándole con una mirada apreciativa—. ¿Cuándo vio usted eso?


  —Al mediodía —respondió Thadeus con rapidez—. Desde la azotea del edificio donde estaba escondido.


  —¿Algún dato relevante que quiera compartir con nosotros? ¿Vio lo que hacían?


  —Estaba muy lejos, y miraba a través de unos prismáticos, pero me dio la impresión de que… Bueno, que construían algo. Me pareció que había estructuras verticales, tan oscuras como sus caparazones al menos. Pero… ya le digo que es mi percepción. Si le dijera cualquier otra cosa sería una conjetura.


  —Es el monte de Gibralfaro —informó el sargento.


  —¿Por qué nos cuenta esto, capitán? —preguntó Marianne.


  —Sargento Torres —la corrigió éste una vez más—. Bien. La planificación de este segundo ataque… viene de arriba, lógicamente. Ellos organizan sus planes en torno a información de Inteligencia, mapas, diagramas en un ordenador, imágenes de los satélites que aún funcionan o los que hayan podido poner en circulación de nuevo estos días, y dicen: «¡Vaya! Los bichos son así y así… y parece que son tantos, así que mandaremos a estos veinte mil hombres aquí y aquí, añadiremos unos blindados y algo de soporte aéreo desde una distancia segura, y deberían hacer el trabajo». Pues bien, no funciona así.


  »Yo estuve en la batalla que perdimos esta mañana, y no tengo ninguna esperanza de que vayamos a tener más probabilidades de éxito dentro de unas horas. No me importa mucho lo que envíen aquí: sé lo que vi. Sin embargo, soy un hombre que cumple las órdenes, y si hay que volver al combate, volveremos.


  Los científicos volvieron a intercambiar una pequeña mirada, grave y preocupada. Marianne no podía ni imaginarse su situación; el saber positivamente que uno se enfrenta a la propia destrucción y aun así encaminarse hacia ella sin que la voz tiemble siquiera era algo que se le escapaba totalmente. Sabía que el cerebro tiene mecanismos de auto-protección que son innatos en el hombre; hacen que uno dude y que se le congelen las piernas cuando se asoma a un abismo con la intención de tirarse. Romper esos mecanismos requería un coraje y unos principios demasiado férreos, suponía, para su mentalidad de civil individualista.


  —Sin embargo —continuó el sargento Torres—, cuando vi el espantoso disfraz que trajo usted, se me ocurrió algo.


  Thadeus se inclinó hacia delante, lleno de curiosidad.


  —¿Qué es lo que tiene en mente?


  —Me preguntaba si podríamos… —dijo el sargento lentamente, y Thadeus tuvo la sensación de que estaba aún perfilando el plan en su cabeza—. Bien, mañana tendremos aquí Grupos de Operaciones Especiales. Supongo que han oído hablar de los Boinas Verdes. Solían dedicarse a la guerra de guerrillas, pero hoy día se especializan en misiones de infiltración. Cosas como vigilancia o ataques localizados, pero si es necesario, pueden actuar detrás de las líneas enemigas.


  Thadeus carraspeó, incómodo.


  —Pero, sargento —dijo—, estos seres se amontonan como chinches, ¿cree que…?


  —No sé cómo lo hacen —se apresuró a contestar el sargento, tajante—. No es mi campo. Pero sé que hacen cosas increíbles, y mañana tienen un objetivo claro. Mientras el grueso de nuestros hombres presentan batalla en las calles de la ciudad, estos comandos especiales tomarán una ruta alternativa que les llevará hasta algún punto lo más cercano posible a Gibralfaro, y una vez allí… Bueno, esa parte no es relevante para nuestra conversación.


  Entonces volvió a sentarse y dedicó unos segundos a estudiar a los científicos, mirándoles fijamente a los ojos.


  —Bien, lo que quiero saber es si, según su opinión de expertos, si estos hombres podrían viajar en transportes camuflados.


  —Un Caballo de Troya —exclamó Thadeus lentamente. Un brillo de comprensión asomó en sus ojos cansados.


  —Algo así —fue la respuesta.


  Eran las dos y cuarto de la madrugada, y el vehículo oruga avanzaba lentamente por entre las colinas, iluminadas por el tenue resplandor de la luna. Ninguno de los cinco hombres decía nada, pero en sus cabezas bullían lúgubres pensamientos.


  —Estamos llegando —susurró uno de ellos—. ¡Más despacio, joder!


  —¡Que vaya más despacio no hará que el ruido del motor sea menos fuerte! —protestó el conductor.


  —Joder, joder…


  —Pues entonces para aquí… —exclamó un tercer hombre—. ¡Para ya! El valle está al otro lado de ese promontorio. Joder, deja aquí el vehículo y traigamos esa mierda nosotros mismos!


  El conductor aminoró la marcha hasta que el vehículo oruga se detuvo con un traqueteo terminal, y el silencio cayó sobre ellos; únicamente el sonido metálico del Zumbido persistía, tan monótono como regular.


  Los hombres escudriñaron a su alrededor, girando la cabeza con rapidez. Era como si esperasen que algo pudiera acercarse a ellos sin que lo advirtieran. Después de lo que les habían contado los supervivientes de la batalla, se sentían desprotegidos e indefensos, y ni siquiera podían evitar mirar al cielo estrellado; temían que en cualquier momento, un tráiler de varios cientos de toneladas se les viniese encima emitiendo un silbido casi inaudible. Sostenían sus fusiles reglamentarios en las manos, pero se aferraban a ellos como si fueran ositos de felpa. Tenían la sensación de que serían completamente inútiles si les sorprendían.


  Sólo cuando comprobaron que no había nada ni nadie a la vista y que el cielo no se precipitaba sobre sus cabezas, se sintieron capaces de descender del vehículo.


  —Detrás de esa colina deberíamos verlo… —susurró alguien.


  —¿Y si echamos un vistazo antes?


  —Buena idea —replicó otro soldado—. Ve tú mismo, Zamora.


  —Joder, ni huevos!


  —La idea ha sido tuya.


  Zamora iba a protestar, pero entre las penumbras de la noche comprobó por sus miradas inquisitivas que el resto de sus compañeros ya habían elegido. Y votado. Jueces, jurados y verdugos. Pensó en negarse, pero ya sabía cómo acabaría eso: era mejor coger el camino del medio y hacerlo sin aparentar debilidad si no quería ser objeto de bromas y burlas durante el resto de su carrera profesional en el ejército.


  Qué coño de carrera, pensó lúgubremente. Si hay alguna carrera que vivir.


  Zamora se dio la vuelta y empezó a ascender por la loma, moviéndose tan lentamente y de una forma tan extraña que parecía un astronauta sobre la superficie de la Luna. Era apenas una suave pendiente, tan sólo unos metros de ascensión que enseguida perdían fuelle y después el terreno caía abruptamente hacia abajo. Cuando coronó su parte más alta y tuvo ante sus pies el valle en el que se había producido la contienda aquella misma mañana, se quedó lívido.


  Estaba todo lleno de cadáveres.


  Hombres y monstruos yacían juntos por doquier, formando una pavorosa alfombra donde la muerte parecía haber hilvanado complicados diagramas. Era como observar el resultado absurdo e irresoluto de una atroz batalla medieval donde nadie se había erigido en ganador; no había antorchas dispuestas para permitir a los vivos hacerse cargo de los muertos, no había heridos, ni gloria. No había nada, sino el comunismo integral de los caídos.


  Allí estaban también los restos retorcidos de los blindados. El acero había sido arrancado a pedazos, y sus fabulosos blindajes se asemejaban a viejas latas de conserva que hubieran sido abiertas a dentelladas. Los cañones, vencidos, apuntaban en todas direcciones. Había también una enorme cantidad de pequeños utilitarios, desparramados por doquier. Algunos estaban hundidos en la tierra, medio enterrados, y otros eran apenas una lámina delgada y aplastada. Había autobuses, camiones y confusos trozos de roca, algunos tan grandes que parecían los restos de alguna fortaleza. Uno de ellos aún tenía una marquesina adherida donde se leía una frase incompleta: GABINETE JURIDIC.


  El olor era dulzón y penetrante, y arrastraba todavía un sutil vestigio de humo y pólvora.


  Zamora necesitó unos segundos para que su mente comprendiera siquiera la estremecedora enormidad de lo que estaba viendo. Por unos instantes incluso se olvidó de que podía ser detectado por ojos atentos, centinelas que hubieran quedado apostados para vigilar el lugar de la batalla. Permaneció allí, de pie, abrumado por la cantidad de compañeros sin vida que se entretejían con los cuerpos caídos del enemigo.


  Los otros soldados llegaron donde él estaba. Uno empezó a decir algo, pero enmudeció en el mismo instante en el que coronó el montículo. Nadie dijo nada durante un rato.


  —¿Cuántos necesitamos? —preguntó uno de ellos. Su voz sonó seca y pastosa, como si intentara hablar con la boca llena de arena.


  —Siete —contestó otro, sin poder apartar la mirada del campo de batalla.


  —Será mejor empezar cuanto antes.


  —No esperaba esto —dijo Zamora entonces—. No lo esperaba.


  —En cualquier caso, es mejor así. Aquí no queda una mierda.


  —¿Seguro? No es… Quiero decir, no es sensato. Si fue el frente de ataque esta mañana, debería quedar alguien vigilando. Es lo que haríamos nosotros. Es lo que haría cualquiera.


  —Son bichos —exclamó su compañero—. No creo que podamos esperar de ellos cosas así.


  El soldado pareció querer añadir algo, pero finalmente permaneció en silencio.


  —Vamos. Tenemos nuestros ganchos. Cuanto antes acabemos, antes volveremos.


  Recorrieron en silencio la distancia que les separaba de los primeros cadáveres, sintiendo que cada paso que daban les exponía más a un peligro incierto. En circunstancias de combate normales, la operación no habría podido llevarse a cabo. No hubiera habido forma de acercarse sin ser detectados por francotiradores, que emplearían miras telescópicas nocturnas. Ni siquiera arrastrándose con trajes de camuflaje habrían pasado sin ser descubiertos. Pero sabían que el enemigo no usaba ningún tipo de arma, así que lo único que tenían que vigilar era que no hubiera movimiento en la línea del horizonte.


  El suelo empezó a volverse oscuro a medida que se acercaban a la zona donde estaban los primeros cadáveres, horriblemente mutilados. Había miembros cercenados, torsos partidos en dos y montones de algo que parecía carne ensangrentada, pero que no pudieron identificar. El olor era empalagoso y les provocaba arcadas, y el color de la tierra… Debido a la sangre derramada, la tierra se había vuelto negra y blanda, como si acabara de llover.


  Haciendo un poderoso esfuerzo psicológico, los soldados llegaron hasta el primer monstruo derribado. Zamora sintió el frenético impulso de subirse a horcajadas y golpearlo, golpearlo con los puños hasta que su famosa coraza blindada se viniese abajo, pero cerró los puños, apretó los dientes y consiguió contenerse.


  —Es… es gigante —susurró alguien.


  —Mierda —masculló el soldado que estaba a su lado—. Debe de pesar una tonelada. Vamos a tener que llevarlo entre varios.


  —Joder…


  El civil que había hablado con ellos les había dado instrucciones. Era un científico de alguna clase, por lo que el sargento había dado a entender, y explicó que la coraza era demasiado dura para ser perforada por ganchos. Sin embargo, en las articulaciones había zonas donde podían engancharlos. La cornisa del escudo cefálico era también un excelente lugar para clavarlos. Pero conseguirlo no resultó tan sencillo como podía parecer; tuvieron que hacer un esfuerzo tremendo para imprimir al golpe la fuerza necesaria.


  —¿Lo tenemos? —preguntó un soldado.


  Zamora tironeó con fuerza.


  —Creo que sí —dijo. Estaba sudando por el esfuerzo y la temperatura, incluso a esas horas.


  —¿Todos lo tenemos?


  Hubo un asentimiento generalizado, pero interiormente, todos compartían una misma inquietud: el cadáver no se había movido lo más mínimo a pesar de los fuertes tirones.


  —Bien, empezamos a tirar en tres… dos… uno…


  Los cinco hombres tiraron con fuerza. Los ganchos aguantaron y el cadáver se desplazó, pero apenas unos centímetros. Aunque todos lo habían temido, el hecho les sorprendió poderosamente.


  —¡La burra de oro! —exclamó Zamora.


  —Pesa como una perra… —soltó su compañero.


  —Vamos, ¡tirad, cabrones!


  Reanudaron los esfuerzos, sin poder evitar echar furtivos vistazos alrededor. Zamora hubiera preferido el silencio a ese estridente sonido que lo bañaba todo. Era como la banda sonora de una mala película de los setenta, repetitiva y machacona hasta la obsesión, y estaba seguro de que influía en el ánimo de todos ellos. Aun así consiguieron arrastrarlo varios metros antes de que uno de ellos pidiera parar unos segundos. Usaban ganchos para la carne, y el hierro se clavaba en los dedos hasta dejarlos enrojecidos. No todos tiraban, sin embargo; dos de ellos se enfrentaron a la desquiciante tarea de apartar los cuerpos de sus compañeros caídos para que la monumental criatura pudiera ser arrastrada por el suelo. Algunos de esos cuerpos tenían profundos cortes en el torso, y al desplazarlos, las vísceras se desparramaban por el suelo con un sonido acuoso.


  —Por el amor de Dios… —graznó el soldado.


  Se había manchado las botas de sangre y bilis, y unos intestinos delgados como serpientes resbalaban perezosamente por ellas. Empezó a sacudirse con la intención de librarse de ellos, pero se enredaron aún más y empezaron a sacudirse en el aire como los tentáculos de alguna macabra marioneta.


  —Teníamos que haber traído unos guantes —soltó alguien, jadeante.


  —¡Venga, coño! Tenemos que arrastrar seis más como éste… ¡si no nos damos prisa, nos pillará el amanecer!


  —Y al amanecer, ¿qué? —explotó el soldado que acababa de librarse de la espantosa casquería. Aunque ninguno podía verlo, tenía las mejillas tan rojas que parecía la sirena de un coche de bomberos—, ¿Sabéis dónde nos envían? ¡Aquí mismo! ¡Aquí mismo, joder!


  Zamora se puso nervioso.


  —Por Dios, ¡cállate! —exclamó.


  —¡Nos envían de nuevo aquí! —continuó el soldado—. ¡A la misma batalla que acabamos de perder! ¡A todos!


  Hubo miradas de suspicacia. Algunos miraban alrededor, sobrecogidos todavía por el espantoso panorama. Casi todos eran hombres jóvenes. Dos de ellos tenían mujer e hijos, y el resto planeaba usar la carrera militar como puente para un futuro mejor. Uno de ellos esperaba ganar suficiente dinero en un período de diez años como para montar una empresa de seguridad privada. Le habían dicho que había mucho dinero que ganar en urbanizaciones de alto standing en la Costa del Sol.


  Pero ahora tenían la sensación de ser carne de cañón. Era demasiado evidente que la operación de la mañana se parecía demasiado a las misiones suicidas que hizo tan famoso al ejército japonés.


  Pero Zamora se agachó y cogió el gancho con fuerza.


  —Voy a tirar —exclamó—. Voy a arrastrar a este hijo de puta hasta allí, porque eso nos va a dar algún tipo de ventaja mañana. Y si eso puede ayudar a que las cosas vayan mejor, joder, voy a hacer el trabajo. Quien quiera hacerlo, que me ayude ya, porque estar aquí expuestos y mirando alrededor como conejos asustados no va a hacer que cambie una mierda.


  Algunos de los hombres miraron hacia el suelo. Zamora cogió el gancho y empezó a tirar. Sus músculos se marcaron bajo la camisa y en su cuello surgieron tendones tan tensos que parecían a punto de estallar, pero aun así no consiguió desplazar el cuerpo ni un solo centímetro.


  Al instante, dos de los hombres se lanzaron a echarle una mano, y cuando ya tenían los ganchos cogidos en sus puños, el resto volvió al trabajo. Nadie dijo nada.


  Con titánico esfuerzo, consiguieron superar los ciento cincuenta metros que les separaban del vehículo oruga. Llegaron jadeando y sudorosos, pero habían conseguido lo que pensaron que sería imposible, y alejarse de la visión del campo de batalla les hizo sentirse mejor. Allí se arriesgaron a usar el motor del winch para subirlo al contenedor de carga, porque de lo contrario hubieran necesitado desplegar una energía que iban a necesitar para arrastrar los otros seis cadáveres. Mientras el motor funcionaba, Zamora y otro compañero vigilaban desde el montículo; esta vez, agazapados. El hecho de que el lugar pareciera tan abandonado como lo encontraron al principio empezaba a insuflarles renovados ánimos.


  —Pasan completamente de esta mierda —dijo su compañero.


  —¿No es significativo? —preguntó Zamora.


  —¿Qué?


  —Quiero decir… O bien se han marchado, o quizá no están interesados en defender lo que han conquistado —discurrió Zamora—. Piénsalo. Éste es el borde, la línea que marca la toma de la ciudad. Cualquier ejército habría mantenido esta línea o la habría hecho crecer. Es mucho mejor utilizar los primeros edificios como puesto de vigilancia y controlar el valle. Pero allí no hay ni un alma. No han conquistado una mierda. Sólo querían… echarnos.


  —Bueno, tío, Málaga es muy grande. Quizá no tengan recursos para controlar todos los malditos flancos. ¿Y si mañana no atacamos por aquí, sino por el este? O por el oeste.


  Zamora negó con la cabeza.


  —Yo habría puesto centinelas, al menos. Alguien que me pudiera alertar del movimiento del enemigo antes de que se me metiera en las calles. Allí puede ser un infierno. Imagínate si entramos y tomamos las calles. Ellos tienen pinzas, tío. Nada de armas a distancia, sino combate cuerpo a cuerpo, como en la época de las cruzadas contra los moros. La guerrilla en los edificios nos daría una seria ventaja. Podríamos montar telemetría, torretas, morteros. Esos putos mierdas no se imaginan lo que podríamos hacer.


  —¡Bueno —exclamó su compañero—, pues tanto mejor para nosotros!


  —Pero… Sospecho que esto sólo puede querer decir dos cosas.


  Su compañero pareció pensar en ello unos instantes.


  —No lo pillo.


  —Pues una posibilidad es que no les interese mantener la ciudad. No es eso lo que buscan. Son bichos con pinzas. Putos cangrejos monstruosos con esteroides. Nos han barrido y se han ido a otra parte.


  —Aja. ¿Y la otra?


  —Tal vez tomaran la ciudad para hacer algo y, fuera lo que fuese, tal vez ya esté hecho o estén a punto de acabar.


  Su compañero asintió, pero no contestó nada. De repente, se sentía demasiado acongojado como para hacerlo.


  Eran las cuatro y veinte de la mañana cuando el sexto cadáver era arrastrado ya al remolque del vehículo oruga. Para entonces, los hombres estaban tan exhaustos que los músculos de los brazos pulsaban dolorosamente, pero lo cierto era que habían hecho el trabajo en apenas dos horas; ya hacia el final habían conseguido desenvolverse a buen ritmo y habían encontrado formas más eficaces de enganchar y tirar de los ganchos, de modo que todo había ido más rápido.


  El hecho de estar a punto de concluir y el haber estado trabajando sin interrupciones estaba dando nuevas esperanzas. Empezaban a pensar que la batalla del día siguiente podría desarrollarse de una forma diferente a como habían imaginado: la plaza parecía rendida.


  —¡Vamos, vamos! ¡El último!


  Gruñían y tiraban al ritmo de «uno, dos…» y empezaban a abandonar la zona de cadáveres cuando, de pronto, el sonido de una explosión les hizo encogerse sobre sí mismos. Un par de hombres se tiraron al suelo, embarrado de sangre de sus compañeros. Zamora fue el primero en levantar la cabeza, a tiempo para ver una nube de humo evolucionar a apenas veinte metros de donde ellos estaban.


  —¡Dios mío! —graznó un soldado.


  Todos empezaron a hablar a la vez, mirando alrededor con rápidos movimientos de cabeza.


  —¿Qué ha sido eso?


  —¡Parecía una granada!


  —Pero ¿cómo?


  —¿Una granada que no explotó en su momento?


  —¿Pudo explotar por un cambio de temperatura?


  —¡Callaos! —gritó Zamora.


  Zamora notaba algo. Lo sentía en la piel, en la conexión de los cabellos rizados con la base de la nuca, lo sentía en la electricidad del aire y en sus músculos tensos. Era algo invisible, una percepción apenas, una especie de sexto sentido que le gritaba al oído una sola palabra: «¡Corre!». Pero en ese instante, captó algo con la vista periférica: algo evolucionando en el aire. Instintivamente, flexionó las rodillas y miró hacia arriba, esperando ver la enorme mole de algún coche acercándose a él; pero en el cielo estrellado no había nada.


  De repente, una segunda explosión levantó una lluvia de tierra húmeda, esta vez demasiado cerca de su posición. La tierra cayó sobre ellos con una furia espantosa, crepitante. Ahora estaba claro que no había sido accidental y se apresuraron a descolgar los fusiles que llevaban sujetos a la espalda por los cintos.


  Con un movimiento rápido, Zamora miró hacia atrás. Allí estaba el montículo que les separaba del vehículo oruga, de donde estaba seguro que habían salido las granadas. El segundo tiro había corregido el primero, y si había un tercero (y estaba seguro de que así sería) probablemente sería disparado con más acierto.


  Iba a gritar a sus compañeros que se dispersaran cuando, de pronto, empezó a sentir una fuerte vibración en las piernas.


  —¿Qué coño pasa? —gritó alguien.


  Súbitamente, la tierra empezó a temblar. El barro empezó a vibrar como la arena en un cedazo, y al instante siguiente, se abultaba como la masa de un pastel lleno de levadura que se calienta en el horno. Sólo entonces, consiguió Zamora llenar de aire sus pulmones y gritar:


  —¡Corred!


  Alguien como Thadeus les habría advertido antes. Alguien como Thadeus les habría hablado de los cangrejos de arena, que se entierran, entre otras cosas, para soportar mejor el frío nocturno o mudar su coraza calcárea. Pero ahora, la tierra se resquebrajaba ante sus ojos sin que pudieran reaccionar o imaginar siquiera qué estaba ocurriendo. Zamora se vio sorprendido por una imagen evocada por viejos temores, y en su mente imaginó muertos vivientes desgarrando la tierra y buscando, con sus garras inmundas, la libertad de la vida. Pero no eran garras, sino formas oscuras que se abrían paso por entre las heridas de la tierra, sucias y polvorientas.


  Alguien gritó.


  Koldo no podía creer en su mala puntería. Era un juego arriesgado: si se daban cuenta de lo que ocurría (y podían darse cuenta en cualquier momento) tardarían muy poco en darle alcance. Eran soldados profesionales, e iban armados.


  Empezaba a preparar la tercera granada cuando, de repente, la tierra empezó a vibrar.


  Primero pensó que Ellos venían, y su corazón empezó a latir con fuerza. Seguramente, el sonido de las explosiones les había alertado. Imaginó una colosal nave extraterrestre emergiendo en mitad del aire nocturno, un silencioso centinela que aparecía como por arte de magia en algún punto del campo de batalla. Las formas rectilíneas de su estructura se cimbreaban al retirarse los escudos de invisibilidad, de tonos celestes casi eléctricos, que la habían mantenido oculta. Pequeñas descargas recorrían la superficie translúcida de los escudos, chisporreteantes, mientras unas colosales toberas arrojaban un infierno de fuego sobre la tierra para mantenerla en suspensión.


  Pero cuando asomó cuidadosamente la cabeza, descubrió con cierta decepción que el aire nocturno estaba tan quieto como lo había estado antes.


  Era otra cosa.


  Alrededor de los soldados, la tierra escupía ahora las formidables criaturas alienígenas. Koldo admiró con qué facilidad emergían a la superficie, utilizando las pinzas para abrirse camino. Era la primera vez que las veía tan cerca, y la desilusión por no haber visto la nave espacial se mitigó. El corazón empezó a latirle con fuerza.


  ¡Estaba ocurriendo! Las tenía allí mismo, delante de sus narices. Pensó, con una risa entre dientes, que las había convocado él. El sonido de las explosiones debía haberlas sacado de sus escondites. No había ideado acabar así con los soldados… había esperado pacientemente a que terminaran de arrastrar los cadáveres para fulminarlos con una granada, pero eso era mucho mejor. Estaba embelesado observando sus descomunales, mortíferas extremidades, y deseó que hubieran cercenado miles de cabezas incrédulas, que hubieran amputado las manos de los que habían ocultado los innumerables contactos y avistamientos extraterrestres en todo el mundo, y que hubieran acabado con las vidas de los que se reían de las fotografías, los casos documentados, las evidencias, los informes de los abducidos. De todos ellos. La Verdad había venido, furibunda, investida de muerte, tan palpable como estremecedora, y estaba ahí mismo.


  Los soldados empezaron a disparar y las ráfagas llenaron de destellos sus torsos acorazados. Koldo miró con ojos muy abiertos, y casi dio un grito de entusiasmo cuando comprobó que los proyectiles rebotaban en sus corazas como las balas en el pecho de Superman.


  Ahora estaban rodeados. Había seis… ¡no, siete! alienígenas, tan recubiertos de polvo que parecían gólems de piedra que algún hechicero hubiera conjurado de la tierra. En mitad de la confusión, uno de ellos extendió las pinzas como si fuera a abrazar a alguien y, al instante, los otros seis se lanzaron a toda velocidad contra los hombres. Hubo un instante de confusión, sonidos de disparos y el estremecedor crujido de pinzas cortando, como el de unas tijeras.


  Si alguien hubiera abierto una ventana a la escena en ese mismo momento, no obstante, habría pensado que asistía a una suerte de baile cuidadosamente coreografiado: los alienígenas tenían una apariencia casi teatral, moviéndose como impulsados por carritos invisibles cuyos raíles alguien hubiera ocultado en el suelo. Los cuerpos se retorcían a su paso: los fusiles salieron despedidos, las pinzas cortaban, demasiado ágiles y veloces para su tamaño, y todo aderezado por la banda sonora de El Zumbido, versión Medley Apocalipsis.


  Pero de repente, la sangre manó abundante y los cuerpos cayeron al suelo. En ese momento, cualquier atisbo de belleza desapareció. Hasta Koldo, que parecía transportado a una catarsis de excitación, se quedó congelado. Se sintió expuesto, y aunque estaba seguro de que todos acabarían sucumbiendo a la invasión, no quería morir todavía. No hasta que hubiera visto más. Mucho más.


  Se agazapó, respirando con dificultad. Cerró los ojos, apretando fuertemente los párpados, como cuando era niño y pensaba que eso bastaba para alejar a todos los monstruos. Los soldados no estaban muertos: proferían gritos tan agudos y prolongados que Koldo tuvo que taparse los oídos con las manos. No fue suficiente. Seguía oyéndolos, taladrando su cerebro con registros tan altos que creía que le estallarían los ojos en las cuencas.


  ¡Morid! ¡Morid ya, hijos de puta! ¡MORID YA!


  El tormento se prolongó todavía durante lo que pareció toda una eternidad, pero poco a poco, los alaridos fueron apagándose. Después de unos instantes, un único lamento arrastrado quedó prendido en el aire; era apenas un arrullo cargado de una extraña melancolía, hasta que se extinguió. Koldo se quedó tumbado en el suelo, mirando al cielo. Sin la contaminación lumínica de la ciudad, la cúpula celeste estaba tan llena de promesas de vida, que se sintió infinitamente pequeño y bendecido.


  Y esperó. Esperó casi veinte minutos sin moverse lo más mínimo, hasta que finalmente se sirvió de los codos para incorporarse y asomar la cabeza con infinito cuidado por el borde del montículo.


  Si los alienígenas se habían ido o habían vuelto a enterrarse, no lo sabía, pero ya no estaban allí. Sólo quedaban los cuerpos de los soldados para dar testimonio de lo que había ocurrido, pero ahora formaban parte de la horripilante alfombra de cuerpos sin vida, enmarañados en mitad de una sombra oscura, y nadie los encontraría jamás. Pensó que ese lugar se convertiría en un hervidero pestilente en cuanto el sol de Málaga empezara a pudrir la carne.


  No le importó esperar un poco más todavía. Quería asegurarse de que ninguno de aquellos fantásticos especímenes fuera a por él cuando pusiera en marcha el motor del vehículo oruga. Suponía que, con todo ese peso, no podría avanzar a mucha velocidad.


  No, tenía planes.


  ¿Sargento?, pensó divertido. Sé que no debí hacerlo, pero fui a ver cómo estaba la situación aquí abajo, por si veía algo que pudiera servirles… movimientos del enemigo, alguna cosa. Quiero ayudar, sargento. Quiero ser útil y ayudar. Sí, sargento, fui muy cuidadoso. Lo sé, sargento, pero encontré a sus hombres, cargando con estos pesados cadáveres, y me ofrecí a ayudarles. Créame que pesan una barbaridad: habrían tardado demasiado tiempo si no les hubiera ayudado.


  Sí, sargento. Algo fue mal, terriblemente mal. Fuimos sorprendidos por algunos centinelas. Esos monstruos avanzaron hacia nosotros, y sus hombres… Bueno, a sus hombres les entró el pánico. Todo salió mal. Yo pude detenerlos con unas granadas y escapar. Le he traído lo que necesitaban. Lo único que lamento es no haber podido hacer más…


  Gracias, sargento. Sí, señor. Lo único que le pido es que me deje participar en esto. He venido desde el norte para ayudar a mi país, y haré lo que haga falta, como lo he hecho esta noche.


  Mientras se acercaba en cuclillas hacia el vehículo oruga, Koldo sonrió. ¿Quién podría negarle nada al héroe de la jornada? Había estado cerca de las líneas enemigas y había vuelto con la proverbial máquina Enigma, con los planos del bunker de Hitler, con la Piedra Filosofal, los putos documentos secretos con las claves del asesinato de JFK.


  ¿Quién le negaría nada a un héroe?


  31 - El salto del ángel


  Ninguno de los presentes había visto nada parecido en toda su vida. Era como si la realidad se hubiera distorsionado, pues donde antes había edificios, ahora existía una especie de agujero negro, tan oscuro y cimbreante, que casi hacía daño mirarlo.


  Compuesto como estaba por decenas de miles de criaturas, sus formas básicas se encontraban en constante movimiento. Si no estuvieran sobrecogidos por el terror, verlos evolucionar por todas partes hubiera resultado fascinante: desmontaban con febril rapidez las fachadas y se deshacían de todo el contenido de los hogares humanos pasándose los muebles de uno a otro. Si uno se concentraba sólo en cosas como muebles, le daba la impresión de que éstos literalmente volaban sobre una mancha de brea hasta desaparecer por las calles adyacentes. Las estructuras humanas alrededor de aquel círculo oscuro estaban siendo desmontadas.


  —Qué… coño… es eso… —exclamó Sapkowski.


  Estaban agazapados junto a una de las ventanas de uno de los corredores de servicio del sexto piso, desde donde tenían una visión privilegiada de lo que estaba ocurriendo. Toda esa zona estaba sumida en penumbras, lo que garantizaba que no pudieran ser vistos desde el exterior, pero no podían evitar permanecer agachados.


  —Dios mío —dijo la doctora Lynn.


  Las lágrimas resbalaban por sus mejillas. Había esperado poder salir de allí con todos los pacientes; quizá no ese día, y tal vez tampoco al día siguiente, pero sí en algún momento del futuro inmediato. Sin embargo, todo le decía que estaban en una especie de epicentro, en el ojo del huracán.


  —¿Qué están haciendo? —preguntó Helm.


  Era el único que había conectado el pequeño sistema de visión nocturna PVS-14 integrado en su casco y estaba mirando a través de él, intentando averiguar algo más.


  —A ver qué tenemos —dijo Sapkowski.


  Estaba ya ajustando la mira telescópica de su rifle. No podía mascar chicle mientras usaba la mira, así que tenía la costumbre de pegarlo en el cañón, cosa que hizo. Gramps siempre sospechó que era una especie de superstición; los soldados veteranos solían estar cargados de ellas.


  —Nada bueno, seguro —dijo Helm.


  A través de la mirilla, observó que había una enorme cantidad de criaturas que no estaban en movimiento, formando una especie de muro que parecía describir una circunferencia.


  Dempsey estaba allí también. Pensaba que aquello no se parecía a nada que hubieran visto en el cuartel. Les habían enseñado vídeos y les habían mostrado esquemas con la anatomía de los bichos. Les habían dado consejos e instrucciones; les habían advertido sobre la velocidad media a la que podían correr aquellos seres, sobre sus blindajes corporales que aguantaban el impacto de una bala de calibre medio y muchas otras cosas, pero nadie les comentó nada parecido a aquello.


  —Esto es algo nuevo —dijo entonces. Era casi lo primero que decía desde el incidente de Gramps.


  —Es una pesadilla —confirmó Sapkowski. Los monstruos estaban sacando tierra y rocas del interior de la circunferencia amurallada, como si estuvieran socavando el interior—. Parece un puto hormiguero —dijo entonces—, si es que alguna vez he visto alguno.


  Frank, a su lado, asintió enérgicamente. Él había tenido la misma sensación cuando vio todos aquellos monstruos moviéndose alrededor de la estructura oscura.


  —Quiero decir que es algo nuevo de veras —continuó diciendo Dempsey—. Puede ser importante. Tenemos que informar de esto.


  —No veo cómo.


  —¿Alguien tiene bengalas? —preguntó.


  —¡F-Frank tiene bengalas! —exclamó el anciano de color. Había abierto mucho los ojos y su boca formaba un círculo perfecto—. F-Frank tiene, d-de la f-fiesta de fin de a-año. Be-bengalas rojas, muy b-bonitas.


  —¿Para qué quieren bengalas? —preguntó la doctora.


  —Para marcar nuestra posición al resto de nuestra división —dijo Dempsey—. Podemos lanzarlas desde el tejado.


  —Espera, chico… —soltó Sapkowski—. Si lanzas esas bengalas, ¿quién no te dice que esos bichos se lanzarán sobre nosotros? Sería una bonita forma de indicarles dónde estamos.


  Dempsey sacudió la cabeza.


  —Mira lo que pasó antes. No nos siguieron a través de la ciudad, y no entraron en el edificio a pesar de que las luces estaban encendidas. No les importamos una mierda, a menos que les importunemos, como pasó en el río. Parece que sólo querían la ciudad despejada para hacer lo que sea que estén haciendo, pero no parece que tengan ningún interés en cazar a los pequeños humanos por las calles de la ciudad.


  Sapkowski pensó unos instantes.


  —Eso es mucho suponer, tío. Es demasiado arriesgado. Tenemos gente que no puede valerse por sí misma en este hospital. ¿Vas a decidir por ellos?


  —¿Y qué otra cosa podemos hacer? —explotó Dempsey.


  —¿Están ustedes tres solos? —preguntó la doctora. Había estado atando hilos por la conversación que estaban teniendo y cada vez le gustaba menos lo que oía.


  —Lo estamos —contestó Dempsey.


  Ella apretó los labios; su cara de decepción era más que evidente.


  —Me gustaría poder echar un vistazo a lo que sea que estén haciendo allí dentro —exclamó Helm, que seguía mirando con la visión nocturna—. Parece que han sacado un montón de tierra. Es… una especie de agujero…


  Sapkowski estudió de nuevo la situación con ayuda de la mira telescópica. Acababa de descubrir que, por el otro lado, un par de tubos negros idénticos a los que habían visto en el río, grandes y gruesos, se asomaban a los bordes del hormiguero.


  —Chicos, hay transportes, como los del río —anunció.


  —¿Dónde? —preguntó Helm.


  —A las nueve de la estructura del pozo. ¿Lo ves?


  Llovía aún con intensidad, y eso dificultaba la visión, pero tanto Helm como Dempsey los vieron, grandes y ominosos. Se movían como el cuerpo de un gusano repulsivo e imposible.


  —Qué puto asco —exclamó Sapkowski—. Es la hostia de asqueroso.


  —Entonces… —dijo Helm, pensativo—. ¿Tenemos razón? ¿Es una especie de… hormiguero?


  Dempsey se puso repentinamente de pie, lo que hizo que la doctora se sobresaltara un poco.


  —Bengalas, joder. ¡Lancemos esas bengalas!


  Resultaron ser bengalas rojas. En un entorno militar, las bengalas rojas se utilizaban como señal de socorro, lo cual resultaba apropiado. Además, funcionaban de una forma muy similar a las que empleaban habitualmente; bengalas comunes de mano, con una cadena que sobresalía a un lado. Con la lluvia cayendo con fuerza a su alrededor y emplazado de pie en el pequeño helipuerto de la azotea, Sapkowski alargó la mano y tiró de la cuerda que sobresalía por uno de los extremos, poniendo especial cuidado en señalar hacia el cielo.


  El tubo empezó a hacer un ruido siseante, y por fin, su carga salió despedida hacia arriba, envuelta en una lluvia de chispas crepitantes. La explosión de luz ascendió con rapidez y explotó en el cielo, quedando suspendida como una estrella inusualmente luminosa. Irradiaba una luz rojiza que la lluvia hacía parecer aún más intensa.


  La doctora Lynn y el resto de los soldados esperaban junto a la puerta. Frank miraba la luz con la misma expresión que pondría un niño pequeño el día de su cumpleaños y, después de unos instantes, batió palmas.


  —¿Qué pasará si vienen a buscarles? —preguntó la doctora, elevando la voz para hacerse oír por encima del ensordecedor ruido de la lluvia.


  —¡No la entiendo! —chilló Dempsey—. ¿A qué se refiere?


  —¿De cuánto tiempo dispondremos? —gritó ella.


  —¡No mucho! —explicó Dempsey—. ¡Estamos demasiado cerca de ellos! ¡Si se sienten amenazados, derribarán el helicóptero!


  La doctora abrió mucho los ojos.


  —¿Pueden hacer eso, desde ahí abajo?


  Dempsey negó con la cabeza.


  —¡Ni se lo imagina!


  —¿Qué pasará con mis pacientes? ¡Necesitaremos tiempo para traerlos hasta aquí!


  Helm agachó la cabeza, y Dempsey supo inmediatamente lo que significaba ese gesto. Apretó los dientes. Ese gesto quería decir que, probablemente, los dejarían allí, como al resto de sus compañeros. Como al propio Gramps. La ciudad había caído, de todas formas, y ya había muerto demasiada gente. ¿Qué importancia tenía un montón de civiles tan enfermos como para no valerse siquiera por ellos mismos? Nadie arriesgaría una mierda por salvar a unos cuantos moribundos.


  Pero eso no iba a pasar.


  Dempsey no estaba interesado en salir corriendo en ningún helicóptero militar. Lo que quería era informar de la extraña construcción para que Inteligencia pudiera sacar sus conclusiones. Quería que les tiraran encima tantas bombas que, cuando todo acabase, nadie pudiera encontrar ni una sola pinza completa. Quería que la ciudad se llenase de patas retorcidas. Quería que las próximas diez generaciones de niños pudieran encontrar todavía pequeños trozos de armadura entre el polvo de un descampado.


  Mientras Helm hablaba del color de las bengalas con Frank, Dempsey se acercó con disimulo a la doctora, la cogió del brazo y se la llevó un par de pasos más allá.


  —Doctora, nadie va a recoger a sus pacientes —soltó.


  —¿Qué? —graznó ella. Le miraba como si acabara de cerrar su mano sobre su pecho.


  —Baje la voz… —pidió Dempsey—. Créame. Nadie sacará de aquí a sus cochambrosos pacientes, a menos que alguno de ellos sea el hijo de un congresista o algún pez gordo podrido de pasta.


  —Pero… —exclamó ella, frunciendo mucho el ceño.


  —Lo que vamos a hacer —continuó diciendo Dempsey— es llevarlos por las calles de la ciudad. Créame, sé que puede ser peligroso, pero quedarse aquí sólo retrasará lo inevitable. Ya ha visto ese agujero. Si en unas horas no tenemos a un ejército de esos bichos saliendo de él, no me imagino qué otra cosa se proponen. Sea lo que sea, no es bueno.


  Ella le miró. Quiso protestar, quiso golpearle con los puños en su pecho revestido con un costoso chaleco antibalas y quiso gritar, pero en el fondo sabía que tenía razón. Lentamente, a pesar de sentirse como si estuviera firmando una sentencia de muerte para todos los pacientes que estaban a su cargo, asintió.


  —Bien. ¿Por qué no empieza por prepararlo todo? Camillas con ruedas, lo que sea. ¿Hay más salidas aparte de la principal?


  —Sí —dijo ella, al borde de las lágrimas.


  —Llévelos allí. Es posible que pueda encontrar algún transporte. Habrá que moverse muy rápido. No todos podrán ir recostados, tendrá que ser muy dura admitiendo la realidad de la situación para cada paciente, ¿me comprende?


  —Sí —repitió la doctora. Y entonces, inesperadamente, se dio la vuelta y se deslizó al interior del edificio.


  Dempsey la vio alejarse y desaparecer escaleras abajo, caminando deprisa. Era una mujer joven; sospechaba que podría estar entre los treinta y los treinta y cinco, y era hermosa. En sus ojos se adivinaba fuerza, coraje y dulzura a un tiempo, y Dempsey tuvo un fugaz pensamiento: Vaya, ahí va una mujer que me podría interesar si no estuviésemos a punto de morir. En condiciones normales, ese pensamiento hubiera bastado para hacerle aflojar sus esfínteres, pero de una forma extraña, estaba tan decidido a hacer todo lo que tenía que hacer, que se sentía relajado. Era una especie de ejercicio de expiación. Por sus compañeros caídos. Por Gramps.


  Helm gritaba algo.


  —¡Sapkowski, vuelve aquí!


  Sapkowski parecía un asesino de película barata, parado bajo la lluvia en mitad del helipuerto con los pies ligeramente separados y las manos caídas a ambos lados de su cuerpo.


  —¡O cagas, o baja de la taza! —le gritó Helm.


  Y Dempsey, con los ojos circundados por una tenue sombra de aflicción, esbozó una sonrisa.


  Algunas cosas no cambiaban nunca.


  Sapkowski se negó a bajar. Continuó escrutando el cielo con la lluvia empapándole tan por completo, que cuando caminaba notaba el agua en el interior de las botas haciendo un ruido jabonoso.


  Se preguntaba si alguien habría visto la bengala: con la lluvia, la visibilidad estaba dramáticamente reducida, como si una espesa capa de niebla los rodease. Era casi como estar en el escenario de un estudio cinematográfico; uno tenía la sensación de que un par de calles más allá, no había nada.


  Por fin, se decidió a lanzar una segunda bengala.


  Como la otra vez, la luz ascendió en el aire y estalló con una explosión de color. La luz roja quedó suspendida en el aire, lanzando vaharadas de humo alrededor. En mitad de la lluvia y la oscuridad de la noche, tenía un aspecto irreal, como si alguien hubiera colgado una luz roja en el cielo.


  Pero, a pesar de ello, no hubo ningún indicio de que nadie estuviese atento a la señal.


  La doctora Lynn estaba volviendo loco a todo el mundo. Los residentes y el resto del personal sanitario no vieron con buenos ojos el plan de la doctora y los soldados; preferían quedarse allí y esperar a que las cosas mejoraran. Lynn hubiera preferido no hacerlo, pero se vio obligada a llevarles hasta la parte trasera del hospital y enseñarles lo que habían descubierto.


  La visión de aquellos monstruos entregados febrilmente a la tarea de desmontar los edificios bastó para que algunos de los internos más jóvenes sufrieran ataques de pánico. Otros se desanimaron tanto que se apoyaron contra la pared y se dejaron caer hasta quedar sentados en el suelo. Era como abrir la última puerta del laberinto, marcada con la palabra «SALIDA», y encontrarse de cara al Minotauro con un hacha ensangrentada en las manos.


  Sin embargo, poco después todos cooperaban, con más o menos entusiasmo, en la tarea de organizar de nuevo a los pacientes. Curiosamente, a medida que la posibilidad de escapar del hospital se hacía más y más real, se sentían más animados.


  —Tenemos que saber ya qué vehículo vamos a usar —explicó la doctora Lynn a Dempsey—. Tenemos que acondicionarlo. Hay sueros y cosas que debemos colgar de alguna parte. No tendremos manera de saber si andan estables o no, pero al menos podremos seguir suministrándoles los medicamentos que les son vitales.


  Dempsey asintió.


  —Está bien —dijo—. Saldré ahora mismo.


  —¿Va a ir usted solo?


  —Yo solo —exclamó—. No tiene sentido arriesgar la vida de nadie más. Todo depende de que me descubran o no. Si me descubren… da igual que vaya solo o acompañado de un centenar de hombres.


  La doctora Lynn asintió.


  —Escuche, hay un colegio al otro lado de la calle, según se sale por la puerta de proveedores. Si puede llegar hasta allí, suele haber un autobús escolar en el garaje, y no está cerrado. Es lo mejor que se me ocurre.


  La expresión de Dempsey se iluminó.


  —¡Eso sí que son buenas noticias, doctora! No tenía ni idea de dónde buscar.


  —No es usted de por aquí, ¿verdad?


  —No, señora. Soy de Alabama —dijo con cierto orgullo.


  —Debí suponerlo —contestó ella.


  Dempsey sonrió.


  Esa zona no estaba tan despoblada como Dempsey había creído. Lo averiguó cuando cruzaba una calle ancha de cuatro carriles: había media docena de esas cosas correteando por el asfalto en formación; tres delante y tres detrás. Avanzaban lentamente, hacia dónde y para qué, Dempsey no lo sabía, pero si seguían esa ruta acabarían por pasar delante de sus mismas narices.


  De una forma instintiva, Dempsey optó por quedarse inmóvil. Si tenía razón y aquellas cosas eran una especie de animales, cualquier movimiento brusco le haría resaltar en el entorno como si estuviese disfrazado de árbol de Navidad, luces de colores centelleantes incluidas. Era como cazar ciervos, sólo que él era la presa y no el cazador, pero esperaba poder aplicar el mismo principio; sólo esperaba no tener que preocuparse de cosas como el viento, que podía trasladar su olor muchos cientos de metros.


  Al mismo tiempo, quedarse parado con aquellos monstruos acercándose le estaba exigiendo una prueba de valor que no había previsto. Oleadas de pánico le embargaron, recorriendo su cuerpo como si fuesen descargas eléctricas. Su cabeza le gritaba que se agachara, que batiera las piernas contra el asfalto y pusiera tanta distancia como le fuese posible, pero aun así, permaneció tan quieto como el miedo le permitía, concentrado en no pestañear.


  Si no cambian de rumbo, van a pillarme con los calzoncillos bajados, pensaba Dempsey. En algún momento me verán, quieto o no, y entonces…


  Pero ¿cuándo? ¿Cuándo debía moverse? No tenían una cabeza que pudiera tener en cuenta para averiguar hacia dónde miraban. Estaba pensando en eso cuando, de pronto, escuchó un grito a su espalda.


  —¡Eh! ¡E-eh!


  Dempsey giró la cabeza, con el corazón latiendo con fuerza. Al otro lado de la calle estaba aquel operario entrado en años, Herbert. No, Frank. Creía que se llamaba Frank. Tenía los labios generosos y los ojos pequeños, lo que le daba un aspecto un poco retrasado, pero sus ojos brillaban como los de un chaval de veinte años y había estado ayudando con todo lo que le había hecho falta a los doctores. Ahora estaba allí, entre un par de coches abandonados, agitando los brazos en el aire.


  Dios mío… ¿Qué coño hace?


  —¡Eeeeh! ¡A-aaquí!


  Dempsey miró otra vez a las armaduras negras. Se habían detenido y parecían estar mirando en dirección a donde estaba Frank, repentinamente inmóviles. Con las pinzas apoyadas contra el suelo y las piernas escondidas bajo el voluminoso cuerpo, parecían unas esculturas tribales, representaciones monstruosas de algún oscuro dios olvidado.


  Está atrayéndolos. Está atrayéndolos hacia sí para que yo pueda sacar el autobús.


  —No… —murmuró.


  Por Dios, aquel hombre debía tener ¿cuánto? ¿Cincuenta, sesenta años? Jamás podría escapar corriendo de aquellos bichos. Quería decirle que se alejara, que su plan era una locura, pero se quedó congelado, incapaz de reaccionar. Mientras tanto, los seis monstruos se pusieron repentinamente en marcha; desplegaron sus aborrecibles patas y empezaron a avanzar, cogiendo velocidad a cada tramo. Lentamente, levantaron las pinzas como si pretendieran embestir al operario con ellas.


  El anciano reaccionó moviéndose entre los coches. Dempsey pensó brevemente en dispararles, pero justo cuando estaba levantando el fusil para soltar una ráfaga, Frank desapareció por un hueco estrecho entre los edificios. Era apenas un hueco de medio metro por el que tuvo que deslizarse de costado: los monstruos jamás conseguirían seguirle por allí.


  —¡Qué hijo de puta! —murmuró, repentinamente excitado.


  Ahora tenía que aprovechar ese momento que el viejo le había dado, y empezó a correr hacia el otro lado de la calle. Bendijo en silencio las suelas de goma de sus botas oficiales: golpeaban el asfalto sin hacer apenas ruido.


  Antes de desaparecer por la entrada del aparcamiento, echó un último vistazo atrás. Los monstruos evolucionaban alrededor del resquicio, sacudiendo sus pinzas en el aire. El sonoro chasquido de éstas cortando inútilmente el aire llegaba hasta sus oídos. Sonrió, diciéndose a sí mismo que tenía que felicitar a Herbert (a Frank) cuando volviera, y se perdió en el interior del aparcamiento.


  El autobús estaba allí, tal y como la doctora Lynn había dicho. Era un Freightliner 2000 con hueco suficiente para once filas de asientos, igual que uno que estuvo conduciendo durante tres meses antes de alistarse en el ejército. Era un trasto viejo, del 99 o del 2000, pero aún se veían muchos de ellos por toda la ciudad. Para Dempsey tenían un encanto especial, con su morro distintivo, no como los Blue Bird que se lanzaron en 2006 y todos los demás. Esa feliz coincidencia le hizo animarse: lo interpretó como una especie de mensaje, una señal de que todo iba a salir bien. Si pudieran sacar todos los asientos, para lo que a menudo bastaba con desatornillarlos de sus agarraderas, podrían meter dentro a todos los pacientes.


  Abrió la puerta sin dificultad: sabía dónde estaba el pequeño compartimento que contenía el pulsador de apertura, y accedió al interior. El olor a perfume de adolescentes y a chicle le trajo viejos recuerdos, y aunque en aquellos lejanos días no le parecieron buenos, ahora le hicieron sonreír con cierta aflicción. En silencio, deseó que todos los niños que normalmente ocupaban aquellos asientos estuvieran a salvo, con sus padres, al otro lado del río.


  Para su sorpresa, las llaves no estaban puestas, pero sí estaban guardadas en un pequeño compartimento del techo que él solía usar para guardar las gafas de sol. Aquél debía ser un buen barrio, pensó, si el autobús se guardaba en un aparcamiento abierto sin protección alguna.


  La parte más complicada venía ahora. Recordaba que el viejo motor Caterpillar que hacía funcionar aquel cacharro sonaba ronco y potente como el alarido de un dinosaurio, sobre todo cuando arrancaba. Incluso al ralentí, aquel corazón mecánico sonaba como si la tierra se estuviera resquebrajando debajo de sus enormes ruedas. Tendría que maniobrar hacia atrás, hacer girar el autobús y cruzar la calle. Si Frank no se había librado a esas alturas de los seis centinelas, estaba seguro de que estarían muy interesados en lanzarse contra el autobús. Los condenados monstruos tenían toda la pinta de ser capaces de desarrollar la potencia de embestida de una vaca de rodeo.


  Pero no había tiempo para trazar ningún plan, ni pensar en ninguna argucia; tales cosas tampoco eran su fuerte. Así que hizo girar las llaves en el contacto y el Freightliner volvió a la vida con un bramido poderoso. Apenas dejó que cobrara fuerza, como solía hacer cuando arrancaba el que él conducía en aquellas mañanas de invierno, sino que metió la marcha atrás y lanzó el vehículo a buena velocidad. El giro lo hizo sin tocar apenas el freno, así que el autobús protestó con fuertes crujidos en todos sus ejes y la carrocería se inclinó peligrosamente. Dempsey clavó el freno para que se estabilizara de nuevo y después metió la única marcha de que disponía. Por último, apretó el acelerador para hacerlo salir por la puerta del aparcamiento.


  —¡Ahí vamos, hijos de puta! —gritó. Pero mientras lo hacía, su voz tembló perceptiblemente.


  No era por la vibración de la cabina. Estaba aterrorizado.


  Sapkowski y Helm estaban atentos a la calle. Sapkowski se enteró demasiado tarde del plan de su colega, y estaba tan nervioso como enfadado. Cuando volviera, pensaba restregarle un cardo por su sagrado agujero.


  De pronto, vieron el autobús escolar, del tradicional color amarillo, bajando por la avenida a buena velocidad. Maniobraba con cierta soltura entre los coches abandonados, pese a su tamaño, aunque escoraba peligrosamente con cada giro.


  Sapkowski dejó escapar una expresión ahogada.


  —Pero ¿qué coño hace?


  De pronto, vieron lo que ocurría. Cuatro de las criaturas le perseguían, trotando por la carretera a una velocidad insospechada. Como corrían con las pinzas plegadas envolviendo el cuerpo, desde esa distancia ofrecían una visión casi cómica, como si fueran escarabajos de carreras.


  Helm lanzó un pequeño grito agudo.


  El autobús se acercaba a una zona donde los coches ocupaban ambos carriles, así que tuvo que girar bruscamente para centrarse en la carretera. Para ello, golpeó lateralmente un pequeño Ford de color negro, que salió despedido por la inercia del golpe. Una pequeña lluvia de chispas saltaron en el aire.


  —¡Deeeempseeey! —gritó Sapkowski, apoyando ambas manos contra el cristal.


  El autobús empezó a circular entre las dos hileras. El espacio era del todo insuficiente, así que iba golpeando los coches a medida que avanzaba. Desde su posición, ni Helm ni Sapkowski podían escuchar el sonido del metal crujiendo, abollándose como si fuera papel en manos de un niño; el cristal era muy grueso y, de todas formas, estaban demasiado lejos. Como además estaba empañado de lluvia, asistían a la escena como si estuvieran mirando un televisor antiguo con el volumen quitado.


  Helm pestañeó. Le parecía que el autobús estaba perdiendo velocidad, y cuanto más miraba, más cierto le parecía. Éste avanzaba con esfuerzo entre los coches, topándose con todos ellos, y la fricción estaba reduciendo su envite. Los laterales del Freightliner, de hecho, estaban tan raspados que casi se podía ver el interior.


  —Mierda, tío… —soltó.


  Los monstruos ganaban terreno. Empezaban a entrar en el pasillo que el autobús había dejado, y estaban desplegando los brazos, anticipándose al momento en el que cazaran a su presa. Helm les creía muy capaces de desgarrar las láminas metálicas con las que estaba construida la carrocería del autobús escolar.


  Inesperadamente, el autobús se detuvo con un ruido chirriante y quejumbroso, y la cabina se estremeció como si la hubieran sacudido con un mazazo. Parecía que se había quedado trabado, y tanto Sapkowski como Helm sintieron que sus corazones se paraban. Contuvieron la respiración, incapaces de decir nada, mientras miraban absortos cómo los monstruos recorrían los últimos metros hasta la parte trasera del vehículo. No se detuvieron; arremetieron como elefantes furibundos y el impacto arrancó gemidos metálicos al Freightliner. Luego, las enormes pinzas empezaron a sajar el metal, clavándose como punzones en un corcho de embalaje.


  —¡Voy a dispararles! —chilló Helm.


  Sapkowski le agarró por el cuello de la camisa y tiró con fuerza, hasta que sus caras quedaron enfrentadas.


  —¡No lo harás, estúpido! —gritó—. Entrarán aquí. Entrarán aquí y moriremos todos, ¿entiendes?


  Sí que entendía. Y sabía otra cosa: que tenía razón.


  Se soltó con un gesto violento y se pegó otra vez al cristal. Los cuatro monstruos seguían golpeando el autobús con una cadencia estremecedora; en cualquier momento acabarían por rasgar el metal lo suficiente como para acceder al interior. Casi podía imaginarlos avanzando dentro, tumbando los asientos y arrancándolos con fuertes mandobles. Helm esperaba que su colega abandonara el vehículo por la parte delantera, pero no lo hizo. En lugar de eso, el autocar se estremeció con una fuerte sacudida, y empezó a moverse marcha atrás.


  —¡Sí! —gritó Sapkowski—. ¡Eso es, cabrón! ¡Eso es!


  Las Rocas Negras empezaron a ser arrastradas, pero eso no las detuvo, continuaron clavando sus pinzas en el metal. Sin embargo, el autobús ganaba velocidad rápidamente, y al cabo dejaron de asestar sacudidas: ahora habían dejado las pinzas clavadas para sostenerse mejor, lo que les daba la apariencia de oscuros y desproporcionados parásitos.


  Inesperadamente, una de ellas emergió hasta la parte superior del vehículo. Lo hizo clavando las pinzas a modo de agarraderas, hasta quedar tumbado sobre el techo del autobús. Una vez arriba, se quedó inmóvil, sacudiendo el horrible manojo de sus patas que se retorcían como aborrecibles tentáculos.


  —Ese hijo de puta —exclamó Sapkowski.


  —¿Y si llega a la cabina? —preguntó Helm.


  —Me como mis calcetines —fue la respuesta—. Apuesto a que esos bichos no saben qué coño es un autobús ni dónde está ubicado el conductor. Apuesto a que es el movimiento lo que ellos persiguen.


  Helm pensó en ello, pero no estaba tan seguro de que el enemigo fuera tan simple como un animal salvaje. Había demasiados elementos en aquella invasión que hacían pensar lo contrario.


  Mientras tanto, el autobús chocaba contra un coche que estaba detenido entre los dos carriles. El coche salió despedido unos metros hacia atrás con un sonido metálico, y un instante después, un segundo golpe lo arrojaba fuera del camino del autobús, donde dio un par de vueltas de campana hasta quedar detenido sobre un costado. Si eso había hecho algún daño a los monstruos, ni Helm ni Sapkowski tenían ángulo para verlo.


  Entonces el autobús empezó a girar suavemente. Las ruedas despedían un humo blanco, y el motor Caterpillar emitía un sonido ronco y trepidante, como si estuviera a punto de gripar La carrocería se inclinó hacia el lado contrario al giro y el monstruo que estaba arriba se deslizó por la superficie del techo con la pinza clavada como centro del giro. Parecía un héroe de película en una trepidante escena de acción.


  —¡Ah, qué hijo de puta! —exclamó Sapkowski, adivinando sus intenciones—. ¡Vamos, Dempsey, vamos!


  El autobús siguió girando en el gran cruce de la carretera hasta que describió cuarenta y cinco grados; luego se enderezó y siguió recto, arremetió contra el bordillo de seguridad y, por último, se estrelló contra la enorme pared de ladrillos de un edificio. El estruendo fue brutal. La pared se resquebrajó y una lluvia de ladrillos cayó despiadadamente sobre el autobús, que para entonces se había incrustado hasta la mitad. Los monstruos desaparecieron en el interior del edificio, de donde empezó a brotar una espesa nube de polvo blanco. Grietas oscuras y profundas treparon por la pared de ladrillo, como negras enredaderas que se ramificaban peligrosamente. Uno de los balcones del primer piso perdió sujeción y terminó por resquebrajarse, cayendo sobre el autobús convertido en tres o cuatro trozos de gran tamaño y un centenar de rocas pequeñas.


  —Dios mío, Demp… —susurró Helm.


  Por unos instantes, no se movió nada. El autobús iluminaba la lluvia y el asfalto con la tenue y temblorosa luz de un único faro, y del radiador salía una polución neblinosa. Sapkowski apretó los dientes y, durante unos interminables segundos, temió lo peor.


  De pronto, la luz del faro parpadeó. Casi parecía que iba a extinguirse del todo cuando, de pronto, cobró fuerza. Lentamente, el Freightliner empezó a avanzar de nuevo.


  —¡Si! —gritó Sapkowski, apretando con fuerza el puño en el aire. Bajo el casco, sudaba de excitación—. ¡Con dos cojones, hijo de puta!


  El autobús salió poco a poco del edificio, haciendo caer cascotes por todas partes. Las ruedas pasaron por encima del derribo, haciendo que se bamboleara. Cuando casi hubo salido del todo, tanto Sapkowski como Helm vieron algo en el techo que les hizo gritar todavía más.


  La pinza del monstruo continuaba clavada allí. Sólo la pinza.


  —Ve a ayudarle con los civiles —exclamó Sapkowski, jadeante. No gritaba tanto desde que Steve Bartman robó una pelota en terreno de foul a Moisés Alou, impidiendo concretar el out número veintitrés del sexto juego de la serie por el título del Viejo Circuito, en 2003—. Yo vuelvo arriba.


  —¿A la azotea? —preguntó Helm.


  —Aún me quedan dos bengalas. Voy a seguir intentándolo.


  —Joder. ¡Vale! —concedió Helm.


  Sapkowski se puso en marcha, sin añadir nada más. Estaba tan lleno de adrenalina que casi se sentía mareado. El viejo hijo de puta de Dempsey había hecho su trabajo. El autobús se dirigía hacia la entrada trasera, y si bien había quedado bastante abollado, creía que aún serviría. Al fin y al cabo sólo tenían que llegar hasta el puente, y una vez allí…


  Sacudió la cabeza.


  Una vez allí, ya verían lo que pasaba.


  Un problema cada vez, como decía su padre.


  Dempsey detuvo el viejo autobús escolar en la tranquila calle y apagó el motor. Éste se sacudió con una especie de estertor de muerte, y la luz del único faro que quedaba se extinguió.


  Entonces se permitió dejarse caer sobre el enorme volante, donde se quedó reposando unos instantes. Estaba exhausto. En los últimos minutos había creído que chocaría contra algún coche y saldría despedido por el cristal delantero como un cometa de carne y hueso; luego se había imaginado que los monstruos irrumpirían en la cabina del autocar y le arrancarían la cabeza de los hombros y, para acabar, casi se parte la espalda contra el asiento cuando chocó contra el edificio.


  Al menos, eso último había acabado con todos los problemas.


  Un golpe sordo le hizo dar un respingo.


  Era aquella mujer, la doctora Flint (¿Lynn?), golpeando la puerta de vidrio con los nudillos. Dempsey pulsó el botón de apertura y la puerta se abrió con un ruido hidráulico.


  —¡Hey! —exclamó ella—. ¡Dios mío!


  —Hey —contestó Dempsey.


  —¿Qué te ha…? —empezó a decir, pero se quedó mirando el lateral del autobús y enmudeció, con los ojos abiertos de par en par.


  Estaba tan raspado y abollado que parecía que un ejército de gorilas histéricos había estado golpeando la carrocería con porras de piedra. El techo estaba algo hundido, y la parte trasera parecía haber sido caprichosamente mordisqueada por un gigante de dientes de acero.


  —¡Lo he traído! —dijo él.


  —Bueno, ¡has traído algol —exclamó ella, burlona.


  —Muy graciosa. Aún funciona, y hay bastante sitio.


  —Tienes… tienes sangre en la nariz.


  Dempsey se llevó una mano a la cara y pasó un dedo por encima de los labios.


  —¿En serio? No es nada.


  La doctora Lynn asintió sonriendo.


  —Oye… —empezó a decir. Quería agradecerle todo lo que había hecho. No sabía de dónde había sacado el autobús, ni si lo encontró ya en ese estado o había pasado por alguna especie de tercera guerra mundial; pero estaba empapado, descamisado y herido, y había cruzado toda la calle en aquella ciudad abandonada para intentar salvar a sus pacientes. Quería decirle todo aquello, pero sólo consiguió decir—: Gracias.


  Dempsey se encogió de hombros.


  Los trabajos de conversión del autocar resultaron más sencillos de lo que había pensado. Frank, que había regresado sano y salvo al hospital, tenía herramientas suficientes para que tres personas consiguieran desgajar los asientos en apenas un cuarto de hora. Trabajar allí, fuera de la seguridad del edificio, resultaba mucho más duro de lo que habían pensado: constantemente levantaban la cabeza para mirar a través de las ventanas con el temor de ver alguna de las armaduras negras acercándose en mitad de la lluvia.


  Sapkowski continuaba en la azotea. La tercera bengala no había dado tampoco el resultado que había esperado: el cielo seguía tan oscuro y vacío como lo encontró la primera vez que ascendió a la azotea, pero no perdía la esperanza. Si la última bengala no funcionaba, cogerían el autobús que Dempsey había traído (¡con dos cojones!) e intentarían llegar al otro lado del río. No sabía si quedaría alguien allí con vida, pero si encontraban el puente bloqueado por aquellos monstruos, intentarían otro acceso por alguna otra parte. La zona estaba cuajada de puentes. Por alguno sería posible cruzar hacia el interior.


  La cuarta y última bengala explotó en el cielo, y otra vez, la luz roja centelleó en el aire, desafiante, creando un halo rojizo que se quedó suspendido en la noche. Después, como si fuera un copo de nieve temprano, empezó a descender suavemente.


  Le pareció que ahora llovía con más intensidad, y la visibilidad era aún menor, lo cual reducía todavía más las posibilidades de que vieran la luz desde la distancia. Frustrado, se sentó en el suelo, protegido del agua por un alero, cuando de pronto le pareció escuchar un sonido, débil, lejano, pero uno que conocía muy bien.


  El sonido de las aspas de un helicóptero.


  Sapkowski se incorporó de un salto, inclinando la cabeza para escuchar mejor. Por unos instantes, le pareció que su cerebro le había engañado. Se había autosugestionado, y todo lo que quedaba de ese sonido era ahora un recuerdo, una quimera. Pero al instante siguiente, volvió a oírlo de nuevo.


  Jugarretas del viento racheado en las alturas, se dijo.


  Había un helicóptero por allí, y la bengala estaba ya cayendo entre los edificios, perdiéndose por las calles. Pronto desaparecería de la vista de cualquiera que estuviera ahí arriba.


  Pensó, miró alrededor y se desesperó. ¡Tenía que haber alguna cosa que pudiera usar para llamarles la atención! Entonces se le ocurrió una sola cosa. No sabía si daría resultado, pero era lo único que tenía a mano. Abandonó la protección del alero y corrió hacia el helipuerto. Al correr, la ropa húmeda se le pegó al cuerpo, fría y desagradable, pero pensó que no le importaría agarrar un resfriado de caballo si podía pasarlo lejos de allí, rodeado de otros seres humanos.


  Una vez en la plataforma del helipuerto, apuntó con el rifle hacia arriba y empezó a disparar. El sonido desgarró el aire. Esperaba que los fogonazos del cañón fueran también una guía, por débil que ésta fuese, para unos ojos atentos.


  El sonido de las aspas pareció ganar intensidad; ¡se estaba acercando! Tan sólo unos segundos después, distinguía entre la niebla provocada por la lluvia la voluminosa forma de un helicóptero militar. Y no un helicóptero cualquiera, sino uno de transporte, uno de esos UH-1Y a los que llamaban «Veneno». El cacharro, de unas ocho toneladas cuando estaba vacío, tenía espacio suficiente para diez pasajeros o unas seis literas. Era como un regalo del cielo.


  Sapkowski levantó los brazos, dando brincos y lanzando alaridos al aire.


  —¡AQUÍ, AQUÍ, JODER, AQUÍ!


  La puerta del compartimento de carga se abrió, y un soldado apareció de su interior. Tuvo que gritar para hacerse oír por encima del ruido de las aspas.


  —¿Eres de la cuarenta y dos?


  —¡Sí, joder, sí! —contestó Sapkowski.


  —¿Hay alguien más?


  —Hay dos hombres abajo, en el hospital, del resto no tengo ni idea.


  —¿Sólo dos? —preguntó el soldado, visiblemente sorprendido.


  —¡Tuvimos que salir cagando leches! Fue una puta emboscada.


  —¡De acuerdo! —chilló el soldado—. ¿Están heridos?


  —¡No! Pero hay civiles. ¡Creo que podremos transportarlos a todos en dos o tres viajes!


  —¿Qué? —soltó el soldado—. Oh, mierda.


  —¡Espere! ¡Hay más! ¡Hay algo que tienen que ver!


  Sapkowski les contó lo que estaba ocurriendo detrás del hospital. Les habló de los tubos, de la extraña estructura, de la congregación de miles de criaturas.


  —Vale, hombre, buen trabajo. ¡Cuénteselo a su superior cuando regresemos! —dijo el soldado.


  —¿Qué? No no… No lo entiendes. Es… ¡Podría ser importante! ¡Creo que los mandos deberían saberlo, y deberían saberlo ahora mismo!


  —Amigo, yo sólo tengo que sacarles de aquí —dijo el soldado.


  —¿Qué? —preguntó Sapkowski. Notaba en el cuello un pequeño temblequeo. Era una señal de que la sangre empezaba a hervirle en las venas, y cuando eso ocurría, apretaba tanto los puños que las uñas dejaban pequeñas marcas blancas sobre la carne.


  —¡Yo sólo hago mi trabajo! —contestó el soldado—. ¡Si no quiere subir, volveremos por donde hemos venido!


  —¡Oiga! —bramó Sapkowski, intentando controlarse—. ¡Consúltelo con su superior al menos! ¡Comuníquele lo que le he dicho y a ver qué dice!


  —¡Negativo! —bramó el soldado—. ¡Avise a sus hombres, o nos iremos!


  De pronto, una mano apareció en el hombro del soldado. Éste giró la cabeza, y de la penumbra del compartimento de carga apareció otro hombre.


  —¡Creo que tiene razón, Down! —exclamó.


  Down apretó los labios, pero no contestó.


  Alguien estaba colocando mantas para tapar el desastre que se había producido en la parte trasera del autobús. Se llamaba Rodell Carruthers, era de Kentucky, y mientras trabajaba, clavando pequeñas puntillas en el metal, tenía dificultades para perforarlo. Eso le provocaba una desazón tremenda; intentaba imaginar qué tipo de criatura infernal podía haber hecho aquello con la carrocería de un maldito autobús.


  Mientras tanto, Helm, Dempsey y el personal del Clearance Meadows, estaban ayudando a transportar a los enfermos. Usaban camillas convencionales del tipo que usaban en las ambulancias, porque las camas normales hubieran necesitado mucho espacio. De aquella manera, había sitio suficiente para todos.


  —Ese cabrón de Sapkowski —protestaba Helm mientras acarreaba una de las camillas— está columpiándose bastante. Con sus… putos rollos de bengalas y rescates…


  —Cuidado —dijo Dempsey—. ¡Levanta de ese lado!


  —Sólo está ahí arriba, tío, mientras nosotros… nos deslomamos llevando a toda esta gente.


  —Helm, colega, ¡levanta de ese lado!


  —Quiero decir que debería estar aquí abajo, joder. ¡Estoy roto! ¡No me alisté para esta mierda!


  —¡Como no levantes por ese lado, colega, te voy a dar mierda para reventar!


  Helm levantó la camilla por el lado izquierdo, con una expresión enfurruñada en el rostro.


  —Chúpamela —exclamó.


  Dempsey negó con la cabeza, con los músculos del cuello tensos por el esfuerzo.


  —Paso, tío. Ya sabes que soy judío. No como cerdo.


  Sapkowski esperaba bajo la lluvia, mientras el soldado Down hablaba por radio en el interior. Las gotas resbalaban del borde de su casco, creando una fina cascada delante justo de sus ojos.


  —Vamos… vamos… —mascullaba entre dientes.


  Por fin, Down se asomó al exterior. Estaba lívido, y la mandíbula inferior temblaba.


  —Nos… Nos han ordenado que hagamos una pasada de reconocimiento e informemos de todo lo que veamos —dijo en un tono más alto—. En tiempo real, por radio.


  Sapkowski asintió, complacido.


  —¡Vamos, sube! —exclamó Down.


  —¿Cómo?


  —Tú has hecho el descubrimiento, genio —dijo, con una sonrisa torcida—. Quieren que les informes tú.


  Sapkowski se quedó callado. No había pensado en esa eventualidad, y empezaba a sentir una ligera opresión en el pecho. Si hubiera tenido asma alguna vez en su vida habría identificado esa sensación con un pequeño comienzo de asfixia, porque, por supuesto, había oído hablar de las esporas que derribaban los aviones. Había ocurrido por todo el mundo, así que, ¿qué le hacía pensar que esa vez sería diferente? Miró hacia atrás un par de segundos y pensó en Helm, en la doctora Lynn y en Dempsey, y tuvo una extraña sensación.


  —De acuerdo —exclamó.


  Down le tendió la mano para ayudarle a subir, pero Sapkowski la ignoró. Trepó de un salto mientras las aspas empezaban de nuevo a girar lentamente.


  —Le habla el mayor Gardner —dijo la voz al otro lado del aparato. A juzgar por cómo sonaba, era alguien entrado en años y hablaba en el tono de quien está acostumbrado a ser obedecido.


  —Señor, soy el soldado Tank Sapkowski.


  Sapkowski se escuchaba a sí mismo cuando hablaba, señal de que su voz estaba siendo aireada con algún sistema de manos libres. Imaginaba que un gabinete de altos mandos, expertos y analistas estaba escuchando sus palabras, y eso no ayudaba a que se sintiera más relajado.


  —Sapkowski, usted va a ser nuestros ojos y nuestros oídos, ¿de acuerdo? Cuéntenos todo lo que vea. En especial quiero que mire dentro de la estructura. Es muy importante.


  —Sí, señor. Eh, estamos despegando en estos momentos. La zona que hemos… identificado, está a unos trescientos o cuatrocientos metros del hospital. Eran miles de criaturas, hacinadas unas sobre otras. Han… Han construido una especie de cosa, una estructura, un círculo que parece hecho de… eh… de ellos mismos, si sabe lo que quiero decir.


  —Siga, Sapkowski. Tranquilícese. Lo está haciendo muy bien.


  —Gracias, señor. Ahora salimos del helipuerto. Y… Llueve bastante, la visibilidad no es buena. Pero… Ahí lo tenemos. Vaya, con esto vamos a llegar enseguida. Sí, los veo desde aquí. Es… Es increíble, desde aquí veo que es un círculo, tan grande al menos como el estadio de los Yankees. Es oscuro, señor, todo es negro y diría que se mueve, está en movimiento, porque las criaturas recorren su superficie de un sitio para…


  De repente se calló.


  —Continúe, Sapkowski. ¿Qué hay en el centro del agujero?


  —Es… Dios mío, es… Es un pozo, un pozo enorme, no se ve el fondo. Está oscuro como boca de lobo, pero no hay duda de que es un pozo como no había visto en mi vida.


  —Sapkowski, ¿hay algo saliendo de ese pozo?


  —No… No, señor. Las paredes son rocosas, veo… veo el túnel del metro desde aquí, un corte transversal, o lo que parece un túnel de metro. Pero no hay nada saliendo de… —se interrumpió de repente—, señor, hay algo que… Es una especie de criatura, ¡está emergiendo de entre la masa de monstruos!


  —¿Está emergiendo del pozo? —preguntó el mayor Gardner.


  —No, no… Es alrededor del agujero. Es como un… Como un pudín, no sabría describirlo mejor. Es asqueroso y… Oh, vaya. Tiene unos tentáculos que se cimbrean en el aire, se agitan. Creo que está…


  En la sala de conferencias donde escuchaban la transmisión, los altavoces produjeron un sonido seco, seguido de un montón de estática. Hubo miradas de preocupación. El mayor se acercó al micrófono.


  —¡Sapkowski! ¿Está usted ahí?


  Hubo un par de segundos de intenso silencio, pero luego, un Sapkowski con la voz acelerada y jadeante retomó la transmisión.


  —¡Señor! Es-estamos bien. ¡La madre que…! Perdone, señor. Nos han arrojado algo. Creo… Creo que era una especie de roca gigante. El piloto ha tenido que hacer un giro inesperado y he perdido el cacharro.


  —De acuerdo, soldado. ¡Buen trabajo! Aunque no me crea, ésas son buenas noticias.


  El oficial no lo dijo, pero sabía lo que eso significaba. Lo sabían todos en la sala de conferencias: si se veían obligados a lanzarles objetos, era porque no contaban con ninguno de los misteriosos lanzaesporas cerca.


  —Eh… Sí, señor.


  —De acuerdo. Ahora quiero que me diga una cosa. Observe bien a su alrededor. Quiero que me diga si ve usted alguna esfera, luminosa o no. Alguna estructura redonda como una pelota de fútbol.


  Sapkowski dudó unos instantes.


  —Eh… No, no señor. No vemos nada parecido.


  —Es muy importante, Sapkowski. Intente identificar alguna estructura circular entre las criaturas. Cerca del agujero, o a cierta distancia del agujero. Y soldado, esto le parecerá raro, pero quiero que observe el aire. ¿Ve usted alguna esfera, luminosa o no, en el aire?


  —Un segundo…


  La sala esperó, expectante. Alguien encendió un cigarrillo.


  —No, no creo que… ¡Señor! —exclamó de pronto, elevando el tono de voz—. Algo está ocurriendo…


  —¡Díganos!


  —Señor… están… Un momento. El piloto está… Oh, Dios —un par de segundos de pausa—. El piloto está maniobrando, y… creo que me he dejado el estómago ahí atrás.


  El mayor Gardner, tan impaciente como nervioso, soltó un gruñido que se asemejaba algo a una risa.


  —¿Siguen arrojándoles cosas, soldado?


  —Así es. Un segundo.


  El mayor Gardner cortó el micrófono por unos segundos.


  —Tendremos que darles la Medalla de Honor a estos chicos —dijo el mayor a la sala.


  —¿Señor? —preguntó Sapkowski.


  —Dígame, soldado.


  —Ya está. Verá… Ahora… Ahora lo hemos visto bien. Están llenándolo de agua, señor… Son los tubos. Los tubos negros. Los utilizan para bombear agua dentro del pozo.


  Esa declaración arrancó un murmullo de comentarios en la sala de conferencias.


  —Soldado, ¿está diciendo que están bombeando agua dentro del pozo?


  —Agua del Mystic River, señor. Tres tubos… la cantidad de agua es… es apabullante. Parecen las cataratas del Salto del Ángel.


  El mayor frunció el ceño mientras la sala empezaba a bullir de actividad. Se cogían teléfonos, se hacían llamadas y los secretarios abandonaban la sala a la carrera.


  De pronto, Sapkowski empezó a gritar.


  —¡Señor, tenemos problemas!


  —¿Qué ocurre, muchacho?


  —¡La…!


  Ruidos, seguidos de un sonido estridente agudo, irrumpieron a través de los altavoces. La sala se congeló.


  —¡… esporas, son como ácidoooooo!


  El grito continuó, volviéndose más y más agudo y estridente, hasta que, de pronto, fue cortado por un traquido exasperante, una especie de estertor final en forma de crujidos y trepidaciones, hasta que, finalmente, la radio enmudeció.


  Tras unos breves instantes, la sala reanudó la actividad.


  El mayor fue el primero en hablar.


  —Agua, por mis santos galones. ¡Agua! ¿Alguien tiene alguna puñetera idea de qué coño significa eso?


  32 - La teoría de la desestabilización


  LAS noticias de que los misteriosos pozos podrían estar siendo usados para bombear agua en su interior causó un enorme revuelo. Era la primera vez que se conocía la existencia de un pozo abierto, y el uso que se le estaba dando tenía a todo el mundo desconcertado.


  La información la obtuvo el gobierno de los Estados Unidos de América en primer lugar, pero, contra todo pronóstico, estaba a disposición de todas las naciones unos cinco minutos después de conocerse.


  Se formularon varias teorías.


  Las primeras eran las más disparatadas. Incluían la posibilidad de que llenaran los pozos con agua para que criaturas marinas pudieran emerger por ellas. No fue hasta que la información llegó a manos de los geólogos que empezaron a barajarse posibilidades más serias. Y mucho más terribles.


  El profesor Heinrich Biermann, del Instituto de Geología Ambiental de la Universidad Técnica de Braunschweig, fue el primero en formular lo que se denominó la Teoría de la Desestabilización. Fue invitado a una de las reuniones internacionales a presentar sus observaciones.


  —Cojamos la serie de terremotos de Nazko, en el área Central Interior de la Columbia Británica, Canadá, entre 2007 y 2008. Como sabemos, este incidente ha sido objeto de estudio para geólogos de todo el mundo por sus características. Bien, cada uno de esos seísmos, en superficie, fue inferior a cuatro en la escala de Richter, pero son interesantes para comprender nuestra propuesta. Se originaron a unos veinticinco kilómetros por debajo de la superficie, justo en la capa magmática del planeta. Se ha determinado que su origen fue la formación de rocas plutónicas, intrusivas, en el mismo corazón del magma, y el movimiento resultante de las placas tectónicas. ¿La causa? Filtraciones de agua marina a nivel del magma. Eso hace que éste se enfríe rápidamente y se solidifique generando esas rocas ígneas, como la diorita, el pórfido, el gabro, etcétera.


  »Ha habido casos similares en América del Norte. Eso incluye los seísmos bajo el lago Tahoe en el estado de California, y el del cráter Jordan en el estado de Oregón, en 2003 y 2004 respectivamente. Afortunadamente, ninguno de ellos tuvo la suficiente fuerza como para provocar una erupción volcánica.


  »Bien. Lo que ocurre con esas formaciones inesperadas de rocas es que modifican sustancialmente la manera en la que fluye el magma. Como sabemos, el magma está en constante movimiento; las placas tectónicas flotan en él y se mueven. No forman una única pieza, sino que son varias piezas independientes que pasan por un proceso de reciclaje continuo. Ahí abajo, bajo la superficie, el magma derrite estas placas una y otra vez; se convierten en parte de él, y a la vez el magma genera sedimentos nuevos que, al solidificarse, acaban por formar parte de las placas tectónicas. Es un proceso lento, extremadamente lento. Cuando se acelera un poco por cualquier motivo, da lugar a terremotos, tsunamis y erupciones volcánicas. Y lo que esas formaciones de roca provocan es precisamente acelerar el proceso.


  El profesor se detuvo unos segundos para beber un poco de agua.


  —Ahora bien —continuó—, lo que tenemos aquí es una chimenea natural abierta, presumiblemente, hasta el magma. Si bombeamos agua en grandes, enormes cantidades… cientos de miles de litros, la reacción puede ser semejante a echar un poco de agua fría en un vaso que contiene líquido a punto de ebullición. Seguro que les ha pasado con su café en más de una ocasión. En Nazko, nuestro café tenía una tapadera: la misma corteza de la tierra, pero aquí no hay nada que frene todo ese estrés.


  «Imaginen siquiera una reacción semejante. Quiero decir… Estoy seguro de que no pueden. El magma irrumpiría hacia arriba en forma de columna, circulando por un túnel cilíndrico que haría las veces de cañón. La erupción alcanzaría varios kilómetros de altitud. Caballeros, hablamos de algo tan espectacular que sería visible desde el espacio.


  Llegados a este punto, los oyentes en todas las salas de reuniones de todo el mundo se entregaron a hacer comentarios y murmuraciones. Había expresiones atónitas y había manifiesto terror en el rostro de muchos de ellos.


  —Damas y caballeros, esto no es todo —continuó diciendo el profesor, mientras se ajustaba las gafas con ayuda de un dedo—: Me temo que las repercusiones de una erupción semejante serían una de nuestras menores preocupaciones.


  «Como saben, las erupciones volcánicas más fuertes van acompañadas de seísmos importantes. De hecho, éste es uno de los tipos de volcanes más peligrosos. Los llamamos sismo-volcánicos, y se producen por el vaciado inesperado de magma.


  »Bien, si pueden imaginar un vaciado de magma semejante al requerido para soltar ese impresionante cañón de lava incandescente del que hemos hablado antes, comprenderán que eso desestabilizará tan por completo las placas tectónicas, que éstas empezarían a moverse como un diente de leche en la encía de un niño. Ya no sólo estaríamos hablando de volcanes tan grandes que podrían ocultar el sol con su enorme lluvia de cenizas, con repercusiones abrumadoras para la vida de este planeta, sino de terremotos en cadena a varios cientos de kilómetros alrededor. ¡Pero nuestra teoría va aún más lejos!


  En la oficina española, en el corazón del bunker de la Moncloa, el general Abras, al borde de un colapso nervioso, estaba gritando al teléfono: «¡Ataquen ¿Me oye? Ataquen!».


  —Sabemos que estos invasores están repitiendo esta estrategia en puntos dispares del planeta —continuaba diciendo el profesor—. Es bastante inquietante de por sí que pueda haber pozos de inyección de agua en lugares que no conocemos, pero los que sí conocemos son suficientes para hacernos establecer una teoría. Me gustaría explicarles cómo funcionan las placas tectónicas y cómo se asientan unas sobre otras, pero les ahorraré los detalles. Basta decir que un efecto similar orquestado en puntos clave de la arquitectura de placas podría generar un colapso generalizado. Hablamos de movimientos masivos, formaciones de montañas como las que originaron el monte Everest, y depresiones. Esto podría deducirse con tiempo, podrían estudiarse los modelos y llegar a conclusiones, pero lamentablemente no disponemos de ese tiempo. Sin embargo, debido a la naturaleza esencialmente marina de nuestros atacantes, podemos colegir que el efecto que podrían estar buscando es la inmersión absoluta de toda, o casi toda, la tierra en el mar. Y esto es todo. Buenas tardes.


  Cuando el profesor terminó, ni siquiera el director fue capaz de retomar inmediatamente la sesión. Casi todos los países pedían el turno de la palabra. Los teléfonos ardían, la base de datos de cooperación internacional empezó a experimentar una sobrecarga y los pasillos de los principales centros de mando de cada país se anegaron en un bullicio semejante al de un mercadillo de un país del Tercer Mundo.


  La ministra de Defensa estaba viendo cómo uno de los portavoces, incapaz de obtener el turno de palabra, estaba moviendo los labios como si gritara mientras mostraba a la cámara un cartel escrito con un rotulador en el que se leía: NUKE JAPAN.[4] Detrás de él había proyectada una imagen de satélite en la que se veía una alarmante concentración de criaturas en torno a un círculo oscuro, cerca de lo que parecía ser Tokio.


  —A tomar por culo —exclamó, mientras empezaba a rascarse la nuca con sus uñas pintadas de rojo.


  33 - Preparativos


  Nadie durmió realmente aquella noche.


  Marianne dejó a Thadeus con el sargento Torres y salió a respirar un poco de aire fresco. Todo ese asunto de la inminente batalla, los preparativos y las explicaciones que Thadeus estaba dando al sargento sobre lo que había encontrado al vaciar el cadáver del monstruo le venía grande.


  Sin proponérselo, se encontró mirando otra vez la cúpula-caparazón, que estaba ya completamente cubierta por las lonas de las tiendas. Después de mirarla durante un rato, inclinó la cabeza y terminó pensando que se asemejaba más a medio huevo. A medio huevo de color verde.


  ¿Y de dónde salía toda aquella gente? Alrededor del huevo-caparazón había casi un centenar de personas. Apenas podía oír nada por encima del maldito ruido, pero juraría que estaban cantando. Una de esas canciones tántricas, monótonas e ininteligibles, pero algún tipo de melodía al fin y al cabo.


  Sacudió la cabeza.


  Pero el zumbido… El zumbido estaba empezando a tener un efecto demoledor en su cabeza. Notaba un principio de migraña, y podía jurar que si el ruido no había cesado por la mañana, gritaría hasta desgañitarse. ¡Qué desilusión se llevó cuando le preguntó al sargento si ellos tenían algo que ver!


  —¿Esto que se escucha? —contestó él—. No tenemos nada que ver. Dios, si fuera alguno de nuestros malditos aparatos, no sólo lo desenchufaría, sino que lo machacaría con una piedra para asegurarme de que jamás vuelve a ponerse en marcha.


  —Entonces… ¿no saben lo que es? —preguntó Thadeus.


  —En absoluto. Informamos a nuestros superiores en cuanto se produjo. Vaya, parecía importante. Pero no crea que nos hicieron caso. Según parece, se escucha en muchas otras partes del mundo.


  Thadeus arrugó la nariz, pensativo.


  —Eso es muy extraño —dijo.


  —Supongo que tienen bastantes problemas. Una cosa cada vez, es lo que yo digo.


  Marianne recordó lo que había dicho aquel joven, Corso, Koldo o como se llamase, en cuanto el ruido empezó a oírse por todo el campamento. Miró al cielo y su rostro se iluminó como el de un niño al que le abren las puertas de Eurodisney. «¡Son Ellos!», había dicho. Marianne no sabía a qué se enfrentaban todavía; había demasiadas cosas que no encajaban, como si no tuviesen nada que ver, pero había llegado a un punto en el que ya no se preguntaba qué demonios ocurría. No le importaba si el enemigo eran bichos marinos o criaturas alienígenas llegados del espacio. La Gran Batalla estaba próxima, y sólo podía esperar que se desarrollase lo mejor posible.


  Iba a darse la vuelta para regresar cuando alguien le tocó el hombro. Dio un respingo y se dio la vuelta con rapidez.


  —Hey —dijo Thadeus.


  —Uf… ¡Qué susto me has dado! —exclamó Marianne.


  —Perdona —exclamó él, sonriente.


  —¿Ya habéis terminado?


  —Aja. Tengo… Tengo algo que decirte —dijo él.


  —¿Y bien?


  Thadeus estudió sus ojos antes de añadir nada, y en esos segundos, ella se encontró de pronto barajando una lluvia de imágenes en su cabeza. En algunas, él le decía que había encontrado a Jorge muerto en la carretera, pero en otras ocurría algo muy diferente: él sonreía y le susurraba algo que no podía entender, y al instante siguiente, estaba sobre ella, besándola.


  Marianne aguantó la respiración, confusa.


  —El sargento me ha pedido que mañana vaya con los boinas verdes.


  Ella pestañeó. El estómago se le encogió. Su boca se abrió para decir algo, pero de repente, no supo encontrar ninguna palabra que resultase adecuada. Sentía miedo, y un poco de rabia, pero sobre todo, se sentía extraña por haber esperado algo tan diferente de lo que acababa de decir.


  —¿Qué? —preguntó.


  —El sargento


  —¡Lo he oído, Tad! —exclamó ella.


  El apretó los labios. Marianne tenía una expresión enfadada que no reconocía en ella. La había visto disgustada en muchas ocasiones, y hasta habían discutido sobre la mejor manera de enfocar un proyecto, pero nunca se había puesto así. Por unos instantes, la imagen de Rebeca se fundió con el rostro de ella, y eso le hizo sentirse terriblemente incómodo.


  —Tad, vamos a ver… —dijo ella al fin, intentando encontrar otra vez el tono normal de la conversación—: ¿Quieres decirme…? ¿Quieres decirme qué pintas tú con unos boinas verdes?


  —Seré una especie de asesor científico, Marianne —exclamó él—. El sargento Torres quiere que sea sus ojos cuando lleguen allí. Cualquier cosa que yo vea puede representar una gran diferencia a la hora de proceder.


  Marianne asintió. Había escuchado la explicación con imperceptibles movimientos de cabeza. Se sabía al borde de las lágrimas y eso la confundía aún más.


  Te has enamorado, eso es lo que pasa, dijo una voz burlona en su interior. Sacudió la cabeza. Como química, sabía demasiado bien que el amor no eran más que procesos químicos complejos que podían representarse con una fórmula en un papel, por eso no se había interesado por nadie desde los tiempos del colegio. No tenía ningún valor. El mundo de los sentimientos eran elucubraciones exaltadas de poetas y adolescentes con un exceso de testosterona. ¿Cómo era todo el asunto, en realidad? El hipotálamo… No, la feniletilamina, era la culpable de todo. Un compuesto orgánico de la familia de las anfetaminas. Después… Después el cerebro se inunda de esa sustancia y responde mediante la secreción de dopamina. Era sencillo. Era reproducible, y no era diferente de unos a otros humanos. El amor era una burda farsa, una quimera de nuestros procesos internos. No era diferente de sentir hambre o sueño.


  Y sin embargo…


  —Bien… —dijo entonces—. ¿Y a nadie se le ha ocurrido comunicarse contigo por radió? O sea, podrían decirte lo que ven, ¿vale? Te lo explican por radio desde el campo de batalla o desde donde quiera que vayan los boinas verdes, y tú les das tus impresiones. ¿Acaso no tiene eso más sentido?


  Thadeus miró hacia abajo, pero no dijo nada. Para Marianne estaba claro que él ya había decidido, y no se encontraba con fuerzas para decirle por qué no creía que fuera justo que volviera a marcharse ahora que lo había encontrado.


  Que lo había encontrado de verdad.


  Se dio la vuelta y empezó a andar, sin pronunciar palabra.


  No fue hasta al cabo de un rato que se dio cuenta de que caminaba hacia el Temazcal.


  El soldado revisaba los papeles que le habían presentado. Los oficiales estaban todo el día yendo y viniendo, y también el personal científico, secretarios, subsecretarios, altos cargos y directivos de los distintos departamentos. Todo el mundo andaba arriba y abajo durante todo el día y, como resultado, sentía que las yemas de los dedos iban perdiendo sensibilidad a base de revisar los mismos malditos papeles, una y otra vez. Era un trabajo de mierda.


  Los permisos, por supuesto, estaban siempre en regla. Al fin y al cabo lo difícil era entrar, no salir, así que únicamente comprobaba la hora, el día y se aseguraba de que los rostros coincidieran. Y vaya si coincidían: Alan acababa de fotografiarlos con ayuda de la cámara web integrada en el portátil de Pichou.


  —Todo en orden, señores —dijo el soldado.


  Pichou asintió cortésmente y avanzó con resolución hacia al ascensor. No dijeron nada, aunque se permitieron intercambiar una mirada de complicidad una vez estuvieron dentro y las puertas se cerraron. El indicador de pisos, de un rojo resplandeciente, iba cambiando a gran velocidad.


  Pichou tuvo un momento de vértigo. Si lo pillaban ahora no recibirían una amonestación; las represalias serían bastante más graves, pero lo peor era saber que Alan lo estaba pasando peor. El… Bueno, él era un poco más relajado con las normas. A veces tenía que serlo, por su trabajo, pero Alan era programador. Todo su trabajo se basaba en conocer unas reglas simples y trabajar con ellas de mil maneras diferentes. Estaba sudando y sus ojos estaban vidriosos como el escaparate de una tienda en las galerías Lafayette.


  El pasillo de la recepción resultó ser un infierno. Al otro lado del Punto de Control había una horda de medios con cámaras, micrófonos y aparatos de grabación. Cada vez que alguien pasaba en un sentido o en otro, unos soldados unían sus manos para contenerlos.


  —Dios mío —exclamó Alan.


  Afortunadamente, resultó que para llegar a su destino no debían atravesar ese pasillo. Un hombre ataviado con una elegante chaqueta y corbata les indicó, elevando la voz para ser oído, que tomaran un corredor que llevaba al garaje del edificio. Los periodistas gritaban. Pichou sonrió brevemente y se pusieron en marcha. Alan estaba blanco.


  Salieron entonces al exterior, donde un enjambre de vehículos oficiales esperaban aparcados. Todavía era de noche, pero después de pasar varios días encerrados en el bunker, agradecieron respirar un poco de aire puro. Había coches circulando por todas partes, recogiendo o dejando personas vestidas de uniforme. Algunos portaban maletines y carpetas, y se desplazaban dando grandes zancadas. A Pichou no se le escapó la presencia de unos Audi de alta gama con la matrícula de la Casa Real.


  El último control resultó ser igual de sencillo. El responsable revisó tanto su documentación como los permisos de transporte sin mirarles apenas a la cara, y luego levantó una mano para indicar a uno de los coches que se acercara.


  —A la base aérea —le dijo al chófer a través de la ventanilla.


  Unos instantes más tarde, el coche abandonaba el aparcamiento para perderse por las calles de Madrid.


  —Ya casi está —dijo Pichou en voz baja.


  Pero Alan no contestó; se limitó a maldecir en voz baja, en perfecto francés, y abrir la ventanilla para respirar un poco de aire fresco.


  El sonido que producía el colosal despliegue de tropas se hizo oír en todo el campamento mucho antes de que los soldados llegaran. Ruido de camiones, de maquinaria moviéndose, lenta, pesada, hidráulica, y el sonido inequívoco de las cadenas de los pesados tanques blindados. Producían una algarabía ensordecedora.


  El hombre musculoso se había encaramado en lo alto de uno de los camiones cisterna arruinados, y oteaba el horizonte visiblemente excitado. A su alrededor, casi una treintena de personas esperaban con impaciencia.


  —¡Lando! —gritó alguien desde abajo—. ¿Se ve algo?


  —¡Aún no!


  —¡Baja, coño! ¡Vamos a hablar con Torres!


  A eso, el grupo de personas respondió con vítores y puños alzados. Lando asintió con una sonrisa, y descendió del camión con ágiles movimientos.


  Empezaron a caminar hacia el cuartel con paso decidido. Desaseados y mal vestidos, la imagen se asemejaba al famoso cuadro de Pellizza da Volpedo, Il quarto stato, con todos los refugiados caminando juntos y formando un frente común.


  Cuando llegaron ante los guardias que vigilaban el acceso a las instalaciones militares, encontraron a dos hombres temerosos que los miraban como si estuviesen portando guillotinas. Uno de ellos dio un par de pasos indecisos.


  —¡No se puede pasar! —exclamó.


  —No queremos pasar —dijo Lando—. Queremos hablar con el sargento Torres. ¡Queremos ayudar, queremos luchar!


  Los refugiados lanzaron una exclamación entusiasmada.


  —Ustedes son civiles —dijo el soldado—. Deben quedarse aquí.


  —No nos moveremos de aquí hasta que podamos hablar con el sargento —dijo Lando, seguido de una nueva ovación.


  Los soldados estudiaron las miradas decididas y duras de aquellos hombres y mujeres; gente joven en su mayoría, y comprobaron que harían lo que decían. Después de consultar brevemente entre sí, uno de ellos se metió dentro.


  —¡Vamos a conseguirlo! —dijo alguien, y el grupo entero se entregó a veladas murmuraciones.


  Esperaron, con la luz del nuevo día apartando poco a poco las sombras de la noche. En unas horas, los primeros rayos del sol empezarían a castigarles de nuevo.


  —¿Qué clase de nombre es Lando? —preguntó un hombre que estaba parado cerca del hombre musculoso—. Nunca lo había oído.


  —Mis padres son fans de Star Wars —explicó éste—. Creo que debieron volver a casa con un subidón de la leche y lo celebraron al viejo estilo. Me llamaron Lando, como Lando Calrissian.


  —¿En serio? ¿Ése no era el negro?


  —El negro, sí.


  —¿Y por qué te pusieron el nombre de un negro?


  —¿Qué? ¿Qué más da? No me importa que fuera negro o chino. Pero Lando es el cabrón que traiciona a los rebeldes. Hubiera preferido que me llamaran Chubaca, como el gorila ése.


  —Yo sólo digo que es un nombre de negro —exclamó el hombre, ahora a la defensiva—. No tengo nada contra los negros, pero los nombres significan algo. Y un blanco no debería llevar un nombre de negro.


  Lando asintió lentamente.


  —¿Sabe? Siempre que me preguntan suelto esa chorrada sobre Star Wars, pero creo que a partir de ahora diré solamente que es un nombre de negro.


  El hombre sonrió, aunque Lando estaba seguro de que no había entendido nada.


  De repente, el sargento Torres apareció, acompañado de varios hombres armados.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  Lando avanzó.


  —Sargento… señor, queremos ayudar. Queremos que nos den armas y luchar por nuestra vida, por nuestro país.


  Una vez más, sus palabras fueron respaldadas por exclamaciones de entusiasmo.


  —Ya se lo ha dicho este soldado —dijo el sargento—. Ustedes son civiles. Entiéndanlo. Si les dejamos participar, serán más una molestia que una ayuda. No saben nada de procedimientos tácticos, no conocen los protocolos, las señales, y estoy seguro de que la mayoría de ustedes nunca ha tenido un arma en las manos.


  —Pero podemos aprender —dijo Lando. Sus pequeños ojos grises parecían centellear con la luz de la mañana.


  —Podrían aprender, pero no hay tiempo. Nuestras tropas están aquí ya, y todos tenemos un sinfín de cosas que hacer.


  Lando asintió.


  —Denos armas, por lo menos. Tenemos derecho a defendernos.


  El sargento lo miró durante unos instantes.


  —¿Sabe lo que está diciendo? Me expedientarían.


  —Si no nos las da, las tomaremos por la fuerza —exclamó Lando—. ¿Dispararía contra nosotros?


  —Sería mi deber hacerlo —contestó secamente.


  —Ayer perdieron a todos sus hombres. ¿Y si vuelve a pasar? ¿Cómo garantizará entonces nuestra seguridad?


  —¿Cree que si hoy perdemos otra vez todo lo que pensamos lanzarles, sus treinta fusiles representarán alguna diferencia?


  —Al menos es mejor morir disparando que morir gritando.


  Se produjo un intenso silencio. El sargento escrutaba sus ojos y Lando respondía sosteniendo la mirada. Al lado de Torres, Lando parecía un ser de otro planeta, con sus brazos musculosos y el cuello esculpido en una miríada de tensos tendones.


  —No puedo darles armas, y desde luego no voy a permitir que nos acompañen a la batalla —dijo al fin—. Pero cuando todo empiece, no quedará nadie aquí. Si quieren cogerlas, no podré impedírselo.


  Lando no contestó, pero después de unos segundos, el sargento se dio la vuelta y desapareció en el interior.


  El sonido de los carros de combate y el resto de los equipos mecánicos arrancó a Thadeus de su sueño. Durante unos confusos segundos, pensó que estaba todavía en el piso de Málaga, y que Rebeca estaría tumbada a su lado, con la herida de la pierna convertida en un volcán que manaba sangre y manchaba las sábanas hasta dejarlas oscuras.


  Pero no estaba en el piso. Estaba en la pequeña tienda que servía de cuartel a los pocos militares que quedaban en el campamento.


  Se incorporó, sobresaltado, y la cabeza protestó con un doloroso pinchazo. No le extrañó; había dormido apenas un par de horas, del todo insuficientes para el cansancio que arrastraba. Sin embargo, el sonido de los ejércitos le advertía de que el día D y la hora H había llegado, y relegó el dolor a un rincón de su mente.


  Cuando salió, el sonido inequívoco de unos helicópteros le hizo mirar arriba. Allí descubrió al menos ocho aparatos acercándose a la planicie. Eran grandes, y parecían resplandecer en el aire porque, a diferencia del valle en el que estaban, allí arriba eran alcanzados por los primeros rayos del sol.


  —¡Thadeus! —llamó alguien.


  El biólogo miró. El sargento Torres le llamaba, con las ropas tremolando por el viento que provocaban las hélices. La tierra se levantaba y salía huyendo en forma de pequeñas nubes de polvo.


  —¡Venga usted aquí!


  —Buenos días, sargento —saludó Thadeus—. Menuda se está preparando.


  —No lo sabe usted bien. Acompáñeme.


  Le llevó entonces a la parte trasera de las tiendas. Los helicópteros estaban aterrizando ya a unos trescientos metros más allá, pero tan pronto vio lo que el sargento quería enseñarle, se olvidó de ellos. Dio un respingo, sobresaltado, hasta que comprendió de qué se trataba.


  A simple vista parecía una criatura monstruosa, provista de una coraza oscura similar a la de los invasores, pero que se retorcía siguiendo una línea de diseño aberrante. Y era grande, grande como un autobús. Unas extremidades provistas de pinzas sobresalían por los lugares más insospechados.


  En el extremo asomaba la punta de un cañón.


  Thadeus se llevó las manos a la cabeza. Conocía el plan, pero verlo realizado era otra cosa. Era, obviamente, uno de los tanques supervivientes de la batalla del día anterior, al que le habían acoplado restos de corazas hasta camuflarlo completamente.


  —Por el amor de Dios —soltó Thadeus, boquiabierto.


  —¿Qué le parece?


  —No puedo creer que sus hombres lo consiguieran —dijo.


  El sargento sacudió la cabeza.


  —No lo consiguieron, realmente. Fue un civil, un muchacho, quien consiguió traer todo esto hasta aquí.


  —¿En serio?


  —Se lo presentaré dentro de unos instantes. Tiene unas teorías interesantes sobre lo que está ocurriendo, y creo que puede ser una aportación bastante útil al equipo.


  Thadeus asintió.


  —Fantástico —dijo—. Toda ayuda es poca.


  —¿Qué le parece, entonces? ¿Funcionará?


  Thadeus echó otro vistazo a la aberración que habían construido. Se acercó, le dio la vuelta y lo miró desde todos los ángulos posibles. En cierto modo, concluía ahora, tenía las líneas que sólo el artista suizo H. R. Giger, el padre del Alien por excelencia, podría haber diseñado: orgánicas y aterradoras a la vez, oscuras y amenazantes, pero al mismo tiempo poseedoras de cierta proporción que las hacía elegantes.


  —Esto es el trabajo de un artista —dijo entonces.


  —La verdad es que parece una de esas cosas que salen en las películas. A mí me parece un buen trabajo, pero falta su opinión como experto. ¿Cómo cree que lo verán esos bichos? ¿Conseguirá engañarles?


  Thadeus respiró hondo.


  —Eso no puedo decírselo —exclamó—. Francamente, no lo sé. Es posible que identifiquen ciertos patrones. Yo, por ejemplo, veo porciones en esa amalgama que puedo reconocer como partes de los monstruos. Veo extremidades con pinzas, allí veo el cefalón, aquí veo un torso, y rodeando las orugas veo sus patas. Por cierto, muy inteligente. Quizá ellos hagan lo mismo: quizá reconozcan el color y la proporción de las formas de manera individual, y en ese caso, colectivamente, creerán que se trata de una formación de sus propios congéneres.


  El sargento asintió.


  —En cualquier caso —dijo—, nuestra estratagema es para una emergencia. No será peor.


  Thadeus estuvo de acuerdo.


  De pronto, sin saber muy bien de dónde habían salido, una serie de sensaciones afloraron en su interior y le inundaron. Se imaginó marchando hacia una contienda dentro de aquel monstruo, aquella especie de aberración, y esa imagen le golpeó como un mazazo; por fuera era una especie de homenaje a la muerte, con todas aquellas partes de cadáveres cuidadosamente ensambladas, y por dentro era mucho peor: era un tanque, un carro blindado diseñado y construido para la destrucción, para la guerra, para la terminación de la vida. ¿Cómo había llegado a eso? Era la primera vez que pensaba en ello de una manera tan clara, pero él era biólogo, y lo era porque amaba la vida en todas sus maravillosas formas y diversidad.


  El sargento debió percibir algo.


  —¿Está usted bien?


  —Sí. Creo que sí —respondió Thadeus.


  ¿Hacía lo correcto? Eso pensaba. Una especie tiene derecho a luchar por su supervivencia y su habitat. Eso formaba parte del equilibrio biológico y era algo que ocurría en todos los ecosistemas. Pero hubiera preferido que esa contienda no le hubiese tocado tan de cerca.


  —Vaya a desayunar —dijo el sargento entonces—. Tengo mil cosas que hacer antes de que todo empiece. Todo se ve diferente con el estómago lleno.


  —No se preocupe.


  Luego intentó moverse, alejarse de allí, pero tenía los pies anclados en la tierra y se vio obligado a permanecer donde estaba, enfrentado a su abominable antagonista. Mientras tanto, en su mente, un eco difuso empezaba a cobrar fuerza: despídete de Marianne.


  Marianne llegó hasta el caparazón-huevo tan temblorosa como enfadada. Sabía que Thadeus estaba siendo muy valiente haciendo lo que hacía, pero eso no impedía que se sintiera frustrada y transportada por un terror tan real que hacía que la cabeza le diera vueltas.


  Caminó hasta allí tan ensimismada en sus pensamientos que no se dio cuenta de dónde estaba hasta que se encontró ya prácticamente rodeada de gente.


  —¿Viene a ayudar? —preguntó una voz a su espalda.


  Marianne se volvió, y le sorprendió descubrir que se trataba de la mujer del pañuelo en la cabeza y aspecto hippy.


  —Yo… Bueno, he caminado hasta aquí casi por casualidad —exclamó.


  La mujer sonrió.


  —Sé lo que quieres decir. A mí me pasó lo mismo. Estaba tan disgustada por lo que esa gente quiere hacer… Yo no creo en la violencia.


  Marianne asintió, algo incómoda. Ella se adelantó y extendió la mano.


  —Yo me llamo Sonia —exclamó, pero cuando ella fue a estrecharle la mano, la mujer se adelantó aún más y le dio un beso en cada mejilla.


  —Marianne, encantada.


  —¿Ya sabes lo que hacen aquí, cariño? —preguntó.


  La química recordó a su Jesús particular, pero se dio cuenta de que en toda su conversación no había mencionado nada específico. Tampoco había sabido nunca su nombre, así que negó con la cabeza.


  Sonia sonrió. Era una sonrisa dulce, genuina, y la reconfortó un poco.


  —Es algo hermoso —dijo. La cogió del brazo y empezó a andar con ella, alejándose un poco de la gente—. Bueno, son tiempos duros para todos, tesoro. Casi todos los que estamos aquí tenemos a alguien por ahí, de quien no sabemos nada. Algunos han perdido a un ser querido. Y creo que la mayoría no sabe si aún conserva su casa. Lo normal en estos casos es que hubiera habido disturbios graves, pero… Bueno, el corazón del hombre siempre me sorprende, y he aquí que tenemos a toda esta gente llevando a cabo un proyecto muy, muy bonito.


  La miró con una espléndida sonrisa en el rostro.


  —Aja —dijo Marianne, prudentemente—. Pero ¿de qué se trata?


  Sonia asintió despacio.


  —¿Nunca te has preguntado qué es este sonido que escuchamos todos?


  —Ya lo creo —dijo Marianne, súbitamente intrigada.


  —Es un llanto, querida. Es el sonido del planeta, que llora por nosotros. Bueno, es lo que dice esta gente —explicó, ahora en voz baja—. A mí me parece hermoso. Creo que, en ocasiones, cuando las cosas se ponen muy mal, la gente necesita creer en algo. Es como la religión. Ahora que hemos encontrado respuestas a los grandes interrogantes de la Humanidad es fácil reírse de ella, pero en tiempos, era la única manera que teníamos de seguir. Mirábamos arriba y decíamos: ¡vaya! Ahí arriba hay algo por lo que merece la pena tragar toda esta miseria, y nos levantábamos todas las mañanas para vivir en un mundo que era… —pareció buscar las palabras adecuadas en el aire antes de seguir—, que era duro, querida, muy duro. Estabas con tu marido, venía un señor feudal y te violaba si le daba la gana. O podían quemar tu granja por la noche sin que nadie pudiera hacer nada. Si te expresabas libremente estabas sentenciado. Y eso si no tenías la mala suerte de nacer esclavo, o siervo.


  —Tienes razón… —exclamó Marianne, pensativa—. Pero la religión tiene una fecha de caducidad. Si se consume más allá de esa fecha, ¿no crees que puede ser contraproducente?


  —Sí, querida. No digo que no. Unos creen en un Dios que nos juzga desde el cielo, y otros creen en un pequeño punto en medio de la nada que explotó y formó todo el universo. No sé tú, ¡para mí, suena todo un poco a lo mismo!


  Marianne soltó una carcajada, y esa risa alegre e inesperada la animó profundamente. Sonia le dio unas palmaditas en la mano, sonriente.


  —No sé qué estarán planeando todos esos rudos soldados con sus botas y sus pesadas ametralladoras —continuó diciendo Sonia, ahora en tono confidencial—. Supongo que harán lo que tienen que hacer. Intentarán resolver esto de la única manera que conocen, y eso… Bueno, eso está bien; es su papel en esta historia. Pero poner armas en manos de civiles nunca ha sido buena idea, y tampoco quiero quedarme cruzada de brazos. Lo que esta gente está haciendo me parece hermoso. Piensan que el planeta está resentido por todo el daño que hemos hecho en los últimos tres mil años, y que ha intervenido, enviándonos la furia de la naturaleza. Terremotos, tsunamis y algunas de sus criaturas más feroces, que ha estado haciendo crecer en secreto, poco a poco, en las entrañas de la Tierra. Bueno, se parece un poco a la teoría de Gaia como un ser vivo, sólo que con unos toques de H. G. Wells, ¿no crees?


  Marianne volvió a sonreír. Le gustaba la forma de pensar de aquella mujer. Tenía una manera abierta de afrontar las cosas, y dadas las circunstancias, le parecía lo más razonable.


  —Así que ahí los tienes —continuó diciendo Sonia, encogiéndose de hombros—, intentando ponerse en contacto con la Madre Tierra para pedir perdón, y para decirle que van a cambiar.


  —¿Eso es lo que hacen? —preguntó Marianne, dándose la vuelta para mirar el caparazón-huevo.


  —Aja. Bueno, el ritual es antiguo. ¿No has oído hablar de los Inipis? Inipis Temazcallis. También se los conoce como cabañas de sudación. Son lugares de curación espiritual. Viene de antiguo… lo usaban los indígenas prehispánicos en Mesoamérica. Lo he hecho alguna vez —dijo con cierto orgullo—, y es una experiencia realmente fascinante.


  —He oído hablar de eso. Es algo que suelen hacer en las comunas hippy, ¿no?


  —Sí, hija. Para eso nos hemos quedado. Todo lo que suene a espiritual se lo denomina hippy en estos días.


  Marianne se detuvo, contrariada.


  —¡No pretendía decir eso! —exclamó.


  —¡No te preocupes, tesoro! —dijo Sonia, riendo—. Si tienes razón. Yo es que soy un poco chalada de estas cosas. Creo en el más allá, en los ovnis y en el alma humana. Pero creo porque me gusta.


  —Cada uno cree en lo que quiere —contestó Marianne, condescendiente.


  —¡O en lo que puede, querida! Porque no se puede creer en lo que se desconoce.


  Marianne asintió.


  —Oye, ¿te apetece entrar ahí dentro conmigo? —preguntó Sonia con una sonrisa esperanzada en el rostro—. Sólo por probar. La gente entra y sale continuamente. Si descubres que no es tu rollo, te levantas y sales. Han terminado de construirlo hace unas horas, pero el chamán lleva en conexión desde ayer por la noche, y cada vez tiene más gente a su lado. ¡La energía espiritual que hay ahí dentro te hará estremecer, querida!


  Marianne dudó. Pensaba en Thadeus. Ahora que había hablado con Sonia, se sentía un poco culpable por lo que había pasado. Arrepentida. Quería buscarlo y hablar con él antes de que se marchara, pero luego recordó que quería descansar un poco. Tenía tiempo para hacer experimentos espirituales, aunque sólo fuera para complacer a Sonia. Al fin y al cabo, un poco de relajación no le vendría mal después de tantísimas peripecias.


  —De acuerdo —concedió—. ¿Qué hay que hacer?


  34 - El gran día


  Los franceses Alan y Pichou llegaron al campamento casi al mismo tiempo que el grueso del ejército. Mientras sobrevolaban la zona con el helicóptero, divisaron los formidables vehículos blindados avanzando por entre las colinas, levantando nubes de polvo y haciendo un ruido de mil demonios, y vieron centenares de camiones militares transportando innumerables tropas, cañones, lanzamisiles y un sinfín de parafernalia.


  Sobrecogidos, intercambiaron una mirada de complicidad.


  —Espero que sepas dónde nos estamos metiendo —susurró Alan.


  Aterrizaron en una planicie, junto a varios helicópteros militares que estaban ya apostados. Había helicópteros de ataque y de transporte, y al menos seis enormes aparatos que eran finos como una libélula pero estaban dotados de unas enormes pinzas en su base. Pichou los había visto antes, en fotografías, y sabía que se empleaban para transportar pesados carros de combate al corazón de la batalla. Podían incluso lanzarlos a algunos metros del suelo y éstos caían pesadamente poniéndose en marcha de inmediato.


  —¡Hemos llegado! —dijo el piloto—. ¡Parece que se va a liar una buena aquí! ¡Suerte!


  Se despidieron de él y el helicóptero despegó apenas hubieron bajado. Tuvieron que cubrirse para que el polvo y la tierra no les entrara en los ojos.


  —¿Y ahora? —preguntó Alan, visiblemente enfadado. Se sentía totalmente fuera de su elemento, y miraba alrededor, impresionado por las enormes máquinas de guerra. Había soldados y personal militar por todas partes, ocupados en mil quehaceres diferentes, pero nadie les prestaba atención.


  —Nos presentamos debidamente, claro —fue la respuesta.


  Las columnas de efectivos llegaron al campamento un poco después, y parecían no tener fin. Empezaron a desplegarse a unos doscientos metros del área civil, organizándose por secciones según el plan de ataque. Los camiones que transportaban tropas no descargaron. Habían recibido órdenes de arriba: el ataque se produciría de inmediato.


  Thadeus estaba siendo presentado al grupo de boinas verdes que se ocuparía de infiltrar el monstruoso tanque camuflado más allá de las líneas de ataque. Eran hombres experimentados, algo reservados, pero profesionales de la guerrilla. Thadeus podía ver todo eso sólo mirando sus ojos.


  —¿Está seguro de que eso funcionará? —preguntó el jefe de equipo, señalando la aberración monstruosa que habían construido.


  —Creo que no podemos estar seguros de nada —contestó Thadeus—. Pero podría funcionar. Y eso nos da una pequeña esperanza.


  —A mí me vale —contestó el especialista.


  Después fueron llevados directamente a una de las tiendas de mando que se acababan de montar para la campaña, para ser instruidos en el plan de ataque. Thadeus se sentía totalmente fuera de lugar, y caminaba como si pesara doscientos kilos y tuviera un ejército de escarabajos recorriéndole el estómago.


  La tienda bullía de actividad: técnicos especialistas instalaban y probaban ordenadores, cableaban conexiones con grandes antenas que se alimentaban de generadores portátiles y configuraban sofisticados terminales, montados en una estructura del tradicional color verde militar que Thadeus no había visto nunca. El ajetreo era espantoso, pero aquél era el corazón donde se seguiría el desarrollo de los combates, y empezaba a levantarse de la nada con una rapidez asombrosa.


  En un apartado, Thadeus encontró a un nuevo oficial, vestido con traje de campaña. El sargento Torres estaba a su lado, y parecían conferenciar en voz baja. Sentados en sillas plegables había otros hombres.


  —Caballeros…, tomen asiento. Les presento. Los agentes especiales Benoit Pichou y Alan Gallop, de la Dirección General de Seguridad Exterior francesa, enviados en misión especial en el marco de… eh… la cooperación internacional. Caballeros, estos son los hombres que irán en el transporte especial que les he comentado.


  Se saludaron cortésmente, pero no había tiempo para mucho más. El oficial había extendido ya un mapa sobre su mesa y pidió al teniente de los boinas verdes que expusiera su plan de ataque. Al parecer, los agentes especiales franceses iban a acompañarles en esa misión por si se producía un «contacto con el enemigo». Thadeus levantó una ceja. Había visto aquellas cosas en acción y dudaba de que cualquier contacto acabara de una manera que no fuera violenta.


  —Bien —dijo el teniente, carraspeando brevemente antes de comenzar—. El ataque que lanzaremos sobre el enemigo se producirá en tres frentes distintos. Aquí, aquí… y por este lado, con un movimiento envolvente. El objetivo es sorprender a las criaturas de mayor envergadura que suelen mantener a la retaguardia y poder así eliminarlas, ya que ofrecen una cobertura extraordinaria a las criaturas-soldado.


  «Nuestras unidades comenzarán diez minutos después de que el combate haya empezado. Lo hacemos así porque esperamos que el despliegue de tropas sea suficiente para llamar la atención de todo el ejército invasor en la ciudad, y que se olviden de nosotros. Recuerden que estaremos moviéndonos con cuidado, intentando mantenernos apartados de su vista. Tendremos cuatro rutas distintas de infiltración y cuatro equipos diferentes, con la esperanza de que alguna consiga el objetivo.


  »En cuanto a esto, el objetivo es, naturalmente, la construcción que el enemigo ha estado erigiendo en los últimos días. Más específicamente, el objetivo es el pozo que hay debajo. Hemos recibido instrucciones adicionales mientras veníamos hacia aquí y se nos ha dejado muy claro que clausurar ese pozo es absolutamente esencial para que pueda existir cualquier posibilidad de victoria.


  Pichou escuchaba con atención. Debía haberse producido algún descubrimiento importante en el tiempo que él había estado ausente porque la importancia de la clausura del pozo no le casaba con lo que había averiguado.


  —¿Se sabe por qué es tan importante cerrar el pozo? —preguntó.


  —No —dijo el teniente—. Imagino que algo en lo que el enemigo ha trabajando en secreto durante tanto tiempo es algo que querríamos destruir.


  —Entiendo —dijo Pichou, volviendo a acomodarse en el respaldo de la silla.


  —Bien, ¿cómo lo haremos? Nuestra unidad… eh… la Unidad Monstruo, se acercará por este flanco, manteniéndose lejos de los ataques principales. Utilizaremos este paso de aquí. Tendremos cobertura aérea para darle al enemigo una distracción mientras avanzamos, así que deberíamos llegar… aquí, sin problemas. Si la técnica del disfraz funciona, podremos ir por este lado y llegar a este punto —plantó el dedo índice en el mapa de Málaga con fuerza—. Bien, éste es un punto interesante, porque hay construido un ascensor que lleva a lo más alto del castillo, en concreto al interior. Según hemos podido estudiar por las imágenes topográficas del satélite, es el punto más cercano para acceder al pozo, que está a apenas diez o quince metros detrás del muro del hueco del ascensor.


  «Nuestra arma secreta es el C41A. Es un tipo de explosivo derivado del conocido C-4 cuyo desarrollo es… era un secreto militar. Hasta ahora. Es diez veces más potente, y cien veces más estable. Puede moldearse, funciona bajo el agua y hasta huele bien.


  Thadeus sonrió.


  —Su principal encanto, lo que lo hace un explosivo muy, muy sexy, es que es direccional. Con un explosivo normal, la explosión subiría por el hueco del ascensor como un proyectil por el cuello de un cañón y lanzaría la cabina al espacio, perdiendo la mayoría de su fuerza potencial. Y habría otro riesgo, que la estructura del hueco se viniera abajo. Todo lo que conseguiríamos sería un cráter vagamente esférico que, rápidamente, se volvería a llenar de escombros.


  »Con esta belleza, muchos de los problemas asociados a estas operaciones desaparecen. Colocamos la carga con su punto de ruptura apuntando a la dirección que queremos, y el explosivo estalla enviando toda su brutal fuerza destructiva en esa dirección.


  —Tan fascinante como terrible —exclamó Pichou.


  —No se preocupe. ¡Nosotros somos los buenos! —bromeó el teniente—. Bien, el resto es sencillo. Hacemos una abertura, llenamos las paredes del pozo de explosivo y lo volamos. Si esto no hace que se venga abajo, no sé qué lo hará.


  —¿Cómo se detona? —preguntó Pichou.


  —Por radio, claro —dijo el teniente.


  —¿Por radio?


  El teniente asintió.


  —Los tiempos de los detonadores por cable se acabaron. Ponemos un pequeño receptor en cada una de las cargas y las hacemos explotar remotamente.


  —¿Y después? —preguntó Pichou.


  El teniente levantó ambas manos.


  —¿Después? Después… habremos ganado.


  Koldo divisó al sargento Torres entre el gentío, pero cuando intentó acercarse a él, dos soldados le detuvieron.


  —¡Sargento! —llamó—. ¡Sargento!


  El sargento miró, confuso, y cuando descubrió al joven entre el grupo de civiles que estaban atentos a las maniobras de los militares, bajó la cabeza. Se pasó un dedo por la frente, pensativo, y luego se acercó a él dando grandes zancadas.


  —¡Sargento, estoy listo! —exclamó, lleno de entusiasmo.


  El sargento asintió, pero su expresión era apagada.


  —Oye, chico. Te agradecemos mucho todo lo que has hecho, pero mi superior no quiere civiles en el monstruo —explicó.


  Koldo cambió su expresión como si le hubieran dado una bofetada.


  —Pero… ¡Pero si hice todo el trabajo! —exclamó.


  —Lo sé, y el Estado español te lo agradece —dijo en voz baja—. Tendrás una condecoración por méritos, y…


  —¡No, sargento, por favor, tiene que decirles que sólo quiero ir! ¡Quiero ir a la guerra! ¡Sargento, por favor!


  —Lo… Lo siento, chico.


  Luego se dio la vuelta y se alejó. Koldo siguió llamándole, suplicando y gritando hasta que el sargento desapareció de la vista. Después se quedó allí, tan confundido como perplejo. Todo lo que había hecho… los riesgos que había corrido… el haber estado a punto de morir por traer aquellos cuerpos, el haberse pasado la noche montando aquel montón de mierda… y todo para… ¿Para nada?


  Se quedó quieto, callado, con una expresión neutra en su rostro. Creo que no. Creo que no, hijo de puta. Y entonces, inesperadamente, giró sobre sus talones y desapareció entre los civiles.


  —¡Muy bien, todos preparados! —exclamó el teniente.


  Un boina verde distribuyó unos cascos reglamentarios a los tres civiles. Iba tiznado de negro, y en su chaleco asomaban tantos cargadores, cuchillos y cachivaches varios que Thadeus se sintió otra vez fuera de lugar. Ajustarse el casco en la cabeza y cerrar la cinta alrededor del cuello no hizo que esa sensación desapareciese.


  Luego miró la deforme estructura en que se había convertido el tanque Leopard. El sargento lo había llamado el Monstruo, y era justo lo que parecía: una especie de aberración salida de la imaginación de algún artista conceptual. Si tuviera algo parecido a una cabeza, con un par de ojos brillantes en alguna parte, estaría listo para desfilar ante las cámaras.


  Estaba dando vueltas a esas ideas cuando, de repente, el teniente empezó a encaramarse por la estructura. Cuando él lo hacía parecía fácil: en un instante alcanzó la forma, terriblemente imprecisa, de la torreta. Pero cuando llegó su turno, lo hizo torpemente, hasta el punto de resultarle algo violento. Le gustó desaparecer por el hueco de acceso al interior y quitarse de la vista.


  Lo primero que advirtió fue que el espacio era mucho más pequeño de lo que había imaginado. El piloto tenía su propio lugar y estaba apartado por una especie de reja metálica, pero en la cabina apenas había sitio para el operador de la torreta; su asiento estaba emplazado en una estructura que giraba trescientos sesenta grados y necesitaba casi toda la cabina. El resto era, en esencia, funcional: el metal estaba deslucido, rayado y avejentado, y por doquier se desplegaban docenas de cables, pequeños terminales con botones e indicadores y palancas que parecían sacadas de algún antiguo modelo de utilitario.


  El teniente le esperaba junto al puesto del tirador.


  —Está usted en su casa —dijo.


  —Un poco apretado —dijo Thadeus.


  —Sin embargo, es el mejor blindaje que tenemos —contestó el teniente—. He visto grabaciones donde el enemigo desgarraba con facilidad metales comunes de muchos centímetros de grosor, y les he visto derribar a empujones cosas tan grandes como furgonetas o caravanas. Así que su idea de utilizar un blindado como el Leopard 2E me parece excelente.


  —Entonces, ¡no es sólo por su capacidad ofensiva?


  —No creo que utilicemos la torreta de este cacharro en ningún momento, de todas maneras. Si llegamos al punto de tener que utilizarla, estaremos perdidos, de todas formas. Así que hemos dejado únicamente tres proyectiles. El resto lo hemos sustituido. Ese precioso hueco para la munición está lleno de nuestro explosivo milagroso.


  Thadeus intentó sonreír, pero se sentía demasiado asustado y expectante como para observar las formas, y lo único que pudo componer fue una mueca extraña. ¡Cabalgaban en un monstruo mecánico atiborrado de explosivos! No sabía si la noticia había tenido que ver, pero empezaba a notar otra cosa: la temperatura era un par de grados más alta que en el exterior. Cuando la tapa se cerrara y fueran cuatro ahí dentro, imaginaba que la cosa se caldearía bastante.


  Como si los hubiera conjurado, los franceses entraron en último lugar.


  —¡Vaya! —exclamó Pichou—. Vamos a ir un poco apretados.


  —De eso estábamos hablando —dijo Thadeus, haciendo hueco. Encontró una agarradera metálica y se sujetó en ella. Pichou, mientras tanto, tocaba en ese momento las paredes del habitáculo.


  —¿Su compañero? —preguntó el teniente.


  —Alan ha decidido quedarse, teniente. Sufre un poco de claustrofobia.


  —No puedo decir que vaya a quejarme. Así tendremos un poco más de sitio aquí dentro.


  Pichou asintió. Estaba girando la cabeza, como si algo estuviera fuera de lugar.


  —¿Estamos en marcha? —preguntó entonces.


  —Aún no —dijo el teniente consultando su reloj—. Sólo un par de minutos.


  —Es curioso. Entonces, ¿este ruido de motor?


  El teniente le miró como si no entendiera.


  —Creo que se refiere al ruido, ya sabe… —dijo Thadeus.


  —¡Ah! Ese ruido. No tengo ni idea —exclamó, encogiéndose de hombros—. Es sólo el Ruido. Se escucha por todas partes últimamente. Los mandos no le dan mucha importancia. Algún tipo de… sonido… probablemente, algún efecto colateral de los ataques.


  Pichou inclinó la cabeza.


  —El Ruido… —masculló. De pronto, sus ojos se abrieron de par en par, reflejando una chispa de comprensión—. ¡Quiere decir el Zumbido!


  —El Zumbido, sí —concedió el teniente—. A mí me suena a un grupo de piratas cojos arrastrando su pata de palo por un puente metálico.


  Pichou escuchaba ahora con renovado interés, girando la cabeza en todas direcciones.


  —¡Así que es así como suena! —exclamó.


  —¿Tienen idea de qué lo produce? —preguntó Thadeus.


  —No. Lo cierto es que el teniente tiene razón. Nadie parece darle mucha importancia. A mí me parece que la tiene. ¿Qué opinan ustedes?


  Thadeus iba a decir algo, pero el teniente se puso en medio, formando una especie de letra T con ambas manos.


  —Hablaremos de eso en el viaje, caballeros. Es la hora.


  A continuación, se deslizó entre los hombres, levantó la mano y cerró la escotilla, asegurándola con una vuelta de volante. Mientras golpeaba la rejilla metálica del piloto para indicarle que arrancara y daba instrucciones por radio, Thadeus empezó a sentirse mal. Estaba acostumbrado a trabajar en barcos en períodos a veces superiores a los seis meses, y había dormido en camarotes tan estrechos que cuando se ponía en el centro podía tocar las paredes con la mano; pero aquel agujero metálico era demasiado angosto. No había ni una sola rendija de ventilación a la vista, y comenzaba a tener la sensación de que faltaba el aire.


  Y había otra razón para su repentina claustrofobia: de pronto pensaba en ataúdes. Ataúdes metálicos.


  La hora cero, marcada a las nueve treinta de la mañana, hora local de la Península, llegó.


  Lentamente, el ejército se puso en marcha, creando una humareda de polvo que se levantó como un espectro terrible sobre todo el campamento. Los helicópteros empezaron a despegar, y el aire se llenó de una algarabía ensordecedora.


  Las distintas brigadas empezaron a maniobrar hacia sus objetivos: unos hacia el sur, pero otros en cambio empezaron a marchar hacia el oeste, bordeando el límite exterior del campamento, ahora prácticamente vacío. Los tanques avanzaban a buen paso y parecían ganar velocidad a medida que progresaban por entre las colinas, seguidos de los camiones de transporte de tropas. Los vehículos que cargaban cohetes esperaban pacientemente para marchar en último lugar.


  La población civil del campamento los veía marchar con expresiones atónitas: jamás hubieran imaginado que el ejército español pudiera desplegar una cantidad de fuerzas tan numerosas y de una apariencia tan fabulosa. Casi parecía un escenario de una película de la segunda guerra mundial; el despliegue del desembarco de Normandía, quizá. Los helicópteros tronaban y resplandecían como si estuvieran revestidos de una capa ígnea, y por si esa visión fuera insuficiente, cuando miraron arriba vieron pasar seis aparatos a reacción en dirección este-oeste, volando a tan baja altura que el rebufo les hizo encogerse. Algunos vitoreaban, vívidamente exaltados, pero la mayoría, incluyendo al musculoso Lando, se sentían algo estúpidos por haber solicitado armas al sargento: si todas aquellas unidades fallaban en el ataque, unos cuantos civiles no adiestrados no iban a suponer ninguna diferencia.


  El Monstruo avanzaba lentamente hasta el Punto de Despliegue, y allí esperó a que las columnas hubieran empezado sus rutas de ataque. Se puso en marcha hacia su destino exactamente once minutos después de la hora cero, es decir, a las nueve cuarenta y un minutos, momento en el que un escarabajo pelotero que pasaba distraídamente delante de sus orugas se libraba de ser aplastado tan sólo por unos segundos.


  Los primeros en llegar a la zona de Máxima Alerta fueron los de la columna central; tenían la misión de incidir en el mismo punto que atacaron el día anterior. Esperaban que el enemigo volviera a concentrar toda su capacidad defensiva y diera una oportunidad a las columnas que atacaban por los flancos. Y, por supuesto, a las unidades de boinas verdes que buscarían caminos secretos, ocultos a los ojos de las criaturas.


  Encontraron el viejo campo de batalla vacío, vigilado tan sólo por los cadáveres de cientos de soldados, los restos de los blindados y demás parafernalia militar. La columna, sin embargo, se desvió ligeramente: había demasiados de sus hombres en aquel lugar como para que las ruedas y orugas les pasaran por encima.


  Habían recorrido ya la mitad del espacio que les separaba de la maltrecha autovía y hasta empezaban a pensar que llegarían sin problemas a la línea de los edificios cuando, de repente, el suelo empezó a vibrar. Rápidamente, la columna se desplegó, formando líneas que se abrían como las ramas de una palmera. Uno de los camiones pareció tropezar con algo y dio un salto, con el eje delantero colgando, inútil, en el aire. Cayó de costado, se arrastró unos cuantos metros por el suelo y se detuvo. Para entonces, escenas similares sucedían por todas partes.


  Fue un piloto de helicóptero el que vio en primer lugar lo que sucedía: el enemigo brotaba del suelo en enormes cantidades; era como si la misma tierra los escupiese en un número tal que empezaron a crearse pequeñas grietas y cráteres. Uno de los tanques perdió asidero y empezó a deslizarse por uno de esos cráteres, hundiéndose cada vez más en la tierra.


  Los Eurocopter Tiger reaccionaron rápidamente. Hicieron un giro arriesgado y enfilaron hacia el enemigo que empezaba a emerger a la superficie. Los cañones Browning escupieron balas con una cadencia pavorosa, pero los proyectiles no hicieron gran cosa; su calibre no era diferente del de las balas de los fusiles que tantas veces habían sido probados en combate, por todo el mundo, con nefastos resultados.


  Los sistemas de comunicaciones reventaban; todos chillaban a sus aparatos de radio. Las órdenes se cruzaban, mientras a unos se les ordenaba retirarse y resistir, a otros se les ordenaba avanzar. Pasó algún tiempo antes de que la cadena de mando se definiera y se concretara una única vía de acción, y esa orden fue: ¡avanzar!


  Pero el enemigo les había sorprendido una vez más, y estaba ya encima de ellos. Como en el día anterior, las Rocas Negras trepaban por encima de los blindados, golpeando su blindaje una y otra vez. Sin embargo, muchos de esos vehículos estaban preparados para esa eventualidad. Unas pequeñas modificaciones en su armamento les permitía ahora estar preparados para repeler unos ataques ante los que habían estado indefensos.


  Los lanzallamas empezaron a actuar, arrojando columnas de enfurecido fuego alrededor. Las criaturas se sacudían, agitando las pinzas con una velocidad asombrosa, perdían apoyo y caían al suelo, donde se encogían sobre sí mismas entre terribles espasmos. Los camiones de transporte de tropas que no conseguían escapar no tenían la misma suerte. Los soldados disparaban cuando las armaduras irrumpían en su interior, pero aunque a veces conseguían derribar algunas, a éstas les seguían otras, y entonces las pinzas chascaban, cortaban, desgarraban y hacían crujir los huesos.


  En el Centro de Mando, los estrategas militares seguían repitiendo la misma orden.


  —¡Avancen, Avancen!


  Esta vez, los Eurocopter hicieron nuevas pasadas, ahora con una prueba de armamento diferente. El enemigo parecía brotar de túneles subterráneos, y allí dirigieron sus cohetes de sesenta y ocho y setenta milímetros. Éstos hicieron saltar por los aires los cuerpos de los invasores en mil pedazos diferentes. Finalmente, los terribles Hydra 70 provocaron explosiones salvajes; las columnas de fuego se elevaron en el aire, enredadas en espirales de humo negro, y colapsaron los túneles tan por completo que las eclosiones de Rocas Negras quedaron en esos puntos anegadas en una tormenta de tierra.


  Sin embargo, no todos los enemigos surgían de las entrañas de la tierra. Desde el oeste llegaba ahora una nueva oleada de ataque, una horda espeluznante que corría hacia las columnas de efectivos a una velocidad sorprendente.


  Esta vez, los reactores entraron en acción, rasgando el cielo a gran velocidad. Hicieron una pasada a baja altura y dejaron caer una lluvia de napalm que trazó una línea de fuego entre los monstruos y el resto de las unidades. A las criaturas les fue imposible detenerse a tiempo, eran demasiadas. Las que iban en primer lugar intentaban frenar su impetuosa carrera, pero las que venían detrás las empujaban cada vez más. Empezaron a arder, y en mitad de esa danza macabra donde los espasmos de dolor las cegaban, arremetían unas contra otras.


  Mientras tanto, en retaguardia, los lanzacohetes y los morteros empezaron a funcionar. Las explosiones caían en mitad de la masa de invasores y los reducían a trozos irreconocibles. Algunos pasaban a través de las llamas y caían al otro lado, humeantes y renegridos.


  Hubo bajas, sí, y cuantiosas, pero de alguna manera, la primera columna central consiguió llegar hasta el límite de la ciudad y empezó a adentrarse en las calles. Cuando eso ocurrió, los ánimos se exaltaron. Casi todo el mundo pensaba que la protección de los edificios jugaría a su favor. Pero se equivocaban.


  El Monstruo avanzaba por el lado este de la ciudad, lo suficientemente apartado de las líneas de ataque como para no llamar la atención. Ni siquiera iba a toda la velocidad posible: el vehículo circulaba inclinado unos treinta grados por una pendiente y el piloto temía que el traqueteo terminara desmontando el camuflaje. Sin embargo, quien quiera que lo hubiese montado había hecho condenadamente bien el trabajo, y el disfraz aguantaba.


  En el interior, nadie decía gran cosa. La tensión se palpaba en el aire.


  El teniente estaba ocupado con el sistema de radio. Tampoco decía nada, sólo estaba concentrado en escuchar cómo se iban desenvolviendo los ataques.


  —Han dado bien a nuestros chicos —explicó— en la columna central.


  —¿Otra vez? —graznó Thadeus, sorprendido.


  —Salieron del suelo —explicó el teniente—. De debajo de la tierra. ¡Vaya! No teníamos ninguna constancia de que hubieran hecho eso antes, en ninguno de los ataques documentados hasta ahora.


  —Qué curioso… —exclamó Thadeus, pensativo—. Algunos cangrejos se entierran en la arena, cavando hacia atrás, al menos una o dos veces al año.


  —¿Por qué lo hacen? —preguntó Pichou.


  —Para mudar de piel. Se esconden, ya que son muy frágiles en ese período, sin su coraza.


  —Oh, sí —dijo Pichou—. Había oído eso antes.


  —Bueno, no es que salieran sin coraza, precisamente —dijo el teniente.


  —Desde luego —reflexionó Thadeus—. Pero es interesante que compartan esa cualidad. Es como si la hubieran heredado…


  —¿Cree en factores… evolutivos? ¿Cree que estas criaturas comparten un pasado común con los cangrejos que todos conocemos?


  Thadeus se encogió de hombros.


  —Es posible —dijo Thadeus, pensativo.


  —Demasiada diferencia de tamaño, ¿no cree? —opinó el teniente.


  —Bien. Sí y no. Puede que al evolucionar en las profundidades abisales del planeta, estas criaturas que compartieron ancestros comunes a nuestros cangrejos tuvieran que aumentar su tamaño para soportar mejor la presión. Antes se pensaba que el tamaño de los seres vivos aumentaba según éstos se hacían más complejos, pero en muchos casos se desconocía cómo funcionaba este proceso con exactitud. En este caso concreto, nuestros cangrejos probablemente fueron desarrollando órganos más y más complejos para soportar la presión en las profundidades, y al mismo tiempo, estos mecanismos biológicos hacían que pesaran más. Acabaron sumergiéndose cada vez más, y es fácil suponer que terminaron por ocupar los pozos más profundos. Bien, sólo estoy pensando en voz alta, pero cuando se piensa en animales que llegaron a alcanzar un tamaño descomunal siempre se acaba en los dinosaurios. Sin embargo, los animales marinos alcanzaron también tamaños espectaculares, superando a los dinosaurios. Hoy en día la ballena azul es uno de los seres vivos más grandes que existen.


  —Eso es interesante… —dijo Pichou.


  —Bueno, sin duda ya nos enteraremos de todo esto —exclamó Thadeus—. Alguien con muchos más medios que sólo una cabeza pensante debe estar estudiándolo.


  Pichou sacudió la cabeza.


  —No esté tan seguro —dijo, y luego, como si quisiera cambiar de tema, añadió—: teniente, ¿qué pasó con la columna central? ¿Los hemos perdido?


  —No, han conseguido llegar a la ciudad. Con bajas, pero están dentro. Ahora lucharán en las calles, sirviéndose de los edificios para obtener una ventaja táctica.


  —Bien… Bien está lo que bien acaba —exclamó Thadeus.


  —Ya veremos. Me preocupa lo que esos monstruos puedan sacarse de la manga. Además, no se arriesgarán a utilizar el apoyo aéreo en la ciudad. Las posibilidades de que haya lanzaesporas es demasiado elevada.


  Thadeus no había escuchado nada de los lanzaesporas hasta ese momento, pero captó de qué se trataba sin necesidad de preguntar nada. Después de todo, sabía que algunas plantas, como los helechos, podían lanzar sus esporas a diez metros por segundo, a modo de catapulta, y no quería ni imaginar lo que aquellos seres podían hacer con mecanismos similares.


  En ese momento, el teniente activó de nuevo un pequeño terminal digital que formaba parte de los mecanismos de navegación del tanque. Era la única manera que tenía de saber qué ocurría en el exterior.


  —Bien. En unos minutos sabremos qué tal funciona su invento —anunció el teniente—. Vamos a empezar a atravesar la ciudad.


  Thadeus asintió, pero no dijo nada.


  De repente, tenía serias dudas de que aquel burdo cúmulo de despojos, colocados aleatoriamente sobre una máquina humana, tuviera alguna posibilidad de funcionar.


  Serias dudas.


  El Monstruo descendió por la pendiente, arremetió contra una verja de rejilla y cruzó, sin detenerse, por un descampado lleno de materiales de obra. Un viejo perro guardián que llevaba dos días sin probar bocado llegó corriendo alertado por el ruido, vislumbró la forma oscura del tanque camuflado, y regresó por donde había llegado con el rabo entre las piernas. Después, el tanque giró bruscamente hacia la derecha, salió por el extremo opuesto a través de una pared de ladrillos y se incorporó a la carretera.


  El estruendo dentro del blindado fue ensordecedor.


  —Es un atajo —informó el teniente sin despegar la vista de su pantalla—. Si estos planos son correctos, yendo por esta avenida deberíamos llegar a nuestro objetivo. Sólo espero que el tráfico no sea un problema. No es que no podamos pasar con este cacharro, pero preferiría evitar el ruido.


  Thadeus asintió. El corazón aún le bombeaba con fuerza en el pecho por el sobresalto.


  —¡Teniente! —llamó el piloto a través de la reja—. ¡Eche un vistazo!


  El teniente saltó literalmente hacia la entrada de la cabina del piloto y abrió la puerta del pequeño compartimento. El conductor tenía diferentes pantallas de lo que ocurría fuera, pero también tenía acceso visual directo a través de una pequeña rendija. Y a través de ella, el teniente vio un pequeño grupo de invasores ocupando la carretera. Parecían estar recogidos sobre sí mismos, ofreciendo la parte de sus corazas que era más dura, con las pinzas plegadas contra el cuerpo. En esa postura, casi parecían monolitos negros.


  —Aminore… —pidió el teniente—. ¡Vamos, aminore!


  El piloto obedeció, y el rugido del motor del tanque disminuyó su intensidad rápidamente.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Pichou desde la entrada.


  —Hay un grupo de esos bichos ahí delante. No hay forma de pasar como no sea por encima de ellos. ¡Bueno! Parece que ha llegado el momento de probar este invento…


  Pichou giró la cabeza para mirar a Thadeus, que seguía sujeto a la agarradera con ambas manos. Estaba lívido como una pared encalada.


  El Monstruo avanzó por la carretera, progresando despacio. A su alrededor había un buen montón de coches abandonados, pero la mayoría habían sido arrojados contra las paredes de los edificios. Las barandillas del paseo marítimo estaban destruidas, y por doquier había cascotes y deshechos de todo tipo. El teniente pensó, y muy acertadamente, que aquello debían haberlo provocado las inesperadas olas que alcanzaron las costas malagueñas hacía sólo unos días.


  Ahora estaban tan sólo a unos cien metros, y los monolitos negros seguían sin moverse.


  —¿Teniente? —preguntó el piloto. Y aunque en el interior del blindado hacía ciertamente mucho calor, no se debía a eso que su frente estuviera empapada en sudor.


  —Continúe.


  Ochenta metros.


  El teniente tenía los ojos fijos en las criaturas, atento a cualquier movimiento que éstas pudieran hacer.


  Cincuenta metros. El tanque avanzaba con su particular runrún.


  Thadeus pensó entonces que el sonido llamaría su atención. O la ausencia de señales lumínicas en su estructura. Ellos no tenían los órganos de comunicación que los monstruos exhibían en sus corazas, y alguna de esas cosas los delataría.


  Veinte metros.


  Inesperadamente, los centinelas se estremecieron al unísono como si alguien hubiera accionado una palanca invisible. Las conocidas y temibles pinzas emergieron, desplegándose como si fueran las alas de un murciélago atrozmente mutado.


  En el interior del tanque, nadie dijo nada. El teniente miraba sin atreverse siquiera a pestañear. Una gota de sudor resbaló por su frente y quedó atrapada en sus pobladas cejas.


  Y entonces, las Rocas Negras empezaron a avanzar hacia el vehículo.


  El piloto se estremeció.


  —¿Teniente? —bramó al fin.


  —Mierda —soltó éste—. No funciona. ¡No funciona una mierda! Al escuchar eso, Thadeus se sintió desfallecer.


  Marianne acababa de entrar en el Temazcal, y al instante, empezó a toser. Sonia la cogió de la mano.


  —Tranquila, querida —le susurró—. Pasará pronto, ya lo verás. Deja que tus pulmones acepten el humo. ¡Respíralo!


  Marianne pensó que estaba loca. Ni siquiera podía ver alrededor; el humo flotaba formando grotescos jirones. Intentó darse la vuelta, pero Sonia apretó su mano con fuerza, reteniéndola.


  —¡Dale una oportunidad, querida! ¡Respira, respira normalmente!


  Entre la neblina, Marianne distinguió sus facciones amables, y no pudo evitar hacerle caso. Aguantó las ganas de toser y empezó a controlar la respiración. La siguiente inspiración no fue tan terrible, aunque todavía tosió un poco, pero después… Bueno, hasta le pareció que el humo olía bien, como a incienso pero sin ese toque exótico que lo hacía tan característico. Olía a chimenea, aunque de fondo había un olor dulce y penetrante que le resultaba agradable. Por fin, después de unos instantes, encontró que estaba respirando en mitad de aquella humareda; aunque la garganta todavía cosquilleaba, si no inhalaba demasiado profundamente, la cosa funcionaba.


  —Esto… ¿esto es bueno? —preguntó Marianne en voz baja. Al hablar, no pudo evitar toser un poco más.


  —Ven… —dijo ella.


  Marianne se dejó llevar. No veía gran cosa, pero permitió que la llevara por la sala. Se sentía extraña; empezaba a preocuparle el hecho de no poder encontrar la salida si lo necesitaba. Sabía cómo funcionaban esas cosas; en cualquier momento, un acceso de tos podría hacerle perder esa falsa sensación de control, y entonces sus pulmones reclamarían con vehemencia todo el aire que ya no tenían. ¿Y entonces qué?


  Estaba a punto de decirle a Sonia que parara, cuando ésta le indicó, poniéndole las manos en los hombros, que se sentara.


  Marianne lo hizo, pero no había allí ningún asiento. Se sentó en el suelo, intentando respirar con cuidado. Ahora le parecía distinguir formas neblinosas a su alrededor, como si estuviera rodeada de gente sentada. Eran como espectros, cimbreándose difusamente en los márgenes de su visión. Cuando intentaba enfocar la vista, desaparecían como si nunca hubieran estado allí.


  El silencio era intenso.


  ¿Cómo es que huele tan bien?, se preguntó. Ahora le parecía que el aroma le recordaba a algo que se escabullía en el trasfondo de su mente. Era como…


  Como el olor de los porros.


  Era algo así. Ese pensamiento le divirtió.


  Vaya, no está mal para evadirse del estrés. Si los bichos vienen hasta el campamento, nos reiremos un rato antes de que nos pasen por las pinzas, eso seguro.


  Suspiró suavemente, y cuando lo hizo, se relajó un poco. Empezó a sentir el cansancio en su cuerpo. ¿Había dormido algo? Creía que no, aunque de pronto no estaba segura. Realmente se estaba bien allí dentro, inmensa en la mayor humareda de porros jamás conocida en la historia de la Humanidad desde Woodstock en el 69.


  Poco a poco, fue dejando su mente vacía. El silencio era agradable, y de repente, se encontró respirando con total normalidad. La garganta ni siquiera picaba ya. Pasó así un tiempo, aunque no supo decir cuánto. Cuando abrió los ojos pensó que incluso podía haber dormitado. Un poco.


  Hey, hey. Eso es peligroso, pensó. Recordó la gente que se moría dormida en los incendios, embriagada por el humo que se colaba subrepticiamente en sus pulmones. O la gente que se quedaba dormida en mitad de una nevada y moría congelada. Muertes dulces, pero muertes al fin y al cabo.


  Una vez tuvo los ojos abiertos, descubrió que podía ver mejor. Quizá estaban sacando humo o metiendo oxígeno en el recinto, porque ciertamente, parecía que se podía respirar mejor.


  Ya era hora, chicos, porque os habíais pasado un poquito con esta mierda.


  Divertida, descubrió entonces que la sala estaba llena de gente, sentada en el suelo formando círculos alrededor de un punto central. La imagen no era nítida, pero le pareció ver que algunos de aquellos hombres y mujeres estaban desnudos. Le parecía ver sus espaldas desnudas, y la sagrada raja de sus traseros asomando a nivel del suelo. Esa idea le produjo, otra vez, cierta hilaridad.


  Ponte seria, chica, pensó, con un principio de sonrisa en los labios. Y luego cerró los ojos, volvió a relajarse y a sentirse amodorrada.


  Después de un rato, le pareció que alguien, en alguna parte, estaba cantando. No sabía cuánto tiempo llevaba haciéndolo, lo hacía tan bajo que era difícil precisar si el cántico ya estaba ahí desde el principio o acababa de empezar a sonar. Era un susurro lejano, apenas audible, pero claramente musical. Tenía un toque melancólico que le resultaba reconfortante, y se concentró en eso durante otro rato más.


  Estaba tan ensimismada que ni siquiera escuchó los helicópteros ni el ejército poniéndose en marcha con una algarabía mecánica ensordecedora. Tampoco era consciente del Zumbido. Ya no. Sólo estaban ella, la música, el humo.


  Para entonces, Marianne ya no sentía las piernas, ni el suelo en el que se apoyaba. Transportada a un nuevo estadio mental, se sentía ingrávida, como si flotara. A ratos, tenía la sensación de que se movía por una corriente de agua, balanceándose suavemente a uno y otro lado. Era consciente del sonido de su propia respiración, de su corazón latiendo rítmica y serenamente en su pecho, y de su propia sangre que, al circular tumultuosa por sus venas, producía un sonido burbujeante.


  Ahora imaginaba cosas. Pensaba que el caparazón-huevo ya no tenía la forma de media esfera, sino que el suelo había desaparecido y flotaba en el aire, con todas las otras personas. Era un pensamiento delicioso. Probó entonces a estirar las piernas, y descubrió que podía, así que se quedó suspendida, disfrutando de la sensación de no estar unida a nada, sólo al humo blancuzco que flotaba entre todos.


  Y ahora…


  ¡Ahora todos cantaban!


  Era el mismo cántico, con su inconfundible y dulce melodía, pero llenaba la esfera tan por completo que ella misma se sintió parte de la música. Sí, ella era una nota más. Una pequeña nota en una secuencia musical que fluía y se complicaba a medida que cada una de aquellas personas se unía al canto. Extendió las manos, tarareando la melodía, y tocó otros dedos con los suyos: manos anhelantes que la cogieron y se cerraron, cálidas, sobre sus manos. Eso le gustó también.


  Y después… Después le pareció que había palabras en aquella melodía maravillosa. Inclinó la cabeza y escuchó, intentando concentrarse en descifrar lo que decían. Era difícil, porque estaban llenas de ecos, y las palabras reverberaban en el aire como golpes de sonido que recordaban mucho a los latidos de su propio corazón.


  —Madre… Madre… Madre…


  Tanto Thadeus como Pichou miraban perplejos cómo el teniente corría a uno de los mandos de la cabina donde estaban hacinados. El biólogo pensó que iba a operar la torreta, y se pegó a la pared tanto como pudo, pero no, el boina verde pasó de largo y abrió un panel cuya tapa se vino abajo con un sonido metálico.


  —Aún tenemos un pequeño truco —dijo, ceñudo.


  —¡Teniente, casi están aquí! —gritó el piloto desde su posición.


  —Dios mío —exclamó Pichou—. ¿Qué es?


  —Ahora lo verá —dijo el teniente.


  Y entonces, empezó a accionar los controles.


  Fuera, empezaron a escucharse unos golpes sordos. Era como si alguien llamara a la puerta, sólo que no había puerta; las criaturas estaban encaramándose a la estructura del tanque. Thadeus miraba a todos lados, como si esperase que una de las pinzas pudiera irrumpir a través del metal por cualquier lado. Respiraba con dificultad.


  El teniente sacudía ahora los controles con inesperada violencia, hasta que, de pronto, los soltó con un bufido de desesperación.


  —No funcionan —exclamó. Las palabras sonaron como una declaración de muerte en el recinto metálico.


  —¿Qué? —exclamó Pichou—. ¿Qué es lo que no funciona?


  —El lanzallamas. ¡El lanzallamas, joder! ¡No funciona!


  Pulsó otra vez los controles y movió el mando de giro del pequeño cañón, pero estaba como trabado. Thadeus se sintió desfallecer.


  —¡Como haya sido por el puto disfraz…! —gritó.


  De repente, un golpe sordo en el metal les hizo callarse. Pichou extendió los brazos, pidiendo silencio. El teniente se tapó la boca con la mano… ¡había sido tan descuidado!


  Se quedaron quietos, escuchando. Ya no se oía nada. Nadie golpeaba el metal blindado del Leopard, y ninguna pinza atravesó sus paredes para asomar como un punzón tenebroso. En la tibia penumbra del vehículo, los tres hombres se miraron.


  Pichou señaló el techo con un dedo. Tenía los ojos muy abiertos. El teniente asintió.


  —¿Qué…?, ¿qué pasa? —susurró Thadeus.


  El teniente se acercó a su oreja para responder en un tono tan bajo que era casi inaudible.


  —Los… tenemos… encima.


  Thadeus comprendió. Estaban encima, efectivamente, encaramados al Monstruo como jinetes en sus caballos, pero por alguna razón, no atacaban. El tanque se desplazaba ahora a unos diez kilómetros por hora, haciendo girar sus rodamientos por el asfalto.


  Thadeus abrió mucho los ojos. Se daba cuenta de que el plan parecía estar funcionando, al menos en parte. Las criaturas se habían subido al Leopard como si reconociesen en éste a uno de los suyos, uno de gran tamaño. Sin darse cuenta, habían construido algo que ellos parecían identificar como una especie de…


  ¿De autobús?


  O una especie de mamá de alquiler, pensó Thadeus mientras se agarraba las manos para disimular su temblequeo. Vamos a dar un paseo, mamá. Llévanos a tooodos los sitios.


  Y en la quietud del interior del blindado, se volvió para esconder una risa nerviosa. Pero sus ojos decían otra cosa.


  En sus ojos había terror.


  Con los ojos como platos, Dempsey y Helm vieron cómo el helicóptero aparecía por detrás de la fachada del hospital, envuelto en una nube de humo. Pero no era humo del motor, era el mismo aparato el que exudaba una especie de vaho, como si acabara de salir de una sauna turca.


  —Pero qué… —dijo Dempsey.


  No le dio tiempo a terminar la frase. Como si nunca hubiera sido diseñado para volar, el helicóptero se precipitó contra la carretera y se estrelló contra ella. No hubo explosión; simplemente, rebotó con un ruido desquiciante de metales retorcidos, volvió a caer, y se arrastró por el asfalto unos buenos diez metros. Las aspas continuaron girando en el aire durante unos segundos antes de detenerse del todo.


  —¡Dios mío! —exclamó Dempsey. Estaba transportando unos contenedores con medicamentos inyectables, pero los dejó caer al suelo y salió corriendo hacia el aparato.


  —¡Dempsey! —gritó Helm—. ¡Puede explotar!


  Pero Dempsey no se detuvo: continuó corriendo hasta que llegó al aparato.


  Cuando se acercó, lo primero que percibió fue el olor, a pesar de la lluvia. Olía como a ácido de batería, y a juzgar por el estado del aparato, eso era exactamente lo que parecía que alguien había arrojado sobre él. Pequeños círculos cóncavos, inmundos y humeantes, cubrían su superficie como agujeros de bala, rodeados de una sustancia en apariencia pegajosa y de un color verde pútrido, como el de las algas que se han secado al sol. Dempsey se cubrió la nariz con la manga y se acercó, no obstante el intenso olor a quemado. El helicóptero estaba tan retorcido como un avión de papel con el que se ha jugado toda una tarde, pero si existía alguna posibilidad de que quedara alguien vivo…


  Una mano cayó de repente por la puerta del compartimento de carga y quedó colgando de un brazo, lacia e inerte. Dempsey se acercó corriendo, pero cuando llegó hasta allí, su corazón dio un vuelco.


  —¡Sapkowski! —gritó.


  No entendía. No sabía cómo. Sapkowski estaba allí, con el uniforme de combate humeante y recubierto de aquella sustancia verde. La cara estaba horriblemente desfigurada, como si la hubieran derretido, y los goterones de carne líquida se confundían con ríos de sangre. Pero era él. No tenía ninguna duda de que era él.


  Retrocedió dos pasos, temblando de pies a cabeza, y luego se dobló sobre sí mismo para vomitar. Helm llegaba en ese momento hasta él y tuvo que saltar a un lado para evitar el vómito.


  —¡Tío! —exclamó. Pero entonces giró la cabeza y vio los restos de Sapkowski, que seguían fundiéndose delante de sus ojos. Una masa de hueso blanco empezó a despuntar en la zona del hombro, redonda y reluciente como un pomo. Sin poder contenerse, empezó a chillar.


  —¡Helm, Helm! —gritó Dempsey. Pequeñas gotas de saliva volaron por el aire y se confundieron rápidamente con la lluvia.


  Helm dejó de chillar. Le miraba con una expresión descompuesta. Allí, con la boca entreabierta y los ojos desorbitados, parecía un lunático a punto de sacar un cuchillo.


  —Dios… Dios… ¡Dios! —graznó Dempsey entonces, retirando un hilo de saliva blancuzco y espeso de sus labios.


  —Pero ¿cómo? —preguntó Helm.


  —Creo que consiguió su helicóptero —exclamó Dempsey con aflicción. Ahora se estaba mordiendo el labio inferior, embargado por una rabia insondable; sus mejillas habían adquirido el color de las manzanas madurando al sol.


  —Cómo… —repitió Helm.


  —Lo derribaron, ¿vale? ¡Eso es todo! —explotó Dempsey—. ¡Mira toda esa mierda verde! ¡Lo derribaron como a nuestros aviones! ¡Le lanzaron mierda y se lo cargaron!


  Se quedaron callados durante un rato. La lluvia caía sobre el ácido verde y emitía un sonido siseante.


  —Ya no tenemos nada que hacer aquí —dijo Helm al fin.


  Dempsey iba a decir algo, pero en ese momento, la tierra empezó a sacudirse. Helm extendió las manos para recuperar el equilibrio, pero fracasó en su intento y cayó de culo contra el suelo encharcado. El helicóptero se estremeció, y con un sonido chirriante y agudo, se inclinó con rapidez hacia un costado. Helm gritó y se cubrió con los brazos, pero en el último momento, el aparato terminó su movimiento, quedándose a escasos centímetros de Helm.


  —¡Hijo de puta! —bramó Helm, saliendo de la trampa usando brazos y piernas para gatear. Más que arrastrarse parecía dar patadas a un enemigo invisible.


  —¡Qué coño pasa ahora! —gritó Dempsey.


  A su alrededor empezaron a escucharse crujidos; la tierra gemía amenazadoramente. Trozos de balcones y distintos elementos decorativos de las fachadas se vinieron abajo y explotaron contra el suelo lanzando fragmentos por todas partes.


  —¡Dempsey! —gritó Helm. Estaba mirando el hospital, y en su fachada, una grieta oscura y sinuosa se abría paso a ojos vista, haciendo explotar los cristales de las ventanas a su paso—. ¡Hay que largarse!


  Dempsey no pudo estar más de acuerdo. Costaba trabajo correr con semejantes temblores, pero de alguna forma consiguieron llegar hasta el autobús. Allí, el personal del hospital abandonaba a la carrera el edificio. Uno caminaba ayudado por una de las enfermeras, cubriéndose la cabeza con una mano. La sangre manaba a través de sus dedos. En silencio, Dempsey dio gracias por que todos los pacientes hubieran sido ya trasladados al autobús.


  —¡Subid al autobús! —gritó. Estaba mirando con terrible fascinación cómo el suelo se levantaba debajo de éste, partido por una fisura que se agrandaba por momentos.


  —¡Vamos, vamos!


  Helm identificó a la doctora Lynn en la puerta trasera.


  —¡Doctora!


  —¡Falta Frank! —le dijo.


  El temblor parecía ir en aumento. El rugido que contaminaba el aire los envolvía como si estuvieran tras una cascada. Dentro del edificio, algo se desplomó con un estrépito terrible, y una nube de polvo atravesó el pasillo que conducía a la salida con una violencia terrible.


  —¡Frank! —gritó la doctora, y echó a correr hacia el interior.


  —¡Doctora, no!


  La hendidura debajo del autobús seguía levantando el pavimento, creando un desnivel de unos treinta centímetros. El autobús estaba empezando a ladearse, y del interior brotó el sonido de cristales rotos. Dempsey podía imaginarse a los pacientes rodando por el suelo envueltos en sus mantas, y los medicamentos y aparatos de suero volcándose sin remedio.


  —Maldita sea… —masculló.


  Estaba a punto de salir tras ella cuando el maltrecho Freightliner vibró y se puso en marcha. Dempsey supuso que Helm debía estar a los mandos, pero no tenía tan claras sus intenciones. Había demostrado en el pasado ser demasiado práctico, y le preocupaba lo que fuera a hacer a continuación. Quizá sólo quería estar listo, o puede que tuviese en mente sacar el autocar de allí. ¿O quizá tenía la intención de salir corriendo y dejar a la doctora y a Frank?


  ¿Y él?, ¿qué haría él?


  ¿Pondría en peligro a todos por intentar salvar a un anciano y a una mujer, una mujer anónima?


  A su espalda, el asfalto crujió y saltó por los aires. Ahora estaba en una especie de islote, con el autobús plantado en medio. Por lo que sabía, aquella especie de isla podía colapsarse y hundirse en las profundidades de algún pozo oscuro en cualquier momento.


  Por fin se decidió. Iba a correr tras la doctora cuando de repente ésta apareció por la puerta, arrastrando a un Frank jadeante. Se balanceaban de uno a otro lado al vaivén del temblor.


  —¡Doctora!


  Corrió hacia ellos y los ayudó a subir al autobús. Frank tenía los ojos rojos y respiraba con dificultad, como si hubiera atravesado una columna de humo. Y, probablemente, así era.


  —G-Gracias, m-muchas gra-gracias… —balbuceaba Frank.


  —¡No hay tiempo, viejo! —bramó Dempsey—. ¡Suban al autobús ya!


  Mientras subían, una lluvia de cristales rotos cayó sobre ellos. La doctora Lynn gritó. Dempsey miró hacia arriba, y vio la grieta bordear la fachada y alcanzar el lado que tenían delante. Tenía tantas ramificaciones que parecía una enredadera oscura y terrible estrangulando el edificio.


  Jesús, el hijo de puta se viene abajo.


  Trepó al autocar de un salto y descubrió que Helm esperaba junto al asiento del conductor. No había tenido intención de conducirlo. Quizá ni sabía cómo hacerlo; solo esperaba allí, con el motor en marcha. Sin perder un segundo, saltó sobre el asiento y empezó a maniobrar el autobús.


  —Vamos, Demp… —susurraba Helm sin que nadie le oyese—. Sácanos de aquí.


  El Freightliner traqueteó hasta descabalgarse de la grieta, que tenía ya un desnivel de casi cincuenta centímetros. Luego, Dempsey giró el volante para hacerlo entrar en la carretera principal y aceleró tanto como pudo. El motor protestó, pero el viejo cacharro aguantaba bien y en poco tiempo pasaban zumbando en dirección hacia el puente.


  El panorama que tenían delante era ahora muy diferente. El asfalto estaba estriado, recorrido por grietas y fisuras, y en él, los trozos de alquitrán que habían saltado daban tumbos, sacudidos por los temblores. Mientras conducía, Dempsey miró con fascinación casi hipnótica uno de los edificios que quedaban a la izquierda, al otro lado del carril contrario. Estaba desmoronándose tan lentamente y caía tanto polvo de su fachada que daba la sensación de estar llorando.


  Luego, el despiadado rugido de una explosión descomunal reventó en algún lugar a su espalda. La onda sonora fue tan fuerte que terminó por hacer estallar todos los cristales que aún estaban enteros en el autobús. En algún momento, dejaron de escuchar; los tímpanos protestaban con un pitido agudo y sostenido.


  Dempsey intentaba mantener el autobús derecho; el sobresalto le había hecho perder el control y luchaba por recuperarlo haciendo girar el volante hacia uno y otro lado. El Freightliner respondió bastante bien, pero los temblores eran aún mas pronunciados. La doctora Lynn y el resto del personal, agarrados a los asideros del techo, saltaban literalmente del suelo con cada tumbo.


  —¿Qué ha sido eso? —chilló Dempsey, y frunció el ceño; era extraño escucharse como si hablara a través de una almohada. Helm no le oyó tampoco, pero miraba hacia atrás en ese momento. La manta que el médico había colocado en la parte trasera había sido arrancada con la onda sonora, y a través del metal desgarrado vio algo tan brutal, extraño e irreal que se quedó mirando sin poder reaccionar.


  Era una columna de un rojo intenso abrasador, que surgía de algún punto tras los edificios y se elevaba en el aire como una fuente luminosa que contrastaba contra el cielo como la luz del amanecer. Pero no era una fuente, porque la copa se desparramaba como a cámara lenta. Brillaba tanto que parecía una especie de árbol infernal.


  —Dios mío —dijo al fin.


  Lynn empezó a gritar.


  —Es lava —exclamó con voz queda.


  El Monstruo seguía su camino.


  Durante su lento peregrinaje hacia su objetivo, vieron cosas que les dejaron sin habla. Vieron criaturas fascinantes aparentemente varadas en las arenas de las playas de Málaga, grandes como dirigibles y más o menos de la misma forma y proporciones. Qué función tenían en aquella guerra, sin embargo, no pudieron imaginarlo.


  Vieron también unas criaturas que marchaban por la carretera moviendo sus largas patas. Las delanteras, llenas de protuberancias deformes, estaban provistas de pinzas grandes como las palas de una excavadora y eran más largas que las otras ocho, que empleaban únicamente para caminar. Superaron al tanque fácilmente y lo dejaron atrás, y mientras desaparecían por una de las calles aledañas, Thadeus las observó detenidamente. Le sorprendió descubrir cuan parecidas eran a los cangrejos araña japoneses.


  Lejos, en el mar, vieron tentáculos de proporciones incomprensibles, emergiendo brevemente por entre las olas y volviéndose a hundir. Y vieron Rocas Negras, montones de ellas, por todas partes. A Thadeus le aterraba pensar que tan mortíferas criaturas no eran más que el soldado raso de un formidable ejército cuya capacidad sólo empezaban a comprender.


  El teniente tampoco decía nada, pero después de ver todo aquello, el éxito de su misión le parecía fútil. Ni siquiera entendía por qué algunas de las criaturas se habían encaramado en el tanque y les acompañaban en su periplo por aquel despliegue increíble de efectivos. Por lo que él sabía, podían estar escoltándoles al corazón de su ejército, donde podrían desmontar aquel cacharro pieza a pieza hasta que revelara los suculentos huesos de su interior. Esto le infundió un terrible desánimo.


  Sin embargo, el Monstruo continuó su increíble viaje sin sufrir ningún percance. El piloto estaba siguiendo el plan, y tomaba la dirección que más les convenía en todo momento sin que a las criaturas que estaban subidas encima pareciera importarles lo más mínimo.


  Al fin, cuando estaban a punto de llegar, la excitación se reflejaba en el rostro de todos ellos.


  Fue el piloto el que se atrevió a hablar primero, y cuando lo hizo, se aseguró de hablar en el tono más bajo posible.


  —Te-teniente… —dijo, balbuceante—, hemos llegado.


  —Deténgase —respondió éste.


  El piloto asintió y aminoró la velocidad suavemente hasta detener el blindado. Luego miró al teniente de nuevo, esperando órdenes, y al cabo de unos segundos éste asintió, moviendo la cabeza con lentitud. El piloto comprendió lo que quería decir: apagó el motor y dejó que el silencio cayera sobre el vehículo.


  Se quedaron escuchando, súbitamente rodeados de un único sonido, el del Zumbido. Era ya media mañana y en la cabina hacía un calor asfixiante. Pichou se había quitado su chaqueta y se había arremangado, pero en las axilas tenía manchas de sudor y la frente aparecía completamente empapada. Thadeus también estaba acalorado: sus mejillas parecían resplandecer en la penumbra del habitáculo.


  A Pichou no se le escapaba que el Zumbido sonaba exactamente igual que cuando estaban en el campamento, varios kilómetros al norte. Su mente racional le decía que eso era imposible, pero era un hecho fehaciente y ese misterio le intranquilizaba tanto como le atraía.


  Después de un rato, sin embargo, escucharon un ruido en la parte superior. Nadie se atrevió a respirar siquiera; miraban hacia arriba, y la escena recordaba a la de una de esas películas en la que los tripulantes de un submarino esperan guardando silencio, intentando evitar que los barcos en la superficie les localicen con el sonar.


  En ese momento, escucharon algunos ruidos más. Una de las criaturas descendió por la parte delantera, junto a la mirilla del piloto, y éste tuvo que taparse la boca con ambas manos para no gritar. Era la primera vez que veía uno de aquellos seres tan de cerca, y la visión de los aborrecibles tentáculos de sus patas le llenó de espanto. Sí, estaban descendiendo.


  El teniente espiaba por la mirilla, y soltó un sonoro bufido cuando las vio alejarse por la calle con rumbo desconocido.


  Esperaron todavía un largo rato, hasta que estuvieron seguros de estar solos. A lo lejos, todavía distante, se escuchaba el clamor de la batalla. Explosiones, el retumbante tronar de las ametralladoras y otros ruidos que no pudieron identificar pero que sonaban como si los mismos edificios se estuvieran derrumbando. A Thadeus le trajo imágenes de cuando estuvo encerrado en el piso con Rebeca.


  —Se han ido… —dijo Pichou al fin.


  —Oh, Dios mío —exclamó Thadeus. Se llevó una mano temblorosa a la cabeza y se dejó caer en el suelo.


  —Anímese —dijo el teniente—. ¡El plan ha funcionado de maravilla!


  —¿Usted cree? Creía que se habían enamorado de esta cosa. Jesús, empezaba a pensar que alguien la había perfumado.


  Ese comentario arrancó risas a los cuatro hombres.


  —Realmente parecía eso, bien puede usted decirlo —dijo Pichou al final.


  —Lo importante aquí es el valor estratégico de esta… estratagema —opinó el teniente—. Déjenme informar por radio. ¡A los mandos les va a encantar! ¿Se da cuenta? No me sorprendería que le concedan algún mérito.


  Thadeus puso los ojos en blanco.


  Unos minutos más tarde, el teniente abría la escotilla del tanque. Lo hizo despacio, sin hacer ruido, porque no sabía qué se encontraría fuera; allí dentro no tenían más visión que la pequeña rendija del piloto, y tampoco quería arriesgarse a girar el cañón para cubrir el espectro de trescientos sesenta grados. Además, no estaba seguro de si el cañón podría desarrollar semejante giro: la calle donde estaba la entrada al ascensor del castillo no era demasiado ancha.


  Pero resultó que el camino estaba expedito. No había ni una sola criatura a la vista.


  —Bien —dijo el teniente—. Voy a instalar el primer explosivo, luego volveré aquí, donde lo haré detonar. Es posible que la explosión atraiga a esas cosas, así que me parece lo más seguro.


  Todos estuvieron de acuerdo.


  El teniente cogió el equipo que necesitaba y abandonó el habitáculo, y en sólo unos segundos, se perdió en el interior del largo pasillo que llevaba al ascensor.


  En el interior del tanque, todos aguardaron, expectantes.


  —La explosión los atraerá… —dijo el piloto.


  Pichou se encogió de hombros.


  —Quién sabe. El estruendo de la guerra ahí fuera es enorme. Quizá una explosión más no les llame la atención.


  —Ojalá —dijo Thadeus—. No me gustaría exponer nuestro pequeño truco a otro tipo de criaturas, como algunas de las que hemos visto. Quizá no nos reconozcan como amigos. No estoy seguro de cómo hacen para saber quién es amigo o enemigo, y sólo puedo pensar en una inteligencia superior a la de la mayoría de los seres vivos que conocemos. Quiero decir, un intelecto.


  —¿Quiere decir que pueden pensar? —preguntó el piloto.


  —A estas alturas no me cabe ninguna duda —dijo Thadeus, que empezaba a encontrarse mejor. Poder hablar de las cosas que conocía bien le hacía sentirse de nuevo en su ambiente—. Quizá los monstruos que hemos visto hasta ahora, estos… crustáceos hiperdesarrollados, sean la gama más baja del escalafón, pero por encima de ellos tiene que haber otra cosa. Algo ha urdido este plan de ataque. Algo lo ha sincronizado con las tormentas solares y algo ordenó construir esos pozos, que sin duda tienen algún propósito. Si eso viene hasta aquí, no creo que esta burda triquiñuela pueda sostenerse por más tiempo.


  —Entiendo —dijo Pichou, pensativo.


  En ese momento, la escotilla del tanque crujió con un sonido metálico, y los tres hombres dieron un grito al unísono. El teniente se asomó por la abertura, mirándoles como si acabara de descubrir a tres colegiales haciendo alguna travesura.


  —Parece que los nervios están un poco alterados por aquí —dijo, con una sonrisa entre dientes.


  —Joder… —dijo Thadeus—. Me ha quitado usted tres años de vida.


  Pichou rió alegremente, manteniendo aún la mano en el pecho. No era un hombre que se asustase fácilmente, y había sido adiestrado para guardar las formas en las circunstancias más excepcionales, pero se había alborozado como una niña cuando explota un globo en mitad de su fiesta de cumpleaños y eso le indicaba lo especiales que estaban siendo las circunstancias.


  —Bien, ya está todo listo. No hay electricidad, así que he tenido que forzar la puerta del ascensor. Afortunadamente la cabina estaba en el piso de arriba, así que he podido colocar las cargas en el hueco. He visto el túnel y las escaleras que suben hacia arriba. Con un explosivo convencional no lo hubiéramos conseguido jamás… Bendito sea el inventor de estas cosas.


  Entonces sacó el detonador. Era apenas una cajita pequeña con un par de palancas. El teniente quitó el seguro moviendo una de ellas hacia un lado y puso el dedo sobre el botón.


  —¿Listos? —preguntó.


  —Adelante —exclamó Pichou.


  Clic.


  La explosión fue sorda y amortiguada, pero sobre todo, fue rápida. Una nube de polvo de un tono gris oscuro abandonó el túnel como una exhalación y arremetió contra el tanque. Desde el interior, percibieron claramente cómo una miríada de pequeñas rocas y arena golpeaba inútilmente la superficie sólo para caer al suelo.


  Pero eso fue todo. El polvo se elevó perezoso en el aire y terminó por disiparse rápidamente.


  —Bien —dijo el teniente—. ¡Ahora, silencio!


  Esperaron. Cada uno a su manera, imaginaron criaturas imposibles descendiendo por la falda de la montaña, moviéndose con agilidad entre los árboles con largas y abyectas patas. Sus ojos, amarillos y terribles en las mentes de unos y rojos y brillantes en las de otros, buscaban con avidez a los culpables mientras unas bocas verticales llenas de pequeños dientes bañados en ácido se anticipaban al momento de ingerir la preciada carne humana.


  Pero no ocurrió nada de eso.


  Después de quince minutos aguardando en silencio, el teniente fue el primero en hablar.


  —Parece que mis compañeros están dándoles caña. Yo habría investigado una explosión como ésta si hubiera ocurrido debajo de mi mismo culo.


  Pichou asintió.


  El teniente miró el reloj de nuevo, y sacudió la cabeza con el ceño fruncido.


  —¿Ocurre algo, teniente?


  —No —dijo secamente.


  Pero sí ocurría. Pensaba en las otras unidades de cuerpos especiales, sus compañeros, todos aquellos hombres experimentados que habían tomado rutas alternativas hacia el objetivo. Había pasado demasiado tiempo, demasiado. Sin duda alguna tendrían que haber llegado ya y, sin embargo, allí no había nadie. Pensó que ellos mismos no lo habrían conseguido nunca de no haber sido por la estratagema del biólogo, y aunque existía la posibilidad de que el resto de las unidades hubieran desistido del plan, eso no sonaba muy propio de ninguno de ellos.


  —Está bien —dijo el teniente—. Voy a entrar a poner las cargas.


  —Yo voy con usted —dijo Pichou.


  —No creo que…


  —Insisto —exclamó el francés—. Si hay alguna posibilidad de contacto con ellos, es ahí dentro.


  El teniente levantó una ceja.


  —¿De verdad piensa contactar con ellos?


  Thadeus frunció el entrecejo.


  —Un momento —dijo—. Hemos pasado por entre todo su maldito ejército, y usted no ha pedido en ningún momento parar el tanque, sacar una bandera blanca por la ventana y solicitar parlamento —rió, una especie de burbujeo nervioso—. La sola idea me parece… perdone, no quiero ofenderle… ridícula. No, usted busca otra cosa. Usted busca… las otras cosas.


  Pichou asintió apreciativamente.


  —No sabía que fuera vox pópuli —dijo despacio—. En efecto. Las otras cosas.


  —No sé si es vox pópuli, pero tengo algo de experiencia de primera mano. ¿Qué le hace pensar que los encontrará ahí dentro?


  —Absolutamente nada —dijo Pichou—. Pero si hay algún sitio cercano al ojo del huracán que se me ocurra, es ése. Creo que algo ocurrirá. Puede que no ahora, pero después de que cerremos el pozo, creo que algo ocurrirá.


  —Un momento —dijo el teniente—. ¿Puedo saber de qué están hablando, o es algún tipo de información confidencial civil?


  —No tiene importancia —dijo Pichou—. Se lo contaré cuando estemos de vuelta.


  —Desde luego, cuando cerremos el pozo, algo ocurrirá, ya se lo digo yo —dijo el teniente—; ¡Tendremos que salir de aquí cagando leches!


  Empezaron a internarse por el túnel, que todavía olía a humo y a tierra, llevando cada uno una pequeña cantidad de explosivos en los brazos. El suelo estaba lleno de trozos de roca, algunos tan grandes que tuvieron que pasar arrastrándose entre éstas y las agrietadas paredes. El pavimento del suelo había desaparecido, como si se hubiera simplemente desintegrado, y el hormigón estaba ahora a la vista, completamente renegrido.


  El hueco del ascensor era un socavón espectacular, pero la peor parte se la había llevado la pared del fondo. Allí había una oquedad que se prolongaba varios metros, como una caverna. El techo se había desprendido, creando una confusa jungla de rocas picudas y alargadas, como estalagmitas deformes e hinchadas.


  —Dios mío —exclamó Pichou, mirando con ojos desorbitados los explosivos que acarreaba—. ¿Cuánta carga puso usted?


  —Miren aquello… —señaló el teniente, sin hacer caso a la pregunta.


  —¿Qué…?


  Tanto Pichou como Thadeus vieron lo que el teniente quería decir. Al final de la gruta, entre la profusión de pedruscos y tierra, débil como un resplandor apenas insinuado, se vislumbraba una tenue luz azulada.


  —¿Eso es el pozo? —preguntó Thadeus, ahora en voz baja.


  —Debe de serlo… —contestó el teniente.


  —¿Y esa luz?


  El teniente negó con la cabeza.


  Empezaron a andar, dando pasos pequeños y prudentes. De vez en cuando, una pequeña lluvia de tierra o una roca caían desde el techo, haciéndoles encogerse. Las paredes crujían amenazadoramente cuando pasaban, y aunque eran perfectamente conscientes de que el lugar era más que inestable, seguían avanzando, llenos de curiosidad por saber qué generaba aquel espectral resplandor.


  El teniente, que caminaba en primer lugar con su pistola reglamentaria en la mano, miró brevemente hacia atrás. Pensó en decirles que esperaran allí, pero supuso que, a esas alturas, nada podría hacer que aquellos hombres esperaran. El francés tenía un brillo de fascinación en sus ojos, y el biólogo no se quedaba atrás.


  Así que recorrió los últimos pasos que le faltaban para llegar a la abertura en la roca y, cuando se asomó, sintió que las piernas eran incapaces de sostenerle. Lanzó una mano contra la pared y dejó que los explosivos cayeran al suelo.


  —Dios —exclamó.


  Madre… Madre…


  Marianne seguía teniendo la sensación de que flotaba. De vez en cuando, abría un poco los ojos y se daba cuenta de que aún seguía en el Temazcal, pero en cuanto los cerraba, la ilusión regresaba; la media circunferencia continuaba hacia abajo, formando un círculo perfecto, y entonces volvía a extender las piernas y se dejaba llevar por el suave susurro de los cánticos.


  Algo estaba ocurriendo, además. Giró entre el humo para mirar alrededor y vio (imaginó) centenares de otras circunferencias como en la que estaba ella, flotando alrededor. En todas ellas brillaba una llama, y en todas, las sombras difusas de un centenar de personas colgaban como rutilantes adornos en un árbol de Navidad.


  A Marianne, aquello le pareció hermoso.


  Madre… Madre…


  La melodía empezaba a complicarse a medida que los otros Temazcales fluían alrededor. Describían órbitas suaves en el aire, como los planetas que flotan en el espacio, y cuanto más se acercaban, más sonidos diferentes creía captar. Estuvo un rato meciéndose, concentrada tan sólo en escuchar y respirar, hasta que escuchó una voz cálida, pero severa, a su lado.


  —Marianne…


  Marianne se giró. Allí, a su lado, había un hombre desnudo. Parecía indio, a juzgar por sus facciones, pero éstas, aún surcadas por las arrugas de la experiencia, eran limpias y sinceras. Él también le pareció hermoso.


  —Marianne, ¿me das tu voz? —preguntó Yolyo.


  Marianne asintió enérgicamente.


  —Sí —dijo—. Te la doy.


  —¿Hablo en tu nombre?


  —Sí. Sí.


  Y entonces, sin que pudiera evitarlo, empezó a caer hacia un lado. Al principio se asustó, pero después descubrió que se deslizaba hacia una sensación agradable, y se dejó llevar.


  Desacelerando, desacelerando…


  Se había quedado dormida.


  Mientras tanto, en Francia.


  —Didier, ¿me das tu voz?


  —Sí. Es tuya.


  —Aghanashini, ¿me das tu voz?


  —Sí. Te la doy.


  —¿Hablo en tu nombre?


  —Habla, en nombre de todos. De todos nosotros.


  35 - El quintacolumnista


  EL teniente no podía creer en lo que tenía delante. No era un pozo; esa definición se quedaba corta. Era la caverna más profunda e inmensurablemente grande que había visto en su vida.


  Estaba iluminada por una luz azul celeste, que parecía venir de algún punto aún más abajo. Pichou se puso a su lado, seguido de Thadeus, y dejó escapar una exclamación en francés que ninguno de los otros hombres pudo comprender.


  Thadeus no dijo nada. Estaba mirando la enorme estructura circular con ojos desorbitados. De repente, empezaba a sentirse mareado. A su lado, el teniente se pasó una mano por la cara, como si quisiese desprender de ella unas telarañas invisibles.


  —Madre del Señor —consiguió decir al fin.


  Hacia arriba, el túnel se extendía varias decenas de metros hasta encontrar la luz del día. Ésta entraba por allí a través de una abertura circular de un diámetro del todo descabellado. Aquél debía ser el punto de máxima convergencia que habían detectado por todo el mundo, y sin embargo, no se divisaba a nada ni a nadie. El teniente pensó que las criaturas debían estar temporalmente en señal de alerta, y… o mucho se equivocaba, o probablemente la familia Monster estaba ocupada deteniendo los ataques.


  Ese pensamiento le hizo sonreír. Definitivamente había sido una buena operación, un esfuerzo conjunto que todavía podía acabar bien.


  Abajo, a apenas medio metro, había una especie de repisa que recorría las paredes de la cueva. Pichou se dio cuenta de que describían un giro por toda su estructura, siempre en espiral, y fue el primero en saltar hasta ella. Calculó mal, no obstante, y cuando aterrizó abajo tuvo que inclinarse inmediatamente hacia atrás para no caerse.


  Thadeus dejó escapar una exclamación ahogada. Pichou no estaba asustado. Una vez recuperó el equilibrio, se asomó al borde de la repisa y miró hacia abajo.


  —¿Qué hay? —preguntó el teniente.


  Pero Pichou no decía nada. Estaba allí, inmóvil. Los brazos cayeron pesadamente a ambos lados de su cuerpo, como si, de repente, hubiera entrado en algún tipo de trance.


  Es lo que debió pensar el teniente al menos porque, acto seguido, saltó a la repisa. Cuando pudo asomarse con infinita prudencia por el abismo y vio lo que Pichou estaba mirando, se quedó tan atónito que no pudo articular palabra durante un buen rato.


  Allí, flotando ingrávida en mitad de la chimenea excavada en la roca, estaba todavía la geoda que Merardo y Jonás descubrieran el día anterior. Era hermosa, en verdad, rodeada de un resplandor suave que la hacía parecer una especie de lámpara. Su superficie, no obstante, era reluciente y pulida como la de un espejo, y reflejaba las paredes rocosas de alrededor.


  —Qué es eso… —exclamó el teniente. Su tono era tan monocorde que ni siquiera parecía una pregunta.


  Pichou le miró brevemente, y por toda respuesta, se limitó a asentir con una sonrisa.


  Para entonces, Thadeus había llegado ya hasta ellos y miraba hacia abajo con una expresión de incredulidad en el rostro. Aquella cosa enorme, surcada por un complicado puzzle de triángulos, flotaba; flotaba en el aire sin que nada pareciera sustentarla.


  —¿Es…? —preguntó el teniente, pero antes de que pudiera terminar la frase, una voz sonó a su espalda.


  —¡No se muevan!


  Los tres hombres se giraron bruscamente. Allí, en el hueco que la explosión había abierto en la caverna, por donde acababan de pasar, había un chico. Les sonreía, y los dientes en esa sonrisa maliciosa contrastaban con su rostro completamente embadurnado de hollín.


  Y les apuntaba con una pistola.


  Thadeus y Pichou le miraron sin comprender. No podían imaginar qué estaba pasando. El teniente sí reconoció la pistola. Era la que había dejado caer cuando descubrió la enorme caverna. Sin decir nada, apretó los dientes, furioso por su descuido.


  —Gracias por la pistola, teniente —dijo el chico—. Ya tenía una, pero la suya mola más.


  El teniente pensó en el seguro; con un poco de suerte, quizá el chico no había tenido en cuenta que la pistola tenía seguro y contase aún con un pequeño margen. Necesitaba recorrer sólo medio metro para encaramarse donde él estaba, pero también podía aplicarle una conocida técnica de lucha libre en la pierna desde esa posición para…


  —Ni lo sueñe —dijo de pronto el chico—. Sé muy bien cómo funciona esta pistola. No soy ningún estúpido.


  El teniente pestañeó. Por un instante tuvo la sensación de que había hablado en voz alta, y sin embargo, estaba seguro de que no lo había hecho.


  Pichou pestañeó.


  —Es… ¿Escondido en nuestro tanque? —dijo de pronto. El chico asintió, sonriendo más.


  —¡Yo lo construí! —dijo de pronto, torciendo el gesto hasta que su expresión se llenó de desprecio—. ¡Yo conseguí el disfraz y yo lo monté! ¡Yo tenía que haber venido, y no ustedes! Incluso llegué a creer en aquel imbécil… Llegué a pensar que me dejaría participar en esta misión. Fue una suerte que hubiera dejado una de las piezas huecas, un pequeño agujero donde poder esconderme, o me habría quedado fuera…


  —Ha venido escondido en… entre las piezas de la coraza —musitó Pichou.


  —Pero, por el amor de Dios, ¿qué es lo que quiere? —preguntó el teniente. Dio un paso hacia delante y, casi al mismo tiempo, la pistola restalló con un sonido petardeante que retumbó por las paredes. El teniente cayó hacia atrás, y se hubiera precipitado por el abismo si Thadeus y Pichou no le hubieran cogido cuando estaba doblándose ya en un ángulo imposible.


  —¡Teniente! —gritó Pichou. Pero era demasiado tarde; tenía un disparo de bala entre los ojos abiertos y una expresión serena en el rostro, como si el impacto hubiera eliminado la tensión en todos los músculos de la cara.


  Lentamente, lo dejaron caer en el suelo.


  —¿Qué… qué has hecho? —preguntó Thadeus, horrorizado.


  —¿Por qué haces esto? —preguntó Pichou. Estaba tan sorprendido que su pregunta sonó como neutra, sin ningún matiz de enfado.


  —No voy a dejar que destruyáis esto —dijo—. No lo haréis.


  —¿Qué? ¿Por qué? —preguntó Thadeus.


  El chico levantó la pistola y le apuntó.


  Thadeus se quedó congelado, mirando el agujero del cañón de la pistola. En su mente surgió un único pensamiento: ¿Ya está? ¿Así es como acaba todo? No tenía sentido. No tenía ningún sentido. Habían cruzado la ciudad escabulléndose por entre un sinfín de criaturas que le llevaría toda una vida estudiar, estaban justo debajo del ojo del huracán, como había dicho el francés, y ahora que tenían un aparato de origen manifiestamente extraterrestre a sus espaldas, ¿un niñato con una barba incipiente le iba a volar la cabeza?


  ¿Es así como termina?


  —Mataste a tus padres… —dijo Pichou.


  El chico pestañeó. Se volvió para mirarlo con una expresión atónita, como si le hubieran arrojado una jarra de agua fría. Giró la mano y le apuntó a él.


  —Lo hiciste…


  —¿Quién eres tú? —bramó.


  —Tú… Tú eres… Koldo.


  Koldo masculló algo, pero no consiguieron entenderlo desde donde estaban. Le temblaba el pulso, así que cogió el arma con ambas manos.


  —¿Quién cojones eres? —gritó de nuevo.


  Pero Pichou no respondió. Se volvió a mirar a Thadeus. Estaba lívido, y la boca ligeramente entreabierta le daba una apariencia de estar desamparado.


  —¿Tú no lo sientes? —preguntó.


  Thadeus le miró sin comprender.


  ¿Sentir?, pensó, ¿sentir qué? ¿Furia, rabia… frustración?


  —Sí. Todo eso…


  —¿Todo eso? ¿Qué… qué quieres decir?


  Desde su posición, Koldo, visiblemente nervioso, apuntaba alternativamente a uno y a otro.


  —¡Eh! —gritaba, intentando que volvieran a prestarle atención—. ¡Eh, eh, tú!


  —Es la geoda… —murmuró Pichou, dándole la espalda al chico y mirando otra vez hacia abajo.


  —¡Claro! Es la geoda… ¡Tiene que serlo!


  —¡Eh, contéstame! —bramaba Koldo—. ¿Quién coño eres tú?


  —¿La geoda? —preguntó Thadeus, nervioso—. Pichou, no entiendo…


  Entonces, Koldo disparó por segunda vez. El estruendo resonó, trepidante, y el proyectil alcanzó a Pichou en el hombro.


  —¡No! —gritó Thadeus, apresurándose a coger al francés entre sus brazos.


  No podía sostenerle, pesaba demasiado, así que se sentó en el suelo con él. Pichou se le quedó mirando con una expresión atónita. Thadeus apretó los dientes, embargado por una súbita explosión de rabia. La sangre manaba caliente por la herida, a través de la camisa hecha jirones.


  —No… No le mires a la cara… —dijo Pichou—. Mató a sus padres… No… No le mires.


  Pero Thadeus se volvió de todas formas, con los ojos brillando por el odio que sentía. Este era cálido, y era atroz, y jugaba con sus entrañas como un maestro con sus naipes. Era una sensación tan intensa que el cuello parecía temblarle incontrolablemente. El chico respondió apuntándole.


  —¡Dispara! ¡Vamos, dispara, hijo de puta! ¡No tienes ni idea de lo que has hecho, no tienes ni idea!


  —Sí que la tengo —dijo Koldo, apretando los dientes.


  Empezaba a apuntar otra vez cuando, de repente, escuchó una voz.


  Hijo…


  Koldo dio un respingo. Se giró, esperando encontrar a alguien a su espalda. ¡Había sonado tan cerca! Pero la caverna estaba vacía, y tan sólo vio las piedras del derrumbe, confusamente amontonadas.


  Hijo, ¿por qué lo hiciste? ¿Por qué?


  Se dio la vuelta de nuevo, respirando con dificultad.


  —¿Qué pasa? —gritó— ¿Quién es?


  Thadeus lo observó, embargado por la frustración, con Pichou entre sus brazos. El chico se volvía hacia uno y otro lado, y gritaba. Thadeus no sabía qué gritaba, y le importaba una mierda a decir verdad. Gilipolleces de niñato. Ya ni siquiera pensaba que podía morir en cualquier momento; ahora sólo le preocupaba Pichou. Éste había cerrado los ojos, pero a través de sus párpados podía ver el movimiento incesante de su iris, como en la fase profunda del sueño. De pronto, tuvo miedo de que hubiera podido entrar en coma.


  Koldo tenía sus propios problemas.


  ¿Por qué lo hiciste, Koldo? Te queríamos tanto…


  Se giraba y se giraba, pero por mucho que lo hiciera, seguía escuchando la voz tan cercana que parecía que surgiera de su propia cabeza.


  De pronto, escuchó otra voz diferente.


  Koldo… Confié en ti, y me mataste. En la carretera. Con la cadena. Iba a ayudarte, y me mataste.


  Koldo dio un respingo. Recordó al hombre de la ambulancia, recordó sus espasmos mientras movía los pies contra el asfalto y dejaba surcos negros por la goma de las suelas.


  —¿Qué pasa? —gritó.


  Empezaba a tener miedo, mucho miedo. Desesperado, disparó un tiro al aire. Thadeus se encogió de hombros y agachó la cabeza. Pensó que le había alcanzado, pero estaba bien. Sólo esperaba que fuese rápido y no doliese mucho.


  ¡Koldo!, bramó otra voz. La reconoció al instante; era la del soldado Zamora. Hiciste que nos mataran, Koldo. Y te odiamos por ello. Ahora vas a pagar. Vas a pagar.


  ¡Koldo, Koldo, KOLDO!


  Koldo gritó. Sacudió los brazos como si estuviera rodeado por un enjambre de insectos invisibles y se revolvió a uno y otro lado. En uno de esos movimientos, perdió pie y terminó por caer a la repisa de abajo. Lo hizo con un golpe sordo. Thadeus levantó la cabeza y se lo encontró prácticamente a su lado.


  De pronto, Pichou abrió los ojos.


  Thadeus recibió una orden. Era tan nítida y clara y sonó a un volumen tan alto, que Thadeus se estremeció: AHORA.


  Como accionado por un resorte, Thadeus se lanzó a por la pistola. Koldo estaba aún conmocionado por el golpe en la espalda y en la nuca, así que no intentó impedírselo. Una vez con el arma en su poder, Thadeus se incorporó y le apuntó.


  —Ni pestañees —dijo—. O juro por Dios que disparo.


  Koldo se quedó quieto, intentando comprender lo que había pasado. Ya no escuchaba voces en su mente, pero seguía teniendo la piel de gallina y aún jadeaba. Empezaba a pensar que lo que acababa de ocurrir podía tener una explicación perfectamente lógica, algo así como un golpe de calor. El viaje había sido largo, y en el estrecho espacio entre las corazas alienígenas y el metal del tanque la temperatura había sido excesiva. Pero, ¿lo creía? ¿Lo creía realmente?


  Un golpe de calor.


  De pronto, se le ocurrió otra cosa. Después de todo, Koldo era un experto en extraterrestres. Había consultado y leído sobre casos de avistamientos y abducciones desde tiempos inmemoriales, y si había algo común a los encuentros con seres de otros planetas, ése era… la telepatía.


  Abrió mucho los ojos.


  ¿Cuántas veces había leído sobre mejoras en la percepción sensorial en los momentos en los que los extraterrestres estaban cerca? Era un efecto colateral bien conocido de los casos de abducciones. Y allí, en el corazón de todo, en aquella chimenea excavada por Ellos, ¿no estarían activas semejantes fuerzas?


  —Hijos de puta… —exclamó, sintiéndose engañado. Le habían metido voces, basadas en recuerdos suyos, directamente en la cabeza. Hasta tenían el registro sonoro de las personas a las que supuestamente pertenecían, porque habían sido construidas con retazos de su propia memoria.


  —¡No te muevas, en serio! —advirtió Thadeus.


  ¡Dispárale!


  Koldo se incorporó con una rapidez inesperada. Thadeus pudo haber disparado, pero en ese segundo o segundo y medio de indecisión, descubrió que no podía. El chico se le echó encima, enfurecido, y él lo agarró con sus brazos. Forcejearon, y cayeron al suelo, trabados en una complicada maraña de brazos y piernas. La pistola había caído al suelo, rebotó un par de veces y quedó allí olvidada.


  Pichou los miraba expectante. Con esfuerzo, se adelantó y recuperó la pistola. Él si habría sido capaz de disparar. Había estado en la mente del chico y había visto lo que había hecho, y no podía sentir más desprecio y asco por él. Pensó en hacerlo, en apretar el gatillo, pero sabía también que Thadeus no se lo perdonaría. Era un biólogo: no lo aprobaría jamás. Así que esperó, atento al desarrollo de la pelea, preparado para intervenir si las cosas se ponían mal.


  Koldo era delgado y no demasiado alto, pero le movía un ánimo especial, una determinación obsesiva que le imprimía una fuerza exacerbada. Golpeaba con verdadero ímpetu, y los puños iban y venían con una rabia avasalladora. En un momento dado, Thadeus rodó por la repisa, sangrando por la nariz, y quedó demasiado cerca del borde. Pichou reaccionó, levantó la mano con la pistola.


  Koldo se lanzó inmediatamente hacia Thadeus y logró encaramarse sobre su cuerpo. Subido a horcajadas, levantó ambas manos para asestar un nuevo golpe. Pichou estaba a punto de disparar cuando, de repente, el chico se quedó quieto.


  Lo acababa de ver, por el borde de la repisa.


  Allí estaba, a apenas unos metros de él, irradiando una luz pulsante de un hermoso tono azul eléctrico. Se quedó hipnotizado, fascinado por la perfección de su forma esférica, por la delicada malla de líneas que formaban los triángulos. Y flotaba, flotaba en mitad del aire sin moverse un solo milímetro. No había nada en la Tierra capaz de hacer algo así. Nada. Era, por fin, la consecución de un sueño.


  Lentamente, alargó la mano hacia la geoda, como si quisiera tocarla con sus manos.


  Thadeus aprovechó esos breves instantes para sacar fuerzas de donde no creía que existieran y lanzó un puñetazo a la cara del chico. El golpe fue contundente, directo al puente de la nariz. Éste le miró brevemente, como sorprendido, pestañeó un par de veces y luego se derrumbó.


  Instintivamente, Thadeus rodó para librarse de su cuerpo y, sobre todo, alejarse del borde de la repisa. Uno podía pasarse días cayendo por un abismo como aquél. Los dedos de la mano del golpe le hormigueaban.


  —¿Estás bien? —preguntó Pichou.


  —Sí… Dios mío. Creo que me ha roto la nariz.


  Pichou le miró a la cara. La mejilla derecha empezaba a hincharse rápidamente.


  —Estás hecho un santo Cristo —dijo.


  —Lo sé…


  De pronto, se fijó en el cuerpo del chico. Estaba inmóvil, desmadejado, tirado en el suelo como un muñeco del que un niño se ha aburrido.


  —¿Está…?


  —No —dijo Pichou—. Está vivo. Puedo sentir cómo piensa.


  Thadeus escupió un poco de sangre. Se metió un dedo en la boca para tantear los dientes antes de hablar.


  —¿Qué es todo esto, hombre? ¿Qué está pasando? ¿Eres una especie de…? ¿Es una especie de don o algo así? ¿Un agente especial con poderes mentales?


  Pichou rió.


  —No. Es la geoda. Tiene que serlo. ¿Tú no lo sientes?


  —Siento un gran dolor en la cara, eso es todo lo que siento.


  El francés volvió a reír, ahora con ganas.


  —Eres un buen hombre —contestó—. Ahora lo sé. ¿Te ocupas de esta herida en el hombro? Hazlo. Tenemos poco tiempo.


  Era la segunda vez que Thadeus ponía un vendaje sobre una herida ensangrentada, pero la experiencia es un grado, y esta vez hizo un buen trabajo. Afortunadamente, la herida no era muy profunda, y tenía agujero de entrada y también de salida. Pichou estaba empapado en sudor, pero realmente hacía mucho calor en aquella cueva.


  —Cuando dijiste que teníamos poco tiempo… —dijo Thadeus—. ¿Te referías a los explosivos?


  Pichou sonrió suavemente.


  —Creo que ya sabes que no.


  —Me lo imaginaba. Entonces, ¿qué pasa?


  Pichou miró abajo, hacia la geoda. De hecho, llevaba mirándola un tiempo, mientras Thadeus trabajaba en su vendaje.


  —Creo que esa cosa que tenemos ahí abajo es extraterrestre.


  —Yo también lo creo —dijo Thadeus.


  —Y creo que los monstruos que nos atacan, son tan terrestres como nosotros.


  —Eso es lo que parece, sí. Demasiadas similitudes con muchas de las criaturas que tenemos a nuestro alrededor.


  —Exacto. ¿Y cómo crees que se combinan esas dos cosas, entonces?


  —No tengo ni idea —contestó Thadeus después de reflexionar durante unos segundos.


  —Bien, yo tampoco. Así que, ¿por qué no se lo preguntamos a ellos?


  Thadeus soltó un bufido que pretendía ser una risa.


  —De acuerdo —dijo, divertido—. ¿Cómo lo hacemos?


  Pichou asintió.


  —Creo que si nos ponemos a gritarles nuestros nombres y que venimos en son de paz en nombre de los dirigentes del planeta, podemos estar aquí durante semanas sin que nada cambie.


  Esta vez, Thadeus soltó una carcajada. Sin embargo, forzar los músculos de la cara le produjo un dolor inesperado, y tuvo que parar.


  —Oh, no me hagas reír —dijo—. Duele.


  —Bien. No lo haré. Me gustaría intentar algo. Desde que hemos entrado en esta cueva, mi mente vuela como la de los hippies de sesenta años que han pasado la mitad de su vida en el País de las Maravillas. No sé explicarlo, pero es así.


  —Aún me cuesta trabajo creerlo. Te oí en mi cabeza, alto y claro como en una película de cine, pero me parece imposible.


  —Sin embargo, es así. Sé que tu madre se llamaba Claudia, y que tu padre se llamaba Fadrique. Un nombre poco común, por cierto. Era de Navarra. Sé que cuando tenías ocho años te regaló un fusil de juguete, un Winchester precioso con el mango de madera, lleno de filigranas. Sé que te lo llevaste al colegio al día siguiente, porque querías enseñárselo a tus compañeros, y sé que la profesora te lo quitó, porque disparaba tapones de corcho y podías saltarle un ojo a alguien. Era un fusil caro, y te dio tanto miedo que tu madre te regañara que no se lo dijiste. Esperaste hasta final de curso a que la profesora te lo devolviera, y cuando llegó el día, la profesora abrió el armario donde estaba guardado y estaba vacío. Te sentiste tan frustrado que estuviste mareado un par de días.


  Thadeus le miró boquiabierto. Había olvidado completamente la anécdota del Winchester, pero era absolutamente cierta.


  —Dios mío… —exclamó.


  —Sé muchas otras cosas. Sólo tengo que mirarte y pensar en lo que quiero saber. Es como abrir una carpeta con archivos en un ordenador.


  —Pero… ¿cómo? —preguntó Thadeus.


  De repente se sintió abrumado. Era como estar desnudo delante de la directora del colegio, con todas las travesuras que jamás hubieras concebido o hecho escritas en la pizarra, con pulcra caligrafía. Todo hombre tiene sus secretos, más o menos grandes, y se ruborizó pensando que aquel hombre, aquel desconocido, podía hacerlos saltar de la caja sin mover una sola ceja.


  —Las historias de telepatía siempre han estado asociadas a los encuentros con extraterrestres —explicó Pichou—. Forman parte de la mitología de este mundo, a menudo asociado con revistas de segunda, reportajes trasnochados y blogs alimentados compulsivamente por fanáticos. Pero imagino que cuando el río suena, agua lleva. ¿No decís esto en España? Es un buen dicho, siempre me gustó. Parece que algunas de estas cosas… eran ciertas.


  —Telepatía —susurró Thadeus, pensativo—. ¿Por qué yo no puedo?


  —No lo sé. Quizá no estés receptivo. Uno no camina si no piensa que puede hacerlo. Es como montar en bicicleta. En realidad, la inercia del movimiento te mantiene derecho sobre las dos ruedas. Es una ley, y como adultos, lo entendemos, pero mientras aprendemos, cuando somos niños, nuestro propio miedo lo hace algo en apariencia imposible. La bicicleta parece que se cae irremediablemente hacia los lados. En realidad no es la bicicleta, son nuestros propios brazos los que hacen que se caiga cuando insistimos en corregir el movimiento natural. Una vez que aprendemos eso… la bicicleta simplemente fluye. Quizá por mi trabajo estoy más abierto a considerar cosas que tú, como biólogo, rechazas de plano. Te han adiestrado a pensar con una mente científica.


  Mientras hablaba, Thadeus asentía despacio.


  —La biología —continuó— es una ciencia fáctica, está basada en buscar la coherencia entre los hechos y la representación mental de los mismos. Si te hablo de extraterrestres o telepatía, tu mente lo rechaza de plano, porque no hay ninguna casuística avalada por la ciencia que conoces.


  Thadeus asintió enérgicamente.


  —Tienes razón —admitió—. Estos días he visto cosas, y ahí abajo está esa esfera, flotando en el aire como por arte de magia. Aun así… Aun así, admito que me cuesta aceptar la posibilidad de que haya extraterrestres realmente. Una parte de mi mente todavía cree que encontrará una explicación razonable. Un soporte que no vemos desde esta posición, algún tipo de… flujo de aire que lo sustenta en mitad de la caverna…


  Pichou rió.


  —Te entiendo. Pero créeme. Los extraterrestres están ahí, y ya hemos tenido contactos con ellos. Eso es una realidad. Necesito que abras tu mente un poco. Creo que el ataque del ejército nos ha dado un tiempo precioso que, de otro modo, no habríamos tenido, pero sospecho que no aguantarán mucho. No después de lo que hemos visto en el camino.


  Thadeus asintió otra vez. Pensaba, sobre todo, en el ser monstruoso cuyos tentáculos había atisbado desde lejos, en el mar. Para que fueran de aquel tamaño a una distancia semejante, debían ser gruesos como bocas de metro. Quizá incluso mayores. Quizá habían sido aquellos monstruos los que habían succionado los barcos.


  —Bien —exclamó Thadeus al fin—. Haré un esfuerzo. Extraterrestres. Telepatía. Vale. ¿Cómo vamos a hacerlo?


  —Ponte cómodo —dijo Pichou—. Y dame las manos. Intentemos concentrarnos. Será complicado… Esto que hago puede parecer increíble para unos… sacos de carne como nosotros, pero para estos seres puede no dar la talla. Creo que viene a ser como si una cabra intentara berrear a una montaña. ¿Te imaginas a la montaña girando su cúspide para mirar?


  —No —admitió Thadeus con una sonrisa.


  —Esto será igual, sospecho. Pero…, vamos a intentarlo.


  Y Thadeus se puso cómodo. Pensó que lo más apropiado era sentarse en posición de yoga, con las piernas cruzadas y el cuerpo recto, aunque se sintió algo incómodo al hacerlo. Su padre había practicado la meditación durante toda su vida profesional, cinco minutos cada día a la hora del descanso del almuerzo. Decía que eso le ayudaba a ser más productivo y a estar más concentrado, pero Thadeus nunca había compartido esa afición. Le hacía sentirse extraño.


  —Dame las manos —pidió Pichou.


  Y Thadeus lo hizo. Luego, cerró los ojos.


  36 - La conversación


  Las cosas no iban bien para el bando de los seres humanos. Habían pensado que luchar en las calles les daría una ventaja significativa frente a los monstruos, pero resultó justo lo contrario. El problema esencial era que las criaturas, incluyendo los abominables seres de gran tamaño que acudieron a la batalla, no tenían ningún problema en destruir el entorno para acceder a los soldados que se parapetaban en los edificios. Lanzaban rocas, coches y trozos de edificios, y los muros se venían abajo con un estruendo abrumador y… mortal.


  Los tanques resultaron ser también poco eficaces en ese entorno. Les costaba maniobrar, y a menudo la torreta resultaba demasiado lenta para responder a los ataques simultáneos desde todos los flancos. Sólo los lanzallamas parecían suponer una diferencia, pero su combustible se agotaba rápido, y entonces eran una presa fácil para el enemigo.


  En un momento dado, los helicópteros y reactores decidieron ofrecer apoyo a sus unidades. Era eso o perderlas irremediablemente. Pensaban que podrían retirarse a tiempo tan pronto detectaran ataques dirigidos contra ellos, pero no fue así. Las esporas aparecieron en el cielo, formando una nube densa y abrumadora, en cuestión de segundos, como si acabaran de brotar del mismo aire.


  Los ataques con misiles desde la retaguardia también prestaron un excelente servicio durante un tiempo. La ciudad estaba vacía, así que no dudaron en bombardearla con toda la dureza que les era posible. Algunos de los cohetes incidieron tras la línea de ataque y acabaron con uno de los peligrosos lanzadores. Los tentáculos, cercenados y sin vida, cayeron al suelo, rezumando una especie de savia blancuzca, y la criatura, grande como un edificio pequeño, trastabilló hacia un lado haciendo temblar el suelo. Por fin arremetió contra uno de los bloques de pisos y se hundió en él, provocando su derrumbe inmediato.


  Sin embargo, el enemigo no tardó en reaccionar. No podían llegar hasta los soldados a través del campo de batalla, pero durante la noche habían trabajado como pequeñas hormiguitas y habían cavado túneles que serpenteaban por toda la zona de guerra que tan fulminantemente habían ganado el día anterior. En sólo treinta minutos, consiguieron colarse hasta debajo mismo de las unidades lanzamisiles. Luego, socavaron el suelo. Las unidades se estremecieron, temblaron sobre la tierra en movimiento, y comenzaron a hundirse como si estuvieran posadas sobre arenas movedizas. No había tiempo para desplazarlas, todas usaban unos soportes metálicos para anclarse en el suelo y compensar el retroceso. Era espantoso verlas hundirse, desaparecer bajo toneladas de tierra y roca. Una lanzó un misil antes de desaparecer, y éste viajó sin rumbo aparente en una trayectoria peligrosamente paralela al suelo, con un rugido atronador. El cohete cruzó el campo de batalla, sobrevoló miles de cadáveres y restos de maquinaria bélica, y terminó por estrellarse contra un edificio de cuatro plantas, que se vino abajo como un castillo de naipes. Una enorme valla publicitaria de Kleenex que coronaba la azotea descendió como una guillotina y se clavó en el suelo.


  Para cuando llegó el mediodía, la columna central estaba prácticamente diezmada.


  Esta vez, las criaturas no se quedaron satisfechas. A pesar de su victoria sobre ese flanco de ataque, habían sufrido numerosos daños, y en sus pequeños cerebros destellaban impulsos furibundos. En las calles, las luces de sus espaldas refulgían con un resplandor siniestro, enviando mensajes inequívocos de rabia y muerte. La batalla no se había ganado aún: los seres humanos atacaban también desde el este de la ciudad, y allí estaban consiguiendo avanzar rápido a través de grandes avenidas que les eran más favorables. Sin embargo, en cuanto la línea de misiles cayó, y ahora que los helicópteros no representaban una amenaza, un comité formado por cien criaturas partió hacia el norte, donde sabían que los seres humanos habían construido algo. Esta vez, lo destruirían todo, y luego regresarían para terminar con el plan.


  —¿Mi general? —dijo el oficial—. Se le reclama en la sala de reuniones.


  El general Abras estaba en la Sala de Guerra, coordinando los ataques en el sur de España. Sus hombres estaban sufriendo más bajas de las previstas, y mucho más rápido de lo que cualquier experto hubiera imaginado, pero la batalla no estaba perdida. Todavía no. Consultó el reloj.


  —Faltan veinte minutos para la hora en punto, ¡ni siquiera es hora de una reunión! —exclamó.


  —Lo sé, mi general. Creo que es algo excepcional.


  —¿Quién envía la orden?


  —El presidente, mi general.


  El general Abras farfulló.


  —Espero que sea algo importante —dijo mientras se calaba la gorra en la cabeza—. Estamos en medio de la ofensiva más importante de la historia de nuestro país. De toda su maldita historia.


  El oficial no dijo nada.


  El general salió dando grandes zancadas por el pasillo, lleno de gente que iba y venía. Algunos, con los nudos de las corbatas descuidadamente desatados y las camisas remangadas, corrían portando papeles y listados que acababan de salir de la impresora; otros caminaban llevando cafés y luciendo bolsas bajo los ojos. Las tazas temblaban en sus manos.


  Pusilánimes, pensó el general. Le disgustaba ver todo ese histerismo. La guerra, estaba seguro, no había hecho más que comenzar.


  Entró en la sala de reuniones y le sorprendió descubrir que la mayoría de las pantallas estaban apagadas. Tan sólo el portavoz de Estados Unidos y el de la República Francesa estaban en su sitio, esperando. Por unos segundos, temió lo peor. Había visto cómo las pantallas de diversos países se apagaban paulatinamente reunión tras reunión, lo cual, invariablemente, quería decir una sola cosa.


  —Adelante, general —saludó la ministra poniéndose cortésmente de pie—. Es una reunión excepcional de Alto Secreto. Por favor, cierren las puertas.


  Los dos soldados que guardaban el acceso cerraron la puerta doble por fuera.


  El general miró alrededor. La sala estaba prácticamente vacía, a excepción de algunos técnicos, un par de secretarios y algunos militares de renombre. También había algunos tipos más, vestidos con trajes elegantes y expresiones que parecían esculpidas en cera, de quienes no sabía nada. El presidente del Gobierno estaba en su tribuna, como era habitual, rodeado de un montón de altos mandos de todas las ramas del ejército y asesores varios. Tenía la cabeza enterrada entre los brazos y asentía con pesadumbre mientras todos le hablaban a la vez.


  —¿De qué se trata? —dijo el general, tomando asiento.


  —Ha empezado —exclamó la ministra, pasándole un informe en una carpeta con el sello «ALTO SECRETO» cruzado en la carátula—. En Estados Unidos. Un terremoto de ocho en la escala de Richter, y va a peor.


  —¿Los pozos?


  —El pozo, general. Tenemos una bonita imagen de satélite, en la página dos.


  El general abrió el informe y pasó la hoja.


  —Jesús —soltó.


  En la imagen, una mancha brillante con forma de flor aparecía en mitad del mapa.


  El general pensó en otra imagen. Pensó que parecía un culo de mono radiactivo.


  —Está partiendo la zona en dos —exclamó ella—. Desde Boston a Jersey City. Ésa es un área grande, general. Muy grande.


  Mientras pasaba las hojas, el general se rascó la frente. Era el primer gesto que lo hacía parecer humano que la ministra hubiera visto hasta entonces.


  —Bien… ¿Y ahora?


  —Los americanos quieren lanzar los pulsos EMP —dijo la ministra—. Quieren hacerlo ya. Es lo que vamos a discutir ahora.


  El general asintió.


  —No me extraña —dijo—. Yo les arrojaría cien putas bombas atómicas antes que dejar que esto ocurra en cualquier otra parte.


  La ministra bajó la cabeza.


  —Ya no me parece tan descabellado, general. Ya no.


  Con una población civil que escasamente llegaba a los dos centenares, el campamento había quedado totalmente desprovisto de presencia militar, con la notable excepción del Centro de Mando, que estaba emplazado a cierta distancia. Una mínima dotación de soldados vigilaban la entrada, aunque aún quedaba un helicóptero para que los altos mandos que operaban en su interior pudieran desplazarse si lo requerían. En cuanto al resto del personal militar… absolutamente todo el mundo había ido a la guerra.


  Lando, el hombre musculoso, y la facción belicosa de los civiles, estaban caminando por el viejo barracón militar. Habían perdido algunos miembros desde que el día comenzara; al parecer, alguien había soñado con un indio (¡ridículo!) y alguien más había decidido escuchar sus palabras (¡absurdo!). Ahora, estaban con los chalados que rezaban en su extraño templo (¡hilarante!). Para Lando, aquello no eran más que sandeces. El hombre siempre terminaba por recurrir a misteriosos dioses en los momentos de crisis, pero la solución a aquella situación no vendría del cielo. Estaba en todos los arcones de munición y armamento que los soldados habían dejado desparramados por todas partes.


  Lando cogió una ametralladora que parecía especialmente pesada. Olía a grasa de motor, y relucía tanto que parecía haber salido de fábrica esa misma mañana. Lando no entendía mucho de armas, así que estaba probando qué cartuchos le correspondían.


  El resto parecía celebrar el tener en sus manos algo con lo que poder disparar. Aquellos trozos de metal y complicados engranajes, tan banales en apariencia, les infundían un renovado entusiasmo. Estaban deseando hacer volar plomo por el aire. Se sentían poderosos, y algunos incluso hablaban de marchar hacia la guerra. Hacían bromas y comentarios sobre el tamaño del arma de cada uno, y no faltó quien se puso el arma en la entrepierna a modo de falo gigantesco. Ninguno de ellos, por supuesto, había tenido delante a una de las Rocas Negras.


  Cuando estuvieron satisfechos con sus elecciones, decidieron practicar. Había una explanada al sur del campamento, al este del templo religioso donde los más temerosos se entregaban a sus oraciones y súplicas. Les pareció un lugar idóneo para hacer tronar sus nuevos juguetes.


  Acababan de disponerse en hilera cuando, de repente, Lando vio algo detrás de la colina. Era una columna de polvo levantándose en el aire.


  —¡Eh! ¡Esperad! Creo que viene algo.


  Pensó en un vehículo, a juzgar por el polvo que éste levantaba. Luego decidió que debía ser un tanque, o quizá varios, porque la humareda era en verdad mucha y contrastaba contra el cielo como un tornado. Pensó que, a lo mejor, se trataba de un transporte para recoger munición, o quizá de un camión que traía heridos del campo de batalla. Pensó todo eso y mucho más, pero cuando las primeras criaturas coronaron la cima de la colina, su mandíbula pareció caer por su propio peso.


  —Coño —soltó.


  El grupo se quedó callado, hipnotizado por la visión que tenían delante. Había veinte… no, cincuenta… casi un centenar de aquellos monstruos superando la cima de la colina y avanzando a buen paso hacia ellos. Sus patas se movían tan rápido que parecían las varillas de una amasadora.


  Alguien retrocedió dos pasos, y alguien más lo emuló, sintiendo que el estómago se le encogía hasta doler. Pero en el acto, Lando levantó su ametralladora y empezó a escupir balas al aire.


  Eso bastó como detonante. Como si fuera un solo cuerpo, el grupo empezó a descargar proyectiles en dirección a los monstruos. El sonido de las descargas llenó la mañana. Las criaturas estaban aún lejos, y los fusiles ametralladores disparaban balas con una precisión nefasta, así que ninguno de los proyectiles dio en el blanco ni por asomo. Las Rocas Negras continuaban acercándose a buena velocidad, ahora deslizándose por el suave barranco.


  Alguien empezó a gritar mientras disparaba sin cesar. Otro tenía cogido el arma por el cañón, que empezó a ponerse caliente, y se quemó la mano, pero volvió a coger el fusil de manera distinta y continuó disparando. Las balas arrancaban latigazos de tierra del suelo.


  Ahora estaban a cien metros. Los invasores movieron sus pinzas para cubrirse la cabeza mientras avanzaban, y Lando, con hondo temor, se daba cuenta de algo: que eran la única línea de defensa que quedaba en todo el campamento. Si ellos fallaban, no sólo perderían la vida, permitirían que aquellos monstruos arrasaran con el extraño templo que aquellos hombres y mujeres habían construido.


  Y tan pronto fue consciente de eso, el dedo empezó a temblar en el gatillo como si tuviera vida propia.


  Inspiración. Espiración.


  El ritmo lento del corazón. La mente vacía.


  Thadeus recordaba vagamente que aquélla era la forma correcta de relajarse para meditar. Al menos, era lo que su padre solía hacer. Inspiración. Espiración.


  En un momento dado, pensó que era un ejercicio fútil. Los últimos días habían sido tan intensos, que en su mente centelleaban mil imágenes diferentes, explotando como fuegos artificiales. Esos destellos eran tan visuales y sonoros que le impedían concentrarse. Los barcos, la huida del aeropuerto, los primeros tanques, la tormenta de arena, Rebeca, Marianne, la caminata hasta el campamento, el paseo en el Monstruo… ¿De verdad había ocurrido todo eso en… cuánto tiempo, dos o tres días?


  Estaba pensando en todas esas cosas cuando, de pronto, notó cómo Pichou le apretaba las manos.


  Thadeus abrió los ojos, sobresaltado. Por un segundo pensó que Koldo podía haber recuperado la conciencia, pero luego descubrió que éste seguía tirado en el suelo, inmóvil como un fardo inútil.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —¿Has oído? —preguntó.


  —No… —dijo Thadeus, despacio. No escuchaba nada. Sin embargo, ahora que hacía el esfuerzo, descubrió que sí había algo: el sempiterno Zumbido. Seguía allí, repitiéndose a sí mismo en un interminable círculo vicioso. Estaba tan presente que, a ratos, conseguía olvidarse de él, como en una casa donde dejan el televisor encendido todo el día.


  —¿Seguro? —preguntó Pichou. De repente, frunció el ceño.


  —¿Qué pasa?


  —Un segundo… —dijo, levantando la mano del brazo sano y ofreciendo la palma extendida.


  Thadeus esperó, sin comprender. Ahora, el francés estaba inclinándose para mirar por el precipicio. El biólogo miró también, pero todo seguía exactamente igual que cuando llegaron: la geoda seguía flotando en mitad del aire, desafiando las leyes de la gravedad, emitiendo la suave luz azul.


  —Entiendo… —susurró Pichou.


  —Vamos, ¿qué pasa? —preguntó Thadeus.


  —Ayúdame a levantarme —dijo entonces.


  Thadeus se incorporó, cogió su mano extendida y tiró. El francés gruñó; cuando el brazo herido se movía en ciertos ángulos, adoptaba una explosión de dolor y se le tensaba el cuello.


  —Vamos… —susurró Thadeus—. Duele un poco, ¿eh?


  —Sí… —dijo—. Ven, acércate. Ayúdame a sostenerme.


  Thadeus dio un paso adelante. Le pareció un poco extraño; cuando vendó la herida no parecía tan grave, aunque quizá podía haber complicaciones. Hemorragias internas, dislocación de hombro… Se le ocurrían una o dos cosas que podían ir mal, así que se acercó y pasó sus brazos por debajo de las axilas de Richov.


  Inesperadamente, Pichou le abrazó. Thadeus echó la cabeza hacia atrás, sorprendido.


  —No tengas miedo —susurró.


  Después, cerró los ojos, apretó firmemente al confuso biólogo contra su pecho, y se tiró por el borde del abismo, arrastrándolo con él.


  Hubo un relámpago blanco.


  Thadeus abrió los ojos, sintiendo todavía la inercia en su pecho. Abrió la boca para gritar y descubrió que no podía: tenía la garganta cerrada por la impresión. Pataleó y lanzó los brazos hacia delante, pero éstos chocaron contra el suelo. Estaba boca abajo, apoyado en una superficie dura y fría.


  Se incorporó hasta quedar sentado en el suelo, jadeando. Aún podía sentir el viento en la cara, la sensación horrible de precipitarse hacia el abismo, y la geoda… la geoda acercándose.


  Pestañeó, intentando enfocar. Había tanta luz… Miró alrededor, y sólo vio blanco. Blanco, blanco. Un blanco tan intenso que lo llenaba todo.


  —Hola… —dijo una voz a su espalda.


  Thadeus se volvió, dando un respingo. Le costó un poco comprender lo que veía. Era un hombre, un hombre de facciones hermosas y ojos grises y profundos. El pelo negro y ondulado caía desmañadamente a ambos lados de su cara. Sonreía.


  —¿Qué…?


  —¿Eres Pichou? —preguntó.


  —Yo soy Pichou.


  Thadeus se giró al otro lado. Allí estaba el francés, sentado en el suelo. Estaba apartándose el pelo de la frente, cubierta de un sudor pegajoso, y miraba alrededor con esa expresión extraña que le daba un aire algo bobalicón. Si no lo conociera un poco, hasta podría pasar por alguien con pocas entendederas.


  —¿Qué…? —preguntó Thadeus.


  Y entonces recordó. ¡El francés lo había tirado al abismo!


  Se levantó de un salto, asustado. Además de Pichou y el hombre, había otro detrás de él, algo más bajo y con aspecto más desaliñado. Su barba rala y la ropa sucia le daban el aspecto de un vagabundo.


  —Lo siento, Tad… —dijo Pichou—. Si te lo hubiera explicado, nunca te habrías tirado. Hay mecanismos de defensa en nuestro cerebro para impedirnos hacer esas cosas, ¿sabes?


  ¿Tad? Sólo Marianne y Jorge le llamaban así. Sin duda había estado hurgando otra vez en su cabeza, y eso le molestó un poco. Luego, el francés se incorporó. No sin esfuerzo, pero lo hizo, y eso le molestó aún más; ahora estaba claro que lo de ayudarle a sostenerle había sido un truco para… para…


  —Yo soy Pichou —repitió, extendiendo la mano.


  El hombre de los ojos grises se la estrechó.


  —Merardo. Bienvenido a… Bueno, a esto —dijo, encogiéndose de hombros.


  —Esto es impresionante… —exclamó, mirando alrededor.


  Ahora que llevaba allí unos instantes, se daba cuenta de que no todo era blanco. Había una ligera percepción de volúmenes, algo en extremo sutil, pero que cuando se recorría la geoda con la mirada, se captaba de una forma imprecisa con la vista periférica. Y esa percepción le decía que estaban en un sitio cuyas paredes y techo eran una sola superficie, una superficie esférica.


  —Es… Es mucho más grande por dentro que por fuera.


  —Ni se lo imagina —dijo Merardo—. ¿No es fascinante? He estado pensando sobre eso. Yo lo llamo inflexión espacial.


  —Un momento… —protestó Thadeus. Su cara había adquirido un tono de un rojo encendido—. ¿Alguien puede contarme qué cojones está pasando?


  Pichou suspiró.


  —Tiene razón. Perdóname. Soy un desconsiderado. Hmm. Verás, mientras estábamos concentrados…


  —¿Meditando? —interrumpió Thadeus.


  —Voilà. Mientras estábamos así, bueno… No te ofendas, pero no capté nada de ti. Nada. Sólo veía imágenes tumultuosas de tu pasado reciente. Era un torbellino loco que no conducía a nada, así que intenté hacerlo por mí mismo.


  —No me ofende —dijo Thadeus—. ¡Más bien me ofende la putada del salto!


  —Te pido perdón otra vez, te lo explico en unos momentos —dijo Pichou—. Bien. Estaba solo, así que me concentré en preguntar con la mente. No sé si suena un poco ridículo, pero fue como… como mandar un email, sólo que no tenía ninguna dirección. Simplemente lo mandé.


  —Y yo lo capté —dijo Merardo.


  —Voilà. El señor Merardo lo captó. Recibió ese email que flotaba por ahí, sin destinatario.


  —Ésa es una buena analogía —dijo Merardo.


  —Gracias —dijo Pichou.


  Thadeus no daba crédito a lo que escuchaba. No quería ni pensar todavía en dónde estaba, aunque parecía obvio que aquello debía ser el interior de la geoda. Sin embargo, por lo que a él se refería, aquello podía ser… el paraíso celestial sobre la Tierra. Una especie de nube. O el Nirvana, ¿qué tal el Nirvana como explicación? Quizá su cuerpo estaba en ese mismo momento en el fondo del pozo, macabramente descoyuntado y con un kilo de sesos decorando el suelo de roca. Y sin embargo, aquellos dos tipos hablaban como si fueran personajes sacados de una novela de Agatha Christie.


  —Así que hablamos. En realidad hablamos mucho rato, pero creo que no pasó tanto tiempo en realidad. Al menos, tuve esa sensación… ¿Quizá el lenguaje mental es más fluido? Bien, en realidad no importa. Pero me contó algo. Estos dos señores cayeron desde la repisa, accidentalmente, y aparecieron en este lugar.


  —Creo que ya lo veo —exclamó Thadeus—. Pero ¿cómo?


  —Quién sabe —dijo Merardo—. No creo que haya mucha gente que caiga encima de uno de estos aparatos. Quizá, simplemente, es como se entra. ¿Qué te parece eso como explicación? La Navaja de Ockham: La teoría más simple es a menudo la correcta.


  —No tiene sentido —dijo Thadeus.


  Merardo se encogió de hombros.


  —Eso me he estado diciendo yo, pero ya ve, aquí estamos. Es difícil medir el tiempo aquí dentro, pero creo que ha sido mucho. Mucho. Y en todo ese tiempo, no hemos encontrado forma alguna de salir.


  Thadeus soltó una carcajada.


  —No me jodas… —dijo, haciendo un esfuerzo por contenerse—. Entonces, ¿me quieres decir… por qué cojones hemos saltado para acabar aquí dentro? ¿Qué es esto? ¿Una especie de planta nepente?


  —No —dijo Pichou—. Es por la telepatía.


  —La… telepatía… —repitió Thadeus, despacio.


  Se dio la vuelta para intentar tranquilizarse. La sensación de amplitud de aquella especie de pelota era enorme y, sin embargo, empezaba a sentir que le faltaba el aire. Se sentía como un hámster; casi parecía que podría empezar a correr para desplazar las paredes. Una parte divertida de su mente se preguntó qué pasaría si lo hiciese realmente. Los imaginó a todos cayendo al suelo, y tuvo que hacer un esfuerzo por no soltar una risa nerviosa.


  —¿Y esto es todo? —preguntaba Pichou mientras tanto. Estaba mirando alrededor. Levantó una mano en el aire, como si quisiera tocar el techo.


  —Esto es todo —dijo—. No hay nada… ni nadie… Ningún aparato, ni una silla para un piloto, ni una mala palanca que diga «Arriba» o «Abajo». Nada.


  —Es maravillosamente hueco —opinó Pichou—. Lo más fascinante que pudiera haber imaginado —y de repente, abrió mucho los ojos—. Oh, no puedo creerlo.


  —¿Qué?


  —Es… ¡es como una geoda! Así la llaman ellos. Una geoda, ¿entienden? Hueca. ¿Acaso… acaso lo sabían?


  —Sé lo que es una geoda —dijo Merardo—. Pero ¿a quiénes se refiere, quiénes son ellos?


  Pichou negó con la cabeza.


  —No importa —dijo, haciendo un gesto vago en el aire—. Ya no importa en absoluto.


  —¿Qué hay de la maldita telepatía? —preguntó Thadeus.


  —Tienes razón —exclamó Pichou—. Deberíamos probar. Verá, Tad. En nuestra conversación, Merardo me contó que, como nosotros, descubrió que la geoda potenciaba las ondas mentales. Bien, desde que está aquí ha podido captar fragmentos de… algo… que parecen mensajes.


  Merardo asintió.


  —Sí, no sé explicarlo. Si nos quedamos callados y se concentran, estoy seguro de que acabarán por escucharlo. Son como… retazos. Como si pegara el oído a la pared en la habitación de un hotel y escuchara la conversación de los que están al lado. No se entiende nada, pero están ahí.


  —Entiendo… —dijo Thadeus—. Y eso nos lleva a…


  —Verá, al principio usaba a mi compañero —dio un paso atrás para que todos pudieran ver al otro hombre. Se miraba las manos, como alguien tímido en exceso—. Se llama Jonás, pero… no está muy bien —pasó una mano por delante de sus ojos, pero el hombre no reaccionó—. Tiene paranoia, es esquizofrénico y hace un tiempo que no toma sus pastillas. Lo he visto en su mente. La conexión lo ha hecho retraerse en sí mismo.


  —Oh… —exclamó Thadeus.


  —Se pondrá bien —explicó Merardo—. Sólo tiene que tomar sus medicinas. Pero quedé atrapado. Sin él, escuchar a través de la pared era prácticamente imposible. En esta analogía, era como si el vecino de la habitación de al lado hubiera encendido un televisor, uno con nieve, como en los aparatos de antes. Escuchar era del todo imposible, y con ello todas mis oportunidades de salir de aquí.


  —Por eso, cuando nos conectamos —continuó Pichou—, pensamos que podríamos sumar nuestros esfuerzos.


  Thadeus pestañeó.


  —Para… ¿para contactar?, —preguntó el biólogo, despacio.


  —Para contactar.


  —Vamos, hombre. Sabes que yo no puedo. No puedo hacer eso, como sea que lo hagáis. ¡Tú mismo acabas de decirlo!


  —Creo que sí puedes —dijo Merardo—. Sólo tienes que hacerlo.


  Thadeus gruñó.


  —Oye, no me sueltes un rollo tipo Yoda. Esa mierda de «hazlo o no lo hagas, pero no lo intentes» no va conmigo.


  —¿Por qué no probamos? —dijo Pichou.


  —¿Por qué no os vais a la mierda?


  Pichou y Merardo se miraron. No decían nada, y Thadeus comprendió a qué se debía. Estaban haciéndolo. Estaban hablando entre ellos. Se cruzó de brazos, disgustado.


  Entonces, los dos hombres se sentaron en el suelo, uno cerca del otro, y se dieron la mano.


  —Vamos —dijo Pichou—. Siéntate. Sé que lo harás, de todas formas, lo he visto en tu mente.


  Thadeus soltó una carcajada.


  —Eres un mentiroso —dijo—. No has visto nada de eso.


  Pichou sonrió.


  —Tenía que intentarlo —dijo.


  Thadeus sacudió la cabeza, todavía riendo.


  —Está bien —dijo—. Lo haré. Tampoco es que tengamos muchas alternativas.


  Koldo pudo haber estado inconsciente mucho más tiempo: para empezar, estaba demasiado exhausto tras sus peripecias de las últimas dos noches, pero además, el golpe había sido lo suficientemente contundente como para asegurar un buen número de horas en el País de los Sueños. Sin embargo, la nariz había empezado a gotear sangre, y ésta estuvo deslizándose lentamente por la faringe hasta que formó un tapón en su garganta. Empezó a emitir sibilancias, haciéndole parecer un fuelle oxidado. Después, se incorporó abruptamente, envuelto en una tormenta de toses; escupió varias veces y empezó, por fin, a respirar con normalidad.


  La nariz le dolía terriblemente. La notaba hinchada y fría, como ajena a su cuerpo. Pero para entonces había empezado a recordar lo que había ocurrido antes de perder la conciencia, y giró la cabeza con violencia.


  Estaba solo.


  Miró con perplejidad el cuerpo abatido del teniente, mientras su mente trabajaba deprisa. ¿Dónde estaba el estúpido francés? ¿Y dónde estaba aquel otro tipo, el biólogo? ¿Acaso se habían ido? No lo creía.


  Uno no descubre un objeto extraterrestre y se marcha, y menos cuando en el exterior se está librando una guerra en un escenario donde un edificio te puede caer encima en cualquier momento. No, era otra cosa.


  Lentamente, se acercó al borde de la repisa, gateando por el suelo. Imaginaba, entre otras cosas, que la esfera luminosa que había visto podía haberse abierto, revelando un terrible centro luminoso donde zumbaban arcos voltaicos, preñados de un poder salvaje y mortal. Se sacudían en el aire como látigos iracundos, cimbreantes e iridiscentes. Al lado de éste, convertidos en cadáveres renegridos y achicharrados como brasas viejas en una barbacoa, estarían los restos de aquellos dos hombres, despidiendo una leve humareda oscura. Ni siquiera pensaba que ese mismo destino pudiera estar reservado para él: sólo quería verlo. Quería estar allí cuando ocurriera, cuando las descargas eléctricas comenzaran a dirigir, por fin, su descomunal poder contra las paredes de la cueva, desgarrando la roca madre y provocando que la ciudad entera se precipitase por un abismo cada vez mayor. Sería glorioso.


  Pero cuando finalmente se acercó al precipicio, comprobó que la esfera seguía allí, tan enigmática y hermética como antes. No se había movido ni un ápice, y no había rastro de los hombres. Tampoco había arcos voltaicos desgranando la roca.


  ¿Se habían volatilizado, quizá?


  O abducidos. Quizá los han abducido.


  Sus ojos centellearon, anticipándose a la nueva imagen que se despertó en su mente. En ella, los dos hombres eran atraídos hacia la esfera sin que pudieran hacer nada por evitarlo, embebidos en rayos tractores que zumbaban como grandes extractores. Mientras sacudían los brazos y piernas en el aire, sus rostros se trocaban en máscaras de terror.


  Con cierto esfuerzo, se puso en pie, haciendo muecas sin saberlo para recomponer los doloridos músculos de la cara.


  Algo se le escapaba. Había algo en lo que debía haber caído, y que sin embargo se evadía, esquivo, pero ¿qué?


  De pronto se acordó de la voz de su madre en su cabeza, alta y clara. No había sido como un pensamiento, sino como una voz, pero una voz interior. Un truco fantasmagórico, uno muy bueno, pero un truco. La pregunta era, ¿cómo lo habían conseguido? Aunque la presencia extraterrestre hubiera estado haciendo efecto, ¿cómo lo habían hecho?


  Siguió mirando la esfera mientras pensaba.


  Para él estaba claro que había sido uno de aquellos hombres. Los había escuchado hablar durante todo el trayecto, agazapado en el borde exterior del tanque, bajo las placas de coraza, y no le habían parecido personas extraordinarias. Era la esfera. Eran los extraterrestres. El poder residual de aquel ingenio maravilloso estaba actuando, sólo que ellos lo habían comprendido antes. ¿Podría hacerlo él también?


  Intentó inspirar lentamente, pero la costra de sangre que tenía en la nariz hizo que la inhalación sonara como un sumidero anegado de basura. Luego cerró los ojos e intentó dejar la mente en blanco. En esa nebulosa oscuridad, dibujó la esfera extraterrestre, y dejó que ésa fuera la única imagen que la embargara.


  La esfera. Sólo la esfera.


  Y entonces, como surgiendo a través de las ondas en movimiento de un estanque subterráneo, le llegó el susurro apagado de unos sonidos que, al principio, no pudo identificar. Segundos más tarde, esos murmullos fueron volviéndose más y más concretos, creciendo como una simiente largamente dormida hasta concretarse en palabras, luego en frases, hasta que en algún nivel de su mente, un dial terminó de ajustarse en la frecuencia adecuada.


  Eran voces. Dos voces hablando. Sin saberlo, arrugó la frente mientras se concentraba en lo que decían.


  Por eso, cuando nos conectamos, pensamos que podríamos sumar nuestros esfuerzos.


  Para… ¿para contactar?


  Para contactar.


  Oh, eran ellos, sin duda. El acento del francés era inconfundible. Y el biólogo, con su lejano deje gallego, estaba allí hablando también.


  Una pregunta bullía ahora en su mente, nerviosa como un perro enjaulado: ¿Cómo? ¿Cómo han llegado allí?


  Koldo apretó los dientes, recorrido por una acuciante sensación de apremio. ¿Contactar? ¿Van a contactar con Ellos? ¿Están contactando ahora? Cerraba los puños con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos como una calavera de quinientos años. Luego empezó a respirar por la boca, inhalando y soltando el aire a gran velocidad, hasta que recuperó un poco el control.


  No, así no lo conseguiría. Debía escuchar, aprender, espiar. Quizá, en algún momento, revelasen el secreto.


  Y así, tras unos instantes, Koldo descubrió que en aquella cámara mental donde las voces sonaban altas y claras como si estuvieran siendo transmitidas por un megáfono, había otras puertas que podía abrir. Eran como atajos, y así las veía en su mente; y en esos atajos, un trillón de imágenes confusas saltaron sobre él. Eran retazos de sus vidas, pequeños videoclips que conformaban una amalgama tan tupida que, al principio, volvió a quedarse sin respiración. Vio a Thadeus con seis años, jugando en el suelo de su habitación con una ballena de juguete; vio a Pichou comiendo nísperos en una preciosa campiña bañada en tintes dorados cuando tenía dieciséis años; y después vio a Thadeus de nuevo firmando unos papeles en una oficina. Lo vio corriendo por un paseo marítimo en compañía de otro joven, y lo vio haciendo el amor con dieciocho años en una pequeña habitación de hotel. Hasta percibió el aroma del sexo, la calidez de la piel y el aire tibio de la habitación. Vio cien escenas más, todas insufladas en su mente en cuestión de segundos.


  Abrió la boca e inhaló con avidez una profunda bocanada de aire. Era demasiada información como para procesarla e, instintivamente, luchó por apartarla de sí.


  Tuvo que dejar pasar unos segundos para poder asimilar lo que había ocurrido, pero apenas se hubo recuperado, invirtió unos instantes más en jugar con el torrente de recuerdos, intentando controlarlos. Descubrió que era más sencillo de lo que parecía; era como controlar la reproducción de una película con un mando a distancia, sólo que al mismo tiempo, esos recuerdos se formaban a su alrededor con una viveza escalofriante. Podía bucear en ellos, moverse en una y otra dirección, y embriagarse de aromas y sensaciones. En su viaje por el pasado de aquellos dos hombres, se topó con una escena donde un Pichou de trece años descendía por una montaña rusa en un parque de Estados Unidos, y su estómago pareció voltearse y saltar en su interior hasta el punto que tuvo que extender los brazos para asegurar su equilibrio.


  No… hacia delante… muy hacia delante…


  Empujó… de alguna forma, empujó la película en su mente, y vio pasar la vida de Pichou como una exhalación. Lo vio en las reuniones con un montón de militares y grandes pantallas de vídeo en las altas paredes, y lo vio pidiendo un café para su amigo en una de las cafeterías del bunker de la Moncloa. Y después… después lo vio dentro del tanque camuflado, y entrando por el túnel del ascensor.


  Le bastó un pequeño esfuerzo para que las imágenes empezaran a circular con menor velocidad. De pronto se vio a sí mismo, apuntando con la pistola al teniente, y toda la secuencia previa al puñetazo que lo dejó inconsciente discurrió en su cabeza como un pase de diapositivas. Era raro verlo desde el punto de vista de Pichou, pero eso no hizo que se sintiera menos enfurecido cuando constató lo torpe que había estado. Se quedó embobado con la esfera extraterrestre, y ellos aprovecharon ese momento para noquearlo.


  Después… Después vio al biólogo junto al francés.


  Vamos… Duele un poco, ¿eh?


  Sí… Ven, acércate. Ayúdame a sostenerme.


  No tengas miedo.


  Los dos hombres estaban junto al abismo y, al instante siguiente, ¡zas!, habían saltado. No podía creerlo. ¡El francés había arrastrado al estúpido biólogo al abismo!


  Siguió mirando un poco más en la línea de pensamientos del francés. Vio una secuencia de imágenes del todo caóticas, un destello blanco, y luego… luego lo vio incorporarse en una especie de extensión blanca donde había otros hombres.


  Koldo abrió los ojos, interrumpiendo la conexión.


  ¿Ya está? ¿Así era como habían entrado?


  ¿Saltando?


  Se asomó al precipicio. La superficie de la esfera era completamente uniforme, sin más marcas que las finísimas líneas que la recorrían conformando triángulos que, a esa distancia, apenas eran visibles. Sabía, por los recuerdos espiados, que la esfera no había cambiado en ningún momento: no se había abierto ninguna entrada, no se había transformado en ninguna otra forma geométrica para dejar entrar a los dos hombres. Simplemente, habían pasado.


  Se quedó quieto durante un largo rato, escuchando el misterioso Zumbido, sin moverse. Ahí dentro, unos cuantos hombres estaban contactando con inteligencias extraterrestres, y ninguno de ellos era él. Podía quedarse esperando… en algún momento tendrían que salir, pero una profunda desesperación que le comía las entrañas, voraz como un cáncer.


  Y de repente, sin pensarlo más, saltó.


  Se precipitó en el pozo de la caverna, ganando velocidad mientras caía. El corazón pareció detenerse en el pecho mientras giraba el cuerpo en el aire. La esfera se acercaba… Era una imagen impresionante, pero se esforzó por no cerrar los ojos: quería sentir el fogonazo blanco, quería registrarlo todo, la transición, la entrada… Por fin iba a ocurrir: ¡un contacto extraterrestre! En sus mejillas distorsionadas por la presión del aire, una lágrima salió despedida y se quedó atrás.


  Y de repente, de forma inesperada, su cuerpo chocó contra la superficie de la esfera, desgranando un sonido tan grave como contundente. El impacto arrancó un dolor agudo e intenso, sobre todo en la zona de la mandíbula, y casi en el acto, pequeñas esquirlas de dientes comenzaron a saltar alrededor de la lengua. Se quedó allí, con los brazos y piernas extendidos, y la cabeza llena de sensaciones contradictorias. ¿Qué había pasado? ¿Qué había ido mal?


  —No… —masculló, dejando que los trozos de diente resbalaran por el labio inferior entre salivazos de sangre.


  Luego empezó a resbalar. Intentó moverse, agarrarse de alguna forma, pero las líneas que formaban los triángulos parecían dibujadas en su superficie: no había forma de meter siquiera las yemas de los dedos.


  —No… nononono…


  Resbaló sin remedio, ganando velocidad a medida que lo hacía. Koldo se sintió traicionado. Rechazado, había sido rechazado. Aquellos hombres habían entrado, y a él, que había dedicado su corta vida a vigilar, estudiar y prepararse, se le negaba la entrada.


  —Por qué… ¿PORQUÉ?


  Llegó hasta el extremo de la esfera y se precipitó en el abismo sin remedio, envuelto en una sensación de furia y de rabia que no le abandonó hasta que su cuerpo se estrelló contra el insondable fondo del pozo, dos kilómetros más abajo.


  Explotó, literalmente, como una sandía madura.


  Yolyo estaba exhausto. De hecho, se sentía tan cansado, que estaba a punto de abandonar. Había llegado al límite de sus posibilidades, las había superado hasta extremos que creía impensables, y luego las había redoblado por encima de ese nivel, pero todavía no era bastante.


  Había sido una sorpresa descubrir que su desesperado mensaje había sido captado. En circunstancias normales, no hubiera podido conectar ni con el humilde comerciante que vendía sus hortalizas unas calles más abajo de donde vivía, pero en mitad de toda aquella confusión y barbarie, algo… algo indefinido y especial que no había sabido identificar, algo que flotaba en el aire, lo hacía posible. Como resultado, miles… decenas de miles de Temazcales como el suyo habían sido erigidos por todo el planeta. Todos los que tenían cierta predisposición le habían escuchado, y todos estaban ahora sintonizados a través de él, enviando una llamada de arrepentimiento y de amor.


  Pero la Madre Tierra había cerrado su corazón.


  A través del humo ancestral, del fuego sagrado que latía palpitante en el corazón del planeta, Yolyo veía la luz de la Madre Tierra, fulgurante, delante de sus manos temblorosas. Tan cercana que casi parecía que podía alargar las manos y tocarla, pero cuando intentaba hacerlo, descubría que aún quedaba un poco. Siempre un poco. Entonces se esforzaba aún más, pero nunca era suficiente.


  Madre…, Madre… Soy la voz de tus hijos. Escúchanos…


  Brotaban de sus ojos hundidos lágrimas de frustración cuando, de pronto, algo cambió.


  No supo decir qué había ocurrido, pero se sintió como si hubiera estado cuidando de un pequeño fuego en una habitación cerrada y alguien hubiese abierto una puerta; la estancia se llenó de oxígeno renovado y duplicó el tamaño de la llama, que ganó altura y resplandeció, cálida y fulgurante.


  Era, en definitiva, como si el número de Temazcales y almas conectadas se hubiera quintuplicado.


  Se sintió renovado. Se sintió cerca.


  ¡Madre!, gritó.


  Levantó las manos, y Madre…


  Madre escuchó.


  Las Rocas Negras se detuvieron.


  Los hombres siguieron disparando, con el corazón latiendo con fuerza en sus pechos. El arma de Lando empezó a protestar con unos sonoros clic, clic.


  Se había quedado sin munición.


  Levantó la cabeza y vio el pequeño ejército de criaturas, ahora inmóvil, como si de juguetes mecánicos se tratase. Juguetes que alguien hubiera desconectado inesperadamente en mitad de su desplazamiento.


  —¡Alto! —gritó entonces—. ¡Alto el fuego!


  Algunos pararon, otros no.


  —¡Para! —dijo alguien—. ¡Para, coño!


  Cuando todas las armas enmudecieron, los hombres se quedaron mirando al frente, en silencio. El sol del mediodía les hacía entrecerrar los ojos, y el sudor les empapaba la frente y oscurecía el cuello y las axilas de la camisa. Enfrentados de aquella manera, hombres y monstruos parecían personajes de una extraña película del Oeste, estudiándose a cierta distancia en medio de ninguna parte, sobre la tierra baldía.


  —¿Qué… qué ocurre? —susurró el hombre a su lado.


  —No lo sé —musitó Lando.


  Pasó un minuto. Pasaron dos minutos.


  —Lando… ¿qué hacemos? —preguntó el hombre.


  —Esperad, hostia… —dijo éste.


  De pronto, creyó percibir un pitido, y luego… Luego nada. Por unos instantes se asustó; pensó que se había quedado sordo, pero cuando se llevó una mano al oído, notó el susurro de sus dedos frotándose con la oreja. Instintivamente, giró la cabeza y percibió el sonido del viento, y también escuchó el sonido de su propia respiración. Las escasas hierbas bajas que quedaban en aquella tierra casi estéril hacían también un sonido característico cuando la suave brisa las hacía estremecerse.


  No, no estaba sordo. Lo que escuchaba era, precisamente, la ausencia de ruido. El Ruido. El Zumbido había desaparecido.


  Justo cuando Lando se empezaba a preguntar qué podía significar eso, las criaturas se dieron lentamente la vuelta. Con expresiones de auténtico asombro en sus rostros, los hombres las vieron ponerse en marcha, desplazándose como si se tambalearan, y deshacer el camino andado.


  Lando no podía creer lo que veía. Hubiera podido quedarse allí, mirando simplemente cómo los monstruos se alejaban hasta verlos desaparecer tras la colina si el resto de los hombres no le hubieran sacado de su ensimismamiento. Lo hicieron con vítores y saltos; estaban exultantes, henchidos de alegría y de un sentimiento de victoria.


  —¡Lo hemos hecho, tío! —dijo uno de los hombres acercándose a Lando—. ¡Les hemos echado de aquí!


  Lando se rascó la cabeza. No podía creer que hubiera sido por ellos. La cabeza le decía que tenía que haber sido otra cosa, pero qué… no podía ni imaginarlo siquiera. Al final, se dejó contagiar del espíritu del resto de sus compañeros. Sólo unos instantes después, levantaba un puño victorioso por encima de las cabezas de todos.


  ¡Victoria para los humanos!


  La experiencia fue distinta a la de la primera vez.


  Tan pronto comenzó la sesión, Pichou había hablado dentro de su cabeza, y la onda transmitida fue tan fuerte que le hizo recordar los puñetazos de Koldo. Cayó hacia atrás, con sangre brotando de la nariz.


  De alguna forma, consiguieron convencerle para que lo intentara de nuevo. A Thadeus no le gustaba. No le gustaba en absoluto que hubiera salido sangre de sus fosas nasales sin que hubiera habido contacto físico alguno. Por lo que él sabía, Pichou podía toser y provocarle un aneurisma cerebral. Y el francés era una cosa; al menos lo conocía un poco, y se suponía que trabajaba para el gobierno francés. Había venido con los chicos buenos del ejército, pero el otro tipo… Todo lo que sabía era que se llamaba Merardo (¿qué clase de nombre era ése?) y que lo habían encontrado en el interior de algún tipo de nave espacial. Hasta podía ser uno de Ellos.


  Sin embargo, no tenía muchas opciones. Era eso, o permanecer mirando el blanco intenso de aquella pelota de golf gigante por el resto de los días amén.


  Así que se sentó otra vez.


  La segunda tentativa fue mucho mejor. Sin embargo, tenía la sensación de que alguien estaba masajeando su cerebro. Era como deslizarse por un rallador, y eso le provocaba náuseas. Estaba ya a punto de dejarlo cuando esa sensación desapareció.


  De repente, sólo era un hombre con los ojos cerrados.


  Empezó a relajarse.


  Tan pronto alcanzó ese estado, empezó a oír sonidos extraños en su cabeza. Como había dicho Merardo, era como escuchar una conversación a través de un vaso. Había algo… un discurso, un contenido, una cadencia que parecían formar palabras, pero no las entendía.


  Y de pronto, como el sonido de una radio que capta finalmente una esquiva emisora, una sola palabra brotó inesperadamente, alta y clara, en su cabeza.


  —¡Sed bienvenidos!


  Era una voz femenina, suave y llena de una dulce musicalidad. Thadeus ni siquiera se asustó cuando la escuchó brotar en su cabeza, tan agradable era. Tampoco pensó en el hecho fascinante de estar contactando con una civilización extraterrestre; estaba como hipnotizado. Si alguna vez había existido un Valhalla donde los guerreros que habían perecido en combate iban a disfrutar de mil favores divinos, era aquél.


  —¡Gracias! —respondió Pichou—. ¡Y hola!


  —Qué momento tan especial —dijo la voz—. Estamos muy sorprendidos y excitados.


  —Nosotros también. Nos alegramos mucho de saber que el sentimiento es mutuo.


  —Creíamos que no lo conseguiríais —dijo la voz.


  —¿Contactar?


  La voz rió alegremente. Su risa sonaba como el agua fresca que fluye por un río tranquilo.


  —¡Claro que no! Esto ha sido circunstancial, y no es en absoluto relevante. Nos referimos al salto. El salto a la siguiente fase.


  —¿Hemos saltado a otra fase?


  Otra vez la risa se oyó en su cabeza, llenándola tan por completo que su cuerpo tuvo el acto reflejo de sonreír.


  —¡Sois tan jóvenes! Naturalmente. Todos estamos en alguna fase, incluso nosotros. Como individuos, aún no lo sabéis, pero habéis dado un gran paso.


  —¿Cuándo ha ocurrido eso?


  —Hace unos minutos.


  —¿Y en qué fase estábamos antes?


  —En la primera, como tantas otras civilizaciones en todo el universo. La Primera Fase comienza cuando una especie consigue dominar los cielos usando máquinas de su invención. En ese momento, ponemos mucho interés en todo lo que hacen. Es el principio de algo importante. El siguiente nivel se alcanza cuando una especie adquiere conciencia de su propio planeta como parte de ella misma. Los dos formáis parte de una misma cosa. En vuestro caso, nos sorprendía que ni siquiera tuvierais un símbolo que os unificara. Es la demostración más clara de lo solos que os sentís: no hace falta ningún símbolo porque no tenéis conciencia no ya de vuestro planeta, sino de lo que os une al universo. Pero, como he dicho antes, acabáis de dar un gran salto, uno espiritual, que os diferencia esencialmente de muchas otras especies.


  —Y eso, ¿ha ocurrido hace unos minutos? —preguntó Pichou. La perplejidad era evidente en su tono de voz. La voz volvió a reír.


  —Así es. Es un proceso que ya no tiene marcha atrás. Lo que habéis conseguido hoy implicará cambios profundos en la manera en la que obtenéis recursos de vuestro planeta, y sobre todo, en la consecución de nuevas y desconocidas fuentes de energía que son esenciales para el paso a la Fase Tres. Sorprendentemente, vuestra especie ya ha conseguido superar esa fase; es cuando se consigue abandonar el propio planeta y llegar al espacio. No es usual que una especie consiga ese objetivo sin haber comprendido el nexo esencial que os vincula al universo y las energías espirituales, pero el vuestro es excepcionalmente rico y propicio. Sin embargo, sin esas fuentes de energía privilegiadas, nunca hubierais podido pasar a la Fase Cuatro.


  —Que consiste en… abandonar nuestro propio sistema solar —aventuró Pichou.


  —¡Bravo!—dijo la voz, alegre.


  —Entonces, nos observáis desde… ¿Desde cuándo nos observáis?


  —Siempre tenemos un ojo puesto en todos los planetas con vida, pero os observamos de cerca desde 1783.


  —Oh… ¿Porqué 1783?


  —¡Es divertido hablaos de vuestros propios logros! —canturreó la voz—. En 1783, un hombre abandonó el suelo en una máquina inventada por él por primera vez. Un globo aerostático. Fue un paso muy muy importante.


  —¿Y todo esto para qué? —preguntó Pichou entonces— ¿Cuál es el objetivo final de esta carrera?


  —Es prematuro hablar de eso. ¡Os queda tanto camino!


  —Pero… ¿lo conseguiremos? Parece que estemos al borde de la extinción en estos momentos.


  —Cuando nuestra conversación termine, descubriréis que todo eso ya no es un problema —dijo la voz.


  Thadeus pestañeó. Quería preguntar cómo era eso posible. Quería saber si habían sido ellos o el aparato militar global, pero no se atrevía a interrumpir. Quería saber también qué había ocurrido hacía unos minutos, qué tipo de salto espiritual era ése del que hablaba, pero ni siquiera estaba seguro de qué voz fuera a ser escuchada. Al fin y al cabo, tampoco el otro hombre decía nada. Pichou se había erigido en portavoz del Primer Comité Oficial de Contacto Extraterrestre, y quizá así era como debía ser. Pero esperaba que Pichou formulase las preguntas adecuadas; tenía la sospecha de que la conversación podía acabar en cualquier momento, y había tanto que saber.


  —Pero ¿qué pasó? ¿De dónde salieron esas criaturas?


  —Solo es Vida, como vosotros. La vida persevera, crece y prospera donde nadie se la espera, incluso debajo del asfalto que usáis para el transporte. Ellos llevan tanto tiempo en este planeta como vosotros, todos habéis salido de la misma sopa primordial, y tienen tanto derecho a evolucionar como vosotros. No son diferentes de vuestros pingüinos, o vuestros leones, sólo que ellos se han desarrollado un poco más. De hecho, es bastante normal que en un mismo planeta, varias especies diferentes prosperen y convivan. Vosotros sólo habéis sido un poco menos permisivos que otras civilizaciones.


  —Pero vosotros nos ayudasteis. Con los peces. Los peces muertos.


  La voz rió otra vez.


  —Nunca haríamos tal cosa. No, no fuimos nosotros. Los peces muertos fue algo que salió mal. Un daño colateral del proceso de ataque de esa especie que os ha puesto en jaque. Algo que iba dirigido a vosotros, y que no funcionó. Nunca os disteis cuenta, pero estuvisteis a punto de extinguiros. Fue un momento crucial. Siempre nos apena que una especie que lleva intentando prosperar tanto tiempo termine bruscamente su existencia. Queríamos registrarlo todo, y no pudimos evitar que nuestra presencia fuese detectada.


  —¿Y qué hay de nosotros mismos? —preguntó Pichou entonces—. Siempre estamos enzarzados en guerras. ¿No somos el mayor peligro al que nos enfrentamos?


  —Sí. Y no. Veréis, lo que os ha hecho evolucionar y ser inteligentes es la capacidad para modificar vuestro entorno. Es lo que os diferencia de otras formas de vida en vuestro planeta y lo que os permitirá expandiros por el universo. Las formas de vida como vuestros animales sólo se adaptan al entorno; evolucionan alrededor de él intentando obtener una ventaja. Vosotros también hacéis eso, pero obtenéis ventajas aún mayores manipulando el entorno. De forma invariable, lo que ocurre cuando una especie obtiene una ventaja tan abismal como la que os separa de vuestros animales es que se vuelve contra sí misma. Esa es la historia de vuestra civilización, de todas las civilizaciones, de hecho, y es también el motor que impulsa la búsqueda de conocimiento. Todos los avances significativos en vuestra historia se basan en la guerra, desde que utilizasteis la primera piedra para someter a tribus rivales hasta la carrera espacial. Todo va dirigido a la búsqueda de la supremacía, de unos sobre otros. La guerra, la militarización y el desarrollo de armas de destrucción masiva es imprescindible para que una especie progrese hacia niveles superiores.


  Thadeus se daba cuenta de que la voz tenía razón. El impresionante esfuerzo que Estados Unidos puso en el desarrollo de la carrera espacial no se habría conseguido sin la presión sociopolítica de su rivalidad con la extinta Unión Soviética, y desde luego, ninguna nave hubiera volado más allá de la estratosfera sin los grandes avances en cohetería que se llevaron a cabo durante la segunda guerra mundial, particularmente, gracias a la Alemania nazi. Hasta Internet, el avance más significativo de la historia más reciente de la humanidad, comenzó como un proyecto militar.


  Boquiabierto, siguió escuchando.


  —Si bien esa búsqueda de conocimiento nace siempre del egoísmo —seguía diciendo la voz—, también enciende una chispa, la del proceso intelectual. El desarrollo de este proceso también es imprescindible para superar estadios superiores. Vosotros vais por buen camino, pero tenéis que afrontar todavía al riesgo de la autoextinción. Vuestro armamento y capacidad para destruiros seguirá aumentando, y sólo con procesos intelectuales avanzados conseguiréis superar ese riesgo. La mayoría de las especies no pasan ese momento de estrés crucial.


  —¿No podéis ayudarnos en ese sentido?


  —Nunca nos involucramos. Somos observadores. Superar ese estadio crítico es esencial para el desarrollo de vuestra especie en fases posteriores, así que no os podemos ayudar, y no lo haremos. Pero no debéis perder el ánimo —dijo con dulzura—, muchas especies se extinguen con el desarrollo de tecnología equivalente a vuestra actual energía nuclear, y vosotros, en cambio, habéis aprendido a vivir bien con ella.


  —¿Cuántas especies hay en el universo en nuestra misma fase?


  —Algo más de cuatro billones.


  Thadeus aguantó la respiración, intentando considerar siquiera la cifra que acababa de poner sobre la mesa. Cuatro billones.


  —Ahora lo entiendo… —dijo Pichou. Había algo de aflicción en su voz—. No somos tan especiales.


  —En este punto empezáis a ser interesantes, pero todavía no sois importantes. Vuestra extinción no sería más lamentable que la pérdida de una flor en un inmenso jardín.


  —¿Hacia dónde vamos, como especie?


  La voz rió de nuevo, otra vez con la musicalidad del principio de la conversación.


  —¡Os esperan demasiadas cosas!—rió la voz—. Una buena analogía para comparar a vuestra especie es la de un niño que empieza a descubrir que puede mover sus dedos delante de su cara. Los mueve, y de alguna manera, es consciente de que ese movimiento lo provoca él, pero no sabe mucho del resto de su cuerpo, no sabe controlar sus esfínteres, no sabe alimentarse solo y no sabe nada de su entorno. Así sois vosotros. Habéis abierto muchas puertas a la vez. Unas son importantes, y otras no tanto. Ya habéis superado algunas de las limitaciones de la capacidad física de vuestros cerebros con la invención de las computadoras, pero necesitaréis mejorar mucho esa tecnología antes de acceder a nuevas ramas del conocimiento. Por ejemplo, os habéis empezado a asomar por los entresijos del genoma humano. Eso es importante. Pero miráis ese código como el que se enfrenta a un complicado criptograma mil veces cifrado o, para entendernos, al código ensamblador de un programa informático. Aún no entendéis cómo funciona, y aunque habéis empezado a hacer pequeños cambios aquí y allí, os queda un larguísimo camino hasta que podáis crear vuestro propio programa… y mejorarlo. Una vez que hayáis conseguido eso, por ejemplo, las computadores dejarán de ser necesarias.


  —¡Eso es… es fascinante! —dijo Pichou, con la cabeza dándole vueltas por lo que acababa de decir. Si había entendido bien, estaba hablando de que los humanos podían reinventarse a sí mismos como seres individuales, como especie—. Pero ¿por qué no os mostráis al resto de la humanidad? Si salgo de aquí y contamos todo esto, nadie nos creerá. Si hacéis pública esta información, estoy seguro de que eso nos uniría como especie. Nos haría comprender que hay algo así como una meta ahí delante. Nos ayudaría a trabajar juntos.


  —Somos conscientes de eso —dijo la voz con suavidad— Y precisamente por comprender vuestra naturaleza desconfiada, estamos teniendo esta conversación. De hecho, la hemos tenido antes, en al menos ocho ocasiones, pero nunca ha supuesto una diferencia y no lo será ahora. Como he dicho antes, no nos inmiscuimos. Pero nos gusta ser corteses. Nos gustan vuestras preguntas, y vuestra búsqueda desesperada de respuestas nos emociona. Nosotros ya no tenemos muchas preguntas, y atenderlas es excitante. Nos hace pensar que así debió ser como nosotros mismos empezamos, hace millones de años.


  —Pero sí os inmiscuís —dijo Pichou con prudencia— Ha habido avistamientos… hay muchos casos, lo he visto…


  —Pero no éramos nosotros —explicó la voz—. El universo es grande, muy grande, más de lo que creéis. Las relaciones entre especie son algo a lo que también os enfrentaréis, llegado el momento.


  —¿Os podemos ver?—preguntó Pichou entonces— Sería como echar un vistazo al futuro de nuestra especie.


  —Ciertamente así sería, y desde luego no nos importa en absoluto, pero me temo que no os podemos complacer. Sencillamente, no tenéis esa capacidad todavía. Es como querer mirar el espectro de ultravioletas a simple vista. De hecho, hemos estado con vosotros todo este tiempo —dijo, enigmáticamente.


  Pichou se quedó callado unos instantes, intentando procesar toda la información que había recibido. La cabeza le daba vueltas. Había tantas cosas que quería conocer, que las preguntas se agolpaban en su cabeza en total confusión. De dónde venían, cómo funcionaban, si había especies hostiles en el universo, cuestiones evolutivas, tecnológicas… Qué era el Zumbido y si lo habían provocado ellos o las criaturas marinas, cómo había sido ese salto espiritual del que había hablado antes, y qué significaba. Tenía la sensación de que podría seguir allí durante días y días.


  Por fin, iba a decir algo cuando la voz habló de nuevo.


  —Ha sido un placer teneros con nosotros este rato. Os damos las gracias por ello. Lamentablemente, tenemos que marcharnos. Como podéis comprender, hay bastantes asuntos de los que debemos ocuparnos.


  Los tres hombres arrancaron a hablar al unísono, intentando retener a los alienígenas. Pero descubrieron sobresaltados que la conexión, definitivamente, había terminado. Sus proyecciones mentales ya no funcionaban. Sin darse cuenta, estaban otra vez sentados en mitad de aquel espacio de un blanco inmaculado, y habían empezado a hablar atropelladamente de viva voz. Se quedaron mirándose entre sí, contagiados de la sensación más especial que jamás hubieran experimentado. Thadeus tenía los vellos de punta. Se sentían, en definitiva, como la hormiga que ha mirado brevemente hacia arriba y ha comprendido, siquiera por un segundo, la fascinante capacidad de un ser humano.


  Pichou se dejó caer hacia atrás, totalmente superado. Se llevó las manos a la cabeza, como si con ello quisiese preservar cada palabra y evitar que se escapara por algún pequeño sumidero de la memoria.


  Y, de repente, un fogonazo blanco los envolvió.


  37 - La vida


  —¡Cancelen, cancelen! —anunció la voz por el aparato.


  El comunicado hizo que los altos mandos y el resto de técnicos se quedaran perplejos.


  —Repita eso, Control —pidió el operador.


  El presidente de Estados Unidos se acercó, con el ceño fruncido.


  —¿Qué está diciendo? —preguntó—. ¿Quién ha dado esa orden?


  La radio volvió a emitir el mensaje, que con la sala en completo silencio, se escuchó alto y claro como el gorjeo de un pájaro en una mañana de domingo.


  —¡Cancelen el pulso EMP! ¡Se están retirando! ¡Repito, el enemigo se está retirando!


  En la sala de conferencias internacional del bunker de la Moncloa, los países que quedaban confirmaban lo mismo. El enemigo estaba abandonando las ciudades y todas las costas ocupadas. Los ataques cesaban. Estaban, simplemente, regresando al mar.


  —Dios mío —dijo el general Abras—. ¿Por qué?


  —¿Una tregua? —preguntó la ministra.


  —Quizá estén reorganizándose —opinó el jefe de Estado—. Para coordinar el ataque final.


  El general Abras frunció el ceño.


  —Con todo mi respeto, señor. Esas cosas tenían la mano puesta encima del jodido detonador. Podían haber ejecutado su plan sin que hubiéramos podido hacer una mierda. ¿En qué circunstancias abandonaría usted el detonador que le haría ganar la guerra para reorganizarse?


  El jefe de Estado se revolvió en su sillón, incómodo.


  —¡Bien! Pues explíquemelo usted.


  El general no sabía la respuesta, pero tenía una sensación muy fuerte en la base de sus testículos. Y sus santos cojones nunca mentían: tan inesperadamente como había empezado, la crisis había acabado.


  Como la otra vez, Thadeus abrió los ojos sintiendo una tremenda sensación de vértigo. Pensaba que se caía por un abismo insondable, pero no era así: estaba simplemente tumbado en el suelo, boca abajo, levantando nubecillas de polvo con la fuerza de su aliento.


  Miró alrededor, sobresaltado, y aunque tardó un par de segundos en comprender, acabó viendo el viejo e improvisado campamento civil que habían construido al norte de Málaga.


  Ninguno de los otros tres hombres estaba allí.


  Dios mío, pensó. Esto sí que tiene cojones. Viajes interplanetarios Eureka: le llevamos al último lugar tranquilo que seleccionemos de su mente. No nos lo diga, ya se lo decimos nosotros.


  A cierta distancia, descubría ahora una algarabía tremenda: un centenar de personas parecían celebrar algo alrededor de la extraña estructura que viera la noche anterior. Saltaban en el aire y se daban abrazos. Algunos lloraban. Otros, completamente desnudos bajo el sol del mediodía, lanzaban sus ropas por el aire.


  El biólogo se incorporó, todavía abrumado por la experiencia que acababa de vivir. Pero ¿realmente había ocurrido? Allí de pie, con la camisa sudada y las rodillas cubiertas de suciedad, parecía tentador pensar que todo había sido una especie de alucinación. Pero entonces se llevó una mano a la nariz y percibió el tacto medio seco y pegajoso de la sangre.


  Claro que ha ocurrido, se dijo. Joder que sí.


  Sin saber realmente por qué, empezó a caminar lentamente hacia la gente, pero mientras lo hacía, pensó que aquél había sido el lugar donde había visto a Marianne por última vez, y casi al instante, comenzó a sentir una extraña sensación en el estómago.


  De pronto, alguien abandonó el grupo y empezó a correr hacia él. La reconoció al instante.


  Era Marianne.


  Thadeus corrió hacia ella, y sin que pudiera evitarlo, unas lágrimas se asomaron tímidamente a sus ojos. Marianne sonreía, y él pensó brevemente que aquella sonrisa era, probablemente, la más chispeante y alegre del mundo.


  Ninguno dijo nada, pero cuando estuvieron a pocos metros, ella completó esa distancia dando un salto en el aire. Thadeus la recibió envolviéndola en un abrazo, pero no pudo evitar caerse al suelo de espaldas, con ella encima. Se miraron brevemente, sorprendidos, y luego rompieron a reír. Ella le cogió la cara con ambas manos y le colmó de besos: en la frente, en la mejilla, y luego otra vez en la frente, pero él terminó sujetando su cabeza para mantenerla delante de la suya. ¿Habían brillado tanto sus ojos antes? ¿Habían brillado tanto unos ojos, jamás?


  Y entonces la besó. La besó en los labios.


  Los medios de todo el mundo dieron la noticia más celebrada desde el término de la segunda guerra mundial. Los titulares de los periódicos más sensacionalistas decían simplemente: «VICTORIA». Los menos serios proclamaban cosas como: «¡VOLVED A VUESTROS AGUJEROS, CANGREJOS!».


  En las televisiones públicas y la mayoría de las privadas no se hablaba de otra cosa. Ningún canal emitía nada más que noticias de la aparente retirada del enemigo. Las imágenes incluían tropas victoriosas llegando hasta la primera línea de playa y mirando desafiantes al mar. Un soldado americano posó orgulloso junto a una de las armaduras negras abatidas, con un pie encima de su descomunal pinza. Le pegó un tiro delante de la cámara. Tan pronto la imagen apareció en su televisor, el alcalde de Fresno cogió el teléfono para encargar una escultura con esa misma imagen. La quería de diez, no, de veinte metros de altura. No, no importaba el coste.


  No fue hasta un par de días después que las noticias empezaron a hablar de los Temazcales.


  En total, se habían construido más de cuatro mil Temazcales por todo el mundo, en casi todos los continentes. Eso implicaba a casi trescientas mil personas. Algunos de los responsables de su construcción no supieron decir delante de las cámaras por qué habían hecho lo que habían hecho, pero la mayoría no dudó en declarar que habían tenido un sueño. Un sueño donde un indio enjuto, con el rostro lleno de arrugas, les había dicho lo que tenían que hacer. Cómo se llamaba ese indio o dónde se le podría encontrar, nadie lo sabía.


  Todos estaban convencidos de que ellos habían sido los únicos responsables de la retirada del enemigo al mar, pero la forma de expresarlo variaba de unos a otros. Algunos decían que habían entrado en comunicación con el Espíritu de la Tierra, y que éste había intercedido por ellos. Otros decían que mediante la práctica de un ritual que con resinas como el ámbar o el copal habían interaccionado con la mente colmena de las criaturas y les habían prometido que serían respetuosos con los océanos; y otra facción, menos numerosa, aseguraba que habían hablado directamente con Dios.


  Cuando se les preguntaba delante de las cámaras, la mayoría de la gente de a pie decía que todo eso eran patrañas, pero sin embargo, cuando los medios empezaron a informar de la creación de un comité especial para estudiar un posible contraataque, la gente salió a la calle. Hubo revueltas por todo el mundo. Los mensajes de las muchas pancartas eran numerosos y variados, pero todos se resumían en una sola idea:


  DEJAD TRANQUILO EL MAR


  Didier Blanchard, de nuevo en su casa de La Bazalgette, Francia, había vivido toda la experiencia de primera mano. No sólo como partícipe; él había construido su propio Temazcal y había conectado con aquel hombre que los había dirigido a todos.


  La intensidad de lo que había vivido había sido tan abrumadora, que ahora miraba el mundo con ojos nuevos, otra vez jóvenes. A veces, mientras hacía los preparativos para el documental, sentado en la terraza de su jardín, cerraba los ojos por un momento y creía poder sentir la Vida a su alrededor, exuberante, profusa y envolvente: el susurro de las plantas, la tranquila quietud de las rocas, las emanaciones vitales del agua corriendo.


  Aquello iba a ser algo más que un documental. Sería una especie de llave. Era la Llave por excelencia, el instrumento con el que abriría la puerta de la conciencia global hacia un nuevo período.


  Un nuevo y hermoso período.


  Terminó el retrato que había hecho a lápiz y se quedó mirándolo. Didier no era demasiado bueno dibujando, pero tenía ciertas nociones, y el dibujo se le parecía bastante. Las profundas arrugas que recorrían sus facciones oscuras eran bastante distintivas.


  Por fin, envió el dibujo por fax y marcó un número en el teléfono.


  —¿Señor Pichou? Se lo acabo de enviar. Es justo como lo vi en mi… experiencia —se quedó callado unos instantes, escuchando—. Sí, estoy seguro. Si alguien puede encontrarlo, es usted. Por cierto, ayer edité su entrevista. Tuve que cortarla un poco… cuarenta minutos es demasiado, pero estoy seguro de que ha quedado fantástica.


  Un pájaro entró volando por la ventana y se posó en la mesa. Didier sonrió.


  —De acuerdo, señor Pichou —otra pausa—. Sí, todas… todas las cadenas, desde la Fox hasta la CNN. Va a ser espectacular. Muy bien. Nos vemos en España, pues. Adiós, señor Pichou.


  Colgó el teléfono y se quedó mirando el pajarito. Ya era hermoso antes, con la pechera de un estimulante color azulado, pero era aún más hermoso ahora que lo veía con sus nuevos ojos.


  La Vida era tan hermosa, que le daban ganas de llorar.


  Málaga, 21 de abril de 2012
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