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    Jean le Flambeur es un delincuente post-humano, ladrón de mentes, timador y embaucador. Aunque su pasado es un misterio, los ecos de sus proezas resuenan por toda la Heterarquía: desde la incursión en los Cerebrozeus del Sistema Interior, a los que sustrajo sus pensamientos, al robo de las valiosas antigüedades terrestres de la aristocracia de las Ciudades Errantes de Marte. Sí, Jean era el mejor… hasta que cometió un error.


    Ahora está condenado a enfrentarse a innumerables copias de sí mismo en las inagotables versiones de la Prisión de los Dilemas… una rutina de muerte, deserción y cooperación que se verá truncada por la llegada de la Perhonen, la aracnonave de Mieli, quien le ofrecerá la oportunidad de recuperar la libertad y los poderes de su antiguo ser a cambio de completar el único golpe que siempre se le ha resistido.


    El ladrón cuántico es una deslumbrante novela de ciencia-ficción dura ambientada en el futuro lejano de nuestro sistema solar. Una historia de atracos poblada por extravagantes post-humanos movidos, no obstante, por impulsos tan eternos como la traición, la venganza o los celos. Un debut espectacular.
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    «(…) llega el momento en que uno deja de reconocerse entre tanto cambio, una situación lamentable. Me siento ahora como aquél que ha perdido su sombra (…)».


    MAURICE LEBLANC,


    La huida de Arsenio Lupin

  


  1


  
    El ladrón y el dilema del prisionero

  


  Como siempre, antes de que la mente bélica y yo empecemos a acribillarnos a tiros, intento entablar una conversación distendida.


  —Todas las prisiones son iguales, ¿no te parece?


  Ni siquiera sé si me oye. No tiene órganos auditivos visibles, tan sólo ojos, ojos humanos, cientos de ellos, en los extremos de unos tallos que irradian de su cuerpo como una fruta exótica. Flota al otro lado de la línea resplandeciente que separa nuestras celdas. El enorme Colt plateado que sostiene entre sus sarmentosas extremidades prensiles parecería ridículo si no me hubiera disparado con él ya en catorce mil ocasiones.


  —Las prisiones son como los antiguos aeropuertos de la Tierra. Nadie quiere estar aquí. En realidad aquí no vive nadie. Sólo estamos de paso.


  Las paredes de la Prisión hoy son de cristal. Hay un sol a lo lejos en lo alto, casi como el auténtico pero no idéntico, más pálido. Millones de celdas con las paredes y los suelos de cristal se extienden hasta el infinito a mi alrededor. La luz se filtra a través de las superficies transparentes y forma colores irisados en el suelo. Aparte de ellos, mi celda está desnuda, al igual que yo: desnudo como vine al mundo, salvo por el revólver. A veces, cuando ganas, te dejan cambiar los detalles. La mente bélica ha tenido éxito. Hay flores de gravedad cero flotando en su celda, bulbos rojos, morados y verdes que brotan de burbujas de agua, como caricaturas de sí misma. Malnacida narcisista.


  —Si tuviéramos retretes, las puertas se abrirían hacia dentro. Las cosas nunca cambian.


  Vale, se me empieza a agotar el repertorio.


  La mente bélica levanta el arma muy despacio. Una ondulación recorre sus tallos oculares. Ojalá pudiera ponerle cara: el escrutinio de su tumescente bosque de orbes me saca de quicio. No importa. Esta vez dará resultado. Inclino el revólver ligeramente hacia arriba; tanto mi lenguaje corporal como el movimiento de mi muñeca sugieren la acción que realizaría si quisiera deponer las armas. Hasta el último de mis músculos grita «cooperación». Vamos. Créetelo. En serio. Por una vez, seamos amigos…


  Un parpadeo llameante: la negra pupila de su cañón emite un fogonazo. Mi dedo brinca sobre el gatillo. Resuenan dos truenos. Y acabo con una bala alojada en la cabeza.


  Es imposible acostumbrarse a la sensación del metal caliente penetrando en el cráneo y saliendo por la nuca. La simulación contempla hasta el mínimo detalle. Un tren abrasador que atraviesa la frente, cálidas salpicaduras de sangre y sesos en los hombros y la espalda, un súbito escalofrío y, por último, la oscuridad, cuando todo se detiene. Los arcontes de la Prisión de los Dilemas quieren que lo sientas. Es instructivo.


  La razón de ser de la prisión es la educación. Y la teoría de juegos: las matemáticas de la adopción racional de decisiones. Cuando uno posee una mente inmortal, como los arcontes, dispone de tiempo para obsesionarse con este tipo de cosas. Sólo a la Sobornost, el colectivo de transferencia que gobierna el sistema solar interior, se le ocurriría encomendarles la gestión de sus instituciones penitenciarias.


  Repetimos el mismo juego una y otra vez, en diferentes modalidades. Un juego arquetípico al que los economistas y los matemáticos veneran. A veces se trata de ver quién los tiene mejor puestos: conducimos sendos bólidos por una autopista interminable, embistiéndonos a gran velocidad, obligados a decidir quién girará el volante en el último momento. A veces somos soldados atrapados en una guerra de trincheras, enfrentados a ambos lados de una tierra de nadie. Y a veces vuelven a las raíces y nos convierten en prisioneros (prisioneros en el sentido tradicional del término, interrogados por sujetos de mirada impasible) que deben elegir entre la traición y el código de silencio. Hoy el plato del día son los revólveres. No puedo decir que me muera por averiguar qué me depara el mañana.


  Vuelvo a la vida con un latigazo, pestañeando. Hay una discontinuidad en mi mente, un boquete de bordes irregulares. Los arcontes te alteran la configuración neuronal cada vez que regresas. Sostienen que, tarde o temprano, la piedra de amolar de Darwin terminará por limar las asperezas de cualquier prisionero hasta transformarlo en un colaborador rehabilitado.


  Si ellos disparan y yo no, estoy jodido. Si disparamos los dos, duele un poco. Si cooperamos, es Navidad para ambos. Sólo que siempre hay algún incentivo para apretar el gatillo. En teoría, nuestros reiterados encuentros deberían fomentar la emersión de una conducta cooperativa.


  Unos cuantos millones de asaltos más y estaré hecho todo un boy scout.


  Claro que sí.


  Después de la última partida, el único resultado que refleja el marcador son mis huesos doloridos. Tanto la mente bélica como yo desertamos. Dos juegos más para completar esta ronda. Maldición. No es suficiente.


  Capturas territorios jugando contra tus vecinos. Si, al final de cada ronda, tu marcador es superior al de ellos, ganas y obtienes la recompensa de unos duplicados de ti mismo que sustituyen y borran a los perdedores que te rodean. Hoy no se me está dando demasiado bien (dos deserciones dobles por ahora, ambas con la mente bélica), y como no cambien las tornas, me espera el olvido.


  Sopeso mis opciones. Dos de los escaques que me rodean, a la izquierda y a mi espalda, contienen sendas copias de la mente bélica. En el de la derecha hay una mujer: cuando me giro en su dirección, el muro que media entre nosotros se desvanece, remplazado por la línea azul de la muerte.


  Su celda es igual de espartana que la mía. La mujer está sentada en el suelo, abrazándose las rodillas, envuelta en una prenda negra parecida a una toga. La observo intrigado: es la primera vez que la veo. Posee una piel intensamente bronceada que me hace pensar en Oort, las facciones asiáticas en un rostro ovalado, y un cuerpo musculoso y compacto. Sonrío y saludo con la mano. Hace como si no me viera. Al parecer, la prisión considera que eso cuenta como cooperación mutua: noto cómo aumenta ligeramente mi puntuación, una sensación cálida como un trago de whisky. La pared de cristal vuelve a interponerse entre nosotros. Bueno, ésta ha sido fácil. Pero sigue sin ser suficiente para la mente bélica.


  —Eh, perdedor —dice alguien—. No está interesada. Hay alternativas mejores por ahí.


  El ocupante de la última celda es otro yo, repantigado en una tumbona al borde de una piscina con una camiseta de tenis blanca, pantalones cortos y unas enormes gafas de espejo. Tiene un libro en el regazo: Le bouchon de cristal. Uno de mis favoritos, encima.


  —Te ha vuelto a embaucar —continúa, sin molestarse en levantar la cabeza—. Otra vez. ¿Cuántas van ya, tres seguidas? Deberías saber que siempre busca el ojo por ojo.


  —Casi la pillo esta vez.


  —La idea esa del falso recuerdo de cooperación está muy bien —dice—. Salvo por el pequeño detalle de que, en fin, nunca dará resultado. Ni los lóbulos occipitales de las mentes bélicas son estándares, ni sus corrientes dorsales son secuenciales. No puedes engañarla con ilusiones visuales. Lástima que los arcontes no concedan puntos por ponerle empeño.


  Parpadeo.


  —Espera un momento. ¿Cómo sabes tú todo eso, y yo no?


  —¿Te pensabas que no había más Le Flambeur aquí dentro? Andaba por ahí. En cualquier caso, necesitas diez puntos más para derrotarla, así que acércate y deja que te eche una mano.


  —Refriégamelo por las narices, payaso. —Me acerco a la línea azul, suspirando aliviado por primera vez en lo que va de ronda. Se levanta a su vez y saca la estilizada automática de debajo del libro.


  Le apunto con un dedo.


  —Boom, boom —digo—. Estoy dispuesto a colaborar.


  —Muy gracioso —responde, y levanta la pistola con una sonrisa.


  Mi reflejo, duplicado en sus gafas de espejo, es una miniatura desnuda.


  —Vale. Tranquilo. Estamos juntos en esto, ¿no? —Y yo que pensaba que tenía sentido del humor.


  —Ludópatas y jugadores empedernidos, ¿no es eso lo que somos?


  Algo hace clic. La sonrisa conciliadora, la celda elaborada, apaciguando mis temores, recordándome a mí mismo pero no exactamente…


  —Ay, mierda.


  En todas las prisiones hay rumores y monstruos, y este lugar no es ninguna excepción. Esto me lo contó un renegado zoku con el que colaboré durante una temporada: la leyenda de la anomalía. El desertor maestro. La cosa que nunca coopera y se sale con la suya. Merced a un defecto del sistema, siempre se manifiesta como si fueras tú. Y si no puedes confiar ni en ti mismo, ¿en quién vas a hacerlo?


  —Ay, sí —dice el desertor maestro, y aprieta el gatillo.


  Por lo menos no es la mente bélica, pienso mientras se cierne sobre mí un trueno cegador.


  Y a continuación todo deja de tener sentido.


  En el sueño, Mieli está comiéndose un melocotón, en Venus. La pulpa es dulce y jugosa, ligeramente amarga. El modo en que se mezcla con el sabor de Sydän resulta delicioso.


  —Hija de perra —jadea.


  Se encuentran en el interior de una burbuja de puntos-q a catorce klicks de altura sobre el Cráter de Cleopatra, un reducto de humanidad, sudor y sexo en un escarpado precipicio del monte Maxwell. En el exterior rugen ácidos vientos sulfúricos. La luz ambarina del manto de nubes que se filtra a través del adamantino cascarón de pseudomateria cubre la piel de Sydän de reflejos cobrizos. La palma de su mano se amolda a la perfección a los contornos del mons Veneris de Mieli, reposando justo encima de su sexo, todavía húmedo. En su vientre baten unas alas sedosas.


  —¿Qué he hecho?


  —Muchas cosas. ¿Eso es lo que te enseñaron en la guberniya?


  Unas diminutas patas de gallo enmarcan los ojos de Sydän cuando ésta esboza su sonrisa de duende travieso.


  —Lo cierto es que llevaba tiempo en el dique seco —dice.


  —Me tomas el pelo.


  —Normal. Es precioso.


  Los dedos de la mano libre de Sydän trazan los contornos plateados de la mariposa tatuada en el pecho de Mieli.


  —No hagas eso. —Un escalofrío sobreviene a Mieli de repente.


  Sydän aparta la mano y le acaricia la mejilla.


  —¿Qué ocurre?


  De la fruta no queda ni rastro de pulpa, tan sólo el carozo. Lo sostiene en la boca antes de escupirlo, una cosita rugosa, superficie incrustada de memoria.


  —No estás aquí de verdad. No eres real. Sólo sirves para que no me vuelva loca en esta prisión.


  —¿Funciona?


  Mieli la atrae hacia sí, le besa el cuello, saborea su sudor.


  —No, la verdad. No quiero irme.


  —Siempre fuiste la más fuerte de las dos —dice Sydän. Acaricia el cabello de Mieli—. Ya casi es la hora.


  Mieli se aferra a ella, al contacto familiar de su cuerpo. La serpiente enjoyada de la pierna de Sydän presiona con fuerza contra ella.


  Mieli. La voz de la pellegrini es como un viento helado dentro de su cabeza.


  —Sólo un poquito más…


  ¡Mieli!


  La transición es brusca y dolorosa, como si hubiera mordido el hueso del melocotón; la inflexible pepita de realidad amenaza con desportillarle los dientes. Una celda, débil y artificial luz solar. Una pared de cristal, y al otro lado, dos ladrones, conversando.


  La misión. Interminables meses de preparativos y ejecución. Alerta por completo de sopetón, el plan se despliega en su mente.


  Fue un error dañe ese recuerdo, dice la pellegrini dentro de su cabeza. Ya casi es demasiado tarde: este sitio empieza a estrecharse.


  Mieli escupe el carozo contra la pared, que se hace añicos como si fuera de hielo.


  Primero, el tiempo se ralentiza.


  La bala es el dolor de cabeza que podría provocar un helado, enterrándose en mi cráneo. Caigo, pero no hacia abajo, en suspensión. El desertor maestro es una estatua paralizada al otro lado de la línea azul, con la pistola aún en la mano.


  A mi derecha, la pared de cristal salta en pedazos. Los fragmentos flotan a mi alrededor, relucientes a la luz del sol, una galaxia de vidrio.


  La ocupante de la celda se encamina hacia mí con paso decidido. La determinación de sus zancadas confiere a su actitud un aire de algo ensayado hace tiempo, como una actriz que acabara de recibir la señal que esperaba.


  Me mira, de arriba abajo. Lleva el pelo moreno muy corto, una cicatriz en el pómulo izquierdo: apenas una raya negra sobre el intenso fondo bronceado, precisa y geométrica. Sus ojos son de color verde claro.


  —Es tu día de suerte —dice—. Tienes que robar una cosa. —Me tiende la mano.


  El dolor de cabeza producido por la bala se recrudece. Hay pautas en la galaxia de cristal que nos rodea, casi como un rostro conocido…


  Sonrío. Por supuesto. Es un sueño de moribundo. Algún tipo de defecto del sistema: está tardando un rato, eso es todo. La prisión rota. Puertas de retrete. Nunca cambia nada.


  —No —digo.


  La mujer del sueño parpadea.


  —Soy Jean le Flambeur —digo—. Robo lo que me apetece, cuando me apetece. Y me iré de aquí cuando me apetezca, ni un segundo antes. De hecho, le estoy cogiendo cariño a este sitio… —El dolor pinta el mundo de blanco y no veo nada. Me echo a reír.


  En alguna parte, en mi sueño, alguien se ríe conmigo. Mi Jean, dice otra voz, tan familiar. Ah, sí. Nos lo llevamos.


  Una mano de cristal me acaricia la mejilla mientras mi cerebro simulado decide por fin que ha llegado la hora de morir.


  Mieli sostiene el cadáver del ladrón en sus brazos: no pesa nada. La pellegrini entra flotando en la prisión, procedente del hueso de melocotón, como una ondulante ráfaga de calor. Adopta la forma de una mujer alta con un vestido blanco, con el cuello ceñido de diamantes, escrupulosamente arreglado el cabello en sirtes ebúrneas, a un tiempo joven y anciana.


  Eso está mejor, dice. En tu cabeza no hay suficiente espacio. Se toma su tiempo para estirar los brazos. Y ahora, saquémosle de aquí antes de que los hijos de mi hermano se enteren. Tengo cosas que hacer.


  Mieli nota cómo crece en su interior una fuerza prestada y se eleva por los aires de un salto. Ascienden, cada vez más, azotados por el aire vertiginoso que los rodea, y por unos instantes se siente como si hubiera recuperado las alas que tenía cuando vivía con la abuela Brihane. La prisión no tarda en reducirse a una cuadrícula de diminutas casillas a sus pies. Los escaques cambian de color, como píxeles, formando infinitamente complejas pautas de cooperación y deserción, como imágenes…


  Justo antes de que Mieli y el ladrón atraviesen el cielo, la prisión se convierte en el rostro sonriente de la pellegrini.


  Morir es como cruzar un


  desierto, pensando en robar. El muchacho, tendido en la arena caliente con el sol cayendo a plomo sobre su espalda, observa al robot al filo de los campos de paneles solares. El robot parece un cangrejo con colores de camuflaje, un juguete de plástico: pero hay cosas de valor en su interior, e Ijja el Tuerto pagará bien por ellas. Y tal vez, sólo tal vez, Tafalkayt volverá a llamarle hijo si es como un hombre de la familia…


  Nunca quise morir en una


  prisión, un sumidero de cemento, metal, olores acres y rancios y palizas. Al muchacho le duele el labio partido. Está leyendo un libro acerca de un tipo que es como un dios. Un tipo que puede hacer todo cuanto le plazca, que roba los secretos de reyes y emperadores, que se ríe de las normas, que es capaz de cambiar de rostro, que sólo necesita alargar la mano para encontrar diamantes y mujeres. Un tipo con el nombre de una flor.


  Qué rabia me da cuando te pillan.


  levantan de la arena, sin contemplaciones. El soldado le cruza la cara de un revés, y los demás levantan los rifles…


  mil veces menos divertido que


  robar en una mente hecha de diamantes. El dios de los ladrones se oculta en su interior, imaginando polvo enhebrado de entrelazamientos cuánticos. Bombardea la mente de diamante con mentiras hasta que lo toma por uno de sus pensamientos y le franquea la entrada. Arriba…


  El pueblo que es muchos ha construido planetas que relucen y rutilan como si lo hicieran en exclusiva para él, tan cerca que sólo debe estirar el brazo y cogerlos.


  Es como morir. Y salir es como


  una llave que gira en su cerradura. Los barrotes de metal se descorren. Una diosa entra y le dice que es libre.


  nacer.


  Las páginas del libro se suceden.


  Respiro hondo. Me duele todo. La escala de las cosas está mal. Me tapo los ojos con unas manos inmensas. El contacto provoca que estalle un relámpago. Mis músculos son un entramado de cables de acero. Tengo la nariz llena de mocos, y un agujero en el estómago que no deja de dar vueltas, incandescente.


  Concentración. Convierto el ruido sensorial en una roca como las de Argyre Planitia, grande, lisa y pesada. En mi mente, estoy tumbado encima de una red finísima, tamizándome a través de ella, disolviéndome en arenilla roja, cayendo. La roca no puede seguirme.


  De repente vuelve a hacerse el silencio. Escucho mis pulsaciones. La regularidad de su cadencia parece imposible: cada latido suena como el tictac de un mecanismo perfecto.


  Una fragancia floral, muy tenue. Corrientes de aire que cosquillean entre el vello de mis brazos… y otras partes de mi cuerpo. Sigo estando desnudo. Ingrávido. La inaudible pero palpable presencia de materia inteligente lo impregna todo a mi alrededor. Y hay otro ser humano, no muy lejos.


  Algo me roza la nariz. Lo aparto de un manotazo y abro los ojos. Una mariposa blanca aletea alejándose hacia un resplandor deslumbrante.


  Parpadeo. Me encuentro a bordo de una nave, una aracnonave oortiana por lo que parece, en un espacio cilíndrico de unos diez metros de longitud y cinco de diámetro. Las paredes, transparentes, lucen la turbia tonalidad de los cometas de hielo. Dentro de ellas se exhiben unas extrañas esculturas tribales, como caracteres rúnicos en suspensión. A lo largo del eje central del cilindro flotan bonsáis esféricos y muebles pluriangulares de gravedad cero. Más allá de las paredes se extiende una oscuridad tachonada de estrellas. Y diminutas mariposas blancas, ubicuas.


  Mi rescatadora flota a escasa distancia. Sonrío.


  —Señorita —digo—. Creo que eres la criatura más bella que he visto en mi vida. —La voz suena distante, pero es la mía. Me pregunto si habrán acertado con la cara.


  De cerca parece tremenda, genuinamente joven: sus ojos glaucos carecen del delator aire de estar de vuelta de todo propio de los rejuvenecidos. Se cubre con el mismo atuendo sencillo que llevaba puesto en la prisión. Flota en un ángulo engañosamente cómodo, extendidas las tersas piernas desnudas, relajada pero atenta, como una especialista en artes marciales. Una cadena compuesta de joyas multicolores serpentea alrededor de su tobillo izquierdo y asciende por la pierna.


  —Enhorabuena, ladrón —dice. Su voz, baja y controlada, denota un poso de desdén—. Te has fugado.


  —Eso espero. Que yo sepa, ésta podría ser una nueva variable del dilema. Los arcontes han sido de lo más consistentes hasta la fecha, pero no se puede acusar de paranoico a quien estaba encerrado en un auténtico infierno virtual.


  Una agitación entre mis piernas se encarga de disipar mis dudas, al menos en parte.


  —Perdón. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez —digo, mientras estudio la erección con distanciado interés.


  —Salta a la vista —repone, frunciendo el ceño. En sus facciones se refleja una curiosa expresión, mezcla de repugnancia y enardecimiento: me doy cuenta de que debe de estar escuchando el informe biotópico de este cuerpo, lo que significa que una parte de su ser siente lo mismo que yo. De modo que se trata de otra carcelera—. Créeme, estás fuera. Los gastos han sido considerables. Sigue habiendo varios millones de ti en la prisión, por supuesto, así que considérate afortunado.


  Me agarro a una de las manillas del eje central y me sitúo detrás de un árbol enano, cubriendo mi desnudez como Adán. Una nube de mariposas alza el vuelo entre el follaje. El movimiento también me resulta extraño: los músculos de mi nuevo cuerpo todavía están despertando.


  —Señorita, tengo nombre. —Le tiendo la mano a través del bonsái. La acepta, dubitativa, y me la estrecha. Le devuelvo el apretón con todas mis fuerzas, sin conseguir que se inmute—. Jean le Flambeur, a tu servicio. Aunque tienes toda la razón. —Levanto la cadena de su tobillo. Se retuerce en mi mano como si estuviera viva, una serpiente enjoyada—. Soy un ladrón.


  Abre los ojos de par en par. La cicatriz de su mejilla se ennegrece. Y de repente, estoy en el infierno.


  Soy un punto de vista incorpóreo en la oscuridad, incapaz de formar una sola idea coherente. Mi mente está atrapada en un potro de tortura. Algo presiona desde todas las direcciones, impidiéndome pensar, recordar o sentir. Es mil veces peor que la prisión. Dura una eternidad.


  Regreso de golpe, jadeando, con el estómago preso de arcadas, vomitando bilis en gotitas ingrávidas pero infinitamente agradecido por cada sensación.


  —No vuelvas a hacer eso —me advierte—. Tu cuerpo y tu mente son un préstamo, ¿entendido? Roba lo que te digan que robes y quizá permitan que los conserves. —La cadena enjoyada vuelve a ceñir su tobillo. Un tic aletea en los músculos de su mejilla.


  Mi instinto, agudizado en la prisión, me ordena que cierre la boca y pare de vomitar, pero el hombre con nombre de flor que hay en mí tiene que hablar, y no puedo impedírselo.


  —Ya es demasiado tarde —jadeo.


  —¿Cómo? —El frunce que aparece como una pincelada en su frente, tan lisa, tiene algo de hermoso.


  —Me he reformado. Me sacaste demasiado tarde. Ahora soy un altruista evolucionado, madeimoselle, un ser rebosante de buena voluntad y amor hacia el prójimo. Ni se me ocurriría soñar con formar parte de ningún tipo de actividad delictiva, ni siquiera a petición de mi adorable rescatadora.


  Se me queda mirando fijamente, inexpresiva.


  —Vale.


  —¿Vale?


  —Si no me sirves, tendré que volver a por otro. Perhonen, haz el favor de meter a éste en una burbuja y lánzalo fuera.


  Nos sostenemos la mirada por unos instantes. Me siento como un imbécil. Llevo demasiado tiempo montado en el tren de la deserción y la cooperación. Va siendo hora de apearse. Soy el primero en desviar la mirada.


  —Espera —digo, despacio—. Ahora que lo mencionas, es posible que conserve algún que otro impulso egoísta, después de todo. Siento cómo regresan mientras hablamos.


  —Era de esperar —dice—. Al fin y al cabo, se supone que eres incorregible.


  —En fin, ¿qué hay que hacer ahora?


  —Ya lo averiguarás —dice—. Me llamo Mieli. Ésta es Perhonen: mi nave. —Traza un arco en el aire con una mano—. Mientras permanezcas con nosotras, seremos divinidades para ti.


  —¿Kuutar e Ilmatar? —pregunto, nombrando a las deidades oortianas.


  —Tal vez. O el Señor Oscuro, si lo prefieres. —Sonríe. El recuerdo del lugar al que me transportó antes consigue que su aspecto se asemeje ligeramente al del siniestro dios oortiano del vacío—. Perhonen te enseñará tu camarote.


  Cuando el ladrón se va, Mieli se tumba en el nido del piloto. Está rendida, aunque el informe biotópico de su cuerpo (que llevaba meses esperándola con Perhonen) le indica que se encuentra perfectamente descansada. Pero lo peor es la disonancia cognitiva.


  ¿Era yo la que estaba en la prisión? ¿U otra?


  Recuerda las interminables semanas de preparativos, los días de tiempo subjetivo ralentizado embutida en un traje-q, preparándose para cometer un delito con el único fin de que los arcontes la capturaran y la encarcelaran: la eternidad en el infierno, su mente envuelta en un antiguo recuerdo. La violenta huida, impulsada a través del firmamento por la pellegrini, el despertar en un cuerpo nuevo, temblorosa y dolorida.


  Todo por el ladrón.


  Y ahora hay un cordón umbilical cuántico que la conecta al cuerpo que la pellegrini confeccionó para él, una consciencia sorda y constante de sus pensamientos. Es como si estuviera tendida junto a un desconocido, sintiendo cómo se mueve, cómo se revuelve en sus sueños. Cabía esperar que la todopoderosa Sobornost la obligase a hacer algo que garantizaría que se volviera loca.


  Tocó la joya de Sydän. La rabia ayuda, un poquito. Y no, no se trata únicamente de él, sino también de ella.


  —El ladrón está a buen recaudo —dice Perhonen. Al menos esa voz cálida que resuena dentro de su cabeza no le pertenece a nadie más que a ella, algo que la prisión no ha podido corromper. Coge uno de sus diminutos avatares blancos y ahueca la palma de la mano: aletea, cosquilleante, como un latido—. ¿Te sientes romántica? —bromea.


  —No —responde Mieli—. Te he echado de menos, eso es todo.


  —Yo a ti también —dice la nave. La mariposa remonta el vuelo desde la mano, revolotea alrededor de su cabeza—. La espera ha sido espantosa, me sentía muy sola.


  —Ya lo sé. Lo siento. —Mieli siente un palpitar repentino tras las paredes del cráneo. Hay un filo en su mente, como si le hubieran recortado algo y pegado otra cosa en su lugar. ¿He regresado intacta? Sabe que podría apelar al metacórtex de la Sobornost: pedirle que localizara esa sensación, que la aislara y la eliminara. Pero eso sería impropio de una guerrera oortiana.


  —No te encuentras bien. No debería haber permitido que te marcharas —se lamenta Perhonen—. No estuvo bien que fueras allí. No debería haberte obligado.


  —Ssh —dice Mieli—. Que te va a oír. —Pero ya es demasiado tarde.


  Navecita, dice la pellegrini. Deberías saber que yo siempre cuido de mis retoños.


  La pellegrini está allí, irguiéndose sobre Mieli.


  Niña mala, dice. Mira que no utilizar mis dones como es debido. Déjame ver. Se sienta junto a Mieli con elegancia, como si la gravedad fuera la misma que la de la Tierra, cruzando las piernas. A continuación le toca la mejilla, y sus intensos ojos castaños buscan los de Mieli. Sus dedos desprenden calidez, salvo por la línea helada de uno de sus anillos, exactamente donde se encuentra la cicatriz de Mieli, que aspira su perfume. Algo rota, unos engranajes de relojería giran hasta encajar en su sitio con un chasquido. Y de repente su mente vuelve a fluir tan suave como la seda.


  Eso es, ¿no te sientes mejor? Algún día comprenderás que nuestra estrategia funciona. Dejarás de preocuparte por quién es cada cual, y te darás cuenta de que todas son tú.


  La desaparición de la disonancia es como un chorro de agua fría sobre una quemadura. El inesperado alivio es tan brusco que Mieli está a punto de romper a llorar. Pero eso sería impropio delante de ella. De modo que se limita a abrir los ojos y aguarda, dispuesta a obedecer.


  ¿Nada de gradas?, pregunta la pellegrini. De acuerdo. Abre su bolso, saca un pequeño cilindro blanco y se lo pone en la boca: uno de los extremos se enciende, emitiendo un olor pestilente. En fin, cuéntame: ¿qué opinión te merece mi ladrón?


  —No me corresponde a mí decirlo —es la musitada respuesta de Mieli—. Vivo para servir.


  Buena respuesta, aunque algo aburrida. ¿No es apuesto? Venga, di la verdad. ¿En serio puedes extrañar a tu amorato perdido con alguien como él cerca?


  —¿Lo necesitamos? Puedo encargarme yo. Permite que te sirva, como te he servido antes…


  La pellegrini esboza una sonrisa, perfectos como cerezas sus labios encamados. Esta vez no. Eres la más leal de mis siervos, ya que no el más poderoso. Haz lo que te diga, y tu lealtad se verá recompensada.


  Dicho lo cual, desaparece, y Mieli se queda sola en el nido del piloto, con una nube de mariposas bailando alrededor de su cabeza.


  Mi camarote no es mucho más grande que un trastero. Intento ingerir el batido de proteínas que he sacado de una fabricadora montada en la pared, pero mi nuevo cuerpo no se lleva bien con la comida. Tengo que pasar un rato en la letrina espacial: un diminuto saco móvil autónomo que sale de la pared y se te adhiere al trasero. Está claro que las naves oortianas no son el colmo de la opulencia.


  La superficie de una de las paredes curvas funciona a modo de espejo, y me miro la cara en ella mientras paso por las indignas pero necesarias funciones corporales. Algo anda mal. En teoría, todo es exactamente correcto: los labios, los ojos de Peter Lorre (según los describió una amante, hace siglos), las concavidades de las mejillas, el pelo corto, un poco ralo y agrisado, como me gusta llevarlo; el cuerpo huesudo y anodino, en razonable buena forma, con su mata de vello en el pecho. Pero no puedo evitar parpadear mientras observo ese rostro, como si estuviera ligeramente desenfocado.


  Lo peor de todo es que una sensación parecida anida dentro de mi cabeza. Intentar hacer memoria es como palpar un diente suelto con la lengua.


  Tengo la impresión de que me hubieran robado algo. Ja.


  Me distraigo contemplando el paisaje. Mi pared posee el aumento suficiente para mostrar la Prisión de los Dilemas a lo lejos, un toro adiamantado de casi mil kilómetros de diámetro que, visto desde este ángulo, se semeja a un reluciente ojo de pupila rasgada rodeado de estrellas que estuviera observándome fijamente. Trago saliva con dificultad y aparto la mirada.


  —¿Te alegras de estar fuera? —pregunta la voz de la nave. Se trata de una voz femenina, parecida a la de Mieli pero más joven; suena como la de alguien a quien me encantaría conocer en circunstancias más gratas.


  —Ni te lo imaginas. No es un sitio agradable. —Suspiro—. Tu capitana goza de mi gratitud incondicional, aunque ahora mismo parece que está un poco crispada.


  —Escucha —dice Perhonen—. No sabes por lo que ha tenido que pasar para sacarte de allí. No pienso perderte de vista.


  Es una pregunta interesante, que archivo para futuras indagaciones. ¿Cómo consiguió sacarme? ¿Y para quién trabaja? Pero es demasiado pronto para todo eso, de modo que me limito a esbozar una sonrisa.


  —Bueno, sea cual sea el trabajo del que quiera que me encargue, será mejor que pegarme un tiro en la cabeza cada hora o así. ¿Seguro que a tu jefa no le importa que hables conmigo? Quiero decir, soy un manipulador genio del crimen y todo eso.


  —Creo que puedo contigo. Además, tampoco es que sea mi «jefa», exactamente.


  —Ah —digo. Quizá esté chapado a la antigua, pero el caso es que todo este asunto del sexo entre humanos y gógoles siempre me dio dentera cuando era joven, y las viejas costumbres no se pierden así como así.


  —No es eso —protesta la nave—. ¡Sólo somos amigas! Además, me creó ella. Bueno, no a mí, sino la nave. Tengo más años de lo que parece, ¿sabes? —Me pregunto si su acento es real—. Oí hablar de ti, ¿sabes? Hace tiempo. Antes del Colapso.


  —¿Eras fan?


  —Me gustó el golpe del ascensor solar. Tuvo clase.


  —La clase —digo— siempre ha sido mi objetivo. A propósito, no parece que tengas ni un día más de tres siglos.


  —¿De veras lo crees?


  —Mm-hm. Basándome en lo que he visto ahora, al menos.


  —¿Quieres que te enseñe la nave? A Mieli no le importará, está ocupada.


  —Me encantaría. —Femenina, sin lugar a dudas; puede que una parte de mi encanto haya sobrevivido a la prisión. Me asalta de repente la necesidad de vestirme: hablar con una entidad femenina, sea del tipo que sea, sin tan siquiera una hoja de parra me hace sentir vulnerable—. Parece que dispondremos de tiempo de sobra para conocernos mejor. ¿Quizá después de que me consigas algo de ropa?


  Primero, Perhonen me fabrica un traje. La tela es demasiado suave (no me gustan las prendas de materia inteligente), pero el verme con una camisa blanca, pantalones negros y una chaqueta malva contribuye a paliar la sensación de disociación.


  A continuación me enseña el campo de spimes. De repente, el mundo adquiere un nuevo rumbo. Salgo de mi cuerpo y me introduzco en él, trasladando mi punto de vista al espacio para poder contemplar la nave.


  Tenía razón: Perhonen es una aracnonave oortiana. Se compone de módulos independientes, unidos mediante nanofibras; la sección habitable gira alrededor de un eje central como una atracción de feria para generar un remedo de gravedad. Los cables forman un entramado que permite el movimiento de los módulos, como arañas en una tela. Las velas de puntos-q (anillos concéntricos, tan finos como pompas de jabón, hechos de átomos artificiales que se extienden varios kilómetros alrededor de la nave, diseñados para capturar con la misma facilidad la luz del sol, las mesopartículas de Highway o los destellos de un radiómetro de Crookes) constituyen un espectáculo impresionante.


  También echo un vistazo a hurtadillas a mi cuerpo, y es entonces cuando me siento verdaderamente impresionado. La imagen del campo de spimes es un hervidero de detalles. Un entramado subcutáneo de puntos-q, ordenadores proteómicos en todas las células, computronio condensado en los huesos. Algo así únicamente podría haber salido de los planetas de las guberniyas cercanas al sol. Parece que mis rescatadoras trabajan para la Sobornost. Interesante.


  —Pensaba que querías familiarizarte conmigo —dice Perhonen, ofendida.


  —Desde luego —respondo—. Sólo estaba, ya sabes, cerciorándome de estar presentable. En la prisión escasean las oportunidades de disfrutar de la compañía de una damisela.


  —¿Qué hacías allí dentro, por cierto?


  De pronto, me asombra el hecho de que haga tanto que no pienso en ello. Las pistolas, las deserciones y la cooperación me han robado demasiado tiempo.


  ¿Por qué estaba en la prisión?


  —Una chica tan mona como tú no debería preocuparse por cosas así.


  Perhonen exhala un suspiro.


  —Puede que tengas razón. Quizá no debería estar hablando contigo. A Mieli no le haría ninguna gracia si se enterara. Pero es que hace tanto tiempo que no tenemos a nadie interesante a bordo…


  —El vecindario no parece muy animado, eso es verdad. —Indico el campo de estrellas que nos rodea—. ¿Dónde estamos?


  —En el cinturón de troyanos neptunianos. El culo del universo. Esperé aquí mucho tiempo, cuando fue a buscarte.


  —Te queda mucho por aprender sobre lo que significa ser un delincuente. La paciencia es fundamental. Tedio salpicado de destellos de puro terror. Como la guerra, más o menos.


  —Ay, la guerra era mucho mejor —dice, animada—. Estuvimos en la Guerra de los Protocolos. Me encantó. Se podía pensar tan rápido… Algunas de las cosas que hicimos… Robamos una luna, ¿sabes? Fue asombroso. Metis, justo antes de la Dentellada: Mieli plantó una bomba de materia extraña para sacarla de su órbita, como un espectáculo de fuegos artificiales, no te creerías…


  La nave enmudece de pronto. Me pregunto si se habrá dado cuenta de que ha dicho más de la cuenta. Pero no: se requiere su atención en otro lugar.


  A lo lejos, en medio de la telaraña que forman las velas de Perhonen, los vectores del campo de spimes y las etiquetas de hábitats remotos se encuentra una gema rutilante, una estrella de seis puntas. Aumento el zoom de campo. Naves oscuras, de bordes irregulares y ahusadas como colmillos, un racimo de siete rostros esculpidos en sus proas, los mismos semblantes que adornan todas las estructuras de la Sobornost, los Fundadores: reyes divinos con un billón de súbditos. Hubo una época en que salía de copas con ellos.


  Se acercan los arcontes.


  —Hicieras lo que hicieses —dice Perhonen—, parece que quieren que vuelvas.


  2


  
    El ladrón y los arcontes

  


  ¿Qué fue lo que hice?


  El corazón de Mieli martillea en su pecho mientras el nido del piloto la abraza. Algo salió mal en la prisión. Pero todo era igual que en las simulaciones. ¿Por qué nos persiguen? Activa el autismo de combate integrado en su ser por la pellegrini. La envuelve como un manto frío, transforma el mundo en vectores y pozos de gravedad. Su mente se funde con la de Perhonen, aumentando su velocidad de pensamiento.


  Objetos: Perhonen.


  Asteroides troyanos dispersos, arracimados en torno a 2006RJ103, una pepita de doscientos klicks habitada por vida sintética de actividad cerebral reducida.


  La prisión es una rosquilla diamantina treinta segundos luz a sus espaldas, el origen del vector actual de Perhonen, densa, oscura y glacial.


  Las naves puñal de los arcontes se aproximan vertiginosamente a .5 g, una v-delta muy superior a la suave tracción de la vela lumínica de Perhonen. Las antorchas de sus motores de antimateria son llameantes columnas de mesones y rayos gamma expulsados a chorro en el campo de spimes.


  Su siguiente destino intermedio es la Estrada, a veinte segundos luz de distancia. Un torrente constante de naves, una de las escasas superficies ideales invariables en la pesadilla de n-cuerpos de Newton que es el sistema solar, una arteria gravitacional que permite viajar deprisa y sin sobresaltos con el más sutil de los impulsos. Un refugio seguro, demasiado lejos.


  De acuerdo, exhala Mieli. Modo de combate.


  La tecnología de la Sobornost oculta bajo el coral de zafiro oortiano despierta. La aracnonave se reconfigura automáticamente. Los módulos independientes recorren los cables para reunirse y amalgamarse en un sólido cono compacto. Los dispositivos de punta de ala pasan de ser un material reflectante perfecto a erigirse en un cortafuego adamantino.


  Justo a tiempo, antes de que los nanomisiles de los arcontes impacten.


  La primera andanada es una simple serie de impactos de vilano que no consiguen penetrar las defensas. Pero la siguiente tanda se adaptará y optimizará, al igual que todas las sucesivas, una y otra vez hasta derribar el software o el hardware del cortafuego. Y después de eso…


  Tenemos que llegar a la Estrada.


  Los motores de su mente podan las ramificaciones de la teoría de juegos como motosierras equipadas con cadenas de diamantes. Las vías para salir de ésta son múltiples, como las interpretaciones de una canción oortiana, y sólo necesita encontrar una…


  Otra andanada, innumerables agujas de luz en el campo de spimes. Y esta vez, algo consigue traspasar las defensas. Uno de los módulos de almacenamiento eclosiona como un absceso de zafiro deforme. Mieli lo expulsa sin perder la calma, ve cómo se aleja a la deriva, sin dejar de mutar y fluctuar a cámara lenta como un tumor maligno, formando órganos extraños que disparan esporas del tamaño de moléculas contra el cortafuegos de Perhonen hasta que Mieli lo incinera con los láseres antimeteoritos.


  —Eso ha dolido —dice Perhonen.


  —Me temo que esto te dolerá mucho más.


  Quema toda la v-delta de su antimateria de emergencia en una sola descarga, propulsando la nave hacia el pozo de gravedad baja de 2006RJ103. La piel de Perhonen protesta cuando los antiprotones del anillo de almacenamiento magnético se transforman en abrasadores chorros de plasma. Desvía parte de la energía para incrementar las fuerzas de cohesión de las barras de materia programable del casco. Los arcontes las siguen sin esfuerzo, acortando distancias, disparando de nuevo.


  Perhonen se desgañita alrededor de Mieli, pero el autismo mantiene su mente enfrascada en la tarea que la ocupa. Con una orden mental, fabrica un torpedo de puntos-q con la materia extraña de la diminuta armería de Perhonen y lo dispara contra el asteroide.


  Se produce un estallido fugaz en el campo de spimes, rayos gamma y bariones exóticos. A continuación, el pedazo de roca se convierte en un surtidor de luz, un destello relampagueante sin fin. El campo se esfuerza por mantenerse a la par, se convierte en estática y se apaga. Volando a ciegas, Mieli vuelve a desplegar las alas de Perhonen. El huracán de partículas provocado por la extraña muerte del asteroide las apresa y las arroja hacia la Estrada. La aceleración le presta una gravidez inesperada, y la estructura de zafiro de la nave canta a su alrededor.


  El campo tarda unos instantes en reiniciarse y filtrar el ruido de partículas y la locura. Mieli contiene la respiración: pero ninguna nave negra y ahusada como un colmillo emerge de la incandescencia que se expande lentamente tras ellas. O bien han sucumbido, incineradas, o bien han perdido la pista de su objetivo en medio del caos subatómico. Levanta el autismo para permitirse experimentar un momento de triunfo.


  —Lo conseguimos —dice.


  —¿Mieli? No me siento muy bien.


  Una mancha negra se propaga por el casco de la nave. En el centro hay una diminuta astilla negra, fría y siniestra. Un nanomisil de los arcontes.


  —Expúlsalo. —El miedo y el asco saben a bilis tras el autismo de combate, crudos y pestilentes.


  —No puedo. Ya no puedo tocarlo. Sabe igual que la prisión.


  Mieli ruge una plegaria en su cabeza, dirigida a la parte de su mente bendecida por la diosa de la Sobornost. Pero la pellegrini no responde.


  A mi alrededor, la nave agoniza.


  No sé qué ha hecho Mieli pero, a juzgar por la nova en miniatura que iluminó el espacio hace unos minutos, está peleando con uñas y dientes. Sólo que ahora hay una telaraña de oscuridad que se propaga por el zafiro de las paredes. Eso es lo que hacen los arcontes: se inyectan dentro de ti y te convierten en una prisión. El olor a serrín quemado señala la acción de las nanitas, que se apresuran a anular todos los sistemas inmunitarios que les echa la nave. También se oye un ruido, el clamor de un bosque en llamas.


  Era demasiado bueno como para que durara, supongo. Ha estado bien, jefe. Intento recordar la emoción que me produjo robar la joya de Mieli. Quizá pueda llevármela. O puede que sea otro sueño de moribundo. Nunca me fui. Esto sólo era otra prisión dentro de la prisión, desde el principio.


  Entonces oigo una voz burlona en mi cabeza.


  Jean le Flambeur, tirando la toalla. La prisión ha acabado contigo. Te mereces volver. Eres igual que todas las mentes bélicas rotas, los juguetes enloquecidos de la Sobornost y los muertos olvidados. Has olvidado incluso las proezas, las aventuras. No eres él, tan sólo un recuerdo que cree ser…


  Diablos, no. Siempre hay una salida. Nunca estás en una prisión a menos que creas estarlo. Me lo contó una diosa.


  De repente, sé exactamente qué tengo que hacer.


  —Nave.


  No obtengo respuesta. ¡Maldición!


  —¡Nave! ¡Necesito hablar con Mieli! —Aún nada.


  Empieza a hacer calor dentro del camarote. Debo ponerme en marcha. En el exterior, las alas de Perhonen llamean como auroras boreales atrapadas, ardiendo en el espacio que nos rodea. La nave posee tanta aceleración que ha adquirido incluso un ápice de gravedad, al menos medio g. Pero todas las direcciones están del revés: «abajo» queda en alguna parte hacia el fondo de la cámara central. Salgo del camarote trastabillando, me agarro a las asas del eje y empiezo a gatear hacia el nido del piloto.


  Una ráfaga de calor antecede a un resplandor cegador: un segmento completo del cilindro se aleja girando hacia el vacío a mis pies. Lo único que me separa del vacío es una pared de puntos-q tan fina como una pompa de jabón que se materializa con un parpadeo. Pero ya es demasiado tarde para atajar la infección. A mi alrededor se arremolinan abrasadores fragmentos de zafiro: uno de ellos, afilado como una navaja, me dibuja una dolorosa pincelada sanguinolenta en el antebrazo.


  Hace calor ahora, y el tufo a serrín lo impregna todo. La oscuridad continúa extendiéndose por las paredes: la nave se quema, convirtiéndose en algo más. Asciendo con el corazón martilleando en mi pecho, como si tuviera dentro un jorobado tocando las campanas de Notre-Dame.


  Puedo ver el nido del piloto a través del zafiro: demenciales remolinos de niebla útil como ondas de calor en el aire, con Mieli suspendida en su interior, con los ojos cerrados. Aporreo la puerta con el puño.


  —¡Déjame entrar!


  Desconozco si su cerebro habrá sufrido ya algún daño. Que yo sepa, a estas alturas podría haber ingresado incluso en prisión. Pero de lo contrario, tengo que sacarla de aquí. Intento afianzarme en mi asidero y estrello el talón contra la puerta. Pero no servirá de nada a menos que ella o su nave ordenen al zafiro inteligente que se abra.


  Zafiro. Recuerdo su expresión cuando desperté con una erección. Está leyendo el informe biótico de este cuerpo, pero debe de filtrarlo. A no ser que exista un umbral…


  Bah, a la mierda. Dejarse de titubeos hace que todo resulte más fácil. Agarro al vuelo un fragmento de zafiro, largo y puntiagudo, y me atravieso la palma de la mano izquierda entre los metacarpianos, con todas mis fuerzas. Estoy a punto de desmayarme. El fragmento araña los huesos al entrar, desgarrando venas y tendones. El dolor es como darle la mano a Satanás, rojo y negro, implacable. Huele a sangre: brota a borbotones de la herida, cubriéndome por completo y precipitándose al vacío a mis pies, lentamente, en grandes gotas informes.


  Es la primera vez que siento dolor de verdad desde que salí de la prisión, y hay algo de glorioso en ello. Contemplo el fragmento azul que sobresale de mi mano y me echo a reír, hasta que el dolor se vuelve excesivo y me obliga a gritar.


  Alguien me abofetea, con fuerza.


  —¿Qué diablos te crees que estás haciendo?


  Mieli me observa desde el portal del nido del piloto, con los ojos abiertos de par en par. Bueno, al menos ha sentido eso. Hilachos de niebla útil se arremolinan a nuestro alrededor, polvo gris añadiéndose al caos: me hace pensar en una lluvia de cenizas, en una ciudad incendiada.


  —Confía en mí —le digo, sonriendo como un chiflado, desangrándome—. Tengo un plan.


  —Tienes diez segundos.


  —Puedo expulsarlo. Puedo engañarlo. Conozco la manera. Sé cómo piensa. Pasé mucho tiempo allí dentro.


  —¿Y por qué debería confiar en ti?


  Levanto la mano ensangrentada y extraigo el zafiro. Más dolor cegador, acompañado de un chapoteo.


  —Porque —siseo con los dientes apretados— preferiría clavarme esto en un ojo antes que regresar.


  Me sostiene la mirada durante un momento, antes de sonreír de oreja a oreja.


  —¿Qué necesitas?


  —Acceso raíz a este cuerpo. Sé lo que puede hacer. Necesito potencia de cálculo, y no me refiero sólo a la de referencia.


  Mieli respira hondo.


  —De acuerdo. Saca esa mierda de mi nave.


  A continuación cierra los ojos, y en el interior de mi cabeza algo hace clic.


  Soy la raíz, y el cuerpo es un árbol-mundo, un Yggdrasil. Hay máquinas de diamante en sus huesos, tecnología proteómica en sus células. Y el cerebro, un verdadero cerebro a escala raión de la Sobornost, capaz de dirigir planetas enteros. En su interior, mi psique humana no es ni tan siquiera una hoja suelta en una biblioteca babélica. Una parte de mí, sonriente, piensa de inmediato en escapar, en aprovechar esta máquina prodigiosa para proyectar una parte de sí misma al espacio y abandonar a mis libertadoras en manos de mis carceleros. Otra parte de mí me sorprende oponiéndose a la idea.


  Recorro la nave moribunda en busca del nanomisil, reemplazada mi torpeza simiesca por la capacidad de deslizarme con fluidez por el aire a voluntad, como una nave espacial en miniatura. Allí, me avisan mis sentidos aumentados: enterrándose en un módulo de fabricación en la otra punta del cilindro, un punto desde el que se expande la materia de la prisión.


  Con un pensamiento, extiendo una mano y creo una copia local del campo de spimes de Perhonen. Ordeno a la piel de zafiro de la nave que se abra. Se transforma en un gel blando y viscoso. Introduzco la mano tan hondo como me es posible, tanteo en pos del misil y lo extraigo de un tirón. Es diminuto, no mucho mayor que una célula, pero su forma recuerda a un diente negro de raíces afiladas. Mi cuerpo lo aferra con tentáculos de puntos-q. Lo sostengo en alto: qué cosita más insignificante, pero con al menos la mente de un arconte en su interior, buscando cosas que convertir en prisiones.


  Me lo meto en la boca, mastico con fuerza y me lo trago.


  El arconte está contento.


  Experimentó una momentánea sensación de imperfección al saborear al ladrón, un presentimiento disonante, como si hubiera dos ladrones en uno.


  Pero las cosas son extrañas fuera de la Prisión Nodriza: aquí fuera, los juegos no son puros. La fea física de toda la vida no es tan perfecta como el juego de los arcontes, perfecto en su simplicidad pero capaz de contener todas las matemáticas en su indecibilidad. Por eso su cometido consiste en transformar esta materia en otra prisión, para aumentar la pureza del universo. Eso es lo que les enseñó a amar su padre, el Ingeniero de Almas. Así es como corrigen los defectos del mundo.


  Y esta materia es idónea para transformarse en prisión. Se le hace la boca agua anticipando el sabor de las pautas que adoptarán los dilemas iterados. Su reprogenitor ha descubierto una pauta de deserción que sabe a helado de pecán: una familia de estrategias replicantes como un panfleto en un Juego de Vida. Quizá también él encuentre algo nuevo aquí, en este pequeño tablero de su propiedad exclusiva.


  Lejos, muy lejos, sus reprorreligionarios le susurran a través del quptenlace, protestando aún por la desgarradora afrenta del hallazgo de la fuga del ladrón y el otro, la anomalía. Les dice que todo está arreglado, que pronto se unirán a la Prisión Nodriza, que les traerá algo nuevo a su regreso.


  Contempla el entramado de celdas donde habitan los pequeños ladrones, mariposas y mujeres de Oort cuando los encuentra en la dulce materia. Muy pronto se reanudará el juego, de un momento a otro.


  El arconte piensa que sabrá a sorbete de limón.


  —Magia —le digo—. ¿Sabes cómo funcionan los trucos de magia?


  He regresado a mi yo humano. El recuerdo de los sentidos aumentados y la potencia de cálculo se desvanece, pero aún perdura como el dolor fantasma de una extremidad amputada. Y por supuesto, ahora tengo un arconte corriendo por mis venas, enjaulado en mis huesos, en estado de congelación computacional profunda.


  Estamos sentados en uno de los atestados módulos de almacenamiento, amarrados a un cable mientras giramos para obtener gravedad mientras la nave se repara sola. Nos rodea un caudal rutilante de naves espaciales, esparcidas por miles de kilómetros cúbicos pero aumentadas por la piel de Perhonen: veloces naves generacionales zoku trucadas que expulsan calor residual como posesas, cada jornada de viaje es como mil años para ellas; calmonaves cetáceas que contienen soles verdes en miniatura, intelectohebras de la Sobornost como libélulas ubicuas.


  —En realidad es muy simple: todo se reduce a la neurociencia. Atención desviada.


  Mieli no me hace el menor caso mientras prepara la mesita que media entre nosotros. Encima hay platos oortianos: extraños cubos transparentes de color púrpura, vida sintética aún retorciéndose, secciones escrupulosamente cortadas de frutas multicolores (de fabricación experta) y dos vasos pequeños. Mientras organiza el conjunto, sus movimientos son ceremoniosos y dignos, como si estuviera llevando a cabo un ritual. Sin dignarse mirarme, extrae una botella de un compartimento de la pared.


  —¿Qué haces? —pregunto.


  Se gira hacia mí, inexpresiva.


  —Vamos a celebrarlo —responde.


  —Bueno, deberíamos. —Sonrío—. En cualquier caso, descubrirlo me llevó mucho tiempo: todavía se puede inducir ceguera de inatención en las mentes de la Sobornost, ¿te lo puedes creer? Hay cosas que no cambian nunca. De modo que trastoqué sus informes sensoriales y lo conecté a una simulación basada en el campo de spimes de Perhonen. Se cree que sigue construyendo una prisión. Muy, muy despacio.


  —Ya veo. —Contempla la botella con el ceño fruncido, como si estuviera intentando dilucidar cómo se abre. Me irrita el desinterés que demuestra ante mi plan maestro.


  —¿Seguro? Funciona así. Fíjate.


  Toco una cuchara, la sujeto con delicadeza y hago un movimiento como si cerrara la mano a su alrededor, cuando en realidad ya está cayendo hacia mi regazo. Después levanto las manos y las abro.


  —Desapareció. —Pestañea, asombrada. Cierro el puño izquierdo de nuevo—. O puede que se haya transformado. —Lo abro, y allí está la cadenita de su tobillo, retorciéndose. La sostengo ante ella, una ofrenda. Sus ojos centellean, pero estira el brazo, despacio, y la recoge de mi mano.


  —No vuelvas a tocar eso —dice—. Jamás.


  —Te lo prometo —respondo con franqueza—. Profesionales a partir de ahora. ¿Trato hecho?


  —De acuerdo —dice, con voz crispada.


  Respiro hondo.


  —La nave me ha contado lo que hiciste. Te adentraste en el infierno para rescatarme —digo—. ¿Qué eso que deseas tanto como para hacer algo así?


  En lugar de contestar, abre el sello de la botella con un brusco giro de muñeca.


  —Escucha —digo—. Acerca de esa oferta… Me lo he pensado mejor. Da igual lo que quieras que robe, lo haré. No importa para quién trabajes. Incluso lo haré a tu manera. Te lo debo. Considéralo una deuda de honor.


  Sirve el vino. El líquido dorado es meloso, por lo que lleva su tiempo. Cuando termina, levanto mi vaso.


  —¿Brindamos por eso?


  Los vasos tintinean: brindar en gravedad baja requiere destreza. Bebemos. Thanisch-Erben Thanisch, 2343. El tenue olor a cerillas que sólo poseen las botellas más antiguas del caldo: a veces denominado Thaddeusatem, el aliento de Tadeo.


  ¿Cómo sé todo eso?


  —No te necesito a ti, ladrón —dice Mieli—. Sino a tu antiguo yo. Eso es lo primero que debemos robar.


  La observo fijamente, sin parpadear, aspirando el aliento de Tadeo. Acompaña a la fragancia un recuerdo, años y más años de ser otra persona, vertiéndose en mi interior


  como vino en un vaso. «Cuerpo medio, recio, con un poso de carácter», dice, observándola a través del riesling que es como luz líquida, sonriendo. «¿Cómo que cuerpo medio?», pregunta, riendo, y en su mente ella es suya.


  Pero en realidad es él quien será suyo durante muchos años, años de amor y vino, en la Oubliette.


  Él… yo… lo escondí. Estenografía mental. El efecto Proust. En algún lugar donde los arcontes no pudieran encontrarlo, un recuerdo asociativo desencadenado por un olor con el que jamás podrías cruzarte en una prisión en la que nunca se come ni se bebe.


  —Soy un genio —le digo a Mieli.


  No sonríe, pero sus ojos se entornan un poquito.


  —A Marte, así pues —dice—. A la Oubliette.


  Me sobreviene un escalofrío. Es evidente que dispongo de escasa intimidad en este cuerpo, o en mi mente. Otro panóptico, otra prisión. Aunque, por lo que a prisiones respecta, ésta es mil veces preferible a la última: una mujer hermosa, secretos y una comida decente, y un mar de naves que nos transportan a la aventura.


  Sonrío.


  —El santuario del olvido —digo, levantando el vaso—. Por los nuevos comienzos.


  Bebe conmigo, en silencio. A nuestro alrededor, las velas de Perhonen forman resplandecientes cuchilladas en el espacio mientras recorremos la Estrada.


  3


  
    El detective y el vestido de chocolate

  


  A Isidore le sorprende que la fábrica de chocolate huela a cuero. El estruendo de las máquinas de conchado inunda el lugar, resonando en las altas paredes de ladrillo rojo. Las mangueras de color beis borbotean. Los rodillos giran hacia delante y atrás en los tanques de acero inoxidable, emulsionando los aromas de la masa de chocolate del interior con cada latido, acompasado y viscoso.


  Un hombre yace sin vida en el suelo, en medio de un charco de chocolate. El rayo de pálida y matinal luz marciana que penetra por una ventana elevada lo convierte en una martirizada escultura de chocolate: una pietà nervuda de sienes cóncavas y bigotillo ralo. Tiene los ojos abiertos, revelando la esclerótica, pero el resto de su cuerpo está recubierto de un pegajoso manto negro y marrón formado por los vertidos del tanque al que se aferra con dedos crispados, como si se propusiera ahogarse en él. El uniforme y el delantal blancos componen un test de Rorschach de manchas oscuras.


  Isidore teleparpadea para acceder a la exomemoria de la Oubliette, que le permite reconocer las facciones del cadáver como si éste perteneciera a un amigo íntimo. Marc Deveraux. Tercera encamación Noble. Chocolatero. Casado. Una hija. Es el primer dato, y le provoca un cosquilleo en el espinazo. Como siempre en las primeras etapas de un misterio, se siente como un niño desenvolviendo un regalo. Aquí hay algo que tiene sentido, oculto bajo esta capa de chocolate y muerte.


  —Feo asunto —dice una voz ronca, coral, sobresaltándolo. Se trata del Caballero, por supuesto, en pie al otro lado del cadáver, apoyado en su bastón. El ovoide de metal liso de su rostro refleja el sol en un destello deslumbrante, en pronunciado contraste con el negro de su largo abrigo de terciopelo y su sombrero de copa.


  —Cuando me llamaste —dice Isidore—, no pensé que se tratara de otro simple caso de piratería de gógoles. —Intenta aparentar indiferencia: pero sería una grosería enmascarar sus emociones por completo con gevulot, por lo que no puede impedir que se le escape una nota de entusiasmo. Sólo es la tercera vez que se reúne en persona con el tzaddik. Trabajar con uno de los honorables justicieros de la Oubliette sigue siendo como un sueño hecho realidad. Aun así, no se esperaba que el Caballero lo llamara para investigar un caso de robo mental. Precisamente lo que los tzaddikim han jurado prevenir es que los agentes de la Sobornost y terceras partes copien las mentes más influyentes de la Oubliette.


  —Me disculpo —dice el Caballero—. La próxima vez me esforzaré por organizar algo más exótico. Echa un vistazo más de cerca.


  Isidore saca su lupa de manufactura zoku (obsequio de Pixil, un disco de materia inteligente pulida adosado a un mango de bronce) e inspecciona el cuerpo a través de ella. A su alrededor se materializan con un centelleo venas, tejido cerebral y escáneres celulares, la arqueología de un metabolismo muerto flotando como exóticas criaturas marinas. Vuelve a teleparpadear, esta vez ante la avalancha de extraña información clínica; una leve jaqueca le obliga a torcer el gesto mientras las pruebas se atrincheran en su memoria de corto plazo.


  —Algún tipo de… infección vírica —dice, frunciendo el ceño—. Un retrovirus. El cristal señala una secuencia genética anómala en las células cerebrales, algo relacionado con una arqueobacteria. ¿Cuándo podremos hablar con él? —Isidore nunca espera con especial ilusión que llegue el momento de interrogar a las víctimas de un crimen resucitadas: sus recuerdos son fragmentarios, sin excepción, y algunas no están dispuestas a renunciar a su derecho a la intimidad, una obsesión característica de la Oubliette, ni siquiera para ayudar a resolver su propio asesinato o un caso de piratería de gógoles.


  —Puede que nunca —responde el Caballero.


  —¿Qué?


  —Nos encontramos ante una transferencia de caja negra optogenética. Muy burda: debió de ser una tortura. Se trata de un viejo truco, anterior al Colapso. Solían hacerlo con ratas. Se infecta al objetivo con un virus que vuelve sus neuronas sensibles a la luz amarilla. A continuación se estimula el cerebro con láseres durante horas, se capturan las pautas de activación y se entrena una función de caja negra para que las emule. Ése es el motivo de que presente esos agujeritos en el cráneo. Fibras ópticas. Tentáculos de transferencia.


  Con delicadeza, el tzaddik usa una mano enguantada para apartar los ralos cabellos del chocolatero: hay unos diminutos puntos negros en la piel de debajo, separados por unos pocos centímetros.


  —Este método produce una tremenda cantidad de información redundante, pero sirve para burlar el gevulot. Y, como es natural, destruye por completo la exomemoria de la víctima. La mata, si lo prefieres. Este cuerpo acabó sucumbiendo a la arritmia cardiaca. Los Resurrectores están trabajando en su sustituto, pero dudan que sirva de algo. A menos que descubramos adonde fue a parar toda la información.


  —Ya veo —dice Isidore—. Tienes razón, es interesante… para tratarse de un caso de piratería de gógoles. —Isidore no logra suprimir un deje de repugnancia en su voz ante el término «gógol»: un alma muerta, la mente transferida de un ser humano, esclavizada para desempeñar tareas, anatema para todos los habitantes de la Oubliette.


  Por lo general, la piratería de gógoles (la transferencia sin el conocimiento de la víctima, robando su mente) se basa en la ingeniería social. Con infinita paciencia, los piratas se abren paso hasta lograr la confianza de la víctima, erosionando su gevulot hasta reunir material suficiente para lanzar un ataque de fuerza bruta sobre su mente. Pero esto…


  —Un enfoque de nudo gordiano. Sencillo y elegante.


  —«Elegante» no es la palabra que emplearía yo, muchacho. —Hay una traza de rabia en la voz del tzaddik—. ¿Te gustaría ver lo que ha sido de él?


  —¿Verlo?


  —Lo visité hace un rato. Los Resurrectores están trabajando en él. No es agradable.


  —Oh. —Isidore traga saliva con dificultad. La muerte es mucho menos espeluznante que lo que ocurre después, y pensar en ello le cubre de sudor las palmas de las manos. Pero si aspira a convertirse en tzaddik algún día, no puede permitirse el lujo de que el inframundo lo asuste—. Por supuesto, si crees que servirá de algo.


  —Bien. —El Caballero le entrega la comemoria, abriendo ambas manos. Al aceptarla, Isidore experimenta un cosquilleo pasajero ante lo íntimo del gesto. Y de improviso recuerda haber estado en una habitación, rodeado de las túnicas oscuras de los Resurrectores, en los espacios subterráneos donde restauran las mentes de la exomemoria en cuerpos recién imprimados. El chocolatero recreado yace en el tanque de biosintéticos como si estuviera disfrutando de un baño. El doctor Ferreira toca la frente de la figura inerte con la ornamentada Licorera de bronce. El repentino centelleo de escleróticas, el alarido reverberante, las extremidades encabritadas, el pop de una mandíbula dislocada…


  El olor a cuero le revuelve el estómago a Isidore.


  —Eso es… monstruoso.


  —Es muy humano, por desgracia —dice el Caballero—. Pero existe un atisbo de esperanza. Si conseguimos recuperar la información, el doctor Ferreira cree que serán capaces de extirpar el ruido de su exomemoria y restaurarlo como es debido.


  Isidore aspira con fuerza. Deja que la rabia se disuelva en las serenas aguas del misterio.


  —¿Adivinas por qué estás aquí?


  Isidore tantea a su alrededor con los sentidos del gevulot; la presencia palpable de los valores de intimidad de un ciudadano de la Oubliette rezuma de la materia inteligente que lo envuelve todo. La fábrica da la impresión de escurrirse entre sus dedos. Remover la exomemoria en busca de los hechos acaecidos aquí es como intentar aprehender el aire.


  —Este sitio era muy privado para él —dice Isidore—. Me extrañaría que compartiera el gevulot aun con sus más allegados.


  Aparecen tres pequeños drones biosintéticos (ágiles arañas de gran tamaño, con brillantes tonos de verde y morado) para ajustar las palancas y los diales de la máquina de conchado. La intensidad del sonido palpitante experimenta un ligero incremento. Uno de los drones se detiene para examinar al Caballero, acariciando el abrigo con sus patas larguiruchas. El tzaddik le propina un brusco bastonazo, y la criatura se escabulle a toda prisa.


  —Correcto —dice el Caballero. Da un paso adelante, acercándose tanto a Isidore que éste puede ver su reflejo en óvalo plateado del rostro del tzaddik, distorsionado. Tiene el cabello rizado alborotado y las mejillas encendidas—. No tenemos manera de reconstruir nada de lo que ha ocurrido aquí, salvo a la antigua usanza. Y, por mucho que me duela admitirlo, parece que tú posees el talento necesario para ello.


  De cerca, emana del tzaddik un extraño aroma dulzón, como a especias, y es como si la máscara metálica irradiara calor. Isidore retrocede un paso y carraspea.


  —Haré lo que pueda, desde luego —dice mientras finge consultar el Reloj: un sencillo disco de cobre en su muñeca, con una sola manilla; descontando el tiempo que falta hasta su Letargo—. Seguro que no tardo nada —añade, malogrado el desinterés por el temblor de su voz—. Debo asistir a una fiesta esta noche.


  El Caballero no dice nada, pero a Isidore no le cuesta nada imaginarse una sonrisa cínica oculta bajo la máscara.


  Otra de las máquinas de la fábrica cobra vida con un balbuceo. Ésta parece mucho más sofisticada que las máquinas de conchado de acero inoxidable. Sus ornamentados perfiles de bronce sugieren que fue diseñada en la era de la Corona: una fabricadora. Un intrincado brazo de relojería danza sobre una bandeja metálica, coloreando una pulcra hilera de macarone con una serie de precisas pinceladas atómicas. Los drones embalan las chocolatinas en unas cajitas y se las llevan.


  Isidore enarca las cejas con desaprobación: en realidad nadie espera que un artesano tradicional de la Oubliette confíe en la tecnología. Pero hay algo en el cachivache que encaja en la forma incipiente que comienza a insinuarse en su mente. Lo examina más de cerca. La bandeja está cubierta de finas tiras de residuos de chocolate.


  —Necesitaré todo cuanto tengas, por supuesto, para empezar —dice.


  —La dependiente de su establecimiento afirma que fue ella la que descubrió el cadáver. —Con un ademán de una mano embutida en un guante blanco, el Caballero le pasa una pequeña comemoria a Isidore: una cara y un nombre. La recuerda como a una conocida de pasada. Siv Lindström. Tez morena y facciones bonitas, con el cabello oscuro arreglado en un remolino de cacao negro—. Y la familia ha accedido a hablar con nosotros… ¿Qué haces?


  Isidore coge un trozo de chocolate de la bandeja de la fabricadora y se lo mete en la boca, teleparpadeando tan deprisa como puede, torciendo el gesto ante la jaqueca de los recuerdos ajenos. Le permiten reconocer el tenue sabor a frambuesa y el amargor, así como el extraño terroir del suelo del valle de Nanedi. Hay algo sospechoso en ello, en esa fragilidad. Se acerca al cadáver del chocolatero y prueba un poco del chocolate del tanque al que se aferra. El cual, como es lógico, sabe exactamente igual.


  La forma de la historia del chocolatero emerge espontáneamente dentro de su cabeza, pincelada a pincelada, como los macarone de hace un momento.


  —Detectar cosas —responde Isidore—. Primero quiero hablar con la dependiente.


  El paseo de regreso a la ciudad conduce a Isidore y al Caballero a través del parque de la Tortuga.


  Ese mero hecho da fe de por sí solo del éxito del chocolatero. El edificio de ladrillo rojo con un enorme mural que representa granos de cacao se yergue en uno de los emplazamientos más codiciados de la ciudad. El parque, un espacio verde de unos trescientos metros de diámetro salpicado de colinas redondeadas, al igual que todas las zonas interconectadas de la ciudad, se desplaza montado en una plataforma robótica ambulante. Por los exuberantes céspedes se distribuyen altas y gráciles casas de campo de la era de la Corona que los jóvenes sobrados de Tiempo de la Oubliette se dedican a restaurar e incorporar a la ciudad. Isidore nunca ha comprendido el afán de dilapidar el Tiempo en bienes y servicios materiales que sienten algunos de sus coetáneos, consumiendo sus vidas de Nobles en efímera opulencia antes de afrontar la larga y ardua labor del Letargo. Sobre todo cuando hay tantos misterios por resolver.


  Aunque el parque sea un espacio abierto, no se trata de un agora, y mientras recorren los senderos de arena se cruzan con varias personas parapetadas tras sus gevulots; su niebla de intimidad resplandece como el rocío de la mañana en los verdes prados que los rodean.


  Deseoso de quedarse a solas con sus pensamientos durante unos instantes, Isidore aprieta el paso y repliega las manos en las mangas de la gabardina para resguardarlas del frío: merced a sus largas piernas, está acostumbrado a mantener la distancia entre él y los demás. Pero el Caballero permanece a su lado sin esfuerzo aparente.


  Te aburres, ¿verdad? El qupt de Pixil es brusco. Junto con su voz, le transmite una maraña de sensaciones: el sabor a café exprés, el peculiar olor aséptico de la colonia zoku.


  Isidore masajea el anillo de entrelazamiento que luce en el índice de la mano derecha: un aro de plata con una diminuta piedra azul, con línea directa a su cerebro. Todavía no se ha acostumbrado a la forma de quptar de los zokus. El envío de mensajes directos de un cerebro a otro mediante un canal de teletransporte cuántico se le antoja un método de comunicación sucio e invasivo comparado con la comemoria de la Oubliette. Ésta es mucho más sutil: los mensajes se incrustan en la exomemoria del receptor, por lo que la información se «recuerda» en vez de recibirse. Pero, como ocurre siempre cuando de Pixil y su gente se trata, es cuestión de compromisos.


  No me lo puedo creer. Tu amiguito tzaddik chasquea los dedos y me abandonas, preparándome para acudir a la fiesta, sólita. Y encima ahora te aburres.


  No me estoy aburriendo, protesta, demasiado rápido, y se da cuenta de que es la respuesta equivocada.


  Me alegro. Porque no volverás a saber de mí como no llegues a tiempo. El qupt llega con una ineluctable sensación erótica de tela suave sobre la piel, como una caricia. Intento decidir qué llevar. Poniéndome ropa, quitándomela otra vez. Estoy pensando en convertirlo en un juego. Me vendría bien una mano. Pero tú te lo pierdes.


  La noche anterior fue uno de sus mejores momentos, en el pequeño apartamento de Isidore en el Laberinto; sin distracciones, solamente los dos. Él preparó la cena; a continuación, ella le enseñó el nuevo juego de alcoba que había diseñado, estimulante tanto intelectual como físicamente. A pesar de todo, Isidore permaneció en vela mientras ella dormía, con los engranajes de su mente girando sin tracción, buscando pautas en sus cabellos, desplegados sobre su pálida espalda.


  Se esfuerza por encontrar algo adecuado que decir, pero sigue estando atrapado en la forma del difunto chocolatero. Piratas de gógoles, nada más, quptea a su vez, adjuntando un indiferente encogimiento de hombros. Terminaré enseguida. Habré vuelto en un periquete.


  La respuesta llega con un suspiro. Esto. Es. Importante. Mi zoku entero estará aquí. Entero. Vienen a verme a mí, la rebelde. Y a mi estúpido y primitivo novio de la Oubliette. Tienes dos horas.


  Estoy haciendo progresos…


  Dos. Horas.


  Pixil…


  Podría aguarte la fiesta, ¿sabes? Podría decirte exactamente quién es tu tzaddik. ¿Qué te parecería eso?


  Isidore tiene casi el convencimiento de que la amenaza es un farol. La tecnología-q zoku de Pixil le confiere habilidades muy superiores a la antigua calmotecnología de la Oubliette, pero los tzaddikim saben proteger sus identidades. Pero incluso la posibilidad de no averiguar si él podría conseguirlo, encajar la última pieza por sus propios medios, basta para atemorizarlo. Antes de que pueda evitarlo, su terror recorre el qupt como un latido, grueso y fugaz.


  ¿Lo ves? Eso es lo verdaderamente importante, ¿verdad? Que te diviertas. Cabrón. Dicho lo cual, desaparece.


  —¿Y cómo está la joven Pixil? —pregunta el Caballero.


  Isidore se muerde la lengua y acelera el paso.


  La chocolatería se encuentra en una de las amplias calles comerciales del Filo, una avenida que se curva con delicadeza siguiendo el borde sur de la ciudad. Aquí las plataformas son relativamente grandes, y el trazado estable, por lo que existen mapas. Por consiguiente, es aquí donde muchos turistas de otros mundos acuden a admirar la Oubliette. Los restaurantes y las cafeterías comienzan a abrir sus puertas, encendiendo las estufas para convertir el frío aire marciano en algo más del gusto de los clientes más madrugadores. A su alrededor se arraciman los biodrones verdes y morados, extendiendo las patas larguiruchas para entrar en calor.


  El Caballero se detiene delante de un estrecho escaparate, donde se exhiben varios objetos notables: una esfera del tamaño de un balón de fútbol que parece una maqueta a escala del Deimos de la era de la Corona, salpicada de virutas de caramelo multicolor, y una intrincada lámpara colgada del techo, ambas de chocolate. Pero lo que atrae la atención de Isidore es el voluminoso objeto que hay junto a ellas. Se trata de un vestido: un modelo sobrio, de cuello alto, con una faja en el talle y una falda vaporosa, todo ello congelado en una instantánea de chocolate ondulante.


  El tzaddik abre la puerta, y suena una campanilla de bronce.


  —Ya hemos llegado. Como diría nuestra encantadora amiga: comienza la partida. Andaré cerca: pero dejaré que lleves tú la conversación. —Se desvanece de la vista, de repente, como un espectro al pálido sol de la mañana.


  El establecimiento, iluminado con generosidad, consiste en un espacio angosto con un largo mostrador de cristal a la izquierda y estanterías de exposición a la derecha. En el aire flota una dulce y agradable fragancia a chocolate y caramelo, la antítesis del tufo a cuero sin curtir de la fábrica. Bajo el mostrador relucen pralinés moldeados, como insectos de brillantes caparazones. Los artículos destacados están a la derecha, ornamentadas esculturas de chocolate. Hay un ala de mariposa recurvada tan alta como una persona, con un rostro femenino grabado, y lo que parece ser una máscara mortuoria cuya delgadez se diría imposible, hecha de un chocolate del color de la terracota.


  Por un momento, Isidore se queda prendado de un par de zapatos rojos con ondulantes cintas de chocolate. Los archiva por si pudieran servirle en el futuro: el actual estado de ánimo de Pixil podría requerir alguna ofrenda por su parte.


  —¿Busca algo especial? —pregunta una voz que le suena de la exomemoria. Siv Lindström. Parece más cansada que en el recuerdo, hay arrugas en sus bellas facciones. Pero el uniforme azul de trabajo se ve liso, y lleva el cuidado arreglado con esmero. Sus Relojes intercambian un breve estallido de gevulot comercial estándar, lo justo para indicarle a la dependiente que Isidore no es ningún experto en chocolate pero dispone de Tiempo suficiente para permitírselo, y para que Isidore atisbe las exomemorias públicas acerca de ella y de la tienda. El gevulot de la muchacha debe de ocultar algún tipo de reacción emocional, pero ante Isidore hace gala de una irreprochable fachada de atención al cliente.


  —Disponemos de un gran surtido de macarone, recién salidos de la fábrica. —La muchacha hace un gesto en dirección al mostrador, reabastecido por uno de los serviciales drones biosintéticos que Isidore había visto antes, atareado en colocar los coloridos discos de chocolate en pulcras hileras.


  —Estaba pensando —dice Isidore— en algo… más sustancioso. —Señala el vestido de chocolate del escaparate—. Como eso de ahí. ¿Puedo echar un vistazo?


  La dependiente sale de detrás del mostrador y abre el panel de cristal que separa el escaparate del interior del establecimiento. Entra con el característico paso abrupto de los antiguos marcianos, arrastrando los pies, encogiéndose ante la ausencia de la gravedad de la Tierra: como un perro al que hubieran apaleado en demasiadas ocasiones, esperando un golpe cuando recibe una caricia. De cerca, Isidore puede distinguir los intrincados detalles del vestido, cómo la tela parece fluir, cuán vividos son los colores. Tal vez me equivoque. Pero entonces siente cómo fluctúa el gevulot de la mujer, tan sólo un poquito. O tal vez no.


  —Bueno —dice la dependiente, con el mismo tono—. Esto es sin duda algo muy especial. Se inspira en el vestido de una Noble de la Corte Olímpica, confeccionado con chocolate al estilo de Trudelle: tuvimos que cambiar la mezcla en cuatro ocasiones. Seiscientos constituyentes aromáticos, y hay que saber combinarlos. El chocolate es voluble, no admite despistes.


  —Qué interesante —dice Isidore, intentando imitar la actitud de un joven sobrado de Tiempo que ya lo ha visto todo. Saca la lupa y estudia el dobladillo del vestido. La forma ondulante se transforma en una celosía cristalina de azúcares y moléculas. Profundiza en sus recientes recuerdos sobre el chocolate. Pero el gevulot de la tienda interfiere en ese momento, al detectar una invasión de la intimidad no autorizada, y la imagen se toma borrosa.


  —¿Qué hace? —pregunta Lindström, mirándolo fijamente, como si lo estuviese viendo por primera vez.


  Isidore frunce el ceño sin dejar de contemplar la estática.


  —Maldición. Casi lo tenía —dice. Dedica a Lindström su mejor sonrisa, con la que es capaz de derretir los huesos de cualquier mujer madura, según Pixil—. ¿Me haría el favor de probarlo? ¿El vestido?


  La dependiente se lo queda mirando con expresión de incredulidad.


  —¿Cómo?


  —Mil perdones. Debería habérselo dicho antes. Estoy investigando lo ocurrido con su jefe. —Abre el gevulot lo suficiente para confiarle su nombre. Los ojos verdes claro de la mujer se toman vidriosos por un momento mientras comprueba sus credenciales con un teleparpadeo. Un hondo suspiro señala el fin del proceso.


  —Así que tú eres el niño prodigio que está en boca de todos. El que es capaz de ver cosas que a los tzaddikim se les escapan. —Regresa al mostrador—. A menos que vayas a comprar algo, te agradecería que te marcharas. Estoy intentando mantener la tienda en marcha. Es lo que él hubiera querido. ¿Por qué debería hablar contigo? Ya les he contado todo lo que sé.


  —Porque —dice Isidore— pensarán que usted tuvo algo que ver.


  —¿Por qué? ¿Porque fui yo la que lo encontró? Apenas tenía acceso suficiente a su gevulot para saber cómo se apellidaba.


  —Porque encaja. Usted pertenece a la Primera Generación, se nota en su forma de caminar. Eso significa que pasó prácticamente un siglo en el Letargo. Cosas así afectan de forma impredecible a la mente de una persona. Lo suficiente, a veces, como para que deseen volver a ser una máquina. Un deseo que los piratas de gógoles podrían convertir en realidad, por un precio. A cambio de un favor. Como ayudarles a robar la mente de un chocolatero de fama mundial…


  El gevulot de la dependiente se cierra por completo, y la mujer se convierte en un recipiente humano borroso, envuelto en intimidad: al mismo tiempo, Isidore sabe que es una antientidad para ella. Pero sólo dura un momento. Regresa con los ojos cerrados y los puños apretados contra el pecho, como si estuviera sosteniendo algo, tirantes y lívidos los nudillos contra la piel morena.


  —No fue así —dice con voz queda.


  —No —dice Isidore—. Porque usted tenía una aventura con él.


  El Reloj hace tictac en su mente. La mujer le ofrece un contrato de gevulot, como un suspicaz apretón de manos. Isidore lo acepta: los próximos cinco minutos de conversación no se añadirán a su exomemoria.


  —Es cierto que no eres como ellos, ¿verdad? Como los tzaddikim.


  —No —dice Isidore—. No lo soy.


  La mujer le enseña un bombón.


  —¿Sabes lo complicado que es hacer chocolate? ¿Cuánto se tarda? Él me enseñó que no es una simple golosina, que podías verterte en él, crear algo con tus propias manos. Algo real. —Acuna la chocolatina, como si de un talismán se tratara—. Pasé mucho tiempo en el Letargo. Eres demasiado joven, no sabes cómo es. Eres tú mismo, pero distinto: la parte de ti que habla está haciendo otras cosas, de forma mecánica. Y al cabo de un tiempo, así es como deberían ser las cosas. Incluso después. Te sientes perdido. Hasta que alguien te ayuda a rencontrarte.


  Guarda el bombón medio derretido.


  —Los Resurrectores aseguran que no pueden traerlo de vuelta.


  —Señorita Lindström, podrían lograrlo, si usted me ayuda.


  La dependiente contempla el vestido.


  —Lo diseñamos juntos, ¿sabes? Tuve uno parecido una vez, en la Corona. —Su mirada se pierde en la distancia—. ¿Por qué no? Probémoslo. En memoria de él, al menos.


  Lindström saca un pequeño instrumento metálico de detrás del mostrador y abre la puerta de cristal, titubeante. Con infinito cuidado, raspa una diminuta viruta del dobladillo y se la mete en la boca.


  Permanece inmóvil durante casi un minuto completo, inescrutable su expresión.


  —No está bien —dice, poniendo los ojos como platos—. No está bien en absoluto. La estructura cristalina es incorrecta. Y el sabor… Éste no es nuestro chocolate. Casi, pero no del todo. —Le entrega otro trocito a Isidore: se disuelve en su lengua prácticamente al instante, dejándole un regusto amargo, ligeramente almendrado.


  Isidore esboza una sonrisa. La sensación de triunfo es tal que a punto está de borrar de su mente la persistente tensión de los qupts de Pixil.


  —¿Le importaría explicarme en qué consiste la diferencia, desde un punto de vista técnico?


  Un brillo ilumina los ojos de la mujer, que se relame los labios.


  —Se trata de los cristales. En la etapa final hay que recalentar y dejar enfriar el chocolate varias veces. Así se obtiene algo que no se derrite a temperatura ambiente. En el chocolate hay cristales: posee una simetría que le presta cohesión, surgida del calor y del frío. Siempre procuramos obtener el tipo V, pero aquí hay demasiado del tipo IV, se nota en la textura. —De repente, es como si toda la inseguridad y la fragilidad la abandonaran—. ¿Cómo lo sabías? ¿Qué le ha pasado a mi vestido?


  —Eso carece de importancia. Lo fundamental es que no debe vender éste. Guárdelo en lugar seguro. También le ruego que me dé un trocito. Sí, con eso me sirve; me basta con un envoltorio. No pierda la esperanza: todavía cabe la posibilidad de que lo recupere.


  La risa de la mujer es oscura y amarga.


  —Nunca fue mío. Lo intenté todo. Era amable con su esposa. Su hija y yo éramos amigas. Pero nunca fue real. ¿Sabes?, por un momento fue casi más fácil, como esto. Los recuerdos y el chocolate, nada más. —Abre y cierra las manos, muy despacio, varias veces. Lleva las uñas pintadas de blanco—. Encuéntralo, te lo ruego —dice con un hilo de voz.


  —Haré cuanto esté en mi mano. —Isidore traga saliva con dificultad, aliviado en cierto modo porque la conversación no se haya grabado en el diamante de la exomemoria, tan sólo en las neuronas mortales de su mente—. A propósito, antes no mentía. De veras necesito algo especial.


  —¿Sí?


  —Así es. Voy a llegar tarde a una fiesta.


  La puerta se abre de improviso. Es un adolescente rubio y asombrosamente apuesto, de uniformes facciones eslavas y unos ocho años marcianos.


  —Hola —saluda.


  —Sebastian —dice Lindström—. Estoy con un cliente.


  —No se preocupe, no tiene importancia. —Isidore hace una educada oferta de gevulot para no escuchar la conversación.


  —¿No habrás visto a Élodie? —El muchacho dedica una sonrisa deslumbrante a la dependiente—. No consigo dar con ella.


  —Está en casa, con su madre. Deberías dejarla tranquila ahora. Sé respetuoso con ella.


  El muchacho asiente vigorosamente con la cabeza.


  —Por supuesto que sí. Es sólo que había pensado que podría ayudar…


  —Pues no, no puedes. Y ahora, ¿te importaría dejarme acabar con esto? Es lo que hubiera querido el padre de Élodie.


  El muchacho palidece ligeramente, gira sobre los talones y sale disparado del establecimiento.


  —¿Quién era ése? —pregunta Isidore.


  —El novio de Élodie. Un granuja.


  —¿No le cae bien?


  —Nadie me cae bien —dice Lindström—. Sólo me gusta el chocolate. Y ahora, ¿de qué tipo de fiesta se trata?


  Cuando Isidore sale de la tienda, no hay ni rastro del Caballero por ninguna parte. Pero mientras recorre la avenida del Sentido de las Agujas del Reloj puede oír sus pasos, saltando de una sombra a otra, rehuyendo la brillante luz del sol.


  —Tengo que reconocer —dice el tzaddik— que me intriga ver qué rumbo toma todo esto. ¿Pero te has parado a pensar que la teoría que le has expuesto podría ser la única correcta? ¿Qué podría ser, en efecto, la responsable del robo de la mente de su jefe? Supongo que no es su sonrisa bonita lo que te impulsa a contemplar otras posibilidades.


  —No —dice Isidore—. Pero antes quiero hablar con la familia.


  —Créeme, al final será la dependiente.


  —Ya lo veremos.


  —Como prefieras. Mis hermanos acaban de comunicarme otra pista. Se han detectado trazas de actividad vasilev en los alrededores. Voy a investigarlo. —Dicho lo cual, el tzaddik se esfuma de nuevo.


  La exomemoria guía a Isidore hasta el hogar del chocolatero. Se encuentra en uno de los altos edificios blancos que se asoman al Filo, ante una vista inigualable del vasto desierto de la cuenca de Hellas, salpicada de vegetación. Isidore desciende por una de las escaleras que conectan las fachadas expuestas al exterior con una puerta verde. Le sobreviene un vértigo pasajero al atisbar las patas de la ciudad entre las nubes de polvo que se elevan al fondo, a sus pies.


  Aguarda un instante frente a la puerta del apartamento. La abre una mujer menuda de origen chino, vestida con una bata. Posee un rostro carente de distintivos que no permite intuir su edad, y una larga cabellera sedosa.


  —¿Sí?


  Isidore le tiende la mano.


  —Me llamo Isidore Beautrelet —dice, abriendo el gevulot para permitir que confirme su identidad—. Creo que se imagina por qué he venido. Le agradecería que me dedicara un momento de su tiempo para responder a unas preguntas.


  La mujer le dedica una mirada extraña, cargada de esperanza, pero su gevulot permanece cerrado: Isidore ni siquiera obtiene su nombre.


  —Por favor, adelante.


  El apartamento es pequeño pero está bien iluminado, con una fabricadora y unos cuantos monitores de puntos-q flotantes por toda concesión a la modernidad, y una escalera que comunica con la segunda planta. La mujer lo conduce hasta una acogedora sala de estar y se sienta junto a una de las grandes ventanas en una silla de madera de tamaño infantil. Saca un cigarrillo xantheano y le quita la capucha: al encenderse, un olor acre inunda la habitación. Isidore se acomoda en un diván bajo de color verde, encorva los hombros y aguarda. Hay alguien más en la sala, parapetado tras la niebla de intimidad: la hija, deduce Isidore.


  —En serio, debería ofrecerle… un café o algo —dice la mujer, al cabo, sin hacer el menor esfuerzo por levantarse.


  —Ya me encargo yo —interviene una chica, sobresaltando a Isidore con la inesperada apertura de su gevulot y materializándose junto a él como si acabara de surgir de la nada. Tiene entre seis y siete años marcianos: una adolescente pálida y espigada de curiosos ojos castaños, con un vestido xantheano nuevo, una prenda tubular que evoca en Isidore vagos recuerdos del estilo zoku.


  —No, gracias —responde Isidore—. Estoy bien así.


  —Ni siquiera he tenido que teleparpadearte —continúa la muchacha—. He leído el Heraldo de Ares. Ayudas a los tzaddikim. Encontraste la ciudad perdida. ¿Has visto al Silencio? —No deja de dar saltitos encima de los cojines del diván, como si fuera incapaz de quedarse quieta.


  —Élodie —refunfuña en tono amenazador la mujer—. No haga usted caso a mi hija: no tiene modales.


  —Sólo era una pregunta.


  —El que hace las preguntas es este joven tan agradable, aquí presente, no tú.


  —No te creas todo lo que lees, Élodie —dice Isidore. La mira con expresión seria—. Lamento mucho lo de tu padre.


  La muchacha agacha la cabeza.


  —Lo arreglarán, ¿verdad?


  —Eso espero —dice Isidore—. Estoy intentando ayudarles.


  La viuda del chocolatero dedica a Isidore una sonrisa cansada mientras excluye sus palabras del gevulot de su hija.


  —Cuánto nos cuesta esta tontorrona. —Suspira—. ¿Tiene usted hijos?


  —No —responde Isidore.


  —Dan más quebraderos de cabeza que otra cosa. La culpa es de él. Ha malcriado a Élodie. —La viuda del chocolatero se pasa las manos por el pelo, sin soltar el cigarrillo, y por un momento Isidore teme que los sedosos cabellos se incendien—. Lo siento, estoy diciendo auténticas barbaridades cuando él está… en otra parte. Ni siquiera está Aletargado.


  Isidore se deleita observándola. Siempre ha encontrado fascinante ver qué hace la gente cuando se siente cómoda hablando con uno: lo asalta la duda fugaz de si perdería esa facultad al convertirse en tzaddik. También es cierto que dispondría de otros métodos para averiguar las cosas.


  —¿Sabe de alguna nueva amistad que el señor Deveraux pudiera haber trabado en tiempos recientes?


  —No. ¿Por qué lo dice?


  Élodie mira a su madre con expresión fatigada.


  —Operan así, mamá. Los piratas. Ingeniería social. Recaban partes de tu gevulot para descifrarte la mente.


  —¿Por qué iban a quererlo precisamente a él? No tenía nada de especial. Sabía hacer chocolate, eso es todo. A mí ni siquiera me gusta.


  —Creo que su marido, con su mente especializada, era exactamente la clase de persona que podría suscitar el interés de los piratas de gógoles —dice Isidore—. El apetito de la Sobornost por los modelos de aprendizaje profundo es insaciable, y su mayor obsesión son las modalidades sensoriales humanas, sobre todo el gusto y el olfato.


  Se asegura de incluir a Élodie en el gevulot de la conversación.


  —Y su chocolate es especial, de eso no cabe la menor duda. La dependiente de su establecimiento tuvo la amabilidad de permitirme probar una muestra cuando visité la tienda: recién hecho, una viruta del vestido que había llegado de la fábrica esta misma mañana. Absolutamente increíble.


  La repugnancia transforma el rostro de Élodie en una máscara, como un eco de la muerte del chocolatero. Acto seguido se desvanece tras la turbulencia de una pantalla de intimidad integral, da un salto y sube corriendo las escaleras de tres rápidos pasos potenciados por la baja gravedad.


  —Acepte mis disculpas —dice Isidore—. No pretendía ofenderla.


  —No se preocupe. Aunque intenta hacerse la valiente, lo cierto es que todo esto está siendo muy complicado para nosotras. —Apaga la colilla y se enjuga los ojos—. Sospecho que irá corriendo a ver a ese novio suyo, para luego volver y no dirigirme la palabra. Niños.


  —Lo entiendo —dice Isidore mientras se incorpora—. Me ha sido usted de gran ayuda.


  La expresión de la mujer delata su desencanto.


  —Pensaba… que tendría usted más preguntas. Mi hija me contó que siempre lo hace, que siempre pregunta aquello que a los tzaddikim ni siquiera se les pasa por la cabeza. —Su semblante denota una curiosa ansiedad.


  —No siempre se trata de hacer preguntas —dice Isidore—. De nuevo, mi más sincero pésame. —Arranca una hoja de su libreta, garabatea en ella una firma con una pequeña comemoria adjunta y se la entrega a la mujer—. Dele esto a Élodie, por favor, a modo de disculpas. Aunque no sé si seguirá siendo tan fan como antes.


  Se aleja silbando sin poder evitarlo: ya tiene la forma completa del misterio. La acaricia con un dedo en su mente, y emite un sonido diáfano, como una copa medio llena de vino.


  Isidore pide risotto con calamares para almorzar en un pequeño restaurante al borde del parque. La tinta deja unas manchas interesantes en la servilleta cuando se limpia los labios. Se queda sentado y contempla a la gente que pasea por el parque durante la siguiente media hora, escribiendo en su libreta como un poseso, plasmando sus observaciones por escrito. A continuación se levanta y regresa a la fábrica de chocolate para activar su trampa.


  Los biodrones le franquean el paso. En algún momento, los Resurrectores han venido para retirar el cadáver. Su perfil y la mancha de chocolate perduran aún en el suelo, aunque disimulados ahora por la niebla de intimidad, como la muda de piel de una serpiente hecha de luz. Isidore se acomoda en un rincón, en una silla metálica destartalada, y se dispone a esperar. El sonido de las máquinas resulta curiosamente reconfortante.


  —Sé que estás aquí, ¿sabes? —dice, después de un momento.


  Élodie sale de detrás de una de las grandes máquinas, sin difuminar por el gevulot. Parece mayor, más prominente su auténtico yo: grave la mirada.


  —¿Cómo te has dado cuenta?


  —Por las pisadas. —Isidore señala las manchas de chocolate que hay en el suelo—. La última vez tuviste más cuidado. Además, llegas tarde.


  —La comemoria que dejaste con tu nota era una mierda. Tardé un rato en averiguar que me habías citado aquí.


  —Creía que te interesaba el trabajo de detective. Por otra parte, las primeras impresiones pueden ser engañosas.


  —Como esto vaya de mi padre otra vez —dice Élodie—, me largo. Había quedado con mi novio.


  —Seguro que sí. Pero esto no va de tu padre, sino de ti. —Envuelve sus palabras en gevulot, tan herméticamente que sólo ellos dos las oirán, o recordarán incluso haberlas pronunciado—. Lo que me pregunto es si en realidad te resultó tan sencillo.


  —¿El qué?


  —No pensar en las consecuencias. Entregar las claves del gevulot privado de tu padre a un desconocido.


  La muchacha no dice nada, pero ahora lo observa fijamente, con todos los músculos en tensión.


  —¿Qué te prometieron? ¿Viajar a las estrellas? ¿Un paraíso exclusivo, como si fueras una princesa de la Corona, sólo que mejor? No funciona así, ¿sabes?


  Élodie da un paso hacia él, extendiendo lentamente las manos. Isidore se mece en la silla.


  —De modo que las claves no funcionaron. Y a Sebastian… el vasilev de tu novio, uno de ellos… no le hizo gracia. A propósito, no te creas que le importas: es un mero recipiente de emociones ajenas, un refrito.


  »Pero su actuación fue convincente. Se enfadó. Quizá amenazara con abandonarte. Querías congraciarte con él. Y sabías que tu padre poseía un lugar con gevulot, un refugio en el que hacer las cosas sin que nadie lo importunara. Puede que te permitiera acompañarlo.


  »Debo reconocer que fuiste muy astuta. El sabor del chocolate denotaba una sutil imperfección. Está en el vestido, ¿verdad? Su mente. Empleaste la fabricadora para introducirla allí. Acababan de rematar el original: lo fundiste e hiciste una copia. Los drones lo dejaron en el establecimiento.


  »Toda esa información, codificada en cristales de chocolate, lista para su compra y subsiguiente envío a la Sobornost, sin preguntas, más discreto que improvisar una radio pirata para su transmisión, una mente envuelta en una bonita capa de chocolate, como un huevo de Pascua.


  Élodie se limita a observarlo sin pestañear, inexpresiva.


  —Lo que no me explico es cómo tuviste la sangre fría para hacer algo así —concluye Isidore.


  —No fue nada —sisea la muchacha—. No emitió ningún sonido. No sufrió el menor dolor. Ni siquiera estaba muerto cuando me fui. Nadie salió perdiendo. Lo traerán de vuelta. A todos nos traen de vuelta. Y después nos convierten en Aletargados.


  »No es justo. No fuimos nosotros los que nos cargamos su puta Corona. No fuimos nosotros los que creamos a los foboi. Nosotros no tenemos la culpa de nada. Deberíamos vivir eternamente en condiciones, como hacen ellos. Deberíamos gozar de ese derecho.


  Élodie abre los dedos, despacio. Unos nanofilamentos irisados, finos como cabellos, salen disparados de debajo de sus uñas, desplegándose como un abanico de cobras.


  —Ah —dice Isidore—. Tentáculos de transferencia. Me preguntaba dónde estarían.


  Élodie camina hacia él con pasos sincopados. Las puntas de los tentáculos relucen. Por un momento, a Isidore se le ocurre que podría llegar a la fiesta bastante más tarde de lo que esperaba.


  —No deberías haber hecho esto en un sitio privado —dice la muchacha—. Deberías haberle pedido a tu tzaddik que te acompañara. Los amigos de Seb también pagarán por ti. Quizá incluso más que por él.


  Los filamentos de transferencia se extienden de repente, como latigazos de luz, hacia el rostro de Isidore. Siente una decena de alfilerazos en el cráneo, seguidos de un extraño entumecimiento. Pierde el control de las extremidades, se descubre levantándose de la silla, respondiendo involuntariamente sus músculos. Élodie se yergue ante él con los brazos extendidos, como un titiritero.


  —¿Eso te dijo? ¿Qué no sería nada? ¿Qué reconstruirían a tu padre pasase lo que pasara? —Las palabras de Isidore brotan entrecortadas—. Echa un vistazo.


  Isidore le abre su gevulot para presentarle la comemoria del inframundo, donde el chocolatero brega entre alaridos mientras muere una y otra vez en la habitación subterránea.


  La muchacha se lo queda mirando con los ojos abiertos de par en par. Los tentáculos se desenganchan. Las rodillas de Isidore dejan de sostenerlo. El suelo de cemento está duro.


  —No tenía ni idea. Él nunca… —Élodie baja la mirada a sus manos—. ¿Qué he…? —Sus dedos se engarfian como garras y los tentáculos los imitan, abalanzándose sobre su cabeza y perdiéndose de vista entre sus cabellos. La muchacha se desploma, convulsionándose. Isidore no quiere verlo, pero le faltan las fuerzas, aun para cerrar los ojos.


  —Uno de los despliegues de estupidez más espectaculares que he visto en mi vida —dice el Caballero.


  Isidore esboza una sonrisa. La espuma sanitaria que le envuelve la cabeza parece un casco de hielo. Se encuentra tendido en una camilla, en los terrenos de la fábrica. A su alrededor deambulan Resurrectores embozados en túnicas oscuras y estilizados biodrones del inframundo.


  —Nunca he aspirado a la mediocridad. ¿Capturasteis al vasilev?


  —Ya lo creo. El muchacho, Sebastian. Llegó e intentó comprar el vestido, decía que iba a ser una sorpresa para Élodie, para levantarle el ánimo. Se autodestruyó en el momento de la detención, como hacen todos, esparciendo propaganda fedorovista. Estuvo a punto de infectarme con un meme bomba. Nos llevará tiempo desentrañar el entramado de su gevulot: me parece que Élodie no era la única.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Los Resurrectores son buenos. La recompondrán, si pueden. Y después la espera un Letargo anticipado, sospecho, en función de lo que dictamine la Voz. Pero darle esa memoria… no estuvo bien. Le dolió.


  —Hice lo que era necesario. Se lo merecía —repuso Isidore—. Había cometido un delito. —El recuerdo de la muerte del chocolatero pesa aún en su estómago, duro y helado.


  El Caballero se ha quitado el sombrero. Debajo, el misterioso material que compone la máscara se ciñe a los contornos de su cabeza: de alguna manera, consigue que parezca más joven.


  —Igual que tú, el de la estupidez. Deberías haber compartido gevulot conmigo, o haberte reunido con ella en otro sitio. En cuanto a merecérselo… —El Caballero deja la frase en el aire.


  —Sabías que había sido ella —dice Isidore.


  El Caballero guarda silencio.


  —Creo que lo sabías desde el principio. No se trataba de ella, sino de mí. ¿Qué intentabas demostrar?


  —Quizá se te haya ocurrido que existe un motivo por el que no te he convertido en uno de nosotros.


  —¿Por qué?


  —Existe una explicación —dice el Caballero—. En la antigüedad, en la Tierra, los denominados tzaddikim a menudo eran sanadores.


  —No entiendo qué tiene que ver lo uno con lo otro.


  —Lo sé.


  —¿Qué? ¿Debería haber permitido que escapara? ¿Mostrado clemencia? —Isidore se muerde el labio—. Los misterios no se resuelven así.


  —No —dice el Caballero.


  Esa palabra encierra una forma, Isidore lo presiente: ni sólida ni definida, pero su presencia es inconfundible. La rabia hace que se abalance sobre ella e intente capturarla.


  —Creo que mientes —dice—. Que no sea tzaddik no tiene nada que ver con que no sea un sanador. El Silencio no sana nada. Es porque no confiás en nadie. Quieres un detective que no haya sido Resucitado. Quieres un detective que sea capaz de guardar un secreto.


  »Quieres un detective que sea capaz de ir detrás de los criptarcas.


  —Esa palabra —dice el Caballero— no existe. —Se cala el sombrero y se pone de pie—. Gracias por la ayuda.


  El tzaddik acaricia la mejilla de Isidore. El tacto del terciopelo resulta extrañamente amable y sutil.


  —Por cierto —concluye—, los zapatos de chocolate no iban a gustarle. Te los he cambiado por algo con trufas.


  Dicho lo cual, desaparece. Encima de la hierba hay una caja de bombones con un primoroso lacito rojo.


  Interludio


  
    El Rey

  


  El Rey de Marte puede verlo todo, pero hay lugares que prefiere ignorar. Por lo general, el espaciopuerto es uno de ellos. Hoy, sin embargo, ha acudido a él en persona, para asesinar a un viejo amigo.


  El estilo de la sala de llegadas, un espacio inmenso y majestuoso cubierto por una alta cúpula, imita al del antigua Corona. Apenas consigue llenarla la abigarrada multitud, compuesta por visitantes de otros planetas que deambulan vacilantes a causa de la desacostumbrada gravedad marciana mientras intentan familiarizarse con la sensación del gevulot para huéspedes que les recubre la piel.


  Invisible e inaudible para todos ellos, el Rey pasea entre la aglomeración de alienígenas: avatares del Reino; escuálidos habitantes del Cinturón, enfundados en sus exoesqueletos como medusas; parpadeantes Alígeros, zokus saturninos con cuerpos de referencia. Se detiene ante una estatua del duque de Ophir, levanta la vista y deja que ésta vague más allá de los rasgos agrietados, profanados por los revolucionarios. A través de la cúpula, en las alturas, se divisa el faséolo, una línea imposible que se eleva hacia el firmamento oxidado, un pozo de vértigo para quien intente seguirlo con la mirada. Le sobreviene un ataque de náusea: la compulsión que unas manos crueles le implantaran siglos atrás todavía está ahí.


  Tu lugar está en Marte, dice. No te irás nunca.


  Con los puños apretados, el Rey se obliga a seguir mirando hasta forzar el límite de su resistencia, sacudiendo las cadenas que apresan su mente. Después cierra los ojos y empieza a buscar al otro hombre invisible.


  Deja que su mente vague entre el gentío, asomándose a ojos ajenos, buscando trazas de manipulación en recuerdos recientes como hojas removidas en un bosque. Debería haberlo hecho antes. Estar aquí, en persona, tiene algo de puro. Para el Rey, los recuerdos y las acciones se han convertido prácticamente en lo mismo con el devenir de los años, y el penetrante sabor de la realidad resulta exultante.


  La trampa mnemónica es sutil, disimulada en la exomemoria reciente del avatar de carne del Reino por cuyos ojos está mirando el Rey en esos momentos. Es recursiva: el recuerdo de un recuerdo en sí mismo que a punto está de engullir al Rey en un túnel de déjà vu infinito, aspirándolo como el vértigo del faséolo.


  Pero el juego de la memoria es el juego del Rey. Vuelve a anclarse en el presente con un esfuerzo de voluntad, aísla el recuerdo tóxico, lo rastrea hasta su origen y levanta las capas de exomemoria una por una hasta dejar al descubierto el carozo de realidad: un tipo flaco y calvo, con las sienes hundidas y un uniforme revolucionario que no es de su talla, en pie a escasos metros de él, observándolo fijamente con sus ojos oscuros.


  —André —lo reprende el Rey—. ¿Pero qué haces?


  El hombre adopta una expresión desafiante, y por un momento el Rey experimenta un antiguo recuerdo que brota del fondo de su ser, un recuerdo auténtico: del infierno que atravesaron juntos. Qué lástima.


  —Vengo aquí a veces —contesta André—. Para asomarme fuera de nuestra pecera. Es agradable ver el aire y a los gigantes del otro lado, ¿sabes?


  —Pero eso no explica tu presencia aquí hoy —dice el Rey en voz baja. Su tono es tan delicado como el de un padre—. No lo entiendo. Creía que habíamos llegado a un acuerdo. Se acabaron los tratos con ellos. Sin embargo, aquí estás. ¿De veras creías que no iba a enterarme?


  André exhala un suspiro.


  —Se avecina un cambio —dice—. No podremos sobrevivir mucho más tiempo. Los Fundadores han sido débiles, pero eso cambiará. Van a devorarnos, amigo mío. Ni siquiera tú podrás impedírselo.


  —Siempre existe una salida —repone el Rey—. Pero no para ti.


  Por cortesía, el Rey le concede una muerte definitiva rápida. El fogonazo de una pistola-q zoku, una brisa que barre la exomemoria y erradica hasta el último vestigio de la persona a la que una vez llamó André, su amigo. Absorbe todo lo de André que necesita. Los transeúntes más próximos se sobresaltan ante el inesperado golpe de calor para olvidarse inmediatamente a continuación.


  El Rey se gira, dispuesto a marcharse. Es entonces cuando repara en la pareja: él, vestido con un traje oscuro y gafas tintadas de azul; ella, encorvada como una arpía por la gravedad. Por primera vez en el espaciopuerto, los labios del Rey dibujan una sonrisa.


  4


  
    El ladrón y el mendigo

  


  La Ciudad Errante de la Oubliette, una mañana radiante en la Avenida Persistente, cazando recuerdos.


  Aquí las calles cambian y fluctúan a medida que se añaden o sustraen plataformas ambulantes al discurrir de la metrópolis, pero la amplia Avenida regresa siempre, pase lo que pase. Está ribeteada de cerezos, con calles y callejuelas que se adentran en el Laberinto, donde residen los secretos. Establecimientos que se encuentran sólo una vez, en los que pueden adquirirse juguetes de la Corona, antiguos robots de hojalata de la vieja Tierra o joyas de difuntos zokus caídas del cielo. Puertas que únicamente se manifiestan ante quienes pronuncien la palabra adecuada, hayan comido el plato correcto el día anterior o estén enamorados.


  —Gracias —dice Mieli— por traerme al infierno.


  Me levanto las gafas tintadas de azul y sonrío. La gravedad le produce un sufrimiento visible, se mueve como una anciana: deberá mantener los aumentos desactivados mientras dure nuestra ciudadanía temporal.


  Pocos lugares he visitado con un aspecto menos infernal. El índigo intenso del firmamento de la cuenca de Hellas sobre nuestras cabezas sirve de telón de fondo a las bandadas de planeadores blancos cuyas inmensas alas se aferran a la débil atmósfera marciana. Los edificios, altos e intrincados, recuerdan al París de la belle époque sin el lastre de la gravedad; las pasarelas y los balcones se apoyan en agujas de piedra con tintes rojizos. Los aracnotaxis corretean por sus costados y saltan entre los tejados. La resplandeciente cúpula de una colonia zoku se alza adyacente al Distrito de Polvo, donde las patas de la ciudad levantan una nube cobriza que asciende como una capa ondeante. El delicado vaivén, si uno se queda muy quieto: recordatorio de que ésta es una ciudad que viaja transportada a hombros de titanes.


  —El infierno —le digo— es donde están todas las personas interesantes.


  Entorna los párpados. Antes, en el faséolo, lucía una hastiada expresión de déjà vu que me indicó que estaba ejecutando virtualizaciones, preparándose.


  —No hemos venido a hacer turismo.


  —En realidad, sí. Aquí, en alguna parte, hay otro recuerdo asociativo, y necesito encontrarlo. —Le guiño un ojo—. Es posible que me lleve un buen rato, así que procura no quedarte rezagada.


  Al menos la memoria muscular ha regresado, de modo que adopto el paso largo de los altos marcianos que nos rodean, deslizándome como John Cárter, y pongo distancia entre nosotros.


  Las modas han cambiado en mi ausencia. Ahora son menos las personas que prefieren vestir los tradicionales camisas y pantalones blancos sin distintivos, basados en el antiguo uniforme revolucionario. En su lugar, se ven volantes, sombreros y vaporosos vestidos de la Corona, mezclados con abstractas creaciones zoku de materia inteligente, más geometría que atuendo. Aquí prácticamente nadie se oculta bajo la pantalla de intimidad integral del gevulot. Esto es la Avenida: es de esperar que uno se pavonee.


  Lo que se mantiene invariable, como es lógico, son los Relojes: de todas las formas y colores, de pulsera o integrados en hebillas de cinturón, gargantillas y sortijas. Todos ellos miden el Tiempo, Tiempo Noble, tiempo como ser humano: tiempo que sólo se puede recuperar doblando el espinazo durante el Letargo. Debo reprimir mi instinto de carterista.


  Me detengo en el Agora de la Revolución para esperar a Mieli. En la plaza se yergue uno de los monumentos a la Revolución, un bloque achaparrado de roca volcánica, esculpido por los Aletargados. Contiene grabados los miles de millones de nombres de los gógoles que fueron traídos aquí desde la Tierra, en caracteres microscópicos. Unos pequeños surtidores juguetean contra sus costados. Recuerdo haber estado aquí antes, en multitud de ocasiones.


  ¿Pero quién era? ¿Y qué estaba haciendo?


  El vino marciano despertó recuerdos, en apariencia sin orden ni concierto: se limitaban a surcar mi cerebro como los brochazos de un pintor caprichoso. Atisbé a una chica llamada Raymonde, algo llamado Thibermesnil… Quizá Mieli estuviera en lo cierto: en vez de confiar en que mi antiguo yo me revele mágicamente adonde ir a continuación, debería abordar las cosas de forma más sistemática. Tengo una deuda pendiente, tanto con ella como con su misterioso patrón, y cuanto antes ponga remedio a ese problema, mejor.


  Me siento en un banco de hierro forjado al borde del ágora, en el límite de la esfera pública. El derecho a la intimidad es sagrado para la sociedad de la Oubliette, salvo en las ágoras: aquí, mostrarse a la vista de todos sin artificios es obligatorio. Instintivamente, la gente se comporta de otro modo al pasar de la avenida al agora: las espaldas se enderezan, y es como si todo el mundo caminara con exagerado cuidado mientras reparte saludos a diestro y siniestro con cabeceos sucintos. Lo que aquí acontezca lo recordarán todos, y todos podrán acceder a ello. En estos reductos de debate público y plural se puede intentar influir en la Voz, el sistema de democracia electrónica de la Oubliette. También los criptoarquitectos disfrutan de sus ventajas: una fuente de información de dominio público con la que contribuir a la evolución de la ciudad…


  ¿Cómo sé todo esto? Quizá lo haya sacado de la pequeña exomemoria que acompañaba a la ciudadanía temporal, o del Reloj que nos ha comprado Mieli. Pero no: en ningún caso se produjo por mi parte el menor teleparpadeo, un esfuerzo consciente por extraer información del banco de datos colectivo de la Oubliette. Eso significa que alguna vez debí de ser ciudadano de la Oubliette, al menos durante una temporada. También significa que debía de poseer un Reloj: lo que aquí es sinónimo de tener una exomemoria, un repositorio para los pensamientos y los sueños, donde lo conservan a uno mientras salta entre los estados de Noble y Aletargado. Tal vez sea eso lo que debería estar buscando: el Reloj de quienquiera que haya sido yo aquí.


  Contemplo la idea. Se me antoja demasiado simple, por así decirlo, demasiado poco elegante, demasiado frágil. ¿Haría mi antiguo yo algo así? ¿Almacenaría sus secretos en la exomemoria de una entidad de la Oubliette? Con un escalofrío, concluyo que no tengo ni idea.


  Impulsado por la necesidad de hacer algo que me restituya la sensación de volver a ser yo, me incorporo y recorro el borde del ágora hasta tropezarme con una chica bonita. Está sentada en otro banco, al lado de una fabricadora pública, calzándose el par de patines en línea con enormes ruedas inteligentes que acaba de imprimir. Lleva puesto un top blanco y unos pantalones cortos del mismo color que dejan al descubierto unas piernas como columnas de oro torneado, interminables y perfectas.


  —Hola —la abordo, regalándole la mejor de mis sonrisas—. Estoy buscando la Biblioteca de la Revolución, pero me han dicho que no hay ningún mapa. ¿No sabrías indicarme la dirección adecuada, por casualidad?


  Arruga el botón bronceado que tiene por nariz y se esfuma, reemplazada por un marcador de posición de gevulot gris. También éste desaparece a continuación, provocando en el aire una turbulencia borrosa que se aleja Avenida abajo.


  —Menudo turista —se burla Mieli.


  —Hace veinte años, me habría devuelto la sonrisa.


  —¿Tan cerca de un ágora? Me extrañaría. Además, pifiaste el intercambio de gevulots: deberías haberle soltado tu ridícula entrada en privado. ¿Seguro que antes vivías aquí?


  —Alguien ha estado haciendo los deberes.


  —Pues sí. —Ya lo creo que sí: examinando virtualizaciones y simulaciones, enviando pequeñas mentes esclavas a desenterrar cualquier migaja que el gevulot provisional nos permita extraer de las exomemorias públicas—. He descubierto asombrosamente poco. Si de veras pasaste aquí las dos últimas décadas, o bien tu aspecto era distinto por completo, o bien no visitaste nunca ningún ágora ni ningún acontecimiento público. —Me sostiene la mirada. Una pátina de sudor le recubre la frente—. Como hayas falsificado ese recuerdo… como esto sea un intento de fuga, descubrirás que me lo esperaba. Y no te hará ni pizca de gracia.


  Me siento en el banco de nuevo y paseo la mirada por el ágora. Mieli se instala a mi lado y adopta una postura que no puede ser cómoda, con la espalda recta como una flecha. La gravedad debe de estar martirizándola, pero antes muerta que dar muestras de ello.


  —No se trata de ningún intento de fuga —le aseguro—. Te debo una. Además, me resulta todo tan familiar; estamos donde se supone que debemos estar. Pero no sé cuál es el siguiente paso. No he encontrado nada acerca de eso del Thibermesnil, aunque tampoco me extraña; este sitio está sepultado bajo capas y más capas de secretos. —Dejo que mi sonrisa se ensanche—. Apuesto a que, en alguna parte, mi antiguo yo se lo está pasando en grande con esto. En serio, no me extrañaría que fuera mil veces más listo que cualquiera de nosotros.


  —A tu antiguo yo —dice— lo capturaron.


  —Touché. —Introduzco un poco del Tiempo que contiene mi Reloj provisional (una diminuta esfera de plata sobre la correa transparente que me ciñe la muñeca; la manilla, tan fina como un cabello, se desplaza un milímetro) en la fabricadora que hay junto al banco. Ésta, a su vez, escupe un par de gafas de sol. Se las ofrezco a Mieli—. Toma. Pruébatelas.


  —¿Para qué?


  —Para que no se te note tanto esa cara de Gulliver. Los planetas y tú no congeniáis.


  Mieli frunce el ceño pero accede a ponérselas, muy despacio. Las gafas realzan su cicatriz.


  —¿Sabes? —dice—, al principio pensaba mantenerte en suspensión a bordo de Perhonen, venir aquí para recabar información sensorial e introducirla después en tu cerebro hasta que todos tus recuerdos salieran a flote. Tienes razón. No me gusta este sitio. Es demasiado ruidoso, demasiado vasto, demasiado todo. —Se reclina en el banco, extiende los brazos y recoge las piernas hasta adoptar la posición del loto—. Al menos aquí el sol desprende calor.


  Es entonces cuando me fijo en el niño descalzo, de unos cinco años de edad, que está haciéndome señas con la mano desde el otro lado del ágora. Y me suena su cara.


  ¿Sabes? Cuando todo esto termine, lo mataré, le dice Mieli a Perhonen, sin dejar de sonreír al ladrón.


  ¿No vas a torturarlo antes?, responde la nave. Te estás ablandando.


  La órbita de Perhonen es demasiado elevada, y el enlace de neutrinos —escrupulosamente escondido de los paranoicos husmeadores de tecnología de la Oubliette— que las conecta posibilita a duras penas que mantengan una simple conversación.


  Uno más de los múltiples inconvenientes de este lugar, aunque palidezca en comparación con la constante sensación de gravidez y la obstinada negativa de todos los objetos a quedarse flotando en el aire al soltarlos. Por mucho que se avergüence de los aumentos de la Sobornost, lo cierto es que depende de ellos.


  El sigilo, no obstante, es uno de los parámetros fundamentales de la misión. De modo que sobrelleva con resignación el engorro del gevulot provisional que les asignara un agente de aduanas Aletargado, embutido en su caparazón negro, en la estación del faséolo (nada de nanotecnología importada, ni tecnología-q, ni sobortec; nada de instrumentos de almacenamiento de información con capacidad para albergar una mente de referencia; nada de…), mantiene en modo de camuflaje su metacórtex, sus huesos de piedra-q, sus lanzafantasmas y demás parafernalia, y sufre en silencio.


  ¿Sigue sin aparecer nada de información en la exomemoria pública?, pregunta. ¿Ni rastro de ese misterioso contacto que nunca ha dado señales de vida?


  No, responde Perhonen. Los gógoles están en ello, pero queda mucho por investigar: ni Thibermesnil ni Le Flambeur arrojan ningún resultado. Así que yo, en tu lugar, intentaría que nuestro chico se esforzara un poco más a cambio de su libertad.


  Mieli exhala un suspiro. No era eso lo que quería escuchar, dice.


  Por ahora, lo único positivo es la luz solar artificial, procedente de la brillante cabeza de alfiler prendida en el firmamento que antes era Fobos. Al menos recuperaré el bronceado venusiano enseguida.


  —Para que no se te note tanto esa cara de Gulliver —repite el ladrón.


  Sobreviene a Mieli un inesperado ataque de desorientación: una abrumadora sensación de déjà vu late en sus sienes. Al diablo con el enlace biotópico, esa pellegrini conseguirá que me vuelva loca. En su koto, en Oort, vivía en una cueva de hielo con otras dos docenas de personas, un cometa hueco cuyo espacio habitable apenas era mayor que el de Perhonen. Sin embargo, no tenía ni punto de comparación con esta sempiterna consciencia de los pensamientos y las acciones ajenas a través de un cordón umbilical cuántico. Aunque consigue filtrar la mayor parte, de vez en cuando es inevitable que se cuelen algunas sensaciones e ideas.


  Sacude la cabeza.


  —De acuerdo —dice—. Perhonen me informa de que vamos a tener que hacerlo a la antigua usanza. Habrá que seguir caminando hasta que…


  Está hablando sola. El ladrón se ha esfumado sin dejar rastro. Mieli se quita las gafas de sol y las observa con atención en busca de algún truco, de alguna función de realidad aumentada que haya permitido que el ladrón se escabulla. Pero son de plástico corriente y moliente. ¡Perhonen! ¿Dónde diablos se ha metido?


  Ni idea. La del enlace biotópico eres tú. Se nota que a la nave le cuesta contener la risa.


  —¡Vittu! ¡Perkele! ¡Saatana! ¡Por las pelotas del Señor Oscuro! —maldice Mieli en voz alta—. Ésta me la pagará. —Recibe las miradas de curiosidad de la pareja vestida de blanco revolucionario que estaba pasando por su lado con un niño a remolque. En el último momento, intenta enviar un pensamiento a la interfaz de su gevulot de visitante. Privado. La extraña sensación de acartonamiento que la embarga le confirma que se ha convertido en un mero marcador de posición para quienes la rodean.


  El gevulot. Por supuesto. Qué tonta he sido. En sus recuerdos, una línea divisoria separa los locales de los externos. El ladrón le ha pasado una comemoria en la que ambos mantienen una conversación sosegada, de hace apenas unos instantes, y su rudimentario gevulot la aceptó sin rechistar. Estaba hablando con un recuerdo.


  La oleada de aborrecimiento hacia sí misma que embarga a Mieli en esos momentos, repentina y afilada, reaviva el recuerdo de una infección de coral inteligente que padeció de pequeña, cuando sus dientes se erizaron de púas lacerantes que presionaban dolorosamente contra las encías. Antes de que Karhu la sanara con su canción, no conseguía dejar de palpar las protuberancias con la lengua. Devuelve aquella sensación a su jaula y se concentra en el enlace biotópico.


  Recurrir al metacórtex sin alertar a los husmeadores es complicado, de modo que procura ceñirse exclusivamente a la parte de su cerebro que está ligada a la del ladrón. Es como intentar restablecer la conexión con una extremidad amputada. Cierra los ojos y se concentra.


  —Señora, apiadaos de mí —la interrumpe una voz, ronca y entrecortada.


  Ante ella ha aparecido un hombre desnudo, con las partes íntimas censuradas por un pudoroso borrón de gevulot gris. De su piel pálida no asoma ni un solo cabello, y tiene los ojos ribeteados de rojo, como si hubiera estado llorando. Lo único que lleva puesto es un Reloj, una gruesa correa metálica con un disco de cristal transparente que cuelga de un brazo sarmentoso.


  —Apiadaos —insiste—. Venís de las estrellas; pasaréis aquí unos momentos de recreo y después regresaréis a la abundancia, a la inmortalidad. Compadeceos de alguien a quien sólo le quedan unos instantes de vida antes de verse obligado a expiar sus pecados, antes de que vengan y se lleven mi alma para arrojarla a las fauces de una máquina sin lengua que me permita siquiera gritar de dolor…


  ¿Va todo bien?, pregunta Perhonen. ¿Qué sucede?


  Mieli intenta repetir el truco de antes con su gevulot básico, activar una pantalla de intimidad integral que excluya al chiflado de su horizonte y viceversa, pero la capa de gevulot se limita a informarla de que ha firmado un contrato con otro individuo, lo que les garantiza quince minutos de observación superficial mutua.


  Hay un loco en cueros delante de mí, informa a la nave, impotente.


  Creía que se había escapado.


  —Permitid que os ruegue que compartáis conmigo unos meros segundos, insignificantes migajas de vuestro tiempo, y os revelaré todos mis secretos. He sido conde en la corte del rey, nada menos, un Noble, no como me veis ahora, sino con un castillo robótico de mi propiedad y un millón de gógoles que acataban todas mis órdenes. Durante la Revolución, combatí en el ejército del duque de Tharsis. Deberíais ver el verdadero Marte, el antiguo Marte… Os concederé todo eso a cambio de unos pocos segundos. —Las lágrimas han empezado a rodar por sus mejillas, macilentas y enjutas—. Me quedan apenas unos decasegundos, tened compasión… —Mieli se levanta con una maldición y empieza a caminar, buscando tan sólo alejarse del hombre, cuando de pronto repara en el silencio que la rodea. Se encuentra en el centro exacto del ágora.


  Aquí, los marcianos caminan con exagerado cuidado. Nadie mira a nadie. Los turistas —un puñado de Alígeros, como luciérnagas; un polimorfo de extremidades delicadas proveniente del zoku de Ganímedes, y unos pocos más— dejan de inspeccionar los nombres grabados en el monumento a la Revolución a través de lentes de materia inteligente suspendidas en el aire y se quedan observándola.


  El hombre se aferra al dobladillo de su toga.


  —Un minuto siquiera, tan sólo unos pocos segundos a cambio de todos los secretos del antiguo Marte… —Su desnudez ahora es integral, puesto que el gevulot no lo protege dentro del ágora. Mieli aparta el brazo extendido, empleando para ello mera fuerza humana en vez de arrancárselo de cuajo. A pesar de todo, el hombre profiere un gritito atiplado y se desploma en el suelo, a sus pies, gimiendo sin dejar de aferrarse a sus ropas. De repente Mieli está segura de que son el blanco de todas las miradas, aunque en apariencia nadie esté haciéndoles caso.


  —De acuerdo —claudica, y levanta el Reloj, un modelo cristalino que eligió porque parecía una joya oortiana—. Diez minutos. Tardaría más en librarme de ti. —Da una orden mental al mecanismo, y la manilla dorada se desplaza una fracción. El mendigo se incorpora de un salto, relamiéndose.


  —Que el fantasma del Rey os bendiga, señora —dice—. El forastero no mentía cuando me aseguró que seríais generosa.


  —¿Qué forastero? —pregunta Mieli, aunque ya conoce la respuesta.


  —El de las gafas tintadas de azul, que el Rey lo bendiga, y a vos. —Una sonrisa de oreja a oreja le ilumina las facciones—. Una advertencia, tan sólo —añade con gesto profesional—. Yo que vos me largaría de esta ágora sin perder tiempo. —Alrededor de Mieli, todo el mundo, salvo los turistas, ha comenzado a marcharse—. La sangre, el agua… Seguro que sabréis entenderlo. —Dicho lo cual se aleja corriendo, aún en pelota picada, transportado fuera del ágora por sus piernas escuchimizadas.


  Voy a torturar al ladrón, dice Mieli. ¿Sangre y agua? ¿A qué se refería con eso?


  En la Tierra, responde Perhonen, vivía un tipo de pez denominado «tiburón». Creo que los mendigos de Tiempo vigilan los informes de exomemoria públicos, como los de las ágoras, donde no existe la intimidad, así que quizá hayan visto cómo dabas Tiempo a…


  El clamor de una carga de pies descalzos inunda el ágora de repente, y Mieli se encuentra cara a cara con un ejército de pordioseros.


  Persigo al muchacho entre el gentío de la Avenida. Se mantiene frente a mí, surcando el bosque de piernas con facilidad, sus pies descalzos un borrón, como la aguja de una fabricadora. Aparto a la gente a codazos, gritando disculpas, dejando una estela de furiosos borrones de gevulot grises a mi paso.


  Casi lo alcanzo en una parada de aracnotaxis, donde la Avenida se divide en un centenar de callejones distintos que se adentran en el Laberinto. Se queda plantado ante las máquinas zancudas, ornamentados carruajes sin caballos con patas de bronce recogidas bajo ellas mientras esperan a sus pasajeros, contemplándolas fascinado.


  Me acerco a él lentamente, entre la multitud. Su textura es distinta de todo lo demás que me rodea, más definida. Quizá sea la mugre de su rostro y los harapos parduzcos con los que se cubre, o los oscuros ojos castaños, tan distintos de los de los marcianos. Sólo unos metros más…


  Pero está provocándome. Suelta una risita tan delicada como un pétalo cuando me abalanzo sobre él y se escabulle bajo los zancudos vehículos públicos. Mi tamaño me impide seguirlo y debo conformarme con abrirme paso entre la multitud para esquivar los vehículos y a sus pacientes pasajeros.


  El chico soy yo. Recuerdo haber sido él, en mi sueño. Los recuerdos están comprimidos como una mariposa por el peso de los siglos, tan frágiles que se desmenuzan cuando los toco. Había un desierto, y un soldado. Y una mujer en una tienda. Quizá el muchacho esté en mi cabeza. Quizá se trate de algún tipo de constructo que mi antiguo yo dejó atrás. Sea como fuere, necesito saberlo. Grito su nombre; no el de Jean le Flambeur, sino otro más antiguo.


  Una parte de mí está contando los segundos hasta que Mieli consiga desembarazarse de su pequeña distracción y me bloquee, o me envíe a algún nuevo infierno. Tal vez disponga tan sólo de unos minutos para averiguar lo que tenga que decirme, sin mi cuidadora mirando por encima del hombro. Detecto un atisbo de él desvaneciéndose callejón abajo, en dirección al Laberinto. Mascullo una maldición y sigo corriendo.


  El Laberinto es donde colisionan las plataformas y los componentes más grandes de la ciudad, dejando espacio entre medias para cientos de piezas de puzle más pequeñas que se mueven sin cesar, formando ocasionales colinas y callejuelas tortuosas que pueden cambiar de dirección lentamente mientras uno las transita, con tanta sutileza que la única forma de darse cuenta es ver cómo se mueve el horizonte. No existen mapas de la zona, tan sólo luciérnagas guía que los turistas más temerarios siguen de un sitio a otro.


  Bajo corriendo por una pendiente de adoquines, empinada y abrupta, alargando mis zancadas. Correr en Marte es un arte que nunca he aprendido a dominar correctamente, y cuando la calle brinca bajo mis pies, aterrizo en mala postura tras un salto particularmente alto y resbalo varios metros hacia abajo.


  —¿Estás bien? —Hay una mujer asomada a un balcón sobre mi cabeza, apoyada en la barandilla, aferrada a un periódico.


  —Estoy bien —gimoteo, más que seguro de que el cuerpo de la Sobornost que me dio Mieli no va a romperse por tan poca cosa. Pero los alfilerazos de mi rabadilla magullada, aun simulados, siguen siendo dolorosos—. ¿Has visto pasar a un niño pequeño?


  —¿Te refieres a ése de ahí?


  El granuja está a menos de cien metros de distancia, tronchándose de risa. Me levanto como puedo y reanudo la carrera.


  Nos adentramos en el Laberinto, con el muchacho manteniendo siempre la delantera, siempre doblando una esquina antes que yo, sin alejarse nunca en exceso, surcando a toda prisa el firme de adoquines, mármol, hierba inteligente y madera.


  Corremos por pequeñas plazas chinas con sus estilizados templos budistas y sus fachadas cubiertas de centelleantes dragones rojos y dorados; atravesamos mercados temporales repletos de olor a pescado sintético, adelantando a un grupo de Resurrectores cuyos mantos negros encabezan una columna de Aletargados recién nacidos.


  Cruzamos calles enteras —zonas de tolerancia, tal vez— emborronadas de gevulot, y tramos desiertos donde Aletargados constructores de movimientos pausados —más grandes que elefantes, con caparazones amarillos— imprimen casas nuevas con colores pastel. Allí estoy a punto de perder al muchacho, entre el zumbido ensordecedor y el extraño olor a algas de las gigantescas criaturas, tan sólo para verlo haciéndome señas con la mano desde el lomo de una de ellas antes de bajar de un salto.


  Durante un momento nos sigue un grupo de patinadores en línea, confundiendo nuestra persecución con algún tipo de atracción urbana, jóvenes marcianos de ambos sexos vestidos con corsés, faldas acampanadas y pelucas empolvadas que imitan la moda de la Corona, con materia inteligente entrelazada que les permite saber cuándo apartarse de en medio y flexionarse mientras rebotan en las paredes y cruzan dando volteretas los espacios entre los tejados, con las grandes ruedas adhiriéndose a todas las superficies. Me alientan a voces, y por un momento contemplo la posibilidad de gastar algo de Tiempo y comprar el par de patines de alguno de ellos: pero el dolor imaginario que empieza a mitigarse en mi espalda me anima a continuar a pie.


  Cada segundo que pasa, espero que mi cuerpo se bloquee, que Mieli aparezca y me propine el castigo que haya ideado. A pesar de todo, me encantaría haberle visto la cara.


  Al final me quedo sin resuello cuando llegamos al antiguo jardín robótico. Maldigo el hecho de no poder anular los parámetros de referencia estrictamente humanos de mi cuerpo mientras me apoyo en las rodillas, jadeando, con los ojos irritados por el sudor.


  —Mira —digo—. Seamos razonables. Si formas parte de mi cerebro, espero que seas razonable. —Por otra parte, lo más probable es yo fuera cualquier cosa menos razonable a su edad. O a cualquier otra edad.


  El jardín me resulta extrañamente familiar. Debe de tratarse de algún pedazo de la antigua Corona que la ciudad ocupó y engulló en algún momento durante la travesía del desierto marciano, transportado hasta aquí por el extraño metabolismo urbano. Constituye un espacio abierto dentro del Laberinto, protegido por el racimo de altas sinagogas que lo rodea, con baldosas de mármol blancas y negras de unos cinco metros cuadrados que forman una cuadrícula de diez por diez. Alguien ha plantado árboles aquí, y flores: verdes, rojas, blancas y violeta, se derraman sobre los precisos bordes monocromos del suelo. Del niño no hay ni rastro.


  —No dispongo de mucho tiempo. La señorita de la cicatriz en la cara vendrá a por los dos enseguida, y no estará contenta.


  En cada uno de los escaques se yergue un mecanismo gigante: caballeros medievales, samuráis y legionarios, con armaduras de intrincados grabados, yelmos bostezantes y temibles armas erizadas de pinchos. Las corazas se ven oxidadas y maltratadas por el clima, y algunos de los cascos vacíos han mutado en macetas de las que sobresalen matas de begonias y rosas marcianas de tonos desvaídos. Algunos están paralizados en medio del combate, sólo que, mientras recupero el aliento, dan la impresión de estar moviéndose a cámara lenta. Algo me dice que, si me quedara a mirar, ejecutarían una lenta partida iniciada por jugadores muertos desde hace tiempo.


  Otra vez la risa. Miro a mi alrededor. El muchacho se columpia del brazo de un robot rojo separado de los demás, paralizado con su arma parecida a una guadaña en alto. Salto adelante, intentando atraparlo en un abrazo de oso, pero ya no está allí. Me caigo por segunda vez en lo que va de persecución, en pleno arriate de rosas.


  Aún sin aliento, me doy la vuelta con cuidado. Las espinas me desgarran la ropa y la piel.


  —Cabroncete —mascullo—. Tú ganas.


  Un rayo del brillante Fobos —en su tránsito de ocho horas por el firmamento— da en el yelmo abierto del robot. Algo reluce en su interior, algo plateado. Vuelvo a ponerme de pie, estiro el brazo y me encaramo a la armadura del robot; eso, al menos, resulta más fácil en la gravedad marciana. Escarbo en la tierra del casco y desentierro un objeto metálico. Se trata de un Reloj, con una pesada pulsera de plata y la esfera de bronce. La manilla reposa con solidez en el cero. Me apresuro a guardármelo en el bolsillo para una posterior inspección más minuciosa.


  Oigo pasos, acompañados de una brusca solicitud de gevulot. No me molesto en intentar esconderme.


  —De acuerdo, Mieli —digo—. No puedo seguir corriendo. Por favor, no me mandes al infierno, me entregaré sin oponer resistencia.


  —¿Infierno? —refunfuña una voz—. El infierno son los otros. —Miro abajo. Un hombre de facciones que han envejecido sin esmero y una mata de pelo blanco, con un mono azul, me mira fijamente, apoyado en un rastrillo—. Eso no es un manzano, ¿sabes? —dice.


  A continuación frunce el ceño.


  —Que me aspen. ¿Eres tú?


  —Esto… ¿Nos conocemos?


  —Tú eras Paul Sernine, si mal no recuerdo.


  5


  
    El detective y el zoku

  


  Isidore no llega a tiempo por poco.


  El aracnotaxi cruza los tejados de la ciudad a toda velocidad. La carrera le costará cien kilosegundos, pero es la única opción de aproximarse siquiera a la hora estipulada. Se agarra con fuerza al cinturón de seguridad. El carruaje —hijo bastardo de una araña, una máquina de guerra de H. G. Wells y un taxi— se tambalea adelante y atrás mientras brinca por los tejados y trepa por las paredes.


  Se le cae la caja de bombones y maldice cuando ésta rebota de un lado a otro del compartimento.


  —¿Todo bien ahí atrás? —pregunta la conductora, una joven con el tradicional antifaz de malla roja de los taxistas. En una ciudad fluctuante donde muchos lugares están ocultos de forma permanente por el gevulot, su trabajo consiste en saber cómo llevarte desde A hasta B. Un talento no exento de orgullo—. No te preocupes, llegarás a tu destino.


  —Estoy bien —dice Isidore—. Acelera.


  La coloniza zoku se encuentra casi en la proa de la ciudad, en el Distrito de Polvo, justo sobre el lugar donde los atlas Aletargados preparan la arena marciana para soportar el peso de la ciudad. Es fácil ver dónde están los límites de la colonia: bajo las nubes de polvo rojo, las amplias avenidas con sus fachadas de belle époque y sus cerezos dan paso a castillos de hadas de diamante, como matemáticas dotadas de forma física. La luz crepuscular se refracta y rebota entre las brillantes superficies de los edificios, prismática y deslumbrante. La colonia zoku lleva aquí más de veinte años, desde que solicitaran asilo durante la Guerra de los Protocolos; pero los rumores dicen que surgió de una nanosemilla en una sola noche. Una astilla del imperio de tecnología cuántica que gobierna los planetas exteriores, aquí en Marte. Desde que empezó a salir con Pixil, Isidore ha intentado comprender la extraña antijerarquía de los zokus, pero sin mucho éxito.


  Tras varios saltos vertiginosos más, el aracnotaxi se detiene ante un edificio similar a una catedral de luz y cristal, con torres, agujas y arcos góticos de aspecto orgánico que sobresalen de sus costados a intervalos caprichosos.


  —Bueno, ya hemos llegado —dice la taxista—. Amigos en las altas esferas, ¿eh? No dejes que te cuantifiquen el cerebro.


  Isidore paga y ve, desolado, cómo salta hacia abajo la manilla de su Reloj. Recoge la caja de bombones del suelo y evalúa los daños. Está ligeramente abollada, pero intacta por lo demás. No iba a notar la diferencia, de todos modos. Se apea de un salto, cierra la puerta con más fuerza de la necesaria y empieza a subir por la escalera que conduce a un gigantesco par de puertas. La pajarita le oprime la garganta, y se la ajusta nerviosamente, con manos temblorosas.


  —Sólo con invitación —dice una voz que suena como si procediera de debajo del suelo.


  Un monstruo cruza la puerta. El material se comporta como la superficie de un estanque vertical, ondulando alrededor de la gigantesca forma de la criatura. Viste un uniforme azul de portero, con gorra y todo. Mide casi tres metros de alto y tiene la piel verde, la cara como una ciruela pasa, los ojos diminutos y dos gigantescos colmillos amarillos. En uno de ellos luce incrustada una diminuta joya zoku transparente. Su voz es ronca y reverberante, antinatural pero humana.


  La criatura extiende una mano gigantesca. Hay crestas cornudas discurriendo a lo largo de sus antebrazos, negras y afiladas, relucientes con algún tipo de líquido. Huele a colutorio. Isidore traga saliva con dificultad.


  —Tengo una invitación. —Extiende su anillo de entrelazamiento. El monstruo se agacha y lo estudia.


  —La fiesta ha empezado ya —dice el monstruo—. Las fichas de huésped caducan.


  —Mira, llego un poco tarde, pero lady Pixil está esperándome.


  —Seguro que sí.


  Estoy en la puerta, quptea con desesperación Isidore para Pixil. Llego tarde, lo sé, pero he venido. Déjame entrar, por favor. No obtiene respuesta.


  —Eso no dará resultado —dice el monstruo. Carraspea—. La Fiesta de los Entrelazamientos es una tradición importante que representa la unidad y la cohesión de los zokus, y se remonta a los días de las hermandades ancestrales del metaverso. En este día de celebración, nos mostramos tal y como eran nuestros ancestros. No van a interrumpirlo todo para dejar pasar a un rezagado.


  —Si tan importante es —replica Isidore—, ¿qué haces tú aquí?


  El monstruo adopta una expresión compungida.


  —Optimización de recursos —masculla—. Alguien tiene que atender la puerta.


  —Mira, ¿qué es lo peor que podría pasar si hicieras la vista gorda conmigo?


  —Podrían expulsarme del zoku, desentrelazarme. Me abandonarían en un planeta alienígena. Mala cosa.


  —¿Hay alguna manera —Isidore titubea—, ya sabes, de sobornarte?


  El monstruo lo estudia. Maldición. ¿Lo habré ofendido ahora?


  —¿Llevas encima alguna gema? ¿Joyas? ¿Oro?


  —No. —¡Venga ya, Pixil, esto es absurdo!—. ¿Te gusta el chocolate?


  —¿Y eso qué es?


  —Granos de cacao, procesados de una forma muy particular. Una delicia. Para… esto… las formas de referencia, al menos. Esto iba a ser un regalo para la mismísima lady Pixil. Prueba uno. —Forcejea con la caja, se impacienta y termina arrancando la tapa de cualquier manera. Lanza una bolita de chocolate exquisitamente torneada hacia el monstruo, que la caza al vuelo.


  —Delicioso —dice. A continuación, arrebata de manos de Isidore toda la caja, que desciende por su buche con un sonido que recuerda al de una trituradora—. Absolutamente delicioso. ¿Podrías darme también el spime, por favor? Esto les va a encantar en el Reino.


  —Eso era todo.


  —¿Cómo?


  —Ya no tengo más. Sólo era un objeto físico, el único de su clase.


  —Ay, mierda —dice el monstruo—. Ay, tío. Me he pasado. Lo siento de veras. No pretendía… Mira, creo que puedo regurgitarlo, quizá podamos volver a montarlo…


  —En serio, no pasa nada.


  —¿Sabes? Ha sido un acto reflejo, este cuerpo no tiene más remedio que cumplir con toda clase de clichés narrativos. Seguro que podemos producir algún tipo de réplica, al menos… —El monstruo abre las fauces de par en par y empieza a introducirse uno de los brazos por el gaznate, en un ángulo imposible.


  —¿Puedo entrar ya?


  El monstruo emite un sonido gutural.


  —Claro. Claro. No se hable más. No quería ser tan cretino, ¿vale? Que te diviertas.


  Las dos puertas se abaten sobre sus goznes. El mundo hace clic y muta en «otra cosa» cuando Isidore traspone el umbral. La constante manipulación de la realidad es lo que más odia del Distrito de Polvo. Los zokus no tienen la decencia de ocultar sus secretos bajo la superficie de lo mundano, sino que empapelan con ellos todo tu córtex visual, en capas y más capas de spimes y realidad aumentada, imposibilitando ver qué yace detrás. Y la repentina sensación de exposición, sin los límites del gevulot, le provoca algo parecido al vértigo.


  En el interior no hay ninguna catedral de diamante. Se encuentra en la entrada de un vasto espacio abierto, con tuberías y cables en las paredes y el techo elevado. El aire es caliente y huele a ozono y a sudor rancio. El suelo está cubierto de una desagradable viscosidad. Hay tenues luces de neón, y aparatosas pantallas planas de aspecto antiguo en mesas bajas, mostrando personajes toscamente animados o danzarinas formas abstractas. Una música estridente con un ritmo inductor de jaquecas inunda el espacio.


  Los invitados a la fiesta caminan entre las mesas, conversando entre sí. Por sorprendente que parezca, todos lucen un aspecto… humano. Cuerpos pálidos ceñidos por bikinis de cota de malla de confección casera. Algunos portan espadas acolchadas. Otros se cubren con cajas de cartón. Pero todos ellos cargan con unas cajas con cables, o tienen paneles de circuitos sujetos a sus cinturones.


  —Hey. ¿Quieres entrelazarte conmigo?


  La chica parece un elfo rollizo de pelo rosa. Luce grandes orejas de gato, maquillaje en exceso y una incómoda camiseta ceñida en la que una fémina de ojos gigantes está haciendo algo obsceno con… algo. También luce unos fálicos cohetes plateados gemelos en una mochila, conectados a un teléfono de pantalla táctil en su mano con un grueso cable umbilical.


  —Ah, me encantaría, pero… —Isidore vuelve a aflojarse el nudo de la pajarita—. En realidad estoy buscando a Pixil.


  La muchacha se lo queda mirando fijamente, con los ojos como platos.


  —Ooooh.


  —Sí, ya lo sé, llego tarde, pero…


  —No pasa nada, ni siquiera ha empezado en serio todavía, la gente está empezando a entrelazarse. Eres Isidore, ¿verdad? ¡Cómo mola! —Agita los brazos y a punto está de ponerse a dar saltitos—. ¡Pixil habla de ti a todas horas! ¡Todo el mundo te conoce!


  —¿Conoces a Pixil?


  —¡Qué tonto, pues claro! Me llamo Cyndra. ¡Soy su montura épica! —Se estruja la diminuta teta izquierda a través de la tela rosa—. Este avatar es una pasada, ¿eh? ¡Sue Yi, del clan-q original! Le compré una videografía de segunda mano en… espera, no debería contarte eso, te gusta jugar a los detectives, ¿verdad? Perdona.


  Isidore teleparpadea las palabras «montura épica», pero aquí en la colonia zoku, el sistema de exomemoria de la Oubliette guarda silencio. Espero de corazón que sea una metáfora.


  —Entonces… esto… ¿podrías indicarme dónde encontrar a Pixil?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Qué tonto, ¿no lo ves? ¡Es una fiesta de disfraces! Tendremos que averiguar de qué va vestida. —Antes de que Isidore se dé cuenta, la sudorosa mano de Cyndra aprieta la suya y tira de él hacia el grueso de la multitud.


  —No te imaginas cuántas personas quieren conocerte. —Le guiña un ojo—. ¿Sabes? Todos estamos impresionados. ¡Un chico de la Oubliette! Las cosas que hacéis con vuestros cuerpos. Malo, malo, malísimo.


  —Te ha contado…


  —Oh, me lo cuenta todo. Mira, esos sabrán dónde está. —Cyndra los conduce hasta un racimo de viejos ordenadores que zumban e irradian calor, rodeados de pufs.


  Hay tres personas alrededor de las máquinas. A ojos de Isidore no se corresponden con la apariencia que cabría esperar de Pixil. Dos de ellos tienen barba, para empezar. Uno de los varones, alto y enjuto, luce una capa amarilla, antifaz, pantalones cortos y una especie de casaca roja. El otro es más corpulento, con una capa azul holgada de bordes raídos y una máscara con orejas puntiagudas.


  La tercera es una mujer menuda de aspecto más mayor, con finos cabellos rubios, arrugas en la cara y gafas, con una armadura de cuero de aspecto incómodo, sentada con una espada cruzada sobre las rodillas. Ambos hombres saltan adelante y atrás en sus sillas al compás de diminutas explosiones.


  Cyndra da una palmada en la espalda del tipo flaco, desencadenando una atronadora explosión en la pantalla.


  —Mierda —dice él, arrancándose las gafas—. ¡Mira lo que has hecho!


  El hombre de la capa se retrepa en su silla.


  —Tienes mucho que aprender, Chico Maravilla.


  Isidore tiene la boca seca. Está acostumbrado a los apretones de mano de gevulot que vinculan nombres con caras y establecen contexto social. Pero éstos son desconocidos de verdad.


  —¿Alguien ha visto a Pixil? —pregunta Cyndra.


  —¡Hey! ¡No te salgas del papel! —gruñe el hombre de las orejas puntiagudas.


  —Bah, venga ya —dice Cyndra—. Esto es importante.


  —Estaba aquí hace un momento —dice el flaco, sin apartar la vista de la pantalla, moviendo furiosamente con la mano derecha un pequeño instrumento blanco que no deja de emitir chasquidos.


  —¿Cómo quién ha venido? Estamos intentando encontrarla.


  —No lo sé.


  —Me parece que iba a venir de McGonigal —dice el de las orejas puntiagudas—. Estaba organizando una partida de Hombre-Lobo en el cuarto de atrás. Pero no había cambiado mucho su cuerpo. Qué cutre.


  —De acuerdo —le dice Cyndra a Isidore—. Quédate aquí. Iré a buscarla. Chicos, éste es Isidore. Es… ¡ta-chan!… la media naranja de Pixil. También juega, además.


  —Oooh —dice el de la barba. La mujer vestida de cuero observa a Isidore con expresión inquisitiva.


  —Isidore, estos payasos son los antiguos de los zokus. Suelen hacer gala de mejores modales. Drathdor, Sagewyn y —Cyndra hace una ligera reverencia al mirar a la otra mujer— la Veterana. Cuidarán de ti. Enseguida vuelvo. ¡Cuánto me alegra que hayas venido!


  —Siéntate. Coge una cerveza —dice Sagewyn, el de las orejas puntiagudas. Isidore se instala en uno de los asientos como sacos que hay en el suelo.


  —Gracias. —Mira la lata, sin saber muy bien cómo abrirla—. La fiesta parece animada.


  Drathdor resopla.


  —¡No es una fiesta, es un ritual milenario!


  —Lo siento, Pixil no me contó gran cosa al respecto. ¿De qué va todo esto?


  —Explícaselo —dice Drathdor, mirando a la Veterana—. Se te da mejor que a nadie.


  —Porque estuvo allí —dice Sagewyn.


  —Así es como honramos nuestro legado —dice la Veterana. Tiene una voz poderosa, como una cantante—. Nuestro zoku es antiguo: nuestros orígenes se remontan a los clanes de jugadores anteriores al Colapso. —Sonríe—. Algunos de nosotros recordamos muy bien esos tiempos. Esto era justo antes de que arrancaran las trasferencias, entiéndelo. La competencia era feroz, y había que aprovechar cualquier oportunidad de obtener ventaja sobre las hermandades rivales.


  »Nos contábamos entre los primeros que experimentaron con mecanismos económicos cuánticos a cambio de colaboración. Al principio, sólo eran dos otakus chiflados que trabajaban en un laboratorio de física, robando qubits encerrados en trampas de iones y enchufándolos a sus plataformas de juegos, coordinando bandas de hermandades y forrándose en las casas de subastas. Resulta que se pueden hacer cosas divertidas con los entrelazamientos. Las partidas se vuelven extrañas. Como el dilema del prisionero pero con telepatía. Coordinación perfecta. Nuevos equilibrios de juego. Pateábamos culos y nadábamos en montañas de oro.


  —Todavía los pateamos —dice Drathdor.


  —Ssh. Pero la magia no funciona sin entrelazamientos. Por aquel entonces no existían los satélites de comunicación cuánticos. Así que celebrábamos fiestas como ésta. La gente se paseaba con sus qubits, entrelazándolos con tantas personas como era posible. —La Veterana sonríe—. Y entonces nos dimos cuenta de lo que podía lograrse combinando una planificación de recursos y una coordinación perfectas con interfaces de cerebros informáticos.


  Da unos suaves golpecitos en el pomo de su espada, una joya del tamaño de un huevo que desentona con su armadura anodina, transparente y facetada, con un tinte violeta.


  —Hemos hecho muchas cosas desde entonces. Sobrevivimos al Colapso. Construimos una ciudad en Saturno. Perdimos una guerra con la Sobornost. Pero de vez en cuando, es agradable recordar de dónde venimos.


  —Pixil nunca me había contado nada de todo eso —dice Isidore.


  —A Pixil —dice la Veterana— le interesa menos de dónde viene que adonde va.


  —Entonces, ¿eres jugador? —pregunta Drathdor—. Pixil no deja de hablar de los juegos que tenéis ahí fuera, ¿sabes?, en la Ciudad de Tierra. Dice que le sirve de inspiración para algo en lo que está trabajando, así que siento curiosidad por oír acerca del material original.


  —¿Los juegos que tenemos dónde?


  —Uh, a veces la llamamos Ciudad de Tierra —dice Sagewyn—. Es una broma.


  —Ya veo. Creo que me habéis confundido con otra persona, lo cierto es que no juego a nada…


  La Veterana le toca el hombro.


  —Creo que lo que el joven Isidore intenta decir es que en realidad no considera que su pasatiempo sea un juego.


  Isidore frunce el ceño.


  —Mirad, no sé qué os habrá contado Pixil, pero estudio historia del arte. La gente me llama detective, pero es simple resolución de problemas, en realidad. —Decirlo en voz alta hace que el rechazo del tzaddik escueza otra vez.


  Sagewyn parece perplejo.


  —¿Pero cómo llevas los puntos? ¿Cómo subes de nivel?


  —Bueno, en realidad no se trata de eso, sino más bien de… ayudar a la víctima, atrapar al culpable, asegurarse de que sea llevado ante la justicia.


  Drathdor resopla dentro de su cerveza, derramando un poco sobre su disfraz.


  —Eso es repugnante. —Se enjuga la boca con un guante—. Absolutamente repugnante. ¿Insinúas que eres algún tipo de meme-zombi tóxico? ¿Pixil te ha traído aquí? ¿Te toca? —Mira a la Veterana con expresión consternada—. Me sorprende que permitas esto.


  —Mi hija puede hacer lo que quiera con su vida, con quien quiera. Además, creo que nos vendría bien reconocer que hay una sociedad humana ahí fuera, a nuestro alrededor, y que tenemos que convivir con ella. Es fácil olvidarlo en el Reino. —Sonríe—. Y está bien que los niños jueguen con la tierra, para fortalecer la inmunidad.


  —Espera —balbucea Isidore—. ¿Tu hija?


  —Lo que tú digas. —Drathdor se levanta—. Me voy antes de que me contagie la justicia.


  Se produce un silencio incómodo mientras se aleja.


  —¿Sabes? Sigo sin entender cómo se supone que llevas los puntos… —empieza Sagewyn.


  La Veterana lo silencia con una mirada severa.


  —Isidore. Me gustaría hablar contigo un momento. —El antiguo zoku de orejas puntiagudas se levanta.


  —Encantado de conocerte, Isidore. —Guiña un ojo—. ¿Chocamos los puños? —Hace un extraño gesto en el aire, como si fuera a darle un puñetazo y se arrepintiera en el último momento—. Vale. Tómatelo con calma.


  —Me disculpo por mis socios zokus —dice la Veterana—. Lo cierto es que no tienen mucho contacto con el mundo exterior.


  —Es un honor conocerte —dice Isidore—. Nunca te mencionó antes. Ni a su padre. ¿Anda él por aquí?


  —Puede que no quisiera confundirte. Me gusta usar la palabra «madre», pero es un poco más complicado que eso. Digamos que se produjo un incidente durante la Guerra de los Protocolos, en el que nos vimos involucrados una mente bélica de la Sobornost prisionera y yo. —Mira el anillo de entrelazamiento en la mano de Isidore—. ¿Eso te lo dio ella?


  —Sí.


  —Interesante.


  —¿Disculpa?


  —Pobrecito. No debería haberte traído aquí. Estás hecho un lío. —Suspira—. Pero quizá sea eso lo que necesita ahora, para demostrar algo.


  —No lo entiendo. —Intenta interpretar la expresión de la mujer, pero las sutiles pistas del gevulot no están ahí. Ésta es una de las cosas que siempre lo ha atraído de Pixil, el enigma. Pero en su madre resulta meramente aterrador.


  —Lo que quería decir es que no deberías esperar gran cosa de mi hija. Entiéndelo, ya tiene una conexión con algo más grande que ella. Ésa es una de las razones por las que te he contado la historia. Experimenta, y eso está bien, y tú también deberías hacerlo. Pero vosotros dos no estáis engranados. Jamás formarás parte de eso. ¿Lo entiendes?


  Isidore contiene el aliento.


  —Con el debido respeto, yo diría que nuestra relación es asunto nuestro. Seguro que ella estaría de acuerdo.


  —No lo entiendes —dice la Veterana.


  —Si insinúas que no soy suficiente para ella… —Cruza los brazos—. Mi padre era un Noble de la Corona. Y pensaba que uno podía unirse a los zokus. ¿Quién dice que no voy a decidir hacer eso?


  —Pero no lo harás.


  —No creo que te corresponda a ti decir eso.


  —Oh, pero es que sí. Esto es un zoku. Somos uno solo. —Algo relampaguea en sus ojos—. Que no te engañe esta pequeña charada. Esto no es nuestro verdadero yo. No la has visto tal y como es: hicimos que se mezclara con vosotros para conoceros. Pero debajo…


  El rostro de la Veterana ondula, y por un momento, es una estatua tremolante hecha de mil millones de danzarinas motas de polvo, con un rostro hermoso flotando en su interior, rodeado de joyas rutilantes como la de la espada, organizadas a su alrededor en complejas constelaciones. Y entonces vuelve a ser una rubia de mediana edad.


  —Debajo somos distintos.


  Da una palmadita en la mano a Isidore.


  —Pero no te preocupes. Estas cosas seguirán su debido curso. —Se levanta—. Seguro que Cyndra vuelve enseguida. Disfruta de la fiesta. —Se adentra en el gentío, la espada meciéndose en su cadera, dejando a Isidore mirando fijamente la lluvia de píxeles de los monitores.


  Un rato después de eso beber empieza a parecerle una buena idea, de modo que Isidore prueba la cerveza. Está rancia y asquerosa, y preferiría beber vino, pero se termina dos latas antes de sentir los efectos. El día empieza a pasarle factura, y casi se queda dormido mirando los monitores. Otros dos invitados —un joven y una muchacha maquillada de modo que parece un cadáver— se sientan y juegan una partida. Después de un rato, el hombre se gira y sonríe bobaliconamente a Isidore.


  —Hola —dice—. ¿Quieres probar? No soy rival para la señorita Destructora de Mundos.


  La chica pone los ojos en blanco.


  —Las conquistas para la alcoba, ¿no? —dice.


  —Sin la menor duda. —El hombre parece un poco mayor que Isidore, un adolescente marciano de rasgos asiáticos, bigotito fino, traje a medida y cabello oscuro engominado hacia atrás. Porta una bandolera de cuero—. Bueno, ¿qué dices?


  —Creo que estoy demasiado borracho —responde Isidore—. Tú primero.


  —De hecho, beber me parece una excelente manera de salvar el honor. Lo siento, querida. Nos has derrotado.


  La muchacha suspira.


  —Vale. Me voy a jugar a Hombre-Lobo. Débiles humanos. —Sopla un beso a Isidore.


  —¿Disfrutando de la fiesta? —pregunta el hombre.


  —No mucho.


  —Vaya, qué lástima. —Coge una de las latas de cerveza que hay encima de la mesa y la abre—. Como habrás descubierto, aquí la cerveza es atroz. Todo es auténtico, ¿sabes?


  —Me conformo —dice Isidore, abriendo otra a su vez—. Me llamo Isidore.


  —Adrián. —El apretón de manos del hombre es claramente de la Oubliette. Pero eso no parece importante, con la extraña liberación del gevulot y la dulce ebriedad—. Bueno, Isidore, ¿por qué no estás ahí fuera, bailando, entrelazando y ligando con pibitas zokus?


  —He tenido un día muy raro —dice Isidore—. Casi me matan. Capturé a un pirata de gógoles. O dos. Con chocolate. En cuanto a pibitas zokus, ya tengo una. Su madre es una diosa, y me odia.


  —Pues vaya —dice Adrián—. Me esperaba algo en plan: «he visto un tzaddik», o «anoche tuve el sueño de otra persona».


  —Oh, es que también había un tzaddik —dice Isidore.


  —¡Ah, esa historia ya está mejor! Cuéntame más.


  Continúan bebiendo. Contar la historia del chocolatero parece buena idea. Las palabras manan con facilidad. Le hace pensar en Pixil. ¿Cuánto hemos hablado en realidad? Y sin el gevulot restringiendo sus pensamientos ni su lengua, se siente como una piedra rebotando en el agua, liviano y libre.


  —¿Quién eres, Isidore? —pregunta Adrián, cuando termina—. ¿Cómo te has enredado en todo esto?


  —No pude evitarlo. Tengo que pensar en cosas que no entiendo. Solía deambular por el Laberinto y forzar candados de gevulot, sólo por diversión.


  —¿Pero por qué? ¿Qué te reporta?


  Isidore se reclina, riendo.


  —No entiendo a la gente. Necesito deducir las cosas. Si no me paro a pensar en ello, no sé por qué nadie dice o hace nada.


  —Eso es asombroso —dice Adrian cuando Isidore hace una pausa para beber un sorbo de cerveza. Distraído, nota que el hombre está garabateando en una libreta, anticuada, hecha de papel. Eso sólo puede significar una cosa, e incluso a pesar de su cerebro embotado Isidore comprende que ha cometido un error.


  —Eres un periodista —dice. La inercia desaparece, y el agua se traga la piedra saltarina. Siente la cabeza pesada. En un mundo de intimidad perfecta, sigue habiendo agujeros analógicos, y la edición de periódicos es uno de los crímenes tolerados más lucrativos de la Oubliette. Llevan detrás de él desde su primer caso con los ladrones de alta costura. Pero nunca han conseguido traspasar su gevulot. Hasta ahora.


  —Sí, lo soy. Adrián Wu, del Heraldo de Ares. —Saca una cámara anticuada de su bandolera, otro truco para burlar el gevulot. El flash ciega a Isidore por un momento.


  Isidore le golpea. O lo intenta: se levanta de un salto y ataca con ferocidad, intentando conectar. Se le doblan las piernas. Agarra el objeto más próximo —el monitor de ordenador de la mesa— y cae al suelo con él con estruendo. Lucha por ponerse de pie, buscando la cámara de Adrián.


  —Dame eso.


  —Claro, te lo daré. A ti y a otros cincuenta mil lectores, mañana. ¿Sabes? Nos morimos por entrevistarte desde la primera vez que te vieron con el Caballero. ¿Alguna posibilidad de que accedas a contarnos algo más sobre ella?


  —¿Sobre «ella»?


  —Oh, sí. —Adrián sonríe—. ¿Y se supone que tú eres el detective? En la calle se rumorea que el Caballero es una mujer. Hablando de lo cual… aquí está la dama del momento.


  —Hola, cari —dice Pixil. Incluso a través del aturdimiento, de la rabia y de los vapores etílicos, verla hace que Isidore se sienta arropado. Su lápiz de labios negro hace que su sonrisa ladeada parezca una coma. Su cuerpo diminuto está embutido en un vestido ceñido de tartán con correas de cuero que realzan a la perfección sus bien torneados hombros morenos—. Cyndra me dijo que conseguiste llegar. Cuánto me alegro. —Saluda a Isidore con un beso que sabe a ponche.


  —Hola —dice Isidore—. Te traje bombones, pero se los ha comido un monstruo.


  —Cielos. Me parece que has bebido.


  —Mejor que eso —dice Adrián—. Ha hablado. —Dedica una pequeña reverencia a Isidore y se desvanece entre la multitud.


  La hora siguiente es un borrón, y después de un rato Isidore se olvida del periodista. Hace calor, y absolutamente todo lo que dice todo el mundo suena muy raro. Pixil lo lleva de un grupo de zokus a otro. Hablan con dioses cuánticos sentados en círculos y discuten sobre cuál de ellos es un hombre-lobo. Superhéroes de piel pálida con trajes de látex que no son de su talla le hacen preguntas sobre los tzaddikim. Y es difícil pensar en otra cosa que no sea la delicada mano de Pixil, cálida entre sus omoplatos.


  —¿Podemos buscar un sitio más tranquilo? —pregunta, al cabo.


  —Claro que sí. Quiero ver los entrelazamientos.


  Encuentran un diván alejado de la zona principal de la fiesta y se instalan en él. Los entrelazamientos son espectaculares. La gente acopla sus contenedores de qubits —mochilas de propulsores, pistolas de rayos y espadas mágicas— a enormes máquinas de Rube Goldberg erizadas de fibras ópticas y cables. Debido a lo primitivo de los equipos, los entrelazamientos no siempre tienen éxito, pero cuando lo hacen, surgen arcos eléctricos de bobinas de Tesla, atronadores efectos de sonido y risas estridentes. El olor a ozono que flota en el aire despeja un poco la cabeza de Isidore.


  —Creo que me gustas más borracho como una cuba —dice Pixil—. Has recuperado la expresión.


  —¿Qué expresión?


  —Estás deduciendo algo.


  —No. —Lo intenta, pero le cuesta pensar. Una rabia líquida da vueltas y más vueltas en su barriga, negándose a asentarse.


  —Dime —dice Pixil, alborotándole el pelo—. Déjame adivinar lo que estás pensando. Si acierto, serás mi esclavo esta noche.


  Isidore apura el resto de su bebida, contenida en un vaso de plástico: algún tipo de ponche dulzón con guaraná que obtuvieron del último grupo, compuesto de adolescentes vestidas de marinero. Elimina en parte el adormecimiento, pero también lo pone nervioso.


  —De acuerdo —dice—. Estoy listo.


  —Estás pensando en tu tzaddik. ¿Intentas ponerme celosa?


  —No. No salió bien. No voy a ser tzaddik. Pero no pienso en eso.


  —Ay, no. —Hay una expresión de genuina preocupación en su rostro—. ¿Qué quería ese bastardo? Eres un genio. Resolviste el… lo que quiera que fuese, ¿verdad?


  —Sí. Pero no fue suficiente. No te preocupes. No quiero hablar de ello. Sigue adivinando. —La sensación de fracaso es un pozo sin fondo disimulado bajo su negativa.


  —De acuerdo, veamos. —Pixil le acaricia la mano, haciéndole cosquillas en la palma con un índice—. ¿Intentas averiguar la mejor manera de llevarme a la cama lo antes posible?


  —No.


  —¿No? —Pixil se finge ofendida—. En tal caso será mejor que llames a un taxi, señor detective. ¿Por qué no estás pensando en eso? Yo sí.


  —Todavía te queda un tercer intento —dice Isidore.


  —Bueno. —Pixil se pone seria. Aprieta los dedos contra las sienes y cierra los ojos—. Estás pensando…


  —No vale hacer trampas con qupts, ni con el gevulot —dice Isidore.


  —¿Me tomas el pelo? Yo nunca hago trampas. —Frunce los labios—. Yo diría que estás pensando en Adrián y preguntándote por qué lo invité aquí, y por qué le pedí a Cyndra que te paseara delante de los antiguos y por qué la buena de mi anciana madre de entrelazamiento te odia. —Le dedica una dulce sonrisa—. ¿Te parece que voy bien encaminada? ¿O me tomas por una estúpida redomada?


  —Sí —dice Isidore—. Quiero decir, no. Es verdad. Tienes razón. Entonces, ¿por qué lo hiciste? —La rabia está coagulándose en un bulto apretado dentro de su pecho. Le laten las sienes.


  —Te pones muy mono cuando estás confuso.


  —Habla.


  —Los esclavos no tienen derecho a exigir nada. He ganado —dice Pixil.


  —Ahora no me apetece jugar. ¿Por qué?


  —Bueno, para empezar, quería presumir de ti. —Le recoge la mano en su regazo.


  —¿Presumir de mí? Conseguí ofenderles en los primeros cinco minutos. Y tu madre me odia con todas sus fuerzas.


  —Madre de entrelazamiento. Y no, no te odia. Sólo está siendo excesivamente protectora. Primer bebé creado en Marte, ya sabes, compatibilidad con el gevulot, puente entre dos mundos, blablablá. Y todavía les asombra que terminara saliendo con uno de vosotros. Se merecen un poco de ofensa. Aún piensan que vamos a regresar a Júpiter algún día, aunque allí no haya nada más que polvo y drones de la Sobornost para devorarlo. Ahora vivimos aquí, y nadie más quiere reconocerlo en absoluto.


  —Entonces —dice Isidore—. Estabas utilizándome.


  —Por supuesto que sí. Es un juego. La optimización de la distribución de recursos no es ningún chiste. Haremos lo que sea mejor para los demás, así funciona, no podemos evitarlo. En este caso, rebelarse un poco es lo mejor.


  —Entonces no se puede considerar una auténtica rebelión, ¿no?


  —Bah, venga ya —dice Pixil—. Siempre haces lo mismo con todo el mundo. Se te da de maravilla. ¿Por qué crees que estás conmigo? Porque soy un enigma. Porque no puedes desentrañarme, como haces con ellos. Te he visto hablar con la gente, y les dices algo, y no eres tú, sólo es algo que has deducido. No intentes decirme que no es un juego para ti también.


  —No es un simple juego —dice Isidore—. Hoy he estado a punto de morir. Una chica asesinó a su padre de una forma espantosa. Estas cosas ocurren, y alguien tiene que resolverlas.


  —¿Resolverlas lo hace mejor?


  —Para mí sí —dice Isidore con voz queda—. Y tú lo sabes.


  —Sí, lo sé. Y pensé que los demás también deberían saberlo. Se te da bien, alguien debería fijarse. Así que invité a Adrián, aquí, donde podría hablar contigo sin esa bobada del gevulot. Va a hacerte famoso.


  —Pixil, eso ha estado mal. Me meteré en un montón de problemas por culpa de eso. ¿Crees que puedes decidir así como así lo que necesito? No formo parte de tu zoku. Conmigo no funciona así.


  —No, es verdad —dice Pixil—. Con los zokus, no tengo elección. —Toca su joya de zoku, incrustada en la base de su garganta, donde se juntan las clavículas—. Contigo, es porque quiero.


  Una parte distante de él sabe que miente, pero de alguna manera no importa, y la besa de todos modos.


  —¿Sabes? —dice Pixil—, has perdido la apuesta. Ven. Te enseñaré algo.


  Pixil coge su mano y lo conduce a una puerta sin distintivos que hace un momento no estaba allí. Arcos eléctricos de entrelazamientos centellean otra vez a sus espaldas mientras la cruzan juntos.


  Por un momento se forma otra discontinuidad.


  Emergen en un inmenso espacio cavernoso que está repleto de cubos negros de distintos tamaños, desde un metro cúbico al tamaño de una casa, amontonados unos encima de otros. Las paredes, el suelo y el techo —en alguna parte, muy, muy arriba— son blancos y ligeramente luminiscentes. El resplandor consigue que incluso Pixil parezca pálida.


  —¿Dónde estamos? —pregunta Isidore. Su voz posee un eco sobrecogedor.


  —Sabes que somos mercenarios, ¿verdad? Que nos dedicamos a saquear cosas. Bueno, pues aquí es donde guardamos el tesoro. —Pixil le suelta la mano y se adelanta corriendo para tocar un cubo, que se transparenta con un destello al instante. Dentro hay una extraña bestia reluciente, como una serpiente emplumada, retorciéndose en el aire, atrapada en una jaula de luz. Una burbuja de spimes flotante le indica que es un gusano de Langton, capturado en los agrestes confines virtuales del Reino y dado forma física.


  Pixil se ríe.


  —Aquí se puede encontrar casi cualquier cosa. —Corre sin rumbo fijo, tocándolo todo—. Ven, vamos a explorar.


  Hay huevos de cristal, relojes antiguos y golosinas de la antigua Tierra. Isidore encuentra una arcaica nave espacial dentro de uno de los cubos más grandes. Parece el molar sucio de un gigante, con manchas marrones que afean las blancas superficies de cerámica. Pixil abre un cubo lleno de trajes teatrales y le calza un bombín en la cabeza a Isidore, sin dejar de reír.


  —¿No se enfadará alguien si nos encuentran aquí? —pregunta Isidore.


  —No te preocupes, esclavo —dice Pixil, con una sonrisa traviesa. Descuelga los trajes y forma un grueso montón con ellos en el suelo, tarareando—. Ya te lo he dicho. Optimización de recursos. —Le rodea el cuello con los brazos y le da un beso apasionado. Sus ropas se disuelven al contacto. Lo tira encima del nido de capas y vestidos. La rabia abandona a Isidore, y se queda sin sitio para más formas que la de ella.


  Interludio


  
    Bondad

  


  Como cada Sol Solis, Xuexue acude al jardín para sonreír al robot rojo.


  Está solo, alejado de los racimos de máquinas de combate repartidas por la cuadrícula de mármol blanco y negro. Su diseño es un poco distinto, además: las estilizadas líneas carmesíes de un deportivo bajo una capa de óxido, y un resplandeciente caballito en lo alto de su casco.


  Xuexue se sienta en una pequeña silla plegable ante él, contempla directamente la rendija oscura de su yelmo y sonríe, manteniéndose tan inmóvil como puede. Su récord está en dos horas. Lo más difícil es mantener la sensación de la sonrisa. Hoy resulta sencillo: ha tenido un buen día con los niños en la guardería. Los pequeños emperadores y emperatrices de la Oubliette —comprados con Tiempo en abundancia por sus padres y malcriados en consonancia— pueden ser difíciles, pero tienen sus buenos momentos. Puede que hoy bata su récord.


  —¿Disculpa? —dice una voz.


  Con esfuerzo, Xuexue reprime un fruncimiento de ceño y sigue sonriendo, sin girarse para mirar.


  Pega un respingo cuando una mano le toca el hombro. Maldición. Debería haber cerrado su gevulot, pero eso habría estropeado la sonrisa.


  —Estoy intentando concentrarme —reprende Xuexue al desconocido, un joven que la observa con una sonrisa.


  Tiene el pelo muy negro y un atisbo del sol en la piel, cejas oscuras arqueadas sobre los párpados pesados. Va vestido como si se dirigiera a una fiesta, elegantes chaqueta y pantalón, con un par de gafas tintadas de azul frente al intenso resplandor de Fobos en las alturas.


  —Reitero mis disculpas —dice con una sombra de humor en la voz—. ¿Qué he interrumpido?


  Xuexue suspira.


  —No lo entenderías.


  —Ponme a prueba. —Se quita las gafas y mira a Xuexue con una expresión curiosa. Su tez es ligeramente demasiado perfecta, un estilo diferente de los cuerpos estándar de la Oubliette. Sonríe, pero hay una expresión distraída en sus ojos, como si estuviese escuchando más de una conversación.


  —Estaba sonriendo al gladiador rojo —dice—. Desde hace un año más o menos. Al menos una hora todas las semanas.


  —¿Por qué?


  —Bueno, existe una teoría según la cual habría gógoles lentos circulando por su interior —dice—. Un juego de la antigua Corona. Para ellos, ésta es una batalla feroz. Luchan por su libertad. Se mueven, ¿sabes?, si miras el tiempo suficiente. Así que supuse que ellos también deberían vernos. Si nos quedamos muy quietos. Como fantasmas, quizá.


  —Ya veo. —Entrecierra los ojos mientras contempla los robots—. Creo que yo no tendría paciencia para eso. ¿Y por qué éste en particular?


  —No lo sé —dice Xuexue—. Parece solo.


  El joven toca la coraza del robot.


  —¿No crees que es posible que termines distrayéndole? ¿Y que pierda la batalla? ¿Qué nunca encuentre la libertad?


  —La Corona ya no existe. Hace casi cien años que son libres —dice ella—. Creo que alguien debería decírselo.


  —Bonita idea. —Le tiende la mano—. Me llamo Paul. Me he perdido un poco: todas estas calles que se mueven. Esperaba que pudieras indicarme la salida.


  Un reguero de emoción se filtra por su burdo gevulot de visitante: una sensación de intranquilidad, un peso, una culpa. Xuexue puede imaginarse al viejo del mar sentado en su espalda. La sensación es muy familiar. Y de repente es más importante hablar con el desconocido que sonreír al robot.


  —Claro que sí —dice—. ¿Pero por qué no te quedas un rato? ¿Qué te trae a la Oubliette? —Mientras habla, redacta un contrato de gevulot en su mente y se lo ofrece a Paul. Éste parpadea.


  —¿Qué es eso?


  —Nadie más recordará ni sabrá lo que vamos a decir aquí —explica ella—. Incluso yo lo olvidaré, a menos que me permitas recordarlo. —Sonríe—. Así funcionan las cosas aquí. Nadie tiene por qué ser un desconocido.


  —Es como disponer de un confesionario portátil.


  —Algo por el estilo.


  Paul se sienta en el suelo junto a Xuexue, mirando al robot.


  —¿Sabes? —dice—, no es frecuente encontrarse con una persona genuinamente altruista. Es admirable, de veras.


  Xuexue sonríe.


  —¿No te consideras una de ellas?


  —Tomé otra desviación en la senda evolutiva, hace mucho. En algún lugar entre los dinosaurios y las aves.


  —Nunca es demasiado tarde —dice ella—. Y menos aquí.


  —¿A qué te refieres con eso?


  —Ésta es la Oubliette. El santuario del olvido. Aquí puedes conocer a un tirano de la Corona o a un líder de la Revolución y no saberlo nunca. O sentarte junto a alguien peor, como yo. —Suspira.


  Él la mira, con los ojos muy abiertos. Xuexue pela su gevulot como una cebolla y le ofrece un recuerdo.


  Xuexue vendía inmortalidad. Acudía a ciudades y aldeas devastadas por los terremotos o los corrimientos de tierra, a aldeas pesqueras por lagos evaporados. Observaba los cerebros de los niños con el escáner MRI de su teléfono y hablaba con sus desesperados progenitores de una vida sin carne. Enseñaba a los niños vídeos del Paraíso, donde los dioses hablaban de la vida eterna como jardineros de códigos. Los niños reían y señalaban con el dedo. En todas las aldeas había unos pocos que querían ir con ella. Los reunía en camiones automatizados con ayuda de drones corporativos y se los llevaba a las Puertas Iridiscentes del Paraíso.


  Las Puertas consistían en barracones erigidos de cualquier manera en el desierto de Ordos, cubiertos con tela de camuflaje. Las letrinas apestaban. Los catres estaban mugrientos.


  No se duchaban durante las dos primeras semanas, pero Xuexue y los demás instructores —la mayoría de ellos caras en las pantallas de los guardias drones operados a distancia— decían que daba igual, que pronto trascenderían las necesidades de la carne.


  La primera etapa de la transformación tenía lugar en el aula. Los niños llevaban gorros que picaban e indicaban a las máquinas corporativas qué estaban pensando. Xuexue velaba por ellos durante el duro entrenamiento: horas y más horas de programación, formando bloques de códigos y secuencias de símbolos en sus mentes, recibiendo orgásmicas descargas de placer a través del estimulador magnético transcraneal del gorro por cada éxito y experimentando un pequeño infierno por ser lentos o fallar. Estaba prohibido hablar en clase, sólo coros de gritos de agonía y éxtasis.


  Por lo general estaban listos en seis semanas, quemaduras permanentes en sus cabezas afeitadas de sienes combadas, ojos entrecerrados brincando como en la fase REM del sueño. Luego se los llevaba al Doctor Celestial uno por uno, diciéndoles que ahora recibirían el don de la inmortalidad. Ninguno regresaba jamás de la tienda del Doctor. Por la noche Xuexue activaba el enlace de datos superdenso del satélite corporativo para enviar los petabytes cosechados de los jóvenes cerebros, gógoles frescos para tejer códigos en las granjas de software de la nube.


  A continuación se concedía un breve olvido, logrado con vino de arroz barato y drogas sintéticas, antes de volver a enfrentarse al mundo.


  Diez años de trabajo para la compañía, y alcanzaría su propia inmortalidad verdadera. Una transferencia de Moravec de alta fidelidad, sin fisuras en su consciencia, una lenta cirugía en la que sus neuronas serían remplazadas por emulaciones artificiales, una por una: una verdadera transformación en algo digital. Un Reino de su propio diseño, en la nube.


  Valdría la pena, se decía.


  Acababa de llegar con un nuevo grupo de reclutas cuando los microdrones occidentales cayeron zumbando del cielo en furiosos enjambres, arrasándolo todo. Por un momento, le pareció justo, y se limitó a quedarse allí, viendo cómo morían las Puertas. Después llegó el negro terror de la muerte, e hizo lo único que podía: refugiarse corriendo en la tienda del Doctor.


  Su segundo nacimiento en el interior se ha perdido ya incluso para ella, salvo por un mar de brillantes cabezas de alfiler rojas, un torno alrededor de su cráneo, un sonido chirriante.


  Xuexue abre los ojos. El recuerdo mana de ella como agua fría. Paul se la queda mirando, con los ojos como platos.


  —¿Qué pasó luego? —susurra.


  —Nada, durante mucho tiempo —dice Xuexue—. Llegué aquí con los mil millones de gógoles del Rey. Desperté Aletargada. La Revolución me sentó bien. Hicimos algo nuevo de veras. Creamos un lugar sin pequeños inmortales. —Mira al robot—. Supongo que todavía intento hacer penitencia por ellos. Nunca será suficiente, pero está bien intentarlo. Cada cosa a su tiempo.


  —Puede que lo esté —dice Paul. Sonríe, y esta vez hay una calidez genuina en sus ojos—. Gracias.


  —No ha sido nada —dice Xuexue—. Vengo aquí todas las semanas. Déjate caer otra vez si decides quedarte.


  —Gracias —repite Paul—. Puede que lo haga.


  Se quedan sentados juntos, contemplando al robot. Lentamente, la sonrisa de Xuexue regresa a sus labios. Escucha la respiración del joven. Quizá hoy consiga batir su récord.


  6


  
    El ladrón y Paul Sernine

  


  —Tiempo, sólo un poco de Tiempo, señorita…


  —Voy a volver al Letargo por tercera vez, he pagado mis deudas, por favor, ayuda…


  —Soy un artesano, un sastre, puede quedarse con mi mente a cambio de un poco de Tiempo, alcanzará un buen precio…


  Mieli se debate en la marabunta de mendigos de Tiempo. Hay algunos desnudos, como el primero, otros son indistinguibles de los demás transeúntes de la Avenida, pero todos comparten la misma expresión de hambre y desesperación. Abundan las máscaras y las capuchas. Se empujan unos a otros en su afán por llegar hasta ella, formando un cerco enmarañado de cuerpos convulsos que se estrecha a su alrededor mientras los más autónomos de sus gógoles defensivos comienzan a despertar. Tengo que salir de aquí antes de que mi tapadera salte por los aires.


  Aparta a un mendigo de un empujón y embiste a otro con el hombro: ambos se desploman en un amasijo de brazos y piernas. Los deja atrás a la carrera. Uno de los asaltantes derribados le agarra la pierna desde el suelo. Mieli se cae. Golpea dolorosamente el pavimento con un codo. Un brazo se cierra alrededor de su garganta. Una voz le susurra al oído:


  —Danos todo el Tiempo que lleves encima o comprobaremos si los Resurrectores son capaces de traerte de vuelta, zorra alienígena.


  —¡Ayuda! —grita Mieli. Se le nubla la vista al tiempo que un martilleo se instala en sus sienes. Su metacórtex se activa para amortiguar el dolor, ralentiza el tiempo y empieza a despertar al resto de sus sistemas. Qué fácil sería barrer a esta turba de su camino como si de un mero montón de muñecas de trapo se tratase.


  Se levanta una racha de viento. La tenaza que le oprime la garganta se esfuma. Alguien profiere un alarido, y el ágora se inunda con los ecos de una estampida. Mieli abre los ojos.


  Ante ella, suspendido en el aire, hay un hombre vestido de negro y plateado, con un bastón en la mano y los zapatos meticulosamente pulidos alejados dos metros del suelo. A su alrededor danza un remolino, ondulaciones de calor de las que se desprende el inconfundible olor a ozono de la niebla útil de combate. No sabía que aquí tuvieran de eso, piensa Mieli.


  Unas manos forjadas en vapor abrasador inmovilizan en el suelo a los agresores enmascarados: estructuras invisibles formadas por innumerables nanitas que actúan como extensiones de las mangas negras del hombre. Otros mendigos cruzan corriendo el perímetro del agora, se transforman en borrones de gevulot y se escabullen entre la multitud.


  —¿Estás bien? —pregunta el hombre, cuya voz es extraordinariamente profunda. Al posarse junto a Mieli, sus zapatos tocan el mármol con un golpe seco. Una máscara de metal bruñido le cubre toda la cabeza: Mieli está segura de que se trata de una burbuja de puntos-q. Le tiende una mano embutida en un guante blanco. Mieli la acepta y permite que la ayude a levantarse.


  Un tzaddik. Lo que faltaba. La base de datos de la Sobornost que estudió durante el viaje contenía escasos detalles sobre los justicieros de la Oubliette. Llevan en activo desde hace alrededor de dos décadas, y es evidente que tienen acceso a tecnología de fuera de Marte. Los vasilevs —agentes infiltrados— de la Sobornost que tratan con los piratas de gógoles de la zona especulan que podrían guardar alguna relación con la colonia zoku que se estableció en el planeta al término de la Guerra de los Protocolos.


  —Sí —responde Mieli—. Un poco alterada, eso es todo.


  Vaya, vaya, tercia Perdonen. ¿Y éste quién es? ¿Un príncipe apuesto a lomos de un blanco corcel?


  Cierra el pico y averigua cómo impedir que mi disfraz se vaya al garete.


  —Salgamos del ágora antes de que lleguen los periodistas. —El tzaddik le ofrece un brazo a Mieli, que comprueba sorprendida que le tiemblan ligeramente las piernas. Acepta la ayuda y se deja conducir de regreso a la sombra de los cerezos y el bullicio de la Avenida Persistente. Todavía contemplan la escena algunos curiosos, sobre todo turistas, pero el tzaddik hace un gesto, y Mieli nota que vuelven a gozar de intimidad.


  —Gracias —dice—. ¿Periodistas?


  —Sí, se dedican a observar las ágoras con mucha atención. Igual que nosotros. Y que los mendigos en busca de presas fáciles, como has comprobado. —Apunta con el bastón a los enmascarados que yacen en el suelo.


  —¿Qué harán con ellos?


  El tzaddik se encoge de hombros.


  —Depende de lo que diga la Voz. Lo más probable es que les adelanten el Letargo, o que lo extiendan: el mismo destino que los aguardaba ya, de todas maneras. —En su voz coral descuella una curiosa nota de enfado—. Me temo que ése es el precio que debemos pagar por el privilegio de vivir aquí. —Se quita el sombrero y ensaya una reverencia—. Mil perdones. El Caballero… el nom de guerre que me ha sido asignado… a tu servicio. Espero que no te hayan estropeado el día por completo.


  Está coqueteando contigo, dice Perhonen. Ay, cielos. Y tanto que sí.


  Por supuesto que no. Pero si ni siquiera se le ve la cara. Un cosquilleo indica a Mieli que el tzaddik está escaneándola. Nada que penetre las capas de camuflaje que se acumulan bajo su gevulot, pero viene a ser otro recordatorio de que los nativos disponen de algo más que arcos y flechas.


  Ni a mí, y eso nunca me ha disuadido.


  Da igual. ¿Y ahora qué hago? No puedo acceder al enlace del ladrón mientras este tipo me escanea.


  Es un buen samaritano. Pídele ayuda. Atente a tu disfraz, niña tonta. Procura mostrarte agradable para variar.


  Mieli se esfuerza por sonreír mientras intenta deducir qué diría la identidad que ha adoptado como tapadera, una turista procedente de un hábitat mixto del cinturón de asteroides.


  —Eres policía, ¿verdad? ¿Administrador de sistemas?


  —Algo por el estilo.


  —Perdí de vista a mi amigo cuando… aparecieron ésos de ahí. No sé dónde está. —Quizá la nave tenga razón: el ladrón no es el único con dotes para la ingeniería social.


  —Ah, ya veo. ¿Y no sabes usar las comemorias para mandarle un mensaje? ¿No compartisteis gevulot para saber dónde estáis en todo momento? Por supuesto que no. Es un desastre, la verdad: los Aletargados de aduanas son muy estrictos a la hora de requisar toda clase de tecnología extranjera, pero nunca se molestan en explicar a los turistas cómo se usa la nuestra.


  —Únicamente queríamos admirar las vistas —dice Mieli—. El Palacio de Olimpo, apuntarnos tal vez a un safari de foboi…


  —Hagamos una cosa —sugiere el tzaddik—. ¿Por qué no echamos un vistazo a la memoria del ágora…? Eso es.


  La sensación es tan inesperada como encontrar por fin la palabra que tenías en la punta de la lengua. Mieli recuerda haber visto el ágora desde arriba, con todo lujo de detalles, consciente de las facciones de todos los rostros de la multitud. Revive con nitidez el momento en que el ladrón cruzó el ágora a la carrera.


  —Oh —dice el Caballero.


  Mieli recibe una repentina solicitud de gevulot procedente de él, instándola a olvidar su reacción. La acepta: quedará almacenada en el metacórtex de todas formas. Le coloca un asterisco para revisarla más tarde. Curioso.


  —Lo que puedo hacer es modificar un poco las reglas para ayudarte a encontrarlo. Los tzaddikim contamos con ciertos… recursos especiales. —El Caballero desenrosca el mango de su bastón. Una diminuta esfera de niebla útil se eleva por los aires como una pompa de jabón, se queda flotando junto a Mieli y empieza a brillar—. Con eso debería bastar: sigue a la luciérnaga, y te conducirá hasta él.


  —Gracias.


  —Ha sido un placer. Lo único que te pido es que procures no meterte en más líos. —El tzaddik se toca el ala del sombrero, deja que un remolino de aire caliente lo envuelva y remonta el vuelo.


  ¿Lo ves?, dice Perhonen. ¿A que no era tan difícil?


  —Lo siento —digo—. No sé de quién me hablas. —Bloqueo la solicitud de gevulot del jardinero, o eso creo, al menos. La interfaz de los gevulots que reparten entre los visitantes no está diseñada para afrontar con garantías las sutilezas de las interacciones cotidianas de la Oubliette, sino tan sólo para garantizar un puñado de parámetros simples que abarcan desde la exposición integral a la intimidad más impenetrable. Me asalta el vago recuerdo de una insinuación de verdadera privacidad: en comparación, esto es como ver en blanco y negro.


  —Será que a vuestros diseñadores corporales les gusta la misma estrella de cine —repone el jardinero—. Eres clavadito a un tipo que acostumbraba a venir aquí con su novia. Muy guapa, por cierto.


  Bajo del robot, muy despacio.


  —En cualquier caso, ¿qué hacías ahí encaramado? —pregunta con cara de perplejidad.


  —Quería observar mejor el tablero, eso es todo —contesto—. Se podría decir que me entusiasman los juegos. —Me sacudo el polvo de la chaqueta—. ¿Te encargas tú de cuidar de todas estas flores? Son una preciosidad.


  —El mismo. —Con una sonrisa, engancha los pulgares en los tirantes del mono—. Son ya varios años en el tajo. Los enamorados siempre han frecuentado este sitio. Yo estoy demasiado mayor para esos trotes… a las pocas rondas como Aletargado se te quitan esa clase de ideas… pero me gusta mantenerlo arreglado para los jóvenes. ¿Has venido de visita?


  —Correcto.


  —Pues enhorabuena por el hallazgo; ésta es la clase de sitio que la mayoría de los turistas suelen pasar por alto. Parece que a tu novia también le gusta.


  —¿Cómo que a mi novia…? Oh.


  Mieli se yergue a la sombra de uno de los robots de mayor tamaño, debajo de una luciérnaga guía que sobrevuela su cabeza.


  —Hola, tesoro —dice. Me tenso, esperando verme arrojado al infierno de un momento a otro. Pero Mieli se limita a sonreír como un témpano de hielo.


  —¿Te habías perdido? —pregunto—. Te he echado de menos. —Le guiño un ojo al jardinero.


  —Bueno, tortolitos, os dejaré a solas. Ha sido un placer —dice el jardinero, antes de emborronarse y perderse de vista entre las ruinas robóticas.


  —¿Sabes? —empieza Mieli—, no hace nada decías que íbamos a comportamos como profesionales.


  —Te lo puedo explicar…


  Ni siquiera veo llegar el puñetazo. Tan sólo siento un repentino impacto en la nariz, calculado con extraordinaria precisión para provocar la máxima cantidad de dolor sin llegar romper el hueso, que me lanza de espaldas contra el robot. A continuación, una serie de patadas que me aplastan contra él y me vacían los pulmones de aire, dejándome el plexo solar en llamas. Y por último, un sutil percutir de nudillos contra mis pómulos, seguido de un puñetazo que me deja la mandíbula temblando. Siempre fiel a sus crueles parámetros, mi cuerpo me deja jadeando sin resuello y víctima de una extraña disociación, como si estuviera contemplando desde el exterior los movimientos de Mieli, imposibles en su velocidad.


  —Así soy yo cuando me pongo profesional —sisea—. En mi koto, en Oort, las explicaciones nunca gozaron de muy alta estima.


  —Gracias —resoplo— por no pulsar el botón del infierno.


  —Eso es porque has descubierto algo. —Adopta una expresión distante que me indica que está revisando los recuerdos a corto plazo de este cuerpo—. Veamos. —Extiende la mano.


  Le paso el Reloj. Lo lanza al aire y vuelve a atraparlo al vuelo, pensativa.


  —De acuerdo. Levántate. Ya hablaremos de esto más tarde. Se acabó el turismo.


  —Sé que estás pensando en robarlo de nuevo —dice Mieli una vez dentro del aracnotaxi que nos lleva de regreso al hotel. Parece estar admirando el paisaje mientras el vehículo con forma de carruaje extiende las patas telescópicas de diamante en dirección a los tejados del Laberinto.


  —¿Oh?


  —Sí. He aprendido a reconocer los indicios. Me has pillado desprevenida dos veces con tus trucos de carterista, pero no volverá a suceder.


  —Lo siento, es un acto reflejo. Supongo que aumenta el reto. —Me masajeo la cara magullada—. ¿Cuánto tarda en sanar este cuerpo?


  —Tanto como a mí me parezca oportuno. —Se arrellana en el asiento—. Además, ¿qué tiene de especial? Robar, digo.


  —Es… —Es un instinto, me dispongo a decir. Es como hacer el amor. Es transformarme en algo más de lo que soy. Es arte. Pero no lo entendería, de modo que me limito a repetir la tan manida boutade—: Es mostrar respeto por la propiedad ajena. Sólo que para poder respetarla como es debido antes debo convertirla en mi propiedad.


  Tras mis palabras, guarda silencio y se dedica a ver pasar el paisaje a trompicones.


  El edificio del hotel es una mole que se yergue junto al puerto de planeadores en el que desembarcamos tras pasar por la estación del faséolo. Las habitaciones que hemos reservado cerca de la azotea son inmensas y cuestan una cantidad de Tiempo desorbitada. Aunque les falte opulencia, para mi gusto (son todo líneas estilizadas y superficies de cristal firmadas por diseñadores xantheanos), por lo menos cuentan con una fabricadora que me permitirá remplazar mi atuendo.


  O me lo permitiría, si tuviera ocasión. Mieli apunta un dedo hacia la mesita y la silla situadas junto al balcón.


  —Siéntate. —Deposita el Reloj frente a mí—. Habla. En el nombre del Señor Oscuro, ¿qué ha pasado en el ágora? —Crispa los dedos; los estira. Trago saliva con dificultad.


  —De acuerdo. Ha pasado que me vi a mí mismo. —Arquea las cejas—. No era otro recuerdo, como en la nave. Debía de tratarse de algún tipo de constructo de gevulot: no fui el único que lo vio. Me condujo al jardín. Está claro que avanzamos en la dirección adecuada.


  —Tal vez. ¿Y no se te pasó por la cabeza informarme? ¿Se te ocurre algún motivo por el que debería perderte de vista otra vez? ¿O para no recomendarle a mi patrón que nos quitemos los guantes de seda y tomemos una ruta… más directa a tu cerebro?


  —Fue inesperado. —Contemplo el Reloj, al que la luz solar no deja de arrancar destellos, y reparo una vez más en las inscripciones del lateral—. Parecía algo… íntimo.


  Me levanta la cara con unos dedos poderosísimos, imparables. Sus ojos, verdes y enfurecidos, se clavan en los míos sin pestañear.


  —Mientras estemos juntos en esto, la intimidad no existe. ¿Entendido? Si considero que necesito esa información, me contarás hasta el último recuerdo de tu niñez, hasta la última fantasía masturbatoria y el último momento de vergüenza que pasaste en la adolescencia. ¿Ha quedado claro?


  —Me pregunto —digo muy despacio, con tacto— si no habrá algo que empañe tu profesionalidad. Y me gustaría señalar, además, que no fui yo el que la pifió durante la fuga de la Prisión. Sólo soy el que nos sacó de allí.


  Me libera y se queda abstraída, mirando por la ventana. Aprovecho para incorporarme y sacar un trago de la fabricadora, coñac de la era de la Corona, sin ofrecerle una copa. Vuelvo a estudiar el Reloj. En una cuadrícula de siete por siete se dan cita los símbolos del zodiaco, Marte, Venus y otros que no reconozco. Debajo, en cursiva: Para Paul, con cariño, de Raymonde. Y otra vez esa palabra, «Thibermesnil», en letra caligrafiada.


  ¿Te importaría echarle un vistazo a esto?, susurro para Perhonen. Tú aún puedes dirigirme la palabra sin necesidad de pegarme, ¿verdad?


  No me hace falta pegarte, dice la nave. Para eso están los láseres. Miraré a ver qué encuentro. Su voz suena demasiado arisca, incluso para tratarse de ella: no me sorprende. Me digo que sólo es el coñac lo que hace que me ardan las mejillas.


  —Bueno —dice Mieli—. Hablemos de ese chisme que robaste.


  —Que encontré.


  —Como prefieras. —Sostiene el Reloj en alto—. Hablemos de esto. Es evidente que la información de la Oubliette a la que tengo acceso está desfasada. —El tono de su voz es aséptico. A una parte de mi ser le encantaría romper otra vez esa fachada glacial, sin importar el peligro, y comprobar hasta qué profundidad llega.


  —Es un Reloj. Un dispositivo que almacena Tiempo en efectivo: estados cuánticos de longevidad infinita, imposibles de falsificar y copiar, a prueba de imitaciones. Se utiliza para calcular la estancia de los ciudadanos de la Oubliette en sus cuerpos de referencia humanos. También controla los canales codificados que comunican con la exomemoria. Se trata de un instrumento muy personal.


  —¿Y crees que te perteneció alguna vez? ¿Contiene lo que estamos buscando?


  —Es posible. Pero aún falta algo. El Reloj es un trasto inútil por sí solo, sin las claves públicas… el gevulot… del interior del cerebro.


  Golpetea el Reloj con una uña.


  —Ya veo.


  —Funciona de la siguiente manera. La exomemoria almacena información… toda la información… que reúne la Oubliette, el entorno, los sentidos, los pensamientos, todo. El gevulot lleva la cuenta de quién puede acceder a eso, en tiempo real. No se trata de un simple par de claves públicas-privadas, sino de una demencial jerarquía anidada, un árbol de nodos en el que la activación de cada rama individual depende del nodo raíz. Así, cuando te presenten a alguien podrás acordar lo que queréis compartir, qué van a saber de ti y qué recuerdos conservaréis al final.


  —Parece lioso.


  —Lo es. Los marcianos poseen un órgano dedicado a esto en exclusiva. —Me doy unos golpecitos en la cabeza—. Un sentido de la intimidad que les permite percibir lo que están compartiendo, qué es privado y qué no. También hacen lo que se denomina «correcordar», compartir recuerdos mediante la simple activación de las claves oportunas. Lo que nos han dado a nosotros es la versión infantil. Los visitantes reciben un trocito de exomemoria y su correspondiente interfaz, definida dentro de los parámetros razonables. Pero apreciar todos los matices es tarea imposible.


  —¿Y por qué lo hacen?


  Me encojo de hombros.


  —Por razones históricas, sobre todo: aunque exactamente qué fue lo que ocurrió después del Colapso sigue siendo un misterio. La teoría más extendida es que «alguien» se presentó aquí con mil millones de gógoles para embarcarse en un proyecto de terraformación particular y se autoproclamó Rey. Hasta que los gógoles se rebelaron. En cualquier caso, el funcionamiento del sistema de gevulots es básicamente lo único que explica por qué la Sobornost todavía no ha devorado este sitio. Sería demasiado trabajoso descifrarlo todo.


  A ver, vosotros, anuncia Perhonen. Perdonad la tardanza, pero no quería interrumpir nada. Los símbolos son astrológicos. La secuencia exacta sólo aparece en una fuente, El teatro de la memoria, de Giulio Camillo. Se trata de un sistema ocultista del Renacimiento. Thibermesnil es el nombre de un castillo francés. Aquí están los detalles. Nos envía un spime por el canal de neutrinos. Mieli le echa un vistazo y lo deja suspendido en el aire entre nosotros.


  —De acuerdo —dice—. Entonces, ¿qué significa todo esto?


  Frunzo el ceño.


  —No tengo ni idea. Pero creo que mi antigua exomemoria contiene lo que necesitamos. Sólo hay que averiguar la manera de acceder a ella. Sospecho que necesito convertirme de nuevo en Paul Sernine, fuera quien fuese. —Me sirvo otro trago de coñac.


  —¿Y dónde dirías que está tu antiguo cuerpo? ¿Se lo llevó con él… contigo… cuando se fue? ¿Y qué significan esas marcas?


  —Todo es posible. En cuanto a los símbolos, lo ignoro… Siempre me ha gustado la tramoya. Lo cierto es que no me dicen nada. —Pienso en mi antiguo yo con un regusto de irritación. ¿Por qué diablos tenías que ser tan enrevesado? Pero la respuesta es evidente: para que los secretos siguieran siendo eso mismo, secretos. Y es de libro que la mejor forma de conseguirlo pasa por ocultarlos entre otros secretos.


  —Entonces, ¿no podemos abrirnos paso a la fuerza y acceder a tus recuerdos a través del Reloj? Si le pedimos a Perhonen que…


  —No. Aquí tienen tres especialidades: el vino, el chocolate y la criptografía. Pero —levanto el dedo índice— es posible robar el gevulot. La misma complejidad del sistema impide que sea perfecto, y a veces se pueden provocar cascadas enteras de ramas de gevulot consiguiendo que alguien comparta con uno la cosa adecuada en el momento oportuno. Ingeniera social, por así decirlo.


  —Al final para ti todo se reduce a robar, ¿a qué sí?


  —¿Qué quieres que diga? Es una obsesión. —Frunzo el ceño—. Sabemos incluso por dónde empezar: tenía una media naranja en este sitio. Pero necesitaremos las ganzúas de gevulot apropiadas. Quizá algo más: usar este sentido del gevulot de juguete que nos han dado sería como intentar forzar una cerradura con un ladrillo y los ojos vendados. Así que me parece que va siendo hora de que le pidas tu patrón que nos ponga en contacto con algún pirata de gógoles.


  —¿Qué te hace pensar que…?


  —Bah, no me vengas con ésas. Está más claro que el agua que tu patrón pertenece a la Sobornost, tal vez incluso a algún reproclán influyente, empeñado en saldar cuentas con los Fundadores. Él/ello/ellos… cualquiera que sea el pronombre que utilicen ahora… deben de tener alguna relación con los piratas de la zona, puesto que los sobors son sus principales clientes. —Exhalo un suspiro—. Nunca me han caído bien. Pero no se puede desenterrar un tesoro sin ensuciarse las manos.


  Mieli se cruza de brazos.


  —De acuerdo —dice—. Permíteme recalcar… aunque sé que mis palabras caerán en oídos sordos, sin duda… que no es lo más prudente ni aconsejable pecar de curioso y hacer indagaciones acerca de nuestra mutua… benefactora. —Pronuncia la última palabra con un deje de ironía en la voz—. En cualquier caso, parece que nuestras opciones se reducen a tres. En primer lugar: averiguar por qué te dejaste un Reloj a ti mismo. Segundo: intentar encontrar tu antiguo cadáver. Y por último: contactar con los únicos habitantes de este planeta que tienen menos escrúpulos que tú.


  Se pone de pie.


  —Veré lo que puedo hacer acerca de la tercera opción. Mientras tanto, Perhoneny tú pondréis manos a la obra con la primera: dejaremos la segunda para cuando hayamos descubierto algo más. Y haz el favor de acicalarte un poco. —Se da la vuelta, dispuesta a marcharse.


  —Espera… Mira, siento haberme escapado. Fue un acto reflejo. No he olvidado mi deuda contigo, pero tienes que entender que todo esto es un poco raro.


  Mieli me observa con una sonrisita cínica dibujada en los labios, sin decir nada.


  —En mi profesión es indispensable saber desembarazarse del lastre del pasado. Ya que vamos a trabajar juntos, espero que no te importe intentarlo. —Sonrío—. En mi vida, he pedido perdón a muy pocas personas. Menos aún son las que han conseguido echarme el guante. Así que considérate afortunada.


  —¿Sabes —pregunta Mieli— qué hacemos con los ladrones en el sitio del que vengo? —Sonríe a su vez—. Les llenamos los pulmones de biosintéticos de respiración asistida y después los arrojamos al exterior. Se les salen los ojos de las órbitas y su sangre rompe a hervir. Pero sobreviven durante horas. —Recoge mi copa de encima de la mesa y se aleja con ella—. Así que considérate afortunado.


  La rabia hace que Mieli se sienta extrañamente despierta. La sensación de enfado que le inspira el ladrón es limpia y pura. Su genio llevaba mucho tiempo encerrado a buen recaudo, pero darle rienda suelta es positivo y reconfortante. Respira hondo, sosegándose, mientras deambula por la habitación, disfrutando incluso por unos instantes de la batalla con la gravedad. Apura la copa del ladrón. El alcohol constituye el contrapunto perfecto para sus emociones, un filo que se diluye en placentera calidez. El sentimiento de culpa llega inmediatamente después. Estoy dejando que vuelva a afectarme. Hijo de perra.


  Suelta la copa en el aire y maldice cuando se estrella contra el suelo en vez de quedarse en suspensión. La habitación la pone nerviosa: es demasiado bidimensional, y la gravedad le recuerda a la Prisión. Al menos aquí flota en el aire una suave fragancia de rosas.


  Ese comentario sobre el vado se le quedará grabado hasta dentro de mucho, dice Perhonen. Muy bueno.


  Me da igual que piense que soy una bárbara salvaje. Lo cierto es que me hace sentir como si lo fuera. Mieli deja la copa a un lado. Y ahora, un poco de paz y tranquilidad, por favor. Necesito hablar con la pellegrini.


  ¿Seguro que quieres ir sola?


  Ya lo he hecho antes, ¿recuerdas? Viajamos hasta Venus desde la otra punta del sistema para ver a esa zorra. Creo que seré capaz de aguantar una simple excursión al interior de mi cabeza.


  Ánimo, guapa. Dicho lo cual, Perhonen se esfuma.


  Mieli se tumba en la cama, cierra los ojos y se imagina el templo. Éste se yergue a la sombra del monte Kunapipi, un escudo volcánico que es una prolongación de la llanura de basalto. La superficie rocosa está cubierta de una fina capa de plomo y telurio, condensaciones de los vapores metálicos que emanan de cañones y surcos en los que las temperaturas superan los 400°C.


  El templo es una silueta de piedra de geometría extraña, la proyección de algún objeto multidimensional: los pasillos negros que recorre Mieli desembocan abruptamente en vastas quebradas suturadas en ángulos imposibles por puentes de piedra. Pero no es la primera vez que pisa este laberinto, y sigue el rastro de flores metálicas sin titubear.


  En el centro se encuentra el eje, una pequeña singularidad atrapada que flota en un pozo cilíndrico, una estrella fugaz en suspensión. La morada de la diosa. Asalta ahora a Mieli el recuerdo de cómo se sentía cuando llegó aquí por primera vez, al término de su viaje en el plano físico, embutida en un recio traje-q y aplastada por la implacable gravedad, con las piernas atenazadas por la fatiga.


  —Mieli —dice la diosa—. Dichosos los ojos. —Resulta curioso que parezca más humana aquí que cuando decide manifestarse en persona ante ella. Luce sin disimulo arrugas en la cara, el cuello y las comisuras de los labios—. Déjame ver por dónde andas. Ah, Marte. Por supuesto. Siempre me ha gustado Marte. Creo que preservaré ese lugar en alguna parte cuando hayamos completado la Gran Tarea Común.


  Aparta un mechón de la frente de Mieli.


  —¿Sabes? Ojalá te dejaras caer por aquí de vez en cuando sin ninguna petición en mente. Dispongo de tiempo para todos aquéllos que están a mi servicio, ¿cómo podría ser de otro modo? Para eso soy multitud.


  —Cometí un error —dice Mieli—. Permití que el ladrón escapara. Me descuidé. No se repetirá.


  La pellegrini enarca las cejas.


  —Déjame ver tus recuerdos. Ah. ¿Pero volviste a encontrarlo? ¿Y has hecho progresos? Niña, no hace falta que vengas corriendo a verme para aligerar el alma después de cada equivocación inconsecuente o bache que te surja por el camino. Gozas de toda mi confianza. Siempre me has servido bien. Dime, ¿qué necesitas?


  —El ladrón quiere herramientas para robar lo que aquí llaman gevulot. Según él, en Marte hay agentes de la Sobornost que podrían ayudarnos, y le gustaría contactar con ellos.


  La mirada de la pellegrini se abstrae durante unos instantes en el resplandeciente punto del eje.


  —Una solicitud que no tendría absolutamente nada de extraño, en circunstancias normales. Acatarían la autoridad de mi sello sin pensárselo dos veces. Pero no es aconsejable que me relacionen con tu misión, no de forma directa, al menos. Te puedo proporcionar información y contactos, aunque deberás negociar con ellos por tu cuenta. Los vasilevs tienen fama de problemáticos. Esos chicos son muy apuestos, y lo saben.


  —Entendido.


  —No te preocupes. Enviaré lo que necesitas a esa navecita tuya tan mona. Me satisfacen tus progresos: que no te quiten el sueño los errores.


  Mieli traga saliva con dificultad. La pregunta brota de sus labios sin poder evitarlo:


  —¿Seré castigada?


  —¿A qué te refieres? Por supuesto que no.


  —¿Entonces por qué tengo que tratar al ladrón con algodones? Durante la guerra, las mentes bélicas extraían hasta los detalles más minúsculos que ocultaban las mentes de sus prisioneros. ¿Por qué es distinto el ladrón?


  —No lo es —responde la pellegrini—. Pero lo será.


  —No lo entiendo.


  —Ni falta que te hace. Confía en mí, fuiste escogida específicamente para esta misión. Sigue cumpliendo tu cometido como hasta ahora, y tanto yo como tu amiga te veremos aquí pronto, en carne y hueso.


  Mieli regresa a la habituación perfumada de rosas. Con parsimonia, se levanta y se prepara otra copa.


  En ausencia de Mieli, Perhonen y yo analizamos el Reloj. Sobre todo ella; mi papel se limita básicamente a proporcionarle unas manos con las que trabajar. Al parecer, Mieli ha concedido a la nave cierto grado de acceso a los sistemas sensoriales de mi cuerpo. Qué sensación tan extraña, sostener el Reloj entre los dedos mientras unas finas sondas de puntos-q reptan desde ellos a su interior.


  —Siempre me han gustado —digo en voz alta—. Los Relojes. Combinan estados engranados con osciladores y mecánica. Los hay grandes y pequeños. Son una preciosidad.


  Hm. Acércatelo más al ojo.


  Mientras Perhonen realiza el análisis, hojeo someramente las exomemorias de los palacios de la memoria y combato con alcohol la jaqueca resultante.


  —¿Sabes? Creo que no sé dónde tenía la cabeza. ¿Palacios de la memoria? —Un sofisticado sistema mnemotécnico, consistente en grabar lugares e imágenes en la mente. Locus imaginarios donde almacenar símbolos que representan los recuerdos. Una técnica muy extendida entre los retóricos de la Grecia clásica, los eruditos del Medievo y los ocultistas del Renacimiento. Cayó en desuso tras la invención de la imprenta.


  Agito el Reloj con frustración.


  —Cualquiera diría que si escondí algo aquí dentro sería con la intención de volver a encontrarlo sin tener que dar tantas vueltas. Casi parece que quisiera ponerme las cosas difíciles.


  Estate quieto.


  —No he conseguido averiguar nada, ni sobre Paul Sernine ni sobre las exomemorias públicas, aunque tampoco me extraña. Me pregunto qué estaría haciendo yo en Marte, aparte de tirarme a esa tal Raymonde.


  Robar algo, lo más seguro.


  —Me encanta este sitio, pero a tenor de mi historial, aquí no parece que haya nada digno de sustraer. Y no me veo codeándome con los piratas de gógoles.


  ¿Seguro que no? Ya puedes dejarlo encima de la mesa.


  —Pues sí, segurísimo. Pero bueno, ¿te preocupa algo?


  La nave exhala un suspiro, un sonido imaginario y extraño. Sí, tú. Te las das de seductor, pero para mi amiga eres peor que un dolor de muelas. Los acertijos y las fugas de prisión no son su especialidad. Ni siquiera tiene madera de combatiente, la verdad sea dicha.


  —¿Entonces a qué viene todo esto? ¿Por qué está al servicio de la Sobornost?


  ¿Por qué se hacen siempre las cosas? Por otra persona. Y deja de interrogarme, que así no hay quien se concentre. Las trampas de iones de estos chismes son muy delicadas.


  —De acuerdo. En fin, cuanto antes resolvamos esto, antes podremos pasar a asuntos más gratos e importantes.


  Acaricio el objeto que sostengo en las manos. Las letras que componen la palabra «Thibermesnil» resaltan ligeramente sobre la superficie.


  —Ajá. —Establezco la conexión de repente. Cuando regresé, tuve un sueño, y en él salía un libro, algo acerca de un ladrón de flores. Y una historia. Sherlock Holmes llega demasiado tarde. Un pasadizo secreto, desvelado por…


  Oprimo la letra H con una uña. Tras algo de presión, se gira. Repito el proceso con la R y con la L. La tapa del Reloj se abre. Dentro hay una fotografía en la que salen un hombre y una mujer. El tipo soy yo, más joven, moreno, sonriente. Ella tiene el pelo castaño rojizo y la nariz cruzada por una franja de pecas.


  —Vaya —digo—. Hola, Raymonde.
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    El detective y su padre

  


  La luz de Fobos cosquillea en los párpados de Isidore al amanecer. La boca le sabe a rayos, y se siente como si tuviera un tambor en la cabeza. Entierra la cara entre los cabellos de Pixil por un momento, aferrándose a su calor. Después se obliga a abrir los ojos mientras desliza la mano muy despacio para sacarla de debajo de sus curvas.


  La bóveda se ve de otra manera por la mañana. La luz que se filtra a través de las paredes y otras superficies le permite divisar, a lo lejos, el contorno rojo del borde de la cuenca de Hellas. Es como despertar al aire libre, en medio de un extraño bosque geométrico.


  Los recuerdos de la noche anterior se reducen a un batiburrillo de imágenes, e intenta acceder a la exomemoria instintivamente para revivir lo ocurrido: pero, como cabía esperar, lo único que encuentra es una pared en blanco.


  Contempla las facciones dormidas de Pixil. Una sonrisita le curva los labios, y sus ojos aletean bajo los párpados. La joya zoku reluce a la luz de la mañana en la base de su garganta, contra la piel olivácea. Diablos, ¿qué voy a hacer?, piensa. Pixil tiene razón, esto no es más que un juego.


  Encontrar su atuendo entre la montaña de ropa le lleva un buen rato, y a punto está de ponerse un par de bombachos por equivocación. La respiración acompasada de Pixil no se altera mientras dura el proceso, ni se despierta siquiera al alejarse Isidore de puntillas.


  A la luz del día, los cubos de la bóveda semejan un laberinto, y aun con el sentido de la orientación desarrollado por la vida en el Laberinto le cuesta reconocer el camino por el que llegaron. Como siempre, el silencio del gevulot confunde a Isidore, que respira aliviado al encontrar un portal. Seguro que es ése. Un arco plateado, un semicírculo perfecto con el borde cubierto de intrincadas filigranas. Respira hondo antes de atravesarlo. La sensación de discontinuidad es incluso más violenta esta vez…


  —¿Más vino, milord?


  … cuando aparece en un inmenso salón de baile que sólo puede ser la Sala del Rey, en el Palacio de Olimpo. Resplandecientes gógoles esclavos con el cuerpo enjoyado danzan y se contonean en configuraciones imposibles sobre altas columnas, ejecutando parsimoniosas acrobacias mecánicas. Un autómata uniformado de librea roja le ofrece una copa con un brazo parecido a una quijada. Isidore descubre que su atuendo se corresponde con el de un noble marciano: lleva puesta una capa que ondea sobre el jubón oscuro de tela-q, y porta una espada. Está rodeado por completo de personas cuyas galas son aún más recargadas, bañadas por la luz de Fobos que penetra por un gran ventanal desde el que se divisa la ladera del monte Olimpo. El techo abovedado que se arquea a lo lejos, sobre sus cabezas, parece un firmamento espolvoreado de oro.


  Todo da la impresión de ser completamente real. Desconcertado, acepta la copa.


  —¿Me concedes este baile?


  La mujer que le tiende la mano es alta y lleva puesta una máscara veneciana; un entramado de joyas y correas contiene a duras penas la rotundidad de sus curvas, ceñidas por una piel asombrosamente cobriza. Desconcertado todavía, Isidore se deja conducir hasta un claro en medio de la multitud, donde un gógol artrópodo utiliza sus múltiples apéndices para arrancar una melodía dolorosamente bella a sus flautas de bronce. La mujer se mueve con delicadeza, de puntillas, dejándose guiar como la pluma de un escritor; la mano de Isidore reposa en el suave contorno de su cadera.


  —Quiero dar celos a mi marido —susurra la desconocida. Su aliento huele a caldos exóticos.


  —¿Y quién es el afortunado?


  —Ése de ahí arriba, en el estrado. —Isidore aprovecha el siguiente giro para alzar la mirada. Y allí, como no podía ser de otra manera, está el rey marciano, una figura vestida de blanco y oro que se carcajea en medio de una hueste de admiradores y cortesanos. Isidore se dispone a decirle a la mujer de la piel roja que lo reclaman asuntos urgentes en otra parte, cuando el mundo entero se congela.


  —¿Qué haces? —pregunta Pixil. Está observándolo con los brazos cruzados, a todas luces despierta ya por completo, vestida con un sencillo vestido zoku de andar por casa.


  —Bailar —responde Isidore, escamoteándose de la mujer roja que se ha transformado en estatua.


  —Serás bobo.


  —¿Qué es este sitio?


  —Un antiguo Reino virtual. Me parece que fue Drathdor el que tuvo la ocurrencia de construirlo, un buen día. Está hecho un romántico. —Pixil se encoge de hombros—. A mí no me dice nada, la verdad. —Hace un gesto, y el semicírculo reaparece a su espalda—. Me disponía a prepararte el desayuno. El zoku entero sigue durmiendo.


  —No quería despertarte.


  Esta vez la discontinuidad constituye un alivio, al restaurarles, tanto a él como al resto del mundo que lo rodea, un ápice de normalidad.


  —A ver. ¿Pero de qué vas? ¿Te pensabas marchar a hurtadillas después de lo de anoche?


  Isidore opta por no abrir la boca. Sin comprender muy bien el motivo, un reguero de vergüenza se desliza por su espalda, dejando una estela de escalofríos.


  —Se trata de todo ese asunto del tzaddik, eso es todo —dice, al cabo—. Necesito reflexionar al respecto. Te quptaré. —Mira a su alrededor—. ¿Cómo salgo de aquí?


  —Ya sabes. Sólo tienes que desearlo. Estaré esperando ese qupt. —Pixil le lanza un beso, pero en sus ojos sólo hay desilusión.


  Otra discontinuidad e Isidore se encuentra fuera de la colonia, parpadeando, deslumbrado por la radiante luz del sol.


  Para otro aracnotaxi y le pide al conductor que lo deje cerca del Laberinto, rogándole esta vez que no tenga prisa. Siente un remolino en el estómago; está claro que, cualesquiera que fuesen las substancias recreativas que estaban bebiendo los antiguos, los cuerpos de los diseñadores marcianos no se encuentran a la altura.


  Experimenta un alivio instantáneo cuando el taxi abandona el Distrito de Polvo. El murmullo del gevulot regresa a su mente, y las cosas recuperan su verdadera textura, piedra, madera y metal en lugar de mera geometría intangible.


  Elige para desayunar una pequeña cafetería cuya decoración gira en torno a los dragones como tema exclusivo, pero aunque consigue eliminar el cansancio tras un café y una ración de gachas de arroz chino, los remordimientos perduran.


  Es entonces cuando ve el periódico. En una mesa cercana, un caballero entrado en años, con un Reloj con leontina de bronce en el chaleco, está leyendo el Heraldo de Ares. APRENDIZ DE TZADDIK SE DESMELENA, proclama el titular. Sin poder reprimir un escalofrío, encarga un ejemplar que el dron camarero deja encima de su mesa. Allí está él, una imagen móvil sobre el papel, hablando por los codos: del caso del chocolatero, de Pixil.


  Hace ya tiempo que gozamos de la protección de unos poderosos seres enmascarados, los tzaddikim; pero quienes siguen nuestra publicación saben que también ellos necesitan ayuda para resolver los casos más complicados. Nuestros lectores no necesitarán que les recordemos el incidente de la ciudad perdida de Schiaparelli, ni el del amante desaparecido de madeimoselle Lindgren, casos ambos en los que un individuo, hasta la fecha anónimo, representó un papel fundamental. Esta persona, descrita como un «joven de aspecto agradable», ha colaborado con el Caballero en distintas ocasiones, ayudando al tzaddik a desentrañar misterios que lo tenían perplejo.


  Ahora el Heraldo puede desvelar que este héroe anónimo no es otro que Isidore Beautrelet, estudiante de arquitectura, de diez años de edad. Anoche, durante el transcurso de una sofisticada gala que se celebraba en el Distrito de Polvo, monsieur Beautrelet concedió a este humilde corresponsal una entrevista inusitada por su sinceridad. El joven detective se encontraba allí invitado por una muchacha con la que hace algún tiempo que mantiene una relación sentimental…


  Entre las fotos que ilustran el reportaje se cuenta una instantánea en blanco y negro de él con la boca abierta, en plena fiesta de los zokus. Se ve pálido, con la mirada desencajada y los cabellos alborotados. Se siente sucio al comprender de repente que hay personas que saben quién es y a qué se dedica sin que él haya compartido nunca su gevulot con ellas. El caballero de la mesa vecina ha comenzado a observarlo con interés. Isidore se apresura a pagar, se envuelve en un manto de intimidad y se va a su casa.


  Comparte piso con otra estudiante, Lin, en una de las viejas torres que se alzan al borde del Laberinto. La decoración de la vivienda, consistente en cinco habitaciones repartidas entre dos plantas, se compone en su mayoría de muebles de materia temporal elegidos al azar. El estampado del ajado papel de las paredes se modifica por sí solo en función del estado de ánimo de sus propietarios. Lo recorre una ondulación al entrar Isidore, y adopta un escheresco diseño en blanco y negro de aves entrecruzadas.


  Después de darse una ducha, Isidore prepara el café. El ventanal de la cocina —una habitación con el techo muy alto en la que conviven una fabricadora y una mesa de aspecto desvencijado— permite contemplar los tejados del Laberinto y los cañones bañados por el sol que median entre los edificios. Se queda un rato sentado junto a él, intentando poner en orden sus ideas. Lin no anda lejos. Sus figuras animatrónicas vuelven a estar esparcidas por toda la mesa de la cocina. Pero al menos ella tiene la decencia de mantenerse oculta tras el gevulot.


  Son ya varias las comemorias que incordian su subconsciente interesándose por el artículo del Heraldo, como un dolor de cabeza. Ojalá pudiera olvidarse de todo. Por lo menos no conserva ninguna exomemoria de la conversación que mantuvo con el reportero, pues sabe que no podría dejar de palparla y menearla como si de un diente suelto se tratase; escaso consuelo. Y luego está el tzaddik. Apartarlo de sus pensamientos es tarea imposible.


  Le llega una solicitud de gevulot, procedente de Lin. A regañadientes, la acepta y permite que su compañera de piso lo vea.


  —¿Iz? —pregunta la muchacha. Estudia animación tradicional y proviene de una pequeña ciudad emplazada en el valle de Nanedi. Su carita redonda luce una expresión de preocupación, y tiene el pelo salpicado de pintura.


  —¿Sí?


  —He visto el periódico. No sabía que todo eso lo hubieras hecho tú. Tenía un primo en Schiaparelli.


  Isidore no dice nada. Contempla la expresión de Lin y se pregunta si debería esforzarse por averiguar qué representa, pero al final descarta la idea por irrelevante.


  —En serio, no tenía ni idea. Aunque lamento que hayas terminado saliendo en las noticias. —Lin se sienta en la mesa y se inclina sobre ella en dirección a él—. ¿Estás bien?


  —Sí. Tengo que estudiar.


  —Ah. Vale, avísame si te apetece salir a tomar algo más tarde.


  —Lo dudo.


  —Bueno. —Lin recoge un objeto de encima de la mesa y lo envuelve en un paño—. ¿Sabes? Ayer estaba pensando en ti e hice esto. —Le entrega el paquete—. Pasas tanto tiempo solo que se me ocurrió que te vendría bien algo de compañía.


  Isidore desenvuelve el objeto con parsimonia. Se trata de una extraña criatura verde, caricaturesca, toda cabeza con ojos gigantes y tentáculos, del tamaño de su puño. La cosa empieza a moverse en sus manos, inquisitiva. Desprende un ligero olor a cera. Sus enormes ojos blancos tienen dos puntitos negros por pupilas.


  —Encontré un documento antiguo que explicaba cómo diseñar bots químicos y le añadí un cerebro biosintético. Puedes ponerle el nombre que quieras. Y no dejes de avisarme si al final te apetece esa copa.


  —Gracias —dice Isidore—. Te lo agradezco. En serio. —¿Esto es lo que me espera? ¿Compasión? ¿Gratitud mal entendida?


  —No trabajes demasiado. —Lin vuelve a perderse de vista tras el muro de gevulot.


  Una vez en su habitación, Isidore deja la criatura en el suelo y se dispone a estudiar la influencia de la obra de Heian Kyo en la arquitectura de la Corona. Le resulta más fácil concentrarse rodeado de sus pertenencias, un par de las antiguas esculturas de su padre, libros y la gran impresora de materia temporal. Tanto el suelo como la mesa están sembrados de bocetos de edificios tridimensionales, imaginarios y reales por igual, entre los que destaca una maqueta a escala de la catedral de Ares. La criatura de color verde elige esta última para esconde detrás de ella. Bien hecho, amiguito. El mundo es un sitio cruel.


  Para muchos de sus compañeros de clase, estudiar es una actividad frustrante. Por perfecta que sea la exomemoria, ésta sólo proporciona recuerdos a corto plazo. El verdadero conocimiento sigue siendo el fruto de alrededor de diez mil horas de trabajo en el ámbito de la especialidad elegida. A Isidore no le importa: si tiene un buen día, puede pasarse horas inmerso en la pureza de la forma, explorando maquetas de materia temporal, sintiendo hasta el último detalle en las yemas de los dedos.


  Abre un archivo sobre la secta Tendai y el palacio Daidairi y empieza a leer, con la esperanza de que el mundo contemporáneo se desvanezca.


  ¿Cómo estás, amante? Se sobresalta al recibir el qupt de Pixil, acompañado de un estallido de euforia. Grandes noticias. Todo el mundo opina que eres adorable. Quieren que vuelvas. He hablado con mi madre y, la verdad, me parece que eres un poco paranoico…


  Isidore se arranca el anillo de entrelazamiento del dedo y lo tira lejos de sí. La sortija rebota entre las maquetas de edificios marcianos. El monstruo de color verde corretea y se escabulle debajo de la cama. Isidore derriba la catedral de una patada. Una parte del modelo se disuelve en materia temporal inerte, envuelta en una nube de polvillo blanco. Continúa destrozando las maquetas, hasta dejar el suelo cubierto de polvo y fragmentos.


  Se queda un momento sentado entre las ruinas, intentando volcar sus pensamientos en la mejor manera de recomponerlas. Pero su objetivo no deja de escurrírsele entre los dedos, y se siente como si ya no hubiese ni tan siquiera dos piezas capaces de encajar entre sí.


  El día siguiente es Sol Martius y, como siempre, Isidore va a visitar a su padre al país de los muertos.


  Desciende por las largas y tortuosas escaleras de la Torre Invertida en compañía de los demás dolientes, en silencio, con los ojos cansados tras toda una noche de insomnio. La Torre cuelga como una ubre de cristal del vientre de la ciudad, cuya sombra los acompaña durante todo el trayecto, mecida por el pausado y rítmico subir y bajar de sus patas. Sobre sus cabezas, las inmensas plataformas fluctúan y se ensamblan conforme la ciudad optimiza la distribución de su peso a cada paso que da. El polvo anaranjado lo tiñe todo. La luz de Fobos —una antigua luna, transformada ahora en estrella merced a la diminuta singularidad que alberga en su interior— confiere al mundo una extraña apariencia crepuscular y atemporal.


  Son pocos los dolientes que han acudido esta mañana. Isidore sigue los pasos de un hombre de piel negra que camina con el espinazo encorvado por el peso del traje simbionte.


  En ocasiones se cruzan con alguna plataforma controlada por un Resurrector mudo y enmascarado. La nube de polvo oculta los movimientos de los Aletargados en el fondo, a sus pies, pero ya se pueden divisar las murallas de los foboi, que se extienden hasta el horizonte y definen la ruta estipulada de la ciudad. La estela de ésta, una pincelada de campos biosintéticos y maquinaria de terraformación, contiene el rastro de una vida nueva. Al igual que todos sus hermanos y hermanas, la ciudad se esfuerza por volver a pintar Marte de verde. Pero antes o después siempre llegan los foboi.


  Unos ascensores los aguardan en el fondo de la Torre. Los Resurrectores reparten entre ellos luciérnagas guía, acompañadas de la orden estricta de regresar antes del mediodía. Uno de ellos ayuda a Isidore a ponerse el traje simbionte, fabricado en la Oubliette con materiales programables modernos, aunque su diseño peque de recargado y el exceso de bronce y cuero le confiera la apariencia de un antiguo traje de buzo. Con los aparatosos guantes le cuesta sostener el ramo de flores que ha comprado. Se amontonan en el ascensor —una sencilla plataforma suspendida de un cable de nanofilamento— tras cruzar un compartimento estanco y descienden a través de la niebla naranja, meciéndose con el vaivén de la ciudad. Salen a la superficie convertidos en figuras de movimientos torpes, con cascos como campanas, en pos de sus respectivas luciérnagas.


  La inmensa masa de la ciudad se cierne sobre sus cabezas como un segundo firmamento, más pesado que el real, con fracturas y fisuras allí donde se conectan las numerosas plataformas que se mueven y fluctúan con parsimonia, como piezas de relojería. Desde esta atalaya, las patas —un bosque de columnas tachonadas de articulaciones— parecen demasiado frágiles como para aguantar tanto peso. La posibilidad de que el cielo se desplome sobre sus cabezas consigue que Isidore se ponga nervioso, de modo que al cabo de un rato decide no volver a apartar la mirada de la luciérnaga.


  La arena que pisa se ve prensada por las patas, las orugas y los demás medios de locomoción de los Aletargados, que aquí se encuentran por todas partes, diminutos, escabullándose bajo los pies de Isidore como si éste fuera una ciudad gigante que estuviese atravesando sus tierras. Los Aletargados terraformadores, más grandes que cualquier persona, se desplazan en manadas mientras bregan con las algas y el regolito. Un atlas Aletargado se cruza en su camino, haciendo temblar el suelo, una oruga con seis apéndices de tamaño superior al de un rascacielos, camino de corregir el equilibrio de alguna de las patas de la ciudad o de controlar que el terreno esté libre de peligros antes de completar su arco. Isidore ve a lo lejos una fábrica de aire Aletargada, una central con ruedas de tanque que constituye una pequeña ciudad en sí misma, sobrevolada por enjambres de Aletargados. Pero la luciérnaga no permite que se rezague, sino que continúa guiándolo por la sombra de la ciudad a paso ligero, hacia el lugar elevado donde su padre está ayudando a construir las murallas de los foboi.


  Su padre mide diez metros de altura y tiene el cuerpo de un insecto alargado. En esos momentos está excavando en el regolito marciano con un sonido chirriante, extrayendo roca pulverizada mediante un sistema de procesamiento químico, mezclándola a continuación con bacteria biosintética y transformándola en material de construcción para la muralla. Su docena de apéndices —semejantes a veloces patas de araña— moldean el caudal de material que brota de su boca con forma de pico, levantando la muralla capa a capa. El tinte metálico de su caparazón recuerda al óxido bajo la luz anaranjada. Presenta una abolladura en un costado, del que sobresale el muñón de otro apéndice; recuerdo sin duda de alguna batalla reciente con los foboi.


  Está trabajando hombro con hombro con otro centenar de Aletargados, algunos de los cuales se encaraman encima de sus compañeros, elevando cada vez más la muralla. Pero la sección de la que se encarga su padre parece distinta. Está cubierta de caras, relieves y figuras, aplastadas en su mayoría casi de inmediato por un pequeño Aletargado mecánico que llega para instalar el arsenal de la muralla. Al padre de Isidore, sin embargo, no parece importarle.


  —Padre —dice Isidore.


  El Aletargado interrumpe su trabajo y se gira muy despacio hacia Isidore. El caparazón de metal chasquea y rechina al enfriarse. Isidore experimenta el escalofrío de costumbre, motivado por la certeza de que también él ocupará un cuerpo como ése algún día. En medio de la polvareda naranja, su padre se cierne sobre él como un árbol de cuchillas mientras las revoluciones de los mecanismos de sus manos aminoran de modo gradual.


  —Te he traído flores.


  Componen el ramo las favoritas de su padre, azucenas altas de Argyre; lo deja con cuidado en el suelo. Su padre lo recoge con delicadeza, con exagerado cuidado. Las cuchillas se ponen en marcha de nuevo por unos instantes; los arácnidos apéndices moldeadores ejecutan su danza. El Aletargado deposita una estatua diminuta ante Isidore, hecha del mismo material oscuro que la muralla: un hombre haciendo una reverencia, sonriente.


  —De nada —dice Isidore.


  Se quedan en silencio un momento. Isidore contempla los relieves desportillados de la muralla, todos los rostros y los paisajes que su padre ha labrado en ella. Hay un árbol primorosamente trabajado en la piedra, con las ramas cargadas de búhos con los ojos como platos. Quizá Élodie estuviera en lo cierto, piensa. Todo esto es injusto.


  —Tengo que decirte una cosa —comienza. La culpa le atenaza los músculos de la espalda, los hombros y el vientre, tan húmeda y pesada como el viejo del mar. Es difícil hablar estando en sus garras—. Cometí una estupidez. He hablado con un periodista. Estaba borracho.


  Sintiéndose débil, se sienta en la arena y sostiene la estatuilla de su padre en una mano.


  —Fue inexcusable. Lo siento. Ya he tenido algunos problemas, y puede que tú los tengas también.


  En esta ocasión son dos las estatuillas: la de mayor tamaño está rodeando con un brazo los hombros de la pequeña.


  —Sé que confías en mí —dice Isidore—. Sólo quería avisarte. —Se pone de pie y contempla el relieve: caballos al galope, figuras abstractas, caras, Nobles, Aletargados. El traje simbionte deja pasar algo del olor a pólvora de la piedra recién trabajada—. El reportero me preguntó que por qué me gusta resolver los problemas. Le conté cualquier tontería.


  Hace una pausa.


  —¿Recuerdas su aspecto? ¿Te dejó eso al menos?


  El Aletargado se yergue, una mole de ángulos y metal. Acaricia con sus apéndices más afilados una hilera de rostros femeninos carentes de expresión, cada uno de ellos con una sutil peculiaridad que lo distingue de los demás, cada uno de ellos un intento por capturar algo que ya se ha perdido.


  Isidore no olvidará jamás el día en que dejó de recordar a su madre, cuando el gevulot de ésta se cerró. La inesperada sensación de ausencia que lo embargó. Antes, había vivido siempre con la seguridad de que alguien sabía en todo momento cuál era su paradero, conocía en todo momento cada uno de sus pensamientos.


  El Aletargado esculpe otra estatua en la arena, una mujer sin rostro que sostiene un paraguas sobre las dos anteriores.


  —Sé que crees que intentaba protegernos. Yo no. —Da una patada a la estatua, que se desmorona y queda reducida a un montoncito de polvo. La culpa lo sobreviene de inmediato—. No quería hacer eso. Perdona.


  Vuelve a admirar la muralla, la inacabable labor de su padre. Ellos la derriban, y él la levanta de nuevo. Sólo los foboi están aquí para verlo. De repente, se siente ridículo.


  —No hablemos más de ella.


  El Aletargado se mece como un árbol al viento. Crea otro par de estatuas, de rasgos familiares, cogidas de la mano.


  —Pixil está bien —dice Isidore—. No… no sé hacia dónde vamos. Pero en cuanto lo averigüemos, la traeré para que os veáis otra vez.


  Se sienta de nuevo, con la espalda apoyada en la pared.


  —¿Por qué no me cuentas qué has estado haciendo?


  De regreso en la ciudad, a la brillante luz diurna, Isidore se siente más ligero otra vez, y no sólo por la ausencia del peso del traje simbionte. En uno de sus bolsillos viaja la primera de las estatuas de su padre: su solidez resulta reconfortante.


  Decide regalarse un almuerzo en uno de los elegantes locales italo-chinos de la Avenida Persistente. El Heraldo de Ares continúa aireando su historia, pero en esta ocasión Isidore logra concentrarse en la comida.


  —No se preocupe usted, monsieur Beautrelet —dice una voz—. La publicidad siempre es positiva.


  Sobresaltado, Isidore levanta la cabeza. Hay una mujer sentada al otro lado de la mesa. No ha notado el menor estremecimiento en su gevulot. Posee un cuerpo de diseño, alto y joven, y unas facciones cuya belleza poco convencional se intuye calculada: el cabello muy corto, la nariz larga y prominente, los labios carnosos y las cejas recurvadas. Va vestida por entero de blanco, con una chaqueta xantheana sobre una elegante versión del uniforme revolucionario. En los lóbulos de sus orejas rutilan dos gemas diminutas.


  Dos manos esbeltas se posan encima del periódico; los dedos, muy largos, se arquean como lomos felinos.


  —¿Qué se siente al ser famoso, monsieur Beautrelet?


  —Disculpe, no tengo el placer… —Insiste en su oferta de gevulot, al menos para averiguar su nombre; ni siquiera está seguro de que sea normal que ella conozca el suyo, o le vea la cara. Sin embargo, es como si lo rodeara una muralla de intimidad inexpugnable, un espejo de un solo sentido.


  La mujer agita una mano.


  —Esto no es ninguna visita de cortesía, monsieur Beautrelet. Limítese a contestar a mi pregunta.


  Isidore se fija en las manos que descansan encima de la foto en blanco y negro. Distingue entre los dedos sus propios ojos, adormilados en la foto que sacó el periodista.


  —¿A qué viene tanto interés?


  —¿Qué le parecería resolver un caso de los que reportan auténtica fama? —La sonrisa de la mujer posee un matiz aniñado—. Mi patrón lleva tiempo observándolo. Siempre ha sabido reconocer el talento.


  Isidore ya está lo bastante despierto como para poner en práctica sus dotes deductivas y acceder a la exomemoria. La mujer se siente cómoda en su cuerpo, lo que significa que ha pasado mucho tiempo como Noble, quizá más de lo que sugiere su lozana apariencia. Su acento contiene la traza sutil de alguna ciudad reposada, aunque disimulado con esmero. O apenas disimulado, tal vez, para que él lo perciba.


  —¿Quién eres?


  La mujer dobla el periódico por la mitad.


  —Se lo diré si acepta mi oferta. —Le entrega la publicación, y con ella, una comemoria diminuta—. Que pase usted un buen día, monsieur Beautrelet. —A continuación se incorpora con movimientos pausados, vuelve a exhibir su deslumbrante sonrisa y se aleja caminando hasta convertirse en un borrón de gevulot indistinguible entre la multitud.


  Isidore abre la memoria y algo relampaguea en su consciencia, posándose justo en la punta de su lengua. Un lugar, una hora. Y un nombre.


  Jean le Flambeur.


  Interludio


  
    Voluntad

  


  La idea de colarse en la sinagoga se le ocurrió a Isaac. Pero es Paul el que les facilita el acceso, como cabía esperar, susurrando al gevulot del edificio blanco con forma de concha hasta que éste revela una de sus puertas, bajo un arco esbelto embellecido con intrincados relieves de escayola.


  —Después de ti, rabí —dice Paul con las mejillas encendidas, ensayando una reverencia tan exagerada que a punto está de hacerle perder el equilibrio.


  —No, no, tú primero —insiste Isaac—. Qué diablos, entremos a la vez. —Rodea los hombros del joven con un brazo y, dando tumbos, los dos entran a la par en el lugar de culto.


  Llevan catorce horas sin parar de beber. A Isaac le encanta el primitivo zumbido del alcohol que retumba en su cráneo: mucho mejor que los sofisticados narcóticos sintéticos. La parte de su cerebro que permanece sobria, cada vez menos, lo reconoce como un meme en lugar de algo físico: la milenaria cultura de la ebriedad, el culto a Baco integrado en su cuerpo diseñado en la Oubliette.


  En cualquier caso, lo importante es que una lógica retorcida gobierna el mundo que lo rodea, que el corazón martillea en su pecho como si se dispusiera a encaramarse a una de las murallas de los foboi y lanzar un rugido desafiante a los siniestros moradores del desierto marciano. O a desafiar al mismísimo Dios, lo cual era su plan original.


  Pero como siempre, el plácido santuario de la sinagoga le infunde una sensación de humildad. La luz eterna —una brillante esfera de puntos-q— llamea sobre las puertas del Arca, mezclando su resplandor con los primeros rayos del amanecer que se filtran entre los dibujos azules y dorados de los altos ventanales de cristal tintado.


  Isaac se sienta en una de las sillas que hay frente a la plataforma del lector, saca una petaca de campaña metálica del bolsillo de su chaqueta y la sacude. Suena como si estuviera medio vacía.


  —Bueno, ya estamos aquí —le dice a Paul—. ¿Qué tenías pensado? Empieza a hablar. De lo contrario, habremos desperdiciado un montón de alcohol del bueno para nada.


  —De acuerdo. Pero antes, contesta: ¿por qué la religión? —pregunta Paul.


  Isaac se ríe.


  —¿Por qué el alcohol? Porque una vez lo pruebas, cuesta dejarlo. —Abre la petaca y pega un trago. El vodka le quema la lengua—. Además, ésta es la fe de los campeones, amigo mío: un millar de reglas arbitrarias que deben aceptarse sin más, completamente irracionales hasta la última de ellas. Nada de optar a la salvación por el simple hecho de tener un poco de fe, eso son cosas de niños. Deberías probarlo alguna vez.


  —Gracias, pero me parece que paso. —Paul se acerca a las puertas del Arca; su expresión es extraña. Musita—: Incumplir la ley, ese melodioso sonido. —De improviso, se gira—. Isaac, ¿sabes por qué somos amigos?


  —Porque te odio un poco menos que al resto de los imbéciles que viajan a lomos de este mosquito de ciudad marciana —dice Isaac.


  —Porque no me interesa nada de lo que posees.


  Isaac observa a Paul. A la luz de las vidrieras, entre la bruma del vodka, parece muy joven. Recuerda cómo se conocieron: en el transcurso de una discusión en un bar para turistas de otros planetas que se salió de madre. La rabia acumulada de Isaac fue escapando de él en rachas, como un ataque de tos, hasta culminar en una pelea durante la que descubrió, entusiasmado, que su joven contrincante no se escondía detrás del gevulot.


  Isaac permanece callado unos instantes.


  —Me vas a permitir que disienta —dice, sosteniendo en alto la petaca—. Ven a buscarla. —Suelta una carcajada estentórea—. En serio, ¿qué mosca te ha picado? Sé muy bien cómo terminan siempre estas maratones de alcohol. No me digas que se trata otra vez de esa chica.


  —Es posible. He cometido una estupidez de las gordas.


  —No esperaba menos de ti —repone Isaac—. ¿Quieres que Dios te castigue? ¿Qué lo haga yo? Por mí, encantado. Acércate para que pueda darte el guantazo que te mereces.


  Le fallan las piernas cuando intenta ponerse de pie.


  —Mira, majadero hijo de perra. Si no te partí la cara la primera vez que nos vimos fue porque entendí tu adicción. No sé qué es lo que te obsesiona tanto, pero no puedes esconderte de ello. Para mí, son los memes: los gusanos cerebrales, la religión, la poesía, la Cábala, las revoluciones, la filosofía fedorovista, el alcohol. En tu caso, se trata de otra cosa. —Isaac hurga en el bolsillo de su chaqueta en busca de la petaca, pero siente las manos torpes y grandes como manoplas—. Sea lo que sea, por su culpa estás a punto de echar a perder algo decente. Líbrate de ello. No hagas lo mismo que yo. Corta de raíz.


  —No puedo —dice Paul.


  —¿Por qué no? —pregunta Isaac—. Sólo te va a doler una vez.


  Paul cierra los ojos.


  —Hay una… cosa. Aunque es obra mía, es más grande que yo. Creció a mi alrededor. Pensaba que lograría alejarme de ella, pero soy incapaz: cada vez que me encapricho de algo, me dice que lo coja sin preguntar. Y puedo hacerlo. Es fácil. Sobre todo aquí.


  Isaac se ríe.


  —No voy a fingir que he entendido algo de todo eso —dice—. Se trata de alguna chorrada de otro planeta, ¿verdad? Cognición encarnada. Muchas mentes y cuerpos y toda esa mierda. Pues bien, para mí suenas como un niño blanquito y llorón con tantos juguetes que no sabe qué hacer con ellos. Guárdalos. Si no puedes destruirlos, enciérralos en algún lugar del que volver a sacarlos resulte doloroso de veras. En la Tierra, así me enseñaron a dejar de morderme las uñas. —Isaac se reclina en su asiento y descubre que está escurriéndose muy despacio del banco de madera. Contempla los leones tallados en el techo—. Pórtate como un hombre —continúa—. Eres más grande que tus juguetes. Siempre somos más grandes que nuestras obras. Guárdalos. Rehaz tu vida, con tu propia mente y tus propias manos.


  Paul se sienta a su lado y clava la mirada en las puertas del Arca. Saca la petaca metálica del bolsillo de Isaac y la empina.


  —¿Y a ti qué, te dio resultado? —pregunta.


  Isaac le suelta una bofetada. Para su sorpresa, consigue impactar. Paul suelta la petaca y se queda observándolo sin pestañear, con una mano apoyada en la oreja y la mejilla doloridas. La petaca repica en el suelo mientras derrama el resto de su contenido.


  —Mira lo que he hecho por tu culpa —dice Isaac.


  8


  
    El ladrón y los piratas

  


  El Museo de Arte Contemporáneo, oculto bajo el nivel de la calle, consiste en una serie de túneles transparentes, balcones y galerías que ciñen las caderas de la ciudad como un elaborado corsé de cristal. La distribución garantiza luz en abundancia para las exposiciones y unas vistas asombrosas de las patas de la ciudad mientras dibujan sus lánguidos arcos en la cuenca de Hellas.


  Deambulamos de una galería a otra con nuestros vasos de materia temporal llenos de café. Estoy pasándomelo en grande; el arte siempre me ha parecido relajante, aunque la mayor parte de las obras más recientes que se exponen aquí posean un matiz violento y agresivo, todo explosiones de color y cantos afilados. Mieli, sin embargo, parece estar aburriéndose. Plantada ante una serie de acuarelas, emite un tarareo indescifrable.


  —El arte no te entusiasma, ¿verdad?


  Suelta una risita.


  —El arte no debería ser tan plano ni estar tan muerto como esto —responde—. Debería poderse cantar.


  —Creo que eso es lo que llaman música por estos lares.


  Me fulmina con la mirada, después de lo cual me conformo con guardar silencio y regalarme la vista con las obras abstractas más antiguas y las estudiantes de Bellas Artes.


  Transcurridos unos instantes, empezamos a fijamos en los piratas de gógoles.


  Mieli había enviado unas comemorias los agentes de la Sobornost tras obtener sus claves públicas por mediación de su benefactora. Citarnos con ellos en el museo había sido idea mía. Aquí el gevulot está bien estructurado, y los espacios de ágora que rodean las exposiciones desaconsejan el uso de la violencia al mismo tiempo que ofrecen una intimidad idónea para conversar con toda tranquilidad. Pero no me esperaba que acudieran en masa.


  Mientras contempla un cuadro en el que una manada de gráciles elefantes ramonea en el valle de Nanedi, una niña pequeña se toca la punta de la nariz exactamente igual que la pareja que pasa junto a ella cogida de la mano en esos instantes. Del mismo modo, los andares de los enamorados son idénticos al de una espigada estudiante de Bellas Artes cuya reveladora camiseta de tirantes consigue que no pueda evitar quedarme mirándola por un momento. Una familia entera se cruza con ellos: el padre, de rala cabellera anaranjada, se ríe en sospechosa sincronía con su retoño. Pero hay muchos más, repartidos por doquier entre la multitud, rodeándonos por completo. Me doy cuenta de que nos están abriendo pequeñas partes de sus gevulots para señalizar su posición. Sus gestos me resultan curiosamente familiares, reminiscencias de otro tiempo, de mis días humanos en la Tierra.


  —Están guiándonos como si fuéramos ovejas —susurra Mieli—. Por aquí.


  Terminamos entrando en una espaciosa balconada, separada de la parte principal del museo por unas puertas de cristal. Un gran estanque poco profundo alberga tres esculturas de las que brotan sendos chorros de agua. Parecen tótems, consistentes en figuras angulosas, tanto metálicas como orgánicas, que en realidad —me informa la pequeña comemoria adosada a ellos— no son sino partes del cuerpo descartadas por los Aletargados. El agua cae formando regueros entre las juntas: el sonido resultaría relajante si no se pareciera tanto al de un borbotón de sangre.


  El balcón se llena de ladrones de cuerpos, tal vez una veintena de ellos. Unos cuantos se plantan con firmeza ante las puertas de cristal y nos bloquean cualquier posible vía de escape.


  Para mi sorpresa, a Mieli parecen gustarle las esculturas. Permanece absorta en ellas por unos instantes, hasta que le toco el brazo.


  —Creo que ha llegado el momento.


  —De acuerdo —dice—. Y recuerda, déjame hablar a mí.


  —Son todo tuyos.


  Se acerca a nosotros una niña negra que no aparenta más de seis años. Su vestido es de un asombroso color azul, y sus coletas sobresalen como manillares a ambos lados de la cabeza. El modo en que se toca la naricita respingona me resulta ya completamente familiar.


  —¿Venís de otro planeta? —pregunta—. ¿De cuál? Me llamo Anne.


  —Hola, Anne —responde Mieli—. No hace falta seguir el guión. Aquí todos somos amigos.


  —La prudencia nunca está de más —apostilla la artista en ciernes de piernas interminables a nuestras espaldas, sin levantar la mirada de su bloc de dibujo.


  —Tenéis —dice una mujer de vestido caleidoscópico, con la mano de un joven entre las suyas junto a la barandilla— un minuto para explicar cómo nos habéis encontrado.


  —Después lo averiguaremos por nuestra cuenta —sentencia Anne.


  —Estoy segura de que no querréis llamar la atención aquí —dice Mieli—. Este sitio está repleto de ágoras.


  Anne sonríe.


  —Nos las vemos con las ágoras todo el rato —repone—. Cincuenta segundos.


  —Cumplo órdenes de alguien que está al servicio de vuestro reprogenitor —dice Mieli—. Necesitamos ayuda.


  —Enséñanos un sello —interviene el joven padre de familia pelirrojo, mientras intenta consolar al bebé que no deja de llorar.


  —Os ayudaremos con mucho gusto —dice la estudiante de Bellas Artes—. Pero antes tenéis que enseñarnos un sello. —El silencio se apodera del balcón de repente. Algunos de ellos siguen conversando con normalidad, señalando las estatuas, riendo. Pero todas las miradas están puestas en nosotros.


  —La Gran Tarea Común exige sigilo, lo sabéis mejor que yo —dice Mieli—. Os hemos encontrado. ¿Eso no es prueba suficiente?


  —Querida, vamos a necesitar algo más. Somos vasilevs. Pocos se entregan a la Gran Tarea Común con más pasión que nosotros. —Anne agarra el dobladillo de la toga de Mieli con una mano diminuta—. Pero no vamos a perder la cabeza ante el primer conjunto unitario al servicio de algún clan de no Fundadores que se crea que puede darnos órdenes. —Su sonrisa deja al descubierto una hilera irregular de dientes como terrones de azúcar—. Se agota el tiempo. Quizá deberíamos echar un vistazo dentro de esa cabecita tuya.


  —No necesitamos gran cosa —dice Mieli—. Herramientas, eso es todo. Para la emulación del gevulot, credenciales marcianas…


  —¿Trabajas para la competencia? —pregunta el padre pelirrojo—. ¿Por qué íbamos a hacer algo así?


  Mieli se tensa. Las cosas están a punto de ponerse muy feas. Los agentes de la Sobornost no destacan por sus dotes negociadoras: que la plantilla de tu reproclán dicte toda tu conducta deja poco margen para la creatividad. Por eso me encantan, claro. Pienso en dónde vi por última vez esa sonrisa, esos gestos, ese tono de voz. En la Tierra, hace siglos, en un bar, mientras me emborrachaba y discutía sobre política en compañía de unos hackers. ¿Pero quién más estaba presente? Ah, sí. Matjek, un tipo bajito con muy malas pulgas. Matjek, quien terminaría convirtiéndose en un dios de la Sobornost.


  Cambio de postura, como aquél que pretende dárselas de más alto de lo que es en realidad. Cuadro los hombros. Dejo que una mueca de indignación me deforme las facciones.


  —¿Sabéis quién soy?


  Una onda de temor se propaga por los rostros de los vasilevs. El cuaderno de la estudiante de Bellas Artes cae en el estanque con un chapuzón. Os pillé.


  —Mi sierva no está obligada a dar explicaciones a nadie. Espero que yo tampoco tenga que hacerlo. La Gran Tarea Común exige fe. Habéis demostrado que no estáis a la altura.


  Mieli me observa fijamente, con la mirada desencajada. Sígueme la corriente, susurro en nuestro canal. Ya te lo explicaré luego.


  —¿Os hacen falta sellos y símbolos para daros cuenta de que un Fundador camina entre vosotros? Necesito herramientas. Mi misión me ha traído hasta aquí. La Tarea nos lleva a lugares inesperados, por lo que no estaba preparado cuando llegué. Me proporcionaréis lo que os he pedido, ahora mismo.


  —Pero… —protesta Anne.


  —Llevo encima el fragmento de un Dragón —murmuro entre dientes—. ¿Te gustaría formar parte de él?


  Los vasilevs enmudecen por unos instantes. Acto seguido, siento la embestida de un torrente de información. Puedo sentir cómo el cuerpo de la Sobornost la examina y la cataloga. Plantillas de personalidad, emuladores sensoriales de gevulot, el lote completo: todo lo necesario para mantener una identidad falsa en la Oubliette. Santo cielo, ha funcionado de veras…


  De improviso, Anne sufre un estremecimiento y pone los ojos en blanco. El torrente de información se interrumpe tan bruscamente como empezó. Sin perder la compostura, dejo que mi mirada vague por la sala en un intento por proyectar mi mayestática contrariedad.


  —¿Qué significa esto? ¿Acaso no me he explicado con claridad?


  —Perfectamente, monsieur Le Flambeur —responden los vasilevs al unísono—. Y ahora, por favor, no se mueva. A nuestros amigos les gustaría hablar con usted.


  Mierda.


  Me giro para mirar a Mieli, para decirle que ya tengo lo que queríamos y que se apresure a sacarnos de aquí. Pero antes de que pueda completar el pensamiento, comienzan los fuegos artificiales.


  Mieli asiste al farol del ladrón con una mezcla de asombro y consternación. Conoce a Matjek Chen, y el ladrón imita su voz y su lenguaje corporal a la perfección. Para las mentes de la Sobornost encerradas en sus cuerpos marcianos robados es como estar en presencia de una divinidad, en el verdadero sentido de la palabra. Y cuando atacan, lo hacen con la ferocidad propia de unos verdaderos creyentes enfrentados a un blasfemo. Al diablo con las sutilezas. Me los voy a cargar a todos.


  Activa el metacórtex, ralentiza el tiempo a fin de concederse espacio para pensar y baja el velo de su autismo de combate.


  Perhonen. Barrido.


  Desde el espacio, la nave baña la estancia con un racimo de partículas exóticas de interacción débil. Los esqueletos de los vasilevs se transparentan ante los ojos de Mieli. Su metacórtex contrasta parámetros y clasifica armas ocultas. Lanzafantasmas. Armas de la Sobornost cuya munición está diseñada para usurpar la mente. Maldición. Activa todos sus sistemas con un pensamiento.


  Su mano derecha contiene una pistola de puntos-q, un acelerador lineal que dispara cargas útiles coherentes y semiautónomas. La izquierda, un lanzafantasmas equipado con una amplia gama de nanomisiles: en cada uno de ellos se aloja un gógol listo para invadir los sistemas del adversario e inundarlos de réplicas de sí mismo. La capa de materia programable enterrada bajo su epidermis se blinda, y sus uñas adquieren la dureza del diamante. El reactor de fusión integrado en su fémur derecho rota y se abate hacia arriba. El motor de Nash de su metacórtex selecciona un conjunto de dianas óptimo y un parapeto para que el ladrón se ponga a cubierto.


  Fuego de cobertura. A mi señal, informa Mieli a Perhonen.


  Tendré que alterar mi ruta, dice la nave. Los Aletargados orbitales van a damos problemas.


  Pues hazlo.


  Mieli siente la proximidad de la muerte como el filo de un cuchillo en la garganta. Ella es un conjunto unitario, su finitud es incuestionable: cualquier otra cosa supondría una traición para sus antepasados. Si fracasa, no habrá ninguna segunda oportunidad. A veces son certezas como ésta las que marcan la diferencia, sobre todo frente a la Sobornost.


  Los piratas de gógoles están acelerando a su vez, pero se trata de simples infiltrados. Las mejoras militares de sus cuerpos biosintéticos no llegan al nivel de las de Mieli. A pesar de todo, llevan lanzafantasmas implantados en los ojos, las manos y los torsos. Transcurren diez milisegundos antes de que disparen la primera andanada: el despegue de los misiles puebla sus semblantes de estrellas de infrarrojos, como si se hubieran maquillado con purpurina. Ante los ojos de Mieli, la habitación estalla en una mortífera telaraña de vectores y trayectorias.


  Agarra al ladrón y lo arroja hacia la base de la estatua del centro, aprovechando una brecha en la red. Al mismo tiempo, dispara una ráfaga de puntos-q. La sensación es como pintar con los dedos en el aire, donde cada pincelada deja un rastro brillante. Los puntos —todos ellos condensados de Bose-Einstein, cargados de energía y lógica cuántica— se convierten en extensiones de su mente, como extremidades incorpóreas. Utiliza tres a modo de mayal para derribar unos cuantos misiles en pleno vuelo, desgarrando así la telaraña letal y concediéndose algo de espacio para maniobrar. Dos más saltan como relámpagos hacia el grupo de vasilevs, listos para explotar en fogonazos de luz coherente.


  Los misiles de los vasilevs responden convirtiéndola en su nuevo objetivo. Otros alteran sus trayectorias para curvarse en dirección al ladrón. Los vasilevs se desbandan en un intento por esquivar los puntos-q que se abalanzan sobre ellos, pero su reacción llega demasiado tarde. Los puntos se abren como flores hasta transformarse en soles de láseres blancos que iluminan el interior de la galería, fundiendo el cristal, los cuerpos biosintéticos y unas cuantas obras de arte de valor incalculable.


  Mieli salta hacia delante. Surcar el aire es como nadar en un pozo de aguas viscosas. Aun mitigada por el autismo de combate, la libertad de movimientos es exultante. Zigzaguea entre los misiles, dejando huellas congeladas en el agua, y proyecta un puño para perforar el abdomen de la estudiante de Bellas Artes como si no tuviera mayor importancia.


  Es entonces cuando todos se abalanzan sobre ella: Anne, la familia, la mujer del vestido chillón y hasta tres más. De sus dedos salen disparados tentáculos desensambladores, vibrantes líneas de destrucción. Uno de ellos le cruza la espalda como un latigazo. Su armadura reacciona cauterizando la capa infectada, confiriéndole alas de fuego por unos instantes.


  Mieli programa una sencilla rutina defensiva en su lanzafantasmas y dispara contra ellos una, dos, tres veces: el ladrón necesitará más protección. Impacta en dos ocasiones. Los gógoles fantasma ocupan los cerebros de los vasilevs y arrojan sus cuerpos ante los misiles que buscaban al ladrón.


  Arranca de cuajo el brazo desensamblador de la vasilev del vestido caleidoscópico y lo esgrime como un garrote contra Anne. El torso de la niña explota en una nube de polvo cuando los dedos moleculares pulverizan todas sus células. Mieli dispara su último punto-q contra el ojo del tipo de pelo naranja. Varios vasilevs devuelven el fuego. Los impactos de los lanzafantasmas arrancan alaridos a su armadura. Rechinando los dientes, cierra el puño en torno a una de las balas. Seguro que contiene una copia de la mente de algún vasilev; ya habrá tiempo de hacer preguntas más tarde.


  Cargan contra ella, todos a la vez. La arrolla una masa de cuerpos, una montaña coordinada de carne sintética que ignora los puñetazos y las patadas con que Mieli la desgarra como si fuera una nube de jirones de niebla. Le aplastan la cabeza contra el suelo. Envía un conjunto de coordenadas a Perhonen. Apunta.


  La columna de fuego que cae del cielo separa el balcón de la cadera de la ciudad con la precisión de un bisturí. El metal suelta un gemido. En algún lugar, tras las nubes, las alas de Perhonen descargan un abrasador diluvio de luz sólida.


  La repentina caída libre hace que Mieli se sienta en su elemento. Se impulsa entre la bruma sanguinolenta y los cuerpos entremezclados hasta encontrar al ladrón y lo agarra. Despliega las alas. Como siempre, la sensación —semejante a la floración de dos brotes gemelos sobre sus hombros— la transporta de nuevo a su niñez, cuando sobrevolaba los bosques helados de su koto, echando carreras a los pararácnidos. Pero ahora, sus alas recreadas son más fuertes y resistentes, lo suficiente como para aguantar su peso y el del ladrón, incluso en esta gravedad.


  Atraviesan el techo de la galería, abrazados. Los restos retorcidos y llameantes del balcón y los vasilevs se precipitan hacia las patas de la ciudad a sus pies.


  Lástima de estatuas, es el último pensamiento de Mieli.


  El mundo es un caos de cadáveres y explosiones envueltas en el olor a carne quemada. Parpadeo, y mi cuerpo se estrella contra la piedra. Un estacato de truenos retumba en mi cráneo. Me interno en una nube de cristales rotos, transportado por Mieli, estamos volando y hay llamaradas debajo de nosotros, en mis oídos silba una vertiginosa corriente de aire, como si estuviéramos dentro de un túnel de viento, que me vacía los pulmones y…


  Grito. Y después caigo. Durante un metro. En gravedad marciana. Aterrizo de espaldas, con un pitido en los oídos y destellos de colores bailando ante mis ojos, boquiabierto aún después de que el aire de mis pulmones escapara en tromba.


  —No te muevas —dice Mieli. Está de rodillas, a escasos metros de distancia; un par de alas se repliegan lentamente en su espalda, dos delicados árboles plateados con una reluciente película transparente que separa las nervaduras finas como la seda, como el tejido de las alas de Perhonen. Desaparecen en un abrir y cerrar de ojos.


  —Joder —resoplo al recuperar el aliento. Nos hemos posado en la suave pendiente de un tejado, cerca de los límites de la ciudad. La conflagración y la columna de humo que coronan el horizonte dan fe de dónde nos encontrábamos hace apenas unos segundos. Un enjambre de tzaddikim se cierne sobre el campo de batalla como una bandada de cuervos—. Joder, joder, joder.


  —Te he dicho que no te muevas —me reconviene Mieli, poniéndose de pie. Su toga, reducida a una colección de jirones, revela grandes llanuras de piel tersa y morena. Repara en mi mirada y me da la espalda mientras su atuendo comienza a regenerarse.


  —Jjj… —Respiro hondo, una bocanada sibilante que me interrumpe en seco—. Cabrones. Alguien les contó quiénes éramos. Alguien estaba al tanto de todo.


  Pichoncitos, dice Perhonen. Me alegra ver que estáis bien, pero no esperéis noticias mías en las próximas horas. Tuve que abandonar mi posición en modo oculto: los Aletargados orbitales son un hatajo de ciegos y sordos, pero hasta ellos han detectado la lluvia de láseres que he descargado sobre su planeta. Os avisaré cuando vuelva. Cuidaos.


  —¿Qué ha ocurrido ahí atrás? —le pregunto a Mieli.


  —Nos atacaron. Tuve que pedirle a Perhonen que los neutralizara, por todos los medios. Es el protocolo.


  —Entonces, ¿han… muerto todos?


  —Han quedado destruidos. Sin posibilidad de sincronizar sus exomemorias; si los resucitan, no se acordarán de nosotros. Eran vasilevs de infiltración, por lo que no estarían equipados con sistemas de comunicación de neutrinos.


  —Dios. ¿Se ha producido algún daño a inocentes?


  —Sólo a las obras de arte —replica Mieli, no logro distinguir si en serio o en broma—. El caso es que conseguiste lo que buscábamos, ¿no?


  Reviso la información que volcó en mi interior la niña pirata. Faltan algunas partes, pero las más importantes permanecen intactas.


  —Sí. Voy a analizar esto. —Me masajeo las sienes—. Mira, aquí hay gato encerrado. Está claro que los alertó alguien. ¿No andará metido tu patrón en uno de esos retorcidos duelos de poderes que tanto os gustan en la Sobornost? ¿Hay algo que quieras contarme?


  —No. —Su respuesta no admite discusión.


  —De acuerdo, en tal caso habrá que asumir que se trata de una incidencia local. Debemos investigarlo.


  —Lo investigaré yo. Tú sigue adelante con la misión.


  Me levanto, muy despacio. Aunque mi cuerpo está ileso —no tengo ningún hueso roto—, finge no estarlo. Toda mi piel cosquillea como si la cubriera un inmenso hematoma.


  —Ya, a propósito…


  —¿Qué?


  —¿Te das cuenta de que deberías concederle a este cuerpo algo más que simples privilegios de dolor? Necesitaré algo de flexibilidad si quiero crear una identidad nueva. Incluso para seguir la pista de esa tal Raymonde me hará falta algo más que la vista y el oído. Por no mencionar la capacidad para emular el sentido del gevulot y tener alguna posibilidad de sobrevivir si volvemos a encontrarnos con nuestro amigo de antes, el de las mil voces.


  Me estudia atentamente, masajeándose las manos. La fina capa de sangre seca que las recubre se descascarilla y cae en forma de copos mientras su piel se limpia sola.


  —Ah, y gracias por salvarme el culo, dicho sea de paso —añado. Aunque sé que es lo mismo que echarles margaritas a los cerdos, me esfuerzo por imprimir algo de calidez (prácticamente sincera) a mi mirada y le dedico mi sonrisa más deslumbrante—. A ver si dejas que te devuelva el favor.


  Mieli frunce el ceño.


  —De acuerdo. Cuando hayamos regresado, averiguaré qué puedo hacer. Larguémonos de aquí de una vez. Creo que no dejamos ningún rastro público fuera del gevulot, pero los tzaddikim no parecen regirse por las mismas normas. Preferiría no tener que vérmelas también con ellos.


  —¿Nos vamos volando?


  Me agarra del hombro con fuerza y me arrastra hasta el borde del tejado. Debe de haber unos cien metros de caída hasta la calle.


  —Puedes intentarlo, si te apetece —me dice—. Pero te recuerdo que ese cuerpo no tiene alas.


  Esa noche, en el hotel, me preparo una cara nueva.


  Regresamos dando un rodeo, al amparo de un gevulot integral, deteniéndonos en la mitad de las vistas de la ciudad: una precaución paranoica en exceso, puesto que nadie debería ser capaz de reconocernos tras nuestro inexpugnable parapeto, pero Mieli insiste. También levanta una misteriosa batería de defensas, consistente en unos puntitos de luz que brotan de sus manos y comienzan a patrullar las puertas y las ventanas.


  —No los toques —me advierte, sin necesidad. Lo que hace a continuación es algo mágico, algo que a punto está de impulsarme a besarla. Lo habría hecho, seguro, de no ser por las imágenes que todavía parpadean en mi mente: imágenes en las que le arranca un brazo de cuajo a una niña y lo emplea para aporrear a tres personas hasta la muerte. En cualquier caso, cierra los ojos por un momento y siento que algo hace clic dentro de mi cabeza. No se trata de nada excesivo, nada comparable a la efímera libertad sin límites que experimenté mientras luchábamos con los arcontes, pero percibo algo. Un incremento en mi consciencia del yo, una insinuación de control. Ahora sé que bajo la piel de este cuerpo se extiende un entramado de puntos-q —átomos artificiales diseñados para asumir una amplia gama de propiedades físicas— capaz de imitar cualquier tipo de epidermis, tenga el color, la forma o el aspecto que tenga.


  Mieli anuncia que necesita recargar los sistemas y que ha sufrido daños que requieren tiempo para restañarse, de modo que se acuesta enseguida. Perhonen todavía guarda silencio, ocupada sin duda en dar esquinazo a los centinelas orbitales; o pirateando sus sistemas e introduciendo en ellos convincentes excusas inventadas para explicar por qué la perdieron por unos instantes. Así que, por primera vez desde que me fugara de la Prisión, estoy solo.


  Es una sensación placentera: dedico unos minutos a no hacer nada más que admirar el espectáculo de la ciudad al anochecer, bebiendo en el balcón, whisky puro de malta esta vez. Siempre he pensado que el whisky es la antesala de la introspección: tras el momento de calma que sucede al primer sorbo perdura un regusto que invita a reflexionar sobre los sabores que recubren la lengua.


  Una por una, despliego las herramientas que contiene mi mente.


  El gevulot no es perfecto. Contiene bucles, lugares donde un mismo nodo —la representación de un recuerdo, un suceso, una persona— puede compartir más de un origen. En ocasiones eso propicia que, al conectar dos gevulots para compartir una vivencia inocua, un sabor determinado o un momento íntimo, se desbloqueen módulos enteros de la exomemoria de una persona. Los piratas de gógoles han desarrollado un software con el que, mediante el rastreo de nodos clave en el transcurso de una conversación, pueden cartografiar árboles de gevulot enteros.


  Encuentro un programa que ejecuta ataques de intermediario con la intención de interceptar las comunicaciones cuánticas entre los Relojes y las exomemorias. Eso requerirá más fuerza bruta de la que dispongo en estos momentos, además de capacidad de computación cuántica: tendré que hablar con Perhonen al respecto. Veo una emulación perfecta del órgano del sentido de la intimidad y reprimo las ganas de ejecutarla inmediatamente. Y por último, un juego de claves publicas-privadas y exomemorias en blanco para elegir. No quiero ni imaginarme de dónde habrán salido, pero al menos nos han ahorrado el trabajo sucio. Algunas de ellas están fragmentadas a causa de la interrupción durante la transferencia, pero lo que hay servirá, por ahora.


  Estar a punto de convertirme en otra persona me acelera el pulso y hace que las infinitas posibilidades aleteen como mariposas en mi estómago. En algún momento debí de vivir saltando de una identidad a otra —posthumano, zoku, forma de referencia, Sobornost— y eso, más que ninguna otra cosa, reaviva mi deseo de convertirme en el dios de los ladrones una vez más.


  Abro el Reloj y vuelvo a contemplar la imagen. ¿En quién debería convertirme por ti, Raymonde? ¿Quién era para ti antes? Su sonrisa no contiene ninguna respuesta, de modo que cierro la tapa, apuro el trago y me concentro en el espejo del baño.


  La cara que me devuelve la mirada —los ojos velados por unos párpados pesados, pinceladas de gris en el pelo— me impele a pensar de nuevo en la benefactora de Mieli. Seguro que nos conocemos desde hace tiempo. Pero quienquiera que sea, pertenece a los recuerdos que me arrebató la Prisión. Me recreo en la imagen por un momento. No me considero narcisista, pero me gustan los espejos, el modo en que permiten que uno se defina a través de algo externo. Al cabo, compruebo la respuesta de mi cuerpo. Vuélvete un poco más joven, le digo. Un poco más erguido, más altos los pómulos, el cabello más largo. La imagen del espejo comienza a fluir como el agua, y los nervios que me atenazan el estómago dan paso a una oleada de júbilo.


  —Qué bien te lo estás pasando, ¿verdad? —dice una voz. Aparto la mirada del espejo y busco alrededor de la estancia, pero allí no hay nadie.


  Y la voz me resulta muy familiar.


  —Estoy aquí —dice mi reflejo. Es el yo joven de la foto, moreno y apuesto, sonriente. Ladea ligeramente la cabeza, sin dejar de observarme a través del cristal. Estiro la mano y toco la superficie del espejo, pero la imagen no se mueve.


  Me sobreviene la misma sensación de irrealidad que experimenté con el muchacho del ágora.


  —Estás pensando en ella —dice—. Lo que significa que pronto la verás otra vez. —Suspira con un deje de melancolía—. Antes deberías saber un par de cosas.


  —¡Eso! —le grito—. ¿Dónde están mis recuerdos? ¿A qué estamos jugando? ¿Qué significan esos símbolos…?


  No me hace caso.


  —Creíamos que ella era la elegida, de veras. La redentora. Y durante algún tiempo, lo fue. —Toca la superficie de cristal desde el otro lado, una copia de mi gesto anterior—. No sabes cómo te envidio. Tienes la ocasión de volver a intentarlo. Pero recuerda que la última vez nos portamos muy mal con ella. No nos merecemos una segunda oportunidad. Así que no le rompas el corazón, o por lo menos, asegúrate de que haya alguien que pueda reparárselo.


  Recupera la sonrisa.


  —Seguro que ahora mismo me odias, siquiera un poquito. Esto no está pensado para ser fácil. Me esforcé para que encontrar las pistas fuera complicado, no por ti, sino por mi propio bien. Como el alcohólico que encierra todas sus botellas en el sótano y después tira la llave.


  »Pero ya has llegado hasta aquí, de modo que no fue suficiente. Vamos allá. Dale recuerdos de mi parte.


  Saca un Reloj, el mismo que yo sostengo a mi vez, y consulta la hora.


  —Vaya, me tengo que ir. Que os divirtáis. Y recuerda, le gustan los paseos en globo.


  Dicho lo cual se desvanece, reemplazado por mi nuevo reflejo.


  Me siento y empiezo a fabricar un rostro nuevo, adecuado para una primera cita.


  9


  
    El detective y la carta

  


  Al anochecer, Isidore deja que la comemoria guíe sus pasos hasta el parque de la Tortuga y lo conduzca por un estrecho sendero de arena que atraviesa un bosquecillo de pinos y olmos. Al otro lado de la arboleda se encuentra el château.


  Se trata de la restauración de un edificio de la Corona más impresionante que Isidore haya visto en su vida, por detrás tan sólo de la del Palacio de Olimpo; es asombroso que el gevulot consiga ocultar algo así al escrutinio público. Los últimos rayos de sol de la jornada se reflejan en dos torres que se contonean a izquierda y derecha como dagas orientales en su ascenso al firmamento. El château proyecta largas sombras azuladas sobre un campo de flores distribuidas con precisión geométrica que componen triángulos y polígonos multicolores, como si el jardinero intentara demostrar algún teorema euclidiano. Isidore tarda un momento en percatarse de que el despliegue adopta la forma de un reloj de sol dariano cuyo gnomon es la sombra de la torre más alta.


  Tras una verja de hierro, alta y enrejada, lo aguarda en pie un Aletargado. La criatura ofrece un aspecto poco habitual: se trata de un humanoide esculpido, no mayor que una persona, equipado con un uniforme de librea azul con brocados de plata, una máscara dorada que oculta sus facciones y unos guantes que disimulan los ángulos y los cantos de sus dedos. Le recuerda a los hombrecillos enjoyados de la simulación de la Corona. Aunque no le saluda, como es natural, a Isidore le parecería descortés no decir nada.


  —Soy Isidore Beautrelet —se anuncia—. Me esperan.


  En silencio, el Aletargado le franquea la entrada y lo conduce al château. Caminan entre campos de rosas, azucenas y flores exóticas que obligan a Isidore a teleparpadear para averiguar su nombre. Su fragancia resulta embriagadora.


  El sol del ocaso proyecta un charco dorado sobre un calvero en el que se yergue un pequeño pabellón con forma de pagoda. En su interior está sentado un hombre de cabellos muy rubios —apenas más que un muchacho, de unos seis u ocho años marcianos— que lee un libro junto a una taza de té vacía. El uniforme de la Revolución que cuelga con holgura de su cuerpo carece de distintivos. La concentración une sus cejas, muy finas, en un rostro de facciones delicadas, redondeado como el de un bebé. El criado Aletargado se detiene y toca una campanilla de plata. El hombre levanta la cabeza muy despacio y se pone de pie con exagerada parsimonia.


  —Estimado muchacho —dice, extendiendo una mano. Isidore estrecha unos dedos cuyos huesos parecen de porcelana. Es más alto que Isidore, pero su delgadez raya en lo insoportable, llevada hasta el extremo la estilizada morfología corporal marciana—. Me alegra que haya accedido a verme. ¿Le apetece un refrigerio?


  —No, gracias.


  —Siéntese, siéntese. ¿Qué opina de mi jardín?


  —Es impresionante.


  —Sí que lo es, mi jardinero es un genio. Muy modesto, pero genio al fin y al cabo. Lo que sucede a menudo con quienes poseen un talento extraordinario, como usted mismo.


  Isidore permanece unos instantes observándolo en silencio mientras se esfuerza por ignorar la perturbación que siente en el gevulot. No se trata de ninguna ausencia de intimidad, como en el Distrito de Polvo, sino de algo más frágil que parece estar a punto de desgarrarse de un momento a otro.


  El joven sonríe.


  —¿Y ya le ha permitido su genialidad deducir cómo me llamo?


  —Usted es Christian Unruh —responde Isidore—. El milenario.


  Averiguarlo no fue difícil, pero revisar las exomemorias públicas y compararlas con la comemoria que le proporcionara la mujer de blanco le había llevado la mitad de la tarde. La manía de Unruh —si ése es su verdadero nombre— con su intimidad es obsesiva incluso para los estándares de la Oubliette: aparte de su juventud, la mayor parte de su trasfondo es un misterio. Los periódicos mencionan su nombre sobre todo en el contexto de diversos acontecimientos sociales y acuerdos comerciales. Es evidente que tiene más Tiempo que Dios.


  —Ha amasado una fortuna de Tiempo personal especulando con gevulots, algo que la Voz posibilitó hace tan sólo unos años. Y está claro que hay algo que le preocupa. ¿La piratería de gógoles?


  —Oh, no. He procurado pasar completamente inadvertido en todo lo que no esté relacionado con la elaboración de Tiempo. Un mecanismo de defensa, por así decirlo. No, lo que me preocupa es esto.


  Unruh le entrega a Isidore una nota, una delicada hoja de papel blanco sin ninguna característica especial en la que pueden leerse unas pocas palabras caligrafiadas con elegancia y fluidez.


  Estimado Sr. Unruh, dice la carta,


  En respuesta a la invitación que no me ha enviado, le comunico que será un placer asistir a su fiesta de carpe diem el vigésimo octavo sol de Vrishika, 24**. Llegaré acompañado.


  Su obediente servidor, Jean le Flambeur.


  Isidore lleva toda la tarde pensando en Le Flambeur. Puesto que la exomemoria de la Oubliette no contiene mucha información sobre él, al final decidió invertir algo de Tiempo en un oneroso agente de datos que cruzó la noosfera de la Oubliette para aventurarse en el Reino. Lo que trajo a su regreso era una mezcolanza de verdades y leyendas. Ninguna vivencia ni videografia concretas, ni siquiera grabaciones de imagen o audio. Tan sólo fragmentos anteriores al Colapso, especulaciones colgadas en la red acerca de un genio del crimen que operaba en Rauda Londres y París. Inverosímiles fabulaciones sobre una cosechadora solar sustraída a la Sobornost, un cerebro de guberniya invadido; turbios tejemanejes en terrenos del Reino irreales.


  Es imposible que todo eso se refiera al mismo individuo, debe de tratarse de una reprofamilia. O quizá incluso de un meme, un concepto ideado para que los delincuentes —signifique lo que signifique esa palabra en los distintos rincones del sistema— puedan firmar sus felonías con él. En cualquier caso, seguro que resulta ser algún tipo de broma. Isidore devuelve la nota a su anfitrión.


  —¿Su fiesta de carpe diem? Eso es dentro de una semana.


  Unruh sonríe.


  —Sí. Un milenio de Tiempo pasa volando, hoy en día. Pienso regalar la mayor parte, mientras que otra la administrará mi socia: Odette, a quien ya conoce.


  »Entiendo que es algo infrecuente en los de nuestra generación… no rebelarse contra la injusticia de todo el proceso… pero tengo una vena idealista. Creo en la Oubliette. He disfrutado de ocho fructíferos años en este cuerpo; estoy dispuesto a cumplir con mi deber como Aletargado. Pero antes, por supuesto, me gustaría poner punto final con estilo. Vivir al día, siquiera por una noche. —Un poso de amargura le tiñe la voz.


  El sirviente Aletargado les entrega unas tazas de porcelana llenas de té: Unruh prueba el suyo con delectación.


  —Además, la finitud le imprime a todo un cierto encanto, ¿no cree? Creo que ésa precisamente era la intención de nuestros padres fundadores, y experimentarla era mi única ambición. Hasta que apareció la nota.


  —¿Cómo fue?


  —La encontré en mi biblioteca —responde Unruh—. ¡En mi biblioteca! —Su rostro aniñado se puebla de incongruentes arrugas de rabia. La taza repica como un cascabel cuando la posa con fuerza—. No permito que nadie entre en mi biblioteca, monsieur Beautrelet. Es mi santuario interior. Y fuera de mi círculo inmediato de amistades nadie posee siquiera el gevulot necesario para acceder a este castillo. Como estoy seguro que entenderá dadas sus recientes experiencias con la prensa, me siento… ultrajado.


  Isidore asiente con un estremecimiento. La idea de que alguien pueda invadir su espacio personal sin anunciarse, sin disponer ni tan siquiera del permiso necesario para acceder a su gevulot, le pone la piel de gallina.


  —¿No ha contemplado la posibilidad de que pueda tratarse de una simple travesura?


  Unruh junta las palmas de las manos.


  —Sí, por supuesto —responde—. Como podrá imaginarse, he revisado a conciencia la exomemoria del castillo. No encontré nada. Anoche, en algún momento entre las siete y las ocho y media, la carta apareció de la nada. No reconozco la letra. La hoja proviene de una papelería de la Avenida. No hay rastros aparentes de ADN, aparte del mío. Eso es todo cuanto consiguió averiguar Odette. Estoy convencido de que hay tecnología de otro planeta involucrada. El modus operandi sin duda encajaría con lo que conocemos sobre este personaje, al que le gusta anunciar la fecha y la hora de sus fechorías.


  »Hasta cierto punto, no me sorprende. Los extraplanetarios nos consideran una región atrasada, un patio de recreo. Y por algún motivo, este… ladrón me ha tomado por su juguete. Pero si apelara a la Voz o a los tzaddikim, todos me dirían lo mismo: que se trata de una travesura. Por eso está usted aquí, monsieur Beautrelet. —Unruh esboza una sonrisa—. Quiero que me ayude. Quiero que descubra cómo llegó esa carta a la biblioteca. Quiero que averigüe qué se propone ese hombre, y se lo impida. O que recupere lo que me pertenece, si él se sale con la suya.


  Isidore respira hondo.


  —Me temo que exagera usted en lo que a mis habilidades se refiere —dice—. No estoy ni remotamente seguro de que éste sea el verdadero Le Flambeur. Pero si lo fuera, ¿qué le hace suponer que yo sería rival para semejante fenómeno?


  —Como le contaba antes, soy un idealista —contesta Unruh—. Estoy familiarizado con su trabajo. Lo cierto es que podría considerarme una especie de fan. Y, si bien me siento insultado en lo más hondo por las acciones del ladrón, encuentro divertida la idea de que mi defunción se produzca con una batalla de intelectos como telón de fondo. Ni que decir tiene que, si eso supone algún inconveniente, sabremos encontrar la manera adecuada de recompensarlo por las molestias. ¿Qué le parece?


  Atrapar a un ladrón, piensa Isidore. Algo puro. Algo simple. Algo limpio. Aunque termine resultando ser una broma.


  —De acuerdo —responde—. Acepto.


  Unruh da una palmada.


  —¡Excelente! ¿Sabe, monsieur Beautrelet? No lamentará esta decisión. —El milenario se pone de pie—. Y ahora, busquemos a Odette y visitemos el escenario del crimen.


  El diseño del château exuda el mismo esplendor que la simulación de la Corona en la colonia zoku: techos altos, suelos de mármol, hileras de armaduras robóticas de color negro mate alineadas en los pasillos junto a grandes cuadros con paisajes del antiguo Marte: acantilados rojos, Valles Marineris, la sonriente efigie del rey en blanco y dorado.


  Odette —la mujer de blanco— está esperándolos cuando llegan a la biblioteca; saluda a Isidore con un cabeceo sucinto.


  —Buen trabajo —dice Unruh—. Parece que tus encantos persuadieron al joven monsieur Beautrelet para ayudamos con nuestro pequeño dilema.


  —Me lo esperaba —repone la mujer—. Creo que esto suscitará su interés, monsieur Beautrelet.


  La biblioteca consiste en una habitación alta, bien iluminada por la claraboya del techo y los grandes ventanales con vistas al jardín. Contiene unos divanes de cuero de cómodo aspecto y libros, tanto analógicos como spimes. A miles, se alinean pulcramente en atezadas estanterías de roble, atendidos por un dron biosintético con forma de árbol. Un planetario gigantesco —un recipiente metálico cuyo interior alberga una representación en tiempo real de Marte y el espacio circundante— ocupa el centro de la sala encima de una alfombra de intensos tonos granates.


  Unruh extiende una mano en la que el dron deposita un volumen después de que su brazo, negro y alargado como una rama, se estire como una serpiente hasta una de las baldas más altas.


  —Ésta es la videografía del conde Isidis. Pertenecía a un pequeño grupo que intentó derrocar al rey un par de años antes de la Revolución. Como es lógico, fracasaron. Pero se trata de una etapa fascinante, los años previos a la Revolución; cuando los acontecimientos podrían haber dado un giro muy distinto. También es cierto que la Dentellada dejó abundantes huecos en la cronología. Como sin duda habrá notado ya, en su día fui un gran entusiasta de la Corona.


  Hay una nota hueca en su voz.


  —En cualquier caso, éste es el volumen que estaba estudiando cuando vi la carta. Me encontraba aquí. —El milenario señala una mesita de lectura—. Se esmeraron para dejarla colocada de modo que me llamase la atención en cuanto me sentara en mi sillón predilecto. —Suelta el libro encima de la mesa y se acomoda en una de las butacas—. Únicamente yo, mis tres Aletargados de servicio y Odette… además de usted, ahora… tenemos acceso al gevulot de esta habitación.


  —¿No hay más medidas de seguridad?


  —Todavía no, pero será un placer concederle libertad absoluta para instalar todas cuantas le apetezca, tecnología del mercado negro inclusive. Odette se encargará de arreglar todos los pormenores, no tiene más que pedírselo. —Unruh mira a Isidore con una sonrisa—. Y de paso, pídale también que lo acompañe a la Avenida Persistente. Necesitará algo que ponerse para la fiesta.


  Isidore carraspea, consciente de pronto de las arrugas que pueblan su vieja réplica del uniforme de la Revolución.


  —¿Le importa que husmee por los alrededores?


  —En absoluto. Cabe esperar que se pase usted una considerable cantidad de tiempo aquí dentro, en los próximos días. Ya le he concedido acceso a la exomemoria, además de a ciertos sectores privados, así que explore con total confianza.


  Isidore recoge el volumen que había soltado Unruh y lo abre. Un vertiginoso despliegue de imágenes, vídeo y texto se derrama flotando a su alrededor. Grabaciones en primera persona, bullicio y palabras ininteligibles, nobles semblantes y majestuosos salones apenas entrevistos…


  Unruh le arrebata el libro con inesperada violencia. Tiene la mirada desencajada, y las pálidas mejillas salpicadas de carmesí.


  —Le agradecería —dice entre dientes— que mantuviera las manos lejos del contenido de la biblioteca. Me costó mucho… conseguir algunos de estos volúmenes, y siento un gran apego por ellos. —Entrega el libro al dron bibliotecario, que lo devuelve a su sitio en la estantería.


  Isidore, con el pulso alterado, no logra disimular su consternación: Unruh sacude la cabeza y le dedica una sonrisa cohibida.


  —Espero que sepa disculparme. Seguro que comprende mi pasión de coleccionista. Como le decía antes, este lugar es muy especial para mí. Le agradecería en el alma que llevara a cabo sus pesquisas sin… fines académicos.


  Isidore parpadea para borrar las imágenes persistentes y asiente con la cabeza, con el corazón martilleando aún en su pecho. La expresión de Odette se ha vuelto glacial.


  —Nunca me ha interesado mucho la historia —musita Isidore.


  Unruh se ríe, un sonido extraño que casi parece una tos.


  —Y quizá nos iría mejor a todos si pasáramos más tiempo en el presente, ¿hmm? Precisamente a eso me propongo dedicar los próximos días. Debo atender unos asuntillos humanos de última hora. —Toma de nuevo la mano de Isidore en las suyas—. Tengo fe en usted, monsieur Beautrelet. Espero que no me defraude.


  —Lo mismo digo.


  Tras despedirse de Unruh, Isidore saca la lupa y comienza a registrar la sala. Un torrente de información se superpone a la imagen: restos de ADN, marcas de desgaste en la alfombra, huellas dactilares y manchas de grasa, moléculas y oligoelementos. Al mismo tiempo, sondea la exomemoria de la habitación. En su cabeza se abre una torre infinita de instantes pasados. Un breve teleparpadeo le basta para saber que la carta estaba allí a las 8:35 de la noche anterior, pero no segundos antes. Y no había nadie en la habitación, ni antes ni después. Expande la memoria para abarcar todo el castillo: un criado montando guardia en sempiterno silencio por aquí, otro más por allá… y un bloqueo, una barrera que prohíbe el acceso a los aposentos privados de Unruh.


  Echa otro vistazo a la carta. No se aprecia el menor indicio de autoensamblaje: se trata de auténtico papel de confección artesanal, o de una réplica nanotecnológica intachable. Aunque se empleara para ello tecnología extraplanetaria avanzada, cuesta creer que una nube de nanitas pudiera crear algo así de la nada en cuestión de segundos; la energía necesaria para realizar semejante hazaña habría dejado infinidad de pistas en la exomemoria del castillo.


  —Ya hemos investigado lo más evidente —dice Odette, sentada en uno de los brazos de la butaca de Unruh, mirando a Isidore. Esboza su sonrisa de niña traviesa—. Me extrañaría que tu juguetito zoku descubriera más cosas que yo.


  Isidore apenas le presta atención: está demasiado absorto examinando el suelo y las paredes de la biblioteca. Como cabría esperar, son de basalto sólido entreverado con piedra simbionte. Se sienta y cierra los ojos un momento. Los destellos del libro eclipsan la verdadera forma del misterio, por mucho que también él desee en parte encajar esa pieza. Descarta esa posibilidad y se concentra en lo más aparente. Una habitación cerrada, un objeto misterioso; es tan limpio que resulta sospechoso.


  —¿Cuándo adquiriste algo para monsieur Unruh por última vez? —le pregunta a Odette.


  Ésta se da unos golpecitos en los labios con la yema de un dedo.


  —Debió de ser hace tres semanas. ¿Por qué?


  —Estaba pensando en caballos de Troya. ¿Es posible que comprara un artefacto disimulado, algo que contuviese un microdrón o cualquier otro ingenio capaz de dejar la carta donde monsieur Unruh la encontrara? Ya puestos, el artefacto en cuestión se podría haber adquirido hace mucho y aguardado el momento de activarse sin la menor prisa.


  —Me parece poco probable —repone Odette—. Christian examina minuciosamente todas sus compras, con ayuda de expertos. Y aunque existiera algún tipo de… artefacto, tendría que constar en la exomemoria.


  —Eso es cierto. —Isidore la observa con curiosidad—. ¿Tienes alguna teoría?


  —No me pagan por ello. Pero si insistes… En fin, digamos que en el desempeño de mis funciones he visto cómo el bueno de Christian cometía excentricidades mayores que enviarse cartas a sí mismo. —Odette sonríe. El gesto resulta mucho más adulto y perverso esta vez—. Se aburre con facilidad. Espero por tu bien, monsieur Beautrelet, que generar misterios se te dé igual de bien que resolverlos. Y que tus dotes de detective sean mejores que tu gusto al vestir. Tu atuendo está pidiendo a gritos que lo renueven.


  Isidore sigue pensando en la carta cuando llega a casa esa noche. Se da cuenta de cuánto lo echaba de menos, dejar que el mapa de un nuevo misterio se despliegue paulatinamente en su cabeza.


  Lin debe de estar despierta aún: las luces de la cocina están encendidas. Cae en la cuenta de que no ha vuelto a probar bocado desde el almuerzo y encarga a la fabricadora que improvise un risotto.


  Piensa en Unruh mientras observa cómo el brazo de la fabricadora baila sobre el plato, insuflando vida en los granos de arroz con su rayo atómico. Hay algo en él que no termina de encajar. La posibilidad de que lo hayan invitado a participar en una elaborada charada, como sugiriera Odette, parece corresponderse con todos los hechos. Pero la ejecución es tan burda que no resulta aceptable.


  Se queda mirando fijamente el plato humeante, decide que prefiere la lucidez que le confiere el hambre, lo deja en la cocina y se dirige a su cuarto.


  —¿Un día largo?


  Encuentra a Pixil sentada en su cama, con las piernas cruzadas, jugando con la criatura de color verde.


  —¿Qué haces aquí? ¿Cómo has entrado? —Isidore se ha pasado los últimos días excluyendo a Pixil de su gevulot a propósito. Es como aplicar anestesia local a una zona en carne viva para entumecerla.


  Pixil levanta el anillo de entrelazamiento. La borrosidad granulosa de sus rasgos indica a Isidore que se trata de una simple imagen de niebla útil.


  —No sirve sólo para comunicarse, ¿sabes? —dice Pixil—. Me aburrí de jugar a «adivina qué piensa tu novio». Reconozco que hiciste gala de iniciativa al inventarte eso.


  —¿Hablas…?


  —¿En serio? No. Pero muchos zokus lo harían, te lo aseguro. Me gusta este chiquitín. ¿Tiene nombre?


  —No.


  —Lástima. Le vendría bien uno. Algo salido de Lovecraft, quizá. Aunque hay seres viscosos con tentáculos más grandes en los alrededores.


  Isidore guarda silencio.


  —Me imagino que estás tan ocupado que no tienes tiempo para conversar —dice Pixil.


  —A lo mejor es que ya me he aburrido de jugar a «hablemos de nuestros sentimientos».


  Pixil se lo queda mirando un momento.


  —Vaya. Y yo que me estaba inventando un nuevo sistema para llevar el marcador. Un punto cada vez que digas algo sincero, con logros desbloqueados por revelaciones emocionales reales. Pero ya veo que era una pérdida de tiempo. —Se cruza de brazos—. ¿Sabes? Si se lo pidiera, Drathdor podría crear un modelo de respuesta emocional que me diría exactamente qué te motiva.


  De repente, sobreviene a Isidore un presentimiento espantoso.


  —No tendrás nada que ver con todo este asunto de Le Flambeur, ¿verdad? —Golpea los límites de lo que el gevulot le permite compartir acerca del encargo de Unruh, y se le queda paralizada la lengua. Lo cierto es que Pixil sería perfectamente capaz de hacer algo así, de urdir un complicado rompecabezas para devolverle la confianza. Comprende, horrorizado, que no se trata de una hipótesis que pueda descartar de buenas a primeras.


  —No tengo ni idea de qué me hablas. Es evidente que estás muy ocupado concentrándote en cosas importantes. Si he venido es para decirte que no importa a qué quieras jugar conmigo… y créeme, soy mejor jugadora que tú… te toca mover a ti.


  Desaparece. El anillo de entrelazamiento y el bichito verde se desploman encima de la cama. La criatura aterriza de espaldas y agita los tentáculos en el aire, indefensa.


  —Sé exactamente cómo te sientes —dice Isidore.


  Tras recoger y enderezar a la criatura, ésta lo mira con sus enormes ojos llenos de agradecimiento. Isidore se tumba junto a ella y fija la mirada en el techo. Debería estar pensando en Pixil y en la mejor manera de reconciliarse con ella, lo sabe. Pero la carta acapara toda su atención. La carta es un objeto físico. Tiene un origen. La escribió alguien. Es imposible que la exomemoria no contenga ningún registro sobre su procedencia. Por consiguiente, uno debería ser capaz de encontrar su origen en la exomemoria. A menos que…


  A menos que la exomemoria misma sea defectuosa.


  La idea le hace parpadear. Es como decir que la gravedad podría no ser una constante de 0,6 g, o que el sol podría no salir mañana. Pero la posibilidad, por descabellada que sea, encaja. Y no sólo eso, sino que da la impresión de ser tan sólo una parte de algo más grande, una forma agazapada en la oscuridad, prácticamente al alcance de la mano. Cuando se haya eliminado lo imposible, lo que quede, por improbable que parezca, tendrá que ser la verdad.


  Se le escapa un gritito al sentir un roce helado en los dedos de los pies. La criatura está explorando el mundo que hay debajo de la manta. La recoge otra vez y la observa con gesto de enfado. El bichito pone cara de inocente y agita los tentáculos.


  —¿Sabes? —dice Isidore—. Me parece que te voy a llamar Sherlock.


  Fiel a su palabra, Odette le ayuda a elegir el atuendo adecuado para la fiesta de carpe diem. Se pasan medio día en la Avenida Persistente. Puesto que la celebración girará en torno al tema del Tiempo, un sastre de dedos expertos le toma las medidas para un traje basado en Sol Lunae, el segundo día de la semana dariana: negro y plateado.


  —¿La luna no se supone que es femenina? —protesta Isidore cuando Odette le informa del tema.


  —Christian lo ha meditado con sumo detenimiento. —La mujer frunce el ceño mientras la tienda proyecta distintos diseños sobre la enjuta figura de Isidore—. Yo no discutiría con él: nunca he conseguido hacerle cambiar de opinión. Creo que vamos a probar otra tela; terciopelo, tal vez. —Sonríe—. La luna también simboliza el misterio y la intuición. Tal vez representes eso para él. O tal vez no.


  Isidore opta por guardar silencio después de eso y se somete sin rechistar a los delicados tormentos del sastre.


  Terminadas las compras, regresa al château y comienza a eliminar lo imposible, elaborando una serie de hipótesis que expliquen la aparición de la carta, cada cual más enrevesada que la anterior. Abarcan desde el papel de autoensamblaje a una niebla de invisibilidad lo bastante sofisticada como para engañar a los ubicuos sensores de la exomemoria. Pero todo acaba por conducirlo de nuevo a la misma conclusión improbable: algo anda mal con la exomemoria.


  Uno de los criados Aletargados le trae un almuerzo frugal, del que Isidore da cuenta a solas. Al parecer, el milenario está demasiado ocupado con su última semana dentro de un cuerpo Noble como para perder el tiempo con algo que ya se ha puesto en marcha.


  Por la tarde, Isidore contempla la posibilidad de manipulación de la exomemoria. Teleparpadea hasta que le laten las sienes con tecnicismos acerca de los métodos de comunicación ubicua distribuida y criptografía cuántica de claves públicas, bizantinos problemas generales y protocolos secretos compartidos. La exomemoria está en todas partes. Sus diminutos sensores distribuidos —en cada muestra de materia inteligente y obtusa— lo registran todo, ya se trate de acontecimientos, fluctuaciones de temperatura, el movimiento de los objetos o ideas, con el gevulot como único limitador de acceso. Pero su diseño es de sólo escritura, con limitaciones insoslayables. Su pirateo y posterior edición exigirían unos recursos nanotecnológicos y computacionales con los que ningún ciudadano de la Oubliette podría ni tan siquiera soñar.


  La inevitable conclusión derrama un escalofrío por el espinazo de Isidore. Ya no le parece tan descabellado que alguna fuerza extraplanetaria haya elegido a Unruh como objetivo.


  Tras dar un paseo por el jardín —donde un tipo de pelo cano con un mono de trabajo azul atiende las flores de Unruh con la ayuda de un sirviente Aletargado— revisa toda la exomemoria del castillo a la que tiene acceso, en busca de posibles fisuras. Se sienta en una de las sillas de la biblioteca y hace memoria. Unruh ha llevado una vida normal a lo largo del último año, prácticamente recluido, con la salvedad de alguna que otra fiesta de modestas proporciones. Hay ocasiones en que cruzan los recuerdos cortesanas exóticas de la calle de la Serpiente, lo que hace que Isidore se pregunte qué opinaría Adrián Wu de su nuevo benefactor. Pero por lo general el tiempo de Unruh transcurre en solitario, recibiendo a comerciantes de antigüedades, comiendo sin compañía y pasando interminables horas inmerso en sus estudios en la biblioteca.


  Está a punto de darse por vencido —la cantidad de detalle es excesiva para absorberla de una sentada— cuando decide contrastar los recuerdos con el libro que Unruh estaba leyendo, la videografía del conde Isidis. Unruh la leyó por última vez hace cuatro semanas. Y en la memoria…


  Tarda unos minutos en asimilarlo, transcurridos los cuales se pone en pie de un salto y parte en busca de Odette. Ésta se encuentra supervisando los preparativos para la fiesta en un pequeño despacho emplazado en el ala oriental del château, rodeada de invitaciones de spimes flotantes, como una bandada de aves congelada en el tiempo.


  —Quiero ver a monsieur Unruh.


  —Me temo que eso no va a ser posible. A Christian le quedan tan sólo unos días, y a menos que me especifique lo contrario, los pasará como le plazca.


  —Quiero hacerle unas preguntas.


  —Si yo estuviera en su lugar, monsieur Beautrelet —dice Odette—, me conformaría con representar mi papel en esta pequeña dramatización suya. —Toca una de las hojas virtuales que hay en el aire. Se convierte en el rostro de una muchacha: Odette se toca ligeramente los labios con la punta de la estilográfica mientras lo estudia—. Una artista de la videografia —dice—. Creo que no encajaría. A veces pienso que debería haberme hecho música. Organizar una fiesta se parece mucho a componer una partitura: hay que tener en cuenta cómo se complementan los distintos instrumentos. Para mí, usted es otro instrumento, monsieur Beautrelet. Christian confía en mí para que dirija la orquesta de su último día. De modo que hágame un favor y reserve sus melodramáticas revelaciones para la fiesta. En la comedia todo depende de saber elegir el momento, o eso tengo entendido.


  Isidore se cruza de brazos.


  —Una vez escuché una cita —dice—: «Tragedia es cuando uno resbala con una piel de plátano. Comedia es cuando otro se cae dentro de un pozo y se mata». Me pregunto qué averiguaría si pasara más tiempo investigándola a usted.


  Odette sostiene la mirada de Isidore durante largo rato.


  —No tengo nada que ocultar —declara, al cabo.


  Isidore sonríe, en silencio. Ella es la primera en apartar la mirada.


  —De acuerdo —dice Odette—. Supongo que un poco de diversión intrascendente nos vendrá bien a todos.


  Unruh lo recibe en una de las galerías del château, en batín y con una expresión glacial. Al ver pasar a alguien por un pasillo, emborronado por el gevulot, Isidore se pregunta qué actividad habrá interrumpido el milenario para recibirlo.


  —Monsieur Beautrelet. Me dicen que ha descubierto usted algo.


  —Así es. Estoy convencido de que sus preocupaciones están fundadas, de que hay una fuerza de otro planeta involucrada. Le ayudaré a realizar los preparativos pertinentes para la fiesta.


  —Supongo que debería darle las gracias por desoír a Odette y no creer que escribí la carta yo mismo —dice Unruh—. ¿Y?


  —Nada. La exomemoria local ha sufrido algún tipo de manipulación, pero no puedo determinar cómo ni a manos de quién. Sin embargo, no quería hablarle de eso.


  —¿No? —Unruh enarca las cejas.


  —Mientras revisaba la exomemoria en busca de fisuras, me fijé en que usted había estudiado con asiduidad la videografia de Isidis y volví a su primera aparición. Sé que podría acusarme de abusar de la confianza depositada en mí, pero consideré importante analizar todos los elementos del caso desde todos los ángulos posibles.


  —Sin duda.


  —No pude menos que reparar en su… reacción ante el texto. —Unruh había gritado, arrojado el libro a la otra punta de la sala, tirado otros volúmenes de las estanterías y volcado el planetario con una violencia que su delicado cuerpo parecía contener a duras penas, antes de desplomarse como un fardo en su sillón de lectura—. Si no me equivoco, poco después de aquello tomó usted la decisión de adelantar su entrada en el Letargo. ¿Qué fue lo que vio?


  Unruh exhala un suspiro.


  —Monsieur Beautrelet, quizá debería aclarar que no está llevando a cabo una investigación genérica. No le di permiso para fisgar en mi vida privada, ni en los móviles de mis actos, sino tan sólo para proteger mis propiedades y mi persona de lo que consideraba una amenaza.


  —Me contrató porque quería resolver un misterio —dice Isidore—. Y creo que no se trataba únicamente del misterio de la carta. También he teleparpadeado al conde Isidis.


  —¿Y qué ha descubierto?


  —Nada. No consigo encontrar ninguna referencia a ningún conde Isidis en las exomemorias públicas. Por lo que a la opinión pública respecta, no existió nunca.


  Unruh se acerca a uno de los grandes ventanales de la galería y se asoma al exterior.


  —Monsieur Beautrelet, confieso que no he sido completamente franco con usted. En el fondo esperaba que se fijara en algunos detalles por sí solo, como así ha ocurrido. —Apoya una mano pálida en el cristal—. Ocurre algo extraño cuando uno es muy rico, aunque su riqueza sea tan artificial como en nuestra sociedad: se desarrolla una especie de solipsismo. El mundo se rinde a tu voluntad. Todo se convierte en tu reflejo, y tarde o temprano, mirarte a los ojos un día sí y otro también se vuelve aburrido.


  Suspira de nuevo.


  —De modo que busqué terrenos más sólidos en el pasado, en nuestros orígenes, en nuestra historia. Dudo que muchos de nuestros contemporáneos hayan volcado tantos esfuerzos en el estudio de la Corona y la Revolución como yo.


  »Al principio era la vía de escape perfecta. Mucho más trepidante que nuestra insulsa existencia, con desafíos y antagonistas reales, el triunfo de las ideas sobre la opresión, desesperación y esperanza. El conde Isidis, conspirando contra un tirano. Drama. Intriga. ¡Y la Revolución! Compré recuerdos a mendigos de Tiempo. Reviví mi estancia allí, en el valle de Harmakis, destrozando cuerpos Nobles con mis zarpas de diamante.


  »Pero al final comprendí que algo andaba mal. Cuanto más profundizaba, más inconsistencias encontraba. Personas que protagonizaban videografías adquiridas en el mercado negro, recuerdos contradictorios. La videografía de Isidis supuso mi primera revelación en ese sentido, y ya ha visto usted cómo reaccioné.


  Unruh aprieta los puños.


  —Perdí la fe en el pasado. Algo anda mal con él. Algo anda mal con lo que sabemos. Por eso no quería que estudiara los textos de la biblioteca. No le deseo esta sensación a nadie. Quizá los antiguos filósofos estuvieran en lo cierto y vivamos en una simulación, juguetes de alguna deidad transhumana; quizá la Sobornost ya haya vencido, los sueños de Fedorov se hayan hecho realidad y no seamos más que meros recuerdos.


  »Y si uno no se puede fiar de la historia, ¿qué importancia tiene el presente? Ya no quiero seguir así. Prefiero el Letargo.


  —Sin duda existe alguna explicación racional —dice Isidore—. Quizá haya sido víctima de una falsificación, quizá deberíamos investigar los recursos de los textos de su biblioteca…


  Unruh descarta esa idea con un ademán.


  —Ya no tiene importancia. Podrá hacer lo que quiera con esta información cuando yo me haya ido. Un momento de perfección, y se acabó para mí. —Esboza una sonrisa—. Sin embargo, me alegra haber acertado con respecto a Le Flambeur. Ese encuentro debería ser divertido.


  Apoya una mano en el hombro de Isidore.


  —Le estoy agradecido, monsieur Beautrelet. Quería hablar de esto con alguien. Odette significa muchas cosas para mí, pero no lo entendería. Debería intentar vivir el momento, como ella.


  —Agradezco su confianza —dice Isidore—, pero sigo pensando…


  —No se hable más —lo interrumpe con firmeza Unruh—. Su única preocupación ahora es la fiesta, y nuestro ladrón. A propósito, ¿debería pedirle a Odette que organice algún dispositivo de seguridad especial?


  —Podríamos exigir la eliminación integral del gevulot en la entrada, o instalar una serie de ágoras en el jardín…


  —¡Menuda vulgaridad! ¡De ninguna manera! —Unruh frunce el ceño—. Que pretendan desvalijarlo a uno no es motivo para perder los modales.
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    El ladrón y la segunda primera cita

  


  Raymonde está almorzando cerca del parque infantil cuando volvemos a conocernos por primera vez. Está estudiando las partituras que tiene encima del regazo y desperdigadas por el banco mientras devora una manzana con algo parecido a la ferocidad.


  —Perdona —le digo.


  Viene aquí todos los días y se come el contenido de una bolsita de materia temporal a toda prisa, como si le remordiera la conciencia concederse un instante de paz. Observa a los niños encaramados a las intrincadas estructuras de barras donde se mueven como monos y a los bebés que juegan en los cajones de arena con coloridos juguetes biosintéticos de cantos redondeados. Se sienta al filo del banco, con las piernas estilizadas recogidas en una postura incómoda, lista para levantarse de un salto en cualquier momento.


  Me mira con el ceño fruncido. Su gevulot, apenas entreabierto, me revela la intimidante expresión de su rostro angular y orgulloso. De alguna manera, eso hace que resulte aún más hermosa.


  —¿Sí? —Intercambiamos un saludo de gevulot, escueto y conciso. El motor de los piratas de gógoles ya está buscando alguna fisura, pero no hay ninguna, todavía no.


  Perhonen y yo seguimos su rastro por las ágoras y las exomemorias públicas, y tras horas de esfuerzo, allí estaba: el nítido recuerdo de una muchacha con una falda y una blusa de color beis sin la menor arruga, cruzando un ágora con paso firme. Aun sin lucir la expresión acartonada tan extendida entre los marcianos que pasean en público, parecía seria, absorta en sus pensamientos.


  El día anterior, con una cara distinta, le había robado la hoja de papel pautado que le enseño en estos momentos.


  —Me parece que esto es tuyo.


  La acepta con vacilación.


  —Gracias.


  —Se te debió de caer ayer. La encontré en el suelo.


  —Qué suerte —dice. Todavía recela: su gevulot oculta incluso su nombre, y de no ser porque ya conozco sus rasgos, me olvidaría de ellos al término de nuestra conversación.


  Vive en algún lugar al filo del Distrito de Polvo. Se dedica a algo que guarda relación con la música. Lleva una vida normal. Su vestuario es modesto y conservador. Eso, más que nada, me extraña: contrasta con la sonrisa de la fotografía. Pero en veinte años pueden ocurrir muchas cosas. Me pregunto si habrá pasado por el Letargo hace poco; los jóvenes marcianos tienden a acumular Tiempo con excesiva avaricia tras esa experiencia.


  —Es muy buena, ¿sabes?


  —¿Cómo dices?


  —La música. La partitura es analógica, así que no pude resistir la tentación de leerla. —Le ofrezco un resquicio de gevulot. Lo acepta. Sí—, Me llamo Raoul. Perdona que me entrometa, pero hacía mucho que quería hablar contigo.


  No dará resultado, susurra Perhonen.


  Por supuesto que sí. Ninguna mujer se resiste a una buena historia. ¿Un misterioso desconocido en un banco del parque? Está pasándoselo en grande.


  —Bueno, me alegra que la encontraras —dice. Un poco más de gevulot: tiene novio. Maldición; veamos hasta qué punto eso supone un obstáculo.


  —¿Te patrocina alguien? —Otro bloqueo de gevulot—. Disculpa la indiscreción, es que me interesa, eso es todo. ¿De qué se trata?


  —Es una ópera. Sobre la Revolución.


  —Ah. Tiene sentido.


  Se levanta.


  —Tengo una cita con un estudiante. Encantada de conocerte.


  Ahí lo tienes, dice Perhonen. Tocado y hundido.


  Su perfume —con una pincelada de pino— penetra directamente hasta mi amígdala y activa el recuerdo de un recuerdo. Bailar con ella en la pista de baile de cristal de un club de la Panza, hasta el amanecer. ¿Fue entonces cuando la vi por primera vez?


  —Tienes un pequeño problema con el a cappella —le digo. Titubea—. Te explicaré cómo arreglarlo si cenas conmigo.


  —¿Por qué debería seguir tus consejos? —pregunta mientras coge la partitura de mi mano.


  —Consejo ninguno, simples sugerencias.


  Me observa, y le dedico la mejor de mis nuevas sonrisas. Pasé mucho tiempo practicando delante del espejo, ajustándola a estas facciones.


  Se recoge un mechón de cabello negro tras el lóbulo de una oreja muy pálida.


  —De acuerdo. Tendrás que convencerme. Pero yo elegiré el sitio. —La comemoria que me pasa indica un lugar cerca del monumento a la Revolución—. Espérame allí, a las siete.


  —Hecho. ¿Cómo has dicho que te llamabas?


  —No lo he dicho. —Se pone de pie y se aleja bordeando el parque infantil, con sus tacones repicando contra el pavimento.


  Mientras el ladrón recorre la ciudad en pos del amor, Mieli intenta obligarse a interrogar a la vasilev.


  El proyectil del lanzafantasmas —apenas del tamaño de una cabeza de alfiler— contiene la potencia computacional suficiente para soportar una mente de nivel humano. Lo sopesa en el estuche de zafiro que lo mantiene sedado, lanzándolo arriba y abajo, desacostumbrada aún a la novedad de la gravedad. Incluso ese objeto tan diminuto parece pesado, como el lastre del fracaso; pequeños impactos que reinciden sobre su mano, una y otra vez.


  Es la guerra, se dice. Empezaron ellos. ¿Qué otra opción tenía?


  La habitación de hotel es demasiado pequeña, demasiado confinada. Mieli se descubre saliendo a la ciudad, con la bala aferrada aún en su mano, deambulando por la ya familiar Avenida Persistente en medio de la tranquilidad del atardecer.


  Quizá su nerviosismo se deba al enlace biotópico del ladrón. No se atreve a desconectarlo tras su intento de fuga, y menos ahora que, aun a regañadientes, le ha concedido permiso para alterar su rostro y su composición mental. De modo que Mieli es dolorosamente consciente de la emoción de él, como un incesante picor fantasma.


  Hace un alto para degustar uno de los sabrosos platos cargados de especias que sirven aquí. El joven que la atiende no deja de sonreírle, proyectando sugerentes comemorias en su dirección, hasta que Mieli se emboza en su gevulot y continúa comiendo en silencio. El plato se llama cassoulet, y la deja sintiéndose grávida e hinchada.


  —¿Cómo marcha todo por ahí? —le pregunta a Perhonen.


  Acaba de sacarle una primera cita, responde la nave.


  —Estupendo.


  No pareces entusiasmada. Ni profesional.


  —Necesito estar a solas un rato. Échale un ojo por mí.


  Por descontado. Sin embargo, deberías encargarte tú de seguirlo. Es muy entretenido.


  Mieli corta la conexión. ¡Entretenido! Camina, intentando emular el paso ligero de los marcianos vestidos de blanco, deseando ser capaz de volar otra vez. Después de un momento, el cielo se vuelve demasiado grande. Entra en el edificio más próximo, algún tipo de iglesia, en un intento por encontrar refugio.


  Ni sabe a qué deidad adoran aquí, ni le apetece averiguarlo. Los elevados arcos del techo, no obstante, le recuerdan los espacios abiertos de los templos de Ilmatar en Oort, cavernas de hielo de la diosa del aire y el espacio. De modo que, de alguna manera, entonar una plegaria le parece apropiado.


  
    Madre del aire, dame sabiduría


    hija del cielo, concédeme fuerzas,


    ayuda a esta huérfana a encontrar el camino a casa,


    guía a esta ave perdida a las tierras del sur.


    Perdona a esta niña con las manos manchadas de sangre,


    a esta malhechora que empaña tu obra


    con feas acciones y pensamientos peores,


    que con cortes y cicatrices mancilla tu himno.

  


  Repetir la apología hace que piense en su hogar, y en Sydän, y eso lo vuelve más fácil. Tras permanecer unos instantes sentada en silencio, Mieli regresa al hotel, corre las cortinas y saca la bala fantasma.


  —Despierta —ordena a la mente de la vasilev.


  ¿Dónde? Ah.


  —Hola, Anne.


  Tú.


  —Sí. La sierva del Fundador.


  La mente de la vasilev se ríe. Mieli le presta una voz, no la de una niña sino la de un vasilev varón, tersa y grave. De alguna manera, eso facilita las cosas.


  —No era ningún Fundador. Lo bastante listo para engañarnos, sí, pero ni Chen ni Chitragupta —dice la mente.


  —No quiero hablar de él —susurra Mieli—. Estás acabada —dice—. Has obstaculizado la Gran Tarea Común. Sin embargo, por misericordia, te concedo la oportunidad de hablar por voluntad propia antes del olvido, para redimirte.


  La vasilev se ríe de nuevo.


  —Me da igual a quién sirvas, lo haces de pena. ¿Necesitas interrogarme para averiguar qué hay en mi mente? Termina de una vez y no malgastes el tiempo de un Fundador con tu palabrería.


  Indignada, Mieli apaga el sonido, saca el gógol cirujano de su metacórtex y le ordena que empiece. Encierra a la vasilev en un cajón de arena y comienza a cortar, separando las funciones constantes superiores, recompensando y castigando. Es como esculpir con fines perversos, destrozando la roca y recomponiéndola en otra cosa en vez de intentar encontrar la forma que oculta.


  Los informes del gógol cirujano consisten en frías lecturas de aprendizaje asociativo en poblaciones neuronales simuladas. Mieli los interrumpe transcurridos unos instantes. Consigue llegar al cuarto de baño a duras penas antes de sucumbir a las arcadas y rencontrarse con los pestilentes restos de su almuerzo a medio digerir.


  Regresa junto a la vasilev con la boca llena de un sabor acre.


  —Hola, cariño —dice la mente, en un tono sospechosamente eufórico—. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —Puedes empezar contándome todo lo que sepas de Jean le Flambeur.


  Raymonde llega tarde. Cruza la pequeña ágora ostentosamente cogida de la mano de un tipo alto y apuesto, de cabellera leonina, más joven que ella, del que se despide con un beso antes de saludarme con la mano. Me levanto y le sujeto la silla mientras se sienta. Acepta mi gesto con disimulada altanería.


  La esperaba sentado en el restaurante de su elección, en la calle, junto al calefactor. Se trata de un sitio curioso, con sencillas puertas de cristal y un letrero en blanco; pero el interior es una vorágine de color y exotismo, frascos llenos de artículos de taxidermista, ojos de cristal y cuadros explosivos. He estado revisando nuestra primera cita, pensando en las cosas ante las que reaccionaba: no el misterio, sino las bromas. He llegado incluso a practicar sutiles alteraciones en mi aspecto, nada que no cupiera esperar tras revelar más gevulot, pero sí ligeramente más travieso. Con eso basta para entibiar su sonrisa.


  —¿Qué tal la clase?


  —Bien. La hija de una pareja joven. Tiene un gran potencial.


  —El potencial lo es todo. Como tu música.


  —No exactamente —dice—. He estado pensando. Te tiraste un farol. Esa pieza no tiene nada de malo. Para tu información, esto es la Oubliette, y yo soy una chica bonita. Lo que significa que este tipo de cosas me pasan todos los días. —Ladea la cabeza, soltándose la melena—. Un misterioso desconocido. El azar. ¿En serio? Qué truco más viejo.


  Sin inmutarse, pide por los dos cuando aparece el dron camarero.


  —La verdad, todavía no había terminado de mirar la carta —digo.


  —Chorradas. Tomarás el teriyaki de cebra. Es excelente.


  Extiendo las manos.


  —De acuerdo. Pensaba que así se hacían las cosas aquí. Entonces, ¿por qué accediste a reunirte conmigo?


  —A lo mejor soy yo la que te estaba siguiendo a ti.


  —A lo mejor.


  Se come una aceituna del cuenco de los aperitivos y me apunta con el palillo.


  —Te mostraste cortés. No hiciste malabarismos con el gevulot. Salta a la vista que no eres de aquí. Eso siempre resulta interesante. Y ahora me debes una, lo cual nunca está de sobra.


  Maldición. Sondeo el motor pirata, que continúa intentando encontrar alguna brecha en su gevulot, sin demasiado éxito. No hace falta ser ningún genio para darse cuenta de que ella está haciéndolo mejor que él.


  —Culpable de todos los cargos. Compré mi ciudadanía. Vengo de Ceres, en el Cinturón. —Enarca las cejas. Adquirir una ciudadanía marciana no es fácil; por lo general, exige el beneplácito de la Voz. Pero los piratas de gógoles parecen haber hecho un trabajo impecable sentando las bases de esta personalidad en concreto, plantando detalles por aquí y por allá, minuciosamente, en las exomemorias públicas.


  —Interesante. ¿Por qué este sitio?


  Indico los alrededores con un gesto.


  —Tenéis cielo. Tenéis un planeta entero. Habéis hecho algo con él. Tenéis un sueño.


  Me mira con la misma intensidad desconcertante con que contemplaba la manzana del almuerzo, y durante unos instantes espero sentir su mordisco.


  —Mucha gente piensa igual. También es verdad que antes sufrimos una espantosa guerra civil que desencadenó máquinas asesinas autorreplicantes que desmantelaron todas las labores de terraformación que a nuestros esclavizadores gobernantes les dio tiempo de completar antes de que los asesináramos. —Sonríe—. Pero sí, hay un sueño ahí, en alguna parte.


  —¿Sabes? Nadie me ha explicado todavía con qué frecuencia os…


  —¿Atacan? ¿Los foboi? Depende. La mayoría de las veces no te das ni cuenta, o se nota tan sólo un retumbo a lo lejos. Los Aletargados se encargan de todo eso. Hay chiquillos que suben en planeadores para observar, por supuesto. También yo lo hacía antes, cuando era más joven. Es espectacular.


  La comemoria que me da me pilla desprevenido. Un planeador de materia inteligente, alas blancas; un manto de fuego y trueno a mis pies, un deslumbrante entramado de láseres envuelto en polvo naranja, una negra avalancha de cosas que se estrellan contra las tropas de Aletargados; una explosión cegadora. Y alguien allí dentro con ella, tocándola, besándole el cuello…


  Respiro hondo. El motor pirata detecta el recuerdo seductor y comienza a desmenuzarlo.


  —¿Qué ocurre? Pareces confuso —me dice.


  Veo que ha llegado la comida; su deliciosa fragancia me aleja del recuerdo, dejándome jadeando a causa de la sobrecarga sensorial. El camarero —un tipo de piel oscura y dientes relucientes— sonríe en mi dirección. Raymonde le hace una señal con la cabeza.


  —Este lugar confunde a cualquiera —repongo.


  —Como todos los sitios interesantes. Es lo que intento hacer con la música que tantas ideas te dio.


  —¿Intentas provocarles un ataque al corazón a tus oyentes?


  Raymonde se ríe.


  —No, me refiero a que nosotros también estamos confusos. Está muy bien hablar del sueño de la Revolución, de recrear la Tierra, una tierra prometida y todo eso, pero lo cierto es que no resulta tan sencillo. También hay mucho sentimiento de culpa mezclado con ese sueño, y las generaciones más jóvenes no opinan igual. Ya he pasado una vez por el Letargo y no me apetece repetir la experiencia. Los chicos más jóvenes que yo ven a los zokus que nos visitan, y a personas como tú, y no saben qué pensar.


  —¿Cómo fue? El Letargo. —Pruebo la comida. Es verdad que la carne de cebra es excelente, oscura y jugosa: tiene buen gusto. Puede que se lo pegara yo.


  Desmigaja un trozo de pan en el plato, absorta en sus pensamientos.


  —Cuesta explicarlo. Es muy brusco: la transición se produce al agotarse tu Tiempo. Los Resurrectores aparecen para recoger tu cuerpo, pero tú ya estás allí. Es como sufrir una apoplejía. De repente, tu cerebro funciona de otra manera, en un cuerpo diferente, con sentidos distintos.


  »Pero una vez pasada la primera impresión, no está tan mal. Te vuelcas en tu trabajo, y la concentración resulta sumamente gratificante. Te mueven otros impulsos. No puedes hablar, pero aun sin necesidad de dormir tienes unos sueños muy nítidos que puedes compartir con los demás. Y tu fuerza es asombrosa, dependiendo de la clase de cuerpo que te toque. Los efectos pueden ser de lo más… estimulantes.


  —De modo que existe algo parecido a la vida sexual de los Aletargados.


  —Quizá algún día lo averigües, extraplanetario.


  —En cualquier caso —digo—, no parece tan malo.


  —Los debates al respecto son interminables. Un montón de chicos piensan que es un simple caso de mala conciencia, pero la Voz nunca ha recibido ninguna propuesta de derogar el sistema. Puedes preguntarte por qué: ¿no podríamos hacerlo de otra manera? ¿No podríamos dejar que los drones biosintéticos se encargaran de todo?


  »Pero no es tan sencillo. Cuando regresas, te pasas una temporada hecho un lío. Te miras en el espejo y solo ves tu otro yo. Y lo extrañas. Es como tener un hermano siamés. Nadie conseguirá separaros nunca del todo.


  Levanta su copa; también ella eligió vino, sauvignon del valle de Dao. Recuerdo con toda claridad que se le atribuyen efectos afrodisiacos.


  —Por la confusión —brinda.


  Bebemos. El vino es intenso, vigoroso, con trazas de melocotón y madreselva. Lo acompaña una sensación extraña, una mezcla de nostalgia y el primer rubor del enamoramiento incipiente. En un espejo, en alguna parte, mi antiguo yo debe de estar sonriendo.


  —Lo buscaban —dice la mente de la vasilev, solícita. Cada vez que responde a una pregunta, el gógol cirujano estimula sus centros del placer. La desventaja es que se toma su tiempo antes de contestar.


  —¿Quiénes?


  —Los ocultos. Gobiernan aquí. Nos prometieron almas por él, tantas como quisiéramos.


  —¿Quiénes son?


  —Nos hablaban a través de bocas prestadas, como hacen a veces los Fundadores. Les dijimos que sí, y por qué no, por qué no trabajar con ellos, la Tarea los devorará a todos al final, todo sucumbirá ante el altar de Fedorov y podremos regresar al museo y contemplar a los elefantes.


  —Enséñamelo.


  Pero la coherencia de la vasilev ya empieza a desmoronarse. Rechinando los dientes, Mieli restaura una versión anterior y ordena al cirujano que empiece de nuevo.


  La cena llega hasta los postres y antecede a un paseo por el parque de la Tortuga. Caminamos, y poco a poco, su gevulot se abre ante mí.


  Proviene de una ciudad reposada de Kasei. Despilfarró el Tiempo durante su alocada juventud antes de sentar la cabeza (con un hombre mayor que ella, al parecer). No perdona las deudas: me pide que le compre un helado de una muchacha con delantal blanco y elige los sabores para los dos; extrañas sinfonías gustativas sintéticas para las que ni siquiera tengo nombre, a medio camino entre la miel y el melón. Me esfuerzo por aferrarme a los pequeños detalles que comparte durante un momento antes de arrojarlos a las voraces fauces del motor pirata.


  —Si me he propuesto escribir una ópera —dice cuando nos sentamos con los cucuruchos junto a una fuente del estilo de la Corona— es porque quiero hacer algo grande. Como lo fue la Revolución. Como lo es la Oubliette. Nadie se enfrenta a ella sin preparación. Algo espectacular, con piratas de gógoles, zokus, rebeliones y mucho ruido.


  —Oubliettepunk —digo. Me lanza una mirada imposible de interpretar antes de sacudir la cabeza.


  —En cualquier caso, eso es lo que quiero hacer. —Podemos ver Montgolfiersville desde aquí, al otro lado del parque. Las viviendas voladoras ancladas salpican el horizonte como frutas multicolores. Las observa con expresión anhelante.


  —¿No has pensado nunca en irte de aquí? —pregunto.


  —¿Adónde? Ya lo sé, hay infinidad de posibilidades. Por supuesto que sí. Pero soy un pez gordo en una pecera pequeña, y casi que lo prefiero así. Creo que aquí puedo marcar alguna diferencia, por minúscula que sea. Ahí fuera… no estoy tan segura.


  —Conozco esa sensación. —Y, para mi sorpresa, es verdad. Resulta tentador permanecer aquí, hacer algo a escala humana, construir algo. Debía de ser eso lo que «él» sentía cuando llegó. O puede que fuera eso lo que ella le hizo sentir.


  —Eso no significa que no sienta curiosidad, por supuesto —dice—. Tal vez podrías enseñarme cómo es el lugar del que procedes.


  —No creo que sea tan interesante.


  —Venga. Quiero verlo. —Me coge de la mano y aprieta. Su tacto es cálido, y un poco viscoso a causa del helado. Reviso mi memoria fragmentada en busca de imágenes. Un castillo de hielo en Oort, cometas y reactores de fusión ligados en un planetario resplandeciente, perseguidos por personas aladas. Ciudad Supra, donde los edificios son del tamaño de planetas y sus cúpulas, sus torres y sus arcos se elevan al encuentro del anillo de Saturno. Los mundos del Cinturón y la naturaleza biosintética que los recubre de coral y colores otoñales. Los cerebros de las guberniyas del sistema interior, esferas diamantinas engalanadas con las efigies de los Fundadores, repletas de muerte en vida e intriga.


  Lo curioso es que todo eso parece menos real que estar sentado al sol en su compañía, fingiendo ser humano y pequeño.


  Raymonde cierra los ojos por unos instantes, paladeando el recuerdo.


  —No sé si te lo acabas de inventar —dice—. Pero te mereces una recompensa.


  Me besa. Pierdo un momento intentando dilucidar a qué sabe su helado. Después me pierdo en la sensación de sus labios, la lengua que aletea contra la mía. Me entrega una comemoria seductora, el beso desde su punto de vista, una perspectiva invertida.


  El motor pirata profiere un grito de alegría dentro de mi cabeza: ha encontrado un bucle, un recuerdo de mí, una brecha en su gevulot que desemboca en un abismo de déjà vu. Otro beso, mucho tiempo atrás, sobreimpuesto a éste; una quimera de presente y pasado. Hago oídos sordos al rugido triunfal del motor pirata y le devuelvo el beso, entonces y ahora.


  —Háblame de los tzaddikim —ordena Mieli. Podría dejar esto en manos del gógol cirujano, pero la ignominia del proceso comienza a ser intolerable. Por lo menos ella está dispuesta a echarse esta carga a los hombros.


  —Anomalías —dice la vasilev, extasiada—. Nuestro peor enemigo. Tecnología zoku. Hay duelos de potencias aquí, invisibles, entre los ocultos y la colonia zoku. Los tzaddikim son un arma. Tecnología cuántica. Fachada. Los habitantes de este lugar confían en ellos. Intentamos asesinarlos siempre que podemos, pero saben proteger sus identidades.


  —¿Quiénes son?


  —El Silencio. Brutal. Eficaz. La Futurista. Veloz. Traviesa. —Con aparente júbilo, la vasilev hace malabarismos con coloridos nombres e imágenes. Una figura enmascarada con una capa azul; un borrón rojo que se mueve como los Alígeros de Venus. Identidades hipotéticas, objetivos en potencia; vistas de ágoras y exomemorias desportilladas—. El Caballero. —El hombre de la máscara plateada. Y detrás de ésta…


  —No, no, no —susurra Mieli—. Que me lleve el Señor Oscuro.


  Intenta llamar al ladrón, pero el enlace biotópico ha enmudecido.


  Mucho más tarde, llegamos a su apartamento entre risas, haciendo eses y deteniéndonos para toquetearnos al amparo de un gevulot difuminado. Y a la vista de todos, a veces. Me siento embriagado por un cóctel emocional: pasión mezclada con culpa mezclada con nostalgia, propulsándome en una trayectoria que desemboca en una colisión con la dura e implacable superficie del presente.


  Vive en una de las torres invertidas, debajo de la ciudad. Le beso el cuello mientras descendemos en el ascensor, mis manos deambulan sin rumbo fijo bajo su blusa, sobre su vientre sedoso. Se ríe. El motor pirata está registrando cada roce, cada caricia compartida que nos permitimos recordar, excavando sin misericordia en su gevulot.


  Una vez en el interior, se zafa de mi abrazo y me apoya un dedo en los labios.


  —Ya que vamos a recordar esto —dice—, hagamos que sea verdaderamente memorable. Ponte cómodo. Enseguida vuelvo.


  Me siento en su diván y me dispongo a esperar. El apartamento tiene los techos altos, y en sus estanterías conviven obras de arte marcianas y reliquias terrestres. Me resultan familiares. Una vitrina de cristal contiene una pistola antigua, un revólver, que me provoca incómodos recuerdos de la Prisión. También hay libros y un viejo piano, cuya superficie de caoba no podría desentonar más en medio de tanto vidrio y metal. Raymonde está permitiéndome ver y recordar todo esto, y siento cómo el motor de los piratas de gógoles se acerca a su masa crítica, prácticamente listo para vampirizar todas sus memorias.


  La música empieza a sonar, casi un susurro al principio, más alta después: una pieza para piano, una bella melodía rota por ocasionales notas disonantes dolorosamente intencionadas.


  —Bueno, Raoul, cuéntame —dice mientras se sienta junto a mí con una bata de seda negra, sosteniendo dos copas de champán—, ¿exactamente qué tiene de malo? —Las suaves luces de los Aletargados se mueven a nuestros pies en la noche azul, miles de ellas, grandes y pequeñas, como un firmamento estrellado invertido.


  —Nada en absoluto —respondo. Brindamos con un tintineo. Sus dedos rozan los míos. Vuelve a besarme, más despacio esta vez, recreándose, acariciándome la sien con una mano.


  —Quiero recordar esto —dice—. Y quiero que tú también lo recuerdes.


  Siento el peso de su cuerpo sobre mí, cálido y delicado, el bosque de pinos de su perfume, los cabellos que me hacen cosquillas en la cara como gotas de


  lluvia, emborracharme con el rabí Isaac, cantar bajo la lluvia, arrastrarme hasta casa de madrugada y desoír sus protestas mientras la saco a la calle conmigo para contemplar las nubes bajo la cúpula de la red seráfica, sus cabellos empapados


  mientras la música nos envuelve, recuerdo la primera vez que tocó para mí, después de hacer el amor, desnuda, livianos y parsimoniosos sus dedos sobre las teclas negras y marfileñas


  sus manos dibujan líneas en mi pecho


  mapas y croquis, arquitectura, formas que encajan, horas interminables; coge uno de los bocetos y me dice que parecen partituras


  —Cuéntame —dice.


  y lo hago, le hablo del ladrón, del muchacho del desierto que quería ser jardinero, que quería labrarse un nuevo porvenir, y para mi sorpresa no sale corriendo sino que se ríe


  con delicadeza


  como las patas de un gato que baila con un sombrero estrambótico, un gato con botas, una criatura de ensueño, en el pasillo de un castillo…


  —Hijo de puta. ¡Increíble hijo de la gran puta! —grita Raymonde.


  El presente es una botella de champán que se rompe en mi cabeza. Me desvanezco un instante, y cuando recupero la vista, estoy tendido en el suelo y ella se yergue sobre mí con un bastón antiguo en la mano.


  —Tienes. Idea. De lo que has hecho.


  Su rostro es una máscara plateada. Su voz es ronca y coral. Justo cuando empezaba a preguntarme dónde se habría metido la policía de este mundo, pienso sin fuerzas antes de que Mieli atraviese la ventana.


  Las alas de Mieli convierten el pseudocristal en una nube de añicos que barren la habitación a cámara lenta, como ráfagas de nieve. El metacórtex la inunda de información. El ladrón está aquí, la tzaddik está allí, un núcleo de carne humana envuelto en una nube de niebla útil de combate.


  Renunciando a toda pretensión de sigilo para rastrear al ladrón, ordenó a Perhonen que volviera a poner en peligro su tapadera y ejecutara escáneres WIMP para localizar el punto donde se perdió la señal del enlace biotópico. A continuación despegó, envuelta en un borrón de gevulot, sin dejar de ojear el dossier de la mujer que había recopilado la nave. Fue como si tardara una eternidad en encajar todas las piezas, pero no le sorprende descubrir que la tzaddik se ha llevado al ladrón a su casa.


  Intenta agarrar al ladrón e irse tan deprisa como llegó, pero la niebla es más rápida y recubre sus alas con una gruesa capa de gel, intentando introducirse en sus pulmones y bloqueando los puertos de su lanzafantasmas. Dispara un punto-q en modo de cegar y aturdir. El proyectil detona como un sol en miniatura, pero la niebla resiste y se transforma en una nube blanca opaca que envuelve el foco del resplandor y reduce el nivel de luminosidad al de una simple lámpara de lava. Acto seguido, también los disipadores del calor residual de sus alas se obturan, y Mieli se ve obligada a regresar a la normalidad temporal.


  El impacto potenciado por los anebladores de la tzaddik es como la colisión de un cometa oortiano. Mieli atraviesa las estanterías de cristal y la pared que hay al otro lado. La nube de fragmentos de escayola y cerámica parece arena mojada. Su armadura profiere un alarido ante la fractura real de una costilla entreverada de piedra simbionte. El metacórtex amortigua el dolor; Mieli se levanta en medio de un diluvio de escombros. Está en el cuarto de baño, desde cuyo espejo le devuelve la mirada un ángel monstruoso.


  Más impactos. Aunque intenta bloquearlos, fluyen y serpentean alrededor de sus brazos. La tzaddik está fuera de su alcance. Los anebladores se transforman en extensiones amorfas de su voluntad. Mieli se enfrenta a un espectro. Necesita espacio. Canaliza la energía del reactor de fusión de su muslo hacia los microventiladores de las alas. Con un aullido, el tomado resultante consigue que el enjambre de anebladores se desbande. Mieli agarra un puñado, se lo traga y pone un gógol a trabajar en ellos. Allí. La niebla de combate es una antigualla de la Guerra de los Protocolos. El gógol tardará unos instantes en encontrar las contramedidas adecuadas.


  Con las alas ya despejadas, Mieli se libera del suficiente calor residual como para acelerar el tiempo de nuevo. Ahora puede acercarse a la tzaddik caminando a placer, y agacharse bajo los tentáculos de anebladores estáticos que flotan en el aire ante su vista aumentada como procesiones de pompas de jabón congeladas. La tzaddik se ha convertido en una estatua enmascarada. Mieli lanza su ataque, un golpe medido contra la base del cuello, blando y humano, lo justo para dejarla inconsciente…


  … y su mano atraviesa el espejismo de anebladores.


  El ataque de Gödel es un altavoz de 120 decibelios presionado contra sus tímpanos. Sus sistemas se ven inundados de virus de algoritmos genéticos que intentan sortear sus defensas mecánicas y penetrar en su cerebro humano. La voz quejumbrosa del gógol de contramedidas dice algo. Mieli lo arroja contra la niebla y apaga todos sus sistemas.


  La brusca sensación de humanidad es como un mal resfriado. Por un momento Mieli yace impotente en la presa de los tentáculos de anebladores, con las alas colgando fláccidas a su espalda, hasta que las contramedidas surten efecto y la niebla explota en una nube de polvillo blanco inerte. Cae al suelo jadeando, tosiendo, reducida a un montón de carne y hueso.


  La devastación absoluta reina en la estancia: muebles astillados, cristales rotos y niebla muerta. La tzaddik se yergue en medio del caos, sostenida por su bastón. También ella es meramente humana ahora. Contra todo pronóstico, reacciona enseguida y se abalanza sobre Mieli como una exhalación, arrastrando los pies como un luchador de kendo, enarbolando el bastón.


  Desde el suelo, Mieli intenta barrer las piernas de la mujer de la máscara de plata. Pero ésta se limita a evitarla sin esfuerzo de un salto que la eleva por los aires a una altura imposible merced a la baja gravedad y lanzar un bastonazo contra Mieli, que lo esquiva rodando antes de ejecutar una voltereta, aterrizar de pie y proyectar un puño contra la tzaddik, que lo bloquea dolorosamente con el bastón y…


  —Basta ya. Y va por las dos.


  El ladrón empuña un arma, un primitivo artilugio metálico cuyo exagerado tamaño parece ridículo en sus manos. Sin embargo, salta a la vista que es peligroso, y no le tiembla el pulso. Por supuesto. Pasó mucho tiempo rodeado de armas de fuego en la Prisión. Para colmo de males, el control remoto del cuerpo de la Sobornost está tan muerto como el resto de los sistemas de Mieli tras el ataque de la tzaddik. Lo que faltaba.


  —Sugiero que nos sentemos todos… si encontráis dónde… para que podamos hablar de esto como personas civilizadas.


  —Los demás llegarán enseguida —dice Raymonde.


  Me retumba la cabeza y debo esforzarme para no toser a causa del polvo que inunda el apartamento. Pero sigo siendo capaz de reconocer un farol cuando lo veo.


  —No, no va a venir nadie. Apuesto a que Mieli ha anulado esa niebla tan mona. Y viceversa, dado que todavía puedo hablar y caminar. De hecho, no necesitaría más incentivos para escaparme ahora mismo, si no fuera por mi condenado sentido del honor. —Mieli suelta un bufido. Hago un gesto con la pistola—. Buscad donde sentaros.


  Sin perder de vista a Mieli, pruebo un sorbo de la única copa de champán que milagrosamente ha sobrevivido a la destrucción. Me ayuda a aliviar la carraspera. A continuación me siento encima de un trozo de pared. Mieli y mi ex cruzan la mirada antes de acomodarse donde puedan seguir vigilándose la una a la otra y a mí.


  —Reconozco que es halagador que dos mujeres como vosotras riñan por mí, pero creedme, no valgo la pena.


  —Por lo menos estamos de acuerdo en algo —dice Raymonde.


  ¿Sabes?, tercia Perhonen. Os sobrevuelo a unos cuatrocientos kilómetros de altitud, pero aun así podría incinerarte la mano como no sueltes esa pistola.


  Ouch.


  Por favor. Pero si es una antigualla. Lo más probable es que ni siquiera funcione. Voy de farol. No se lo digas a Mieli, por favor. Estoy intentando resolver esto sin que nadie salga herido. ¿Porfi?


  Para tratarse de un gógol con una capacidad de procesamiento vertiginosa, la nave medita su respuesta durante una incómoda eternidad. Está bien, responde por fin. Un minuto.


  Ya estamos otra vez con las limitaciones de tiempo. Eres peor que ella.


  —Raymonde, te presento a Mieli. Mieli, Raymonde. Raymonde y yo éramos inseparables; Mieli, por su parte, no ve la hora de que nos separemos. Pero he contraído una deuda de honor con ella, de modo que no me quejo. Demasiado. —Respiro hondo—. Raymonde, no es nada personal. Tengo que recuperar mi antiguo yo, eso es todo. —Pone los ojos en blanco. Todos sus gestos me resultan ya dolorosamente familiares.


  Me giro hacia Mieli.


  —En serio, ¿de veras era necesario todo esto? Tenía la situación controlada.


  —Me disponía a arrancarte la cabeza —dice Raymonde.


  —Supongo que la palabra de seguridad es una de las muchas cosas que no recuerdo —suspiro—. Mira. Olvídate de nosotros. Estoy buscando algo. Tú puedes ayudarme. Eres una tzaddik… cómo mola, por cierto… así que seguro que hay algo con lo que nosotros podríamos ayudarte a cambio. Los piratas de gógoles, por ejemplo. A montones. En bandeja. —Las dos se quedan mirándome por unos instantes, y me asalta la certeza de que el combate está a punto de reanudarse.


  —De acuerdo —dice Raymonde—. Hablemos.


  Exhalo un suspiro, aliviado, dejo que la pistola caiga al suelo con un tintineo metálico y doy gracias a Hermes porque no termine disparándose sola.


  —¿No sería posible tener algo de intimidad? —digo, mirando a Mieli. Su aspecto es un desastre: la toga ha vuelto a quedar hecha jirones, y las alas parecen un par de ramas sarmentosas sin hojas. Pero aun así resulta lo bastante intimidante como para transmitirte su respuesta sin necesidad de abrir la boca—. Olvida la pregunta.


  Raymonde se sitúa ante la ventana destrozada, con las manos recogidas en las mangas de la bata.


  —¿Qué ocurrió? —le pregunto—. ¿Quién era yo aquí? ¿Adónde fui?


  —¿De veras no lo recuerdas?


  —De veras que no. —Todavía no, al menos. Las nuevas memorias continúan reconfigurándose dentro de mi cabeza, demasiada información como para asimilarla de golpe. Las acompaña una jaqueca incipiente.


  Se encoge de hombros.


  —Carece de importancia.


  —Dejé algo aquí. Secretos. Herramientas. Recuerdos. No me refiero tan sólo a la exomemoria, sino a algo más, más importante. ¿Sabes dónde?


  —No. —Frunce el ceño—. Pero tengo una idea. Sin embargo, necesitaré un incentivo mayor que unos simples piratas de gógoles para animarme a ayudaros. Y tu nueva novia me debe un apartamento nuevo.


  Interludio


  
    Sabiduría

  


  Son tan sólo unos pasos los que median entre la muerte y el regreso a la vida. Al frente brilla una luz: pero es como caminar bajo el agua, una tarea lenta y pesada, y Bathilde siente cómo flota hacia arriba, saliendo del cuerpo embutido en un traje simbionte. Se ve avanzando con esfuerzo, reluciente a la luz su escafandra de bronce. Resulta reconfortante, por algún motivo. Deja que su cuerpo se precipite hacia el fondo y asciende hacia la claridad que se divisa en lo alto. Por fin, piensa…


  … tan sólo para salir al ocaso marciano, trastabillando, sostenida por un par de fuertes brazos. Jadea sin aliento, parpadeando. Después vuelve la mirada hacia la Sala del Nacimiento y la Muerte, una estructura baja, rectangular y alargada, impresa por constructores Aletargados. Su ubicación es una zanja poco profunda a menos de dos kilómetros de la ruta de la ciudad, en pleno desierto marciano. Se trata de una simple amalgama de grava y arena unidas con adhesivo bacteriano, con finas rendijas y mirillas en los costados. En comparación con las gigantescas murallas con que los Aletargados mantienen a raya a los foboi parece un bloque de construcción de juguete. Pero en su interior…


  —Cielos —dice Bathilde, llenándose los pulmones de aire.


  —Bueno, ¿qué te ha parecido? —pregunta Paul Sernine, el arquitecto de su breve muerte. La sostiene con delicadeza mientras la aleja de la salida, de la que continúan emergiendo los desorientados invitados. El protegido de Bathilde sonríe triunfal tras el cristal de su escafandra—. Por tu aspecto se diría que no te vendría mal un trago.


  —Ay, sí. —Paul le ofrece una copa de champán envuelta en una diminuta burbuja de puntos-q. Bathilde la acepta y bebe, disfrutando del contrapunto al aire seco de la escafandra que supone el limpio sabor—. Paul, eres un genio.


  —Entonces, ¿no te arrepientes de ser mi mecenas?


  Bathilde sonríe, envuelta en los primeros compases de la fiesta. Le alegra comprobar que la campaña publicitaria, consistente en la distribución de comemorias virales con las intensas vivencias de la Sala, haya tenido tanto éxito. Además, el hecho de que se celebre fuera de la muralla es un bonito detalle simbólico que añade una pizca de emoción a todo el proceso.


  —En absoluto. Habrá que pedirle a la Voz que incorpore algo parecido a esto en la ciudad, con carácter permanente. Nos vendría de perlas. ¿De dónde sacaste la idea?


  Paul arquea las cejas oscuras.


  —Sabe que detesto que me hagan esa pregunta.


  —Venga ya —repone Bathilde—. Pero si te encanta hablar de ti mismo.


  —Bueno, ya que tanto te interesa saberlo… Me inspiré en la pieza sobre Hiroshima de Noguchi. Nacimiento y muerte. Dos conceptos que ya hemos olvidado cómo afrontar.


  —Qué curioso. Algo muy parecido le propuso Marcel, ahí presente —Bathilde señala a un joven negro que contempla la lóbrega boca de la Sala con expresión desdeñosa—, a la Voz hace unos meses.


  —Ideas hay a montones —dice Paul—. Lo que cuenta es la ejecución.


  —No te lo discuto. Por otra parte, tal vez tu nueva musa también tuviera algo que ver. —Busca con la mirada a la mujer pelirroja, ceñida por un traje simbionte de tonos oscuros, que acaricia la superficie rugosa de la Sala a escasos metros de ellos.


  —Todo es posible. —Paul agacha la cabeza.


  —Deja de perder el tiempo charlando con ancianas —dice Bathilde— y vete a celebrarlo.


  Paul sonríe de nuevo, y por unos instantes Bathilde lamenta la decisión de limitar su relación estrictamente al ámbito profesional.


  —Luego nos vemos. —Paul ensaya una reverencia cortés y se pierde de vista entre la aglomeración de trajes simbiontes, acaparando toda la atención de inmediato.


  Bathilde vuelve a pasear la mirada por la Sala. Vista desde el exterior parece la cosa más inocente del mundo, pero una vez dentro, los ángulos, las luces y las formas resuenan en el diseño de cualquier cerebro derivado del humano, desencadenando mecanismos corticales que simulan la experiencia extracorpórea de quien se debate entre la vida y la muerte. Un truco de magia con principios arquitectónicos. Bathilde rememora sus múltiples muertes y nacimientos y concluye que nunca antes había experimentado nada parecido. Se trata de una vivencia genuinamente nueva. Sonríe para sus adentros: ¿cuánto hace de la última? Toca el Reloj que le diera Paul y acaricia la palabra Sapientia, grabada en relieve en el brazalete.


  —Hola —dice la pelirroja. Al menos la suya es una juventud real, sin sombra de muerte, ni temporal ni de ningún otro tipo.


  —Hola, Raymonde —responde Bathilde—. ¿Orgullosa de tu novio?


  La muchacha sonríe con timidez.


  —No te lo puedes imaginar.


  —Ay, ya lo creo que sí. Es complicado: les ves hacer cosas como ésta y empiezas a preguntarte si serás lo bastante buena para ellos. ¿Me equivoco?


  La muchacha se la queda mirando en silencio. Bathilde sacude la cabeza.


  —Te pido perdón. Soy una vieja amargada. Ni que decir tiene que me alegro mucho por ti. —Toca la mano enguantada de la muchacha—. ¿Qué querías contarme? Interrumpir es una manía de la gente mayor, nos pensamos que ya lo hemos escuchado todo antes mil veces. No veo la hora de entrar en el Letargo de nuevo. Eso me obligará a escuchar.


  Raymonde se muerde el labio.


  —Quería pedirte… consejo.


  Bathilde suelta una carcajada.


  —Bueno, si lo que quieres son agrias verdades sobre la vida, filtradas por unos cuantos siglos de experiencia, has venido al lugar indicado. ¿Qué te gustaría saber?


  —Se trata de los niños.


  —¿Qué pasa con ellos? Yo misma los he tenido: un incordio, aunque puede valer la pena si se tiene cuidado. La exomemoria contiene toda la información que necesitas. Pídele a un Resurrector que te ayude a ajustar los genomas, o compra algún diseño extraplanetario en el mercado negro si te sientes ambiciosa. Añádase agua y ¡puf! —Bathilde se reconviene por disfrutar de la cara que pone Raymonde ante sus teatrales aspavientos.


  —No era eso lo que quería preguntarte —dice Raymonde—. Hablaba de… él. De Paul. —Cierra los ojos—. No logro entenderlo. No sé si está preparado.


  —Demos un paseo juntas.


  Bathilde camina alrededor de la Sala, en dirección a las murallas de los foboi. El firmamento comienza a oscurecerse sobre sus cabezas.


  —Esto es lo único que sé —dice Bathilde—. Cuando hablo con Paul, me recuerda a alguien que conocí hace mucho tiempo, alguien que me rompió un poquito el corazón. —Se ríe—. Aunque di tanto como recibí, te lo aseguro. —Toca la pared de la Sala, que ya acusa los primeros indicios de deterioro—. Algunos de nosotros vivimos mucho tiempo —continúa—. Hay quienes aprenden a mantenerse inalterables, pase lo que pase. Cuerpos, gógoles, transformaciones… En todos nosotros hay algo que no cambia nunca. Es un i asgo evolutivo sin el cual sucumbiríamos sin remisión tras tantas metamorfosis, sin ver jamás la luz al final del túnel, erosionados por el inexorable cincel del tiempo.


  »No sé qué te habrá dicho Paul, pero es uno de los nuestros, eso te lo aseguro. Así que deberás decidir si el verdadero él… no este arquitecto sonriente… es el hombre que quieres que sea el padre de tus hijos.


  »Sé que se esfuerza, y que lo hace por ti.


  —Conque ahí os habíais metido —las interrumpe Paul—. Mis dos damas favoritas. —Abraza a Raymonde—. ¿Has entrado ya?


  Raymonde niega con la cabeza.


  —Deberías hacerlo —dice Bathilde—. No es tan horrendo como parece a priori. Que os divirtáis.


  La pareja entra en la Sala por la parte de atrás. Mientras ve cómo se alejan, Bathilde rememora aquella ocasión en el Palacio de Olimpo, un recuerdo de acuarela con los colores corridos: cuando salió a bailar con el Rey. Se pregunta si su expresión de entonces tendría algo en común con la que anida en los ojos de Raymonde.
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    El ladrón y los tzaddikim

  


  Los tzaddikim no se ajustan en absoluto a mis expectativas. Me esperaba algún tipo de guarida secreta, repleta tal vez de trofeos que dieran cuenta de sus victorias; una sala de reuniones presidida por una mesa redonda, con sillas de altos respaldos personalizados con la iconografía particular de cada tzaddik.


  En vez de eso, nos encontramos en la cocina del Silencio.


  La Futurista no para de juguetear con la copa, impacientándose, haciendo rodar su base por la superficie de la mesa de madera. Su aspecto es el de una criatura roja y estilizada, un cruce de ser humano y automóvil antiguo, incapaz de estarse quieta.


  —De acuerdo —dice—. ¿Tendría alguien la bondad de explicarme qué hacemos aquí?


  El Silencio vive en Montgolfiersville, donde tiene una pequeña casa aerostática: una góndola suspendida de una bolsa de gas con forma de lágrima, amarrada a la ciudad. La cocina, si bien pequeña, está repleta de tecnología punta. Acompañan a la fabricadora todo tipo de utensilios de cocina tradicionales, como cuchillos, cazos y sartenes, además de otros de cromo y metal desconocidos para mí: es evidente que el Silencio valora el buen comer. Entre los seis tzaddikim y nosotros dos, la velada promete ser bastante íntima; estoy encajonado entre Mieli y un tipo alto vestido de negro, con una calavera por rostro: el Obispo. Tengo su rodilla huesuda clavada en el muslo.


  Con un diestro giro de muñeca, nuestro anfitrión descorcha la botella de vino. Al igual que el Caballero, la máscara azul marino que lleva puesta carece de rasgos; el manto de niebla útil que lo envuelve le confiere el aspecto de una mancha de tinta ambulante. También él es bastante alto, y aunque todavía no ha abierto la boca, irradia autoridad. Nos llena las copas con rapidez y eficiencia antes de asentir con la cabeza en dirección a Raymonde.


  —Gracias por venir —dice ésta, con la característica voz ronca de su personalidad tzaddik—. Me acompañan dos visitantes extraplanetarios con los que sufrí un pequeño… encontronazo hace dos noches. Tengo motivos para creer que podrían simpatizar con nuestra causa. ¿Por qué no lo explicas tú mismo, Jean?


  —Gracias —respondo. Mieli accedió a dejarme hablar con el sobrentendido de que, si las cosas se tuercen, me desconectará sin contemplaciones—. Me llamo Jean le Flambeur. Podéis teleparpadearlo si queréis.


  Dejo que la pausa dramática se prolongue durante unos instantes, pero no es fácil interpretar la reacción del público cuando éste va enmascarado.


  —Antes, en una vida anterior, fui ciudadano de la Oubliette. Mi socia, aquí presente, y yo estamos buscando algo de mi propiedad que dejé olvidado. Vuestra compañera tzaddik, con quien mantuve una relación… cordial me ha asegurado que podéis ayudarme. A cambio, nos comprometemos a daros toda nuestra asistencia. —Pruebo el vino. Solarancio de Badeker, añejo. El Silencio tiene buen gusto.


  —Ni siquiera deberíamos estar manteniendo esta conversación —tercia la Futurista—. ¿Por qué íbamos a implicar a terceras partes en nuestros asuntos? Y por el amor de Dios… ¿soy la única que huele la tecnología de la Sobornost con la que está infestada esta zorra? —Su mirada salta de Raymonde al Silencio—. Lo que deberíamos hacer es interrogarlos. Como mínimo. Si tienes alguna historia personal con estas criaturas, apáñatelas tú sólita. No hay ninguna necesidad de involucrarnos a los demás.


  —Asumo toda la responsabilidad, por supuesto —dice Raymonde—. Pero creo que lo que son capaces de hacer podría ayudamos a ajustar cuentas con los criptarcas de una vez por todas.


  —Creía que para eso estabas adiestrando a ese detective que tienes por mascota —dice la Cocatriz. Su atuendo es bastante más revelador que el de los demás: leotardos rojos y una máscara de estilo veneciano que deja al descubierto sus rizos rubios y unos labios carnosos y sensuales. Si las circunstancias lo permitieran, acapararía toda mi atención.


  Raymonde aguarda un momento antes de replicar:


  —Ésa es otra cuestión que ahora no nos concierne. En cualquier caso, debo probar todas las vías posibles. Lo que intentaba decir es que nos estamos limitando a tratar los síntomas: tecnología extraplanetaria, piratas de gógoles… Pero la infección subyacente nos afecta tanto como a las personas que intentamos proteger. —Se inclina sobre la mesa—. Así que cuando se me presenta la oportunidad de colaborar con un agente externo que podría ayudarnos a remediarlo, corro a compartirla con vosotros.


  —¿Y el precio? —pregunta el Rey Rata, un joven (a juzgar por su voz atiplada) de cuerpo rechoncho. La cómica máscara de roedor que lleva puesta deja al descubierto la hirsuta sombra de barba que le cubre la barbilla.


  —De eso me encargo yo —dice Raymonde.


  —Entonces —insiste la Futurista, sin dejar de observarme con recelo—, ¿exactamente qué es eso que ellos pueden hacer y nosotros no?


  Le dedico una dulce sonrisa.


  —Llegaremos enseguida a ese particular, madeimoselle Diaz. —No puedo verle la cara, pero sí el satisfactorio estremecimiento de sorpresa que recorre su cuerpo, transformándolo en un borrón rojo por unos instantes.


  No me he quedado de brazos cruzados durante los dos días que Raymonde tardó en organizar el encuentro. Mieli me proporcionó una base de datos, por cuyo origen no me atreví a preguntar, que contenía pistas bastante sólidas sobre las identidades de todos los tzaddikim. Conseguí corroborar la mayoría de ellas con algo de trabajo a pie de calle y algún que otro hurto de gevulot. Así pues, aunque los nombres de sus mascotas o sus posturas sexuales predilectas continúen siendo un misterio, he logrado averiguar varias cosas.


  —Antes de abordar ese particular, no obstante, nos vendría bien saber exactamente cuál es vuestro objetivo.


  —En realidad son tres —dice Raymonde—. Defender los ideales de la Oubliette. Proteger a sus habitantes de los piratas de gógoles y otras amenazas externas. Y averiguar quiénes la gobiernan en realidad, para destruirlos.


  —Todo empezó con la Voz —dice Raymonde. Un rápido teleparpadeo me proporciona los detalles del sistema e-democrático de la Oubliette; comemorias especializadas que actúan como votos y regulaciones legislativas implementadas por el despacho del alcalde y los administradores públicos Aletargados—. Se advirtieron ciertas… pautas extrañas en varias de sus decisiones. Abrirse al exterior. Otorgar la ciudadanía a extraplanetarios. Debilitar las restricciones a la tecnología.


  »Poco después comenzaron a aparecer los primeros piratas de gógoles. El Silencio fue de los primeros afectados. —Toca la mano del espigado tzaddik—. La estabilidad de nuestro sistema depende de que no se introduzcan agentes externos. Puesto que los Aletargados se veían impotentes para resolver las disrupciones tecnológicas, decidimos intervenir. Tenemos partidarios. Con sus propios intereses, por supuesto, pero alineados con los de la Oubliette.


  »Podíamos ayudar. Pero cada vez que descubríamos una pauta, una forma de arreglar las cosas de una vez por todas… cerrando una radio pirata que transmitía transferencias robadas, por ejemplo, o suprimiendo una red de contrabando de gevulot contaminado… los responsables desaparecían sin dejar ni rastro. Los piratas saben cómo elegir a sus víctimas y cómo abordarlas. Son buenos en lo que hacen, pero es indudable que también están recibiendo ayuda.


  »Hace ya tiempo que sabemos que la exomemoria es vulnerable. Una o varias personas la están manipulando. Hasta qué punto, cómo o por qué, lo ignoramos. Les hemos puesto el nombre de criptarcas. Los gobernantes ocultos. O, como prefiere denominarlos la Futurista, hijos de puta asquerosos.


  »Creemos en los valores que defendía la Revolución. Un Marte más humano. Un lugar donde todo el mundo sea dueño de su mente, donde sólo nos pertenezcamos a nosotros mismos. Algo que no será posible mientras haya alguien moviendo nuestros hilos en la sombra.


  Raymonde me mira.


  —Así que ése es nuestro precio. Enseñadnos el camino hasta los criptarcas, y te devolveremos lo que te pertenece.


  —Eso —dice el Obispo— asumiendo que la elevada estima en que te tiene el Caballero esté justificada en lo más mínimo.


  —Monsieur Reverte. —Ensayo mi mejor sonrisa de tiburón—. Tardé dos días en descubrir vuestras identidades. Estos… «criptarcas» saben quiénes sois. Creo que os siguen muy de cerca, de hecho. Encajáis a la perfección en el sistema que han creado. Contribuís a mantenerlo estable. Y eso es precisamente lo que quieren.


  Apuro la copa y me retrepo en la silla.


  —Nunca jugáis sucio. Vais de policías con ínfulas, cuando tendríais que ser revolucionarios. Delincuentes. Y en eso os puedo echar una mano, creedme. ¿No queda vino?


  —La verdad —dice la Futurista—, precisamente esto es lo que tendríamos que estar combatiendo. Influencias extraplanetarias con aires de superioridad. —Mira a su alrededor—. Voto por que los echemos del planeta y volvamos a concentrarnos en lo más importante. Y por que la conducta del Caballero reciba la sanción que se merece.


  En torno a la mesa se suceden los gestos de aquiescencia, y me maldigo por no haber sabido interpretarlos; pese a los motores de gógoles piratas, sigo sin dominar el gevulot con la destreza de un nativo marciano. Esto se nos está yendo de las manos.


  Ése es el momento que elige Mieli para abrir la boca.


  —No somos el adversario.


  Se levanta y mira a los tzaddikim.


  —Vengo de muy lejos. Mi fe y la vuestra son muy distintas. Pero creedme cuando os digo que si el ladrón promete hacer algo por vosotros, sean cuales sean las condiciones de nuestro acuerdo, me aseguraré de que cumpla su palabra. Me llamo Mieli, del koto de Hiljainen, hija de Karhu. Y no miento nunca.


  Resulta curioso que se sienta más cómoda con las personas de abarrotan esta habitación que con ninguna otra cosa que haya visto en este mundo hasta la fecha. Arde en sus rostros enmascarados un sueño, algo más grande que ellos. Recuerda haberlo visto antes, en los jóvenes guerreros de su koto. El ladrón jamás podría entenderlo: él habla un idioma distinto, compuesto de triquiñuelas y engaños.


  —Asomaos a mi mente. —Mieli les abre su gevulot por completo, tanto como le es posible. Ahora pueden leer sus pensamientos más recientes, inspeccionar todos los recuerdos desde su llegada a este planeta. Se siente aliviada de repente, como si acabara de quitarse un pesado manto de encima—. Si encontráis alguna falsedad aquí dentro, desterradnos para siempre. ¿Aceptaréis nuestra ayuda?


  Un mutismo absoluto se impone alrededor de la mesa durante unos instantes. Al cabo, el Silencio pronuncia una sola palabra:


  —Sí.


  Cruzamos Montgolfiersville siguiendo a Raymonde, entre los pequeños jardines vallados que sirven de amarradero para los hogares aerostáticos. El sol que atraviesa las bolsas de gas multicolores y la sensación de vértigo causada por el gevulot —no nos concedieron permiso para recordar dónde se celebró la reunión— me mantiene callado durante un rato. Pero al adentrarnos en las calles del Filo, más amplias y familiares, cuando Raymonde renuncia a la identidad del Caballero en favor de su elegante yo femenino, me siento en la obligación de romper el silencio.


  —Gracias —le digo—. Te has arriesgado mucho. Procuraré que no lo lamentes.


  —Bueno, no es nada descabellado que termines lastimándote antes de que esto termine. Así que no me agradezcas nada todavía.


  —¿De veras lo hice tan mal?


  —Tan mal, sí. Y peor. Temía haber cometido un error hasta que habló tu amiga. —Raymonde mira a Mieli con respeto—. Fue un gesto muy… noble —le dice—. Me disculpo por las circunstancias en que nos hemos conocido, y espero que podamos trabajar juntas.


  Mieli asiente con la cabeza.


  Observo a Raymonde. Hasta ahora no me había dado cuenta de que la recordaba de otra manera. Más vulnerable. Más joven. Lo cierto es que no estoy seguro de saber absolutamente nada acerca de esta desconocida.


  —Esto es muy importante para ti, ¿verdad? —digo.


  —Sí —responde—. Así es. Seguro que la sensación te resulta completamente extraña. La necesidad de hacer algo por los demás.


  —Perdona. Para mí también ha sido… confuso. Me pasé mucho tiempo encerrado en un sitio desagradable.


  Raymonde me lanza una mirada glacial.


  —Siempre se te dio bien inventarte excusas. Pero no hace falta que te disculpes, no servirá de nada. Por si acaso no me he explicado con claridad, hay pocas personas en el universo que me den más asco que tú. Así que yo en tu lugar empezaría a buscarlas de inmediato para cumplir lo pactado. Quizá salgas favorecido en la comparación.


  Detiene sus pasos.


  —Vuestro hotel queda en esa dirección. Tengo que dar una clase de música. —Sonríe, mirando a Mieli—. Pronto nos pondremos en contacto con vosotros.


  Abro la boca, pero algo me dice que esta vez lo más prudente será dejarlo correr.


  Me siento a la mesa esa misma tarde, dispuesto a trazar algún plan.


  Mieli está transformando nuestra morada en una fortaleza en miniatura —con las ventanas patrulladas por enjambres de puntos-q— mientras continúa recuperándose de los daños sufridos durante la refriega con Raymonde. De nuevo me puedo recrear en una soledad relativa, en la medida que sea capaz de ignorar el enlace biotópico que nos une. Me instalo en el balcón con un montón de periódicos, café y croissants, me pongo las gafas de sol, me reclino y empiezo a hojear las páginas de sociedad.


  Como ocurre en todos los ámbitos, tampoco aquí escatiman ingenio, y me descubro pasándolo en grande con tanto melodrama exagerado. Los tzaddikim figuran en multitud de titulares, cuyo tono varía en función de la publicación; algunas directamente los adoran. Me llama la atención la historia acerca de un chico que está trabajando con el Caballero en un caso de piratería de gógoles; me pregunto si se tratará del mismo detective que mencionó la Cocatriz.


  Sin embargo, el plato fuerte lo compone la lista de fiestas de carpe diem que se avecinan; supuestamente secretas, claro, pero los reporteros ponen un empeño admirable en arrojar luz sobre ellas.


  Con lo que te estás divirtiendo, no sé si llamarlo trabajo, dice Perhonen.


  —Uy, ya lo creo: el asunto es muy serio. Comienza a ocurrírseme un plan.


  ¿Te importaría explicármelo?


  —¿Cómo, pero tú no eras una simple cara bonita?


  Elevo la mirada hacia el cielo sin nubes. El enlace de comunicaciones me muestra la nave como un punto, invisible a simple vista, en suspensión sobre el horizonte. Le lanzo un beso.


  Con zalamerías no conseguirás nada.


  —No me gusta desvelar mis planes antes de terminar de fraguarlos. Se trata de un proceso creativo. El delincuente es un artista; los detectives, la crítica.


  Ya veo que hoy estamos de buen humor.


  —¿Sabes? Por fin empiezo a sentirme yo mismo otra vez. Aliarse con un grupo de justicieros enmascarados para enfrentarse a un complot de genios del mal interplanetarios controladores de mentes… Esto es vida.


  No me digas, replica la nave. ¿Y cómo va el camino hacia el auto-descubrimiento?


  —Eso es privado.


  Por citar a Mieli…


  —Sí, sí, ya lo sé. Raymonde me pilló demasiado pronto. No obtuve nada más que imágenes fugaces. Nada útil.


  ¿Estás seguro?


  —¿A qué te refieres?


  Si fuera más suspicaz pensaría que ya sabes cómo encontrar lo que buscamos. Que sólo nos sigues la corriente por diversión, para satisfacer tu estrafalario ego de ladrón.


  —Me ofendes. ¿En serio me consideras capaz de hacer algo así? —La nave no va desencaminada. No hago más que andarme con pies de plomo alrededor de los recuerdos en vez de abalanzarme sobre ellos, y sí, quizá se deba en parte a que, aunque no me guste reconocerlo, estoy pasándomelo bomba.


  También tengo otra teoría. Estás dejándote la piel para impresionar a esa tal Raymonde.


  —Eso, amiga mía, es agua pasada. Si permitiera que algo así me nublara el juicio no habría llegado tan lejos en esta profesión.


  Ajá.


  —Por mucho que disfrute con vuestra compañía, no veo la hora de retomar las actividades que mejor se me dan. Hablando de lo cual: me vendría bien un poco de paz y tranquilidad. Estoy intentando averiguar cuál sería la mejor manera de colarse en el país de los muertos. —Me reclino en la silla, cierro los ojos y me tapo la cara con el periódico para protegerme del sol y del escrutinio la nave.


  ¿Lo ves? A eso precisamente me refería antes, dice Perhonen. Llevas todo el día muriéndote de ganas de soltar esa frase.


  Mieli está agotada. Su cuerpo todavía no ha terminado de comprobar y reiniciar los sistemas. Aunque hace años que no tiene la regla, recuerda vagamente que se sentía algo parecido. Cuando regresan de la reunión con los tzaddikim, lo único que le apetece es tumbarse en su cuarto, dejarse arrullar por melodiosas canciones oortianas y dormir a pierna suelta. Pero la pellegrini la espera. La diosa luce un vestido de noche azul marino, el cabello arreglado y largos guantes de seda negra.


  —Mi niña querida —dice, plantando un beso perfumado en la mejilla de Mieli—. Ha sido maravilloso. Drama. Acción. Y qué pasión, qué dotes de persuasión desplegaste para convencer a esos mamarrachos disfrazados de que te necesitaban. Ni un gógol diseñado a medida lo habría hecho mejor. Casi lamento que debas recibir tu recompensa tan pronto.


  Mieli pestañea.


  —¿Pero no íbamos a dejar que el ladrón…?


  —Claro que sí, pero todo tiene un límite. Unos cuantos vasilevs sueltos son una cosa, pero hay aspectos de este lugar que debemos enmarcar en el contexto de la Gran Tarea Común. Los criptarcas son uno de ellos: un equilibrio que no nos conviene perturbar por ahora, por diversos motivos.


  —¿No vamos a… destruirlos?


  —Por supuesto que no. Vas a reunirte con ellos. Y a coordinar un plan de contingencia. Proporcionarás a los tzaddikim lo imprescindible para obtener lo que necesitamos. Y luego… en fin, se los entregaremos a los criptarcas. Todos contentos.


  La pellegrini sonríe.


  —Y ahora, pequeña, creo que nuestro apreciado ladrón quiere contarte lo que se le acaba de ocurrir. Síguele la corriente. Ciao.


  Mieli acaricia la joya de Sydän, para recordarse por qué está haciendo esto, y se recuesta a la espera de que suenen los golpes en la puerta.


  12


  
    El detective y el carpe diem

  


  La noche de la fiesta de carpe diem, impera en el jardín el silencio de un actor que contuviera el aliento entre bambalinas mientras recita sus frases para sus adentros.


  Las copas de champán forman filas ordenadas encima de las mesas, se han erigido carpas privadas para albergar los vicios extraplanetarios más exóticos, y las luciérnagas de anebladores todavía no se han encendido. Una orquesta de Aletargados afina las partes del cuerpo que les sirven de instrumentos, creando una delicada cacofonía de viento. Un experto en fuegos artificiales, tocado con un sombrero de copa, se entretiene colocando cohetes multicolores en un armatoste que recuerda a un órgano en miniatura.


  —Bueno, monsieur detective, ¿qué le parece? —pregunta Unruh. Se ha vestido de Sol Jovis, el último día de la semana del calendario dariano. Los colores del gigante gaseoso, desaparecido hace ya mucho tiempo, se irisan sobre la tela de su túnica; a la sombra de los árboles, emite delicados destellos blancos y rojos.


  —No tiene nada que envidiar a las fiestas de la antigua Corona —dice Isidore.


  —¡Ja! Sí. Se me ocurren formas mucho peores de emplear unos cuantos cientos de megasegundos, eso seguro —Unruh consulta su Reloj, unido al chaleco por una leontina y asombrosamente sencillo: una esfera negra con una sola manilla dorada—. ¿Cuándo estima que se producirá el robo?


  —Estamos preparados para cualquier eventualidad. Le Flambeur o no, tendrá que sudar si quiere llevarse el botín.


  En realidad, las medidas de seguridad se reducen a un puñado de ágoras distribuidas estratégicamente y varios Aletargados de servicio adicionales que Odette ha alquilado a la Voz: Aletargados de asalto antifoboi equipados con un arsenal de sensores especializados. Isidore espera que sea suficiente. Había contemplado la posibilidad de instalar instrumentos más complejos, para lo que necesitaría tecnología del mercado negro, pero al final concluyó que presentarían más inconvenientes que ventajas.


  —Así se habla. —Unruh le da una palmadita en el hombro—. ¿Sabe? Todavía no hemos dicho ni una palabra de sus honorarios.


  —Monsieur Unruh, le aseguro que…


  —Sí, sí, muy noble por su parte, pero quiero que se quede con la biblioteca. Quizá usted sea capaz de entenderla. O quémelo todo. Odette ya ha redactado el contrato; me aseguraré de transferirle el gevulot antes de que acabe la velada.


  Isidore se queda mirando fijamente al milenario.


  —Gracias.


  —No hay de qué. Limítese a ponerle las cosas difíciles a nuestro invitado. No vendrá usted acompañado esta noche, por casualidad.


  Isidore sacude la cabeza.


  —Lástima. En fin, tengo depravaciones a las que entregarme antes de morir. Con su permiso.


  Isidore supervisa los preparativos durante un rato e instruye a los Aletargados —criaturas bajas, como panteras negras recubiertas de estilizados caparazones— que patrullen los alrededores. A continuación encamina sus pasos hacia una de las habitaciones de invitados, donde le han preparado su disfraz de Sol Lunae. Sigue pareciéndole un poco afeminado, demasiado ceñido donde no debería. Se lo pone de todas formas. Lo asalta el presentimiento de que le falta algo, y se da cuenta de que lleva el anillo de entrelazamiento en el bolsillo del pantalón. Lo saca y lo ensarta en la cadena de su Reloj. Piensa:


  De modo que esto es el pánico escénico.


  Raymonde y yo llegamos a la fiesta con un retraso razonable, igual que el resto de los invitados. A nuestro alrededor, los aracnotaxis escupen una riada de personas trajeadas, sedas xantheanas de ensueño, encajes y materia inteligente. Puesto que el tema de la fiesta es el Tiempo, abundan los dioses indios y las diosas del calendario dariano, los planetas y las estrellas, y, por supuesto, los Relojes exhibidos a la vista de todos.


  —No me puedo creer que me dejara convencer para esto —dice Raymonde. Un deslumbrante Aletargado de servicio humanoide uniformado, con la cara esculpida oculta tras una máscara, comprueba nuestras comemorias de invitación y nos guía entre la multitud que paulatinamente inunda el jardín con forma de reloj de sol, escindiéndose en corrillos. El tintineo de las copas, la melancólica sinfonía de ares nova y el murmullo de los invitados componen una melodía embriagadora por derecho propio.


  Sonrío. Raymonde es una Fobos seductora de escote vertiginoso y guantes blanquísimos, con una esfera resplandeciente a la altura del abdomen cuya luminiscencia se distribuye estratégicamente sobre sus curvas. Yo me conformo con representar mi papel de modesto pavo real a su lado, con una corbata blanca, varias réplicas de Relojes ornamentales y una ñor en la solapa.


  —Te lo aseguro —le digo—, éste es uno de los trabajos menos inmorales en los que me haya visto involucrado jamás. Robar a los ricos para dárselo a los pobres. Más o menos.


  —Aun así. —Inclina la cabeza en dirección a una pareja disfrazada de Venus y Marte cuyo gevulot revela lo imprescindible para garantizar que los demás puedan verlos—. Nosotros no hacemos este tipo de cosas. Más bien nos oponemos a ellas, de hecho. —El resplandor del pequeño Fobos de su barriga resalta la elegante estructura ósea de su rostro: parece la estatua de alguna diosa griega.


  —Tus amiguitos enmascarados quieren pruebas. Las tendrán. —Cojo una copa de champán de la bandeja de un Aletargado de servicio que pasaba por mi lado. Finjo sacudirle una mota de polvo de la pechera de la chaqueta para rociarlo con una dosis invisible de la Parte A de mi plan, disimulada en la ñor de mi solapa. Aunque la substancia es potente, conviene liberarla lo antes posible: tardará un rato en surtir efecto—. No te preocupes. Siempre y cuando tu contacto logre presentarnos, todo irá sobre ruedas.


  ¿Cómo vamos con la seguridad?, susurro para Mieli, nuestro refuerzo en el hotel, encargada de coordinar la operación con Perhonen. Es mínima, dice. Aun así, hay más medidas de lo esperado. Me preocupan los Aletargados de combate: sus sensores son bastante decentes.


  —Hazme un favor —dice Raymonde—. No intentes tranquilizarme. Venga, mezclémonos con los demás.


  Raymonde nos consiguió las invitaciones con pasmosa facilidad. Al parecer, Christian Unruh es patrón de las artes y entusiasta de la Corona, por lo que a una amiga de Raymonde en la Academia de Música se le ocurrió la excelente idea de sugerirle que comentara con él su ópera conceptual. La fiesta es un hervidero de aspirantes a artistas en busca de mecenazgo, por supuesto, pero su contacto prometió conseguirnos una presentación personal. No pido más.


  —¡Raymonde! —Una mujer bajita y entrada en años nos saluda con la mano. Su vestido de materia inteligente simula ser un reloj de arena sin cristal: en lugar de tela, es arena marciana roja lo que se escurre sobre su generosa figura. El resultado es hipnótico—. ¡Qué alegría verte aquí! ¿Y quién es este caballero tan apuesto?


  Hago una reverencia y entreabro mi gevulot, como dictan las normas de cortesía más elementales, pero me cuido de concederle una impresión permanente de mi apariencia.


  —Raoul d’Andrezy, para servirla. —Raymonde se refiere a mi identidad encubierta, un emigrado de Ceres. El gevulot de la señora del reloj de arena me informa de que se trata de Sofía dell’Angelo, profesora en la Academia de Música y Arte Dramático.


  —Ah, ya se nos ocurrirá algo —dice Sofía—. Pero bueno, ¿qué ha sido del pobre Anthony? Me encantaba su pelo.


  Raymonde se sonroja ligeramente, pero no responde. Sofía me guiña un ojo.


  —Ándate con cuidado, jovencito. Te robará el corazón y no volverás a verlo en tu vida.


  —Chis, que lo vas a espantar. Me costó mucho atraparlo —dice Raymonde—. ¿Nuestro anfitrión todavía no ha dado señales de vida?


  —No —responde Sofía, cariacontecida y con una sombra de rubor en las lustrosas mejillas—, me temo que no. Llevo casi una hora intentando encontrarlo. Debería conocer la existencia de tu nueva obra, estoy convencida, pero parece que esta noche sólo va a codearse con un estrecho círculo de amistades. ¿Sabes? —añade, bajando la voz—. Creo que ese tal Le Flambeur le ha metido el miedo en el cuerpo.


  —¿Le qué? —pregunta Raymonde.


  —¿No te has enterado? Se rumorea que un delincuente extraplanetario se ha invitado a la fiesta él sofito… Incluso llegó a enviar una carta para anunciarse. Es de lo más emocionante. Christian ha contratado los servicios de un detective y todo, ¿sabes?, el chico ese del que hablaban todos los periódicos.


  Raymonde abre los ojos de par en par. ¿«Para anunciarse»?, sisea Mieli dentro de mi cabeza. ¿Anunciarse?


  No sé de qué habla, protesto. Eso sería muy poco profesional. Es cierto: en los últimos días, los preparativos me han mantenido demasiado ocupado como para incorporar floripondios adicionales. Me sobreviene una punzada de pesar: enviar un «se ruega contestación» habría sido el broche de oro. Soy inocente, lo juro. Es lo mismo que con los piratas de gógoles. Alguien sabe demasiado.


  Vamos a cancelar la misión, dice Mieli. Si te esperan, será demasiado arriesgado.


  No digas bobadas. Una oportunidad como ésta no se presenta todos los días. Así le dará un poco más de emoción al asunto. Además, se me ha ocurrido una idea.


  No hay discusión que valga, dice Mieli.


  ¿Insinúas que vamos a salir corriendo con el rabo entre las piernas? ¿Qué clase de guerrera estás hecha? Dejaré la violencia en tus manos, ¿de acuerdo?, pero tienes que permitir que yo me encargue de esto. Es mi especialidad. A la primera señal de problemas, nos largamos.


  Mieli titubea. Vale. Pero te estaré vigilando, dice.


  Cuento con ello.


  Raymonde agradece a Sofía que se haya tomado tantas molestias, y nos disculpamos. Encontramos una pequeña carpa cerca del claro, donde un grupo de acróbatas están actuando con una pareja de gráciles elefantes —cuyas trompas trazan intrincados dibujos en el aire con unas antorchas— y una bandada de megaloros adiestrados, un tumulto de colores y chillidos.


  —Sabía que era una idea nefasta —dice Raymonde—. Jamás conseguiremos acercarnos a Unruh. Además, ¿hacía falta que ése también estuviera aquí? —Fija la mirada en un joven que se encuentra al otro lado del calvero, alto y desgarbado, con el pelo alborotado y un traje negro y plateado que le queda fatal. Deambula entre los invitados con expresión soñadora y ausente.


  —¿El detective?


  —Isidore Beautrelet, sí.


  —Qué interesante. Debe de estar muy ligado a Unruh.


  Raymonde me fulmina con la mirada.


  —No lo metas en esto.


  —¿Por qué no? —Siento las herramientas de los piratas de gógoles dentro de mi cabeza. Todavía no he probado el motor de suplantación de la identidad, pero está ahí, esperando a que alguien lo use—. Tú lo conoces, ¿verdad? ¿Podrías compartir el acceso a su gevulot?


  Obtengo un resoplido por toda respuesta.


  —Vamos, no seas tan mojigata —insisto—. Estamos intentando cometer un delito. Debemos utilizar todas las herramientas que tengamos a nuestra disposición.


  —Sí, dispongo de acceso a gran parte de su gevulot. ¿Y qué?


  —Anda… ¿No se tratará de un antiguo amante? ¿Otro al que le robaste el corazón?


  —No es de tu incumbencia.


  —Échame una mano. Dame su gevulot, y conseguiremos lo que hemos venido a hacer.


  —Que no.


  Me cruzo de brazos.


  —Pues vale. Volvamos a casa y dejemos que los poderes en la sombra sigan moviendo tus hilos. Y los suyos. Y los de todos los demás. —Abarco al detective y a la multitud con un ademán—. A esto precisamente me refería. La victoria exige sacrificios.


  Me vuelve la espalda. Su expresión es inescrutable. Intento cogerle la mano, pero se niega a abrir los dedos.


  —Mírame. Deja que yo me encargue de esto. Para que no tengas que hacerlo tú.


  —Maldición. —Me aferra la muñeca—. Te dé lo que te dé, me lo devolverás cuando esto termine. Júralo.


  —Lo juro.


  —También yo te prometo una cosa. Como le hagas daño, lamentarás haber salido de la Prisión.


  Observo al muchacho. Está apoyado en un árbol, con los ojos entrecerrados, casi como si estuviera quedándose dormido.


  —Raymonde, no tengo ninguna intención de lastimarlo. Bueno, en su orgullo quizá, un poquito. Le vendrá bien.


  —Nada de lo que haces le ha venido nunca bien a nadie —dice Raymonde.


  Extiendo las manos, le dedico una pequeña reverencia y parto al encuentro del detective.


  Isidore está alerta mientras deambula de un lado para otro, observando, deduciendo; no es difícil distinguir las pautas sociales que fluyen bajo la corriente de gevulots. Ahí está el compositor responsable de la música que tocarán los Aletargados esta noche, con su sed de cumplidos; allí, un Aletargado activista de la resurrección se esfuerza por conseguir que Unruh realice un donativo para la causa. Isidore procura sentir más que ver, acariciando su entorno con las yemas de los dedos de su intelecto, leyendo un Braille de realidad que siempre ha estado a su alcance, buscando cualquier cosa que parezca fuera de lugar.


  —Buenas noches.


  Isidore levanta la cabeza, interrumpida su concentración. Ante él se ha plantado un tipo moreno con una corbata blanca, de edad indeterminada, algo más bajito que Isidore. El chaleco del desconocido rutila —ostentosamente, en opinión del detective— tachonado de Relojes ornamentales dorados y, a pesar de la tenue iluminación que proporcionan las luciérnagas, lleva puestas unas gafas tintadas de azul. Le adorna la solapa una flor escandalosamente roja, y lo envuelve la sutilísima insinuación de un perfume femenino, una delicada fragancia conífera.


  El hombre se quita las gafas y dedica a Isidore una sonrisa que sus párpados velados convierten en una mueca de hastío. Tiene las cejas muy negras, como dibujadas casi con carboncillo. Su gevulot permanece escrupulosamente cerrado.


  —Sí.


  —Disculpe, busco un… ¿cómo se dice? Un lugar reservado.


  Isidore frunce el ceño.


  —¿Perdone?


  —Cuestión de… necesidades fisiológicas, no sé si me explico.


  —Ah. ¿Viene usted de otro mundo?


  —Sí. Jim Barnett. Me temo que me cuesta orientarme por aquí. —El hombre se da unos golpecitos en la sien con un dedo—. Mi cerebro, que todavía no se ha aclimatado, ¿verdad? ¿Puede ayudarme?


  —Desde luego. —Isidore le entrega una pequeña comemoria con la ubicación de los aseos del castillo. Al hacerlo experimenta la efímera punzada de una jaqueca incipiente. Igual he estado esforzándome demasiado.


  El hombre sonríe y le da una palmadita en el hombro.


  —¡Ah! Qué oportuno. Muchísimas gracias. Que se divierta. —Dicho lo cual, se pierde de vista entre el gentío.


  Isidore se pregunta si debería encargarle que lo vigile a alguno de los guardias Aletargados, pero en ese momento le llama la atención una anomalía en una de las ágoras próximas. Le suena de algo un tipo bajito disfrazado de Sol Mercurii, todo plata resplandeciente y calor, tocado con un casco alado, que conversa con una joven de vestido de Géminis: una imagen de anebladores de sí misma que imita todos sus movimientos. El hombre tiene la mirada fija en algún punto lejano.


  Isidore susurra para alertar a uno de los Aletargados, se acerca a la pareja y apoya una mano en el hombro del tipo.


  —Adrián Wu.


  El periodista pega un respingo.


  —Hablemos —dice Isidore.


  —Tengo una invitación —protesta Wu—. Unruh las ha repartido a diestro y siniestro. Necesito cubrir esta historia. Aunque me sorprende verte a ti aquí, lo reconozco. ¿Hay algo que mis lectores deberían saber?


  —No. —Isidore frunce el ceño—. ¿Has estado sacando fotografías analógicas?


  —Pues…


  Uno de los Aletargados de asalto se sitúa junto a Isidore sin hacer ruido. Su cabeza sin rostro apunta fijamente al periodista. El silencioso ronroneo subsónico que lo envuelve retumba en los pulmones de Isidore. Wu se lo queda mirando sin pestañear.


  —Por si no lo sabías —dice Isidore—, soy encargado de seguridad.


  —Pero…


  —Dámelas, y dejaré que te quedes.


  Wu se quita el casco, desenrosca un objeto cilíndrico adosado a él y se lo entrega a Isidore. Se trata de una cámara analógica, accionada al parecer por el barboquejo, un cachivache rudimentario dotado de una película fotosensible, inmune al gevulot debido a su misma simplicidad.


  —Gracias. —Isidore asiente en dirección a la mujer Géminis—. Yo en su lugar tendría mucho cuidado con lo que dijera delante de este hombre. Avíseme si le causa alguna molestia. —Sonríe a Wu—. Puedes agradecérmelo luego.


  Ha comenzado el primer baile. Isidore decide que se ha ganado un trago y coge una copa de vino blanco. A continuación comprueba la hora: faltan sesenta minutos para que a Unruh se le agote el Tiempo.


  En ese momento se da cuenta de que el anillo de entrelazamiento ha desaparecido de su cadena. El corazón le da un vuelco. Teleparpadea su encuentro con el hombre de las gafas azules y ve cómo el desconocido lo roba con un movimiento casi imperceptible, separando el Reloj de la leontina antes de devolverlo a su sitio y sustrayendo el anillo en cuestión de segundos, sin dejar de conversar con Isidore en ningún momento, enmascarando todo lo que puede enmascararse con gevulot.


  Isidore respira hondo. Su mente surca las ágoras de la fiesta a gran velocidad, enviando la comemoria del hombre a Odette y a los guardias Aletargados. Pero no hay ni rastro de él; o bien se ha ido o bien lo enmascara su gevulot. Empieza a caminar con paso desesperado, intentando localizar todos los borrones de gevulot que pudieran estar ocultando al huésped indeseado cuyo nombre no puede ser otro que Jean le Flambeur. Pero es como si el hombre se hubiera esfumado. ¿Por qué se acercó a hablar conmigo? ¿Para provocarme? O… Lo asalta otra vez el extraño dolor de cabeza, acompañado de una desconcertante sensación de déjà vu, rostros intermitentes, como si se encontrara en dos sitios a la vez.


  Saca la lupa y la cámara de Wu, y examina la película. Sin esfuerzo, el artefacto zoku traduce los granos del film en imágenes a todo color. Les echa un vistazo por encima, tamborileando con los dedos en el disco de cristal. Mujeres conocidas en la alta sociedad. Artistas. Y ahí… Unruh. Una foto sacada hace apenas unos minutos, según la marca de tiempo, en la que el milenario sale riendo con un grupo de amigos entre los cuales se cuenta una figura vestida de negro y plateado que le resulta familiar, con el pelo alborotado…


  Isidore suelta la cámara y sale corriendo.


  Duplicar el físico del detective sólo me lleva un momento. Lo hago en una de las carpas de intimidad integral que nuestro considerado anfitrión ha erigido para las apetencias carnales y otras actividades clandestinas de sus invitados: imprimo su imagen tridimensional sobre mi cuerpo y reprogramo mi atuendo para que imite el suyo. No es preciso que la similitud sea absoluta: el gevulot se encargará de disimular las imperfecciones más evidentes.


  Distraído, examino el anillo que le he robado: tecnología zoku, sin duda. Decido investigarlo más tarde y me lo guardo en el bolsillo.


  El verdadero problema lo plantea su firma identificativa, pero para eso cuento con el gevulot que me ha conseguido Raymonde. La capacidad de computación de Perhonen me permitirá aproximarme al estado cuántico que emplea su Reloj para identificarse.


  Creía que ser ladrón era fácil, dice la nave mientras intercambiamos la información. Me estás haciendo sudar.


  —Te lo dije, al final todo se reduce a esperar y combatir el pánico. —A fin de cumplir la promesa que le hice a Raymonde, me esfuerzo por ignorar los recuerdos que se suceden en mi mente mientras la nave y el motor de suplantación de la personalidad trabajan con ellos. Atisbo destellos de rostros hieráticos esculpidos en una pared, una chica con una joya zoku en la garganta. Un extraño halo de inocencia envuelve esas memorias, y por un instante me pregunto qué hace este crío persiguiendo a piratas de gógoles y criminales como yo.


  Me sacudo esos pensamientos de encima: no he venido a robar el pasado del detective, sino Tiempo. El motor de gógoles tintinea, anunciando que la operación se ha realizado con éxito, comunicándose con mi Reloj pirateado y obligando al mundo a pensar que soy Isidore Beautrelet. Momentos antes su Reloj renueva su firma identificativa con el gevulot ambiental, por lo que no tengo tiempo que perder. Compruebo el resto del equipo —la araña-q y el gatillo en mi mente— y decido que ha llegado el momento del plato fuerte de la noche.


  Me acerco al grupo de Unruh —el gevulot prestado ahora me permite verlos— e imito el paso zigzagueante y distraído del detective. Mi objetivo, ebrio y locuaz, está hablando con una mujer muy alta vestida de blanco glacial.


  —¡Monsieur Beautrelet! —exclama al verme—. ¿Cómo va la caza del villano?


  —Hay tantos que no sé ni por dónde empezar —replico. Unruh estalla en carcajadas, pero la mujer de blanco me observa con curiosidad. Será mejor darse prisa.


  —Veo que el espíritu festivo se le ha contagiado —dice Unruh—. ¡Me alegro por usted! Brindo por eso. —Apura la copa.


  Cojo otra de un camarero Aletargado que pasaba por mi lado y se la ofrezco a Unruh. Mientras la acepta, le doy una instrucción rápida a la araña-q, que corretea por mi brazo, salta a la palma de su mano y se pierde de vista en la manga coloreada como un gigante gaseoso. A continuación, empieza a buscar su Reloj.


  La araña tardó tres días en desarrollarse; hizo falta otra prolongada discusión con Mieli antes de que ésta accediera a permitirme jugar con el cuerpo de la Sobornost. La diseñamos Perhonen y yo, y se crio en el doblez de mi codo, una bolita erizada de patas equipada con algunos de los estados de EPR que utilizamos Mieli y yo para comunicarnos con la nave mediante nuestro enlace superdenso. Sonrío a Unruh mientras guío el artefacto con mi mente.


  —Era inevitable —digo—. Los fuegos artificiales están a punto de empezar.


  Ahí. La araña se cuela en el Reloj y corretea por su interior, conectando diminutos hilos de puntos-q a las trampas de iones que almacenan las unidades de Tiempo personalizadas e infalsificables de Unruh, estados cuánticos que su Reloj remite al sistema de resurrección uno por uno, descontando su tiempo de vida como humano. A continuación, envía una discreta señal a Perhonen. Uno, dos, tres, diez, sesenta segundos de Tiempo teletransportados cuánticamente, transformados en estados cuánticos en el cielo, almacenados en las alas de Perhonen. ¡Sí!


  Unruh frunce el ceño.


  —Reservaba los fuegos artificiales para mi gran momento esta noche —dice.


  Sonrío.


  —¿No deberían ser grandes todos los momentos?


  Unruh vuelve a reírse.


  —Monsieur Beautrelet, no sé dónde ha encontrado su ingenio, si en el fondo de una copa o en los labios de una chica bonita, pero me alegro.


  —Monsieur le Flambeur, supongo.


  El detective se encuentra delante de mí, flanqueado por dos guardias Aletargados, estilizadas criaturas de color negro hechas de fuerza bruta y ferocidad. Enarco las cejas. Antes de lo que esperaba, mucho antes. Se merece la reverencia que le dedico.


  —A su servicio. —Dejo que mis rasgos reviertan a su estado original. Sonrío en dirección a Unruh—. Ha sido usted un anfitrión estupendo, pero me temo que tengo que irme ya.


  —Monsieur le Flambeur, debo rogarle que no se mueva.


  Lanzo la ñor al aire y formo la imagen mental de un gran botón rojo oprimido.


  Todos los cohetes despegan a la vez. El firmamento se puebla de estelas de fuego que tejen dobles y triples tirabuzones, de estrellas que estallan en copos de plata y de truenos inesperados. Tras una cascada de reluciente confeti morado, dos proyectiles azules dibujan el símbolo del infinito. El aire huele a pólvora.


  La fiesta se detiene a mi alrededor. Los guardias Aletargados se convierten en estatuas. Cesa la música. Unruh suelta la copa pero se queda de pie, con la mirada vidriosa. Se producen unos cuantos desvanecimientos a cámara lenta, pero en general, casi todos los asistentes a la celebración permanecen erguidos, con la mirada fija en algo muy, muy lejano, pero sin ver nada, mientras los fuegos de artificio sisean y se consumen sobre nuestras cabezas.


  Otro truco del manual de los piratas de gógoles: un virus optogenético que vuelve las células cerebrales hipersensibles a determinadas longitudes de onda luminosas. No fue difícil personalizarlo para que, en vez de provocar una transferencia, creara un periodo de inactividad. Parece que la infección de mi flor se ha propagado más deprisa de lo que pensaba. Y los fabricantes de fuegos artificiales de la Ciudad Errante son pocos: sobornarlos con el pretexto de estar preparando una sorpresa inocente para monsieur Unruh fue lo más sencillo de todo.


  Me envuelvo en gevulot y me abro paso entre la multitud aturdida, silenciosa y catatónica. Raymonde me espera en la puerta del jardín, embozada a su vez en intimidad integral.


  —¿Seguro que no te quieres quedar para un último baile? —le pregunto. Cierro los ojos, anticipando una bofetada que no se produce. Cuando vuelvo a abrirlos, Raymonde está observándome, inescrutable.


  —Devuélvemelo. Su gevulot. Ahora mismo.


  Y lo hago, renuncio a todos los accesos a los recuerdos del detective que me había dado, purgándolo de mi ser, convirtiéndome una vez más en Jean le Flambeur, ni más ni menos.


  Raymonde exhala un suspiro.


  —Así está mejor. Gracias.


  —Espero que tu gente cubra nuestro rastro a partir de aquí.


  —No te preocupes. Limítate a cumplir con tu parte.


  —Por si te sirve de consuelo —le digo—, lo que tengo que hacer a continuación es morir.


  Nos encontramos en el parque público. Es de noche. Raymonde se transforma en el Caballero y flota en el aire. Los fuegos artificiales moribundos se reflejan en su máscara plateada.


  —Nunca te deseé la muerte —replica—. Siempre se trató de otra cosa.


  —¿Qué? ¿Venganza?


  —Avísame cuando lo averigües —dice, a modo de despedida.


  Asombrosamente, la fiesta continúa al expirar el periodo de tiempo robado. Han transcurrido diez minutos. La banda retoma su melodía, y las conversaciones se reanudan. Y, por supuesto, sólo tratan de un único tema.


  A Isidore le laten las sienes. Con los guardias Aletargados y Odette, registra los terrenos y la exomemoria del jardín, una y otra vez. Pero no hay ni rastro de Le Flambeur. La sensación de fracaso y desilusión es un peso plomizo en su vientre. Ya es casi medianoche cuando regresa a la fiesta.


  Unruh ha abierto su gevulot al público. Es el centro de atención y le encanta, halagado por su valentía al enfrentarse al ladrón. Al cabo, agita una mano.


  —Amigos, ha llegado el momento de abandonaros —dice—. Gracias por vuestra paciencia con nuestro improvisado número de entretenimiento. —Risas—. Pero al menos… y gracias al aplomo de nuestro estimado monsieur Beautrelet… se marchó con las manos vacías.


  »Mi intención era hacer esto en la cama, entre estas encantadoras damiselas de aquí —continúa, ciñendo con los brazos los talles de dos cortesanas de la calle de la Serpiente—, tal vez incluso mientras me aplastaba un elefante. —Levanta la copa en dirección al grácil paquidermo que se yergue al fondo de la multitud—. Pero quizá sea mejor hacerlo aquí, rodeado de amigos. El Tiempo es lo que nosotros hacemos de él; relativo, absoluto, finito, infinito. Elijo dejar que este momento dure eternamente, para que mientras me esfuerce por limpiar vuestras alcantarillas, protegeros de los foboi y transportar vuestra ciudad a mi espalda pueda recordar qué se siente al tener amigos así.


  »Y así, con un trago y un beso —Unruh besa a ambas chicas— o dos —risas—, me muero. Nos veremos en…


  La copa se escurre entre sus dedos, y Unruh se desploma en el suelo. Parpadeando, contemplando fijamente la figura inerte del milenario, Isidore consulta su Reloj. Falta un minuto para la medianoche. ¿Cómo es posible? Lo había planeado todo con tanto cuidado, hasta la última palabra. Pero sus pensamientos se ahogan entre los vítores y las botellas de champán descorchadas a su alrededor.


  Mientras los Resurrectores retiran el cadáver y comienza la parte del velatorio de las celebraciones, Isidore se sienta con una copa de vino y empieza a deducir.


  Interludio


  
    Verdad

  


  La noche de la Dentellada, Marcel y el Mochuelo sobrevuelan Noctis Labyrinthus en un planeador.


  Es idea del Mochuelo, por supuesto. Todo el mundo sabe que los cañones de Labyrinthus están infestados de foboi y corrientes térmicas engañosas. Marcel ni siquiera puede permitirse el Tiempo que cuesta el planeador, pero es imposible discutir con su amante.


  —Te has convertido en un carcamal —dice éste—. Jamás serás un artista si no coqueteas con la muerte de vez en cuando. —La puya sobre el concepto en el que llevaba tanto tiempo trabajando tan sólo para verlo ejecutado por otro escuece: y eso no puede olvidarlo. De modo que termina en el cielo, contemplando los abismos oscuros a sus pies y las estrellas sobre su cabeza y, a pesar de todo, pasándoselo en grande.


  Sobre Ius Chasma, el Mochuelo guía el planeador bruscamente hacia abajo hasta que arañan casi los oscuros pseudoárboles que crecen allí, para luego levantar el morro con la misma violencia. Viran hasta acercarse a la pared del cañón, y la boca del estómago de Marcel se desploma. Al fijarse en su expresión, el Mochuelo profiere una carcajada de júbilo.


  —Estás loco —le dice Marcel al Mochuelo, y lo besa.


  —Pensaba que no ibas a hacerlo nunca —sonríe el Mochuelo.


  —Ha sido divertido. ¿Pero no podríamos ascender un poco más y disfrutar del cielo un ratito, sin más?


  —Lo que sea por ti, cariño. Además, nos queda toda la noche para hacer acrobacias.


  Marcel ignora su guiño, inclina el respaldo del asiento hacia atrás y contempla el firmamento. Teleparpadea para que se materialicen las constelaciones y los planetas.


  —He estado pensando en irme lejos de aquí.


  —¿Irte? —dice el Mochuelo—. ¿Adónde?


  Marcel hace un gesto.


  —Ya sabes. Arriba. Ahí fuera. —Apoya la palma de la mano en la tersa piel transparente del planeador. Un Júpiter resplandeciente rutila entre sus dedos—. Esto de aquí es un ciclo estúpido, ¿no crees? Y ya no parece real.


  —¿No se supone que ése es tu trabajo? ¿Sentirte irreal? —Hay un deje de rabia su voz. El Mochuelo es estudiante de ingeniería, y jamás se habría fijado en él de no ser por la atracción física; pero de vez en cuando dice cosas que consiguen que el corazón de Marcel se acelere. Más de una vez, en el transcurso de sus dos años de relación, Marcel ha pensado en dejarlo. Pero momentos como éste siempre terminan por reavivar su atracción.


  —No —dice Marcel—. Consiste en volver real lo irreal, o más real lo real. Ahí arriba sería más fácil. Los zokus tienen máquinas que transforman los pensamientos en cosas. Los de la Sobornost aseguran que pueden conservar todos los pensamientos que se hayan tenido jamás. Pero aquí…


  Júpiter explota bajo sus dedos. Por unos instantes, su mano forma una silueta roja sobre un cegador fondo blanco. Pestañea, siente cómo el planeador se estremece a su alrededor, con sus alas retorciéndose en las formas extrañas del papel deformado por el fuego. Siente la mano helada del Mochuelo en la suya. A continuación su amante se desgañita, comienza a gritar palabras ininteligibles, un ataque de glosolalia que le desgarra la laringe. Por todas partes, el cielo está en llamas. Y ellos caen en picado.


  No es hasta mucho después que Marcel escucha por primera vez el término «Dentellada», cuando los Aletargados rescatan sus cadáveres del desierto y los Resurrectores los recomponen.


  Las ciudades han salido malparadas. La misma exomemoria ha sufrido desperfectos. Más allá del cielo, la situación es aún peor: Júpiter ha desaparecido, devorado por una singularidad gravitacional, tecnológica o ambas cosas a la vez, nadie lo sabe. La Sobornost asegura estar conteniendo una amenaza cósmica y ofrece asilo de transferencia a todos los ciudadanos de la Oubliette. Los zokus que quedan en Ciudad Supra están tomando medidas en respuesta. Se habla de guerra.


  A Marcel todo eso le trae sin cuidado.


  —Caray, qué sorpresa tan agradable —dice Paul Sernine, sentado en el estudio de Marcel. Quizá sean imaginaciones suyas, pero el gevulot de su rival denota una sombra de silenciosa envidia mientras contempla las maquetas de arcillatrónica, los dibujos y los objetos encontrados—. Reconozco que no esperaba ser el primer candidato a recibir una invitación de cortesía tras tu prolongada ausencia. ¿Cómo te van las cosas?


  —Bien —responde Marcel—. Puedes verlo con tus propios ojos.


  El Mochuelo ocupa la habitación más bonita de la casa que tiene Marcel en el Filo, de espaldas a la ciudad. Se pasa la mayor parte del tiempo sentado en silencio junto a la ventana, en su vaina de espuma sanitaria, con la mirada perdida. Pero de vez en cuando habla, largas concatenaciones de roncos chasquidos desgarradores y sonidos metálicos.


  —Los Resurrectores no se lo explican —dice Marcel—. Hay un estado coherente permanente en su cerebro, como una de las antiguas teorías cuánticas de la consciencia: un condensado en los microtúbulos de sus neuronas, entrelazado con su exomemoria. Quizá se recobre si se colapsa, o quizá no.


  —Lamento mucho oír eso. —Para sorpresa de Marcel, la preocupación que denota la voz de Sernine parece sincera—. Ojalá pudiera hacer algo.


  —Puedes hacerlo.


  —No te entiendo.


  —Renuncio —dice Marcel—. Es evidente que mis ideas te parecían estimulantes en el pasado. Así que voy a vendértelas. —Abarca el estudio con un gesto—. Todas. Sé que puedes permitírtelo.


  Sernine parpadea.


  —¿Por qué?


  —No vale la pena —dice Marcel—. Hay gigantes ahí fuera. Somos insignificantes. Alguien podría aplastarnos de un pisotón sin darse cuenta. Los garabatos bonitos no tienen sentido. Además, todo está inventado ya. Somos hormigas. Lo único que cuenta es cuidar los unos de los otros.


  Marcel toca la mano del Mochuelo.


  —Puedo hacer eso por él —continúa—. Es mi responsabilidad. Puedo esperar hasta que se mejore. Pero para eso necesito Tiempo.


  Sernine se queda mirándolos durante largo rato.


  —Te equivocas —dice, al cabo—. Somos tan grandes como ellos. Alguien tiene que demostrárselo.


  —¿Construyendo casitas de juguete? Como prefieras. —Marcel agita una mano mientras su mente proyecta un contrato de gevulot en dirección a Sernine—. Es todo tuyo. Tú ganas.


  —Gracias —dice Sernine, con voz queda. Aguarda un momento, en silencio, escuchando los sonidos del Mochuelo. Carraspea—. Si hacemos esto —añade, despacio—, ¿podría venir de visita de vez en cuando?


  —Si te apetece. Me da lo mismo.


  Sellan el acuerdo con un apretón de manos. Por cortesía, Marcel le ofrece una copa de coñac. Beben en silencio, y cuando terminan, Sernine se va.


  El Mochuelo se tranquiliza después de que Marcel le dé de comer. Permanece un buen rato sentado junto a él, pidiéndole a la casa que toque ares nova. Pero cuando salen las estrellas, Marcel cierra las cortinas.
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    El ladrón en el inframundo

  


  Programamos mi muerte para la mañana siguiente, en el Refugio del Tiempo Perdido. Aquí es donde los mendigos de Tiempo acuden a exhalar su último aliento. Se trata de un ágora, con oscuras estatuas de bronce de muerte, huesos y sufrimiento. Y también se trata de una atracción, diseñada para conceder a los actores un puñado extra de preciados segundos.


  —¡Tiempo, Tiempo, se agota el Tiempo! —grito a una pareja que pasa, sacudiendo un instrumento musical hecho de huesos imprimidos en la fabricadora. A mi espalda, dos pordioseros hacen el amor a la sombra de las estatuas como si se fuera a acabar el mundo. Un grupo de morituri desnudos con la cara pintada ejecuta una danza salvaje, retorciendo y contoneando sus pálidas figuras.


  Tengo la garganta ronca de gritar a los turistas extraplanetarios que componen el grueso del público. Un ganimedeano de aspecto perplejo, embutido en un estilizado exoesqueleto, no deja de arrojarnos miguitas de Tiempo como quien echa de comer a las palomas, a todas luces sin entender de qué va esto.


  No exageres, dice Mieli dentro de mi cabeza. Observa entre la multitud, atenta a la danse macabre de la plaza.


  Tiene que resultar creíble, respondo.


  Cómo no. Cuando quieras.


  De acuerdo. Vamos allá.


  —¡El Tiempo es el gran Destructor! —chillo—. Aunque fuera el mismísimo Thor, dios del trueno, la vejez seguiría siendo capaz de hacerme hincar la rodilla. —Ensayo una reverencia—. Damas y caballeros, les presento a… ¡la Muerte!


  Mieli me desconecta a distancia. Me fallan las piernas. Mis pulmones dejan de funcionar, y experimento la espantosa sensación de estar ahogándome. Por absurdo que parezca, el mundo se conserva más nítido y cristalino que nunca. Mi mente continúa funcionando dentro del cuerpo de la Sobornost, pero en modo de sigilo, mientras el resto de los órganos se bloquean. Mi punto de vista se tambalea y me caigo al suelo, como parte de la rutina de danse macabre que llevo practicando con mis moribundos compañeros. Nuestros cuerpos inertes forman unas palabras en la plaza: MEMENTO MORI.


  Los espectadores profieren gritos de aprobación, una nota truncada, mezcla de culpa y fascinación. Se produce un momento de silencio. La plaza retumba con el sonido de pasos pesados, acercándose al unísono. Han llegado los Resurrectores.


  La multitud se aparta para franquearles el paso. Con el transcurso de los años, esta pantomima ha adquirido tintes de ritual, e incluso los Resurrectores lo aceptan. Se acercan a la plaza en filas de a tres, una treintena aproximada de ellos, ataviados con túnicas rojas, ocultos los rostros y el porte tras un gevulot hermético, con Licoreras colgadas de sus cinturones. Los sigue un grupo de Aletargados de Resurrección. Son vagamente humanoides pero inmensos, de tres o cuatro metros de alto, con bloques de reluciente caparazón negro sin distintivos por cara y un racimo de brazos en el torso. Puedo sentir sus pasos en el suelo debajo de mí.


  Una figura con una capucha roja aparece sobre mí y sostiene una Licorera sobre mi Reloj pirateado. Por un momento, siento un miedo irracional: sin duda estos segadores han visto todos los intentos posibles por engañar a la Muerte. Pero el artefacto de bronce emite una serie de chirridos y tintinea, sólo una vez. Con delicadeza, el Resurrector se agacha y me cierra los ojos con un aleteo de las puntas de sus dedos, un gesto rápido y profesional. Uno de los Aletargados me levanta, y el parsimonioso tamborileo de pasos se reanuda, transportándome al inframundo.


  No consigo ver nada, le digo a Mieli. ¿No podrías activarme algún otro sentido?


  No quiero despertar ninguna sospecha. Además, se supone que tienes que representar tu papel como es debido.


  Es una sensación extraña, ser transportado a través de los túneles hacia el interior del inframundo, escuchando los ecos de pasos en la ciudad bajo la ciudad y oliendo el peculiar tufo a algas de los Aletargados. El movimiento me acuna y me produce una extraña melancolía. No he muerto nunca, no en todos mis siglos de vida. Quizá la Oubliette haya dado con la clave, con el enfoque correcto de la inmortalidad; morir de vez en cuando para apreciar la vida.


  ¿Te diviertes todavía?, pregunta Perhonen.


  Diablos, sí.


  Empiezas a preocuparme. Hora de despertar.


  Regreso de entre los muertos por segunda vez, pero sin sueños de transición. Siento como si tuviera los ojos cubiertos por un manto de polvo. Floto en un gel viscoso, en un espacio confinado. Sólo necesito un momento para regurgitar la pequeña herramienta de piedra-q que traía conmigo y abrir la tapa del ataúd. No está sellada con gevulot, sencillamente con una cerradura mecánica: resulta asombroso lo tradicionalistas que son los Resurrectores. La puerta se desliza a un lado, y salgo arrastrándome.


  Estoy a punto de caerme: me encuentro en un nicho elevado, en una inmensa cámara cilíndrica con paredes de metal, cubiertas por un entramado de pequeñas escotillas. Me hace pensar en un archivador. La atraviesan unos cables verticales. A mis pies, un Aletargado —un racimo como un pulpo de armas y maquinaria— cuelga de ellos. Está almacenando los cadáveres recientes. Cierro la escotilla, dejando una rendija para mirar, y espero a que se marche. Pasa zumbando frente a mí, trepando por los cables como una araña. Vuelvo a aventurarme a salir. Con la piel goteante de gel, busco algún asidero.


  Bueno, dice Perhonen. Ya empiezo a recibir algunas imágenes. Abajo hay unos túneles de mantenimiento: puedes meter a Mieli por ahí.


  Reconfiguro la capa de puntos-q enterrada bajo mi piel para adherirme al material de la pared y descender por los ataúdes de los muertos dormidos.


  Hay un incesante ruido de fondo, una mezcla de siseos lejanos y próximos, reverberaciones y golpes. Aquí es donde se encuentran los órganos de la ciudad, pistones, motores y tuberías por las que circulan los organismos de reparación biosintéticos, y los inmensos músculos artificiales que accionan las patas de la ciudad.


  Un abanico de mangueras transparentes descienden como serpientes por una serie de pozos distribuidos a lo largo de los bordes de la cámara, tachonados de peldaños diseñados sin duda para Aletargados más pequeños. Son del tamaño justo para que pueda colarme por ellos. Perhonen está enviándome las imágenes fantasma que recibe de mi baliza WIMP: me rodea una anatomía caótica de cámaras, túneles y máquinas.


  Desciendo durante más de cincuenta metros, dejándome la piel contra las mangueras y las paredes del pozo, deteniéndome cada vez que oigo el corretear de un Aletargado. En una ocasión, un enjambre de Aletargados del tamaño de escarabajos se cruza conmigo, sin prestarme atención, encaramándose todo a mi alrededor, refulgentes sus ojillos diminutos en la oscuridad. Me reprimo con dificultad para no soltar ningún grito.


  Por fin, otro túnel horizontal, hecho esta vez de algún tipo de cerámica, resbaladizo a causa de los viscosos fluidos de olor acre que supuran las paredes porosas. La oscuridad es absoluta, y cambio al infrarrojo, intentando ignorar el espectral mundo de gigantes que se mueven al filo de mi visión, concentrándome en mi destino.


  Tras una lóbrega eternidad arrastrándome, el túnel se ensancha y se inclina hacia abajo: debo esforzarme para no resbalar. Al final, algo de luz, un crepúsculo anaranjado a lo lejos, y puedo sentir una brisa helada. La claridad me permite ver que el túnel se agranda hasta convertirse en un amplio tobogán y desembocar en una fina tela de malla que permite el paso de la luz desde el exterior.


  Dile a Mieli que cuando quiera, informo a Perhonen.


  Está siguiendo tu baliza. Deberías verla de un momento a otro.


  Llegar hasta aquí exigió muchos preparativos. El grosor del gevulot que rodea la base de la ciudad es extraordinario: la Oubliette no quiere facilitarles más las cosas a los piratas de gógoles. De modo que la única forma entrar era desde el mismo interior.


  Saco de nuevo la herramienta-q y abro un boquete en la malla. Atraviesa el material limpiamente. Me sobreviene un vértigo pasajero al mirar abajo. A continuación siento un soplo de aire caliente, y Mieli está allí, suspendida bajo la abertura, con las alas extendidas.


  —¿Por qué has tardado tanto? —pregunto.


  Me mira con desaprobación.


  —Ya lo sé, ya lo sé —digo—. Uno debería echarse algo por encima antes de regresar de entre los muertos.


  Mieli nos conduce por los túneles hacia la baliza de la araña-q, que nos indica dónde está almacenado el cadáver de Unruh. Me alegra que haya venido: los túneles y los pasadizos son una mancha borrosa. Un par de veces nos envuelve en niebla de sigilo al cruzarnos con algún Aletargado de gran tamaño que se mueve entre resoplidos y gruñidos, apestando a mar.


  Por fin llegamos a las cámaras de la cripta, salas cilíndricas de cien metros de diámetro, quirúrgicamente impolutas y cromadas en contraste con los sórdidos túneles, repletas de ataúdes con nombres y códigos grabados. Encontramos a Unruh en el tercero.


  Al entrar, oigo un siseo procedente de las alturas: el octópodo Aletargado que hace las veces de director de pompas fúnebres nos ha descubierto. Se abalanza sobre mí deslizándose por los cables.


  Mieli me aparta de un empujón y dispara el lanzafantasmas contra la criatura. Ésta se detiene con un sonido chirriante, a escasos metros sobre mi cabeza, colgando de los cables como una marioneta, meciéndose adelante y atrás. Contemplo las mandíbulas de su cara sin rasgos y trago saliva con dificultad.


  —No te preocupes —dice Mieli—. Mi gógol acaba de usurpar el control de sus funciones motrices. A la mente de su interior no le pasará nada. No nos gustaría violar tu ética profesional.


  —Eso no me preocupa tanto. —Me siento aterido a pesar del mono de tela inteligente que me ha traído Mieli, a cuyo gesto el Aletargado asciende mansamente para recoger el cadáver de Unruh. Instantes después, el ataúd está en el suelo, frente a nosotros. Lo abro con la herramienta-q—. Como le dije a Raymonde, se lo quitamos a los ricos para dárselo a los pobres.


  El antiguo milenario está demacrado, pálido y desnudo salvo por el disco negro de su Reloj. Adelante, le digo a Perhonen. Su rayo de partículas se materializa en mi vista aumentada, un lápiz de luz blanca que garabatea sobre el Reloj, teletransportando cuánticamente el minuto que habíamos robado. La vista aumentada explota en estática cuando se acciona el sistema de resurrección ambiental, volcando la última versión sincronizada de la mente de Unruh en su cuerpo desde la exomemoria.


  El cuerpo de Unruh se estremece. Aspira una bocanada honda, húmeda y entrecortada. Tose, y sus párpados se abren como accionados por un resorte.


  —¿Qué… dónde…?


  —Lo siento, monsieur Unruh, será sólo un momento. —Mieli me entrega el casco de transferencia, un gorro negro sin distintivos. Se lo calo en la cabeza, y se adhiere con avidez a su cráneo.


  Unruh se ríe, tan sólo para ser interrumpido por un ataque de tos.


  —¿Usted otra vez? —Sacude la cabeza—. Qué desilusión. No esperaba que fuera un simple pirata de gógoles.


  Sonrío.


  —Le aseguro que no poseo ni un ápice de su gevulot, y ya le he devuelto todo lo que le robé. Se trata de otra cosa. Quédese quieto.


  Era lo más evidente. ¿Cuál es la mejor manera de averiguar si unas fuerzas misteriosas manipulan nuestras mentes? Se busca un modelo limpio y se establece una comparación entre el antes y el después. Unruh era joven, sin resurrecciones previas ni experiencia como Aletargado: su mente, en general, nunca había pasado por el sistema de resurrección. Ahora sí, y si alguien le ha hecho algo, lo descubriremos. Si no… En fin, he estado en fiestas peores.


  —Si no hay más remedio. —Unruh exhala un suspiro—. Ya veo. Me robó un minuto de mi Tiempo, ¿y me lo ha devuelto? ¿Para acceder a mi mente aquí dentro? Interesante. No me imagino por qué. Este es un delito muy raro, monsieur Le Flambeur. Me encantaría poder quedarme para ver cómo lo atrapa el joven monsieur Beautrelet.


  —Le daré recuerdos de su parte —digo—. Por cierto, perdone el desorden. Ojalá hubiéramos podido organizar al menos un trago.


  —No se preocupe. Hace apenas nada que estaba experimentando inconvenientes mucho más graves.


  —Mientras esperamos, ¿le importaría explicarnos cómo sabía que íbamos a colarnos en su fiesta?


  —La carta. —Agita una mano.


  —¿Una carta?


  Me observa con curiosidad.


  —¿No era suya? Ah, esto es mejor incluso de lo que esperaba. Lástima que deba perdérmelo todo. La carta que apareció en mi biblioteca, remitida por usted. No logramos dilucidar cómo había llegado hasta allí. Monsieur Beautrelet sospechaba que algo andaba mal con la exomemoria…


  Hemos empezado a recibir la información, tercia Perhonen. Parece que, efectivamente, se han producido algunos cambios, sobre todo en…


  Una mueca deforma los rasgos de Unruh, que se abalanza sobre mi cuello, clavándome los dedos blancos en la piel. Profiere un alarido espantoso, un sonido desgarrador, y me golpea la cara con la frente. Una nube de dolor me tiñe la vista de rojo.


  Mieli me lo quita de encima y le retuerce los brazos a la espalda.


  —¡Le Flambeur! —exclama el milenario, con otra voz—. Vendrá a por ti. ¡Le Roí vendrá a por ti!


  Acto seguido, agotado su Tiempo una vez más, se queda inerte en la presa de Mieli.


  Me masajeo la garganta.


  —Bueno —digo—. Si necesitábamos alguna prueba de la manipulación de las mentes de la Oubliette, creo que ya la tenemos.


  Ya hemos conseguido la información, anuncia Perhonen. Es muy extraño.


  Mieli ladea la cabeza, escuchando.


  —Viene alguien —dice. Yo también lo oigo, pasos lejanos y Aletargados que se acercan.


  —Vaya. Creo que el cachorro de sabueso ha deducido lo que nos proponíamos.


  Mieli me agarra del brazo.


  —Deja los juegos para más tarde. Tenemos que irnos.


  Mieli estudia el mapa tridimensional que Perhonen ha compilado a partir de la información de sus sensores, en busca de vías de escape.


  —¿No deberíamos estar corriendo? —pregunta el ladrón.


  —Ssh. —El metacórtex sugiere distintas salidas, computando rutas con probabilidades mínimas de encuentros hostiles. No le apetece abrirse paso luchando. Ahí: una vía posible, en lo alto de esta cámara y después por…


  El suelo y las paredes se estremecen. Resuena un gemido, y el mapa cambia. Mieli comprende qué son los grandes amasijos de músculos artificiales, calor y energía del mapa: atlas Aletargados. Mantienen el equilibrio de las plataformas de la ciudad y su estructura interna. Deben de encontrarse directamente debajo del Laberinto, donde los cambios son mayores. Los Resurrectores están usando a los Aletargados para acorralarlos, bloqueando las vías de escape. Eso significa que tendrán que luchar. A menos que…


  —Por aquí —le espeta al ladrón, y empieza a correr por el túnel en dirección a las voces.


  —¿No sería mejor —pregunta el ladrón— alejarnos de ellos? —Sin ganas de discutir, Mieli le pega un empujoncito a través de su enlace biotópico—. ¡Eso era absolutamente innecesario!


  El túnel que atraviesa la cripta es amplio y cilíndrico, y se ensancha conforme avanzan. El metacórtex de Mieli localiza los ecos de los Aletargados y los Resurrectores frente a ellos. Pero no es eso lo que le interesa.


  Llegan a una cámara amplia y baja, de cien metros de diámetro, iluminada por la tenue fluorescencia de las mangueras biosintéticas. Una de las paredes, rugosa y orgánica, se mueve y palpita, el caparazón escamoso de algo vivo: el costado de un atlas Aletargado. Mieli activa su autismo de combate mientras cartografía la geometría del inframundo a su alrededor, las plataformas, las juntas, cómo encajan todas las piezas.


  —¡Alto! —exclama una voz. Al otro lado de la cámara aparece un grupo de Resurrectores encapuchados, flanqueados por enormes Aletargados de combate.


  Mieli dispara el lanzafantasmas contra el costado del atlas Aletargado, inyectándole un sencillo gógol esclavo que se autodestruirá al cabo de unas pocas iteraciones. Las paredes y el suelo empiezan a temblar. El flanco del Aletargado sufre un espasmo. Las escamas se rompen. Con un crujido ensordecedor, la cámara se parte limpiamente por la mitad. La luz diurna entra a raudales a través de la inmensa fisura. Mieli agarra con fuerza al ladrón y salta.


  Se precipitan a través de la herida abierta en la carne de la ciudad. A su alrededor llueven soluciones biosintéticas, como sangre. Antes de darse cuenta están fuera, en medio del bosque de patas de la ciudad, deslumbrados por la intensa claridad.


  Mieli despliega las alas para frenar su caída, los envuelve en gevulot y emprende el vuelo de regreso a la ciudad de los vivos.


  Tengo el ánimo por las nubes cuando llegamos al hotel.


  Debajo del gevulot estoy cubierto de polvo y mugre, mareado tras otro de los vuelos de Mieli, pero exultante. Una parte de mí está pensando en qué fue lo que poseyó a Unruh. Pero no tiene nada que hacer frente a la mayoría, que sólo quiere festejar.


  —Vamos —le digo a Mieli—. Tenemos que celebrarlo. Lo dicta la tradición. Y ahora te has convertido en ladrona honoraria. Aquí es cuando lo suelen pillar a uno, por cierto; discutiendo a cuenta del botín, o pifiándola al escapar. Pero lo conseguimos. No me lo puedo creer.


  Me da vueltas la cabeza. En las últimas horas, he sido emigrado del Cinturón, detective, mendigo de Tiempo y fiambre. Así es como debían de ser antes las cosas. Me cuesta quedarme quieto.


  —Te portaste genial. Como una amazona. —Desvarío, pero no me importa—. ¿Sabes? Cuando esto termine, quizá venga y me instale aquí otra vez. Podría hacer algo modesto. Cultivar rosas. Robarles el corazón a las chicas y alguna que otra cosa más de vez en cuando.


  Encargo el brebaje más caro del menú de la fabricadora del hotel, vino virtual criado en la Corona, y le ofrezco una copa a Mieli.


  —¡Y tú, nave! Buen trabajo con la magia cuántica.


  Creo que debería considerarme el personaje chiflado experto en explosivos al que le encanta que las cosas salten por los aires, dice Perhonen.


  Suelto una carcajada.


  —¡Si hasta sabe de referencias a la cultura popular! ¡Me he enamorado!


  No dejo de encontrar cosas interesantes en la información, por cierto.


  —¡Luego! Déjalo para más tarde. Ahora estamos ocupados emborrachándonos.


  Mieli me observa con expresión extraña. De nuevo, desearía ser capaz de interpretarla, pero el enlace biotópico es de un solo sentido. Para mi sorpresa, sin embargo, acepta la copa.


  —¿Es así para ti todas las veces? —pregunta.


  —Cariño, espera hasta que pasemos meses planeando la infiltración en un cerebro de la guberniya. Esto no es nada. Chispitas. Esos son los verdaderos fuegos artificiales. Pero ahora soy un pobre sediento en el desierto. Esto está rico. —Entrechoco mi copa con la suya—. Por el crimen.


  El entusiasmo del ladrón es contagioso. Mieli se descubre emborrachándose sin tapujos. No es la primera vez que lleva a cabo una operación que requiriera tantos preparativos y planificación —sacar al ladrón de la Prisión, entre otras—, pero nunca ha experimentado un júbilo ilícito como el que irradia del ladrón. Además, representó bien su papel, como un hermano de koto, sin la menor sombra de rebeldía, una persona completamente distinta, en su elemento.


  —Sigo sin entenderlo —dice, reclinándose en el diván y dejándose envolver por su abrazo esponjoso—. ¿Qué tiene de divertido?


  —Es un juego. ¿En Oort nunca jugabais a nada?


  —Echamos carreras. Y celebramos competiciones de artesanía y música väki. —Lo echa de menos, de pronto—. Antes me gustaban las manualidades, crear cosas a partir del coral. Visualizas algo. Encuentras las palabras que lo componen. Y las cantas en väki; crece y se materializa. Y al final tienes algo que es verdaderamente tuyo, una novedad para el mundo. —Aparta la mirada—. Así creé a Perhonen. Hace ya mucho tiempo.


  —Verás —dice el ladrón—, para mí, robar es exactamente lo mismo. —Adopta una expresión seria de repente—. ¿Qué haces aquí? ¿Por qué no vuelves a tu hogar y sigues creando cosas?


  —Hago lo que tengo que hacer, eso es todo. Es lo que siempre he hecho. —Pero Mieli no quiere que las tinieblas empañen este momento.


  —Bueno, pues esta noche no —dice el ladrón—. Esta noche haremos lo que queramos. Vamos a pasárnoslo bien. ¿Qué te apetece?


  —Cantar —dice Mieli—. Me gustaría cantar.


  —Conozco el lugar indicado.


  La Panza: calles y callejuelas subterráneas que discurren entre las torres invertidas. Las luces de los Aletargados son cabezas de alfiler a nuestros pies; los drones de los periódicos venden historias sobre el terremoto que ha sacudido la ciudad durante el día y sobre los extraños hechos acaecidos durante la fiesta de carpe diem de la noche anterior.


  El bar, diminuto, se llama El Pañuelo Rojo de Seda. Cuentan con un pequeño escenario; las paredes están cubiertas de pósters animados con videografías musicales que proyectan luces intermitentes sobre un grupo de mesitas redondas. Celebran noches de micrófono abierto. El público consiste en un puñado de jóvenes marcianos de vuelta de todo, armados con perpetuas expresiones de aburrimiento. Pero el ladrón consigue que les dejen entrar, la apunta al programa y habla con el propietario en susurros mientras Mieli espera en la barra, encadenando bebidas alcohólicas de sabores extraños servidas en vasos minúsculos.


  El ladrón insistió en que dedicara algo de tiempo a vestirse, y con la ayuda de Perhonen accedió, fabricándose un traje oscuro de chaqueta y pantalón con zapatos de plataforma y un paraguas. El ladrón protestó, diciendo que parecía que se disponía a asistir a un entierro. Dio un respingo cuando Mieli repuso que podría ser el suyo. Eso consiguió hacerla reír. El inusitado atuendo parece una armadura, consigue que se sienta como si fuera otra persona, más atrevida. Hay algo de falso en todo ello, y lo sabe: su metacórtex anulará todos los síntomas de ebriedad y las emociones superfluas al menor indicio de problemas. Pero la farsa resulta agradable.


  ¿Cómo va eso?, susurra para Perhonen. Deberías sumarte a la fiesta. Voy a cantar.


  En el escenario, una muchacha con unas gafas de sol gigantescas está ejecutando una combinación de poesía e imágenes abstractas de materia temporal al son de los latidos de su corazón. Mieli ve cómo el ladrón hace una mueca.


  Lo siento, dice la nave. Estoy ocupada resolviendo un problema de criptografía de redes multidimensional con un millar de gógoles matemáticos. Pero me alegra que te estés divirtiendo.


  La extraño.


  Lo sé. La rescataremos.


  —¿Mieli? Te toca. —Mieli da un respingo. Te dejo. Tengo que cantar. Reprime un eructo.


  —No me explico cómo me dejé convencer.


  —Siempre me dicen lo mismo —replica el ladrón—. ¿Sabes? Eres la única persona en la que puedo confiar de veras aquí. Así que no te preocupes. Yo te guardo las espaldas. —Mieli asiente con la cabeza, sintiendo un nudo en la garganta; o en la garganta del ladrón, quizá. Con paso ligeramente tambaleante, sube al escenario.


  Las canciones brotan de ella a raudales. Canta sobre el hielo. Canta sobre el largo viaje de Ilmatar desde el mundo incendiado, del placer de tener alas y de los antepasados del alinen. Canta la canción que crea naves. Canta la canción que protege las puertas de un koto frente al Señor Oscuro. Canta sobre su hogar.


  Cuando termina, los asistentes guardan silencio. Hasta que, uno por uno, todos rompen a aplaudir.


  Emprenden el regreso juntos, mucho más tarde. El ladrón la toma del brazo, pero de alguna manera, no le parece inapropiado.


  Una vez en el hotel, cuando llega el momento de decir buenas noches, el ladrón se resiste a soltarle la mano. Mieli puede sentir su excitación y su tensión a través del enlace biotópico. Le acaricia la mejilla y atrae su rostro hacia ella.


  Se le escapa entonces la risa, brota de ella como hiciera antes la canción, y la expresión lastimera del ladrón hace que le resulte imposible parar.


  —Perdón —dice, doblada por la cintura, con lágrimas en los ojos—. No puedo evitarlo.


  —Soy yo el que debe disculparse —replica el ladrón—, por no ver dónde está la gracia. —Su rostro está tan cargado de orgullo herido que Mieli teme morirse en el sitio—. En fin. Me voy a tomar algo. —Se dispone a salir, girando bruscamente sobre los talones.


  —Espera —lo detiene Mieli, sorbiendo por la nariz y enjugándose los ojos—. Lo siento. Gracias por la intención. Es sólo que… tiene gracia. Pero, de veras, gracias por esta velada.


  El ladrón sonríe, un poquito.


  —De nada. ¿Lo ves? A veces está bien hacer lo que uno quiere.


  —Pero no siempre.


  —No. —El ladrón suspira—. No siempre, supongo. Buenas noches.


  —Buenas noches —dice Mieli mientras reprime otra risita, dándose ya la vuelta.


  Siente un vuelco repentino en su gevulot, el inesperado recuerdo de que hay alguien más en la habitación.


  —Caray —dice una voz—. Espero no estar interrumpiendo nada.


  Hay un hombre sentado en el rincón predilecto del ladrón, junto al balcón, fumando un purito. El repentino olor acre es como un mal recuerdo. Es joven, con el pelo negro peinado hacia atrás. Ha dejado su gabardina doblada en el respaldo de la silla, y lleva las mangas de la camisa enrolladas. Su sonrisa deja al descubierto una reluciente hilera de dientes afilados.


  —Pensé que ya iba siendo hora de que charláramos un rato —dice.
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    El detective y el arquitecto

  


  Isidore contempla el cadáver de Unruh por segunda vez. El milenario parece menos en paz muerto que la noche anterior: una mueca espantosa le deforma el pálido semblante, y presenta marcas rojas en la frente y las sienes. Tiene los dedos crispados como garras.


  Hace frío en la cámara de la cripta, y el aliento de Isidore forma nubes de vaho. El gevulot cerrado del lugar hace que todo parezca irreal y escurridizo, y el silencio de los tres Resurrectores que lo han escoltado hasta aquí tampoco ayuda. Las figuras ataviadas con túnicas rojas, con el rostro oculto por el gevulot y las tinieblas, hacen gala de una inmovilidad sobrenatural, sin mover un músculo ni respirar siquiera, a simple vista.


  —Os agradezco que me permitierais bajar aquí —dice, dirigiéndose a uno (¿una?) que luce el símbolo dorado del infinito en el pecho—. Entiendo que esto es algo… poco habitual.


  No obtiene respuesta. Está casi seguro de que ese Resurrector es el mismo con el que habló antes en la Casa de Resurrección, tras darse cuenta de lo que se proponía hacer el ladrón. Tras el terremoto que sacudió la ciudad, lo trajeron aquí para enseñarle lo que había ocurrido, pero hasta ahora nadie ha dicho ni una palabra.


  Era la única conclusión lógica: el único motivo para robar una cantidad de Tiempo tan insignificante era devolverlo a fin de cometer algún tipo de ilegalidad en el inframundo. Pobre Unruh. Las piezas no encajan, y eso le pone nervioso.


  Estudia la escena a través de la lupa. Hay dos variedades distintas de gel de embalsamiento en el suelo, en distintas fases de coagulación: el de Unruh y el de alguien más. Eso concuerda con su teoría sobre cómo consiguió entrar el ladrón: fingiendo estar muerto, de alguna manera, abrió una entrada para un cómplice armado hasta los dientes. Toma nota mental de comprobar las exomemorias de todas las ágoras de memento morí adonde van a morir los mendigos de Tiempo.


  También hay trazas de extrañas células artificiales —mucho más complejas que las de cualquier cuerpo biosintético de la Oubliette— bajo las uñas de Unruh, signos inconfundibles de forcejeo. Y las marcas de su cabeza y los daños residuales en su cerebro muerto denotan una transferencia forzosa.


  —¿Sería posible traerlo de vuelta, tan sólo un momento? —pregunta Isidore a los Resurrectores—. Su testimonio nos vendría bien para averiguar qué ha pasado aquí exactamente. —No le sorprende que los guardianes del inframundo ataviados de rojo guarden silencio por toda respuesta: no están dispuestos a contravenir las leyes de la resurrección bajo ningún concepto, ni siquiera para resolver un delito.


  Deambula de un lado a otro por la cámara, pensativo. Uno de los Resurrectores está atendiendo al Aletargado que resultó herido en el combate con el cómplice del ladrón. Isidore ya ha inspeccionado la bala, una diminuta esquirla de diamante. Cualquiera que fuese la estructura interna que poseyó alguna vez, ahora se ha fundido en una masa compacta.


  Lo que le preocupa es la ausencia de un móvil. El incidente de la fiesta, y ahora esto: no guarda la menor relación con los casos de piratería de gógoles sobre los que ha leído o en los que ha estado involucrado. A todas luces, el ladrón no tenía ninguna intención de acceder al gevulot de Unruh. Es un antidelito. Un poco de Tiempo robado, devuelto a continuación, dos copias distintas de la mente de Unruh… Las cuales, como es lógico, no sirven de nada en absoluto sin las claves de su gevulot para descifrarlas. Además, ¿cómo se sustrajo ese Tiempo?


  —¿Puedo echar un vistazo a esto? —Recoge el Reloj de Unruh y desenreda con delicadeza la leontina enroscada en la mano del milenario—. Quiero que lo analicen.


  El Resurrector del símbolo del infinito asiente lentamente con la cabeza y extrae de su bolsillo un pequeño Reloj sin adornos. Toca el Reloj de Unruh y el suyo con una Licorera. A continuación deposita el Reloj nuevo exactamente donde estaba el antiguo, y entrega a Isidore el elegante mecanismo negro de Unruh.


  —Gracias —dice Isidore.


  El Resurrector se echa la capucha hacia atrás y entreabre ligeramente su gevulot para revelar una cara redonda y cordial. Carraspea.


  —Disculpas… Pasamos tanto tiempo con… nuestros hermanos Aletargados que es difícil…


  —No tiene importancia —dice Isidore—. Habéis sido muy amables.


  El hombre saca algo de su bolsillo.


  —Mi socio… ahí abajo… —Apunta al suelo con un dedo—. Antes del Letargo… era un… fan. —Tose—. Entonces, me preguntaba… ¿podrías… quizá… un autógrafo?


  Le muestra un recorte de periódico cubierto por una película de materia temporal. El artículo de Adrián Wu.


  Con un suspiro, Isidore lo coge y saca una pluma del bolsillo.


  Isidore pestañea ante la luz diurna, alegrándose de dejar atrás la siniestra fachada de la Casa de Resurrección. El viento de la Avenida Persistente sopla abrasador tras el frío que hacía en el inframundo, pero el murmullo de las voces humanas le sirve de bálsamo.


  El ataque optogenético de la fiesta lo dejó sintiéndose desorientado, con una leve jaqueca. Un Aletargado sanitario lo inspeccionó junto con el resto de los invitados, pero no encontró rastros de infección permanentes. Consiguió aislar el virus, y cuando Isidore y Odette inspeccionaron los terrenos, encontraron la flor descartada que se había empleado para propagarlo. Isidore la lleva con él en su bandolera, envuelta sin peligro en una burbuja de materia inteligente.


  Aunque no ha dormido, los pensamientos que se suceden vertiginosos en su cabeza le impiden descansar. Y cada vez que piensa en el ladrón, siente un cosquilleo de vergüenza en el estómago. Estaban tan cerca, cara a cara… y consiguió llevarse la apariencia de Isidore y su anillo de entrelazamiento. Cómo se produjo la suplantación de identidad es otro misterio. Que Isidore sepa, el ladrón no debería haber sido capaz de acceder a su gevulot, de ninguna manera.


  Para colmo de males, el ladrón tampoco dejó ninguna huella de su paso en la exomemoria del jardín: la única vez que aparece sin una máscara de gevulot es cuando habla con Isidore. Y está claro que puede alterar su físico a voluntad. Ocioso, se pregunta si una parte de la intranquilidad que siente podría ser miedo: quizá Le Flambeur esté por encima de sus posibilidades.


  Se detiene un momento bajo uno de los cerezos de la avenida y aspira la fragancia de las flores para despejarse la cabeza. Lo único que distingue a su adversario de un vulgar pirata de gógoles es su reputación y una cierta elegancia. En alguna parte, le Flambeur habrá cometido un error, e Isidore se propone encontrarlo.


  Rechinando los dientes, encamina sus pasos hacia las callejuelas de la avenida, en pos de un taller de Relojería.


  —Interesante —murmura el Relojero, con los párpados entornados tras el gran monóculo de bronce con el que está observando el Reloj de Unruh—. Sí, creo que puedo decirte cómo lo hizo.


  La lente del monóculo parpadea con información digital. El Relojero es un tipo larguirucho, de mediana edad, con una camiseta negra sin mangas, el pelo azul, un bigotillo ralo y las orejas cargadas de implantes y pendientes. Su establecimiento es un cruce entre un laboratorio de física cuántica y un taller de horología, repleto de estilizadas cajitas que emiten un zumbido incesante bajo los hologramas que flotan sobre ellas, y de montoncitos de herramientas y engranajes diminutos pulcramente ordenados encima de los bancos de trabajo de madera. Suena una música violenta de fondo, y el Relojero sacude la cabeza frenéticamente arriba y abajo al compás mientras trabaja. Cuando Isidore le contó la historia de Unruh, se mostró encantado de ayudar, aunque requiere algo de esfuerzo ignorar las ocasionales miradas lascivas que lanza al muchacho.


  Extrae algo del Reloj con las tenacillas en que terminan los dedos de sus guantes, manos en miniatura con dedos que se extienden hasta el nivel molecular. Lo sostiene a contraluz. Es apenas visible, una araña diminuta de color carne. La deposita en una minúscula burbuja de materia temporal y la amplía: se convierte en un monstruo insectoide del tamaño de una mano. Isidore saca su lupa, provocando que el Relojero adopte una expresión de curiosidad.


  —Este bichito de aquí tiene estados de EPR en la barriga —dice el Relojero—. Se introdujo en las trampas de iones del Reloj donde se almacenan los créditos de Tiempo, dejó que el contenido de su estómago se entrelazara con los estados cuánticos de las trampas, emitió algún tipo de señal… y ¡puf!, los estados se teletransportarón a otra parte. Prácticamente el truco más viejo del manual de mecánica cuántica, aunque es la primera vez que lo veo empleado para robar Tiempo.


  —¿Dónde podría estar el receptor? —pregunta Isidore.


  El Relojero extiende las manos.


  —En cualquier parte. Quptar no requiere una señal muy fuerte. Podría estar en el espacio, que yo sepa. Este bichito definitivamente no es de por aquí, por cierto. Sobomost, me apuesto lo que sea. —Escupe en el suelo—. Espero que los atrapes.


  —Yo también. Gracias. —Isidore pasea la mirada por el interior de la tienda. Hay algo familiar en los relojes bajo el mostrador de cristal, algo que cosquillea en su mente…


  Un Reloj. Una pesada esfera de bronce. Una correa de plata. La palabra Thibermesnil...…


  ¿De dónde sale ese recuerdo?


  —¿Estás bien, hijo? —pregunta el Relojero.


  —Sí, perfectamente. Sólo tengo que sentarme un momento. —Isidore acepta la silla que le ofrece el horólogo cuántico. Cierra los ojos y repasa las exomemorias de la fiesta. Ahí: la extraña sensación de estar viendo doble, justo después de hablar con el ladrón, justo antes de que robara el Tiempo de Unruh. Por supuesto: si el ladrón usó la identidad de Isidore para hacerse pasar por él, posee acceso a las exomemorias generadas durante esos momentos.


  —¿Te importaría bajar el volumen, por favor?


  —Claro. Por supuesto. ¿Quieres que te traiga un vaso de agua?


  Se masajea las sienes mientras criba minuciosamente los recuerdos, separando los propios de los extraños. Consultó el Reloj. Su Reloj. También encuentra otras ideas, atisbos de bocetos arquitectónicos, una mujer hermosa con una cicatriz en la cara, y una nave espacial de alas resplandecientes, como una mariposa. Emociones enojosas: arrogancia, engreimiento y bravuconería. Te pillaré, piensa. Ya lo verás.


  Abre los ojos, con un martilleo en la cabeza, acepta el vaso que le tiende el Relojero y bebe con avidez.


  —Gracias. —Respira hondo—. Otra pregunta, y ya no te molesto más. ¿Has visto alguna vez este Reloj? —Entrega al Relojero una comemoria del Reloj que acaba de ver.


  El hombre se queda pensativo un momento.


  —No estoy seguro. Pero por su aspecto podría haberlo fabricado la vieja Antonia, dos calles más abajo. Dile que te envía Justin. —Le guiña un ojo a Isidore.


  —Gracias de nuevo. Me has sido de gran ayuda.


  —No hay de qué. Hoy en día escasean los jóvenes capaces de apreciar un buen Reloj. —Sonríe mientras apoya la mano que no lleva enguantada en el muslo de Isidore—. Aunque si de veras quieres demostrarme tu gratitud, seguro que se nos podría ocurrir algo…


  Isidore sale disparado. Mientras corre calle abajo, el rugido de la música se reanuda, mezclado con carcajadas.


  —Sí, lo recuerdo —dice Antonia. No es vieja en absoluto, o al menos no lo aparenta: debe de andar por su tercer o cuarto cuerpo, quizá, una mujer menuda de piel oscura con rasgos indios.


  Su local es luminoso y ordenado, con joyas de diseño xantheano expuestas junto a los relojes. Imprimió inmediatamente una réplica de material temporal de la comemoria, sopesándola en sus manos, tamborileando sobre ella con una reluciente uña roja.


  —Sería hace años —dice—, veinte años terrestres tal vez, a juzgar por el diseño. El cliente quería un mecanismo especial, para ocultar algo dentro, y se abría oprimiendo una combinación de caracteres. Un regalo para alguna amante, seguro.


  —¿No recuerda, por casualidad, nada de la persona que lo compró? —pregunta Isidore.


  La mujer niega con la cabeza.


  —Es el gevulot de la tienda, ¿sabe? Muy rara vez conservamos ese tipo de cosas. Me temo que no. La gente suele ser muy celosa de sus Relojes. —Frunce el ceño—. Sin embargo… estoy segura de que había toda una serie de éstos. Nueve. Diseños muy parecidos, todos para el mismo cliente. Le puedo proporcionar los esquemas, si quiere.


  —Eso sería estupendo —dice Isidore. Antonia asiente, y de repente su cabeza se llena de complejos diagramas de computación mecánica y cuántica, junto con otra punzada de jaqueca. Mientras parpadea ante el inesperado dolor, Antonia le sonríe.


  —Espero que Justin no le asustara —dice—. Ésta es una profesión solitaria… muchas horas, escaso aprecio… y a veces se deja llevar por sus impulsos, sobre todo con jovencitos como usted.


  —Suena igual que ser detective —dice Isidore.


  Isidore almuerza en un pequeño restaurante flotante de Montgolfiersville y pone en orden sus pensamientos. Incluso aquí lo reconocen —al parecer el Heraldo ha informado con todo lujo de detalles sobre su implicación en la fiesta de carpe diem de Unruh—, pero está demasiado concentrado en los Relojes como para ocultarse de todas las miradas indiscretas tras el gevulot. Sin probar apenas el quiche de calabaza, repasa los diseños en su mente.


  Son todos idénticos, salvo por las inscripciones. Bonitas. Magnitudo. Etemitas. Potestas. Sapientia. Voluntas. Virtus. Ventas. Gloria. Bondad, Grandeza, Eternidad, Poder, Sabiduría, Voluntad, Virtud, Verdad, Gloria. Cualidades todas ellas que no se le ocurriría asociar inmediatamente con Jean le Flambeur. Pero sugieren que lo de Unruh no fue ningún impulso caprichoso de jugar con los bárbaros de la Oubliette, como sospechaba el milenario. Es evidente que Le Flambeur guarda alguna relación con Marte, una relación que se remonta al menos a veinte años atrás.


  Mientras toma café y contempla las vistas de la ciudad a sus pies, Isidore se pasa una hora teleparpadeando las palabras. Combinadas, aparecen en textos medievales, en las cualidades atribuidas a Dios por Ramón Lulio en el siglo XIII, con algunas conexiones con las sefirot de la tradición cabalística y las artes perdidas de… la memoria. Uno de los seguidores de Lulio fue Giordano Bruno, quien perfeccionara el arte de los palacios de la memoria, de almacenar imágenes mentales en ubicaciones físicas, como si estuvieran fuera de la mente. He ahí, al menos, una conexión que sugiere algo. La exomemoria de la Oubliette funciona igual, almacena todo aquello que se piensa, se experimenta y se siente en algún lugar de la ubicua maquinaria de computación de su entorno.


  Esa teoría parece tener la forma correcta, pero Isidore teme que se trate de una mera combinación de pautas, como ver caras en las nubes. Entonces reaparece el fragmento de la memoria relacionado con los bocetos arquitectónicos.


  Otro teleparpadeo —en busca de palacios de la memoria— desvela que la Voz encargó una serie de obras de arquitectura hace veinte años. Nueve reflexiones sobre la memoria, de un arquitecto llamado Paul Sernine.


  Todos los palacios están en el Laberinto, relativamente cerca entre sí, pero las exomemorias públicas sobre ellos son antiguas, e Isidore se ve obligado a trabajar a pie de calle para encontrarlos.


  La primera obra con la que se tropieza está cerca de una de las plazas del Laberinto, encajonada entre una sinagoga y un pequeño centro de fabricación público. Es sumamente extraña. Del tamaño de una casa pequeña, está hecha de algún tipo de material negro y lustroso. Consiste en superficies geométricas, planos y cubos amontonados de forma en apariencia arbitraria: aun así, Isidore presiente que su estructura no está exenta de orden. Y las superficies forman espacios que parecen habitaciones y pasillos, sólo que curiosamente distorsionados, como los reflejos del laberinto de espejos de una atracción de feria. La palabra Etemitas aparece inscrita en una placa situada junto a algo que podría calificarse de entrada.


  La estructura parece algo diseñado por un proceso algorítmico, más que por un ser humano. Y partes de ella parecen borrosas, como si las superficies continuaran bifurcándose y dividiéndose en fractales más allá del alcance de la vista humana. En conjunto, resulta sobrecogedor. Algún vecino ha vuelto el negro interior ligeramente menos lúgubre y sepulcral colocando unas cuantas macetas en el interior: las enredaderas han crecido hasta enroscarse en los pinchos y las superficies más sobresalientes en busca de luz.


  Hay una pequeña exomemoria local que se abre mientras Isidore estudia la estructura. Describe Etemitas como un «experimento dirigido a transformar la información de la exomemoria directamente en arquitectura y espacios habitables». La Oubliette está repleta de proyectos artísticos por el estilo —de hecho, muchos de los compañeros de clase de Isidore trabajan en cosas mucho más extrañas—, pero es evidente que aquí hay algo mucho más profundo, algo que es o ha sido importante para el ladrón.


  Por impulso, saca la lupa. Se queda sin aliento. Al ampliar la imagen, la superficie revela una complejidad inmensa, hojas, púas y pirámides negras, arquitecturas enteras de alarmante regularidad que se extienden hasta el nivel molecular. Y el material es algo que la lupa ni siquiera reconoce, algo parecido a lo que llama materia-q zoku, pero más denso: a pesar de su relativamente pequeño tamaño, la estructura debe de ser inmensamente pesada. Bajo la superficie, no parece tanto una obra de arquitectura como una parte de alguna máquina inimaginable en su complejidad, congelada en el tiempo.


  ¿Y hay nueve de éstas? Isidore se llena los pulmones de aire. A lo mejor sí que esto me supera.


  Sumido en sus pensamientos, empieza a caminar hacia la siguiente Reflexión, a escasos cientos de metros de distancia, confiando en que su sentido de la orientación baste para guiarlo por el Laberinto.


  ¿Qué relación guarda todo esto con Unruh?, piensa. ¿Tiempo, castillos de la memoria, cualidades de Dios? Quizá no tenga ningún sentido: puede que le Flambeur esté loco. Pero todos sus instintos le dicen que hay una lógica aquí; que todo hasta la fecha no es más que la punta de un inmenso iceberg.


  Lo sobresalta un ruido repentino. La silueta de un patinador se recorta en lo alto de un tejado cercano. Ésta es una de las partes del Laberinto donde se interrumpieron las obras cuando la fluctuación de las plataformas de la ciudad la dejaron en una posición desfavorable: aquí todo está a medio terminar y desierto. Los edificios que ribetean las calles angostas parecen dientes podridos. Ante sus ojos, el patinador desaparece, convirtiéndose en un borrón de gevulot. Isidore aprieta el paso.


  Transcurrido un minuto, oye pasos que lo siguen. Al principio cree que el sonido pertenece a una sola persona, pero cuando se detiene a escuchar, los ecos indican sin lugar a dudas que sus perseguidores son varios y caminan en perfecta sincronía, como soldados. Acelera para salir de la calle principal y se adentra en una callejuela, tan sólo para ver cómo el lento deambular del Laberinto tapona el otro extremo y lo convierte en un callejón sin salida. Al girarse, ve a los cuatro Sebastianes.


  Todos se parecen al novio de Élodie: dieciséis años, rasgos perfectos, cabello rubio, el atuendo ceñido con influencias de los zokus propio de los jóvenes marcianos. Al principio sus rostros se muestran inexpresivos, hasta que todos sonríen a la vez y sus bocas se deforman en fríos tajos crueles.


  —Hola, matacopias —dice uno de ellos.


  —Ahora te reconocemos —dice el segundo.


  —No deberías…


  —… meter la nariz donde no te llaman —termina el cuarto.


  —Venir a nuestro territorio apestando al inframundo ha sido un error.


  —Ha sido un error acercarte a los sitios que los ocultos nos pidieron que protegiésemos.


  Como soldados adiestrados, dan un solo paso adelante y desenfundan sus navajas.


  Isidore gira sobre los talones y corre, tan deprisa como puede, buscando algún asidero que le permita sortear el obstáculo que ha bloqueado el callejón.


  El Sebastian patinador lo derriba abalanzándose sobre él. El aire escapa de los pulmones de Isidore, que golpea el pavimento con los codos antes de que su nariz haga lo propio. El mundo se tiñe de rojo por un momento. Cuando recupera la vista, está tendido de espaldas, y cuatro efigies de porcelana perfecta se ciernen en círculo a su alrededor. Algo frío y afilado presiona contra su garganta. Unas manos lo mantienen inmovilizado. Desesperado, abre su gevulot e intenta acceder al canal de emergencia de la policía de Aletargados. Pero lo siente distante y escurridizo: los piratas de gógoles están haciendo algo para frenarlo.


  Unos tentáculos de transferencia se contonean sobre su rostro, como las serpientes de fuegos artificiales de la fiesta: se los imagina siseando. Nota un alfilerazo en la garganta. Uno de los Sebastianes le enseña una aguja diminuta.


  —Nos vamos a quedar con tu mente, matacopias —dice—. Fue una suerte descubrir cómo era tu aspecto. Dimos gracias a Fedorov cuando vimos el periódico. Ahora vas a gritar, igual que el chocolatero en los recuerdos de mi hermano. Reza para que los Fundadores, en su infinita sabiduría, te concedan un papel en la Gran Tarea Común. Como sistema de guía de misiles. O alimento para los Dragones, quizá.


  Isidore siente las puntas de los tentáculos como cortantes besos eléctricos en el cuero cabelludo.


  —Soltadlo —dice una voz ronca, coral.


  El Caballero se yergue al fondo del callejón, en el límite mismo de la vista empañada de Isidore, una figura negra con un atisbo de plata.


  —Me parece que no —replica el primer Sebastian. Un puñado de tentáculos sobresale de su boca como un ramillete de serpientes luminosas—. Le estoy tocando el cerebro. Ni siquiera tu niebla es más rápida que la luz, bruja.


  Luz. Todos los Sebastianes están pendientes del Caballero. Con un pensamiento, disuelve la burbuja de puntos-q que contiene la rosa del ladrón en su bolsa. Espero que dé resultado a tiempo. Espero que funcione con ellos. Abre su gevulot al caballero, lo suficiente para mostrarle la superficie de sus procesos cognitivos. Fuegos artificiales, piensa para el tzaddik. Luz.


  —De hecho, puedes oír sus gritos…


  Se produce un estallido deslumbrante, seguido de una caída interminable hacia la oscuridad.


  Al cabo, regresa la luz. Algo blando acuna a Isidore. Los rostros de los Sebastianes todavía titilan ante sus ojos, pero transcurrido un momento comprende que sólo es el suyo, reflejado en la máscara del Caballero.


  —No intentes hablar —dice el tzaddik—. La ayuda está en camino. —Isidore flota en el aire, sostenido por un mullido colchón de algo: parece más cómodo que su propia cama.


  —Déjame adivinar. ¿Es la segunda cosa más estúpida que has visto en tu vida?


  —No exactamente.


  —Tienes el don de la oportunidad —dice Isidore—. Podrías haber acudido a la fiesta de anoche.


  —No podemos estar en todas partes. Supongo que esta temeraria búsqueda tuya guarda alguna relación con el infame invitado sin invitación.


  Isidore asiente con la cabeza.


  —Isidore, hace tiempo que quería hablar contigo. Para disculparme. Mi juicio después del último caso fue… precipitado. Presiento que tienes lo que hace falta para convertirte en uno de los nuestros. Nunca albergué ninguna duda al respecto. Pero eso no significa que debas hacerlo. Eres joven. Puedes hacer otras cosas con tu vida. Estudiar. Trabajar. Crear. Vivir.


  —¿Por qué estamos hablando de esto ahora? —pregunta Isidore. Cierra los ojos. Le laten las sienes: una dosis doble del arma optogenética en menos de un día. La voz del tzaddik suena hueca y lejana.


  —Por esto —dice el tzaddik—. Porque no dejas de resultar herido. Y ahí fuera hay cosas más peligrosas que los vasilevs. Déjanos el ladrón a nosotros. Vete a casa. Arregla las cosas con esa chica zoku tuya. La vida no consiste únicamente en perseguir fantasmas y piratas de gógoles.


  —¿Y por qué… debería escucharte?


  El tzaddik no responde. Pero Isidore siente un suave roce en la mejilla y, de repente, un beso fugaz en la frente, acompañado de la extraña sensación de una máscara plateada que se abre con un movimiento fluido. El contacto es tan efímero y sutil que, por primera vez, Isidore está dispuesto a admitir que Adrián Wu tenía razón. Y percibe un perfume, una fragancia vagamente conífera…


  —No te estoy pidiendo que me hagas caso —dice el tzaddik—. Tan sólo que tengas cuidado.


  El beso arde aún en su frente cuando Isidore abre los ojos. Lo envuelve de improviso un bullicio de actividad y voces: Resurrectores y Aletargados sanitarios uniformados de blanco y rojo. Pero el tzaddik se ha esfumado. Unas luces deslumbran de nuevo a Isidore, que cierra los ojos. Como fuegos artificiales, piensa. Y con eso, justo antes de la oscuridad, viene una pregunta.


  ¿Cómo sabía el tzaddik lo de los fuegos artificiales?
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    El ladrón y la diosa

  


  Mieli y yo nos quedamos mirando fijamente al desconocido, que se levanta y se pone la chaqueta.


  —¿A alguien le apetece un trago? —Se acerca a la fabricadora y se llena la copa—. Me temo que fui y me serví mientras esperaba. Entiendo que estáis de celebración, y no me extraña. —Da un sorbo—. Habéis dado un golpe impresionante. Lo hemos seguido con interés.


  Vamos, azuzo a Mieli. Tú puedes con este tío. Hazle cantar.


  Mieli me lanza una mirada extraña.


  El hombre asiente con la cabeza en dirección a Mieli.


  —Gracias por la invitación, por cierto. Mis socios y yo apreciamos la franqueza. —Suelta el puro dentro de la copa: se apaga con un siseo—. ¿Pero dónde están mis modales? Por favor. —Indica el diván con un gesto—. Sentaos.


  Agarro el hombro de Mieli. ¿Invitación? Se sacude mi mano de encima. Luego. La cantante oortiana del Pañuelo Rojo de Seda ha desaparecido, y sus rasgos vuelven a ser duros como el pedernal. Reconociendo que no está de humor para discusiones, me siento junto a ella. El hombre se apoya en el canto de la mesa y enarca las cejas.


  —Por cierto, Jean, estoy sorprendido. En los buenos tiempos habrías sido mucho más directo. No habrías esperado a que nadie muriera voluntariamente, sino que los cadáveres habrían ido cayendo conforme los necesitaras. Debes de estar ablandándote.


  —Soy un artista —digo—. Los cadáveres y el arte se combinan muy mal. Seguro que ya en los buenos tiempos opinaba lo mismo, monsieur…


  —Disculpas. No llevo puesto mi Cuerpo. Este joven regresó del Letargo hoy por la mañana, y me lo apropié para acudir a esta reunión a fin de evitar cualquier posible… tentación de hacerme algún daño. —Saca otro puro, humedece la punta con la lengua y lo enciende—. Además, probar algo nuevo de vez en cuando siempre es agradable. Puedes llamarme Robert. Ya nos conocemos, aunque entiendo que no lo recuerdes. Además, los dos hemos progresado en nuestras respectivas carreras. Yo me he transformado en… uno de los ilustrados que tus amigos los tzaddikim llaman criptarcas, mientras que tú, a juzgar por las apariencias, te has convertido en un prisionero.


  El criptarca Robert enciende el puro y aspira. La punta refulge, rojiza.


  —Hace que uno se acuerde del karma, ¿verdad? Estoy pensando que deberían incorporar esa característica a la próxima generación de sistemas de resurrección.


  —¿Qué quieres? —pregunto.


  Arquea las cejas.


  —Bueno, veamos. Tu compañera, aquí presente, me propuso algo muy interesante. Quizá la señorita quiera repetirlo para tus oídos.


  Mieli me mira. El sutil maquillaje que lleva puesto parece extraño a la intensa luz de la habitación: hace que parezca un cadáver.


  —Vosotros dejáis de entrometeros en nuestra misión —dice Mieli—, y nosotros os entregamos a los tzaddikim.


  —¿A que es tentador? —dice Robert.


  La rabia se agolpa en mi pecho, bilis abrasadora y azufre. El alcohol no ayuda. Respiro hondo y la reprimo con fuerza, formando un puño mental para contenerla, reservándola para más tarde. Sonrío al criptarca.


  —¿Sabes, Jean? No hemos dejado de observarte desde que apareciste. Para tratarse de un profesional, has llamado mucho la atención. No se nos ha olvidado lo de la última vez. Hiciste pocos amigos por aquí. Lástima: nuestra relación se remonta a mucho tiempo atrás. Por otra parte, la lealtad nunca fue una de tus cualidades. Sólo hay que fijarse en lo que le pasó a esa chica, Raymonde.


  Me esfuerzo para no picar el anzuelo.


  —¿A qué vienen entonces tantos rodeos? Los piratas de gógoles, la carta de Unruh… —Algo centellea en sus ojos: se apresura a intentar disimularlo tras su gevulot, pero no lo consigue. No sabe nada de la carta. Agita el puro con ademán desdeñoso.


  —Un simple juego para animar las cosas. Somos viejos y nos aburrimos enseguida. Pero ya va siendo hora de ir al grano. La respuesta a vuestra oferta es «no».


  Mieli frunce el ceño.


  —¿Por qué?


  Respondo por él.


  —Porque ya sabéis quiénes son los tzaddikim. Hay uno de ellos entre vosotros, quizá más. Todos han pasado por el Letargo. Y resultan muy prácticos. Mantienen limpias las calles.


  —Son estrafalarios e ineficientes, sí, y también un poco irritantes a veces, pero nos ayudan a encargarnos de las minucias. En cualquier caso, ésa no es la cuestión. Jean, siempre me ha hecho gracia tu predisposición a ver monstruos en todos los demás. Estamos de acuerdo con los tzaddikim. Queremos que este lugar sea libre, especial y seguro, un buen sitio donde vivir sin el lastre de los pecados del pasado. —Sacude la cabeza—. No tenemos ningún problema con los tzaddikim, sino con quienes están detrás de ellos. Y queremos proporcionarles un poco de información falsa.


  —La colonia zoku —digo.


  —Me alegra que te interese nuestra política interior. —Saca un pequeño objeto de su bolsillo: una cosita redondeada, como un huevo, cuyo aspecto recuerda al de una joya zoku—. Esto contiene un comemoria especial preparada para tus amigos tzaddikim… algo que podrías haber descubierto sin ningún problema en el transcurso de tus devaneos con monsieur Unruh, pero más útil para nuestros fines.


  —¿Eso es todo? —pregunta Mieli.


  —Por supuesto que no. —La sonrisa del criptarca revela unos dientes manchados de nicotina, la mueca de un anciano en el rostro de un muchacho—. De ninguna manera. Jean, queremos nuestra parte.


  —¿Cómo?


  —Permitimos que te fueras de aquí hace muchos años. Ibas a regresar. Ibas a compartir con nosotros todos tus tesoros extraplanetarios. ¿Te acuerdas? Por supuesto que no. —Robert menea la cabeza—. No deberías haber vuelto, en serio. Hemos tenido tiempo de sobra para pensar en los viejos días.


  Se levanta.


  —Ésta es nuestra oferta. Uno: les entregarás esto a los tzaddikim, con convicción. Dos: cualquiera que sea la información que exprimiste de la mente de ese pobre chico, la destruirás después de compartirla con nosotros; podemos perfilar los detalles más adelante. Y tres: cuando encuentres lo que buscas, recibiremos una parte. Con intereses. Venga, Jean, no seas avaricioso. Seguro que tu legendario tesoro da para todos.


  —¿Sabes lo que creo? —digo—. Creo que te estás tirando un farol. Dudo que seáis tan poderosos como aseguras. Me parece que tenéis miedo de lo que hemos descubierto. Y hacéis bien. La respuesta es…


  Mieli paraliza mi cuerpo. Me siento como si una maza de hielo acabara de estrellarse contra mi cabeza.


  —Sí —concluye Mieli. Quiero elevar las manos al cielo, desgañitarme y ponerme a saltar, pero no logro zafarme de la llave de kung-fu mental que me atenaza. Debo conformarme con observar impotente mientras el criptarca hace una reverencia para Mieli—. Mi benefactora os reconoce como aliados valiosos. Compartiremos algunos de nuestros… hallazgos con vosotros, en señal de buena voluntad. Y hará lo que considere que está en su mano para ayudaros con el asunto de los zoku.


  —Estupendo —responde Robert—. Me alegra que nos entendamos. —Dobla las rodillas y se inclina para darme una palmadita en la mejilla, sin suavidad—. Parece que la señorita te tiene dominado a su antojo, Jean. Por otra parte, así ha sido siempre contigo y con las mujeres, ¿verdad?


  Mieli lo escolta hasta la salida mientras yo me quedo sentado como una estatua, aporreándome las sienes de rabia con unos puños imaginarios.


  —¡No me puedo creer que estemos haciendo esto! —le grito a Mieli—. ¿Quieres colaborar con ellos? ¿Qué pasa con los votos? ¿Con el honor de tu koto? Los tzaddikim son los buenos.


  —Tenía razón en una cosa —dice Mieli—. No nos corresponde a nosotros juzgarlos.


  —Y un cuerno que no. —Deambulo de un lado para otro, me detengo y apoyo la frente en la ventana para refrescarme—. Además, se te olvida algo. Me conocen. Eso los convierte en los malos por definición. No podemos confiar en ellos.


  —La confianza no tiene nada que ver en todo esto. Esperaremos a que hayas recuperado tus recuerdos antes de hacer nada.


  —¿Y si las cosas se tuercen? ¿Y si los tzaddikim no se lo tragan? ¿Y si Raymonde…? —Rechino los dientes—. Esto es un tremendo error.


  —La decisión no está en tus manos —dice Mieli—. Tenemos un cometido, y me corresponde a mí decidir cuál es la mejor manera de llevarlo a cabo.


  —¿Sabes? Por un momento pensé que cabía la remota posibilidad de que albergaras una pizca de humanidad. —Intento detener las palabras, pero éstas brotan como las balas de una ametralladora—. La Sobornost te ha afectado. Te han transformado en un robot. Tus canciones… Eso no es más que la melodía de una cajita de música. Una grabación. Un gógol. —Aprieto los puños—. Me pasé una eternidad en la Prisión, pero jamás me doblegaron. ¿Qué te ha hecho esa malnacida a la que sirves?


  Cojo la copa medio vacía que dejó el criptarca, con la colilla de puro flotando aún en el interior.


  —Toma. Esto es a lo que sabe. —Pego un trago y lo escupo al suelo—. A cenizas.


  La expresión de Mieli se conserva inalterada. Gira sobre los talones, dispuesta a marcharse.


  —Tengo trabajo que hacer —dice—. Voy a estudiar la información de Unruh. Necesitaremos garantías en caso de que surja algún problema.


  —Ya ha surgido un problema. Tengo la copa vacía. Pienso emborracharme.


  —Que te diviertas —replica fríamente Mieli—. Si intentas contactar con tu amiga tzaddik, me enteraré. No te lo recomiendo.


  Zorra. Me siento atenazado. Apresado. Maldigo a mi antiguo yo por enésima vez, por embrollar tanto las cosas cuando hay maneras perfectamente directas de esconder un tesoro, como enterrarlo en un agujero en el suelo. Malnacido.


  Idiota, dice una voz dentro de mi cabeza. Siempre hay una salida. La única prisión es tu mente.


  —Espera —le digo a Mieli, que me mira como lo hizo en la nave aquel primer día después de la Prisión, rebosante de desprecio—. Deja que hable con él. Ella. Ello.


  —¿Cómo?


  —Deja que hable con tu benefactora. Sé que estáis en contacto. Zanjemos este asunto. Ya que vamos a hacer las cosas a vuestra manera, quiero hablar con el organillero y no con el monito bailarín.


  Sus ojos relampaguean.


  —Osas…


  —Adelante. Bloquéame. Envíame de vuelta al infierno. Me da igual. Ya he estado allí. Lo único que quiero es recitar mi diálogo. Y después seré un niño bueno. —Me trago el resto del líquido inmundo, cargado de ceniza—. Prometido.


  Nos sostenemos la mirada. Sus ojos glaucos se mantienen inflexibles. Transcurridos unos instantes, se acaricia la cicatriz.


  —De acuerdo —dice—. Tú lo has querido.


  Se sienta en el diván y cierra los ojos. Cuando los abre de nuevo, es otra persona.


  Es como si llevara puesta una máscara. Parece mayor, y solemne; su inmovilidad no es ascética como la de un guerrero, sino la de alguien que está acostumbrado a que lo miren y a estar al mando. En su sonrisa anida una serpiente.


  —Jean, Jean, Jean —dice, con una voz musical que me resulta sobrecogedoramente familiar—. ¿Qué vamos a hacer contigo, mi pequeño príncipe de las flores?


  A continuación se incorpora, me rodea el cuello con los brazos y me besa.


  Mieli está prisionera en su propio cuerpo. Quiere cerrar los ojos, pero no puede, como tampoco puede apartarse del ladrón. Sí puede oler el licor pestilente en su aliento. Puede ver adonde va a desembocar todo esto, y de repente ya no le hace tanta gracia.


  —Ayúdame —suplica en silencio a Perhonen—. Sácame de aquí.


  Pobrecita. Ven aquí. De repente, reconfortante, una fría oscuridad la rodea. Cualquiera que sea la subrutina a que ha sido degradada su mente, al menos la nave continúa teniendo acceso a ella.


  —¿Qué está haciendo?


  Senderos inescrutables y todo eso, dice la nave. ¿Estás bien?


  —No. —Incorpórea, sin voz, Mieli arde en deseos de gritar—. Tenía razón él, no yo. Pero no había elección, ¿verdad?


  No, no la había. La palabra de esa diosa de ahí es la ley, y no hay más que hablar, por ahora. Lo siento mucho.


  —He roto mis votos. Tengo que implorar perdón a Ilmatar.


  Estoy segura de que será comprensiva, como todas las diosas. Estoy segura de que te irá mejor con ella que con la otra. No te preocupes. El ladrón y ella están hechos el uno para el otro.


  La voz de la nave es balsámica y reconfortante.


  —Eso es cierto —dice Mieli—. Además, ¿no tenemos trabajo pendiente?


  Ya lo creo.


  De improviso, la oscuridad que rodea a Mieli deja de estar vacía. Se encuentra en un mundo virtualizado, vasto y complejo, que le susurra al oído, explicándose a sí mismo: dos inmensos árboles de nodos y líneas, superpuestos, que representan las dos versiones de la mente y la memoria codificadas de Christian Unruh.


  Besar el cuerpo de Mieli es como besar por fin a esa amiga de toda la vida por la que siempre has bebido los vientos. Sólo que el beso no es lo que me esperaba: la ferocidad y la fuerza que lo impregnan me arrebata el aliento. Sin olvidar tampoco que es mucho más fuerte que yo: tengo que girar la cabeza para recuperar el aliento.


  —¿Quién eres? —consigo jadear, sin aire.


  Se deja caer encima de los cojines del diván, riéndose como una niña traviesa. Estira los brazos a lo largo del respaldo y cruza las piernas.


  —Tu benefactora. Tu libertadora. Tu diosa. Tu madre. —Se ríe aún con más ganas al ver mi expresión horrorizada—. Era broma, cariño. Aunque podrías considerarme tu madre espiritual. Te enseñé muchas cosas hace mucho tiempo. —Da unas palmaditas en un cojín a su lado—. Ven, siéntate.


  No sin cierto recelo, obedezco.


  Desliza los dedos por mi mejilla hasta el cuello abierto de mi camisa, provocándome escalofríos.


  —De hecho, deberíamos comprobar si todavía las recuerdas. —Me besa en el cuello, con fuerza, mordisqueándome la piel, y descubro que cada vez me cuesta más concentrarme en mi rabia. Me tenso—. Relájate. Te gusta este cuerpo, lo sé. Y me cercioré de que el tuyo fuera… receptivo. —Las últimas palabras escapan de sus labios en un susurro, y la calidez de su aliento en mi piel transforma la rabia en otra cosa—. Cuando uno vive lo suficiente, se convierte en un experto en todas las cosas. Sobre todo en aquéllas que con menos frecuencia se catan. Algún día, cuando esto haya acabado, te enseñaré a vivir. Estos cuerpos son tan torpes y pesados: nos desenvolveríamos mejor en las guberniyas. Pero es divertido, ¿no te parece?


  Me muerde el lóbulo de la oreja, con fuerza, y pega un respingo.


  —Ah, estúpido enlace biotópico. Pobre Mieli, qué paranoica es. Voy a apagarlo. No te esperan en ningún sitio, ¿verdad?


  —No —exhalo—. Pero tenemos que hablar.


  —Ya habrá tiempo más tarde. ¿No opinas lo mismo?


  Y, que Dios me ayude, eso es precisamente lo que opino.


  Ten en cuenta que esto no lo entiendo del todo, dice Perdonen. Pero los gógoles matemáticos sí. Éste es uno de los nodos raíz del árbol de su gevulot. Para Mieli, las complejas estructuras de datos son como las incomprensibles visiones del alinen. La perspectiva flota sobre una intersección de líneas innumerables que confluyen en una esfera repleta de símbolos y secciones cerebrales tridimensionales. Los cambios se operaron aquí, aquí y aquí. Los objetos del interior de la esfera cambian de color. Mieli toca la esfera para absorber la información y reflexiona un momento.


  —Es su memoria procesal —dice—. En situaciones concretas, lo impulsaría a actuar de un modo predeterminado. Por ejemplo, para votar a favor de la Voz.


  Sí. También hay otros cambios, aquí y allá, pero nada extraordinario. Ahora bien, lo más interesante de todo es que podemos seguir la pista de las modificaciones hasta su origen.


  La nave resalta una de las líneas que conecta con el nodo que están contemplando. Hay información adicional adherida a ella: complejas fórmulas matemáticas. El gevulot funciona generando un árbol de pares de claves públicas y privadas: se genera un par nuevo cada vez que el usuario adquiere un nuevo recuerdo, especialidad o experiencia cuyos derechos de gevulot desee especificar. Se codifican con el par inmediatamente superior a ellos en la jerarquía. El caso es que únicamente ese individuo debería tener acceso a la raíz.


  —Sólo que…


  Sólo que, al parecer, todas las raíces se generan a su vez a partir de otro par. Una clave maestra, por así decirlo. Quien la posea será capaz de acceder a todas las exomemorias de la Oubliette y rescribirlas. Para las personas que han pasado por el Letargo, eso significa toda su mente. De ahí provienen las modificaciones practicadas en la mente de Unruh. Los criptarcas deben de tener algún tipo de sistema automatizado que altera a todos los Aletargados.


  —Madre Ilmatar —musita Mieli—. De modo que, en teoría…


  … si lo desean, pueden ver y cambiar todos los recuerdos y pensamientos de quien haya sido Aletargado alguna vez. Por supuesto, la cantidad de información es tan desorbitada que nadie podría administrarla en solitario, por lo que supongo que se valen de algún procedimiento mecánico. A juzgar por lo modesto de las modificaciones realizadas en la mente de Unruh, no me extrañaría que sus recursos en este sentido fueran limitados.


  Pero el quid de la cuestión es que la Oubliette no es ningún «santuario del olvido». No es ningún paraíso de la intimidad. Es un panóptico.


  Hace mucho tiempo de la última vez. De modo que, al principio, todo se reduce a una abrasadora vorágine de carne, piel, bocas, caricias y mordiscos. Es mucho más fuerte que yo, y no siente ningún reparo en demostrármelo. Juega con los aumentos de Mieli mientras me provoca con el punto-q que arde en una de las yemas de sus dedos, sonriendo como una gata.


  A la tercera, descubrimos que sus alas son sensibles al tacto, y entonces es cuando las cosas se ponen interesantes de veras.


  —¿Qué podemos hacer con esto?


  Bueno, el acceso raíz está fuera de nuestro alcance. Pero… según los gógoles… podemos colocar otra capa de codificación encima de todo eso. Con los motores piratas podemos falsificar identidades de la Oubliette. Fabricamos unas cuantas de ésas con claves que no procedían de la interfaz del generador de claves de la Oubliette.


  —¿Y?


  Bueno, eso nos permitió crear comemorias a las que los criptarcas jamás tendrán acceso. Los sujetos con los que las compartamos estarán inoculadas contra cualquier posible manipulación por parte de los criptarcas, Aletargados o no. Es vírico: puedes transmitírselo a tantas personas como desees. También fabricamos otra que te hace olvidar las modificaciones que ya se han realizado. De hecho, el ladrón sugirió que las publicáramos en los periódicos…


  —Espera. ¿Que el ladrón sugirió qué?


  Sí, ya hemos tenido esta conversación. Mientras estabas cantando. Los gógoles matemáticos no tardaron nada en producir todo lo necesario, la verdad.


  —¿Ya está al comente de esto? ¿Las comemorias obran en su poder?


  Sí. La nave hace una pausa. Me engañó, ¿verdad? Qué cabrón.


  Mieli asimila la información.


  —Sí. Sí, te ha engañado. Y me da en la nariz que alguien más está a punto de recibir el mismo trato.


  Empieza a hacerse de día cuando paramos por fin para recuperar el aliento. En algún momento debimos de llegar a mi dormitorio. Me reclino encima de las almohadas, con los ojos entrecerrados, y la observo, recostada al otro lado de la cama, desnuda salvo por su Reloj temporal, con la luz del amanecer reflejándose en sus alas aún medio desplegadas.


  —¿A que te enseñé bien? —dice.


  —Ya lo creo. ¿Estábamos… ya sabes, a solas?


  —Ah, ¿te preocupa lastimar los sentimientos de la pobre Mieli? Qué amable por tu parte, encariñarte con ella. Reconozco que también a mi me enternece. Es como tener una pluma favorita, o un amuleto. —Se despereza. Incluso la cicatriz parece distinta en su rostro, más traviesa—. Pero no temas, está con la nave. Tú y yo estamos completamente solos. Te tengo entero para mí. Debería haberlo hecho antes, pero mi número de yoes es limitado, ya sabes.


  —Me cuesta creer que no te recuerde —digo—. Aunque… cuando escapé de la Prisión, atisbé algo. Otra prisión, en la Tierra. Estaba leyendo un libro…


  —Ésa fue la primera vez que nos conocimos. Por aquel entonces estabas hecho un apache callejero, en la gran ciudad, con arena del desierto entre los dedos de los pies. Tan valiente y sin pulir. Y mírate ahora. Un diamante. O volverás a serlo pronto. Y entonces —sonríe—, entonces podrás darme las gracias en condiciones.


  —Oíste lo que le dije a Mieli, ¿verdad? No apruebo lo que te propones hacer con los criptarcas.


  Agita una mano.


  —Sandeces. Jean, no tienes ni la más remota idea de lo que sucede aquí en realidad. Han hecho un buen trabajo con este sitio. La Oubliette funciona. Aquí son felices. Incluso tú creías serlo la última vez que viniste. —Me observa con una sombra de veneno en los ojos—. Me parece que tu idealismo tiene menos que ver con la política que con tu empeño por impresionar a esa zorrita pecosa.


  —Una prisión sigue siendo una prisión aunque uno no sepa que lo es —digo—. Y tengo un problema con las prisiones.


  —Pobrecito. Ya lo sé.


  —¿Sabes también con qué más tengo un problema? Con las promesas rotas. —Trago saliva con dificultad—. Sé que estoy en deuda contigo. Y saldaré mi deuda cueste lo que cueste. Pero no pienso faltar a mi palabra, ni siquiera por ti.


  —¿Y cómo te propones cumplir tus promesas, mi principito de las flores?


  —Bueno… Prometí que me portaría bien. Así que voy a empezar entregándote.


  —¿Qué?


  —¿Te acuerdas de aquella araña-q que usé? ¿El truco para robar tiempo? Bueno, pues hice dos. —Consulto mi Reloj—. Esto jamás habría funcionado con Mieli: debo decir que parece conocerme mucho mejor que tú. Y tú eras mucho más susceptible a ciertas… distracciones: tendrías que haber visto lo a fondo que me empleé anoche con ella, sin resultado. ¿Pero tú? A ti está a punto de agotársete el Tiempo.


  Se mueve más deprisa que la vista. Su rodilla presiona dolorosamente contra mi estómago. Sus manos se cierran sobre mi garganta. Su rostro es una máscara de furia. No puedo respirar. Veo la manilla de su Reloj, avanzando hacia el cero.


  —¡Te voy a…!


  Su Reloj emite un delicado tintineo metálico. Se convierte en una estatua, negra e inmóvil. Digan lo que digan de la tecnología de la Oubliette, el sistema de gevulot provisional que dan a los visitantes está muy bien, casi a la altura de la niebla útil que se emplea con fines militares. No terminas en el Letargo, pero te aísla del resto del mundo y bloquea todas tus funciones vitales. Su presa sobre mi garganta se afloja y se cae de la cama, una estatua alada de mármol negro, petrificada.


  Me ducho y me visto, silbando por lo bajo. En el vestíbulo del hotel, saludo con el sombrero al agente de inmigración uniformado de blanco y a los dos grandes Aletargados que lo acompañan: es reconfortante comprobar que los funcionarios públicos se toman en serio su trabajo.


  Una vez en el exterior, se intuye que va a hacer un día radiante. Me pongo las gafas tintadas de azul y me voy a buscar a Raymonde.


  16


  
    El ladrón y la memoria

  


  Envío una comemoria a Raymonde para que se reúna conmigo en el parque, en nuestra atalaya cerca de Montgolfiersville. La respuesta no se hace esperar: recuerdo que estará allí. Recorro el Laberinto envuelto en un gevulot integral, esperando que la nueva comemoria anticriptarcas de Perhonen funcione según lo planeado.


  Llega antes que yo. Está sentada en nuestro banco, con una taza de café de materia temporal, contemplando los globos. Arquea las cejas al ver que he venido solo.


  —¿Dónde se ha metido tu carabina oortiana? Si crees que esto va a ser otro de tus encuentros románticos…


  —Ssh. —Le lanzo la comemoria vírica. La acepta y arruga la nariz. Su ceño fruncido da paso a una expresión de dolor, primero, seguida de otra de asombro. Bien. Ha funcionado. El único efecto secundario que percibí fue el persistente mal olor.


  —¿Qué diablos era eso? —Parpadea—. Ahora me duele la cabeza.


  Con palabras y comemorias, la pongo al corriente de los resultados de la operación de Unruh, la visita de los criptarcas y mi encontronazo con la benefactora de Mieli, aunque me salto unos cuantos de los detalles más íntimos.


  —¿Esto lo has hecho tú? Nunca pensé que…


  —Puedes hacer lo que quieras con ello —la interrumpo—. Abandera una revolución. Dáselas a los otros tzaddikim para que las usen como armas. Me da igual. No disponemos de mucho tiempo. Cuando Mieli se reinicie, me apagará: si tienes algún contacto entre los Aletargados de inmigración, por favor, intenta que ralenticen el proceso. Necesito encontrar mis secretos antes de eso.


  Agacha la cabeza.


  —No sé dónde están.


  —Oh.


  —Me tiré un farol. Estaba enfadada. Quería enseñarte… en qué me había convertido. Que había seguido adelante. Y necesitaba un as en la manga.


  —Lo entiendo.


  —Jean, eres un hijo de perra. Siempre lo serás. Pero esta vez has obrado bien. No sé qué más decir.


  —Podrías dejarme recordar que soy un hijo de perra —le digo—. Todo.


  Me toma de la mano. Dice:


  —Sí.


  Son sus recuerdos, no los míos. Pero cuando abre su gevulot, algo hace clic. Es como si se abriera una ñor dentro de mi cabeza, alimentada por lo que me está proporcionando, eclosionando, creciendo; partes de mí se fusionan con partes de ella, generando algo distinto. Un secreto compartido, a salvo de los arcontes.


  Marte, hace veinte años. Estoy cansado. Acuso el peso de los años y las transformaciones, de haber sido humano, gógol, miembro de un zoku y de una reprofamilia, de haber vivido en un cuerpo, en múltiples cuerpos, en partículas de polvo racional; de haber robado joyas, mentes, estados cuánticos y planetas a cerebros de diamante. Soy una sombra, fina, desdibujada, estirada al máximo.


  El cuerpo de la Oubliette que llevo puesto facilita las cosas, un latido sincronizado con el tictac de un Reloj, volviéndolo todo deliciosamente perecedero. Camino por la Avenida Persistente y escucho voces humanas. Todo me vuelve a parecer nuevo.


  Hay una muchacha sentada en uno de los bancos del parque, contemplando la luz que danza entre los globos de Montgolfiersville. Es joven, y su expresión denota el asombro que la embarga. Parece un reflejo. Sonrío. Y, por algún motivo, me devuelve la sonrisa.


  Cuesta olvidar lo que eres, incluso con Raymonde. Su amiga Gilbertine mira a su amante con una expresión que me gustaría robar. Raymonde lo descubre. Me abandona y regresa a su ciudad reposada.


  La sigo hasta la ciudad de Nanedi, donde las casas encaladas escalan las paredes del valle como una sonrisa. Imploro perdón. Suplico. No me escucha.


  De modo que le hablo de los secretos. No se lo desvelo todo, tan sólo lo justo para que comprenda mi lastre. Le digo que ya no los quiero.


  Y me perdona.


  Pero sigue sin ser suficiente. En todo momento perdura la tentación de adoptar otra forma, de huir.


  Mi amigo Isaac me habla de los palacios de la memoria y de las nueve Cualidades de Dios.


  Construyo mi propio palacio de la memoria. No se trata de un simple trastero mental en el que acumular imágenes memorizadas. Mis secretos pesan más que eso. Siglos de vida. Artefactos sustraídos a la Sobornost y a los zokus, mentes, mentiras, cuerpos y triquiñuelas.


  Lo creo a partir de edificios, seres humanos y qubits entrelazados, a partir del tejido de la misma ciudad. Y sobre todo, de mis amigos. Se muestran todos tan confiados, tan abiertos, tan receptivos. No sospechan nada, ni siquiera cuando les regalo los Relojes hechos a medida, mis nueve Cualidades. Lleno sus exomemorias con mis pertenencias. Distribuyo ensambladores de picotecnología robados de la Sobornost entre nueve edificios, a fin de reconstruirlo todo si hiciera falta.


  Cierro la puerta del palacio a mi espalda, pensando que jamás volveré a visitarlo. La cierro por partida doble: una vez con una llave, la otra con un precio.


  Le doy la llave a Raymonde. Y durante algún tiempo, vuelvo a ser joven y libre, liviano. Raymonde y yo construimos una vida. Yo diseño edificios. Cultivo flores. Soy feliz. Los dos lo somos. Hacemos planes.


  Hasta lo de la caja.


  Me siento. Me toco la cara. Parece extraña, como una máscara: hay otro semblante debajo, otra vida. Por un momento, reprimo el impulso de arañarme hasta desportillar el falso barniz.


  También Raymonde parece distinta. No es sólo la muchacha pecosa de las partituras, ni el Caballero. La envuelve un halo de recuerdos, los fantasmas de mil instantes pasados. Y la certeza de que ya no me pertenece.


  —¿Qué ocurrió? —pregunto—. ¿Contigo, con ellos?


  —¿Qué ocurre con todo el mundo? Viven. Siguen adelante. Entran en el Letargo. Regresan. Se convierten en algo nuevo.


  —No me acordaba de ninguno de ellos. Isaac. Bathilde. Gilbertine. Marcel. Todos los demás. No me acordaba de ti. Me obligué a olvidar. Para que, si me capturaban, nadie te encontrara jamás.


  —Me gustaría creerte —dice Raymonde—. Pero te conozco demasiado bien. No intentes engañarte. Escapaste. Viste algo que querías más que a nosotros. —Su sonrisa está cargada de tristeza—. ¿Tanto te estorbábamos que tuviste que desembarazarte de todos nosotros?


  —No lo sé. De verdad, no lo sé.


  Raymonde se sienta a mi lado.


  —Por si te sirve de algo, te creo. —Dirige la mirada hacia los hogares aerostáticos—. Cuando te marchaste, fue complicado. Encontré a otra persona, durante algún tiempo. Eso no me ayudó. Adelanté mi entrada en el Letargo, durante algún tiempo. Eso ayudó, un poco. Pero cuando volví, seguía estando enfadada. El Silencio me enseñó que la rabia puede ser útil.


  Se tapa la boca con una mano. Cierra los ojos.


  —Me importa un bledo lo que esa mujer de Oort quiera que robes para ella. Ya has dado lo peor de ti. Te llevaste lo que podría haber sido. Para ti y para mí. Y jamás podrás recuperarlo.


  —No me has contado qué fue de…


  —No —me interrumpe—. No digas nada más.


  Permanecemos sentados en silencio durante unos instantes, contemplando los hogares aerostáticos. Se me ocurre la descabellada idea de cortar sus cables para que puedan continuar ascendiendo hacia el pálido firmamento marciano. Pero no se puede vivir en las nubes.


  —Tengo tu llave —dice Raymonde—. ¿Todavía la quieres?


  Me río.


  —No me puedo creer que ya la tuviera en mis manos. —Cierro los ojos—. No lo sé. La necesito. Tengo que saldar una deuda.


  Una parte de mí la desea más que nada en el mundo. Pero debo pensar en el precio. Vidas de desconocidos medio olvidados. ¿Por qué debería importarme?


  —Me pediste algo cuando la dejaste conmigo. «Dime que vaya a ver a Isaac». Así que lo repito.


  —Gracias. —Me pongo de pie—. Lo haré.


  —Bueno. Iré a hablar con el Silencio y los demás. Avísame con lo que decidas hacer al final. Si todavía la quieres, sólo tienes que decirlo.


  —Puede que debas reescribir esa ópera cuando todo haya acabado.


  Me da un beso en la mejilla.


  —Te veré pronto.


  Isaac vive solo en el Laberinto, en una pequeña torre de apartamentos. Le envío una comemoria anónima para avisarle de que espere visita, y obtengo la respuesta de que está en casa. Cuando abre la puerta, frunce el ceño: pero cuando le abro mi gevulot, su semblante barbudo se ilumina.


  —¡Paul! —Me atrapa en un abrazo de oso que amenaza con romperme todas las costillas antes de agarrarme de la pechera y zarandearme arriba y abajo—. ¿Dónde te habías metido? —brama. Puedo sentir las reverberaciones dentro de su amplio pecho.


  Me lleva adentro en volandas y me tira encima de un diván como si fuera una rata.


  —¿Qué diablos haces aquí? ¡Pensaba que habías entrado en el Letargo, o que la maldita Sobornost te había devorado!


  Se recoge las mangas de la camisa de franela, resoplando, revelando unos gruesos antebrazos velludos. Un gran Reloj de bronce ciñe una de sus poderosas muñecas. Al verlo doy un respingo, aunque la palabra inscrita en él esté oculta.


  —Como hayas venido para torturar otra vez a Raymonde…


  Levanto las manos.


  —Soy inocente. Estoy aquí por… negocios. Pero me apetecía verte.


  —Hrmf —refunfuña, observándome con suspicacia bajo las cejas pobladas, antes de que una sonrisa se dibuje lentamente en sus labios—. De acuerdo. Bebamos.


  Cruza la estancia como una apisonadora, apartando a patadas algunos de los objetos esparcidos por el suelo —libros, ropa, hojas de materia temporal, cuadernos— y entra en la pequeña cocina. La fabricadora empieza a hacer gárgaras. Paseo la mirada por el interior del apartamento. Una guitarra colgada en un muro, papeles de pared animados con personajes de dibujos infantiles, estanterías que llegan hasta el techo, un escritorio cubierto por una nevada perpetua de confeti electrónico.


  —Este sitio no ha cambiado nada —digo.


  Isaac regresa con una botella de materia temporal de vodka.


  —¿Me tomas el pelo? Sólo han pasado veinte años. La limpieza de primavera toca cada cuarenta. —Pega un trago de la botella antes de servirnos dos dedos a cada uno en los vasos—. Y únicamente me he casado dos veces en todo ese tiempo. —Levanta su vaso—. Por las mujeres. No me hables de negocios. Son las mujeres lo que te ha traído hasta aquí.


  Entrechoco mi vaso con el suyo sin decir nada. Bebemos. Toso. Se ríe, un sonido atronador, ronco.


  —Bueno, ¿tengo que patearte el trasero o ya se ha encargado de eso Raymonde? —pregunta.


  —En los últimos días, la gente hace cola para ejercer ese privilegio.


  —Normal, como tiene que ser. —Vierte más vodka en los vasos, una generosa cascada de la que ni siquiera el suelo se libra—. En fin, debería haber sabido que venías cuando empezaron otra vez los sueños.


  —¿Sueños?


  —Gatos con botas. Castillos. Siempre sospeché que tenías algo que ver con ellos. —Cruza los brazos—. En cualquier caso, no tiene importancia. ¿Has regresado para encontrar la felicidad con tu amor?


  —No.


  —Bien, menos mal, porque ya es demasiado tarde. Cretino. Deja que te diga que se veía venir. Siempre fuiste un inconformista. Nada te hacía feliz. Ni siquiera Raymonde. —Entorna los párpados—. No vas a contarme dónde has estado, ¿verdad?


  —No.


  —Da igual. Me alegro de verte. El mundo es muy aburrido sin ti. —Los vasos tintinean de nuevo.


  —Isaac…


  —¿Te vas a poner empalagoso?


  —No. —No puedo contener una carcajada. Me siento como si no me hubiera ido nunca. Puedo imaginarme el atardecer deslizándose por una ladera de vodka, sentado aquí, charlando y bebiendo hasta que Isaac comience a leer sus poemas, a polemizar sobre religión y a hablar de mujeres sin descanso, retándome a interrumpirlo. No se me ocurre otra cosa que me apetezca más.


  Y ése, claro está, es el precio.


  —Lo siento —digo, y poso mi vaso—. Tengo que irme, de veras.


  Me mira.


  —¿Va todo bien? Tienes una pinta muy rara.


  —Fenomenal. Gracias por el trago. Me quedaría un rato más, pero…


  —Fff… Así que hay una mujer. No pasa nada. Habré dejado este sitio reluciente para cuando vuelvas.


  —Perdona —digo.


  —¿Por qué? No me corresponde a mí juzgar lo que hagas. Hay gente de sobra dispuesta a tirar la primera piedra. —Me da una palmada en el hombro—. Venga. Tráeme una chica extraplanetaria la próxima vez. Con la piel verde estaría bien. Me gusta el verde.


  —¿La Torá no dice nada al respecto?


  —Correré el riesgo —replica Isaac—. Shalom.


  Me siento ligeramente achispado cuando llego al apartamento de Raymonde.


  —No te esperaba hasta mucho, muchísimo más tarde —dice cuando me abre la puerta. Me abro paso entre los drones biosintéticos inertes que han estado arreglando el sitio. Hay cubiertas de materia temporal colgadas por todas partes, como telas de araña—. Perdona el desorden, pero es culpa tuya.


  —Lo sé.


  Me observa con atención.


  —¿Y bien?


  —Déjame verla.


  Me siento en una silla de aspecto enclenque, recién imprimida, y me dispongo a esperar. Raymonde vuelve y me entrega un objeto envuelto en un paño.


  —Nunca me explicaste qué hace exactamente —dice—. Espero que sepas lo que haces.


  Saco la pistola y me quedo mirándola. Parece más pesada que la última vez que la sostuve, fea con su cañón achatado y su cargador bulboso con las nueve balas, las nueve Cualidades de Dios. Me la guardo en el bolsillo.


  —Tengo que irme, pensar un poco —le digo a Raymonde—. Si no volvemos a vernos… Gracias.


  Aparta la mirada, en silencio.


  Cierro la puerta detrás de mí y tomo el ascensor para bajar al nivel de la calle. Siento un cosquilleo extraño en mi gevulot, y de improviso hay alguien caminando conmigo por la Avenida, un joven de cabellos morenos con un traje elegante, igualando mi paso. Su cara es la mía, pero su sonrisa despreocupada no. Le indico por señas que tome la delantera y lo sigo.


  Interludio


  
    Virtud

  


  Gilbertine vuelve a soñar con el gato con botas. Bípedo y con rayas, lleva puesto un sombrero estrafalario y un par de botas pesadas. La conduce por los pasillos de mármol y oro de un palacio, con hileras de puertas a los lados. Una de ellas está abierta.


  —¿Qué hay dentro? —pregunta Gilbertine al gato, que la observa con un destello en sus extraños ojillos.


  —Lo averiguarás —dice con voz trémula y atiplada— cuando regrese el amo.


  Se despierta en el apartamento de Montgolfiersville, junto a los ronquidos y el cálido cuerpo de su último amante, cuyo nombre ya empieza a borrarse de su memoria. Sus contratos de gevulot, siempre meticulosos, garantizan un mínimo de intrusión para todas las partes y dejan tan sólo agradables recuerdos de piel aquí y allá, candentes fogonazos de emoción asociados a sabores y lugares.


  Los sueños son más frecuentes últimamente. Y sus propios recuerdos se notan tambaleantes, incómodos. Se pregunta si estará haciéndose mayor, no en el anticuado sentido del término, sino incubando quizá el mal de los inmortales del que habla Bathilde, fruto de haber sido borrada y reescrita en demasiadas ocasiones.


  El mensaje de la comemoria llega cuando está en la ducha con su amante, cuyos dedos anónimos le enjabonan la espalda. Rezuma preocupación y apremio. Raymonde.


  Desaparece de debajo de las caricias envuelta en un borrón de gevulot. Ése había sido el plan desde el principio, en cualquier caso. Sólo se detiene para recoger el Reloj de la mesita de noche: detesta dejárselo puesto mientras hace el amor. La palabra Virtus grabada en él siempre le ha parecido una broma de mal gusto.


  Raymonde está esperándola en el apartamento que tiene en la Panza. Sus facciones se ven pálidas y demacradas, y las pecas resaltan contra la piel.


  —¿Qué sucede? —pregunta Gilbertine.


  —Paul. Se ha ido.


  —¿Cómo?


  —Se ha ido. No sé dónde está. No sé qué hacer.


  Gilbertine abraza a su amiga mientras siente cómo crece la rabia en su interior.


  —Sssh. No te preocupes. Todo va a salir bien.


  —¿Sí? —Los hombros de Raymonde sufren un estremecimiento—. ¿Cómo van a salir bien?


  Porque pienso encontrarlo y obligarle a pagar, piensa Gilbertine.


  Sus contratos de gevulot siempre son minuciosos, incluso los antiguos. Y siempre han incluido cláusulas de emergencia.


  Para su satisfacción, lo sorprende. Está en el extraño jardín robótico del Laberinto, sentado encima de una pequeña maleta, sonriendo al vacío. La indumentaria azul marino de cuerpo entero que lleva puesta es estilizada, de estilo zoku: mitad materia, mitad luz. Sostiene una cajita a la que no deja de dar vueltas entre las manos, una y otra vez.


  Cuando permite que la vea, por un instante fugaz parece un chiquillo asustado. Después sonríe.


  —Ah, ahí estás —dice Paul. Pero no se parece al Paul que recuerda Gilbertine, el arquitecto alocado y egocéntrico que estaba enamorado sin remedio de su amiga. Su mirada es limpia e inexpresiva, glacial la sonrisa que aletea en sus labios—. ¿Te importaría recordarme cómo te llamas?


  —¿Lo has olvidado?


  —Me obligué a ello —dice, extendiendo las manos.


  Gilbertine respira hondo.


  —Soy Gilbertine Shalbatana. Tú eres Paul Sernine. Querías a mi amiga Raymonde. Lo está pasando mal. Es preciso que vuelvas. O al menos que tengas la decencia de despedirte. Ya te perdonó una vez.


  Abre su gevulot y le arroja el recuerdo.


  Raymonde los presentó. Raymonde, compañera de armas de Gilbertine desde que llegó de Nanedi; una chica de ciudad reposada en la gran metrópolis, deseosa de componer música. En secreto, Gilbertine aborrecía su elegancia natural, el modo en que las piezas encajaban para ella, sin esfuerzo aparente. Él fue una de esas piezas. De modo que, como es natural, Gilbertine lo deseaba. Y conseguir que él deseara aquello que no tenía no era nada complicado.


  Pero no duró. Paul regresó junto a Raymonde, conformándose con no recordar siquiera quién era Gilbertine, persiguió a Raymonde hasta Nanedi y la recuperó. Gilbertine lo aceptó como algo inevitable. Pero esto… esto no piensa aceptarlo.


  Paul la observa con indiferencia.


  —Gracias —dice—. Antes no tenía bastante de ti. —Horrorizada, Gilbertine siente cómo algo empieza a corroer su gevulot—. Pero no te falta razón —continúa sin inmutarse—. Paul Sernine no podía irse. Está aquí, ¿lo ves?, dentro de ti y de los otros. Mientras que yo… necesito estar en otra parte. Robando el fuego a los dioses. Haciendo de Prometeo. Cosas así.


  —Me da igual —replica Gilbertine—. Tienes un hijo con esa muchacha.


  Paul da un respingo.


  —Recordaría algo así —dice—. No, no me parece correcto.


  —Ya lo creo que no —escupe Gilbertine, imprimiendo a su voz todo el veneno que es capaz de extraer de la antigua herida.


  —No lo entiendes. No se me olvidaría algo así. —Sacude la cabeza—. En cualquier caso, da igual. No estamos aquí para hablar de mí. Todo esto tiene que ver contigo.


  Gilbertine endereza los hombros mientras tantea la exomemoria.


  —Estás loco. —Un cosquilleo recorre su cuero cabelludo, y de repente sólo hay un muro donde debería encontrarse la parte de ella que está conectada con todo lo demás. Es como notar la presencia de un miembro fantasma, intentando convencerte de que no ha desaparecido, sólo que dentro de su mente.


  Paul se incorpora.


  —Me temo que he cortado tu enlace con la exomemoria. No te preocupes, lo recuperarás enseguida.


  Gilbertine da un paso atrás.


  —¿Qué eres? —sisea—. ¿Un vampiro?


  —Ni mucho menos —dice Paul—. Y ahora, estate quieta. Esto te va a doler un poquito.


  Gilbertine sale corriendo. El agujero que siente en la cabeza le impide pensar con claridad. El Reloj. No sé qué está haciendo, pero debe de ser a través del Reloj. Se araña la muñeca, intentando quitárselo…


  … pero no está corriendo de verdad, se trata de un mero recuerdo; está de pie, delante de Paul, cuyos ojos guardan un sospechoso parecido con los del gato con botas…


  Paul levanta la caja.


  —¿Ves esto? Supe de ello gracias a los sueños de un desdichado muchacho que resultó herido en la Dentellada. Lo saqué del zoku: nunca lo echarán de menos.


  —¿Qué es? —susurra Gilbertine.


  —Un dios atrapado —dice Paul—. Tengo que ponerlo en alguna parte. Por eso estás tú aquí.


  La caja empieza a brillar. Desaparece de la mano de Paul. Y reaparece dentro de la cabeza de Gilbertine.


  Recuerda formas abstractas, una estructura de datos como un gigantesco copo de nieve metálico cuyos cantos afilados presionan contra las zonas más delicadas de su mente. Un aluvión de sensaciones ajenas atraviesa su exomemoria. Por un momento es como si le traspasaran las sienes con una barra de hierro al rojo. El dolor se desvanece enseguida, reemplazado por una sensación grávida.


  —¿Qué me has hecho?


  —Lo mismo que a todos los demás. Guardar cosas donde a nadie se le ocurriría buscarlas. En vuestras exomemorias, protegidas por la mejor criptografía del sistema. En un lugar que exigirá un precio si quiero recuperarlas. Eso era lo último de lo que tenía que librarme. Perdona las molestias. Espero que puedas perdonarme. —El Paul que no es Paul exhala un suspiro—. Por si te sirve de algo, vuestro Paul no tuvo nada que ver con esto.


  —No te creo —dice Gilbertine—. La memoria no lo es todo. Una parte de ti es Paul, no importa quién te creas que eres, no importa lo que hayas hecho con tu cerebro, no importa que sólo fuera una máscara tras la que te ocultabas. Y espero que arda en el infierno. —Siente deseos de arañarle la cara, pero el sutil halo de anebladores que envuelve a la criatura que viste la figura de Paul le dice que la violencia no serviría de nada.


  —Lamento que pienses así. No puedo permitir que recuerdes nada de todo esto, por supuesto. Espero que consigas reconfortar a Raymonde de algún modo.


  —Haz lo que quieras con mis recuerdos. Me aseguraré de que te odie eternamente.


  —Quizá me lo merezca. Adiós.


  Le toca la frente, y una ráfaga de viento barre su mente…


  La intensa luz de Fobos deslumbra a Gilbertine, plantada de pie, a solas, en el jardín robótico. Se siente desorientada, y tarda unos instantes en recordar su encuentro con Raymonde. ¿Qué hizo después de eso? Teleparpadea los últimos minutos, pero los halla vacíos. Maldición. Otro fallo técnico legado de la Dentellada.


  Por algún motivo, se acuerda del sueño que tuvo la noche anterior: un gato con botas, una puerta cerrada. ¿Lo soñó de veras?


  Contempla la posibilidad de teleparpadear el sueño también, pero decide no hacerlo. La aguardan demasiados quehaceres en el mundo de la vigilia.
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    El detective y el nudo gordiano

  


  Isidore tarda el resto del día en recuperarse. Los Aletargados sanitarios se niegan a darle el alta sin antes atiborrarlo de nanodocs biosintéticos. Sus pensamientos forman un amasijo inconexo, volando en todas direcciones a la vez: pero cuando llega a casa, el agotamiento lo vence y se desploma en la cama. Se despierta tarde, tras una larga siesta carente de sueños.


  Para su frustración, el descanso no le ha ofrecido ninguna solución, de modo que se queda sentado a la mesa del desayuno durante largo rato, contemplando el mundo sin pestañear a través de la ventana de la cocina, intentando comprender dónde va todo, dónde están las costuras, dónde encajan todas las piezas: el tzaddik, el ladrón, el Tiempo, los palacios de la memoria. El empapelado de las paredes vuelve a formar una compleja selva escheriana, estridente a la radiante claridad mixta. Una alegre petición de gevulot interrumpe sus cavilaciones.


  —Buenos días —dice Lin.


  —Hnnh —gruñe Isidore. El atuendo de su compañera de piso es más recatado de lo habitual, con pedrería rutilando en sus orejas. Sonríe a Isidore y empieza a prepararse el desayuno con la fabricadora, una tortilla de patatas.


  —¿Café y algo con sustancia? —pregunta.


  —Sí, por favor. —Isidore se da cuenta de que está famélico. El plato caliente restituye en parte su fortaleza—. Gracias.


  —De nada. Tienes pinta de necesitarlo.


  —¿Sabes? Le he puesto un nombre a la criatura —dice Isidore, entre bocado y bocado.


  —¿Cómo se llama?


  —Sherlock.


  —Bonito nombre —se ríe Lin—. No sé si atreverme a preguntarte cómo va el trabajo de detective. Has vuelto a salir en el Heraldo. Fiestas, ladrones y muerte. Llevas una vida de lo más emocionante, monsieur Beautrelet.


  —Bueno. —Isidore se masajea las sienes—. Tiene sus altibajos. En estos momentos, lo cierto es que no sé adonde voy. Todo es muy confuso. No logro entender qué se propone el ladrón, ni siquiera sé si se trata de un verdadero ladrón.


  Lin le aprieta el brazo con suavidad.


  —Lo averiguarás, estoy segura.


  —¿Qué hay de ti? ¿Ha pasado algo? Pareces… distinta.


  —Bueno —dice Lin, pasando un dedo por las vetas de madera de la superficie de la mesa—. He conocido a alguien.


  —Oh. —Isidore siente una ligera punzada de desilusión que no debería existir. La ignora—. Estupendo.


  —¿Quién sabe? A ver cómo termina. Era algo que estaba ahí desde hace tiempo, ¿sabes?, latente, así que… hemos decidido dejar de andamos con rodeos. —Sonríe—. Espero que dure lo suficiente como para poder celebrar una fiesta o algo en el piso. Si trajeras a tu novia, podríamos cocinar todos juntos. ¿O no comen los zokus? Sólo era una idea.


  —Ahora mismo está complicado —dice Isidore—. No sé si puedo seguir considerándola mi novia, exactamente.


  —Me apena oír eso… Tiene gracia, da igual lo listo que seas, estas cosas siempre terminan embrollándose. Creo que tarde o temprano hay que hacer como si fuera un nudo gordiano. Un tajo y listo, se abrió. Se acabaron las complicaciones.


  Isidore deja de masticar y levanta la cabeza.


  —¿Sabes qué? Eres un genio. —Traga, engulle el resto del café y corre a su habitación para recoger la gabardina. Da unas palmaditas a Sherlock en la cabeza y se dirige a la puerta.


  —¿Adónde vas? —pregunta Lin, levantando la voz.


  —A buscar a alguien que tenga una espada —dice Isidore.


  La colonia zoku resulta extrañamente ominosa en esta ocasión. Las agujas, las aristas y las protuberancias de la catedral de cristal parecen más afiladas que nunca. Isidore, de pie ante las puertas, intenta decidir qué hacer a continuación.


  —¿Hola? —llama, pero no ocurre nada. ¿Cómo funcionaba esto? Piensa, dijo Pixil.


  Toca la fría superficie de la puerta y se imagina el rostro de Pixil. Nota un cosquilleo en los dedos. La respuesta es inesperada y violenta, más abrupta de lo que experimentó jamás con el anillo de entrelazamiento.


  Vete. El mensaje llega acompañado de una sensación que es como un golpe físico, una bofetada restallante en la mejilla.


  —Pixil.


  No quiero hablar contigo ahora mismo.


  —Pixil, ¿podemos vernos? Es importante.


  Las cosas importantes tienen fecha de caducidad. Como yo. Tengo asuntos que atender.


  —Lamento no haber mantenido el contacto. Esto está siendo una locura. ¿No puedes dejarme pasar, o salir y reunirte conmigo aquí? Será sólo un momento, te lo prometo.


  Mi banda sale dentro de veinte minutos. Te concederé diez. Y ahora, quita de en medio.


  —¿Cómo?


  ¡Qué te apartes!


  Algo inmenso atraviesa la puerta, cuya superficie resplandece y ondea. Pixil aparece sentada a horcajadas encima de una gigantesca criatura negra, como un caballo de seis patas pero más grande, cubierta de placas de oro y plata, con los ojos inyectados de sangre y relucientes colmillos puntiagudos. La recubre una elaborada armadura cuyas anchas hombreras recuerdan las de un samurái, y lleva una máscara de aspecto feroz levantada sobre la frente. A su costado cuelga una espada.


  La criatura resopla y lanza un mordisco a Isidore, que retrocede a trompicones. Su espalda choca con una columna. Pixil desmonta y da una palmadita en el cuello de la criatura.


  —No pasa nada —dice—. Ya conoces a Cyndra.


  La montura épica profiere un vagido que apesta a carne podrida y retumba en los tímpanos de Isidore.


  —Ya sé que tenemos prisa —dice Pixil—, pero no hace falta que te lo comas. Puedo encargarme de él yo sólita. —La criatura da media vuelta y se pierde de vista tras las puertas—. Perdona. Cyndra quería acompañarme para decirte lo que opina de ti.


  —Ya veo. —Isidore nota que le tiemblan las rodillas y se sienta en los escalones. Al acuclillarse a su lado, la armadura de Pixil tintinea.


  —Bueno, ¿de qué se trata?


  —He estado pensando —dice Isidore.


  —¿En serio?


  Isidore le lanza una mirada cargada de reproche.


  —Tengo permiso para vacilarte. Así funcionan estas cosas.


  —De acuerdo. —Isidore traga saliva. Es difícil pronunciar las palabras, objetos de bordes irregulares que se le enganchan en la lengua. Recuerda haber leído sobre Demóstenes, el gran orador que practicaba sus discursos mientras masticaba guijarros. Aprieta los dientes y empieza—: No va a funcionar. Lo nuestro.


  Hace una pausa. Pixil no dice nada.


  —Estaba contigo porque eres distinta. No podía interpretarte. No podía entenderte. Fue divertido durante una temporada. Pero nunca iba a cambiar.


  »Y nunca te antepuse a nada. Tan sólo eras… una alternativa. La vocecita que me distraía en mi cabeza. Pero no quiero recordarte así. Te mereces algo mejor.


  Pixil lo mira, sombría, pero Isidore se da cuenta de que su seriedad es fingida.


  —¿Eso es lo que querías decirme? ¿Eso es lo que has tardado tanto tiempo en comprender? ¿Sin ayuda de nadie?


  —De hecho —dice Isidore—, Sherlock me ha ayudado bastante. —Pixil lo interroga con la mirada—. No tiene importancia.


  Pixil se sienta junto a Isidore, apoya la espada en un escalón y se reclina sobre ella.


  —Yo también he estado pensando. Creo que lo que más me gusta de ti es que sacas de quicio a los antiguos. Es divertido verlo. Y que no existan entrelazamientos entre nosotros, ninguna atadura. Y estar con alguien que sea un poquito lento, como tú. —Le saca la lengua y le retira un mechón de cabello de la frente—. Memo pero guapo.


  Isidore reprime un suspiro.


  —Eso último era broma —dice Pixil—. A medias.


  Permanecen sentados en silencio unos instantes, hombro con hombro.


  —¿Lo ves? No era tan difícil. Deberíamos haberlo hecho hace siglos. —Mira a Isidore—. ¿Estás triste?


  Isidore asiente con la cabeza.


  —Un poco.


  Pixil lo abraza con fuerza. Las placas de la armadura se clavan dolorosamente en el pecho de Isidore, que le devuelve el abrazo de todos modos.


  —Bueno. —Pixil se incorpora envuelta en un estruendo metálico—. Tengo monstruos que matar. Y tú tienes un ladrón que apresar, o eso me han contado.


  —Sí, a propósito.


  —¿Ajá?


  —¿Recuerdas cuando dijiste que podías revelarme la identidad del Caballero? ¿O también eso era broma?


  —No hay bromas que valgan —replica Pixil, blandiendo su espada—, ni en el amor ni en la guerra.


  Isidore camina hasta el filo del Distrito de Polvo y envía una comemoria al tzaddik. Sé quién eres, dice. A continuación se sienta en una de las tumbonas de la pequeña plaza, en el límite de la colonia, donde la piedra se convierte en diamante.


  Cierra los ojos y escucha el murmullo del agua. Deja que su mente vague con el sonido. De improviso, se siente como si él fuera agua, fluyendo sobre una roca, acariciando la forma que lo ha estado eludiendo. Se despliega en su cabeza con un gigantesco copo de nieve. Y le provoca un ataque de rabia.


  Nota una ráfaga de viento. Abre los ojos. El Caballero surge de una ondulación de calor. Por un momento, su aura de anebladores resulta visible bajo las salpicaduras de agua de la fuente. Su máscara reluce al sol.


  —Espero que sea importante —dice—. Estoy muy ocupada.


  Isidore sonríe.


  —Madeimoselle Raymonde, mis disculpas. Pero hay cosas de las que tenemos que hablar.


  La máscara plateada se funde con las facciones pecosas de la mujer pelirroja cuando ésta los vincula mediante un contrato de gevulot blindado. Parece cansada.


  —De acuerdo —dice, cruzándose de brazos. Su verdadera voz es como el tintineo de una campanilla, profunda y melodiosa—. Te escucho. ¿Cómo has…?


  —Hice trampa —la interrumpe Isidore—. Me cobré un favor.


  —Pixil, por supuesto. Esa muchacha nunca ha sabido mantener la boca cerrada. Contaba con que tu orgullo te impidiera preguntar.


  —Hay cosas más importantes que el orgullo —dice Isidore—. Quizá no me conozcas tan bien como te imaginas.


  —Supongo que no me has hecho venir para admirar tu agudeza. Ni para darme las gracias por salvarte la mente, ya veo. De nada, por cierto. —Su voz es glacial, y rehúsa mirarle a los ojos.


  —No. Te he hecho venir para resolver un misterio. Pero para eso necesito tu ayuda.


  —Espera. —Le ofrece una comemoria. Isidore la acepta, y de repente recuerda un olor acre que le hace pensar en la comida podrida que su padre dejó una vez en el estudio.


  —¿Qué era eso?


  —Algo que toda la Oubliette tendrá pronto. Continúa.


  —He estado dándole vueltas a la palabra «criptarca» desde que la mencionaste por primera vez —dice Isidore—. Manipulan la exomemoria, ¿verdad?


  —Sí. Ahora sabemos cómo funciona: disponen de algún tipo de clave maestra que les permite acceder a los pensamientos de todo el que haya pasado por el Letargo.


  —Y los combatís.


  —Sí.


  —Y habéis colaborado con el ladrón. Jean le Flambeur. Quienquiera que sea en realidad.


  Parece sorprendida, pero asiente con la cabeza.


  —Sí. Pero…


  —Enseguida llegaremos a eso. Lo que hizo con Unruh fue recabar pruebas, ¿verdad? Comparar su mente antes y después del sistema de resurrección para ver si había cambiado. Lo utilizasteis para que os hiciera el trabajo sucio. Un delincuente extraplanetario.


  Raymonde se tapa la boca con un puño.


  —Sí, eso fue lo que hicimos. Pero no lo entiendes…


  —Explícamelo —dice Isidore—. Porque sé qué es lo que quiere. Y puedo asegurarme de que nunca lo obtenga. Puedo contarle a todo el mundo lo que habéis hecho. Adiós a la confianza en los tzaddikim.


  —Confianza… La confianza ya no tiene nada que ver. Se trata de justicia. Podemos derrotarlos. Por fin tenemos el arma que necesitábamos. Todos esos casos en los que trabajábamos, los piratas de gógoles, la tecnología extraplanetaria… siempre eran ellos. Y han hecho cosas peores, cosas que ni siquiera sospechamos. Todas las decisiones de la Voz. El sueño de la Revolución no se materializó nunca. Todavía somos esclavos.


  Se acerca a los escalones y se planta ante Isidore.


  —Sigues tomándotelo como un juego. No me extraña que hicieras tan buenas amigas con esa chiquilla zoku. Despierta. Sí, has ganado, me has derrotado, lo has descubierto. Pero el resto de nosotros tenemos cosas mejores que hacer. No se trata de un simple caso más, sino de la justicia, para todos.


  Su mirada se endurece.


  —Nunca has tenido que luchar. Siempre has estado protegido. Empecé a trabajar contigo para enseñarte que… —Se muerde el labio.


  —¿Para enseñarme qué? —pregunta Isidore—. ¿Qué querías enseñarme, madre?


  Sigue pareciéndole una completa desconocida. Los recuerdos que le negó permanecen cerrados.


  —Quería enseñarte que hay malas personas en el mundo. Y cerciorarme de que no terminaras como… —Se le trunca la voz—. Pero al final no soportaba la idea de que resultaras herido. De modo que lo cancelé todo.


  —Creo que quienes ocultan la verdad a los demás —dice Isidore— no son mejores que los criptarcas.


  Sonríe con amargura.


  —Tú tampoco sabes nada de ellos. La Voz no es lo único que han estado manipulando. Se trata de todo. La historia misma. ¿Hablas de la Revolución? Creo que es invención suya. Unruh supo verlo. Si te fijas con detalle, todo es una farsa. Acumuló información suficiente para darse cuenta. Todos los recuerdos de la Revolución proceden de la exomemoria. No te puedes fiar de nada.


  Isidore respira hondo.


  —He visto la Corona. Tardé mucho en percatarme, pero está guardada en una caja en la colonia zoku. Es una simulación. De allí proceden todos los recuerdos de la Corona. Los edificios, los artefactos… Meros decorados. Así que ahí lo tienes. Tú trabajas para los zokus; ellos trabajan para los criptarcas. De modo que, sean cuales sean tus planes, estarás siguiéndoles el juego.


  La mira y piensa en las hileras de rostros de la muralla de su padre.


  —Disculpa si no me tomo al pie de la letra nada de lo que digas sobre el pasado… ni sobre el futuro, ya puestos.


  —Intentaba…


  —¿Protegerme? —Isidore prácticamente escupe la palabra—. Eso es lo que padre quiere que crea. ¿Protegerme de qué?


  —De tu padre —responde Raymonde—. Tu verdadero padre. —Cierra los ojos con fuerza—, Isidore, has dicho que sabes qué es lo que busca el ladrón. ¿De qué se trata?


  —¿No lo sabes?


  —Explícamelo.


  —Hay nueve edificios en el Laberinto. Los diseñó él, cuando era Paul Sernine. Están conectados de alguna manera con los atlas Aletargados: hay un mecanismo que los vincula. Encargó nueve Relojes, también tienen algo que ver. Como lo que hizo en el inframundo, controlando a los Aletargados. Los edificios forman parte de una máquina. Desconozco cuál es su función. Creo que está relacionado con la exomemoria…


  —Nueve edificios. Santo cielo. —Agarra a Isidore por los hombros—. ¿Cuándo lo descubriste?


  —Justo antes de que atacaran los piratas de gógoles…


  —Eso significa que los criptarcas también están al corriente. Algo espantoso está a punto de suceder. Tengo que irme. Retomaremos esta conversación más adelante. Debes ponerte a salvo. La colonia zoku es el lugar más seguro. Quédate allí, con Pixil. Las cosas van a ponerse muy feas aquí.


  —Pero…


  —No vamos a discutir al respecto. Vete ahora mismo si no quieres que te lleve yo.


  Vuelve a transformarse en el Caballero y despega antes de que Isidore pueda seguir protestando.


  Se queda observándola unos instantes. Se sienta de nuevo. Está acostumbrado a que el suelo se mueva bajo sus pies —el delicado y constante bamboleo de la ciudad—, pero esto es como tambalearse al filo de un inmenso abismo que acabara de abrirse ante él. Intenta aferrarse a la forma de su mente, pero su corazón late tan deprisa que le cuesta mantener la concentración…


  La tierra se estremece. Resuena un chirrido ensordecedor. El empedrado de la plazoleta se abomba. Isidore cae al suelo, protegiéndose el rostro con los brazos. La inmensa maquinaria del inframundo retumba, y por un momento es como si la ciudad fuera una fina capa de vida sobre la piel rugosa de alguna criatura gigantesca que estuviera sacudiéndose, irritada por una picadura de abeja. Termina igual que empezó, de improviso. La máquina del ladrón.


  Estremecido aún, Isidore se levanta, parpadeando para despejarse la cabeza, y empieza a correr en dirección al Laberinto.


  Los ecos del temblor resuenan por toda la ciudad. Los daños han sido cosméticos en su mayor parte —los edificios cuentan con esqueletos de materia inteligente—, pero la ciudad se ha detenido. La Avenida Persistente comienza a llenarse con el clamor de la multitud: el aire está cargado con los murmullos de preocupación de miles de voces humanas. Algo ha ocurrido en el Laberinto: una nube de polvo se eleva arremolinándose hacia el firmamento por encima de los tejados. Y tras ella se cierne una nueva estructura, una aguja negra de cientos de metros de altura.


  Isidore intenta abrirse paso a través de la aglomeración de gente. Los escudos de gevulot están abiertos en la confusión. Por todas partes se ven rostros atónitos, sonrisas nerviosas y miedo contenido.


  —Otro condenado proyecto de arte —masculla un tipo mal encarado con la cabeza cubierta por una máscara de tela de araña, apoyado en su aracnotaxi varado en tierra—. En mi opinión, se trata de otro condenado proyecto de arte.


  —¿Podría llevarme allí arriba? —le pregunta Isidore.


  —De ninguna manera —repone el hombre—. Los tzaddikim lo han acordonado. Fíjese.


  Isidore sigue la dirección de su mirada y ve un enjambre de tzaddikim que sobrevuela el Laberinto, envueltos en aire sobrecalentado, formando algún tipo de escudo.


  —Todos se han vuelto locos —dice el taxista—. ¿Ha visto lo que hicieron antes? Me encasquetaron su comemoria. Sabía a rayos. Y ahí va otra.


  Uno de los tzaddikim —la Cocatriz— flota sobre un ágora cercana. Su voz parece provenir de todas partes a la vez, del mismo aire.


  —¡No os fieis de la Voz! —anuncia—. ¡Nos han engañado!


  Habla de los criptarcas, y de cómo la Voz ha sido manipulada, de los gobernantes secretos. Ofrece una comemoria que los protegerá de ellos. Habla de los piratas de gógoles, de los indicios de manipulación mental, de la información contenida en la mente de Unruh. Dice que los tzaddikim se asegurarán de que la exomemoria permanezca intacta, de que los criptarcas serán apresados y llevados ante la justicia. La muchedumbre responde con murmullos airados.


  Mientras habla, Isidore teleparpadea los informes de la exomemoria pública de la Avenida. No está allí, en ellos, sólo es un grupo de gente escuchando al vacío.


  —Mierda —dice. Están intentando bloquearla.


  El repentino recuerdo de la Voz llega con una fuerza y una emoción arrolladoras, y a punto está de hacerle caer de rodillas. Recuerda que los tzaddikim están propagando mentiras y que son agentes de los zokus, y que los zokus quieren destruir el estilo de vida de la Oubliette. La Voz siempre ha sido una simple sugestión, una vocecita insistente recitando una lista de cosas que hacer, pero esto… esto es directo, violento, un recuerdo grabado a fuego en su mente, imposible de pasar por alto. Isidore recuerda que debería irse a casa y usar un gevulot de intimidad integral hasta que las aguas vuelvan a su cauce, y que cualquier posible fallo de la maquinaría de la ciudad tiene que ver con una leve infección de foboi que ya está siendo tratada.


  Sacude la cabeza. Los recuerdos están cargados de culpa: se desembaraza de ellos como si saliera arrastrándose de un pozo de arenas movedizas.


  —Algo anda mal —musita el taxista, masajeándose las sienes—. Algo anda mal. He oído lo que acaba de decir.


  Gritos. Ha estallado una pelea al borde del ágora, un joven vestido al estilo zoku está siendo zarandeado por un grupo de hombres y mujeres con uniformes de la Revolución.


  —¡Besapolvo! —lo increpan—. ¡Follacuantos! —La ira y la violencia se extienden en oleadas entre el gentío. Y también hay otro movimiento, un lento fluir de personas avanzando al unísono, en silencio. Una pareja con cuerpos de mediana edad se cruza con Isidore. En sus ojos anida una expresión extraña, vidriosa. Ella tenía razón, piensa Isidore. Esto no es un simple juego.


  Da un meneo al taxista.


  —Un megasegundo si llegamos al Distrito de Polvo ahora mismo.


  El hombre pestañea.


  —¿Te has vuelto loco? Estas personas se dirigen hacia allí para demolerlo.


  —Entonces será mejor que lleguemos primero.


  El taxista observa a Isidore con los párpados entornados.


  —Oye, tú eres el ayudante del tzaddik ese, ¿no? ¿Sabes qué diablos está pasando?


  Isidore respira hondo.


  —Un ladrón interplanetario está construyendo una máquina pico-tecnológica con la propia ciudad mientras los criptarcas controlan las mentes del pueblo para intentar destruir la colonia zoku a fin de impedir que los tzaddikim acaben con su reinado —dice—. Me propongo detenerlos a todos. —Hace una pausa—. Además, creo que el ladrón es mi padre biológico.


  El taxista se lo queda mirando unos instantes, inexpresivo.


  —Vale —dice—. ¡Monta!


  El aracnotaxi se mueve como un insecto poseído, escabullándose de la Avenida y atajando por una parte del Laberinto, cruzando las calles con saltos desenfrenados. La aguja negra se cierne sobre el Laberinto, y unos pocos tzaddikim todavía flotan a su alrededor. El Laberinto mismo ha sido aprehendido por unas manos gigantescas y zarandeado como el rompecabezas de un niño: hay edificios derruidos y calles rotas por todas partes. Al igual que Aletargados amarillos, sanitarios y de rescate, pero sus movimientos son descoordinados y confusos. Unas ondulaciones extrañas recorren toda la exomemoria, destellos de déjà vu.


  El Distrito de Polvo parece una esfera de nieve. Lo rodea una burbuja de puntos-q que distorsiona todo cuanto hay dentro, confiriendo a los edificios de los zokus un aspecto estirado y surrealista. Todo parece moverse, plegarse sobre sí mismo, metamorfosearse.


  La turba avanza hacia allí por las calles de abajo, pero parece probable que sus intenciones se vean frustradas. Esto no puede entrar en los planes de los criptarcas, piensa Isidore. No van a librarse de ellos con un simple linchamiento…


  —Bueno, ya está —dice el conductor—. ¿Quieres que dé la vuelta? No vamos a atravesar eso.


  —Acérqueme cuanto pueda.


  El taxista lo deja en una callejuela, al borde del campo de puntos-q. Parece una pompa de jabón imposible, finísima e inmensa, que se curva hacia el cielo como un iridiscente horizonte vertical.


  —Buena suerte. Espero que sepas lo que haces. —El aracnotaxi despega de nuevo; sus patas arrancan chispas del pavimento cuando se eleva de un salto.


  Isidore toca la burbuja. Parece insustancial y viscosa al tacto, pero cuanto más fuerza ejerce contra ella, más resistencia ofrece. Los empujones terminan resbalando sobre su superficie. Se acuerda de Pixil. Déjame entrar. Pero no obtiene respuesta.


  —Quiero hablar con la Veterana —dice en voz alta—. Sé lo de la Corona.


  Por un momento, no ocurre nada. Después la burbuja cede bajo su mano, y está a punto de caerse. La cruza: pasa sobre su piel exactamente igual que una pompa de jabón, húmeda y cosquilleante.


  En la colonia zoku, todo se ha puesto en marcha. Los edificios de diamante están plegándose, volviéndose más pequeños, cambiando de forma, como si fueran castillos de papel que alguien estuviera desmontando para guardarlos. Hay criaturas zoku por todas partes, de todos los tamaños, desde rostros envueltos en nubes de anebladores a monstruos de color verde, manipulando la materia con sus gestos.


  Una esfera de puntos-q del tamaño de una persona aparece ante él, como el estallido invertido de una pompa de jabón. De ella sale Pixil, aún con su armadura y su espada. Su expresión es sombría.


  —¿Qué sucede ahí fuera? —pregunta—. Se ha anulado nuestra banda. Y el zoku entero está listo para marcharse. Te habría avisado, pero… —Toca su joya zoku con impotencia.


  —Lo sé, lo sé. Optimización de recursos. Creo que está a punto de estallar una revolución —dice Isidore—. Necesito hablar con la Veterana.


  —Ah, estupendo. A lo mejor esta vez consigues cabrearla de verdad.


  La burbuja de puntos-q deja a Isidore y a Pixil en la cueva del tesoro. También ésta es un hervidero de actividad: los cubos negros se elevan del suelo y se desvanecen en los portales plateados. La Veterana está en el centro de todo, una forma femenina enorme y reluciente, con las facciones serenas enmarcadas en un círculo de gemas flotantes.


  —Jovencito —dice—. Siempre es un placer recibir tu visita, pero debo reconocer que has elegido el momento más inoportuno. —Su voz es la misma que la de la mujer rubia que conoció Isidore, profunda y cálida.


  Isidore eleva la mirada hacia la Veterana, conjurando toda la rabia y el desafío a su disposición ante la posthumana.


  —¿Por qué lo has hecho? ¿Por qué has ayudado a los criptarcas?


  Pixil se lo queda mirando fijamente, sin dar crédito a sus oídos.


  —Isidore, ¿pero qué dices?


  —¿Sabes esos criptarcas de los que los tzaddikim de ahí fuera llevan hablando todo el día? ¿Te acuerdas de esa simulación que decías que había construido Drathdor? Bueno, pues es la Corona. De ahí vienen todos los recuerdos de la Revolución que tienen los habitantes de la Oubliette. Gracias a tu zoku.


  —¡Eso no es cierto! —Traspasa a Isidore con una mirada llameante—. ¡Ni siquiera tiene sentido! —Se gira hacia la Veterana—. ¡Díselo!


  Pero la Veterana guarda silencio.


  —Tiene que ser una broma —musita Pixil.


  —No teníamos elección —dice la Veterana—. Al finalizar la Guerra de los Protocolos, estábamos en las últimas. Necesitábamos un lugar donde escondernos de la Sobornost mientras nos lamíamos las heridas. Hicimos un trato. Parecía algo trivial: reescribimos nuestros pasados y recuerdos sin cesar. Así que les dimos lo que querían.


  Pixil toma la mano de Isidore.


  —Isidore, te juro que no sabía nada.


  —Te diseñamos para que fueras como ellos, para que te mezclaras con ellos —continúa la Veterana—. Por eso no podíamos permitir que supieras más que ellos.


  —¿Y consentisteis que hicieran lo que se les antojara? —pregunta Isidore.


  —No. Tuvimos… remordimientos después de ver lo que ocurría. Así que creamos a los tzaddikim: proporcionamos tecnología y ayuda a los jóvenes idealistas de la Oubliette. Esperábamos que actuaran de contrapeso. Es evidente que nos equivocamos, y este ladrón tuyo ha desbaratado las cosas.


  —Dime una cosa. ¿Qué era antes este lugar?


  La Veterana no responde de inmediato. Una sombra de tristeza aletea en sus serenas facciones.


  —¿No es evidente? —dice—. La Oubliette era una prisión.
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    El ladrón y el rey

  


  Me encuentro en el jardín robótico con mi antiguo yo, sopesando la pistola en mi mano. También él la empuña, o al menos un reflejo onírico de ésta. Es curioso cómo al final todo se reduce siempre a dos hombres con armas, reales o imaginarias. A nuestro alrededor, la lenta guerra de las máquinas antiguas continúa.


  —Me alegra que lo consiguieras —dice—. No sé dónde has estado. No sé adonde vas. Pero sé que estás aquí para tomar una decisión. Aprieta el gatillo, y volverás a ser el que eras. No hagas nada y… en fin, seguirás adelante con tu vida, haciendo cosas pequeñas, teniendo sueños pequeños. O puedes continuar escuchando la música de las esferas, y el melodioso sonido que emiten sus leyes al quebrantarlas. Yo sé lo que haría si estuviera en tu lugar.


  Abro el cargador y contemplo las nueve balas. Cada una de ellas luce un nombre grabado, un estado cuántico, entrelazado con el Tiempo en el Reloj de una persona. El de Isaac. El de Marcel. El de Gilbertine. Los otros. Si aprieto el gatillo nueve veces, su Tiempo se agotará. El motor se pondrá en marcha. Nueve personas se convertirán en Aletargados, atlas Aletargados, bajo la ciudad. Constituirán mi palacio de la memoria. Y nunca volveré a verlas.


  Cierro el tambor y le imprimo un giro, como en la ruleta rusa. Mi joven yo esboza una sonrisa.


  —Adelante —dice—. ¿A qué estás esperando?


  Lanzo la pistola lejos de mí. Aterriza en un rosal. Contemplo el espacio vacío que antes ocupaba mi antiguo yo.


  —Hijo de perra —mascullo—. Sabías que no sería capaz.


  —No pasa nada —dice una voz—. Lo haré yo.


  El jardinero descarta su gevulot, empuñando la pistola en la mano. Tiene el pelo blanco, avejentados con esmero los rasgos, pero aun así hay algo en ellos que me resulta muy familiar. Doy un paso adelante, pero un artilugio estilizado, ovalado —una pistola-q zoku— flota sobre su hombro derecho, vigilándome con su resplandeciente ojo cuántico.


  —Yo no me movería —dice—. Este chisme es capaz de triturar incluso ese cuerpo de la Sobornost tan admirable que llevas puesto.


  Muy despacio, levanto las manos.


  —Le Roí, supongo. —Sonríe, la misma sonrisa que vi en el criptarca del hotel—. ¿Así que tú eres el Rey aquí? —Calculo qué posibilidades de sobrevivir tendría si me abalanzara sobre él. No muchas. Mi cuerpo sigue estando bloqueado en su estado humano, y los cinco metros que nos separan bien pudieran ser un año luz.


  —Prefiero considerarme un humilde jardinero —dice—. ¿Te acuerdas de la prisión de Sante, en la Tierra? ¿Lo que le contaste a tu compañero de celda? Que lo que verdaderamente te gustaría robar era una corona para ti solo. Pero gobernar sería demasiado lioso, lo mejor sería nombrar un testaferro y ver cómo su pueblo prospera y es feliz mientras tú te dedicas a arrancar las malas hierbas del jardín, regalar flores a las chicas bonitas y dar un empujoncito a las cosas de vez en cuando. —Mueve la mano libre en un amplio arco que abarca el jardín y la ciudad a nuestro alrededor—. Pues aquí lo tienes, un sueño hecho realidad. —Suspira—. Y como suele ocurrir con los sueños, también éste empieza a marchitarse.


  —Así es —digo—. Los tzaddikim se disponen a ponerle fin y despertar a todo el mundo. —Frunzo el ceño—. ¿Fuimos compañeros de celda?


  Se ríe.


  —Más o menos. Si lo prefieres, puedes llamarme Le Roi. Jean le Roí, así me llamaban aquí, aunque no es un nombre por el que sienta ningún cariño especial.


  Me lo quedo mirando fijamente. Ahora que su gevulot está abierto, el parecido es innegable.


  —¿Qué pasó?


  —Pecamos de descuidados antes del Colapso —dice—. ¿Y por qué no? Trabajamos con los Fundadores. Craqueamos nuestro software de administración de derechos cognitivos en cuanto lo inventó Chitragupta. Había montones de nosotros. Y a algunos los pillaron. Como a mí.


  —¿Cómo terminaste aquí? —Entonces caigo en la cuenta—. Esto nunca fue ninguna Corona, ¿verdad? Era una prisión.


  —El plan era que fuese una nueva Australia. La típica idea de antes del Colapso: encerrar a los delincuentes en máquinas terraformadoras para que pagaran sus deudas con la sociedad. Y nos deslomamos, te lo aseguro, procesamos regolito, encendimos Fobos y fundimos los casquetes polares con bombas nucleares, tan sólo para volver a ser humanos por un momento.


  »Como es lógico, se cercioraron de que aquí estuviéramos a buen recaudo. Incluso ahora, si pienso siquiera en salir de Marte, el dolor es insoportable. Pero entonces se produjo el Colapso, y los locos se apoderaron del manicomio. Pirateamos el sistema panóptico. Lo transformamos en la exomemoria. Lo empleamos para llegar al poder.


  Sacude la cabeza.


  —Y decidimos endulzar la historia para los demás. La Dentellada fue un regalo caído del cielo, borró todos los rastros que habíamos dejado… pocos, por otra parte. Sólo tras la llegada de los zokus conseguimos desarrollarlo, por supuesto. En retrospectiva, jamás deberíamos haber permitido que se asentaran aquí. Por otra parte, necesitábamos quitarnos de encima a la Sobornost. Para lo que ha servido… Pero al menos nos proporcionaron herramientas con las que forjar dulces sueños.


  —¿Nos? ¿Quién más está implicado? —pregunto.


  —Nadie. Bueno, ya no. Hace mucho que me encargué de los otros. Un jardín sólo necesita un jardinero.


  Extiende la mano libre y acaricia el tallo de una flor.


  —Aquí fui feliz, durante algún tiempo —continúa. Una mueca deforma sus rasgos—. Y entonces tuviste que aparecer. Te había ido mucho mejor que a mí. Todo ese poder, toda esa libertad. Todo eso, y te mezclaste con los nativos. No te imaginas la rabia que me dio.


  Le Roí suelta una carcajada.


  —Conoces la sensación tan bien como yo, querer lo que tienen los demás. Así que podrás imaginarte cuánto deseaba lo que tú tenías. Cuando te fuiste, me hice con lo que pude. Tu mujer, por ejemplo. Jamás volverá a ser tuya. Cree que la abandonaste con el hijo que habíais engendrado juntos y te esfumaste. Nunca entendí qué veías en ella. Al menos ahí ocultaste bien tus huellas, con ese recuerdo que dividiste con ella: nunca supe qué era esto.


  Levanta el revólver con las nueve balas.


  —Te creías tan listo. Escondiendo tu tesoro en las exomemorias de tus amiguitos. Las grandes mentes piensan igual, tanto que reconozco que no pude encontrarlo. Pero sabía que volverías, así que te dejé un rastro. Las imágenes del gevulot provenían de mí. Sin embargo, al final fue el detective el que encajó todas las piezas en mi lugar. Muy apropiado. —Me apunta con la pistola—. Incluso te concedí una oportunidad de salirte con la tuya: al césar lo que es del césar, después de todo. Pero la desaprovechaste. Así que ahora es mi turno.


  Con un alarido, ciego de ira, me abalanzo sobre él. La pistola-q centellea. Caigo al suelo, mi cara se estrella contra el duro mármol. El cuerpo de la Sobornost grita por un momento, antes de aplicar una dosis de bendita anestesia para amortiguar el dolor. Ruedo e intento levantarme, tan sólo para comprobar que mi pierna derecha es un muñón calcinado, desintegrada de rodilla para abajo.


  Le Roi me observa y sonríe. Apunta el revólver al aire y empieza a disparar. Me pega una patada en la cara cuando intento arañarle las piernas. Me esfuerzo por contar las detonaciones, pero pierdo la concentración.


  El suelo se estremece. En las entrañas de la ciudad, los atlas Aletargados que una vez fueron mis amigos despiertan con mentes nuevas y propósitos renovados. Los palacios de la memoria forman parte de ellos, y con la fuerza de una catástrofe natural, se disponen a reunirse. Una tormenta de piedra atruena a nuestro alrededor. Los edificios adyacentes a los jardines robóticos se derrumban. Los palacios señorean sobre ellos como negras velas hinchadas por el viento, arrollándolo todo a su paso, cerniéndose sobre nosotros.


  Confluyen sobre nuestras cabezas como los dedos de dos manos de siniestra geometría. Después todo es oscuridad, antes de que los pinchos y las agujas nos despedacen al Rey y a mí.
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    El detective y el anillo

  


  Los bloqueos de gevulot cosquillean en la piel de Mieli. Pero se siente liviana e ingrávida de nuevo, y la cabina de Perhonen es lo más parecido a un hogar que le queda. La sensación de seguridad y confort casi consigue ahogar la voz enrabietada de la pellegrini dentro de su cabeza.


  Me alegra tenerte de vuelta, dice Perhonen. Las mariposas avatares de la nave revolotean alrededor de la cabeza de Mieli. Era como si me faltara un pedazo de mi ser.


  —Lo mismo digo —replica Mieli, deleitándose en el familiar hormigueo de las alas que baten contra su piel—. Un pedazo enorme.


  —¿Cuándo podremos bajar ahí? —pregunta la pellegrini. La diosa no ha dejado de acompañar a Mieli desde que los Aletargados de inmigración la devolvieron a la nave y la despertaron. Su boca es una fina línea roja—. Esto es intolerable. Habrá que castigarlo. Castigarlo. —Paladea la palabra—. Sí, castigarlo.


  —Hay un problema con el enlace biotópico —dice Mieli. Nota una curiosa sensación de ausencia. ¿Será posible que extrañe su enlace? La de venenos a los que se puede enganchar una.


  Adelante, reconoce que estás preocupada, susurra Perhonen. No se lo digas a nadie, pero yo también.


  —Lo último que recuerdo es haber sufrido daños muy graves. Y no podremos descender hasta dentro de treinta días, al menos sin infringir la ley.


  —¿Qué estará haciendo ese mocoso? —masculla la pellegrini.


  El control orbital de la Oubliette nos indica que pongamos rumbo a la Estrada, dice Perhonen. Y están expulsando a todos los visitantes de la estación del faséolo. Ha ocurrido algo en la ciudad.


  —¿No podemos ver nada? —pregunta Mieli.


  Ante ella, las mariposas avatares de la nave despliegan un abanico de imágenes en movimiento que abarcan varias longitudes de onda. Muestran la ciudad, una oscura forma lenticular en la hondonada naranja de la cuenca de Hellas, difuminada por su nube de gevulot.


  Sucede algo grave, dice Perhonen. Se ha detenido.


  Las imágenes muestran algo más. Una masa negra, borrosa, que desborda los límites del cráter de impacto y avanza hacia la ciudad.


  Perhonen intensifica el aumento, y Mieli se descubre contemplando una visión surgida del infierno.


  ¿Ésos?, dice la nave. Ésos son foboi.


  —¿Qué deberíamos hacer? —pregunta Mieli a la pellegrini.


  —Nada —responde la diosa—. Esperar. Jean quería jugar ahí abajo: que juegue. Esperaremos hasta que haya terminado.


  —Con el debido respeto, eso significa que la misión es un fracaso. ¿Queda algún agente en tierra que podamos usar? ¿Piratas de gógoles?


  —¿Te atreves a decirme lo que tengo que hacer?


  Mieli da un respingo.


  —La respuesta es no. No puedo dejar ningún rastro de mi presencia aquí. Ha llegado el momento de cortar por lo sano.


  —¿Vamos a dejarlo abandonado?


  —Es una lástima, desde luego. Me caía simpático: ha sido una experiencia agradable, en su mayor parte. Su pequeña traición le añadió incluso un poco de sal al asunto. Pero nada es irremplazable. Si el criptarca se alza victorioso, quizá se muestre más dispuesto a negociar. —La pellegrini sonríe con melancolía—. Aunque no sea tan entretenido.


  Sean cuales sean los problemas de la ciudad, creo que están extendiéndose, dice Perhonen. La flota Aletargada se ha desbandado. Por si te interesa saberlo, los foboi llegarán a las murallas de la ciudad dentro de unos treinta minutos.


  —Ama —implora Mieli—. He renunciado a todo para servirte. Mi mente, mi cuerpo, casi todo mi honor. Pero el ladrón ha sido mi hermano de koto a lo largo de las últimas semanas, aun a regañadientes. No puedo dejarlo atrás y enfrentarme a mis ancestros. Concédeme por lo menos eso.


  La pellegrini arquea las cejas.


  —Vaya, al final consiguió engatusarte, ¿verdad? Pero no, eres demasiado valiosa como para correr ese riesgo. Esperaremos.


  Mieli hace una pausa, contemplando la ciudad inmóvil en las imágenes. No vale la pena, piensa. Es un ladrón, un embustero.


  Pero consiguió que volviera a cantar. Aunque fuera una artimaña.


  —Ama —dice Mieli—. Hazme este favor y accederé a renegociar nuestro acuerdo. Puedes quedarte con uno de mis gógoles. Si no regreso, resucítame como consideres oportuno.


  Mieli, no lo hagas, susurra la nave. No podrás dar marcha atrás.


  Es lo único que me queda, aparte del honor, responde Mieli. Y vale mucho menos.


  La pellegrini entorna los párpados.


  —Vaya, eso sí que es interesante. ¿Todo eso por él?


  Mieli asiente con la cabeza.


  —Está bien —dice la diosa—. Acepto tu oferta. A condición de que, si algo sale mal, Perhonen disparará el cañón de materia extraña contra la ciudad: todavía me portas en tu interior, y nadie debe encontrarme. —Sonríe—. Ahora, cierra los ojos y elévame tus oraciones.


  Dejar atrás la desorganizada flota de centinelas Aletargados es cuestión de meros minutos. Mieli no se siente con ganas de andarse con sutilezas y exige el máximo a los motores de antimateria de la nave, un estilizado dardo de diamante que corta la estratosfera en su descenso hacia la cuenca de Hellas.


  Muéstrame los foboi.


  La cuenca está cubierta de pesadillas. Se cuentan por millones, en infinitas variaciones, apiñados en una masa que se mueve como un organismo coherente. Enjambres de insectos transparentes que forman colosales siluetas bamboleantes. Aglomeraciones de sacos bulbosos repletos de químicos que avanzan palpitando y fluyendo. Humanoides de cuerpos cristalinos y rostros perturbadoramente realistas: parece ser que algunos de sus antepasados han descubierto que las efigies humanas frenan los reflejos de los guerreros Aletargados, siquiera por una fracción de segundo.


  Los foboi son híbridos de armamentos biotópicos y biológicos, perpetuados en la endogamia a lo largo de miles de millones de generaciones virtuales, modificando su propio diseño en consecuencia. La Oubliette lleva siglos en guerra con ellos. Y cuando la Ciudad Errante se detiene, pueden oler la sangre.


  Mieli revisa su arsenal. Sus gógoles de contramedidas están diseñados para afectar a los zokus y no es probable que sirvan de mucho contra los sencillos cerebros químicos de los foboi. De modo que la fuerza bruta parece ser la opción más realista: puntos-q, antimateria, láseres y —si las circunstancias lo exigen— el resto de la materia extraña: aunque le preocupa el efecto que podría surtir esta última en el mismo Marte.


  De acuerdo, dice Mieli. El plan es muy simple. Tú los entretienes. Yo voy a buscar al ladrón. Nos recoges. Como la última vez.


  Entendido, responde la nave. Ten cuidado.


  Siempre dices lo mismo. Hasta cuando estás a punto de soltarme en una ciudad moribunda.


  Siempre lo digo en serio. La nave envuelve a Mieli en una burbuja de puntos-q, la levanta con un campo electromagnético y la dispara contra Marte.


  Con el metacórtex a máxima potencia, Mieli maniobra con sus alas, apuntando hacia una de las ágoras de la Avenida Persistente. Dispara nanomisiles contra la ciudad a una considerable fracción de c. En esta ocasión se ha puesto armadura y porta un arma externa, un cañón multiusos de la Sobornost: un cilindro alargado cargado de destrucción. Los misiles emiten fragmentos visuales antes de evaporarse: el sistema de gevulot no es lo bastante rápido como para impedir la transmisión. Su metacórtex los combina en una imagen coherente de la ciudad a sus pies.


  Rostros ensangrentados, manchas en uniformes blancos. Piratas de gógoles con sus tentáculos de transferencia extendidos, atacando todo lo que se mueve. Marcianos jóvenes y ancianos enzarzados en combate, esgrimiendo armas improvisadas. Aletargados militares acordonando las calles. Tzaddikim, luchando con Aletargados y humanos por igual, deteniendo los disparos con escudos de niebla útil. La colonia zoku bajo una burbuja de puntos-q, rodeada por enfrentamientos particularmente encarnizados. Allí, en el centro del Laberinto, una aguja negra que antes no estaba. Y casi directamente debajo de ella…


  El Caballero pelea en el Refugio del Tiempo Perdido, hostigada por una banda de Aletargados de asalto. Sus formaciones de anebladores crepitan bajo el fuego pesado.


  Mieli deja a los Aletargados fuera de combate con los misiles autónomos de una carga útil de plasma de quarks-gluones que barre la mitad de la plaza con un arco de fuego cegador como una nova, iluminando momentáneamente las invisibles formaciones de anebladores: parecen corales exóticos que emanan del Caballero.


  ¿Informe de foboi?, pregunta Mieli a Perhonen. La nave comparte sus sentidos con ella. Está danzando sobre la masa enfurecida, arrojando microtoneladas de cabezas explosivas de amplitud modulada contra los foboi. El cielo parpadea en sincronía con ellas sobre la ciudad, como relámpagos tan cegadores que deberían ser imposibles; los estampidos resuenan segundos después.


  Nada, dice la nave. Necesitamos con urgencia algún tipo de arma vírica. Estoy frenándolos, pero la pinza número dos llegará a la ciudad de un momento a otro.


  Mieli aminora el descenso con las alas, pero aun así golpea el suelo con fuerza. La piedra se agrieta bajo el blindaje-q de sus pies. Ve a Raymonde mientras sale del pequeño cráter. Una nube de cuchillas de anebladores oscila a su alrededor, lista para atacar.


  —¿Tú cuál eres? —pregunta—. ¿Mieli o la otra?


  —La que te informa de que vais a tener un problema con los foboi en cuestión de minutos —dice Mieli.


  —Diablos —masculla Raymonde.


  Mieli pasea la mirada por la devastación que la rodea. Se oyen más disparos Avenida abajo, y una explosión a lo lejos.


  —¿Se supone que esto es una revolución?


  —Las cosas se torcieron hace una hora —dice Raymonde—. Los controlados por los criptarcas empezaron a ejecutar a todos los portadores de la comemoria infecciosa, y también han traído a los Aletargados militares de las murallas. Hemos repartido armas entre los supervivientes. Mientras el sistema de resurrección sobreviva, podremos recuperar a todo el mundo. Pero en estos momentos llevamos las de perder. Y el verdadero problema es eso de ahí. —Apunta a la aguja que se cierne sobre el Laberinto.


  —¿Qué es?


  —Lo que hizo Jean —contesta Raymonde—. Está dentro. Con el criptarca.


  —Los foboi vienen hacia aquí —dice Mieli—. Debemos controlar esto ahora mismo si no quieres que todos descubran cómo es la muerte permanente. Tenéis que conseguir que la ciudad vuelva a ponerse en marcha. Supongo que el zoku no estará haciendo nada.


  —No. He perdido la conexión con ellos.


  —Qué sorpresa. De acuerdo. Tú tienes que introducirte en esa cosa, sacar al criptarca y obligarle a detener la lucha para que podamos encargarnos de los foboi. Yo estoy buscando al ladrón. Así que parece que vamos en la misma dirección.


  Mieli extiende las alas. El tzaddik despega con ella. Sobrevuelan la ciudad en llamas hacia la aguja negra.


  —Fuisteis vosotros los que lo desbaratasteis todo —dice Isidore—. Tenéis que ayudarnos. Estallará una guerra civil a menos que alguien le pare los pies al criptarca. Los tzaddikim no podrán conseguirlo solos.


  —No. Nuestra lealtad primordial es para con nosotros mismos. Hemos sanado; volvemos a ser fuertes. Ha llegado el momento de irse de aquí. —A su alrededor, la cámara del tesoro se ha quedado prácticamente vacía: únicamente los portales plateados se mantienen en su sitio.


  —Estáis huyendo.


  —Optimizando el uso de los recursos, eso es todo —dice la Veterana—. Eres libre de acompañarnos, aunque descubrirás que tu forma actual no es la más apropiada.


  —Me quedaré aquí —dice Isidore—. Éste es mi hogar.


  Una parte del resplandor de la Veterana forma una ciudad en miniatura. Las calles están repletas de personas diminutas. Hay fogonazos y llamaradas. Isidore ve el conflicto entre los controlados por los criptarcas y los inoculados con la memoria. Nota un sabor a sangre y se da cuenta de que está mordiéndose la lengua. Y cerca de las murallas, farallones blancos que rompen contra ellas, lamiendo las patas de la ciudad. Los foboi.


  —Quizá desees reconsiderar tu decisión —dice la Veterana.


  Isidore cierra los ojos. Es una forma distinta a la de un misterio, cambia sin cesar a gran velocidad, fluctúa, no se mantiene estática como un copo de nieve susceptible de examinarse desde todos los ángulos para su mejor comprensión.


  —Los criptarcas —dice—. Los criptarcas todavía podrían poner fin a esto. Podrían reanimar a la ciudad, detener los enfrentamientos. Raymonde pensaba que irían ahí, con el ladrón… —Apunta a la aguja que sobresale de la ciudad en miniatura como una flecha clavada en su corazón—. El anillo. El ladrón me robó el anillo de entrelazamiento. Pixil, ese truco de la imagen fantasma, ¿funcionaría dentro de eso?


  —Quizá, dependiendo de lo que sea «eso». Para comprobarlo sólo necesitamos un portal del Reino. —Se dirige hacia el arco plateado más próximo.


  —El zoku no lo consentirá —advierte la Veterana.


  —Ayúdame a cruzarlo —dice Isidore—. Es lo único que pido. No puedo quedarme aquí de brazos cruzados.


  Pixil toca la joya zoku de la base de su garganta. Cierra los ojos con fuerza. Por un momento, el dolor deforma sus rasgos. La joya se desprende como una criaturita recién nacida. La sostiene entre los dedos ensangrentados.


  —El último derecho que se pierde —dice— es el derecho a perderlo todo. Renuncio. Nací aquí. Yo me quedo.


  Toma la mano de Isidore.


  —En marcha.


  —¿Qué estás haciendo? —pregunta la Veterana.


  Pixil toca el portal, del que emana una claridad ambarina.


  —Lo correcto —responde antes de trasponerlo, arrastrando a Isidore.
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    Dos ladrones y un detective

  


  La oscuridad nos reconstruye. Por un momento siento como si me estuviera abocetando una pluma, regresando a mi carne, mi piel y mis huesos, uno por uno. Y entonces recupero la vista.


  Un gato me observa fijamente. Se yergue sobre las patas traseras, y lleva puestas unas botas y un sombrero. Una espada diminuta cuelga de su amplio cinto. Sus ojos parecen vidriosos y muertos, y comprendo que son de cristal, dorados y relucientes. El gato se mueve como impulsado por un resorte de improviso, se quita el sombrero y hace una reverencia con una floritura mecánica.


  —Buenas tardes, amo —dice con voz atiplada, rechinante—. Bienvenido.


  Nos encontramos en la galería principal de un palacio. Hay cuadros colgados en las paredes cubiertas de pan de oro, y en el techo relucen unos candelabros de cristal. Los grandes ventanales se abren a una terraza italiana y permiten que el sol dorado de la tarde entre a raudales, confiriéndole a todo un tinte ambarino. Estoy al mismo nivel que el gato, encorvado en el suelo. Mi pierna ya no es un muñón, por suerte. Al igual que Le Roi, mi atuendo es el de un antiguo cortesano, con faldones, botones de bronce, unos pantalones ridículamente ajustados y camisa con chorreras. Pero la reverencia del gato va dirigida a él. Y todavía empuña el revólver.


  Me tenso, dispuesto a saltar, pero se me adelanta. Me cruza la cara con la culata del arma; curiosamente, el dolor es más real aquí que en el mundo real. Siento cómo el metal me lacera la piel y el pómulo, y a punto estoy de perder el conocimiento. Se me llena la boca de sangre.


  Le Roi me da un empujoncito con el pie.


  —Llévate a esta criatura —dice—. Y búscame algo que ponerme.


  El gato se inclina de nuevo y junta las patas una sola vez. La palmada resulta apenas audible, pero hay pasos a lo lejos, y se abre una puerta.


  Con esfuerzo, me siento y escupo a los pies de Le Roi.


  —Cabrón. Te esperaba. En este sitio hay trampas de las que no sabes nada. Ya lo verás.


  —Venga ya, qué intento más patético, indigno de nosotros —dice Le Roi—. Considérate afortunado por entretenerme lo suficiente como para que te perdone la vida. Como un recuerdo lejano, tal vez.


  Gesticula con el arma, y unas manos fuertes e inexorables me levantan del suelo y empiezan a alejarme a rastras. Figuras de cera: un hombre vestido con un traje del siglo XX, de grueso mostacho, y una mujer que no reconozco, con atuendo de doncella. Ambos tienen los ojos de cristal y los rostros amarillentos, esculpidos con torpeza en la cera. Forcejeo, pero no soy rival para su fortaleza mecánica.


  —¡Soltadme! —exclamo—. ¡Yo soy vuestro amo, no él! —Pero es evidente que la pistola confiere a Le Roi una carga de autoridad que a mí me está vetada—. ¡Malnacido! ¡Vuelve y pelea!


  Las criaturas me arrastran por un pasillo flanqueado por puertas abiertas. Parece haber cientos de ellas: dentro, silenciosas figuras de cera representan escenas a cámara lenta. Me suenan: un joven en una celda, leyendo un libro. Una tienda oscura, con una mujer sentada en un rincón, tarareando mientras prepara la comida sobre una humilde fogata. Atisbo a Raymonde desnuda, con la cara de cera, tocando el piano con dedos lentos y torpes. Cadáveres todos, autómatas; de pronto comprendo el verdadero significado de «recuerdo lejano».


  Pero no es hasta que me conducen al taller, con los moldes, el tanque de cera caliente y el afilado instrumental, que empiezo a gritar.


  Se produce una discontinuidad. Cuando termina, Isidore todavía sostiene la mano de Pixil. Pestañea. El aire huele a polvo y a cera. Se encuentran en lo que parece el taller de un torturador, pero con altas ventanas ornamentadas que dan a un jardín. El ladrón está sujeto con correas a una mesa alargada, con criaturas de cuentos de hadas cerniéndose sobre él: un lobo con ropas de mujer, un hombre bigotudo y una doncella cuyo atuendo parece sacado de la historia antigua de la Tierra. Las zarpas y las manos de cera empuñan afilados cuchillos curvos.


  Pixil da un salto adelante. La espada sale de su funda con un silbido metálico y corta a derecha e izquierda, a través de la cera y el bronce. Una cabeza peluda vuela por los aires; del cráneo perforado del hombre brotan engranajes y metal. Las criaturas de cera caen al suelo hechas pedazos. Pixil apoya la punta de la hoja en la garganta del ladrón, con delicadeza.


  —No te muevas —dice—. Ésta es una espada del Reino. Como puedes ver, se adapta a este lugar sin problemas.


  —Sólo quería darte las gracias —resopla el ladrón. Sonríe a Isidore—. Monsieur Beautrelet. Encantado de verlo. Ya nos conocemos. Jean le Flambeur, a su servicio. Pero… como es evidente… su amiga me tiene en, esto, desventaja.


  —¿Qué ocurre aquí? —pregunta Isidore.


  —El criptarca… Le Roi… controla este sitio, lamento decirlo. —Parpadea—. ¿Pero cómo ha llegado hasta aquí? Por supuesto, su anillo zoku —dice—. Es asombroso lo útil que puede llegar a ser la cleptomanía a veces… ¡Cuidado!


  Isidore se da la vuelta. Atisba la sombra de una criatura peluda que se escabulle como una exhalación por el suelo.


  —¡Agárrelo! —grito el ladrón—. ¡Se ha llevado su anillo!


  Aquí vienen, dice Perhonen. No puedo seguir conteniéndolos.


  Nota los impactos de los foboi voladores contra la piel de la nave, drenando su armadura.


  —Sal de aquí. —La nave se eleva, y Mieli ve cómo la oleada de foboi se abate sobre el desorganizado muro de Aletargados como una guadaña, desbordándolo. Parpadea para borrar la imagen de la nave y vuelve a concentrarse en disparar contra los Aletargados de asalto controlados por los criptarcas.


  Un Aletargado constructor amarillo la derribó llenando el aire de polvo de construcción fabricado, bloqueando así por un momento los microventiladores de sus alas. Los Aletargados continúan arrojándose contra ella y Raymonde, obstinados, reduciendo su avance sobre la aguja negra a un goteo.


  —¡Los foboi van a pasar! —grita Mieli al tzaddik. Aun a través de la polvareda y la máscara de plata, puede distinguir la desesperación en su cara.


  ¡Mieli! ¡Está ocurriendo algo! Ralentiza el tiempo y vuelve a ver con los ojos de la nave.


  La burbuja que rodea la colonia zoku desaparece. Surge un ejército de fantasmas aulladores hechos de reflejos, diamantes y joyas que descargan una tormenta de luz coherente sobre la horda de foboi, atravesándola como si no existiera, moviéndose demasiado rápido para el ojo humano. Dejan una estela de incendios a su paso —armas de nanotecnología autorreplicante— y los círculos de llamas se propagan entre la masa enfurecida. ¿Qué les ha hecho cambiar de opinión?, se pregunta Mieli, sin tiempo para reflexionar.


  —¡Vamos! —le dice a Raymonde—. ¡Aún no está todo perdido! —Apretando los dientes, extiende la bayoneta-q del cañón y carga contra la masa de Aletargados que se interpone en su camino.


  La muchacha zoku corta mis ataduras. El detective ya ha salido corriendo en pos del gato, y yo detrás de él. La criatura se ha perdido de vista, y me precipito a ciegas en la dirección que creo que siguió, sorteando más autómatas mnemotécnicos.


  Entonces lo veo, en una pequeña galería, sobre una mesa de un solo pie hecha de madera oscura: un objeto negro sin adornos que podría contener un anillo de bodas. La caja de Schrödinger. Experimento la misma tentación que hace veinte años, cuando descubrí que obraba en poder de la colonia zoku, irresistible. Con cuidado, entro y la cojo, esperando que salte alguna trampa. Pero no ocurre nada. Aprieto el puño y salgo de nuevo al pasillo.


  El detective y la muchacha zoku regresan a la carrera.


  —Lo siento —dice el detective—. Se nos ha escapado.


  —¿Buscáis esto? —pregunta Jean le Roi. Ahora parece distinto, más joven, mucho más semejante a mí. Sus facciones se han alisado, su cabello se ve más moreno, y luce un bigotito fino. Lleva puesta una corbata negra, guantes blancos y una capa de ópera sobre los hombros, como si se dispusiera a pasar la noche en la ciudad. Empuña un bastón. Un racimo de joyas zoku flota alrededor de su cabeza, rutilando en tonos verdes y azules. Pero su mueca es la misma de siempre.


  Sostiene en alto el anillo, una banda plateada con una piedra azul.


  —No os preocupéis, ya no vais a necesitarlo. —Agita la mano como un prestidigitador y el anillo se desvanece en una nube de polvo brillante—. Podéis quedaros todos aquí, sois mis invitados. —Se sacude una mota de polvo invisible de la solapa—. Creo que ya he encontrado el cuerpo que me voy a poner. Es hora de dejar atrás todo este sufrimiento.


  La muchacha zoku profiere un alarido salvaje, y antes de que pueda detenerla, blande la espada en un amplio arco contra Le Roi. Con un movimiento imposible de seguir a simple vista, Le Roi retuerce la cabeza del bastón, y surge una hoja con un centelleo. Detiene el golpe, se agacha y ataca. La punta de la hoja oculta en el bastón sobresale de la espalda de ella como una ñor maligna. La extrae con un gesto fluido. La muchacha cae de rodillas. El detective acude corriendo a su lado para sostenerla. Pero me doy cuenta de que es demasiado tarde.


  Le Roi tamborilea en la espada abandonada con la punta de su bastón.


  —Bonito juguete —dice—. Pero los míos son mucho más bonitos. —Parece reparar por primera vez en la presencia del detective. Abre los ojos de par en par—. Tú no deberías estar aquí —musita—. ¿Qué haces aquí?


  El detective le sostiene la mirada. Aunque las lágrimas resbalan por sus mejillas, sus ojos rebosan de furia.


  —Monsieur Le Roi —dice con voz firme—. He venido para arrestarlo por los crímenes cometidos contra la Oubliette, y en el nombre de la Revolución le ordeno que me entregue la clave de la exomemoria inmediatamente…


  —No, no. —Le Roi se arrodilla junto al muchacho—. Te equivocas por completo. Pensaba que eras un recuerdo que quería utilizar contra mí. Esto no debería haber ocurrido. —Mira a la muchacha—. Podemos traerla de vuelta si lo deseas. Y mi clave, aquí está, si la quieres. —Suelta el bastón y rebusca en uno de sus bolsillos—. Toma. Quédatela. —Deposita algo en la mano del detective—. Llévatela. Os enviaré de regreso. Es justo que el príncipe herede el reino…


  El detective le cruza la cara. Le Roi se incorpora de un salto, recoge el bastón y lo apunta contra él. Sacude la cabeza.


  —Se acabó. —Hace un gesto con el arma, y el detective desaparece con un estallido de luz.


  —Estás rompiendo todos tus juguetes —digo, empuñando la espada del Reino—. ¿Quieres ponerme a prueba también a mí?


  La espada me habla, mostrándome la estructura subyacente de todo cuanto nos rodea. Éste es un Reino pequeño, un mundo virtual que sirve de interfaz para la maquinaria picotecnológica en la que estamos inmersos. Soy una entidad de software que contiene toda la información de la materia de mi cuerpo desensamblado por el palacio. Y hay algo azul en mi estómago, como un fantasma…


  Le Roi entorna los párpados.


  —El muchacho no está roto —dice—. Salió bien. Es más listo que tú. Volveré a visitarlo dentro de cien años.


  —No gracias a ti —replico—. Y tenía razón. Debes pagar por lo que has hecho.


  Me saluda cortésmente con el bastón, sin renunciar a su burla.


  —Pues ejecuta la sentencia, si puedes. Terminemos con esto. —Adopta una pose de espadachín. Sus ojos son un reflejo de los míos.


  Levanto la espada del Reino con las dos manos y me clavo la punta en el estómago. El dolor es cegador. La espada atraviesa el constructo de software que forma mi ser.


  Y libera al arconte.


  Se derrama con mi sangre y mis entrañas, vertiéndose en un torrente de datos. Se propaga por las paredes y el suelo del palacio, que empiezan a convertirse en cristal. Entre Jean le Roi y yo se interponen ahora los muros de las celdas, y mientras doy a luz a una Prisión de los Dilemas, comienzo a reírme.


  Mieli está a punto de disparar al detective cuando lo escupe la aguja. Una porción de su oscuro costado irregular da paso al cuerpo desnudo de un joven que se desploma de bruces. Raymonde aparece a su lado, sosteniéndolo.


  —Tiene a Pixil —murmura el muchacho.


  Llegaron a la base de la aguja hace unos minutos. Se parece a la pseudomateria que Mieli sólo ha visto cerca de las ruinas de la Dentellada, compuesta no de átomos ni moléculas sino de algo más sutil, materia de quarks o espuma espaciotemporal.


  Mieli, dice Perhonen. No sé si ese sitio es seguro. Está pasando algo dentro de esa cosa. Rayos gamma, WIMP exóticos, es como una fuente…


  Una ondulación recorre toda la estructura. Y de repente es como cristal ahumado, oscuro, frío y denso. Como la Prisión. Ha liberado al arconte.


  Mieli baja el arma y toca la pared de la aguja, que se abre y la acepta como un amante.


  El arconte es feliz. Ladrones nuevos, cosas nuevas que hacer, juegos nuevos que desarrollar en un suelo denso que propicia que su mente se expanda por mil. Alguien lo toca: la mujer de Oort, la fugitiva, regresando a su abrazo. Le franquea la entrada. Sabe a canela.


  A Isidore le duele todo. Siente el cuerpo renovado en carne viva, y dentro, la muerte de Pixil es una hoguera. Pero no hay tiempo para pensar en eso, porque de pronto lo sabe todo.


  La exomemoria es un mar a su alrededor, tan transparente como un océano tropical. Aletargados, Nobles, tzaddikim: todos los pensamientos que se han formado jamás, todos los recuerdos. Todos son suyos. Es la forma más hermosa y más terrible que haya contemplado o sentido en su vida. La historia. El presente: rabia, sangre y fuego. Atlas Aletargados, enloquecidos, pugnando por mantener la ciudad en pie. Combatientes como marionetas, enloquecidos por los detonadores, las palancas y las ruedas que su padre les había plantado en la cabeza.


  Se dirige a ellos con la Voz y les recuerda quiénes son. Los Aletargados regresan a las murallas de los foboi. Cesan los enfrentamientos.


  Y paulatinamente, paso a paso, la ciudad reanuda la marcha.


  Bueno, pues aquí estamos otra vez. Matando el tiempo.


  Estoy desnudo. Mantengo los ojos cerrados. En el suelo, ante mí, hay una pistola. Y pronto la empuñaré y decidiré si disparo o no.


  El sonido de los cristales rotos es como una melodía, o como quebrantar la ley. El viento que barre la celda está cargado de fragmentos diminutos. Abro los ojos y veo a Mieli con las alas extendidas, un ángel negro surcado de cicatrices.


  —Espera que vinieras.


  —¿Ésta es la parte en que me dices que eres Jean le Flambeur y que sólo te irás de aquí cuando a ti te parezca?


  —No —le digo—. No es esa parte.


  Acepto la mano que me tiende. Me abraza. Bate las alas y nos elevamos por los aires a través del firmamento de cristal, lejos de las armas, los recuerdos y los reyes.
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    El ladrón y el adiós robado

  


  Me despido del detective, Isidore, en su cocina, un día después de que el zoku trajera a Pixil de regreso.


  —Ahora es distinta —dice—. No sé por qué, pero ha cambiado.


  Nos hemos sentado alrededor de la mesa de la cocina. Procuro no contemplar el sombrío y sucio empapelado de las paredes.


  —A veces —digo—, basta con unos instantes para convertirte en otra persona. A veces hacen falta siglos. —Intento sacudirme de encima a la criatura de color verde que no deja de merodear por la mesa. Al parecer me considera un enemigo natural, y no deja de mordisquearme la manga—. Pero, por supuesto, en realidad no deberías hacerme caso en nada. Y menos en cuestión de mujeres.


  Lo miro: la nariz huesuda, los pómulos altos. El parecido está ahí, en la boca, la barbilla y los ojos. Me pregunto cuántas cosas dejarían al azar Raymonde y Le Roi. Espero que en él haya más de ella que de mí.


  —Tú también has cambiado mucho —continúo—. Isidore Beautrelet, criptarca de la Oubliette. O quizá «rey» sea un término más apropiado. ¿Qué harás a continuación?


  —No lo sé —dice—. No puedo decidirlo todo. Tengo que devolver la Voz al pueblo. Debe haber formas mejores de conseguir que esto funcione. Abdicaré en cuanto pueda. Y aún tengo que pensar si… si voy a permitir que todo el mundo recuerde cuál es el auténtico origen de la Oubliette.


  —Bueno, una revolución siempre es un sueño bonito. Y acabáis de vivir una de verdad. Hagas lo que hagas, ten cuidado. La Sobornost irá detrás de ti, con todos los medios a su disposición. Los zokus te ayudarán ahora, creo, pero no será fácil. —Sonrío—. También será emocionante. Grande y confuso. Como una ópera, me dijo alguien en cierta ocasión.


  Mira por la ventana. La ciudad todavía está recuperándose: la vista ya no debe de ser la misma. Y desde aquí se divisa la Prisión, una aguja de diamante sobre los tejados del Laberinto.


  —¿Qué hay de ti? —pregunta—. ¿Te irás y cometerás algún… delito?


  —Casi con toda seguridad. Me temo que aún debo saldar una deuda. —Sonrío—. Estás invitado a intentar atraparme, si puedes. Pero creo que vas a estar demasiado ocupado. —Fulmino con la mirada a la criatura verde, que ahora intenta encaramarse a mi regazo—. Por supuesto, no todos tienen ese problema.


  Me levanto.


  —Será mejor que me vaya. Mieli lleva unos cuantos días sin matar nada, y eso siempre la pone de mal humor.


  Le estrecho la mano.


  —No soy tu padre —digo—, pero eres mejor persona que yo. Sigue así. Pero si alguna vez te tienta el otro camino, no dejes de avisarme.


  Para mi sorpresa, me abraza con fuerza.


  —No, gracias —dice—. Nos vemos.


  ¿Podemos largamos de una vez?, pregunta Perhonen. ¿Tenemos que esperarlo?


  La nave se ha posado en el rastro amurallado de la ciudad, junto a las maltrechas y calcinadas defensas de los Aletargados. Mieli, que ha salido con un traje simbionte, se desfoga deambulando de un lado a otro. En la pared hay relieves que le recuerdan a Oort, paisajes e hilera tras hilera de rostros inexpresivos. Los acaricia y escucha la tenue canción cincelada en ellos, dentro de su cabeza.


  —Hola —dice Raymonde. Luce su atuendo de Caballero, pero sin máscara, y a modo de traje se cubre con un delicado halo de anebladores. Repara en los relieves y su expresión se nubla con una sombra de culpa y tristeza.


  —¿Va todo bien? —pregunta Mieli.


  —Acabo de recordar que tengo que ver a alguien. —Raymonde mira a Perhonen—. Es una nave preciosa.


  Gracias, dice Perhonen. Pero no soy sólo una cara bonita. Raymonde se inclina ante ella.


  —También tú te mereces toda nuestra gratitud —dice—. No tenías por qué hacer lo que hiciste.


  Aunque no puedas verlo, dice la nave, con su resplandeciente casco de zafiro, me he puesto colorada.


  Raymonde mira a su alrededor.


  —¿No ha llegado todavía? Menuda sorpresa. —Da dos besos a Mieli en las mejillas—. Buena suerte, y que lleguéis sanos y salvos a vuestro destino. Y gracias. —Hace una pausa—. Cuando abriste el gevulot, nos revelaste tus pensamientos. Vi por qué haces esto. Por si te sirve de algo, espero que la encuentres.


  —No es cuestión de esperanza —replica Mieli—, sino de voluntad.


  —Buena respuesta —dice Raymonde—. Y… no seas dura con él. Quiero decir… un poco, pero no demasiado. No puede evitar ser lo que es. Pero no es tan malo como podría serlo.


  —¿Eso va por mí? —pregunta el ladrón, saliendo de una burbuja de transporte zoku—. Sabía que hablaríais de mí a mis espaldas.


  —Esperaré en la nave —dice Mieli—. Salimos dentro de cinco minutos.


  Al final, no sé qué decirle. De modo que nos quedamos en silencio, sobre la arena roja. Las sombras de la ciudad proyectan destellos a nuestro alrededor, batir de alas hechas de luces y sombras.


  Transcurridos unos instantes, le beso la mano. Si hay lágrimas en sus ojos, las sombras las disimulan. Me besa con delicadeza, en los labios. Se queda allí, observando, mientras embarco. Me giro para decir adiós con la mano mientras se abre la piel de la nave, y le lanzo un beso.


  Una vez dentro de la nave, sopeso la caja en mi mano.


  —¿Vas a abrir ese chisme o no? —pregunta Mieli—. Me gustaría saber adonde vamos.


  Pero yo ya lo sé.


  —A la Tierra —digo—. ¿Podrías pedirle a Perhonen que se tome su tiempo? Me gustaría disfrutar del paisaje.


  Para mi sorpresa, no tiene nada que objetar. Perhonen se eleva lentamente y vira sobre la Ciudad Errante, sobre la arteria de la Avenida Persistente, la gran mancha verde del parque de la Tortuga, los castillos de papiroflexia del Distrito de Polvo. La ciudad muestra ahora otra cara, pero le dedico una sonrisa a pesar de todo. Me ignora y sigue avanzando.


  Nos encontramos a medio camino de la Estrada cuando me doy cuenta de que el detective me ha birlado el Reloj.


  Interludio


  
    El cazador

  


  Es primavera, y el Ingeniero de Almas está contento.


  El escenario virtual de su guberniya es un jardín mecánico, colorido e inmenso. Las semillas que plantó durante el largo invierno de Dyson, cuando la guberniya se ralentizó para desprenderse del exceso de calor, han florecido, y la diversidad lo invade todo.


  Sus gógoles revolotean a su alrededor como una bandada de aves pintadas de blanco mientras sondea sus profundidades: hundiendo mil millones de pares de manos en la tierra negra, donde cada partícula es una rueda dentada que encaja a la perfección con su vecina, para tantear las semillas de las nuevas mentes compuestas que están a punto de florecer. El Ingeniero Primo está en todas partes, supervisando la poda de un árbol memético, observando cómo un enjambre de algoritmos genéticos muta en un nuevo parámetro espacial a partir de un proceso de ramificación.


  Con infinita delicadeza, extrae el brote recién florecido de un gógol de nuevo cuño, afectado por un extraño desorden que le hace pensar que su cuerpo es de cristal, quebradizo: algo que creía erradicado siglos atrás. Combinado con una esquizofrenia exquisita, arrojará como resultado una mente capaz de dividirse y recombinarse a voluntad, integrando recuerdos: algo que entusiasmará a las mentes bélicas de Matjek. Libera un gógol para que se encargue de las fases más rutinarias del proceso y vuelve a concentrarse en el conjunto, dejando que el Ingeniero Primo salga disparado hacia el cielo, con la bata blanca de laboratorio ondeando al viento. Sí, esa parcela de ahí producirá una buena cosecha de Portadragones. En ese laberinto tan vasto ya han comenzado a gestarse abnegados Perseguidores: pronto estarán listos para explorar parámetros espaciales más grandes que mundos enteros, hormigas matemáticas que peinarán el inmenso universo de Gödel en pos de teoremas no demostrados.


  Se le ocurre al Ingeniero que nunca había sido tan feliz como ahora: un rápido repaso a su biblioteca de gógoles lo ratifica. Su satisfacción es mayor que la de cualquiera de sus antecesores, desde sus comienzos como alumno de la Universidad de Minsk; aunque un momento en el tiempo, compartido con alguien especial, se aproxima. Por sí solo, eso justifica la escisión de otro gógol para almacenarlo en su Biblioteca, congelado en el tiempo.


  De modo que, como es lógico, no puede durar.


  Una ondulación recorre el espacio virtual cuando ni más ni menos que otros dos Fundadores se presentan sin avisar: oleadas de terror religioso se propagan entre los gógoles jardineros más simples, que se postran de hinojos entre las máquinas en desarrollo. Una mente bélica en gestación escapa de sus cuidadores, distraídos de repente, una araña metálica venenosa de agresividad controlada que demuele una prometedora parcela de Soñadores antes de que el Ingeniero extienda una de sus mil millones de manos para desbaratarla. Qué desperdicio. Ajenos a la destrucción que están provocando, los dos recién llegados se dirigen a grandes zancadas a la explanada principal del Jardín. Uno de ellos es un varón chino, menudo y anodino, de cabellos grises y sobrios hábitos monacales. Por lo menos Matjek Chen, el Fundador más poderoso de toda la Sobornost, tiene la cortesía de no mostrarse en todo su esplendor.


  La mujer, por su parte, alta y vestida con un vestido de verano blanco, sosteniendo un delicado parasol que oculta sus rasgos…


  Embargado de inesperada premura, el Ingeniero se apresura a contener a los visitantes en un entorno subvirtual —tarea nada sencilla, puesto que con sus poderes de Fundadores podrían hacer trizas ese tipo de ilusiones sin la menor dificultad— y envía al Ingeniero Primo a su encuentro.


  El Jardín se transforma en un verdadero jardín, con cerezos en flor. Hay una fuente de piedra de estilo fedorovista, heroicas figuras de un hombre y una mujer que sostienen una copa en alto. Un contingente de gógoles Ingenieros más simples preparan un refrigerio mientras el Ingeniero Primo recibe a los visitantes.


  —Bienvenidos —dice, atusándose la barba; un gesto regio, en su opinión. Saluda a la pareja con una sutil reverencia. Chen responde con un asentimiento de cabeza prácticamente imperceptible. El Ingeniero intenta estimar la edad de este gógol: no se trata del Primo, sin duda, pero el aura de Fundador que lo envuelve basta para conferirle verdadero poder.


  La mujer cierra el parasol y sonríe; una hilera de destellos diamantinos ciñe su cuello de cisne.


  —Hola, Sasha —dice.


  El aludido le ofrece una silla.


  —Joséphine.


  La mujer se sienta sin perder la elegancia, cruza las piernas y se apoya con delicadeza en el parasol plegado.


  —Tienes un jardín adorable, Sasha. No me extraña que ya nunca te veamos. Caray, si yo viviera en un lugar como éste, tampoco querría salir.


  —A veces es tentador —dice Chen— ignorar las realidades del vasto mundo. Por desgracia, no todos nos podemos permitir ese lujo.


  El Ingeniero dedica una sonrisa sucinta al anciano Fundador.


  —La labor que desempeño aquí beneficia a toda la Sobornost, y a la Gran Tarea Común.


  —Por supuesto —replica Chen—. Estás extraordinariamente cualificado para esa tarea. A decir verdad, ése es el motivo de que estés aquí. —Se sienta al borde de la fuente, tocando el agua—. Todo esto es un poco exagerado, ¿no te parece? —El Ingeniero recuerda que los reinos de Chen tienden a ser abstractos y espartanos, con físicas minimalistas y el grado de detalle justo para no resultar inquietantemente siniestros.


  —Ay, Matjek, por favor —tercia Joséphine—. No seas aguafiestas. Esto es precioso. Además, ¿no ves que Sasha está ocupado? Siempre se atusa la barba cuando se muere de ganas por volver al trabajo pero la cortesía le impide decirlo.


  —Dispone de gógoles de sobra para hacer su trabajo —protesta Chen—. Pero como prefieras. —Entrelaza los dedos y se inclina sobre la mesa—. Hermano, tenemos un pequeño problema con una de tus creaciones. La Prisión de los Dilemas ha sido invadida.


  —Imposible.


  —Compruébalo por ti mismo. —El escenario virtual oscila cuando Chen traspasa un recuerdo al Ingeniero: por un momento, ve al gógol Fundador como es en realidad, la voz de billones de Chens, extendiéndose por todas las vastas guberniyas, óblasts y raiones de la Sobornost, más apéndice que persona. A continuación sostiene un gógol congelado que reconoce como obra suya al instante, un pequeño experimento con juegos y obsesiones del que prácticamente se había olvidado. «Arconte», lo bautizó, diseñado para contener en algún lugar lejano a los locos y los malvados de la Sobornost. Lo abre como si fuera una naranja y absorbe sus recuerdos.


  —Qué raro —dice, mientras observa cómo la Prisión escupe tres mentes en un frágil envoltorio de materia. Siente una punzada de admiración por la humilde entidad de la nave oortiana que consigue burlar a su creación, y toma nota para cerciorarse de que la próxima generación de arcontes posea la habilidad de distinguir entre las distintas capas de la realidad.


  —Ni siquiera nos habríamos percatado —continúa Chen—, si no hubieran cometido un error. Pero lo cometieron: debían extraer dos gógoles, no tres. El tercero es de lo más interesante, como puedes ver.


  —Ah, sí —dice el Ingeniero, embargado de orgullo abolengo ante la creación del arconte—. El desertor. Fascinante.


  —Códigos de Fundador. Alguien abrió la Prisión con códigos de Fundador. Necesitamos saber por qué. —Chen descarga un puñetazo en la mesa—. Estamos en guerra, todos, entre nosotros… contra nosotros mismos, incluso, en algunos casos. Pero hay cosas que acordamos no hacer.


  —Tú, tal vez, Matjek —dice Joséphine, acariciando el borde de su vaso de agua con un dedo—. Es evidente que alguien no lo hizo.


  —Es imprescindible que capturemos a esos gógoles: necesitamos… necesito… averiguar qué saben.


  —¿Y no dispones de gógoles de sobra para hacer tu trabajo? —pregunta el Ingeniero, satisfecho de ser capaz de sostener la mirada del veterano Fundador por unos instantes—. Hay empresas mayores que empezar y completar. —Nota cómo se acumula la irritación de Chen tras la efigie impasible del gógol, como electricidad estática en el aire.


  —Sasha —dice Joséphine—. No somos niños. No estaríamos… no estaría… aquí si no te necesitáramos. —Le toca la mano, sonríe: e incluso después de tres siglos y miles de millones de ramificaciones, al Ingeniero le cuesta no sonreír a su vez—. Matjek, quizá deberías dejarme hablar a solas con Sasha. —Sostiene la mirada del anciano Fundador por un momento. Para sorpresa del Ingeniero, él es el primero en claudicar.


  —De acuerdo —dice Chen—. Tal vez una niña pueda inculcarle algo de sentido común a otro niño. Volveré pronto. —Abandona el escenario virtual con cajas destempladas, empujando el gógol avatar a una ruptura espacial tan violenta que el Ingeniero debe esforzarse para alisarla.


  Joséphine sacude la cabeza.


  —Siempre estamos hablando del cambio —dice—. Hay cosas que nunca cambian. —Cuando lo mira de nuevo, sus ojos refulgen—. Pero tú sí. Me encantan todas estas cosas que has construido. Es asombroso. Me pregunto… ¿fuiste así siempre, incluso entonces? ¿O has evolucionado?


  —Joséphine… Dime qué es lo que quieres.


  La mujer hace un puchero.


  —No sé si me gusta ese Sasha tan adulto. Ni siquiera te has sonrojado.


  —Por favor.


  —De acuerdo. —Joséphine yergue la cabeza y respira hondo—. Me están matando. Los otros. Las cosas han cambiado durante tu último invierno, han cambiado mucho. Antón y Hsien están juntos ahora. Chitragupta está… en fin, está como siempre. Pero yo… nunca les he caído bien. Y soy débil, más débil de lo que te imaginas.


  El Ingeniero la observa con incredulidad.


  —¿Gogolcidio? ¿A ese extremo hemos llegado?


  —Todavía no, pero eso es lo que se proponen. Matjek es mi única esperanza, y sabe que me escucharás. En realidad no se trata de la Prisión, entiéndelo: sólo quiere un arma contra los otros. Y tu apoyo.


  —Podría… —El Ingeniero titubea—. Podría protegerte.


  —Eres un encanto, pero ambos sabemos que no es cierto. Este lugar es algo que los demás te conceden porque resultas útil. Cuando eso cese, esto también. Ayuda a Matjek, y él nos ayudará a los dos. Haz algo que atrape a esos insignificantes fugitivos. Será una minucia, pero le demostrará que me escuchas. Y eso me volverá valiosa ante él.


  El Ingeniero cierra los ojos. Puede sentir su Jardín, repleto de vitalidad y de potencial, los miles de millones de manos en el suelo: todo dentro de un poderoso cerebro de la guberniya que devora la materia y la energía del mismo sol, una esfera de diamante del tamaño que la antigua Tierra que contiene sus billones de gógoles y a los Dragones. Y sin embargo, se siente pequeño.


  —De acuerdo —dice—. Sólo esta vez. Por los viejos tiempos.


  —Gracias. —La mujer le da un beso en la mejilla—. Sabía que podía contar contigo.


  —No dejes que se sobrepase.


  —Conozco a Matjek, tanto como es posible. Puedo encargarme de él, por ahora. Existen otras… alternativas, pero requerirán más tiempo. Así que gracias por este favor.


  —No es nada. —El Ingeniero sonríe—. Crearé un cazador para ti. ¿Te gustaría verlo?


  —Siempre me ha gustado verte en acción.


  El Ingeniero deja que el jardín virtual se disuelva a su alrededor. En su forma de Fundadora, la mujer es igual de hermosa, una criatura de plata entretejida producto de innumerables gógoles. La guía a través de la Fábrica hasta el Huerto, donde crecen sus creaciones favoritas. En silencio, solazándose en la fascinación que irradia de ella, se concentra en su trabajo. Ésta es una tarea de otra escala, más de destreza que de supervisión: los módulos cognitivos de su nueva creación son atlas inmensos a su alrededor, sinfonías de rutas neuronales e ideas.


  No sin cierto placer consigue incorporar su nuevo hallazgo al diseño. Este Cazador no será uno, sino muchos: capaz de dividirse en múltiples partes y de recomponerse. Le confiere la unidad de propósito que descubrió en un escultor oortiano, y la coordinación de una pianista, todo ello sazonado con formas animales más primitivas extraídas de las bibliotecas más antiguas: tiburones y felinos. Le otorga derechos cognitivos suficientes para poseer inteligencia, pero no latencia, y le añade un fragmento de la materia inteligente de la guberniya para que esté listo para entrar en acción cuando su nueva ama se lo ordene.


  El producto final no habla, pero los observa a ambos en silencio, atento, aguardando un objetivo. Posee la misma belleza que exudan a menudo algunos tipos de armas, el tipo de belleza que te impulsa a tocarlas aun a sabiendas de que sus filos pueden cortarte los dedos.


  —Es tuyo —anuncia el Ingeniero—. No de Matjek. Tuyo. Sólo tienes que decirle qué es lo que quieres que encuentre.


  Con una sonrisa, Joséphine Pellegrini susurra un nombre al oído del Cazador.


  


  [image: ]


  HANNU RAJANIEMI. Escritor finés, es conocido por sus libros y relatos de ciencia ficción y fantasía, escritos tanto en inglés como en finés.


  Doctor en Matemáticas, Rajaniemi estudió en Cambridge y Edimburgo, donde trabaja actualmente como director de la empresa de investigación ThinkTank Maths.
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