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    Es el acelerador de partículas más potente del mundo, construido para recrear un momento único: el Big Bang, la gran explosión que dio origen al universo. Hace dos meses que debería haber entrado en funcionamiento, pero algo extraño pasa y los científicos del proyecto están encubriéndolo. Fuera de las instalaciones, empieza a cundir la intranquilidad y se alzan voces cada vez más radicales contra este experimento en el que los hombres juegan a ser Dios. Mientras, bajo tierra, unos científicos escépticos —cuya máxima aspiración era desentrañar los misterios del universo, y su mayor temor desencadenar un agujero negro en miniatura— se enfrentan a algo imposible, extraordinario, para lo cual no tienen ninguna explicación racional.
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  Julio


  De pie frente a su terminal, Ken Dolby acariciaba los controles del Isabella con sus dedos suaves. Tras un rato de espera, que saboreó, abrió un panel del tablero y bajó el interruptor rojo.


  No hubo zumbido, ni sonido alguno que indicase que se ponía en marcha uno de los instrumentos científicos más caros del mundo; solo las luces de Las Vegas, a trescientos kilómetros, perdieron algo de potencia.


  A medida que el Isabella se iba calentando, Dolby empezó a sentir su vibración, muy sutil, en el suelo. Lo había concebido como una mujer, hasta el extremo de que cuando dejaba volar su imaginación fantaseaba con su aspecto: alta, esbelta, de espalda musculosa, negra como la noche del desierto y cubierta de gotas de sudor. Isabella. Nunca había contado a nadie aquellas fantasías. ¿Para qué hacer el ridículo? El resto de los científicos del proyecto veían el Isabella como un objeto, una máquina sin vida construida para una finalidad específica. En cambio Dolby siempre se encariñaba mucho con las máquinas que construía, desde su primer equipo de radio, a los diez años. Fred, se llamaba aquella radio… Al pensar en Fred, veía a un hombre blanco, grueso y pelirrojo. El primer ordenador que había ensamblado era Betty, a quien veía mentalmente como una secretaria enérgica y eficiente. No podía explicar por qué sus máquinas adoptaban determinada personalidad. Era así y punto.


  Y ahora el acelerador de partículas más potente del mundo: el Isabella.


  —¿Qué, cómo lo ves? —preguntó Hazelius, el jefe del equipo, tocándole afectuosamente un hombro.


  —Ronronea como un gato —dijo Dolby.


  —Perfecto. —Hazelius se irguió para decir unas palabras al equipo—. Acercaos, tengo una noticia que daros.


  Se incorporaron en silencio ante sus puestos de trabajo, esperando a que cruzase la pequeña sala para situarse ante la mayor de las pantallas de plasma. Hazelius, bajo, delgado, escurridizo y nervioso como un visón en una jaula, se paseó delante de la pantalla antes de dirigirles su sonrisa luminosa. A Dolby nunca dejaba de sorprenderle su carisma.


  —Queridos amigos —dijo, recorriendo el grupo con sus ojos turquesa—, estamos en 1492. Nos hallamos en la proa de la Santa María, escrutando el horizonte poco antes de que aparezcan las costas del Nuevo Mundo. Hoy es el día en el que dejaremos atrás el horizonte de lo desconocido y desembarcaremos en la orilla de nuestro propio nuevo mundo.


  Buscó en la bolsa que llevaba siempre a todas partes y levantó como un trofeo una botella de Veuve Clicquot. La dejó sobre la mesa con los ojos brillantes.


  —Esto es para más tarde, cuando ya hayamos pisado la playa; porque esta noche llevaremos al Isabella al cien por cien de su potencia.


  El anuncio fue recibido en silencio. Finalmente, habló Kate Mercer, la subdirectora del proyecto.


  —¿Qué ha pasado con el plan inicial de hacer tres pruebas al noventa y cinco por ciento?


  Hazelius sonrió.


  —Es que estoy impaciente. ¿Tú no?


  Mercer se apartó el pelo, negro y lustroso.


  —¿Y si encontramos alguna resonancia desconocida, o generamos un agujero negro en miniatura?


  —Según tus cálculos, las probabilidades son de una entre mil billones.


  —Podría haberme equivocado.


  —Tú nunca te equivocas. —Hazelius se volvió hacia Dolby, sin dejar de sonreír—. ¿Qué dices, Ken? ¿Está preparada?


  —¡Por supuesto! ¡Preparadísima!


  Hazelius alzó las manos.


  —¿Entonces?


  Todos se miraron. ¿Se arriesgaban o no? Volkonski, el programador ruso, rompió el hielo.


  —¡Adelante!


  Y, para sorpresa de Hazelius, hizo chocar su mano con la de él. Entonces, todos empezaron a darse palmadas en la espalda, apretones de manos y abrazos, como un equipo de baloncesto antes de un partido.


  Cinco horas después, y con el mismo número de malos cafés en el cuerpo, era Dolby quien estaba frente a la enorme pantalla plana, todavía oscura; los haces de protones materia-antimateria aún no se habían puesto en contacto. Se tardaba una eternidad en arrancar la máquina y enfriar los imanes superconductores del Isabella para que condujesen una potencia tan descomunal como la requerida. El paso siguiente era aumentar la luminosidad de los haces por incrementos del cinco por ciento, enfocar y colimar los haces, comprobar el estado de los imanes superconductores y ejecutar varios programas de prueba antes de aumentar otro cinco por ciento.


  —Potencia al noventa por ciento —informó Dolby.


  —¡Mierda! —renegó Volkonski a sus espaldas, dando tal porrazo a la cafetera Sunbeam, que esta tembló como el Hombre de Hojalata—. ¡Ya está vacía!


  Dolby reprimió una sonrisa. Durante las dos semanas que llevaban allí arriba, en la mesa, Volkonski se había revelado como todo un elemento, un sabelotodo entre colgado y con estilo: sucio, desgarbado, con el pelo largo y grasiento, camisetas desastradas y una mosca de pelo pegada a la barbilla; tenía más aspecto de drogadicto que de programador brillante. Claro que eso mismo podía decirse de muchos otros.


  Transcurrieron algunos segundos, lentamente.


  —Haces alineados y enfocados —dijo Rae Chen—. Luminosidad catorce TeV.


  —Esto va bien, Isabella —dijo Volkonski.


  —Luz verde en todos mis sistemas —informó Cecchini, el físico de partículas.


  —¿Algo anormal, Wardlaw?


  Era el jefe de seguridad, que contestó desde su puesto de control.


  —Solo cactus y coyotes.


  —Bien, ya es la hora —dijo Hazelius. Hizo una pausa teatral—. Ken, haz colisionar los haces.


  Dolby notó que se le aceleraba el corazón. Movió sus dedos largos y finos y ajustó los controles con la habilidad de un pianista. Lo siguiente que hizo fue teclear una serie de comandos.


  —Contacto.


  Los enormes monitores de pantalla plana distribuidos por la sala despertaron de golpe. Súbitamente pareció flotar música en el aire, como salida de todas partes a la vez, o de ninguna.


  —¿Qué es eso? —preguntó Mercer, alarmada.


  —Un billón de partículas pasando por los detectores —dijo Dolby—. Producen una vibración muy aguda.


  —¡Madre mía! ¡Suena como el monolito de 2001!


  Volkonski aulló como un mono, pero nadie le hizo caso.


  En el panel central, el visualizador, apareció una imagen. Dolby se la quedó mirando como en trance. Era una especie de inmensa flor: trémulos chorros de colores brotaban de un solo punto y se retorcían como si quisieran salir de la pantalla. Le impresionó su intensa belleza.


  —Establecido el contacto —dijo Rae Chen—. Los haces están enfocados y colimados. ¡Dios, es una alineación perfecta!


  Se oyeron hurras y algún que otro aplauso.


  —Señoras y señores —dijo Hazelius—, ¡bienvenidos a las costas del Nuevo Mundo! —Señaló el visualizador—. Estáis viendo una densidad de energía que no se había visto en el universo desde el Big Bang. —Se volvió hacia Dolby—. Por favor, Ken, ve aumentando la potencia punto por punto hasta noventa y nueve.


  Dolby pulsó algunas teclas, con lo que el sonido etéreo aumentó ligeramente.


  —Noventa y seis —dijo.


  —Luminosidad, diecisiete coma cuatro TeV —dijo Chen.


  —Noventa y siete… noventa y ocho…


  Se hizo un silencio tenso. Solo se oía el zumbido que llenaba la sala de control subterránea, como si la montaña que los rodeaba cantase con voz propia.


  —Los haces siguen enfocados —informó Chen—. Luminosidad, veintidós coma cinco TeV.


  —Noventa y nueve.


  El sonido del Isabella se había vuelto todavía más agudo y puro.


  —Un momento —dijo de repente Volkonski, inclinándose hacia la terminal del superordenador—. Isabella está… lenta.


  Dolby se volvió bruscamente.


  —No es nada del hardware. Debe de ser otro fallo del software.


  —No, no problema de software —replicó Volkonski.


  —Quizá sea mejor que por ahora lo dejemos —aconsejó Mercer—. ¿Algún indicio de creación de un agujero negro en miniatura?


  —No —advirtió Chen—. No hay señales de radiación de Hawking.


  —Noventa y nueve coma cinco —dijo Dolby—. Detecto un chorro cargado a veintidós coma siete TeV —dijo Chen.


  —¿De qué tipo?


  —Una resonancia desconocida. Mira.


  A cada lado de la flor de la pantalla central había aparecido un lóbulo rojo que parpadeaba, como las orejas descontroladas de un payaso.


  —Difusión dura —dijo Hazelius—. Gluones, tal vez. Podría ser la señal de un gravitón de Kaluza-Klein.


  —Imposible —dijo Chen—. Con esta luminosidad, no.


  —Noventa y nueve coma seis.


  —Gregory, creo que no deberíamos aumentar más la potencia —insistió Mercer—. Están pasando demasiadas cosas a la vez.


  —Es normal que haya resonancias desconocidas —dijo Hazelius, con voz no demasiado alta, pero haciéndose oír—. Estamos en territorio desconocido.


  —Noventa y nueve coma siete —recitó Dolby.


  Él tenía plena confianza en su máquina. Podía llevarla al cien por cien, y más si hacía falta. Le entusiasmaba que estuvieran absorbiendo casi una cuarta parte de la electricidad de la presa de Hoover. Por eso tenían que hacer las pruebas en plena noche, cuando el consumo de electricidad era más bajo.


  —Noventa y nueve coma ocho.


  —Hay una interacción desconocida de altísima potencia —advirtió Mercer.


  —¿Qué pasa a ti, hijo puta? —gritó Volkonski al ordenador.


  —Os digo que estamos metiéndonos en un espacio de Kaluza-Klein —dijo Chen—. Es increíble…


  La pantalla grande, en la que se veía la flor, empezó a llenarse de nieve.


  —El Isabella funciona extraño —dijo Volkonski.


  —¿En qué sentido? —preguntó Hazelius desde el centro del Puente.


  —Como atontado.


  Dolby puso los ojos en blanco. Menudo pelmazo era Volkonski.


  —A mí me sale todo correcto.


  Volkonski tecleó como un poseso. Después dijo una palabrota en ruso y dio una fuerte palmada al monitor.


  —Gregory, ¿no te parece que deberíamos bajar la potencia? —preguntó Mercer.


  —Espera un minuto —contestó Hazelius.


  —Noventa y nueve coma nueve —dijo Dolby.


  Hacía cinco minutos que el sopor general había dejado paso a una gran tensión. Únicamente Dolby parecía tranquilo.


  —Estoy de acuerdo con Kate —coincidió Volkonski—. No gusta lo que hace Isabella. Por mí, empezamos secuencia de apagado.


  —Me responsabilizo de todo —dijo Hazelius—. Todavía no se ha disparado ningún valor. Lo único que ocurre es que el flujo de datos de diez terabits por segundo se está empezando a encasquillar.


  —¿Encasquillar? ¿Qué es «encasquillar»?


  —Potencia al cien por cien —dijo la voz relajada de Dolby, con una nota de satisfacción.


  —Luminosidad del haz, veintisiete coma uno ocho dos ocho TeV —dijo Chen.


  La nieve empezó a salpicar los monitores. La nota musical que llenaba la sala parecía una voz del más allá. La flor del visualizador tembló y aumentó. En el centro apareció un punto negro, como un agujero.


  —¡Uau! —exclamó Chen—. Pérdida de datos total en la Coordenada Cero.


  La flor parpadeó, veteándose de negro.


  —Esto es una locura —dijo Chen—. Lo digo en serio. Están desapareciendo los datos.


  —Imposible —dijo Volkonski—. No desaparecen datos. Desaparecen partículas.


  —¡No digas tonterías, las partículas no desaparecen!


  —Digo en serio. Desaparecen partículas.


  —¿Un problema de software? —preguntó Hazelius.


  —No problema de software —dijo en voz alta Volkonski—. Problema de hardware.


  —Vete a la mierda —murmuró Dolby.


  —Gregory, es posible que el Isabella esté rompiendo la «brana» —dijo Mercer—. Deberíamos apagarlo ahora mismo. De verdad.


  El punto negro se ensanchó y empezó a devorar la imagen de la pantalla. Sus bordes eran de colores intensos, que parpadeaban enloquecidamente.


  —Estos números no son normales —observó Chen—. La curvatura espacio-tiempo es extrema justo en la CCero. Parece algún tipo de singularidad. Puede que estemos creando un agujero negro.


  —Imposible —dijo Alan Edelstein, el matemático del equipo, levantando la vista del terminal frente al que llevaba un buen rato encorvado sin abrir la boca—. No hay señales de radiación de Hawking.


  —¡Os juro por Dios —exclamó Chen— que estamos haciendo un agujero en el espacio-tiempo!


  En la pantalla que mostraba el código del programa en tiempo real, los símbolos y los números corrían como un tren de alta velocidad. En la pantalla grande ya no había ninguna flor, sino un vacío negro. De repente, se movió algo en el vacío, algo fantasmal, como un murciélago. Dolby se lo quedó mirando sorprendido.


  —¡Por Dios, Gregory, apágalo de una vez! —rogó Mercer.


  —¡Isabella no acepta input! —vociferó Volkonski—. ¡Soy perdiendo las rutinas de base!


  —Paradlo todo un momento hasta que sepamos qué pasa —decidió Hazelius.


  —¡No va! ¡Isabella no va! —dijo el ruso, apoyado en el respaldo, levantando las manos con una mueca de asco en su cara huesuda.


  —A mí sigue saliéndome todo bien —dijo Dolby—. Está claro que ha fallado de golpe todo el software.


  Volvió a fijarse en el visualizador. Dentro del vacío se estaba formando una imagen, tan extraña y hermosa que al principio no logró aprehenderla con el pensamiento. Miró a su alrededor, pero no la veía nadie más. Todos estaban absortos en sus respectivos ordenadores.


  —Perdonad, pero ¿alguien sabe qué es lo que hay en la pantalla? —preguntó.


  Nadie contestó. Tampoco miró nadie. Estaban todos demasiado ocupados. La máquina emitía un canto extraño.


  —Yo solo soy el técnico —dijo Dolby—, pero ¿alguno de los genios teóricos que hay aquí sabe qué es? Alan, ¿esto es normal?


  Alan Edelstein levantó distraídamente la mirada de su terminal.


  —Nada. Solo son datos aleatorios —dijo.


  —¿Cómo que aleatorios? ¡Tienen forma!


  —Se ha estropeado el ordenador. Solo pueden ser datos aleatorios.


  —Pues a mí me parece cualquier cosa menos aleatorio. —Dolby contempló la pantalla—. Se mueve. Os juro que hay algo. Casi parece vivo, como si intentara salir. ¿Lo ves, Gregory?


  Al mirar el visualizador, Hazelius puso cara de sorpresa. Se volvió.


  —Rae, ¿qué le ocurre al visualizador?


  —Ni idea. Yo recibo un flujo constante de datos coherentes de los detectores. Desde aquí no parece que el Isabella se haya estropeado.


  —¿Cómo interpretarías lo que sale en la pantalla?


  Al mirar hacia arriba, Chen abrió mucho los ojos.


  —¡Dios mío! Ni idea.


  —Se está moviendo —intervino Dolby—. Como si saliera.


  La nota aguda de los detectores hacía vibrar toda la sala.


  —Son datos basura, Rae —dijo Edelstein—. Se ha estropeado el ordenador. ¿Cómo quieres que sea de verdad?


  —Yo no estoy tan seguro de que sea basura —dijo Hazelius, muy atento—. ¿Qué opinas, Michael?


  El físico de partículas estaba hipnotizado por la imagen.


  —No tiene sentido. Ninguno de los colores ni las formas corresponde a energías, cargas o tipos de partículas. Ni siquiera está centrado radialmente en la CCero. Parece una extraña nube de plasma, unida magnéticamente.


  —Os digo que se mueve —insistió Dolby—. Está saliendo. Parece… ¡No sé qué parece!


  Apretó los párpados, tratando de aliviar el doloroso cansancio. Quizá fueran imaginaciones suyas. Abrió los ojos, pero ahí seguía, creciendo.


  —¡Apagadlo! ¡Apagad ahora mismo el Isabella! —gritó Mercer.


  De repente la pantalla se llenó de nieve, antes de quedar completamente negra.


  —Pero ¿qué pasa? —preguntó Chen, aporreando el teclado—. ¡No responde!


  Poco a poco se formó una palabra en el centro. La miraron todos, mudos. Incluso la voz de Volkonski, aguda por el nerviosismo, se cortó de golpe. Nadie se movía.


  Volkonski empezó a reír. Fue una risa tensa y estridente, histérica, desesperada.


  Dolby tuvo un ataque de ira.


  —Lo has hecho tú, hijo de puta.


  Volkonski sacudió la cabeza, agitando sus rizos grasientos.


  —¿Te parece gracioso? —preguntó Dolby, mientras se levantaba con los puños cerrados—. ¿Hackeas un experimento de cuarenta mil millones de dólares y te parece gracioso?


  —Yo no hackea nada —dijo Volkonski, limpiándose la boca—. Cállate.


  Dolby se volvió hacia los demás.


  —¿Quién ha sido? ¿Quién ha tocado el Isabella?


  Volvió a girarse hacia el visualizador y leyó en voz alta la palabra. La escupió con rabia: «SALUDOS».


  Se volvió otra vez.


  —Mataré al cabrón que haya hecho esto.


  2


  Septiembre


  Wyman Ford contempló el despacho del doctor Stanton Lockwood tercero, asesor científico del presidente de Estados Unidos, en la calle Diecisiete. Su larga experiencia en Washington le había enseñado que, aunque los despachos estuvieran pensados para mostrar la parte externa y pública de las personas, siempre contenían algún detalle que delataba un secreto del interior. Lo buscó con la mirada.


  El despacho estaba decorado en lo que Ford llamaba «estilo CIW» («Cargo Influyente de Washington»). Todo lo antiguo era auténtico y de la mejor calidad, empezando por el escritorio Segundo Imperio (grande y feo como un Hummer), siguiendo por el reloj pórtico francés, dorado, y terminando por la sobria alfombra de Sultanabad. No había ni un solo objeto que no costase una fortuna. Naturalmente, no faltaba la obligada pared llena de títulos, premios y fotos del ocupante del despacho con presidentes, embajadores y miembros del gabinete.


  Stanton Lockwood deseaba dar la imagen de alguien importante, rico, poderoso y discreto. Sin embargo, la impresión que tuvo Ford fue de que era un esfuerzo inútil de un hombre decidido a ser algo que no era.


  Lockwood esperó a que su visitante se hubiera sentado para acomodarse en el sillón situado al otro lado de la mesa de centro. Cruzó las piernas y se alisó la raya de los pantalones de gabardina con una mano larga y blanca.


  —Prescindamos de las formalidades de rigor en Washington —dijo—. Llámame Stan.


  —Y tú a mí Wyman.


  Apoyado en el respaldo, Ford observó a Lockwood; era bien parecido, rondaba los sesenta, llevaba un corte de pelo de cien dólares y su cuerpo de gimnasio iba perfectamente envuelto en un traje gris marengo. Probablemente jugaba a squash. Hasta la foto de la mesa —tres niños rubios perfectos y una madre atractiva— tenía la misma personalidad que un anuncio de servicios financieros.


  —Bien, Wyman —dijo Lockwood, dando inicio a la reunión—, tus antiguos colegas de Langley me han contado maravillas de ti. Lamentaron que te fueras.


  Ford asintió con la cabeza.


  —Fue horrible lo que le ocurrió a tu mujer… Lo siento muchísimo.


  Ford intentó no ponerse tenso. Nunca había encontrado la manera de reaccionar cuando le mencionaban la muerte de su esposa.


  —Me han dicho que pasaste algunos años en un monasterio.


  Se mantuvo a la espera.


  —¿No te gustó la vida monástica?


  —Para ser monje hay que ser un tipo de persona especial.


  —Así que te fuiste del monasterio y montaste el negocio.


  —De algo hay que vivir.


  —¿Algún caso interesante?


  —De momento no tengo ningún caso. Acabo de abrir. Eres mi primer cliente, si de eso se trata.


  —Se trata, se trata. Tengo un encargo especial para que empieces enseguida. Durará entre diez días y dos semanas.


  Ford asintió con la cabeza.


  —Ante todo, debo poner una condición: una vez te haya descrito el encargo, ya no podrás echarte atrás. Es en Estados Unidos y no entraña riesgo ni dificultad, al menos desde mi punto de vista. Al margen del resultado que obtengas, nunca podrás contárselo a nadie, por lo que lamento decirte que no te servirá para el curriculum.


  —¿Y la remuneración?


  —Cien mil dólares al contado y libres de impuestos, más un buen sueldo acorde con tu cargo tapadera. —Lockwood arqueó una ceja—. ¿Preparado para saber más?


  Ni un solo titubeo.


  —Adelante.


  —Perfecto. —Sacó otra carpeta—. He visto que eres licenciado en antropología por Harvard. Nosotros necesitamos un antropólogo.


  —Pues me temo que no soy tu hombre. Solo me licencié, antes de ir al MIT, el Instituto Tecnológico de Massachusetts, y doctorarme en cibernética. En la CIA me ocupaba principalmente de criptología y de ordenadores. La antropología me queda muy lejos.


  Lockwood quitó importancia al dato con un gesto de la mano que hizo brillar su anillo de Princeton.


  —Bueno, da lo mismo. ¿Conoces el proyecto Isabella?


  —Lo difícil sería no conocerlo.


  —Entonces, perdona si repito cosas que ya sabes. El Isabella acabó de construirse hace dos meses, por cuarenta mil millones de dólares. Es un supercolisionador superconductor, un acelerador de partículas de segunda generación con el que pretendemos investigar los niveles de energía del Big Bang y estudiar algunas ideas bastante peculiares para generar energía. Es el proyecto favorito del presidente. Dado que los europeos acababan de terminar el Gran Colisionador de Hadrones del CERN, él quería mantener la ventaja de Estados Unidos en la física de partículas.


  —Lógico.


  —No fue fácil conseguir el dinero para el Isabella. La izquierda se quejaba porque había que destinarlo a los desfavorecidos, y la derecha, porque era otro caso de derroche público. El presidente estaba entre Escila y Caribdis, pero finalmente metió el proyecto con calzador en el Congreso y lo supervisó hasta el final. Lo considera su legado, y está empeñado en que funcione bien.


  —Natural.


  —El Isabella vendría a ser un túnel circular enterrado noventa metros bajo tierra, con una circunferencia de setenta y cinco, por donde circulan protones y antiprotones casi a la velocidad de la luz, en sentidos opuestos. Cuando se hacen chocar las partículas, se obtienen niveles de energía nunca vistos desde que el universo tenía una millonésima de segundo.


  —Impresionante.


  —Encontramos el lugar perfecto: Red Mesa, un altiplano de mil trescientos kilómetros cuadrados en la reserva navajo, protegido por precipicios de setecientos metros y sembrado de minas de carbón abandonadas, que reconvertimos en túneles y búnkers subterráneos. El gobierno paga seis millones al año al gobierno tribal navajo de Window Rock, Arizona, solución que dejó muy satisfechas a ambas partes.


  »En Red Mesa no vive nadie y solo es accesible por una carretera. Cerca de la base de la meseta hay algunos pueblos navajos; gente tradicional, que en su mayor parte aún habla navajo, y vive de las ovejas y de hacer alfombras y joyas. Hasta aquí los antecedentes.


  Ford asintió con la cabeza.


  —¿Y cuál es el problema?


  —Desde hace unas semanas, un supuesto chamán está poniendo a la gente en contra del Isabella, haciendo correr rumores e informaciones falsas. Tu misión es resolver este problema.


  —¿Qué está haciendo el gobierno navajo?


  —Nada. El gobierno tribal navajo es débil. Al anterior presidente le acusaron de malversación de fondos, y el nuevo acaba de tomar posesión. Serás tú solo contra el chamán.


  —Cuéntame algo más.


  —Se llama Begay, Nelson Begay. No está clara su edad. No hemos podido localizar su partida de nacimiento. Dice que el proyecto Isabella profana un antiguo cementerio, que ellos todavía usaban los pastos de Red Mesa, y otras cosas por el estilo. Está organizando una manifestación a caballo. —Lockwood sacó un papel sucio de una carpeta y se lo entregó—. Aquí tienes uno de los folletos.


  Era una fotocopia borrosa de un jinete con una pancarta.


  
    ¡TODOS A CABALLO A RED MESA! ¡PAREMOS EL ISABELLA!


    14 y 15 de septiembre

  


  
    ¡Protejamos la Diné Bikéyah, la Tierra de la Gente! Red Mesa, Dzilth Chíí, es la morada del sagrado Ser del Polen, que hace que se abran las flores y germinen las semillas. El isabella es una herida mortal en su costado, desprende radiaciones y envenena a la Madre Tierra.


    Únete a la cabalgata hacia Red Mesa. El encuentro será en el Centro Comunitario de Blue Gap, el 14 de septiembre a las 9.00 de la mañana, para subir hasta el antiguo puesto comercial de Nakai Rock. Acamparemos en Nakai Rock, con temascal y ceremonia de la bendición en una sola noche. Recuperaremos la tierra rezando.

  


  —Tu misión es incorporarte como antropólogo al equipo científico, y establecerte como enlace con la comunidad local —dijo Lockwood—. Escucha sus preocupaciones, haz amistades y serena los ánimos.


  —¿Y si no funciona?


  —Entonces neutraliza la influencia de Begay.


  —¿Cómo?


  —Encuentra sus trapos sucios. Emborráchalo, hazle fotos en la cama con un burro… Me da igual.


  —Lo consideraré un chiste poco logrado.


  —Sí, sí, por supuesto. El antropólogo eres tú; se supone que sabes tratar a esa gente.


  La sonrisa de Lockwood era insulsa, genérica.


  Tras un momento de silencio, Ford preguntó:


  —De acuerdo, pero ¿la auténtica misión?


  Lockwood juntó las manos y se inclinó, ampliando su sonrisa.


  —Averigua qué demonios pasa.


  Ford siguió esperando.


  —El trabajo de antropólogo será tu tapadera. Tu auténtica misión debe quedar en el más absoluto secreto.


  —Entendido.


  —En principio el Isabella tenía que estar calibrado y funcionando hace ocho semanas, pero todavía están haciendo ajustes. Dicen que no consiguen que funcione. Han dado todas las excusas concebibles: fallos de software, bobinas magnéticas defectuosas, goteras en el tejado, cables rotos, problemas de ordenadores… Todo lo que puedas imaginar. Al principio me lo creía, pero ahora estoy seguro de que no dicen la verdad. Algo pasa, y creo que no quieren contárnoslo.


  —Háblame del equipo.


  Lockwood se echó hacia atrás, inspirando.


  —Supongo que sabes que el Isabella fue idea de Gregory North Hazelius, que está al frente de un equipo cuidadosamente seleccionado; las mentes más brillantes de Estados Unidos. No hay que preocuparse por su lealtad al país, porque a todos los ha investigado el FBI. Por si fuera poco, también hay un responsable de seguridad nombrado por el Departamento de Energía, y un psicólogo.


  —¿El Departamento de Energía? ¿Qué tiene que ver con todo esto?


  —Uno de los principales objetivos del Isabella es investigar nuevas formas de energía: fusión, agujeros negros en miniatura, materia-antimateria… En principio depende del Departamento de Energía, aunque, para serte franco, esa parte la llevo yo.


  —¿Y el psicólogo? ¿A qué se dedica?


  —El Isabella es como el proyecto Manhattan: aislamiento, seguridad absoluta y muchas horas muertas sin poder ver a la familia. Un entorno de mucho estrés. Queríamos asegurarnos de que nadie se volviera loco.


  —Ya.


  —Hace diez semanas que subió el equipo que debía poner en marcha el acelerador. Se suponía que tardarían como máximo dos semanas, pero siguen en ello.


  Ford asintió con la cabeza.


  —De momento, lo que hacen es consumir mucha electricidad; a la potencia máxima, el Isabella gasta lo mismo que una ciudad mediana. No dejan de poner la maldita máquina al cien por cien de potencia, pero siempre dicen lo mismo, que no funciona. Cada vez que presiono a Hazelius para que me dé algún dato, se escabulle con alguna respuesta. Te seduce y te halaga hasta convencerte de que lo negro es blanco, pero pasa algo raro, y lo están encubriendo. Podría ser un problema mecánico, un problema de software… o un problema humano, por qué no. En todo caso, no podría ser más inoportuno. Ya estamos en septiembre. Faltan dos meses para las elecciones a la presidencia. Sería muy mal momento para un escándalo.


  —¿Por qué se llama Isabella?


  —Es el nombre que le puso Dolby, el ingeniero jefe, que dirigió el equipo de diseño. Sonaba mucho mejor que el designado oficialmente: SSCII. Supongo que será el nombre de su novia, o algo así.


  —Has dicho que hay un responsable de seguridad. ¿De dónde procede?


  —Se llama Tony Wardlaw, y tiene experiencia en las Fuerzas Especiales. Se distinguió en Afganistán antes de entrar en la Oficina de Inteligencia del Departamento de Energía. Un primer espada.


  Ford reflexionó un momento antes de hablar.


  —Stan, lo que aún no veo claro es por qué crees que no dicen la verdad. Quizá tengan los problemas que has mencionado.


  —Wyman, tengo el mejor detector de mentiras de toda la ciudad, y lo de Arizona no me huele a Chanel número 5. —Lockwood se inclinó—. En el Congreso hay gente que está afilando los cuchillos, de uno y otro lado. La primera vez perdieron, y ahora ven una segunda oportunidad.


  —Parece muy propio de Washington: construir una máquina que cuesta cuarenta mil millones y después cortar el presupuesto.


  —Tú lo has dicho, Wyman. La única constante de esta ciudad es la estupidez. Tu misión es averiguar qué ocurre, e informarme a mí personalmente. Nada más. No actúes por tu cuenta. Ya lo gestionaremos desde aquí.


  Fue al escritorio para sacar algunos informes de un cajón y dejarlos al lado del teléfono.


  —Hay uno acerca de cada científico. Historial médico, evaluaciones psicológicas, creencias religiosas… Incluso aventuras extraconyugales. —Sonrió sin alegría—. Proceden de la Agencia Nacional de Seguridad, y ya sabes lo exhaustivos que son.


  Ford miró el primer dossier y lo abrió. La primera página llevaba grapada una foto de Gregory North Hazelius, con una mirada enigmática de diversión en sus ojos azules y brillantes.


  —Hazelius… ¿Le conoces personalmente?


  —Sí. —Lockwood bajó la voz—. Y quería ponerte en guardia.


  —¿En qué sentido?


  —Domina el arte de seducir a las personas; las deslumbra y hace que se sientan especiales. Su cerebro funciona a tal velocidad, con una intensidad tan increíble, que es como si hipnotizara a la gente. Hasta sus comentarios más espontáneos parecen contener secretos importantes. Le he visto señalar algo tan común como una piedra cubierta de liquen y dar unas explicaciones que te convencían de que era algo prodigioso, milagroso. Te presta toda su atención. Te trata como si fueras la persona más importante del mundo, y el efecto es irresistible, pero es algo que no se puede explicar en un dossier. Te parecerá raro, pero… es casi como enamorarse. Tiene una manera de envolverte, de sacarte de la rutina… Tendrás que vivirlo para entenderlo. Hombre precavido vale por dos. Mantén las distancias.


  Hizo una pausa y miró a Ford. En el silencio se filtraba un rumor de coches, bocinas y voces de la calle. Ford juntó las manos detrás de la cabeza y miró a Lockwood.


  —Normalmente, este tipo de investigación la haría el FBI o la sección de inteligencia del Departamento de Energía. ¿Por qué yo?


  —¿No es evidente? Faltan dos meses para las elecciones, y el presidente quiere solucionar el problema deprisa y con discreción, sin dejar ningún rastro de papeles. Si fracasas, no te conoceremos. En realidad no te conoceremos ni siquiera si tienes éxito.


  —Ya, pero ¿por qué concretamente yo? Lo único que tengo es una licenciatura en antropología.


  —Reúnes todos los requisitos: antropología, informática, ex miembro de la CIA… —Lockwood sacó un expediente de un montón—. Y también tenemos otra baza.


  A Ford no le gustó el cambio brusco de tono.


  —¿Cuál?


  Lockwood empujó el dossier sobre la mesa. Al abrirlo, Ford se quedó mirando la foto grapada en la portada: una mujer de pelo negro brillante y ojos de color caoba le sonreía.


  Cerró de golpe la carpeta, la empujó hacia Lockwood y se levantó.


  —¿Me haces venir un domingo por la mañana para un truco así? Perdona, pero yo no mezclo el trabajo con la vida privada.


  —Es demasiado tarde para retirarte.


  Dibujó una sonrisa fría.


  —¿Vas a impedir que me vaya?


  —Tú has estado en la CIA, Wyman. Sabes de qué somos capaces.


  Dio un paso, dominando a Lockwood con su estatura.


  —Mira cómo tiemblo.


  El asesor científico levantó la vista, sonriendo ligeramente con las manos juntas.


  —Lo siento, Wyman. Ha sido una tontería decirlo. En todo caso, si alguien debería entender la importancia del proyecto Isabella eres tú. Abrirá las puertas a una nueva comprensión del universo, del momento mismo de la creación. También podría ofrecernos una fuente ilimitada de energía sin carbono. Sería una tragedia enorme para la ciencia norteamericana que tirásemos esta inversión a la basura. Acepta, por favor; si no lo haces por el presidente, ni por mí, hazlo por tu país. Con toda franqueza, el Isabella es lo mejor que ha hecho este gobierno. Es nuestro legado. Cuando se haya calmado todo el embrollo político, será lo que perdurará. —Devolvió la carpeta a Ford—. Es la subdirectora del Isabella. Treinta y cinco años, doctorada por Stanford y una experta en teoría de cuerdas. Lo que hubo entre vosotros es cosa del pasado. La he conocido, y es una persona muy inteligente, profesional, y todavía soltera, aunque dudo que tenga alguna importancia. Podrás romper el hielo, hablar con alguien. Nada más.


  —Querrás decir que es una fuente de información.


  —Está en juego el experimento científico más importante de la historia. —Lockwood dio un golpecito al dossier y miró a Ford—. ¿Qué me dices?


  Ford le miró y se dio cuenta de que acariciaba nerviosamente con la mano izquierda un guijarro que estaba sobre la mesa.


  Lockwood siguió su mirada y sonrió avergonzado, como si acabaran de pillarle.


  —¿Esto?


  De pronto, Ford vio que se ponía a la defensiva.


  —¿Qué es? —preguntó.


  —Mi piedra de la suerte.


  —¿Puedo verla?


  Lockwood se la dio a regañadientes. Al girarla, Ford vio que tenía un pequeño fósil de trilobite en un lado.


  —Interesante. ¿Algún significado especial?


  Lockwood pareció vacilar.


  —Lo encontró mi hermano gemelo el verano en el que cumplíamos nueve años, y me lo dio. Este fósil es lo que me puso en el camino de la ciencia. Unas semanas después… mi hermano se ahogó.


  Ford palpó la piedra, pulida tras años de caricias. Ya había encontrado al hombre interior, e inesperadamente le caía bien.


  —Necesito que aceptes la misión. De verdad, Wyman.


  «Yo también». Dejó suavemente la piedra sobre la mesa.


  —De acuerdo, acepto, pero yo trabajo a mi manera.


  —Perfecto. Pero no lo olvides: nada de actuar por tu cuenta.


  Lockwood se levantó, sacó un maletín de su escritorio, guardó los informes y lo cerró con llave.


  —Aquí dentro hay un teléfono vía satélite, un ordenador portátil, documentación para ponerte en antecedentes, un billetero, dinero y tu tapadera oficial. Hay una avioneta esperando. Te acompañará el vigilante que hay a la salida de mi despacho. La ropa y los efectos personales te los enviarán por separado. —Hizo girar la combinación del maletín—. La clave son las cifras del siete al diez del número pi.


  Sonrió, orgulloso de su inteligencia.


  —¿Y si no estamos de acuerdo en lo que significa «actuar por mi cuenta»?


  Empujó el maletín sobre la mesa.


  —Acuérdate de que no te conocemos de nada.
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  Apoyado en el respaldo de su sillón de director, Booker Crawley observó a los cinco hombres sentados en torno a la mesa de reuniones de madera de bubinga. Había aprendido que las apariencias no engañan, al menos en la mayoría de los casos. Miró al que tenía justo enfrente, un tal Delbert Yazzie (¡qué nombre tan ridículo!). Se fijó en sus ojos llorosos, su expresión triste, el traje de confección, el cinturón con la hebilla cargada de plata y turquesas y las botas de vaquero, a las que habían cambiado las suelas en más de una ocasión. En definitiva, se le veía manejable. Era un paleto, un indio de pueblo disfrazado de vaquero, a quien por alguna razón habían elegido nuevo presidente de lo que llamaban «nación navajo». Trabajo anterior: conserje de colegio. Crawley tendría que explicarle que en Washington era costumbre pedir cita, no presentarse por las buenas, y menos un domingo por la mañana.


  Los hombres sentados a la izquierda y a la derecha de Yazzie formaban algo llamado «consejo tribal». Había uno que parecía salido de una película de indios: pelo largo con moño, camisa india de terciopelo con botones plateados, y un collar de turquesas. Dos de los otros tres llevaban trajes de JCPenney, y el quinto, sospechosamente blanco, un Armani. Con ese habría que tener cuidado.


  —¡Bien! —empezó Crawley—, encantado de conocer al nuevo jefe de la nación navajo. ¡No sabía que estuviera en la ciudad! Felicidades por su elección, a usted y a todos los miembros del consejo tribal. ¡Bienvenidos!


  —Encantados de estar aquí, señor Crawley —dijo Yazzie, con voz grave y neutra.


  —¡Llámeme Booker, por favor!


  Yazzie inclinó la cabeza, pero no lo animó a que lo llamara por su nombre de pila. «No me sorprende —pensó Crawley—. Llamándose Delbert…».


  —¿Les apetece algo de beber? ¿Café? ¿Té? ¿Pellegrino?


  Todos querían café. Crawley pulsó un botón y lo pidió. Pocos minutos después entró su ayudante, empujando un carrito con una cafetera de plata, una jarrita de leche, un azucarero y varias tazas. Crawley se estremeció al ver cómo Yazzie echaba una cucharada tras otra de azúcar en el café: cinco en total.


  —Personalmente ha sido un gran placer colaborar con la nación navajo —prosiguió—. Ahora que el Isabella está a punto de empezar a funcionar, es el momento de que lo celebremos. Para nosotros tiene mucho valor la relación con el pueblo navajo. Nos gustaría seguir colaborando con ustedes durante mucho tiempo.


  Se apoyó en el respaldo y esperó, sonriendo amistosamente.


  —La nación navajo le da las gracias, señor Crawley.


  Gestos de aquiescencia y murmullos en toda la mesa.


  —Le agradecemos todo lo que ha hecho —continuó Yazzie—. La nación navajo se siente muy satisfecha de poder hacer una contribución tan importante a la ciencia americana.


  Hablaba despacio, como si se lo hubiera aprendido de memoria. Crawley sintió que se formaba un nudo frío en algún lugar de sus vísceras. Quizá pretendían sacar más tajada. Podían intentarlo, pero no tenían ni idea de a quién tenían delante. ¡Menuda pandilla de desarrapados!


  —Ha sido usted muy eficiente al buscar un emplazamiento para el Isabella en nuestras tierras y negociar condiciones justas con el gobierno —siguió diciendo Yazzie, dirigiendo hacia Crawley sus ojos soñolientos, pero sin mirarle del todo—. Ha hecho lo que dijo que haría, y eso es algo nuevo en nuestra experiencia con Washington. Ha cumplido sus promesas.


  Pero bueno, ¿por qué habían venido?


  —Gracias, señor presidente. Es usted muy amable. Me alegro mucho de oírlo. Tiene usted toda la razón; siempre cumplimos. Debo decirle, con toda franqueza, que el proyecto acarreaba mucho trabajo. Si se me permite felicitarme un poco a mí mismo, ha sido una de las campañas de presión más arduas en las que he participado. Pero lo hemos conseguido, ¿verdad?


  Crawley sonrió de oreja a oreja.


  —Sí. Esperamos que la compensación que ha recibido sea una justa remuneración para su trabajo.


  —La verdad es que, en lo que a nosotros respecta, el proyecto ha salido bastante más caro de lo que preveíamos. ¡Mi contable lleva varias semanas de muy mal humor! Pero ayudar a la ciencia americana a la vez que se crean empleos y oportunidades para la nación navajo no es algo que pase cada día.


  —Lo cual me lleva al motivo de nuestra visita.


  Crowley bebió un sorbo de su taza de café.


  —Perfecto. Estaré encantado de escucharle.


  —Ahora que ya está todo hecho, y que el Isabella ya funciona, no vemos la necesidad de seguir recurriendo a sus servicios. A finales de octubre, cuando venza nuestro contrato con Crawley & Stratham, no lo renovaremos.


  Yazzie había sido tan directo, tan poco sutil, que Crawley tardó un momento en recuperarse. Aun así no dejó de sonreír.


  —Vaya, no sabe cuánto lo lamento —dijo—. ¿Es por algo que hayamos hecho o dejado de hacer?


  —No, es solo por lo que le he dicho: que ha finalizado el proyecto. ¿Qué sentido tiene seguir presionando?


  Crawley respiró hondo y dejó la taza sobre la mesa.


  —Entiendo su postura; a fin de cuentas Window Rock está muy lejos de Washington. —Se inclinó y bajó la voz—. Permítame decirle algo, señor presidente: en esta ciudad nunca hay nada acabado. De hecho el Isabella todavía no está en funcionamiento, y ya conoce el refrán: del dicho al hecho hay un trecho. Nuestros enemigos, los de ustedes, nunca se han rendido. En el Congreso todavía hay mucha gente que arde en deseos de enterrar este proyecto. En Washington las cosas funcionan así; no se perdona ni se olvida. Mañana mismo podrían aprobar una ley que cortase el presupuesto del Isabella. También podrían renegociarse los pagos del arrendamiento. Ustedes, señor Yazzie, necesitan un amigo, y ese amigo soy yo. Soy la persona que ha cumplido sus promesas. Si espera hasta que lleguen las malas noticias a Window Rock, será demasiado tarde.


  Miró atentamente sus caras, pero no apreció ninguna reacción.


  —Les aconsejo encarecidamente que renueven el contrato por lo menos durante seis meses, como una especie de seguro.


  El tal Yazzie era más inescrutable que un chino. Crawley lamentó no estar tratando con el anterior presidente, un hombre al que le gustaba la carne poco hecha, los martinis secos y las mujeres con los labios muy pintados. Era una lástima que le hubieran pillado con las manos en la caja de la tribu.


  Finalmente Yazzie respondió.


  —Tenemos necesidades muy acuciantes, señor Crawley: colegios, empleos, hospitales, espacios donde puedan divertirse nuestros jóvenes. Solo el seis por ciento de nuestras carreteras están asfaltadas.


  Crawley conservó la sonrisa, como si le hicieran una foto. Malditos desagradecidos… Ellos cobrarían seis millones al año hasta el día del juicio final, mientras que él no se llevaría ni un céntimo. Además, no había dicho ninguna mentira; aquel encargo había sido durísimo desde el primer momento.


  —En caso de que el dicho no se convirtiera en hecho —añadió Yazzie con su voz lenta y adormilada—, volveríamos a recurrir a sus servicios.


  —Señor Yazzie, somos un bufete pequeño y exclusivo. Lo llevamos entre mi socio y yo. Aceptamos pocos clientes, y la lista de espera es larga. Si se van, el hueco se llenará enseguida. Y si después ocurre algo y vuelven a necesitar nuestros servicios…


  —Nos arriesgaremos —dijo Yazzie con una sequedad que a Crawley le escoció.


  —Yo le propongo, o mejor dicho le aconsejo encarecidamente, que alargue seis meses el contrato. Incluso podríamos estudiar la posibilidad de renovarlo rebajando al cincuenta por ciento nuestros honorarios. Al menos así no perderían la silla.


  El líder tribal le miró fijamente.


  —Han recibido una sustanciosa remuneración. Quince millones de dólares es mucho dinero. Si miramos las horas facturadas y los gastos, surge más de una pregunta, pero de momento eso no nos quita el sueño. Lo han hecho bien, y se lo agradecemos. Con eso está todo dicho.


  Yazzie se levantó. También lo hicieron los demás.


  —¡Al menos quédense a comer, señor Yazzie! Invito yo, por supuesto. Justo al lado de la calle K hay un nuevo restaurante francés buenísimo, Le Zinc. Lo lleva un antiguo compañero de la universidad, y sirven un bistec au poivre y un dry martini inmejorables.


  Nunca había visto a un indio que rechazara una copa.


  —Gracias, pero nos queda mucho que hacer en Washington, y no tenemos tiempo.


  Yazzie tendió la mano.


  Crawley no podía creerlo. Iban a irse así, por las buenas.


  Se levantó para acompañarlos, repartiendo flácidos apretones de manos. Cuando se quedó solo, apoyó todo el peso de su cuerpo en la gran puerta de palisandro del despacho. Se le retorcía el estómago de rabia. Ni un aviso, ni una carta, ni una llamada telefónica; ni siquiera una cita. Se habían limitado a presentarse en el despacho, dejarle sin trabajo e irse diciendo: «Ya te apañarás». ¡Y encima insinuaban que les había timado! Después de cuatro años, y de quince millones de dólares, les había conseguido la gallina de los huevos de oro. ¿Y cómo le correspondían? Cortándole la cabellera, y abandonándolo a los buitres. En la calle K, las cosas no se hacían así, no señor. A los amigos se les cuidaba.


  Se irguió. Booker Hamlin Crawley no era un hombre al que tumbaran al primer puñetazo. Estaba decidido a contraatacar. Incluso se le estaba ocurriendo una idea. Fue al despacho del fondo, cerró la puerta con llave y sacó un teléfono del último cajón del escritorio. Era una línea de telefonía fija, a nombre de una vieja loca de la residencia de la esquina y que pagaba con una tarjeta de crédito que ni siquiera sabía que tenía. Crawley casi nunca la usaba.


  Se paró después de marcar el primer dígito, interpelado por un vago recuerdo, un mero destello sobre el cómo y el porqué de su llegada a Washington, cuando aún era joven y estaba lleno de ideas y esperanzas. Un momento de náuseas dejó paso a otro de rabia. No estaba dispuesto a caer en el único pecado mortal de Washington: la debilidad.


  Marcó el resto del número.


  —¿Podría ponerme con el reverendo Don T. Spates?


  Fue una llamada breve, muy agradable y hecha en el momento justo. Pulsó el botón de colgar regodeándose en su inteligencia. En menos de un mes volvería a tener en su despacho a aquellos salvajes que montaban a pelo, suplicándole que volviera a aceptarlos, y por el doble de sus honorarios.


  Sus labios, húmedos y gruesos, temblaron de satisfacción e impaciencia.
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  Wyman Ford miró por la ventanilla de la Cessna Citation durante la maniobra de aproximación a Red Mesa, al otro lado de las montañas de Lukachukai. Era una formación geológica muy peculiar, una isla en el cielo rodeada de precipicios y compuesta de franjas amarillas, rojas y marrones de arenisca. Justo cuando miraba, el sol consiguió agujerear las nubes e iluminó la mesa, como incendiándola. Parecía un mundo perdido.


  Al acercarse aparecieron más detalles. Vio dos pistas de aterrizaje que se cruzaban como dos tiritas negras, con varios hangares y un helipuerto. Del norte y del oeste llegaban dos grandes líneas de alta tensión, sobre torres de una altura de treinta pisos, que convergían al borde de la mesa en una zona de seguridad protegida por una doble cerca. A una distancia inferior a dos kilómetros se veía un grupo de casas en un valle de álamos, con campos verdes y un edificio de troncos: el antiguo almacén de Nakai Rock. Una carretera nueva asfaltada cruzaba la mesa de oeste a este.


  La mirada de Ford se deslizó por los acantilados. A unos cien metros por debajo de la avioneta, vio un enorme cuadrado recortado en la roca y cerrado con una puerta metálica. La avioneta siguió ladeándose, y Ford vio la única carretera que subía a la mesa; daba vueltas por el precipicio como una serpiente pegada al tronco de un árbol. Era la Dugway.


  La Cessna se inclinó, iniciando el descenso. Desde aquel punto se descubría que la superficie de Red Mesa estaba resquebrajada por cauces secos, valles y extensiones rocosas. Los enebros, dispersos, alternaban con esqueletos grises de pinos piñoneros. También había pastos, campos de artemisa y pedregales salpicados de dunas.


  La Cessna tocó la pista y rodó hasta la terminal, un semicilindro de metal prefabricado. Detrás había varios hangares que brillaban al sol. El piloto abrió la puerta. Ford, que solo llevaba el maletín de Lockwood, pisó el asfalto caliente. No había nadie para recibirle.


  El piloto se despidió con la mano, antes de remontar el vuelo. La avioneta tardó muy poco en desaparecer en el cielo azul, como un simple reflejo de aluminio.


  Tras ver cómo desaparecía, Ford caminó tranquilamente hacia la terminal.


  En la puerta había un cartel pintado a mano, con tipografía de película de vaqueros.


  
    PROHIBIDO EL PASO SE DISPARARÁ A LOS INTRUSOS


    ¡ESO VA POR TI, FORASTERO!


    G. HAZELIUS, SHERIFF

  


  Lo empujó con un dedo, y oyó que crujía al balancearse. Al lado había un letrero del gobierno, intensamente azul, clavado con postes en un bloque de cemento, donde ponía más o menos lo mismo pero en jerga burocrática. Las ráfagas de viento formaban remolinos de polvo en la pista.


  Intentó abrir la puerta de la terminal. Estaba cerrada.


  Retrocedió y miró a su alrededor con la sensación de haberse colado en la primera escena de El bueno, el feo y el malo.


  El ruido del cartel rascando la puerta y los gemidos del viento le recordaron otro momento: cuando volvía del colegio, se descolgaba la llave del cuello, abría la cerradura de su casa de Washington y se quedaba solo en la mansión, llena de ecos. Su madre siempre estaba en alguna recepción o en algún acto benéfico, y su padre cumpliendo algún encargo del gobierno.


  El ruido de un coche lo devolvió al presente; un jeep Wrangler que subía por una cuesta, desapareció al otro lado de la terminal y reapareció sobre el asfalto a una velocidad endemoniada. El jeep giró con un chirrido de neumáticos y frenó en seco justo delante de Ford. Después bajó un hombre muy sonriente, con la mano tendida: Gregory North Hazelius. Estaba igual que en la foto del informe, pletórico de energía.


  —¡Yá'át'ééh shi éí, Gregory! —dijo al estrechar la mano de Ford.


  —Yá'át'ééh. No me diga que habla navajo —contestó él.


  —Solo unas palabras que aprendí de un ex alumno. Bienvenido.


  Según el breve examen al que Ford había sometido el expediente de Hazelius, se suponía que hablaba doce idiomas, entre ellos el persa, dos dialectos del chino y el swahili. Del navajo no se decía nada.


  Con su metro noventa de estatura, Ford estaba acostumbrado a bajar la vista para mirar a los ojos de los demás. Esta vez tuvo que hacerlo más de lo habitual. Hazelius medía un metro sesenta y cinco, e iba vestido con una mezcla de informalidad y elegancia: pantalones de color caqui bien planchados, camisa de seda color crema… y mocasines indios. Sus ojos eran tan azules que parecían trozos de cristal coloreado iluminados por detrás. Su nariz aguileña partía de una frente ancha y lisa, rematada por un pelo castaño ondulado, muy peinado. Un envoltorio pequeño, con una energía descomunal en su interior.


  —No esperaba al gran jefe en persona.


  Se rio.


  —Aquí todos somos pluriempleados. Yo soy el chófer oficial. Sube, por favor.


  Ford encajó su cuerpo en el asiento del copiloto, mientras Hazelius se sentaba al volante con una agilidad de pájaro.


  —He preferido reducir al mínimo el personal de apoyo mientras poníamos a punto el Isabella. —Hazelius se volvió y lo miró con una sonrisa luminosa—. Además, quería conocerte personalmente. Eres nuestro Jonás.


  —¿Jonás?


  —Éramos doce, y ahora tú eres el que hace trece. Es posible que por tu causa tengamos que echar a alguien por la borda.


  Se rio entre dientes.


  —Veo que sois supersticiosos.


  Volvió a reírse.


  —¡Si supieras! Yo nunca salgo sin mi pata de conejo. —Sacó del bolsillo una extremidad amputada, vieja, asquerosa y casi sin pelos—. Me la dio mi padre a los seis años.


  —Preciosa.


  Hazelius pisó a fondo el acelerador. El jeep salió disparado, hundiendo a Ford en el asiento. El Wrangler voló por el aeródromo y entró chirriando en una carretera recién asfaltada, que dibujaba curvas entre los enebros.


  —Esto es como un campamento de verano, Wyman. Lo hacemos todo nosotros: cocinar, limpiar, conducir… Todo lo que imagines. Tenemos un físico de cuerdas que cocina la carne al punto, un psicólogo que nos ayudó a montar una bodega estupenda, y otros muchos talentos polifacéticos.


  Ford se cogió a la manilla, mientras los neumáticos del jeep chirriaban en una curva.


  —¿Nervioso?


  —Despiértame cuando lleguemos.


  Hazelius se rio.


  —No puedo resistirme a estas carreteras vacías: ni un solo poli, y varios kilómetros de visibilidad. ¿Y tú, Wyman? ¿Qué talentos especiales tienes?


  —Friego los platos como nadie.


  —¡Fantástico!


  —Y sé cortar leña.


  —¡Maravilloso!


  Hazelius conducía como un loco; seguía una trayectoria recta a la máxima velocidad con una absoluta falta de respeto a la raya continua.


  —Perdona que no me hayas encontrado al bajar del avión. Estábamos acabando una prueba del Isabella. ¿Damos una vuelta rápida?


  —Por mí perfecto.


  El jeep cruzó a toda velocidad un cambio de rasante, y por unos instantes Ford no sintió el peso de su cuerpo.


  —Nakai Rock —dijo Hazelius, señalando la columna de piedra que Ford había visto desde la avioneta—. Le pusieron su nombre al antiguo almacén. Nosotros también llamamos a nuestro pueblo Nakai Rock. Nakai… ¿Qué significa? Siempre he querido saberlo.


  —«Mexicano» en navajo.


  —Gracias. Me alegro muchísimo de que hayas podido venir tan deprisa. Desgraciadamente, nos las hemos arreglado para enemistarnos con la gente de aquí. Lockwood habla muy bien de ti.


  Una curva muy pronunciada los llevó a un valle frondosamente poblado de álamos, con precipicios de arenisca roja alrededor. A un lado había diez o quince casas de falso adobe, distribuidas con acierto entre los álamos, con pequeñas extensiones de césped y vallas de madera. El campo de béisbol, a la altura del centro de la curva, ofrecía un contraste vibrante con los precipicios. Al fondo del valle se erguía como un juez la alta roca misteriosa.


  —A la larga haremos casas para un máximo de doscientas familias. Será un pueblo de científicos visitantes, con sus familias y el personal de apoyo.


  El jeep pasó al lado de las casas, dibujando una curva muy amplia.


  —La pista de tenis —dijo Hazelius, señalando a la izquierda—. Y un establo con tres caballos.


  Llegaron a un edificio pintoresco, hecho de troncos y adobe, a la sombra de unos álamos enormes.


  —El antiguo almacén, reconvertido en comedor, cocina y sala de juegos: mesa de billar, ping-pong, futbolín, cine, biblioteca y bar.


  —¿Qué hace aquí arriba un almacén?


  —Antes de que los echase la compañía de carbón, los navajos tenían rebaños de ovejas en Red Mesa. En el almacén se comerciaba con comida y material para las alfombras que hacían con la lana. Las alfombras de Nakai Rock no tienen la fama de las de Two Grey Hills, pero son igual de buenas, o mejores. —Hazelius se volvió hacia Ford—. ¿Dónde hiciste tu trabajo de campo?


  —En Ramah, Nuevo México.


  Ford no añadió que solo había sido un verano, antes de licenciarse.


  —Ramah… ¿No es donde investigó el antropólogo Clyde Kluckhohn para aquel libro tan famoso, Los brujos navajo?


  Los conocimientos de Hazelius sorprendieron a Ford.


  —Exacto.


  —¿Tú hablas el navajo? —preguntó Hazelius.


  —Lo justo para arreglármelas. Posiblemente es el idioma más difícil del mundo.


  —Por eso siempre me ha interesado. Nos ayudó a ganar la Segunda Guerra Mundial.


  El jeep frenó ruidosamente ante una casita muy pulcra, con un césped vallado (y artificialmente verde), un porche, una mesa de picnic y una barbacoa.


  —La residencia Ford —anunció Hazelius.


  —Encantadora.


  En realidad no tenía ningún encanto. Con su falso estilo de pueblo, su aspecto era deprimentemente suburbano. Lo espléndido era el marco.


  —Las casas del gobierno son iguales en todas partes —dijo Hazelius—, pero estarás cómodo.


  —¿Y los demás?


  —Abajo, en el Bunker. Es como llamamos al complejo subterráneo donde está el Isabella. A propósito, ¿no llevas equipaje?


  —Llegará mañana.


  —Debían de tener mucha prisa en enviarte aquí.


  —No me han dado tiempo ni de coger el cepillo de dientes.


  Hazelius aceleró y tomó el último tramo de la curva a una velocidad que hizo humear los neumáticos. Después frenó, cambió a conducción cuatro por cuatro y sacó el vehículo de la calzada, siguiendo dos rodadas desiguales entre los arbustos.


  —¿A dónde vamos?


  —Ahora lo verás.


  Derrapando en zanjas, y saltando por las rocas, el jeep ascendió por un extraño bosque de enebros retorcidos y pinos piñoneros muertos. Recorrieron unos cuantos kilómetros de baches, hasta que apareció una larga cuesta de arenisca, roja y desnuda.


  Hazelius paró el jeep y se bajó.


  —Es aquí arriba.


  Ford, que empezaba a sentir curiosidad, le siguió por la extraña loma de arenisca. En la cumbre le esperaba una enorme sorpresa. De repente, sin esperárselo, se vio al borde de Red Mesa, con una caída en vertical de seiscientos o setecientos metros. Nada le había hecho pensar que estuvieran cerca del borde de la mesa. No había ningún letrero que anunciara la proximidad del despeñadero.


  —Impresionante, ¿verdad? —preguntó Hazelius.


  —Escalofriante. Podrías despeñarte sin ni siquiera darte cuenta.


  —Hay una leyenda sobre un vaquero navajo que subió a caballo, persiguiendo a un ternero sin marcar, y se cayó. Dicen que su chindii, su espíritu, todavía galopa por el borde algunas noches de tormenta.


  La vista quitaba la respiración. A sus pies se extendía una orografía de cerros y pilares de piedra color sangre, en los que el viento había esculpido extrañas formas. Al fondo había otras mesetas, y montañas hasta donde alcanzaba la vista. Podrían hallarse en el borde de la propia Creación, donde Dios, finalmente, se hubiera rendido, desesperando de poner orden en una tierra ingobernable.


  —Aquella mesa aislada del fondo —dijo Hazelius— es No Man's Mesa, de quince kilómetros de largo y casi dos de ancho. Dicen que se sube por un camino secreto que todavía no ha descubierto ningún hombre blanco. A la izquierda está Piute Mesa. La de delante es Shonto Mesa, y más al fondo, los Goosenecks del río San Juan, Cedar Mesa, las Bears Ears y las montañas Manti-La Sal.


  Dos cuervos subieron siguiendo una corriente de aire, y se internaron de nuevo planeando por la oscuridad. Sus graznidos reverberaron entre los cañones.


  —Solo se puede subir a Red Mesa por dos caminos: la Dugway, que tenemos detrás, y un sendero que arranca a unos tres kilómetros de aquí. Los navajos lo llaman el Camino de Medianoche. Acaba en Blackhorse, aquella aldea de allá.


  Cuando se volvieron, Ford observó unas marcas en una roca enorme que se había partido por el plano de estratificación.


  Hazelius siguió su mirada.


  —¿Ves algo?


  Ford se acercó y tocó con la mano la superficie irregular.


  —Gotas de lluvia fosilizadas. Y… el rastro fósil de un insecto.


  —Vaya, vaya… —dijo en voz baja el científico—. Todos han subido a ver el panorama, pero eres el primero que se fija en esto. Aparte mí, claro. Gotas fosilizadas de una lluvia caída en la era de los dinosaurios. Más tarde, cuando dejó de llover, pasó un escarabajo por la arena mojada, y aunque parezca inverosímil, ese pequeño momento de la historia quedó fosilizado. —Hazelius lo tocó con gran respeto—. De todo lo que hemos hecho los seres humanos, de todas nuestras grandes obras, la Gioconda, la catedral de Chartres, e incluso las pirámides de Egipto, nada durará tanto como este rastro de escarabajo en la arena húmeda.


  La idea conmovió profundamente a Ford.


  Hazelius pasó el dedo por la senda del insecto. Después se incorporó.


  —¡Fantástico! —dijo, poniendo una mano en el hombro de Ford y sacudiéndolo afectuosamente—. Veo que seremos amigos.


  Ford recordó la advertencia de Lockwood.


  Hazelius se volvió hacia el sur, señalando con gestos la cima de la mesa.


  —En el paleozoico, todo esto eran marismas, que nos han dejado algunas de las mayores vetas de carbón del país. Las explotaron en los años cincuenta. Los viejos túneles eran perfectos para instalar el Isabella.


  El sol iluminó la cara casi sin arrugas de Hazelius, que se volvió hacia Ford con una sonrisa.


  —No podríamos haber encontrado mejor lugar, Wyman; es aislado, tranquilo e inhabitado, aunque para mí lo más importante era la belleza del paisaje, porque en física, la belleza y el misterio desempeñan un papel central. Como dijo Einstein: «La experiencia más hermosa que se puede tener es la de lo misterioso. Está en la raíz de la verdadera ciencia».


  Ford vio cómo se ponía lentamente el sol en los profundos cañones del oeste, como oro derritiéndose en cobre.


  —¿Listo para meterte debajo del suelo? —preguntó Hazelius.
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  El jeep volvió a la carretera dando tumbos. Ford se aferró a la manilla del techo y procuró aparentar tranquilidad, mientras Hazelius aceleraba hacia el aeródromo, pasaba de largo y enfilaba la recta a ciento treinta por hora.


  —¿Ves algún policía? —preguntó el físico, con una sonrisa burlona.


  A algo menos de dos kilómetros, la carretera estaba cortada por dos puertas metálicas rodeadas por una doble cerca de tela metálica, con alambradas encima. Hazelius frenó en el último momento, haciendo chirriar los neumáticos.


  —Aquí empieza la zona de seguridad —dijo.


  Marcó un código en un teclado fijado a un poste; luego se disparó una sirena y se abrió la puerta. Hazelius entró y aparcó el jeep junto a una hilera de coches.


  —El ascensor —dijo, señalando con la cabeza una torre pegada al precipicio, erizada de antenas y parabólicas.


  Se acercaron. Hazelius deslizó una tarjeta por una ranura, al lado de una puerta de metal. Después aplicó la mano a un lector. Al cabo de un momento se oyó una voz ronca de mujer:


  «Buenas tardes, cielo. ¿Quién es el guapetón que te acompaña?».


  —Wyman Ford.


  «Desnúdate un poquito, Wyman». Hazelius sonrió.


  —Quiere decir que pongas la palma sobre el lector.


  Ford pegó la mano al cristal caliente, y una franja de luz la recorrió.


  «Espera, debo consultarlo con el jefe».


  Hazelius se rio entre dientes.


  —¿Te gusta nuestra interfaz de seguridad?


  —Es distinta.


  —Es el Isabella. La mayoría de las voces de ordenador son del tipo HAL, demasiado monótonas para mi gusto. —Imitó una voz de locutor—: «La lista de opciones ha sido modificada. Escuche atentamente, por favor». En cambio el Isabella tiene una voz real. Se la programó nuestro ingeniero, Ken Dolby, y creo que pidió una muestra de voz a una rapera.


  —¿Quién es la auténtica Isabella?


  —No lo sé. Sobre eso Ken es bastante misterioso.


  De nuevo se oyó la voz seductora.


  «Dice que vale. Ya estáis en el sistema, o sea, que a ver si no os metéis en ningún lío».


  Cuando se deslizaron las dos puertas metálicas, apareció una caja de ascensor que bajaba por el lado de la montaña. Una ventanilla permitía ver el paisaje durante el descenso. Cuando el ascensor paró, el Isabella les aconsejó que tuvieran cuidado con dónde pisaban.


  Estaban en una gran plataforma exterior cortada en el precipicio, frente a la gigantesca puerta de titanio que Ford había visto desde la avioneta. Parecía tener seis o siete metros de ancho, y como mínimo doce de alto.


  —La zona de carga y descarga. Tampoco hay mala vista, ¿no crees?


  —Aquí deberían hacer pisos.


  —Era la entrada de la gran mina de carbón Wepo. Solo de esta veta sacaron cuarenta y cinco millones de toneladas cortas, por lo que quedaron unas cuevas enormes. Para nosotros es ideal. Era imprescindible situar el Isabella muy por debajo del suelo, para proteger a la gente de la radiación cuando funcionase a plena potencia.


  Hazelius se acercó a la puerta de titanio empotrada en la pared de roca.


  —A esta fortaleza la llamamos el Bunker.


  «Necesito tu número, cariño», dijo el Isabella.


  Hazelius pulsó unas teclas en un pequeño panel numérico.


  Poco después, la voz dijo: «Adelante, chicos».


  Empezó a subir la puerta.


  —¿Por qué hay tanta seguridad? —preguntó Ford.


  —Tenemos que proteger una inversión de cuarenta mil millones de dólares. Además, gran parte de nuestro software y nuestro hardware es secreto.


  La puerta daba a una gran cueva tallada en roca viva. Olía a polvo y a humo, con un toque de humedad que a Ford le recordó el sótano de su abuela. Después del calor del desierto, se agradecía un poco de frescor. La puerta bajó ruidosamente. Ford parpadeó para ajustar la vista a las lámparas de sodio. Era una cueva enorme, de unos doscientos metros de profundidad y unos quince de altura, como mínimo. Al fondo, justo delante, había una puerta ovalada que daba acceso a un túnel lleno de tubos de acero inoxidable y montones de cables. El agua condensada de la puerta caía al suelo, donde formaba riachuelos que rápidamente desaparecían. A la izquierda, tapando otro boquete cortado en roca viva, habían levantado una pared de bloques de hormigón, que enmarcaba una puerta de acero. En ella estaba escrito «PUENTE». Al otro lado de la cueva había pilas de cajones hidráulicos, vigas y otros materiales de construcción sobrantes, así como maquinaria pesada y media docena de carritos de golf.


  Hazelius cogió a Ford por el brazo.


  —Por el óvalo del fondo se entra en el Isabella. La niebla es el resultado de la condensación de los imanes superconductores, que tienen que enfriarse con helio líquido cerca del cero absoluto para mantener la superconductividad. El túnel vuelve hacia la meseta, formando un toro de veinticinco kilómetros de diámetro por donde hacemos circular los dos haces de partículas. La flota de carritos eléctricos de golf es para el transporte. Ven, vamos a conocer a la pandilla.


  Mientras sus pasos resonaban por aquel espacio digno de una catedral, Ford preguntó despreocupadamente:


  —¿Cómo va todo?


  —Muchos problemas —dijo Hazelius—. Se encadenan uno detrás de otro.


  —¿Como cuál?


  —Esta vez es el software.


  Se acercaron a la puerta que indicaba «PUENTE». Hazelius se la abrió a Ford; ante ellos se extendía un pasillo de bloques de cemento pintados de color verde lima e iluminados por fluorescentes en el techo.


  —La segunda puerta a la derecha. Espera, la abriré.


  Ford penetró en una sala circular llena de luz. Por toda la pared había pantallas informáticas enormes, que le daban el aspecto de un puente de nave espacial, con vistas del espacio exterior por las ventanas. Las pantallas no estaban encendidas. El salvapantallas sideral que usaban simultáneamente completaba la sensación de estar en una nave, cruzando un campo estelar. Debajo de las pantallas se sucedían grandes paneles de control y terminales de ordenador. El centro de la sala quedaba por debajo del resto, con una silla giratoria futurista en medio.


  La mayoría de los científicos habían interrumpido su trabajo para mirarlos con curiosidad. Ford se quedó sorprendido por su aspecto demacrado, su palidez de habitantes de las cavernas y su ropa arrugada. Tenían peor aspecto que un grupo de estudiantes de posgrado en los exámenes finales. Su mirada buscó instintivamente a Kate Mercer, pero se reprochó rápidamente su interés.


  —¿Te suena? —preguntó Hazelius, con un brillo jocoso en la mirada.


  Ford miró a su alrededor, sorprendido. Le sonaba, en efecto. De golpe lo entendió.


  —Viajando temerariamente a donde nadie ha llegado antes —citó.


  Hazelius se rio, encantado.


  —¡Justo en el clavo! Es una reproducción del puente de la nave Enterprise de Star Trek. Ha resultado ser un diseño excelente para la sala de control de un acelerador de partículas.


  La ilusión de estar en el puente del Enterprise quedaba un poco desvirtuada por la presencia de un cubo de basura del que rebosaban latas de refrescos y cajas de pizza congelada. El suelo estaba sembrado de papeles y envoltorios de chocolatinas. También había una botella sin abrir de Veuve Clicquot, apoyada en la pared.


  —Perdona el desorden, pero estamos acabando una prueba. Solo está la mitad del equipo, más o menos; al resto lo conocerás durante la comida. —Se volvió hacia el grupo—. Señoras y señores, permítanme que les presente a la última incorporación a nuestro equipo, Wyman Ford. Es el antropólogo que pedí para que hiciera de enlace con las comunidades locales.


  Algunas cabezas saludaron, hubo murmullos de bienvenida y alguna que otra sonrisa fugaz. No pasaba de ser una simple distracción; lo que para él era perfecto.


  —Bueno, daremos una vuelta por la sala y haré brevemente las presentaciones. Ya nos conoceremos mejor a la hora de comer.


  El grupo esperaba, cansado.


  —Este es Tony Wardlaw, el director de seguridad. Su trabajo es evitarnos problemas.


  Se acercó un hombre compacto como una tabla de carnicero.


  —Encantado.


  Llevaba el pelo cortado como un marine, con los lados rapados; postura militar, expresión de ir al grano y una palidez fruto del agotamiento. Tal como esperaba Ford, intentó destrozarle la mano. Él intentó lo mismo.


  —Este es George Innes, el psicólogo del grupo. Dirige sesiones semanales y nos ayuda a seguir cuerdos. No sé dónde estaríamos sin la tranquilidad que nos aporta.


  Algunas miradas de soslayo y algunos ojos en blanco permitieron a Ford saber dónde opinaban los demás que estarían sin Innes. El apretón de manos del psicólogo fue muy profesional, con la presión y duración exactas. Con sus pantalones caqui de L. L. Bean perfectamente planchados, y su camisa a cuadros, parecía una persona que apreciaba la vida al aire libre. En forma, con aspecto cuidado; daba la sensación de ser uno de esos tipos que creen que todos tienen problemas menos ellos.


  —Mucho gusto, Wyman —dijo, mirando por encima de sus gafas de carey—. Supongo que tendrás la sensación de ser un nuevo alumno que entra en clase a mediados de semestre.


  —Pues sí.


  —Si te apetece hablar, aquí me tienes.


  —Gracias.


  Hazelius se llevó a Ford hacia un hombre desaliñado de algo más de treinta años, flaco como un clavo, con el pelo rubio, largo y aceitoso.


  —Este es Piotr Volkonski, nuestro ingeniero de software. Es de Ekaterimburgo, Rusia. Le llamamos Peter.


  Volkonski se despegó a regañadientes del ordenador sobre el que estaba inclinado, y sus ojos inquietos de loco se posaron momentáneamente en Ford. Se limitó a asentir distraídamente, sin darle la mano, a la vez que profería un lacónico:


  —Hola.


  —Mucho gusto, Peter.


  Se volvió otra vez hacia el teclado y siguió escribiendo. Se le marcaban los omóplatos en la camiseta gastada, como a un niño.


  —Y este es Ken Dolby, nuestro ingeniero jefe, y diseñador del Isabella. Algún día le harán una estatua en el Smithsonian.


  Dolby se acercó tranquilamente; era alto, corpulento, afable, afroamericano, de aproximadamente unos treinta y nueve años y con el aire relajado de un surfista californiano. A Ford le cayó bien enseguida. Parecía una persona sensata. También se le veía exhausto, como a los demás, con los ojos enrojecidos. Le tendió la palma de la mano.


  —Bienvenido —dijo—. Espero que no te moleste no encontrarnos en nuestro mejor momento. Algunos llevamos treinta y seis horas sin dormir.


  Ford y Hazelius siguieron la ronda.


  —Y este es Alan Edelstein, nuestro matemático.


  Un hombre en quien Ford apenas se había fijado, sentado aparte de los demás, levantó la mirada del libro que leía: Finnegans Wake, de Joyce. Levantó un solo dedo a guisa de saludo, clavando en Ford sus ojos penetrantes. Su expresión maliciosa parecía indicar que miraba las cosas desde arriba, divertido.


  —¿Qué tal el libro? —preguntó Ford.


  —De los que se leen de un tirón.


  —Alan es de pocas palabras —dijo Hazelius—, pero es muy elocuente con el lenguaje de las matemáticas. Sin olvidar sus poderes de encantador de serpientes.


  Edelstein recibió el elogio con una inclinación de la cabeza.


  —¿Encantador de serpientes?


  —Alan practica una afición algo polémica.


  —Tiene serpientes como mascotas —informó Innes—. Parece que sabe tratarlas.


  Lo dijo en broma, pero Ford creyó percibir cierta crítica en su tono.


  —Las serpientes son interesantes y útiles —se defendió Edelstein, sin apartar la vista del libro—. Comen ratas, que por aquí abundan bastante.


  Miró elocuentemente a Innes.


  —Alan nos hace un doble favor —dijo Hazelius—. Las trampas Havahart que verás en el Bunker, y que están repartidas por todo el recinto, evitan la presencia de roedores… y de hantavirus. Se los da de comer a sus serpientes.


  —¿Cómo se cazan las serpientes de cascabel? —preguntó Ford.


  —Con cuidado —contestó Innes por Edelstein con una risa tensa, mientras se subía las gafas.


  Los ojos oscuros de Edelstein volvieron a enfocarse en Ford.


  —Si ves una, avísame y te lo mostraré.


  —Estoy impaciente.


  —Perfecto —acortó Hazelius con prisa—. Ahora te presentaré a Rae Chen, nuestra ingeniera informática.


  Rápidamente se levantó una chica asiática con un aspecto lo suficientemente juvenil como para que le pidieran la documentación. El gesto de tender la mano hizo oscilar su pelo negro, que le llegaba a la cintura. Iba vestida como una estudiante de Berkeley: una camiseta sucia con el símbolo de la paz delante y unos vaqueros con parches que eran pedazos de la bandera británica.


  —Cómo te va, Wyman. Encantada.


  En sus ojos negros se adivinaba una inteligencia fuera de lo común, así como algo parecido a la cautela. A menos que fuera simple agotamiento, como los demás.


  —Lo mismo digo.


  —Pues nada, a seguir trabajando —dijo con alegría forzada, señalando el ordenador con la cabeza.


  —Bien, eso es todo —concluyó Hazelius—. Pero ¿dónde está Kate? Creía que estaba haciendo los cálculos de radiación de Hawking.


  —Se ha ido temprano —dijo Innes—. Ha dicho que quería preparar la cena.


  Hazelius volvió a su sillón y le dio una palmada cariñosa.


  —Siempre que el Isabella está en marcha, asistimos al momento de la creación. —Se rio—. Me encanta sentarme en mi sillón de capitán Kirk y ver cómo vamos a donde nadie ha llegado antes.


  Al verle arrellanado en el sillón, con una sonrisa y los pies en alto, Ford pensó: «Es el único en toda la sala que no parece muerto de cansancio».
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  El domingo por la tarde, el reverendo Don T. Spates embutió sus carnes en el sillón de maquillaje, adoptando una postura que no arrugase sus pantalones ni su camisa italiana de algodón hecha a mano. Una vez sentado, acomodó sus anchas posaderas con una serie de movimientos laterales que hicieron crujir y rechinar el cuero. Después apoyó con cuidado la nuca en el reposacabezas. A su lado estaba Wanda, con la capa de barbero en la mano.


  —Házmelo bien, Wanda —dijo Spates, cerrando los ojos—, es un domingo importante. Muy importante.


  —Va a quedar hecho un pincel, reverendo —dijo Wanda, colocándole encima la capa y remetiéndosela en el cuello.


  Se puso manos a la obra, con un ruido tranquilizador de frascos, peines y cepillos, prestando particular atención a las manchas de vejez del reverendo y a las concentraciones de varices que poblaban como telas de araña sus mejillas y nariz. Dominaba su oficio, y lo sabía. Por otro lado, al margen de lo que opinaran los demás, consideraba que el reverendo era un buen hombre, y además guapo.


  Sus manos, largas y blancas, se desplazaban con eficacia, rapidez y precisión. Lo que siempre le daba problemas eran las orejas del reverendo, un poco demasiado salidas, y más claras y rojizas que la piel adyacente. A veces, cuando Spates salía al escenario, los focos le iluminaban las orejas por detrás y las convertían en dos vidrieras rosas. Para lograr el tono adecuado, les aplicó una gruesa base tres grados más oscura que el color de su cara, y remató la faena con unos polvos que las volvían prácticamente opacas.


  Alisaba, maquillaba y cepillaba controlando el resultado por un monitor con ajuste de blancos, que recibía la señal de una cámara enfocada en el reverendo. Era importantísimo ver su obra tal como aparecería por la tele. Algo que al natural parecía perfecto podía desentonar horriblemente en la pantalla. Todo el proceso se repetía dos veces por semana: una para el sermón televisado de los domingos, y otra para el programa de los viernes en el Canal Cristiano.


  Sí, el reverendo era un buen hombre.


  Los mimos y la profesionalidad de Wanda tuvieron efectos tranquilizadores en el reverendo Don T. Spates. Estaba siendo un mal año. Sus enemigos iban a por él; tergiversaban hasta la última palabra que salía de su boca y lo atacaban sin piedad. No había sermón sin el correspondiente vilipendio por parte de la izquierda atea. Triste época, cuando se atacaba a un servidor de Dios por decir la verdad. Naturalmente, también estaba el malhadado incidente del motel, con las dos prostitutas… ¡Cómo se habían ensañado, los muy pérfidos! Pero la carne es débil, según confirma la Biblia, no una sino varias veces. A ojos de Jesús, todos somos unos pecadores incorregibles y relapsos. Spates había solicitado, y recibido, el perdón divino. Claro que el mundo, hipócrita y malvado, cuando perdonaba lo hacía muy despacio.


  —Ahora los dientes, reverendo.


  Abrió la boca y sintió que las manos expertas de Wanda aplicaban el gel blanqueador. La luz intensa de la cámara haría brillar su dentadura con la blancura de las puertas del paraíso.


  A continuación, Wanda se ocupó de su pelo, poniendo en su sitio hasta el último cabello del áspero casco anaranjado. Le echó un poco de laca, indirectamente, y algunos polvos para rebajar el color hasta una intensidad más adecuada.


  —Las manos, reverendo.


  Spates sacó sus pecosas manos de debajo de la capa y las apoyó sobre una bandeja de manicura. Wanda aplicó con eficiencia una base de maquillaje destinada a disimular al máximo las arrugas y las diferencias de color. Las manos tenían que hacer juego con la cara. Spates siempre insistía particularmente en que se las dejaran perfectas. Eran una extensión de su voz. Cualquier fallo de maquillaje podía malograr el efecto de su mensaje, ya que los primeros planos de la imposición de manos revelaban fallos que pasaban inadvertidos al ojo.


  Wanda tardó un cuarto de hora en terminarlas. Raspó la suciedad de debajo de las uñas, aplicó un esmalte claro, reparó las partes melladas, pulió las uñas, limpió y recortó las cutículas, y por último las cubrió con una base de maquillaje.


  Un último vistazo a la pantalla, unos cuantos retoques, y se apartó.


  —Listo, reverendo.


  Giró el monitor hacia él.


  Spates se examinó en la pantalla: cara, ojos, labios, dientes y manos.


  —¿Y la mancha del cuello, Wanda? Has vuelto a olvidarla.


  Una pasada rápida con la esponja, un retoque de pincel, y desapareció. Spates gruñó, satisfecho.


  Wanda le quitó la capa y se apartó. En aquel momento apareció Charles, el ayudante de Spates, que le llevaba raudo su chaqueta. Spates se levantó del sillón y levantó los brazos para dejársela poner. Charles le dio unos suaves estirones, alisó la tela, la cepilló rápidamente, ahuecó las hombreras, tensó el cuello y ajustó la corbata.


  —¿Cómo llevo los zapatos, Charles?


  Charles les pasó unas cuantas veces el trapo.


  —¿Hora?


  —Las ocho menos seis, reverendo.


  Hacía unos años, Spates había tenido la idea de emitir por la noche su sermón de los domingos, en horario de máxima audiencia, para evitar el aluvión de telepredicadores matinales. Lo llamaba Dios en máxima audiencia. Todos habían predicho que fracasaría, ya que se enfrentaba a gran parte de la programación estelar semanal, pero había resultado ser un golpe genial.


  Se dirigió hacia las bambalinas, seguido por Charles. Al acercarse, oyó el murmullo de los fieles (había miles) que estaban tomando asiento en la Catedral de Plata, desde donde retransmitía cada domingo, durante dos horas, Dios en máxima audiencia.


  —Tres minutos —le murmuró Charles al oído.


  Spates respiró hondo en la penumbra de las bambalinas. El público guardó silencio al ver texto en los prompters. Se acercaba la hora.


  Sintió que la gloria de Dios le insuflaba en todo el cuerpo la energía del Espíritu Santo. Le encantaban los momentos previos al sermón. No se parecía a nada en el mundo; era como una explosión de fuego, victoria y júbilo anticipado.


  —¿Cómo vamos de audiencia? —le susurró a Charles.


  —Aproximadamente el sesenta por ciento.


  Notó que un cuchillo frío se clavaba en el corazón de su felicidad. Sesenta por ciento… La semana anterior, setenta; y seis meses antes, solo seis, la gente hacía cola para comprar entradas cada domingo, y muchos se iban sin haberlo logrado. Pero desde el incidente del motel los donativos en directo se habían reducido a la mitad, y los niveles de audiencia del programa habían bajado un cuarenta por ciento. Los capullos del Canal Cristiano estaban a punto de cancelar su programa América: mesa redonda. Se avecinaban malos tiempos para la Iglesia de Dios en Máxima Audiencia, los peores en treinta años desde que Spates la había fundado en una tienda de ropa vacía. O conseguía pronto una inyección de dinero contante y sonante o no tendría más remedio que dejar impagados los bonos «Hágase dueño de una parte de Jesús» que había vendido en directo a centenares de miles de feligreses para costear la construcción de la Catedral de Plata.


  Volvió a pensar en la reunión que había mantenido unas horas atrás con Booker Crawley. ¡Qué señal de la gracia divina encontrarse con aquella propuesta! Si lo enfocaba bien, podía ser lo que necesitaba para rejuvenecer su iglesia y conseguir apoyo económico. El debate entre evolución y creacionismo ya estaba muy visto, y había perdido audiencia, sobre todo con la competencia de tantos telepredicadores. En cambio lo que planteaba Crawley era nuevo, y no costaba nada sacarle jugo.


  Y como se llamaba Spates que se lo sacaría.


  —Es la hora, reverendo —dijo por detrás la voz grave de Charles.


  Se encendieron las luces, y el público enloqueció al ver salir al escenario al reverendo, inclinando la cabeza y agitando en alto sus manos enlazadas.


  —¡Dios en Máxima Audiencia! —entonó con una voz de bajo bien timbrada y vibrante—. ¡Dios en Máxima Audiencia! ¡Se acerca el momento de máxima audiencia de la Gloria de Dios!


  Al llegar al centro del escenario, se paró bruscamente, levantó la cabeza y tendió los brazos hacia el público, como si implorase algo. Le temblaron las puntas de los dedos. Sus palabras sobrevolaron a los espectadores.


  —¡Os saludo a todos en el adorado nombre de nuestro Señor y Salvador Jesucristo!


  Otro rugido hizo temblar la Catedral de Plata. Spates levantó las manos con las palmas hacia arriba, mientras continuaban los aplausos (alentados por las pantallas). Luego bajó los brazos y se hizo de nuevo el silencio, como después de un trueno.


  Bajó la cabeza en señal de plegaria, y en voz baja, humildemente, dijo:


  —Donde dos o tres fieles se reúnen en mi nombre, allí estoy yo en medio de ellos.


  Levantó despacio la cabeza, siempre de perfil respecto al público, y adoptó su tono más grave y melodioso, a la vez que levantaba centímetro a centímetro uno de sus brazos, alargando al máximo cada palabra.


  —En el principio creó Dios los cielos y la tierra. La tierra era caos y oscuridad por encima del abismo.


  Hizo una pausa, respirando teatralmente.


  —Y un viento de Dios aleteaba por encima de las aguas.


  De pronto su voz tronó en la Catedral de Plata como las notas de un órgano.


  —Dijo Dios: «Haya luz».


  Brevísimo interludio dramático. Tras ello, un susurro:


  —Y hubo luz.


  Se acercó al borde del escenario, y sonrió campechanamente a los fieles.


  —Estas primeras palabras del Génesis las conocemos todos. Pocas palabras se han escrito con tal fuerza. No contienen ninguna ambigüedad. Se trata, amigos míos, de las mismísimas palabras de Dios. Dios nos explica con sus propias palabras cómo creó el universo.


  Se paseó tranquilamente por el borde del escenario.


  —Amigos míos, ¿os sorprendería que os dijera que el gobierno está gastando los impuestos que tanto sudor os cuestan para desmentir a Dios?


  Se volvió para mirar al público, silencioso.


  —¿No me creéis?


  Del mar de caras se elevó un murmullo.


  Spates sacó un papel del bolsillo de su americana y lo agitó en el aire, al tiempo que su voz se convertía en un bramido.


  —Aquí lo pone. Lo he descargado de internet hace menos de una hora.


  Otro murmullo.


  —¿Y de qué me he enterado? Pues de que nuestro gobierno se ha gastado cuarenta mil millones de dólares en desmentir el Génesis; cuarenta mil millones de dólares de vuestros bolsillos para atacar la parte más sagrada del Antiguo Testamento. Sí, amigos míos, todo forma parte de una guerra humanista y secular contra el cristianismo, subvencionada por el gobierno, y es intolerable.


  Dio unos pasos por el escenario y agitó el puño, arrugando el papel.


  —Aquí dice que en el desierto de Arizona han construido una máquina que se llama Isabella. Muchos habréis oído hablar de ella. Un gran murmullo de asentimiento.


  —Yo también, pero creía que solo era otro despilfarro del gobierno. Sin embargo, hace muy poco me he enterado de su verdadero objetivo.


  Frenó súbitamente sus pasos, para girarse muy despacio hacia el público.


  —Su objetivo, amigos míos, es investigar eso que llaman la teoría del Big Bang. Exacto, ya lo habéis oído. ¡Otra vez la palabra «teoría»!


  Su voz vibraba de desprecio.


  —La «teoría» del Big Bang dice lo siguiente: hace treinta mil millones de años, un punto pequeñísimo del espacio explotó y creó todo el universo, sin la ayuda de Dios. Sí, lo habéis oído bien: creación sin Dios. ¡Creación atea!


  Esperó, mientras se hacía un silencio incrédulo. Después volvió a sacudir el papel.


  —¡Es lo que pone, amigos! ¡Toda una web con cientos de páginas dedicadas a explicar la creación del universo, y ni una sola referencia a Dios!


  Otra mirada furibunda al público.


  —Esta teoría del Big Bang no se diferencia en nada de la «teoría» que dice que nuestros tatarabuelos eran monos. Ni tampoco de la «teoría» que dice que la complejidad de la vida fue creada por una reorganización accidental de moléculas en un charco de barro. Esta teoría del Big Bang no es más que otra teoría secular, humanista, anticristiana y contraria a la fe, idéntica a la de la evolución, pero aún peor. ¡Mucho, mucho peor!


  Dio media vuelta y volvió a caminar.


  —Porque esta «teoría» ataca la idea misma de que Dios creó el universo. No os equivoquéis: el Isabella es un ataque directo a la fe cristiana. La teoría del Big Bang dice que este universo tan hermoso, tan extraordinario, que este regalo de Dios que es nuestro mundo, nació por sí solo, de manera accidental, hace treinta mil millones de años. ¡Y, por si no bastara con esta teoría que odia al cristianismo, ahora quieren gastarse cuarenta mil millones de dólares en demostrarla!


  Paseó una mirada feroz por el público.


  —¿Y si les pidiéramos lo mismo a los sabelotodo de Washington? ¿Y si les pidiéramos cuarenta mil millones de dólares para demostrar la verdad del Génesis? ¿Qué sucedería? ¡Pues que los liberales de Washington, profesionales del odio a Jesucristo, echarían humo por las orejas y desempolvarían la vieja cantinela de la separación entre Iglesia y Estado! ¡Son los mismos que han echado a Jesús de las aulas, que han expulsado los Diez Mandamientos de los tribunales, que han ilegalizado los árboles de Navidad y los belenes y que se han burlado de nuestras creencias, escupiendo sobre ellas! ¡Y esa gente, esos humanistas seculares, pretenden gastarse nuestro dinero para demostrar que la Biblia se equivoca! ¡Para convertir nuestra fe cristiana en una mentira!


  Los feligreses empezaban a ponerse nerviosos. Primero se levantaron unos cuantos; al poco tiempo, toda la congregación se puso de pie y sus voces se fundieron en un gran rugido de reproche.


  Las pantallas estaban oscuras. Ya no hacían falta.


  —¡Es una guerra contra el cristianismo, hermanos! ¡Una guerra sin cuartel, y la costean con nuestro dinero, el vuestro, el mío! ¿Permitiremos que escupan a Jesucristo y encima nos cobren por ello?


  El reverendo Don T. Spates se detuvo jadeando en el centro del escenario al contemplar la ira de sus oyentes de la catedral de Virginia Beach, él mismo se quedó pasmado por el efecto de sus propias palabras. Lo oía. Lo veía. Lo sentía. Era una auténtica locura, un acceso de justo furor que hacía crepitar el aire con la electricidad de la indignación. Le costó creerlo. Después de toda una vida tirando piedras, de pronto lanzaba una granada. Aquello era por lo que siempre había rezado, el objeto de todas sus búsquedas y sus desvelos.


  —¡Alabados sean Dios y Jesús! —exclamó con los brazos en alto, levantando la vista hacia las luces del techo.


  Cayó de rodillas, rezando en voz alta y con voz temblorosa.


  —Oh Señor Jesucristo, con tu ayuda detendremos este insulto a tu Padre. Destruiremos esa máquina infernal allí donde está, en el desierto. ¡Pondremos fin a esta blasfemia contra ti llamada Isabella!
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  A las ocho menos cuarto, Wyman Ford salió de su pequeña casa de dos dormitorios y se paró al principio del camino de entrada, aspirando las fragancias de la noche. Las ventanas del salón comedor eran rectángulos amarillos flotando en la oscuridad. El silbido de los aspersores del campo de deportes no le impidió reconocer el rumor de un piano tocando un boogie-woogie y un murmullo de voces. Él seguía viendo a Kate como la estudiante de posgrado irreverente, discutidora y fumadora de porros que había conocido, pero algo (o mucho) tenía que haber cambiado para que la nombraran subdirectora del experimento científico más importante en la historia de la física.


  Sus pensamientos vagaron hacia recuerdos de Kate, y de su época juntos; recuerdos con una desdichada propensión hacia lo pornográfico, que devolvió rápidamente al rincón de donde habían surgido. No le parecía una manera responsable de empezar una investigación.


  Esquivando los aspersores, llegó a la puerta de la antigua cabaña de troncos y entró. A su derecha había una sala de descanso, de donde salía luz y música. Se dirigió hacia allí. Había gente jugando a cartas, leyendo y trabajando con portátiles. Ahora que ya no estaban en el Puente, casi parecían relajados.


  El pianista era nada menos que Hazelius, que se levantó después de que sus pequeños dedos saltaran sobre las teclas tocando algunos compases.


  —¡Bienvenido, Wyman! Acaban de preparar la cena.


  Se encontraron en el centro de la sala. Hazelius cogió el brazo de Ford y lo llevó hacia el comedor. Los demás empezaron a levantarse y a seguirlos.


  Presidía el comedor una mesa de pino macizo, con velas, cubiertos de plata y flores frescas del campo. La chimenea, de piedra, estaba encendida. En las paredes había alfombras navajo, de estilo Nakai Rock (según dedujo Ford de sus dibujos geométricos). Había varias botellas de vino abiertas, y de la cocina llegaba olor de carne a la brasa.


  Hazelius, muy a sus anchas en el papel de anfitrión, distribuyó a los comensales entre risas y bromas.


  —Melissa, te presento a Wyman Ford, nuestro nuevo antropólogo. Melissa Corcoran, nuestra cosmóloga.


  Se dieron la mano. Era rubia, con una larga melena que le caía por los hombros, y unos ojos verde claro que lo observaron con curiosidad. Su nariz era pecosa y respingona. Llevaba pantalones y camisa, a los que daban un toque favorecedor un chaleco indio de cuentas a la vez sencillo y con estilo. Al igual que los demás, tenía los ojos un poco enrojecidos.


  La silla del otro lado de Ford estaba vacía.


  —Antes de que empieces con Wyman —dijo Hazelius a Corcoran—, me gustaría presentarle a aquellos que todavía no conoce.


  —Adelante.


  —Te presento a Julie Thibodeaux, nuestra especialista en electrodinámica cuántica.


  Al otro lado de la mesa, una mujer emitió un simple «hola» antes de reanudar un monólogo en tono quejoso, cuyo destinatario era su vecino de mesa, una especie de duende con el pelo blanco. Thibodeaux se ajustaba perfectamente al estereotipo de una científica: rechoncha, con una bata de laboratorio sucia, y un pelo corto y grasiento que pedía a gritos un lavado. El toque final de la caricatura lo daba un juego de bolígrafos en una funda protectora de plástico. Según la ficha, sufría algo llamado «trastorno límite de la personalidad». Ford tenía curiosidad por ver cómo se manifestaba.


  —El hombre que habla con Julie es Harlan St. Vincent, nuestro ingeniero eléctrico. Cuando el Isabella funciona a toda potencia, Harlan es quien controla los novecientos megavatios que llegan a chorro como las cataratas del Niágara.


  St. Vincent se levantó y tendió la mano por encima de la mesa.


  —Mucho gusto, Wyman.


  En cuanto el ingeniero se sentó, Thibodeaux siguió con su disquisición, al parecer relacionada con algo llamado «condensador Bose-Einstein».


  —El del fondo es Michael Cecchini, nuestro físico del modelo estándar de partículas.


  Un hombre bajo y moreno tendió la mano a Ford, que al estrecharla se quedó sorprendido por el gris opaco de sus ojos. Parecía muerto por dentro, a imagen del apretón de manos, pegajoso e inerte. En cambio su manera de vestir era muy cuidadosa, como si constituyera una señal de rebeldía contra el nihilismo que desprendía su personalidad; llevaba una camisa de un blanco deslumbrante, unos pantalones planchados a la perfección y un peinado de precisión militar, con raya. Hasta las manos eran inmaculadas, limpias y tersas como masa de pan, con las uñas muy pulidas y brillantes. Ford creyó oler un aftershave de los caros, pero no había nada capaz de tapar por completo el tufillo a desesperación existencial que acarreaba aquel hombre.


  Terminadas las presentaciones, Hazelius se fue a la cocina y el murmullo de voces aumentó.


  Ford seguía sin ver a Kate. Se preguntó si era una coincidencia.


  —Creo que es la primera vez que hablo con un antropólogo —le dijo Melissa Corcoran.


  Ford se volvió.


  —Y yo con una cosmóloga.


  —Te sorprendería la cantidad de personas que creen que me dedico a peinar y a hacer la manicura. —La sonrisa de Corcoran parecía invitadora—. ¿Qué harás aquí, exactamente?


  —Conocer a los habitantes de la zona y explicarles qué pasa.


  —Ah, pero ¿tú entiendes lo que pasa?


  Su tono se había vuelto burlón.


  —Quizá tú puedas ayudarme.


  Corcoran levantó una mano, sonriendo, y cogió una botella.


  —¿Vino?


  —Sí, gracias.


  Examinó la etiqueta.


  —Villa di Capezzana, Carmignano, 2000. Yo no soy una entendida, pero está bueno. Aquí el que sabe de vinos es George Innes. George, dinos algo de este vino.


  Innes, que estaba en la otra punta de la mesa, interrumpió una conversación y se subió las gafas con una sonrisa complacida.


  —He conseguido esta caja de milagro. Quería algo especial para esta noche. Capezzana es una de mis bodegas favoritas, una finca antigua situada en las colinas del oeste de Florencia. Fue la primera denominación de origen que permitió el cabernet sauvignon. Muestra buen color, aromas de grosella roja y negra con un toque de cereza, y buena profundidad frutal.


  Corcoran se volvió hacia Ford con una sonrisa.


  —George es un esnob de los vinos —dijo, a la vez que llenaba la copa de Ford casi hasta el borde, y hacía lo propio con la suya. La levantó—. Bienvenido a Red Mesa. Un sitio horrible.


  —¿Por qué?


  —Traje a mi gato, porque no podía separarme de él, y dos días después de llegar oí un aullido. Era un coyote que se lo llevaba.


  —Qué horror.


  —Están por todas partes. ¡Qué bichos más sucios y cobardes! Y también hay tarántulas, escorpiones, osos, linces, puercoespines, mofetas y viudas negras. —Parecía satisfecha con su lista—. Yo lo odio —dijo con entusiasmo.


  Ford sonrió, esperando parecer incómodo, e hizo la pregunta más tonta que se le ocurrió. No tenía sentido que los demás creyeran que era inteligente.


  —Oye, y ¿qué se supone que hace el Isabella? Yo soy un simple antropólogo.


  —En teoría es muy sencillo. El Isabella hace que choquen partículas subatómicas casi a la velocidad de la luz, para recrear las condiciones de energía del Big Bang. Dos haces de partículas aceleran en sentidos opuestos por un tubo circular enorme, de setenta y cinco kilómetros de circunferencia. Van girando por el tubo, cada vez más deprisa, hasta alcanzar el noventa y nueve coma noventa y nueve por ciento de la velocidad de la luz, tanto en uno como en otro sentido. Lo divertido empieza cuando provocamos una colisión frontal. Así recreamos la violencia del Big Bang.


  —¿Qué tipos de partículas hacéis chocar?


  —Materia y antimateria, protones y antiprotones. En el momento del impacto… ¡Pam! E igual a mc al cuadrado. La explosión de energía dispersa todo tipo de partículas, que pasan por los detectores, permitiéndonos saber qué es cada partícula y cómo se ha creado.


  —¿De dónde sacáis la antimateria?


  —La pedimos a Washington por correo electrónico.


  Ford sonrió.


  —Creía que solo tenían agujeros negros.


  —No, en serio; creamos nuestra antimateria in situ, bombardeando una lámina de oro con partículas alfa. Recogemos los antiprotones de un anillo secundario, y trasladamos la cantidad necesaria al anillo principal.


  —¿Y la cosmología? ¿Qué tiene que ver? —preguntó Ford.


  —¡Estoy aquí para estudiar cosas oscuras! —Corcoran puso teatralmente los ojos en blanco—. Materia oscura y energía oscura.


  Tomó otro sorbo de vino.


  —Dicho así, da miedo.


  Ella se rio. Mientras se sentía abiertamente observado por los ojos verdes de la científica, Ford se preguntó qué edad tendría. ¿Treinta y tres? ¿Treinta y cuatro?


  —Hace unos treinta años, los astrónomos empezaron a darse cuenta de que la mayor parte de la materia del universo no era la que se puede ver y tocar, sino otra que llamaron materia oscura. Parece ser que nos rodea por todas partes, como un universo en la sombra, algo invisible que nos cruza sin que nos demos cuenta. Las galaxias están sumergidas en lagos gigantescos de materia oscura. No sabemos qué es, por qué existe ni de dónde viene. Teniendo en cuenta que tuvo que ser creada durante el Big Bang al mismo tiempo que la materia normal, espero que el Isabella nos dé algunas claves.


  —¿Y la energía oscura?


  —Algo precioso e inquietante. En 1999 los cosmólogos descubrieron que había un campo de energía desconocido que hacía que el universo se expandiera cada vez más deprisa, hinchándolo como un globo gigante. Lo bautizaron energía oscura. Nadie tiene la menor idea de qué es o de dónde procede. En todo caso, parece malévolo.


  Al otro lado de la mesa, Volkonski resopló y dijo con su voz estridente:


  —¿Malévolo? Universo es indiferente. Le importamos un carajo.


  —La cuestión —prosiguió Corcoran— es que a largo plazo la energía oscura destrozará el universo, en el Big Rip.


  —¿El Big Rip?


  Hasta entonces Ford se había hecho el ignorante, pero el Big Rip le resultaba desconocido.


  —Es la última teoría sobre el futuro del universo: el «gran desgarramiento». Pronto la expansión del universo se volverá tan rápida que primero se desintegrarán las galaxias, y después las estrellas, las galaxias, tú, yo… hasta los átomos. ¡Puf! ¡Ni rastro de nada! Será el final de la existencia. El artículo de la Wikipedia sobre el Big Rip lo he escrito yo. Échale un vistazo.


  Corcoran bebió un poco más de vino. Ford observó que no era la única que lo hacía con gusto. El volumen de las conversaciones iba en aumento, y ya había media docena de botellas vacías.


  —¿Has dicho «pronto»?


  —A lo sumo, dentro de veinte mil o veinticinco mil millones de años.


  —El «pronto» es relativo —dijo Volkonski, con una carcajada ronca.


  —Los cosmólogos siempre miramos a largo plazo —se explicó Corcoran.


  —Y los informáticos, a corto plazo. Tan corto como un milisegundo.


  —¿Milisegundos? —preguntó con desprecio Thibodeaux—. Yo, en mis investigaciones sobre electrodinámica cuántica, trato con femtosegundos.


  Justo entonces salió de la cocina Hazelius, con una bandeja llena de solomillos a la brasa; recibió una ovación en el momento de dejarla encima de la mesa.


  A continuación salió Kate Mercer, con un cuenco de patatas fritas. Lo dejó sin mirar hacia Ford y volvió a la cocina.


  Nada de lo que hubiera imaginado Ford le habría preparado para verla por primera vez desde la ruptura. Estaba todavía más guapa a sus treinta y cinco años que con veintitrés. La diferencia era que ya no llevaba el pelo largo, como una catarata de rizos negros y rebeldes, sino corto, con estilo. La estudiante de posgrado que no se arreglaba y que siempre llevaba vaqueros y camisas de hombre demasiado grandes, se había hecho mayor. Ford llevaba doce años sin verla, pero le parecieron días.


  Se volvió al notar que le tocaban. Era Corcoran, con la bandeja.


  —Espero que no seas vegetariano, Wyman.


  —En absoluto. —Eligió un solomillo muy poco hecho y pasó la bandeja, intentando parecer tranquilo. La aparición de Kate le había puesto nervioso.


  —No creas que cenamos así cada noche —dijo la cosmóloga—. Es un día especial, por tu llegada.


  Se oyeron unos golpecitos de cuchara en un cristal. Hazelius se levantó con su copa de vino en la mano. Las conversaciones se interrumpieron.


  —He preparado un pequeño brindis de bienvenida… —Miró a su alrededor—. Pero ¿dónde se ha metido la subdirectora?


  En ese momento se abrió la puerta de la cocina y Kate se apresuró a sentarse junto a Ford, con la mirada fija hacia delante.


  —Como iba diciendo, deseo brindar por la última incorporación a nuestro equipo: ¡Wyman Ford!


  Sin apartar la mirada de Hazelius, Ford se impregnó de la presencia de Kate, el calor de su cuerpo, su olor…


  —Como sabéis casi todos, Wyman es antropólogo. Su campo de estudio es la naturaleza humana, una cuestión mucho más compleja que la que estudiamos nosotros. —Hazelius levantó la copa—. Tengo ganas de conocerte, Wyman. Recibe nuestra más calurosa bienvenida.


  Aplausos.


  —Y ahora, antes de sentarme, quiero decir unas palabras sobre la decepción de anoche. —Hizo una pausa—. Estamos librando una batalla que se remonta a cuando el ser humano miró por primera vez las estrellas, preguntándose qué eran. La búsqueda de la verdad es el mayor empeño de la humanidad. Desde el descubrimiento del fuego al del quark, representa la esencia de lo que significa ser humano. Nosotros, los trece que estamos aquí, somos los verdaderos herederos de Prometeo, que robó el fuego a los dioses y lo dio a la humanidad.


  Hizo una pausa teatral.


  —Ya sabéis qué le pasó a Prometeo: los dioses, para castigarle, le encadenaron a una roca para toda la eternidad. Cada día baja un águila, le picotea un lado del cuerpo y devora su hígado, pero, dado que Prometeo es inmortal, debe soportar eternamente la tortura.


  El silencio era tal que Ford oía cómo crepitaba el fuego en la chimenea.


  —La búsqueda de la verdad es dura, durísima, como estamos descubriendo. —Hazelius levantó la copa—. Por los herederos de Prometeo.


  Todos bebieron con solemnidad.


  —La próxima prueba será el miércoles a mediodía. Mientras tanto, quiero que os concentréis con todo vuestro ser en el trabajo.


  Se sentó. Los demás cogieron los cuchillos y los tenedores, y poco a poco se reanudaron las conversaciones.


  Cuando fueron bastante fuertes, Ford dijo en voz baja:


  —Hola, Kate.


  —Hola, Wyman. —En los ojos de ella había recelo—. Esto es lo que se llama una sorpresa.


  —Te veo bien.


  —Gracias.


  —Subdirectora. No está nada mal.


  Ford se había sentido un mirón mientras leía su informe, pero la curiosidad era más fuerte que él. Desde la separación, Kate había tenido una vida bastante azarosa.


  —¿Y tú? ¿Por qué ya no estás en la CIA?


  —Me fui.


  —¿Y ahora eres antropólogo?


  —Sí.


  No se dijeron nada más. La voz de Kate, su musicalidad ligeramente ceceante, afectaron a Ford más aún que su aspecto. Atajó rápidamente el flujo de recuerdos. Era una reacción absurda. Había pasado mucho tiempo desde la separación, y desde entonces él había tenido media docena de novias y una esposa. Además, distaba mucho de haber sido una ruptura amistosa. Lejos de quedar como amigos, se habían dicho cosas imperdonables.


  Kate se había girado para hablar con otra persona. Ford bebió un poco de vino, ensimismado. Sus pensamientos retrocedieron a cuando la vio por primera vez, en el Instituto Tecnológico, una tarde en la que, mientras buscaba un sitio tranquilo al fondo de la biblioteca, se fijó en una chica que dormía debajo de una mesa (como tantos otros estudiantes). Tenía la mejilla derecha apoyada en una mano, y el otro brazo cruzado sobre la camisa. Su pelo, largo y brillante, se había desparramado por la moqueta. Era una chica delgada y elegante, con unas facciones finas y bonitas, habituales en las personas de doble ascendencia: asiática y caucásica. Parecía una gacela dormida. Ford pensó que el hueco en la base de su cuello, justo al lado de la clavícula, era lo más erótico que había visto nunca. La contempló, fijándose sin recato en cada erótico detalle de su cuerpo dormido. Parecía que no pudiera moverse, solo mirar.


  Una mosca rozó la mejilla de la chica, que sacudió la cabeza y abrió de par en par dos ojos de color caoba, fijos en él. Ford tuvo la sensación de haber sido pillado in fraganti.


  Ella se ruborizó y salió torpemente de debajo de la mesa.


  —¿Ocurre algo?


  Ford masculló unas palabras preguntándole si se encontraba bien.


  Ella se ablandó, avergonzada.


  —Debía de tener un aspecto un poco raro, debajo de la mesa. Normalmente a esta hora no hay nadie. Así duermo una siesta de diez minutos y me levanto descansada.


  Ford volvió a asegurarle que su único interés era saber si se encontraba bien. Cuando ella comentó que necesitaba un café doble para seguir estudiando, él dijo que también le apetecía. Fue su primera cita.


  Se parecían muy poco, pero formaba parte del encanto. Kate era de pueblo y de clase obrera, y él de la élite urbana. A ella le gustaba Blondie, y a él Bach. Ella fumaba porros de vez en cuando, y a él le escandalizaba un poco. Él era católico, y ella una atea convencida. Él lo controlaba todo; ella era imprevisible, espontánea y hasta salvaje. En la segunda cita fue ella quien hizo los avances. Además, era una alumna aventajada, quizá incluso genial, con una inteligencia que asustaba pero también excitaba a Ford. Sus ganas de entenderlo todo tenían algo de fanático, que iba más allá de la física para interesarse por la naturaleza humana. Kate tomaba partido sin ambages. Le indignaban las injusticias en el mundo. Era de las que firmaba peticiones, participaba en manifestaciones y escribía cartas al director. Ford todavía se acordaba de cuando discutían de política y de religión hasta altas horas de la noche, y él se sorprendía por lo bien que entendía la psicología humana, a pesar de lo emocionales que eran sus opiniones.


  La decisión de Ford de ingresar en la CIA dio al traste con su relación. Para Kate, o se era de los buenos o se era de los malos, y la CIA formaba parte claramente de los segundos. La llamaba el «Consorcio Internacional de las Atrocidades». Eso cuando no se ponía más grosera.


  —Y bien, Wyman —dijo Kate—, ¿por qué te fuiste?


  —¿Qué?


  Ford volvió al presente.


  —Tu carrera en la CIA. ¿Qué ocurrió?


  Tuvo ganas de contárselo sin rodeos: «Porque a mi mujer la mató un coche bomba durante una misión secreta que llevábamos a cabo los dos».


  —Estaba incómodo —se limitó a contestar.


  —Ya. ¿Sería demasiado esperar que hayas cambiado de ideas?


  «¿Sería demasiado esperar que hayas cambiado tú las tuyas?», pensó Ford sin decirlo. Típico de Kate: ir al grano, cayera quien cayese; aquella parte de su forma de ser siempre le había despertado una mezcla de amor y odio.


  —La cena tiene muy buena pinta —dijo, intentando mantener las formas—. Te recordaba como la reina del microondas.


  —Es que la comida rápida me hacía engordar.


  Otro silencio.


  Sintió un dedo en las costillas, por el lado opuesto. Era Melissa Corcoran, con la botella, ofreciéndole más vino. Se la veía un poco achispada.


  —La carne está perfecta —dijo—. Felicidades, Kate.


  —Gracias.


  —Un poco cruda, como me gusta. ¡Eh —exclamó, señalando el plato de Ford—, ni la has tocado!


  Ford comió un poco, pero había perdido el hambre.


  —Seguro que Kate te está soltando un rollo sobre la teoría de cuerdas. La verdad es que suena bastante bien, aunque sean puras especulaciones.


  —No como la energía oscura —dijo Kate con un punto de dureza.


  Ford se dio cuenta enseguida de que algo pasaba entre ellas.


  —La energía oscura —dijo Corcoran con frialdad— se descubrió experimentalmente, mediante la observación. El problema de la teoría de cuerdas es justo lo contrario: solo existe como una serie de ecuaciones sin predicciones comprobables. En realidad no es ciencia.


  Volkonski se inclinó sobre la mesa. Ford reconoció un tufillo de tabaco pasado.


  —Energía oscura, cuerdas… ¡Bah! ¿Qué más da? Yo lo que quiero saber es qué hacen antropólogos.


  A Ford le alivió la distracción.


  —Solemos ir a vivir con alguna tribu apartada y preguntamos muchas tonterías.


  —¡Ajá! —dijo Volkonski—. Pues entonces tal vez sabes que vienen pieles rojas a Red Mesa. ¡Espero que no sea fiesta de cortar cabellera!


  Imitó un grito indio y miró a su alrededor, para ver la reacción.


  —No tiene gracia —dijo agriamente Corcoran.


  —Tranquila, Melissa —replicó Volkonski, irguiendo la cabeza en un acceso de ira que hizo temblar el mechoncito de pelo de su mentón—. No me eches sermones.


  Corcoran se volvió hacia Ford.


  —No puede evitarlo. Se doctoró en gilipollez.


  «Más problemas», pensó Ford. Tendría que ser prudente, para no interponerse en el fuego cruzado hasta haber averiguado en qué términos estaban los unos con los otros.


  —Creo esta noche Melissa ha bebido un poco demasiado del vino —dijo Volkonski—. Como siempre.


  —Ssí, clarro —dijo ella, imitando despiadadamente su acento—. ¡Supongo que es megorr hincharrme de vodka de madrugada, como tú! —Levantó la copa—. Za vas!


  Apuró lo que quedaba.


  —¿Me permitís que os interrumpa? —preguntó Innes, con la voz engolada de un profesional—. No es que esté mal expresar las emociones, pero mi consejo…


  Hazelius le silenció con un gesto. Después miró fijamente a Volkonski y a Corcoran, que acabaron callándose. Volkonski se echó hacia atrás, con un temblor en la comisura de los labios. Corcoran cruzó los brazos.


  Hazelius dejó que el silencio se volviera incómodo.


  —Estamos todos un poco cansados y decepcionados —acabó diciendo con voz suave. Se oía crepitar el fuego—. ¿Verdad que sí, Peter?


  Volkonski no dijo nada.


  —¿Melissa?


  Corcoran se había ruborizado. Asintió ligeramente.


  —Nos os empecinéis. Tranquilos. Perdón y afabilidad. Por el bien del proyecto.


  Era una voz que imponía sosiego, una voz con algo rítmico e hipnótico, como la de un domador serenando a un caballo asustado; y, a diferencia de la de Innes, sin rastro de condescendencia.


  —Exacto —dijo Innes, interrumpiendo la calma creada por Hazelius—. Ni más ni menos. Ha sido una conversación muy positiva. Ya ventilaremos estas cuestiones en la próxima sesión de grupo. Repito que es bueno expresar las emociones.


  Volkonski se levantó tan deprisa que tumbó la silla. Arrugó la servilleta y la tiró sobre la mesa, hecha una bola.


  —A la mierda sesiones de grupo. Yo tengo trabajo.


  Salió dando un portazo.


  Nadie dijo nada. Solo se oía un susurro de papeles. Era Edelstein, que ya había acabado de cenar y giraba otra página de Finnegans Wake.
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  El pastor Russ Eddy salió de la caravana, se echó una toalla sobre sus hombros escuálidos y se paró un momento en el patio. Aquel lunes había amanecido despejado y luminoso en la misión. El sol naciente bañaba la arena del valle con una luz dorada, que teñía de amarillo las ramas del álamo seco situado junto a la pequeña caravana. Más allá, en el horizonte, se erguía Red Mesa, gigantesca, como un pilar de fuego bajo el primer sol de la mañana.


  Miró hacia el cielo, juntó las palmas de las manos e, inclinándose, dijo con fuerza y nitidez:


  —Gracias, Señor, por este día.


  Tras un momento de silencio, arrastró los pies hasta la vieja bomba de agua situada en el porche y tiró la toalla sobre un viejo poste para atar a los caballos. Hizo rechinar con ímpetu el mango de la bomba una docena de veces, hasta que salió un chorro de agua fría que cayó en el interior de una tina galvanizada. Entonces se refrescó un poco la cara, sacó una pastilla de jabón, hizo espuma, se afeitó y se cepilló los dientes. Después se enjabonó la cara y los brazos, se aclaró, cogió la toalla del poste y se secó con brío. Lo siguiente que hizo fue observarse en el espejo que colgaba de un clavo oxidado en la valla. Tenía la cara pequeña, con mechoneaos ralos encima. Despreciaba su cuerpo. Parecía un frágil pajarito. Mucho tiempo atrás, el médico le había dicho a su madre que se trataba de un «retraso en el crecimiento», y a Russ aún le dolía la insinuación de que su endeblez física era en cierto modo culpa suya, un fracaso personal.


  Se peinó con cuidado, tapando los avances de la calvicie, e hizo una mueca para inspeccionarse la dentadura torcida; nunca había tenido suficiente dinero para arreglarla. Por alguna razón se acordó de su hijo Luke (que debía de tener once años), y se angustió todavía más. No le había visto en seis años, seis años obligado a pagar una pensión que evidentemente no podía costear. De repente cruzó su pensamiento un recuerdo del niño, canijo, en un día caluroso de verano corriendo a través de un aspersor. Fue como si un cuchillo le cortase el cuello, como aquel cuchillo con el que había visto que una mujer navajo rebanaba el cuello a un cordero que se resistía y balaba, vivo aún, pero ya muerto.


  Se estremeció al pensar en las injusticias sufridas durante su vida, en sus problemas económicos, en la infidelidad de su mujer, en el divorcio; víctima una y otra vez, sin ser culpable de nada. Había llegado a la reserva únicamente con su fe y con dos cajas repletas de libros. Ahora Dios ponía su fe a prueba con una vida de trabajo duro sin recompensa, y una penuria económica constante. Eddy aborrecía deber dinero, sobre todo a los indios. De todos modos, seguro que el Señor sabía lo que se hacía; poco a poco Eddy conseguía feligreses, aunque parecían más interesados por la ropa que les regalaba que por los sermones. Apenas le dejaban unos miserables dólares en el cepillo (que algunas semanas solo contenía veinte). Muchos, además, iban a misa en la misión católica para llevarse gafas y medicamentos gratis, o a los mormones de Rough Rock por el suministro de alimentos. Era el problema de los navajos, que no sabían distinguir la voz del dinero de la de Dios.


  Se paró un momento y buscó a Lorenzo con la mirada, pero su ayudante navajo aún no había aparecido. Pensar en él le puso nervioso. Ya era la tercera vez que desaparecía el dinero del cepillo, y ahora Eddy estaba seguro de que el culpable era Lorenzo. Solo había cincuenta y pocos dólares, pero la misión los necesitaba desesperadamente. Y lo peor de todo era que aquello significaba robarle a Dios. El alma de Lorenzo corría peligro por cincuenta miserables pavos.


  Eddy estaba harto. La semana anterior había decidido despedirle, pero necesitaba pruebas. Aunque pronto las tendría. El día anterior, entre la colecta y el final del servicio, había marcado los billetes del cepillo con un rotulador fluorescente amarillo, y el tendero de Blue Gap tenía instrucciones de avisarle si alguien los gastaba.


  Se puso la camiseta y estiró los brazos, mirando su humilde misión con una mezcla de cariño y repugnancia. La caravana donde vivía se estaba cayendo a trozos. Cerca estaba el pajar prefabricado que le había comprado a un ranchero de Shiprock, y que, tras desmontarlo y transportarlo hasta allí, se había convertido en su iglesia. Un trabajo que deslomaría a cualquiera. En vez de bancos había sillas de plástico de distintos tamaños, formas y colores. La «iglesia» estaba abierta por tres de sus cuatro costados. Durante el sermón del día anterior se había levantado viento, que había tirado arena a los feligreses. La única pertenencia de cierto valor de Eddy estaba en la caravana: un iMac Intel Core Dúo con pantalla de veinte pulgadas, envío de un turista cristiano que al pasar por tierras navajo había quedado impresionado por la misión. Aquel ordenador era un regalo de Dios, su único medio de contactar con el mundo que estaba más allá de la reserva. Se pasaba muchas horas frente a él, visitando grupos de noticias cristianos y chats, mandando y recibiendo e-mails y organizando donativos de ropa.


  Entró en la iglesia y empezó a disponer las sillas en hileras rectas, a la vez que limpiaba la arena de los asientos con un cepillo. Mientras tanto, pensó en Lorenzo, y se enfadó tanto que empezó a arrastrar ruidosamente las sillas. Se suponía que era trabajo de su ayudante.


  Cuando acabó de arreglar las sillas, subió a la plataforma que hacía las veces de pulpito con una escoba grande, y empezó a barrer la arena del fondo. Mientras barría, vio que Lorenzo aparecía en el patio. Ya era hora. El navajo siempre recorría a pie los tres kilómetros desde Blue Gap, y tenía tendencia a llegar silenciosa e inesperadamente, como un fantasma.


  Eddy se irguió y se apoyó en el mango de la escoba, esperando a que el joven navajo penetrase en la sombra de la iglesia.


  —Hola, Lorenzo —saludó, haciendo un esfuerzo de serenidad—. Que el Señor te bendiga y te guíe durante el día de hoy.


  Lorenzo echó hacia atrás sus largas trenzas.


  —Hola.


  Eddy le miró atentamente a la cara, en busca de señales de que se hubiera drogado o emborrachado, pero Lorenzo desvió la mirada, le cogió la escoba y empezó a barrer. Si los navajos normalmente ya eran inescrutables, Lorenzo lo era todavía más; era un hombre solitario y poco hablador que iba a lo suyo. Era difícil saber si tenía algo en la cabeza aparte del ansia de drogas y alcohol. Eddy no recordaba haberle oído ni una sola frase entera. Parecía mentira que hubiera ido a Columbia, aunque no se hubiera licenciado.


  Se apartó para ver cómo barría, con golpes de escoba lentos y poco eficaces que dejaban un rastro de arena. Reprimió las ganas de decirle algo sobre el dinero de la colecta. Eddy prácticamente no tenía ni para comer, y una vez más tendría que pedir prestado para la gasolina. Sin embargo, a Lorenzo no se le ocurría nada mejor que robar el dinero de Dios, seguro que para drogas o alcohol. La idea de pedirle cuentas empezó a poner nervioso a Eddy. Habría que esperar a saber algo del tendero, porque necesitaba pruebas. Si acusaba a Lorenzo y el chico lo negaba (porque seguro que lo negaría, el muy mentiroso), ¿qué podía hacer sin pruebas?


  —Lorenzo, por favor, cuando hayas acabado ordena la ropa que acaba de llegar.


  Señaló varias cajas, llegadas el viernes de una iglesia de Arkansas.


  Lorenzo gruñó en señal de que lo había oído. Eddy se quedó un rato más, viendo lo mal que barría. Decididamente, estaba flipado. Había robado la colecta para comprar droga. Y ahora, para pasar la semana, Eddy tendría que pedir prestado para gasolina y comida.


  Tembló de rabia, pero no dijo nada; dio media vuelta y caminó otra vez con pasos rígidos hasta la caravana, para tomar un exiguo desayuno.
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  Ford se paró en la entrada del establo. Era lunes por la mañana, y el sol entraba oblicuamente, iluminando un torbellino de motas de polvo. Oyó que los caballos se movían y comían. Finalmente se internó por el pasillo central, hasta el primer box, donde un caballo pinto lo miró con la boca llena de avena.


  —¿Cómo te llamas, compañero?


  El caballo relinchó suavemente, y bajó la cabeza para seguir comiendo.


  Hacia el fondo del establo se oyó el ruido de un cubo. Ford se volvió y vio que una cabeza se asomaba por el último box. Era Kate Mercer.


  Se miraron.


  —Buenos días —saludó Ford, con la esperanza de que su sonrisa pareciera tranquila.


  —Buenos días.


  —Subdirectora, experta en teoría de cuerdas, cocinera… ¿y ahora también mozo de cuadra? Eres una mujer realmente polifacética.


  Trató de adoptar un tono frívolo. Bastante esfuerzo le costaba no pensar en otros talentos de Kate.


  —Sí, podría decirse así.


  Kate se tocó la frente con el dorso de la mano (llevaba guantes), y caminó hacia Ford cargando un cubo de grano. Se le había enredado un poco de paja en su pelo brillante. Vestía unos vaqueros ajustados, y una cazadora vaquera vieja por encima de una camisa de hombre blanca, bien planchada. El primer botón estaba desabrochado. Ford entrevió la suave curva de sus pechos.


  Tragó saliva, y no se le ocurrió nada demasiado ingenioso.


  —Te has cortado el pelo.


  —Sí, el pelo suele crecer.


  Él no iba a morder el anzuelo.


  —Te queda bien —dijo insípidamente.


  —Es como una versión personal de un corte tradicional japonés que se llama umano-o.


  Con Kate, la cuestión del pelo siempre había sido delicada. Su madre, japonesa, no quería que su hija tuviera nada que ver con Japón; se negaba a oír hablar japonés en casa, e insistía en que Kate llevara el pelo largo y suelto, como una americana de pura cepa. En eso Kate había dado el brazo a torcer, pero cuando su madre empezó a insinuar que Ford sería un marido americano ideal únicamente logró que la joven se fijara más en los defectos de su novio.


  Ford intuyó el significado del nuevo corte de pelo.


  —¿Y tu madre?


  —Murió hace cuatro años.


  —Lo siento.


  Una pausa.


  —¿Vas a dar un paseo a caballo? —preguntó Kate.


  —Estaba planteándomelo.


  —No sabía que supieses montar.


  —A los diez años pasé un verano de campamentos en un rancho.


  —Entonces te aconsejo a Snort —Kate señaló al pinto—. ¿Adónde pensabas ir?


  Ford sacó de su bolsillo un mapa del servicio nacional de cartografía y lo desplegó.


  —Quería hacer una visita a Blackhorse, para ver al chamán. En coche parecen treinta kilómetros de mala carretera, pero a caballo, si tomo el camino del borde de la mesa, solo son diez.


  Kate cogió el mapa y lo examinó.


  —Te refieres al Camino de Medianoche. No es para jinetes novatos.


  —Me ahorraría varias horas.


  —De todos modos, yo de ti iría en jeep.


  —Es que no quiero llegar en un coche lleno de distintivos del gobierno.


  —Hum… Ya te entiendo. Se quedaron callados.


  —Bueno —dijo Kate—, en ese caso el caballo que más te conviene es Ballew.


  Descolgó un ronzal, entró en un box y salió con un caballo de color parduzco, cuellicorto, panzón y con la cola pelada.


  —Parece que lo hayan rechazado en la fábrica de comida para perros.


  —No te fíes de las apariencias. El viejo Ballew es un caballo resistente, y lo bastante listo para no ponerse nervioso en un camino como el de Medianoche. Vamos, coge la silla y el sudadero de aquel gancho, y pongámoselos.


  Cepillaron al caballo, le pusieron la silla, lo embridaron y lo hicieron salir del establo.


  —¿Sabes subir? —preguntó Kate.


  Ford se la quedó mirando.


  —Pones el pie en el estribo y te aupas, ¿no?


  Kate le sujetó las riendas.


  Ford las cogió como buenamente pudo, pasó una por el cuello del caballo, aguantó el estribo con la mano e introdujo el pie.


  —Espera, tienes que…


  Pero ya se estaba aupando. La silla se deslizó hacia un lado, y Ford aterrizó de culo en el suelo. Ballew se quedó con la silla ladeada, indiferente.


  —Iba a decirte que tienes que comprobar la cincha.


  Parecía que Kate se aguantara la risa.


  Ford se levantó, sacudiéndose el polvo.


  —¿Es la novatada que hacéis por aquí?


  —He intentado avisarte.


  —Bueno, más vale que me vaya.


  Kate sacudió la cabeza.


  —Con lo grande que es el mundo, y tenías que acabar justo aquí. Es increíble.


  —No pareces muy contenta.


  —Porque no lo estoy.


  Ford se tragó la réplica. Tenía trabajo.


  —Yo lo superé hace mucho tiempo. Seguro que tú también lo harás.


  —¡Por eso no te preocupes, lo tengo totalmente superado! Lo que ocurre es que no es el mejor momento para este tipo de complicaciones.


  —¿Qué tipo de complicaciones? —preguntó Ford.


  —Da igual.


  Se quedó callado. No quería verse envuelto en nada personal con Kate. «Concéntrate en la misión».


  —¿Hoy volveréis al Bunker? —preguntó después de un momento, despreocupadamente.


  —Me temo que sí.


  —¿Más problemas?


  Kate rehuyó su mirada, con algo que Ford interpretó como recelo.


  —Puede ser.


  —¿De qué tipo?


  Volvió a mirarle, pero solo un instante.


  —Fallos en el hardware.


  —Hazelius me dijo que eran del software.


  —También.


  De nuevo su mirada fue esquiva.


  —¿Puedo ayudar de alguna manera?


  Esta vez Kate le miró de hito en hito, con inquietud en sus ojos de color caoba.


  —No.


  —¿Es… grave?


  Ella titubeó.


  —Oye, Wyman… Tú haz tu trabajo, que nosotros haremos el nuestro, ¿vale?


  Se giró bruscamente y volvió al establo. Ford la observó hasta ver que desaparecía en la penumbra del interior.


  10


  A lomos de Ballew, Ford se fue relajando mientras hacía lo posible por no pensar en Kate, demasiado presente en su cabeza. Era uno de esos espectaculares días de finales de verano, teñidos de melancolía, que le recordaban que faltaba poco para el cambio de estación. La hierba seca estaba salpicada de flores amarillas. Los nopales se estaban erizando de espinas, y las puntas de los poñiles habían cambiado sus flores por el plumón rojo y blanco que señalaba la proximidad del otoño.


  Poco a poco el camino fue desapareciendo. Siguió a campo traviesa, orientándose con la brújula. Los viejos enebros en forma de sacacorchos y los pilares de roca daban un aspecto prehistórico a la mesa. Cruzó el rastro de un oso en la arena, con sus huellas de aspecto casi humano, y por primera vez en mucho tiempo se acordó de la palaba shush, «oso» en navajo.


  Cuarenta minutos después llegó al borde de la mesa; unos cien metros de caída en vertical, seguidos por terrazas de arenisca hasta llegar a Blackhorse, salvando un desnivel de setecientos metros. El poblado, situado a algo menos de un kilómetro de la base de la mesa, parecía un conjunto de marcas geométricas en el desierto.


  Bajó del caballo y examinó el borde del precipicio hasta encontrar la muesca en la roca viva, donde empezaba a bajar el Camino de Medianoche. En el mapa constaba como un viejo camino de prospección de uranio, pero numerosos desprendimientos lo habían vuelto irregular. Se lanzaba por el borde y, tras un brusco cambio de sentido, atravesaba un espolón de la mesa y zigzagueaba hasta la base. Ford se mareaba solo de mirar el recorrido, cuya anchura, en algunos tramos, no alcanzaba tan siquiera un metro. Quizá habría sido mejor coger el jeep, después de todo… Pero a esas alturas no se planteaba volver a por él.


  Llevó a Ballew hasta el borde, y emprendió el descenso a pie. El caballo inclinó la cabeza, husmeó el suelo y le siguió sin inmutarse. Ford sintió una punzada de admiración, y hasta de cariño, por aquel viejo penco.


  Llegaron al fondo en media hora. Ford montó y recorrió a caballo el último tramo hasta Blackhorse, por un cañón poco profundo, a la sombra de los tamariscos. Completaban el poblado diversas vaquerizas y corrales, un molino de viento, un depósito de agua y una docena de caravanas desvencijadas. Detrás de una de las caravanas había diversas cabañas tradicionales de los navajos de ocho lados construidas con madera de cedro y techo de barro. Cerca del centro del poblado, media docena de niños en edad preescolar jugaban en un columpio destrozado, gritando con sus voces estridentes en el vacío del desierto. Al lado de las caravanas había varias camionetas aparcadas.


  Espoleó a Ballew. El viejo caballo avanzaba despacio por las afueras llanas del poblado. El viento era constante. Los niños dejaron de jugar para mirarle, como estatuas en miniatura, hasta que se fueron gritando todos a la vez, como si obedecieran una misma señal.


  Ford detuvo a Ballew a quince metros de la primera caravana y esperó. Su experiencia en Ramah le había enseñado que el espacio personal navajo empezaba mucho antes de la puerta de casa. Al cabo de un rato se oyó un portazo, y salió de una de las caravanas un hombre larguirucho con sombrero de vaquero, que le hizo una señal con la mano.


  —¡Ate el caballo aquí! —dijo en voz muy alta, a causa del viento.


  Ford desmontó, ató a Ballew y le aflojó un poco la cincha. El hombre se acercó, protegiéndose la vista del sol.


  —¿Quién es?


  Ford tendió la mano.


  —Yá'át'ééh shi éí Wyman Ford yinishyé.


  —¡Oh, no! ¡Otro bilagaana que intenta hablar en navajo! —dijo con jovialidad—. Aunque al menos tiene mejor acento que la mayoría.


  —Gracias.


  —¿Puedo ayudarle en algo?


  —Busco a Nelson Begay.


  —Ya le ha encontrado.


  —¿Tiene un momento?


  Begay entrecerró los párpados para observarle con más atención.


  —¿Ha bajado de la mesa?


  —Sí.


  —Ah.


  Silencio.


  —El camino no es fácil —dijo Begay.


  —Llevando el caballo a pie es mejor.


  —Muy listo. —Otra pausa incómoda—. ¿Es… del gobierno?


  —Sí.


  Después de otra mirada escrutadora, Begay resopló por la nariz, dio media vuelta y cojeó hacia la caravana. El pueblo de Blackhorse estaba en silencio, salvo por el viento, que desenrollaba madejas de polvo amarillo en torno a Ford, como si tejiera una manta.


  «¿Y ahora qué?». Ford se quedó entre los remolinos de polvo con la sensación de estar haciendo el ridículo. Si llamaba a la puerta, Begay no contestaría. Únicamente lograría quedar como otro bilagaana prepotente. Por otro lado, había ido allí para hablar con Begay, y lo haría.


  «De todos modos, no puede quedarse toda la vida en la caravana». Se sentó.


  Los minutos pasaron despacio, mientras soplaba el viento y giraba el polvo.


  Diez minutos. Un escarabajo negro cruzó a través del polvo con determinación, hacia alguna ocupación misteriosa; luego quedó reducido a un punto negro y desapareció. Ford, distraído, pensó en Kate; pensó en su relación, y en el largo recorrido que su vida, la de él, había hecho desde entonces. Inevitablemente, acabó pensando en su mujer. Su muerte había hecho trizas cualquier posible sensación de seguridad. Hasta entonces no sabía lo arbitraria que podía ser la vida; creía que la tragedia era algo ajeno a él. De acuerdo, había aprendido la lección. También podía sucederle a él. Pero ahora debía seguir adelante.


  Vio que una cortina se movía, señal de que Begay lo estaba observando.


  Se preguntó cuánto tiempo tardaría en darse cuenta de que no tenía intención de moverse. Esperó que fuera poco, porque se le empezaba a meter la arena en los pantalones, las botas y los calcetines.


  Se oyó un portazo y Begay salió al porche de madera con los brazos cruzados, hecho un energúmeno. Tras mirar a Ford con cara de pocos amigos, bajó los escalones de madera, que se aguantaban de milagro, y se acercó. Le tendió la mano y le ayudó a levantarse.


  —Debe de ser el blanco más paciente que conozco. Supongo que tendré que dejarle pasar. Quítese el polvo; no quiero que estropee mi sofá nuevo.


  Ford se dio unos manotazos antes de seguir a Begay hasta la sala de estar, donde se sentó.


  —¿Café?


  —Sí, gracias.


  Begay volvió con dos tazas llenas de un líquido tan aguado que parecía té. También de eso se acordaba Ford: los navajos usaban varias veces el café molido para ahorrar dinero.


  —¿Leche? ¿Azúcar?


  —No, gracias.


  Begay se echó un montón de azúcar y luego un buen chorro de leche semidesnatada de un tetrabrik.


  Ford miró la sala. El sofá marrón donde estaba sentado no parecía precisamente nuevo. Begay tomó asiento en un butacón roto. En un rincón había una tele cara, de pantalla gigante, lo único de valor que se veía en toda la casa. La pared de detrás estaba tapizada de fotos familiares, muchas de ellas de hombres jóvenes en uniforme militar.


  Miró a Begay con curiosidad. El chamán no respondía a sus expectativas. No era un activista joven y enfervorizado, ni un venerable anciano, sino un hombre larguirucho, con el pelo muy bien cortado, que no aparentaba más de cuarenta años. En vez de las botas de vaquero que solían llevar los hombres navajos en Ramah, calzaba unas zapatillas Keds muy gastadas, con las puntas de goma a punto de caerse. El único guiño a su condición de indio norteamericano era un collar formado de pedazos de turquesa.


  —Bien, ¿qué quería?


  Tenía una voz dulce y aflautada, con aquel acento navajo tan curioso que parecía conferir un peso especial a todas las palabras.


  Ford señaló con la cabeza la pared del fondo.


  —¿Es su familia?


  —Mis sobrinos.


  —¿Militares?


  —Ejército de tierra. Uno está destinado en Corea del Sur, y el otro, Lorenzo, volvió de Irak y ya está… —titubeó—. En casa.


  —Debe de sentirse orgulloso.


  —Sí.


  Otro silencio.


  —Me han dicho que ha organizado una manifestación a caballo contra el proyecto Isabella.


  No hubo respuesta.


  —He venido para que me cuente lo que les preocupa.


  Begay se cruzó de brazos.


  —Demasiado tarde para hablar.


  —Inténtelo.


  Separó los brazos y se inclinó.


  —Aquí nunca nos preguntaron si queríamos el Isabella. Todo el acuerdo se llevó a cabo en Window Rock. Ellos se quedan el dinero, y nosotros nada. Ustedes nos dijeron que habría trabajo, pero después trajeron a sus propios peones. También nos prometieron desarrollo económico, pero toda la comida y los suministros vienen de Flagstaff. Nunca nos han comprado nada en las tiendas de Blue Gap o de Rough Rock. Han construido sus viviendas en un valle de los anasazi, profanando tumbas y quitándonos pastos que aún usábamos sin ningún tipo de compensación; y ahora nos hablan de división de átomos y radiación.


  Apoyó en las rodillas sus manos grandes y miró a Ford con expresión adusta.


  Ford asintió.


  —Muy bien, ya le he escuchado.


  —Me alegro de que no esté sordo. Ustedes no tienen ni puñetera idea de quiénes somos ni qué hacemos. Seguro que ni siquiera sabe qué hora es. —Sus cejas de arquearon inquisitivamente—. Adelante, dígame qué hora cree que es.


  Ford sabía que le estaba tendiendo algún tipo de trampa, pero siguió la corriente a su interlocutor.


  —Las nueve.


  —¡Erróneo! —dijo Begay, triunfante—. Son las diez.


  —¿Las diez?


  —Sí. Aquí, en la reserva navajo, durante la mitad del año estamos en un huso horario diferente del resto de Arizona, y la otra mitad en el mismo. En verano, al entrar en la reserva se adelanta una hora el reloj respecto al resto del estado. De todos modos, las horas y los minutos son un invento bilagaana; pero la cuestión es que ustedes, los lumbreras que están allí arriba, saben tan poco de nosotros que ni siquiera ponen el reloj en hora.


  Ford le miró sin alterarse.


  —Señor Begay, si está dispuesto a colaborar conmigo en cambiar realmente las cosas, le prometo hacer todo lo posible. Algunas de sus quejas son muy legítimas.


  —¿Usted qué es? ¿Científico?


  —Antropólogo.


  Se hizo un brusco silencio. Después, Begay se apoyó en el respaldo, mientras una risa cáustica sacudía su cuerpo.


  —Antropólogo. Como si fuéramos una tribu primitiva. ¡Qué gracioso! —Dejó de reírse—. Sepa que soy tan americano como usted; mis parientes están luchando por la patria, y no me gusta nada que vengan a mi mesa a construir una máquina que tiene a todo el mundo en ascuas, hagan una sarta de promesas que no cumplen y ahora envíen a un antropólogo, como si fuéramos salvajes con huesos en la nariz.


  —Si me han mandado aquí es porque estuve viviendo en Ramah. Mi única intención es invitarle a ver el proyecto Isabella, conocer a Gregory Hazelius, entender qué estamos haciendo y hablar con el equipo.


  Begay sacudió la cabeza.


  —Ya no es momento de visitas. —Hizo una pausa y preguntó, casi con reticencia—: A propósito, ¿qué están investigando? Porque he oído cosas rarísimas…


  —El Big Bang.


  —¿Qué es eso?


  —La teoría de que el universo nació hace trece mil millones de años debido a una explosión, y que desde entonces se ha estado expandiendo.


  —Vaya, así que están metiendo las narices en los asuntos del Creador.


  —El Creador no nos dio un cerebro porque sí.


  —Por tanto, ustedes no creen que el universo lo hiciera un Creador.


  —Yo soy católico, señor Begay. A mi modo de ver, el Big Bang no es más que la manera en la que lo hizo Dios.


  Begay suspiró.


  —Como he dicho: basta de palabras. El viernes cabalgaremos por la mesa. Eso es lo que puede contar a su equipo; y ahora, si no le importa, tengo trabajo.


  Ford montó a Ballew y al llegar al arranque del camino levantó la vista hacia las rocas, los riscos y los precipicios. Sabiendo que Ballew era capaz de superar todas las curvas y los puntos delicados, ya no tenía sentido ir a pie. Decidió hacer el camino a lomos del viejo caballo.


  Una hora después, al cruzar el tajo del borde de la mesa, Ballew empezó a trotar, ansioso por volver al establo. Ford sintió pánico y se aferró el arzón. ¡Menos mal que nadie podía ver cómo hacía el ridículo! Sobre la una del mediodía apareció Nakai Rock, y se hicieron visibles las lomas escarpadas que delimitaban el valle. Al penetrar en la alameda, Ford oyó una carcajada, y vio que en el camino desde el Isabella hasta el poblado había alguien, caminando como un poseso.


  Era Volkonski, el programador, con las greñas aceitosas al viento. Tenía un aspecto demacrado y furioso, lo cual no le impedía sonreír de forma demencial.


  Ford detuvo a Ballew, desmontó deprisa y le bloqueó el paso con el caballo.


  —Hola.


  —Perdona —dijo Volkonski, intentando esquivarlo.


  —Hace buen día ¿no crees?


  El programador se paró y le miró con un rictus de alegría furibunda.


  —Tú preguntas si hace buen día, pues yo te contesto: ¡el mejor!


  —¿En serio? —dijo Ford.


  —¿En qué le concierne a usted, señor antropólogo?


  Volkonski ladeó la cabeza, enseñando los dientes marrones en una mueca de falsa hilaridad.


  Ford se acercó tanto al ruso que habría podido tocarle.


  —A juzgar por su aspecto, yo diría que no ha tenido precisamente un buen día.


  Volkonski le puso una mano en el hombro, en un gesto de amistad forzado y teatral, y se inclinó, lanzando a Ford una vaharada que apestaba a alcohol y a tabaco.


  —¡Antes me preocupé, pero ahora todo bien!


  Echó la cabeza hacia atrás y se rio a carcajadas, haciendo subir y bajar su nuez sin afeitar.


  Sonaron unos pasos y Volkonski se puso tenso.


  —¡Ah, Peter! —dijo Wardlaw, acercándose por el camino—. Y Wyman Ford. ¡Saludos!


  Su voz, afable, pero cargada de una extraña ironía, subrayó la última palabra.


  El saludo sobresaltó a Volkonski.


  —¿Vienes del Bunker, Peter?


  Las palabras de Wardlaw parecían contener una amenaza velada.


  Volkonski seguía con su mueca de loco, pero esta vez Ford percibió inquietud, o incluso miedo, en su mirada.


  —Según el registro de seguridad, te has pasado toda la noche en el Bunker —añadió Wardlaw—. Me preocupas. Espero que duermas lo suficiente, Peter.


  Sin decir nada, Volkonski se alejó a paso rígido por el camino.


  Wardlaw se volvió hacia Ford como si no hubiera sucedido nada fuera de lo normal.


  —Bonito día para pasear.


  —De eso estábamos hablando —dijo Ford, secamente.


  —¿Adónde ha ido?


  —A Blackhorse, a ver al chamán.


  —¿Y?


  —Nos hemos conocido.


  Wardlaw sacudió la cabeza.


  —Este Volkonski… Siempre está tenso por algo. —Cuando estaba a punto de seguir por el camino, se paró—. ¿Ha dicho algo raro?


  —¿Como qué? —preguntó Ford.


  Wardlaw se encogió de hombros.


  —No sé. Está un poco inestable.


  Ford vio que Wardlaw se iba tranquilamente, con sus grandes manos embutidas en los bolsillos. Estaba en la misma situación que los demás, muy cerca del momento crítico, aunque lo disimulara muchísimo mejor.
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  Eddy estaba al lado de la caravana con un vaso de agua fría en la mano, viendo cómo se ponía el sol en el horizonte. De Lorenzo no había ni rastro; se había esfumado hacia mediodía, tan silenciosamente como había llegado y dejando el trabajo a medias. Sobre una mesa había un montón de ropa por ordenar, y alrededor de la iglesia todavía había que pasar el rastrillo por la arena. Eddy miraba el lejano horizonte, crispado de rencor. Había hecho mal en dar trabajo a aquel joven salido de la cárcel tras cumplir una condena por homicidio involuntario (aunque al principio estaba acusado de asesinato en segundo grado) por clavarle un cuchillo a alguien durante una pelea de borrachos en Gallup. Lorenzo solo había cumplido dieciocho meses. Eddy le había dado trabajo a petición de una familia de la zona, para ayudarle a cumplir los requisitos de la libertad condicional. Craso error.


  Bebió un poco de agua fría, intentando borrar el rencor y la rabia que hervían en su interior. Aún no tenía noticias del tendero de Blue Gap, pero estaba seguro de que no tardaría en recibirlas; así obtendría la prueba que necesitaba y podría librarse definitivamente de Lorenzo. Que volviera a la cárcel, que era donde le correspondía estar. Dieciocho meses por un asesinato… ¡Y luego se sorprendían de que en la reserva hubiera un índice de criminalidad tan alto!


  Al siguiente sorbo, le sorprendió ver la vaga silueta de un hombre recortada por el sol poniente en el camino que llevaba a la misión. La miró fijamente, entrecerrando los párpados.


  Era Lorenzo.


  Por su manera de tambalearse vio que estaba borracho. Cruzó los brazos y esperó, mientras la perspectiva de una discusión hacía que su corazón latiera más deprisa. No estaba dispuesto a pasarlo por alto. Esta vez no.


  Al llegar a la verja, Lorenzo se apoyó un momento en el poste. Luego entró.


  —Lorenzo…


  El navajo volvió despacio la cabeza. Sus ojos estaban inyectados en sangre, sus ridículas trenzas medio deshechas y el pañuelo de la cabeza torcido. Ofrecía un aspecto horrible, con el cuerpo encorvado, como si llevara todo el peso del mundo en los hombros.


  —Ven, por favor, quiero hablar contigo.


  Se limitó a mirarle.


  —¿Me has oído, Lorenzo?


  Volviéndose, arrastró los pies hacia el montón de ropa.


  Con una gran rapidez de movimientos, Eddy le cerró el camino. El indio se paró, levantó la cabeza y le miró. Eddy recibió de lleno una vaharada que olía a bourbon rancio.


  —Lorenzo, sabes perfectamente que si tomas bebidas alcohólicas infringes la libertad condicional.


  Este se limitó a mirarle.


  —Además, te has ido sin acabar el trabajo. Mi obligación es certificar a tu supervisor que cumples, pero no pienso decirle una mentira. No señor. Así que prescindo de ti.


  Lorenzo bajó la cabeza. Al principio Eddy pensó que era un gesto de arrepentimiento, pero después oyó que carraspeaba. El indio echó un escupitajo en la arena, a los pies de Eddy, tan asqueroso como una ostra cruda.


  Eddy notó que los latidos de su corazón se aceleraban. Estaba furibundo.


  —¡A mí no me escupas cuando te hablo! —dijo con voz aguda. Lorenzo intentó dar un paso de lado, para esquivarle, pero el pastor se interpuso por segunda vez, rápidamente.


  —¿Me oyes o estás demasiado borracho?


  El indio no hizo nada.


  —¿De dónde has sacado el dinero para la bebida?


  Lorenzo levantó una mano y la dejó caer pesadamente.


  —Te he hecho una pregunta.


  —Un tipo que me debía… —Su voz era ronca.


  —¿Ah, sí? ¿Quién?


  —No sé cómo se llama.


  —No sabes cómo se llama —repitió Eddy.


  Lorenzo hizo otra tímida tentativa de pasar de largo. Cuando se interpuso, Eddy notó que le temblaban las manos.


  —Resulta que sé de dónde sacas el dinero. Lo has robado. Del cepillo.


  —No es cierto.


  —Sí lo es. Lo has robado. Más de cincuenta dólares.


  —Y una mierda.


  —Delante de mí no digas palabrotas, Lorenzo. He visto cómo lo cogías.


  La mentira le salió sin darse cuenta, pero daba igual; podría haberle visto, ya que Lorenzo llevaba la culpabilidad escrita en la cara. Lorenzo no dijo nada.


  —La misión necesita desesperadamente esos cincuenta dólares; pero lo peor no es que se los hayas robado a la misión, o a mí, es que se los has robado al Señor.


  No hubo respuesta.


  —¿Cómo crees que se lo tomará el Señor? ¿Lo has tenido en cuenta al coger el dinero, Lorenzo? Si tu mano derecha peca, córtatela y arrójala lejos de ti; es mejor que pierdas uno de tus miembros a que todo tu cuerpo vaya al infierno.


  Lorenzo se volvió de golpe y tomó la dirección contraria, la del pueblo. Eddy fue tras él y le cogió por el hombro de la camisa. Lorenzo se soltó y siguió caminando. Bruscamente, cambió de dirección y se dirigió hacia la caravana.


  —¿Adónde vas? —gritó Eddy—. ¡No te atrevas a entrar!


  Lorenzo desapareció en el interior. Eddy le persiguió hasta la puerta.


  —¡Sal! —Temía entrar, por miedo a que le agrediera—. ¡Eres un ladrón! —vociferó—. Eso es lo que eres, un vulgar ladrón. ¡Sal ahora mismo de mi casa! ¡Voy a llamar a la policía!


  Se oyó un ruido en la cocina: un cajón de cubiertos arrojado al suelo.


  —¡Pagarás los destrozos! ¡Hasta el último céntimo!


  Otro golpe, y más cubiertos por el suelo. Eddy quería desesperadamente entrar, pero tenía miedo. Al menos el indio borracho estaba en la cocina, no en el dormitorio del fondo, con el ordenador.


  —¡Sal, borracho! ¡Desperdicio humano! ¡Eres polvo en los ojos de Jesús! ¡Se lo diré a tu supervisor y volverás a la cárcel! ¡Te lo aseguro!


  De repente, Lorenzo apareció en la entrada con un gran cuchillo de pan.


  Eddy retrocedió y bajó los escalones.


  —No, Lorenzo.


  Lorenzo se quedó en la entrada sin saber qué hacer, moviendo el cuchillo, mientras la puesta de sol le hacía parpadear. No avanzó.


  —Suelta el cuchillo, Lorenzo. Suéltalo.


  Bajó la mano.


  —Suéltalo ahora mismo. —Eddy vio que se le relajaban los nudillos, blancos de tanto apretar el cuchillo—. Si no lo sueltas, Jesús te castigará.


  De repente en la garganta de Lorenzo se formó un grito de rabia.


  —¡A tu Jesús le doy por el culo así!


  Dio una cuchillada tan violenta al aire, que estuvo a punto de perder el equilibrio.


  Eddy se tambaleó hacia atrás. Las palabras del indio habían tenido el mismo efecto que una patada en el estómago.


  —¿Cómo… te atreves… a blasfemar contra nuestro Salvador? ¡Eres un enfermo! ¡Una mala persona! ¡Arderás en el infierno, Satanás! ¡Eres un…!


  Su voz aguda se atragantó de histeria.


  De la boca de Lorenzo salió una risa ronca y carrasposa. Agitó el cuchillo con una mueca sonriente, como si disfrutara con la indignación de Eddy.


  —Así, por el culo.


  —¡Arderás en el infierno! —bramó Eddy, en un acceso de valor—. Suplicarás a Jesús que te moje los labios agrietados, pero él no te escuchará. Porque eres bazofia. ¡Bazofia humana!


  Lorenzo volvió a escupir.


  —Eso, sigue adelante.


  —¡Ya verás! ¡Dios dará buena cuenta de ti! ¡Te hará sufrir y te maldecirá, blasfemo! ¡Le has robado, sucio indio ladrón!


  Lorenzo se lanzó hacia Eddy, pero el predicador era bajo y veloz, y, apartándose justo en el momento en el que el cuchillo dibujaba un arco amplio e ineficaz, se echó a un lado y asió con las dos manos el antebrazo de Lorenzo. El navajo se resistía, intentando orientar el cuchillo hacia Eddy, pero este se aferraba a su brazo como un terrier, sacudiéndolo para que lo soltase.


  Lorenzo gruñía y forcejeaba, pero la borrachera le restaba energía, y de repente dejó el brazo fofo. Eddy todavía se lo sujetaba.


  —Suelta el cuchillo.


  Lorenzo no sabía qué hacer. Viendo una oportunidad, Eddy le clavó un hombro en el pecho, le hizo girar y le cogió el cuchillo. En ese momento perdió el equilibrio y se cayó de espaldas, pero ya tenía el cuchillo agarrado por el mango. Lorenzo se derrumbó sobre él, clavándose toda la hoja en el corazón. Al sentir un chorro de sangre caliente en las manos, Eddy soltó el mango y salió de debajo del navajo. El cuchillo estaba hundido en el pecho de Lorenzo, justo encima del corazón.


  —¡No!


  Increíblemente, Lorenzo se levantó con el cuchillo clavado en el pecho, y en un último esfuerzo, tropezando, rodeó el mango con las manos. Se quedó un momento en la misma posición, aferrado a la empuñadura y tratando de extraerla con unas fuerzas que se le iban por momentos, con el rostro inexpresivo y los ojos vidriosos. Después se cayó hacia delante con todo su peso; la fuerza del impacto en la arena hizo que por su espalda sobresaliera la punta del cuchillo.


  Eddy miraba fijamente, moviendo la boca. Vio un charco de sangre bajo el cuerpo del indio; la sangre corría por el suelo sediento, dejando grumos como de mermelada por la superficie.


  Lo primero que Eddy pensó fue: «No volveré a ser una víctima».


  Cuando Eddy terminó el agujero, ya hacía mucho rato que se había puesto el sol, y empezaba a hacer fresco. La arena era blanda y seca. Había cavado muy, muy hondo.


  Hizo una pausa; sudaba y tiritaba a la vez. Al cabo de un rato salió del agujero, sacó la escalerilla, apoyó un pie en el cadáver y lo hizo rodar. Este cayó al fondo con un golpe húmedo.


  Después, con gran cuidado, echó toda la arena ensangrentada a paletadas en el agujero, sin dejar ni un solo grano. A continuación se quitó la ropa y la tiró dentro. Luego echó el cubo de agua ensangrentada con la que se había lavado las manos, y finalmente la toalla con la que se había secado.


  Se quedó temblando al borde del oscuro agujero, totalmente desnudo. ¿Rezaría? No, ese blasfemo no merecía ninguna oración. Además, ¿de qué servía rezar por alguien que ya se estaría retorciendo y desgañitando en las calderas del infierno? Eddy había dicho que Dios daría buena cuenta de él, y eso había hecho exactamente Dios ni quince segundos después. Dios había guiado la mano del blasfemo contra sí mismo; y Eddy había sido testigo, testigo del milagro.


  Rellenó el agujero sin vestirse, paletada a paletada, trabajando duro para entrar en calor. Acabó a medianoche. Después borró las huellas con el rastrillo, guardó las herramientas y entró en la caravana.


  De noche, en la cama, mientras rezaba con un fervor inusitado, el pastor Eddy oyó cómo se levantaba el viento nocturno, al igual que tantas veces; gemía y sacudía la vieja caravana, haciendo silbar la arena en las ventanas. Pensó que por la mañana el viento habría limpiado el patio, dejando una superficie lisa de arena virgen de donde se habría borrado cualquier rastro del incidente.


  «El Señor está limpiando el suelo para mí, de la misma manera que me perdona y limpia mi alma de todo pecado».


  Eddy temblaba victorioso en la oscuridad.
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  Aquella noche, cuando Booker Crawley siguió al maitre en la penumbra del steak house de McLean, Virginia, vio que el reverendo Don T. Spates ya estaba instalado en una mesa del fondo, mirando la carta, encuadernada en piel y que debía de pesar un par de kilos.


  —Me alegro mucho de volver a verle, reverendo Spates.


  Le dio la mano.


  —Es un placer, señor Crawley.


  Crawley se sentó, dio una sacudida a la servilleta, doblada formando una elegante trenza de tela y se la puso en el regazo.


  Un camarero acudió enseguida.


  —¿Les apetece algo de beber?


  —Whisky con Seven Up —dijo el reverendo.


  Crawley se estremeció, feliz de haber elegido un restaurante donde nadie pudiera reconocerle. El reverendo olía a Old Spice, y llevaba las patillas un centímetro demasiado largas. En persona aparentaba veinte años más que por televisión. Tenía manchas de vejez en la cara, y la piel áspera que suele delatar al bebedor. Las luces indirectas hacían brillar su pelo anaranjado. Un hombre que dominaba tanto las técnicas de la comunicación, ¿cómo consentía llevar un peinado tan chabacano?


  —¿Y usted, señor?


  —Un dry martini de Bombay Sapphire, muy seco y corto.


  —Ahora mismo se lo traigo.


  Crawley hizo el esfuerzo de sonreír de oreja a oreja.


  —Reverendo, anoche vi su programa y estuvo… fenomenal.


  Spates asintió, mientras su mano, carnosa y muy cuidada, daba golpecitos en el mantel.


  —Me acompañó el Señor.


  —Estaba pensando si ha habido alguna reacción.


  —¡Desde luego! Mi oficina ha recibido más de ochenta mil e-mails durante las últimas veinticuatro horas.


  Silencio.


  —¿Ocho mil?


  —No, ochenta mil.


  Crawley se había quedado mudo.


  —¿De quién? —acabó preguntando.


  —De espectadores, por supuesto.


  —¿Me equivoco, o es una reacción poco habitual?


  —No se equivoca. La verdad es que el sermón ha puesto el dedo en la llaga. Cuando el gobierno se gasta los impuestos de la gente en desmentir la palabra de Dios, los cristianos hacen oír su voz en todas partes.


  —Claro.


  Crawley sonrió forzadamente. Los congresistas iban a echarse a temblar. Esperó a que el camarero les sirviera las copas.


  Spates rodeó el vaso helado con su mano rechoncha, tomó un buen sorbo y volvió a dejarlo sobre la mesa.


  —Tenemos pendiente lo del donativo que le prometió a la Iglesia de Dios en Máxima Audiencia.


  —Por supuesto. —Crawley se palpó la americana por encima del bolsillo interior—. Todo a su debido tiempo.


  Spates bebió otro trago.


  —¿Cómo han reaccionado en Washington?


  Los contactos de Crawley se habían enterado de que varios congresistas también habían recibido una cantidad considerable de e-mails (así como abundantes llamadas telefónicas), pero no tenía sentido alimentar las expectativas de Spates.


  —Este tipo de cuestiones requieren cierta insistencia para llegar al núcleo duro de Washington.


  —No es lo que me han dicho mis espectadores. Muchos de los e-mails iban con copia a Washington.


  —Ya, ya, me lo imagino —se apresuró a decir Crawley.


  El camarero volvió para tomarles nota.


  —Si no le importa —dijo Spates—, preferiría cobrar el donativo antes de que nos traigan la comida. No me gustaría que se manchara de grasa.


  —No, no, claro.


  Crawley sacó el sobre del bolsillo y lo dejó discretamente encima de la mesa, pero se estremeció al ver que Spates lo cogía y lo levantaba a la vista de todos. La manga de la americana de Spates dejó a la vista una muñeca carnosa, con un vello tupido, anaranjado. Así que ese era su color auténtico… ¿Cómo era posible que lo que más falso parecía en Spates resultase ser lo único real? ¿Se le estaría pasando por alto algo más de aquel hombre, algo importante? Reprimió la irritación.


  Spates giró el sobre y lo abrió con una uña esmaltada. Sacó el cheque y lo expuso a la luz para examinarlo atentamente.


  —Diez mil dólares —leyó despacio.


  —Todo correcto, supongo.


  El reverendo volvió a meterlo en el sobre y se lo guardó en la chaqueta.


  —¿Usted sabe lo que cuesta mantener mi iglesia? Cinco mil al día. Treinta y cinco mil por semana, y casi dos millones al año.


  —Son cifras importantes —dijo Crawley sin parecer impresionado.


  —Dediqué a su problema toda una hora de mi sermón, y espero repetirlo este viernes en mi programa América: mesa redonda. ¿Suele verlo?


  —Nunca me lo pierdo.


  Crawley sabía que Spates tenía un programa semanal en el Canal Cristiano, pero nunca lo había visto.


  —Pretendo hacer un seguimiento del problema hasta haber despertado la justa indignación de los cristianos en todo el país.


  —Se lo agradezco mucho, reverendo.


  —Pero para eso, diez mil dólares son una minucia.


  «Hay que tener narices», pensó Crawley. ¡Cómo detestaba tratar con gente así!


  —Perdone, reverendo, pero yo creía que trataría esta cuestión a cambio de un donativo único.


  —Es lo que he hecho: un solo donativo, un solo sermón. De lo que hablo ahora es de establecer una relación.


  Spates se acercó el vaso a los labios mojados, apuró la bebida a través de la fila de cubitos, dejó el vaso sobre la mesa y se secó la boca.


  —Le he proporcionado un tema muy bueno. A juzgar por la reacción, parece digno de insistir en él, al margen de los aspectos… pecuniarios.


  —Amigo mío, estamos en plena guerra contra la fe. Luchamos en varios frentes contra los humanistas seculares. Yo podría cambiar el objetivo de mis tropas en cualquier momento. Si quiere que siga combatiendo en su frente tendrá que aportar algo.


  El camarero les sirvió sus filet mignon. Spates lo había pedido muy hecho, por lo que la pieza de carne de treinta y nueve dólares tenía el tamaño, la forma y el color de un disco de hockey. El reverendo juntó las manos y se inclinó hacia el plato. Crawley tardó un poco en entender que no estaba oliendo la comida, sino bendiciéndola.


  —¿Necesitan algo más los señores? —preguntó el camarero.


  El reverendo levantó la cabeza, y el vaso.


  —Otro. —Observó cómo se alejaba con una mirada suspicaz—. Creo que este hombre es homosexual.


  Crawley respiró hondo.


  —Veamos, reverendo, ¿qué clase de relación propone?


  —Un toma y daca. Hoy por ti y mañana por mí.


  Crawley esperó.


  —Digamos que cinco mil por semana le garantizarían que mencione el proyecto Isabella en cada sermón, y que esté presente como mínimo en uno de los programas de televisión.


  De modo que así estaban las cosas.


  —Diez mil al mes —dijo Crawley fríamente—, con un mínimo garantizado de diez minutos sobre la cuestión en cada sermón. En cuanto al programa, espero que el próximo esté dedicado íntegramente al Isabella, y que se insista en ello en los siguientes. Recibirá mi donativo al final de cada mes, una vez emitidos los programas. Cada uno de los pagos constará como contribución benéfica, con una carta que lo certifique. Es mi primera, última y única oferta.


  El reverendo Don T. Spates le miró, pensativo. Después esbozó una amplia sonrisa y una mano llena de manchas se alzó sobre la mesa, dejando a la vista una vez más el vello anaranjado.


  —Amigo mío, hacer negocios con el Señor siempre da más valor al dinero.
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  El martes, antes de desayunar, Ford estaba sentado en la cocina de su casa mirando fijamente el montón de expedientes. Un cociente intelectual alto no tenía por qué proteger de las vicisitudes de la vida, pero en aquel grupo de personas se apreciaba un volumen de problemas superior al normal: infancias difíciles, padres disfuncionales, problemas de identidad sexual, crisis personales, y hasta un par de bancarrotas. Thibodeaux se psicoanalizaba desde los veinte años, cuando le diagnosticaron el trastorno límite de la personalidad que Ford ya conocía por lecturas anteriores. De adolescente, Cecchini se había metido en una secta. Edelstein había tenido varias depresiones, y St. Vincent era ex alcohólico. En cuanto a Wardlaw, había sufrido estrés postraumático después de ver cómo le volaban la cabeza a su jefe de escuadrón en las montañas de Tora Bora. Corcoran tenía treinta y cuatro años y ya se había casado y divorciado dos veces. A Innes le habían abierto un expediente por mantener relaciones sexuales con pacientes.


  La única sin una mácula visible en su historial era Rae Chen, una simple chinoamericana de primera generación cuya familia regentaba un restaurante. También Dolby parecía relativamente normal, salvo por el detalle de haberse criado en uno de los peores barrios de Watts y de que su hermano se había quedado paralítico a causa de una bala perdida durante un tiroteo entre bandas.


  El más revelador de los dossieres era el de Kate, que Ford había leído con una especie de fascinación enfermiza y culpable. Su padre se suicidó poco después de la ruptura entre ella y Ford. Se pegó un tiro tras fracasar en los negocios. A partir de ese momento, su madre inició un largo declive físico, y a los setenta años ya estaba en una residencia; no reconocía ni siquiera a su propia hija. Su muerte marcaba el inicio de un paréntesis de dos años en el historial. Kate desapareció, dejando pagados dos años de alquiler de su piso de Texas, y no volvió a dar señales de vida hasta el final de ese período. Lo que más sorprendía a Ford era que ni el FBI ni la CIA hubieran podido averiguar su paradero o sus actividades. Kate se había negado a contestar a sus preguntas, a riesgo, incluso, de no cumplir los requisitos de seguridad necesarios para ser subdirectora del proyecto Isabella. Hazelius había tenido que interceder, por un motivo nada difícil de adivinar: una relación amorosa, con más amistad que pasión, que había terminado en buenos términos.


  Ford guardó los historiales, asqueado porque representaban una invasión de la intimidad y una flagrante intromisión del gobierno en las vidas de la gente. Le extrañó haber podido estar tantos años en la CIA. El monasterio le había cambiado más de lo que pensaba.


  Sacó el dossier sobre Hazelius y lo abrió. Ya le había echado un primer vistazo. Empezó a leerlo con más detenimiento. Estaba organizado cronológicamente. Lo leyó en orden, imaginando la trayectoria vital de su protagonista. Sorprendía lo banales que eran sus antecedentes: hijo único de una familia de clase media de Minnesota, de ascendencia escandinava; el padre era tendero y la madre ama de casa; gente seria y aburrida, buenos feligreses, entre los que parecía difícil que surgiese un genio de los que hacen época. Hazelius tardó muy poco en revelarse como un auténtico niño prodigio: summa cum laude por la Universidad Johns Hopkins a los diecisiete, doctorado en Caltech a los veinte, profesor titular en Columbia a los veintiséis, y premio Nobel a los treinta.


  Aparte de su gran inteligencia, era difícil encasillarle. No era el típico universitario estrecho de miras. Sus alumnos de Columbia le adoraban por su ironía, su manera de ser juguetona y por tener un ramalazo místico sorprendente. Tocaba boogie-woogie y piano stride en un grupo que se llamaba los Quarkers, en un antro de la calle Ciento diez que se llenaba de estudiantes entregados. Se llevaba a sus alumnos a locales de striptease, y había formulado una teoría bursátil basada en los «atractores extraños» con la que ganó millones antes de vendérsela a un fondo de inversión libre.


  Tras ganar el premio Nobel por sus investigaciones sobre el entrelazamiento cuántico, se sintió extremadamente cómodo en el papel de heredero de la superestrella de la física Richard Feynman. Sus publicaciones teóricas sobre el carácter incompleto de la teoría cuántica, nada menos que treinta, sacudieron los cimientos de la disciplina. Le otorgaron la medalla Fields de matemáticas, por demostrar la tercera conjetura de Laplace, y era la única persona que había conseguido el Nobel y la Fields. A su lista de premios se añadía el Pulitzer por un libro de poesía, que contenía poemas de una extraña belleza que mezclaban el lenguaje expresivo con las ecuaciones matemáticas y los teoremas científicos. Había organizado un programa de ayuda para facilitar asistencia médica a las niñas de las regiones de la India donde era costumbre dejar morir a las que se ponían enfermas. También había aportado varios millones de dólares a una campaña para erradicar la mutilación genital femenina en África, y había patentado (cosa que a Ford le pareció especialmente cómica) una ratonera mejorada, menos cruel pero igual de eficaz.


  Aparecía con frecuencia en la columna de sociedad del Washington Post, codeándose con ricos y famosos, siempre fiel a sus trajes de los años setenta con grandes solapas y enormes corbatas, por los que era célebre. Presumía de comprarlos al Ejército de Salvación, y de no pagar nunca más de cinco dólares por ellos. David Letterman le invitaba a menudo a su programa, donde siempre se podía contar con que hiciera declaraciones escandalosas y políticamente incorrectas («verdades desagradables», como las llamaba él), además de explayarse sobre sus proyectos utópicos.


  A los treinta y dos años asombró a todo el mundo casándose con la supermodelo y ex conejita de Playboy Astrid Gund, diez años más joven que él, y famosa por su alegre vacuidad. Iban juntos a todas partes, incluso a los debates, donde a Hazelius le brillaban los ojos al oír cómo ella, muy dicharachera, expresaba las más peregrinas y candidas opiniones políticas, como cuando dijo, en un debate sobre el atentado del 11-S, una frase ya famosa: «Pero ¿cómo puede ser que se lleve tan mal la gente?».


  Por si todo ello fuera poco, en aquella misma etapa Hazelius hizo unas declaraciones tan indignantes para el espíritu de la época que se habían vuelto antológicas, al estilo de las de los Beatles cuando proclamaron ser más famosos que Jesús. Preguntado por un periodista sobre por qué se había casado con una mujer «tan por debajo de usted intelectualmente», Hazelius, ofendido, le contestó duramente: «¿Con quién quiere que me case? ¡Si todo el mundo está por debajo de mí intelectualmente! Al menos Astrid sabe amar, que es más de lo que se puede decir del resto de los seres humanos, que sois unos imbéciles».


  El hombre más listo del mundo trataba de imbéciles a todos los demás. El escándalo fue sonado. El Post publicó un titular en su línea:


  
    HAZELIUS DICE AL MUNDO: SOIS TODOS UNOS IMBÉCILES
  


  Dando rienda suelta a su ira farisaica, los demagogos de la radio y sus adláteres condenaron en cualquier púlpito y tribuna del país a Hazelius; lo acusaron de antiamericano, antirreligioso, misántropo y miembro de la más despreciable de las especies: la de los elitistas del establishment del Este, los que viven tomando jerez en torres de marfil.


  Ford dejó los papeles y se sirvió otra taza de café. De momento, el dossier no coincidía con el Hazelius que estaba conociendo, el que medía sus palabras y ejercía de pacificador, diplomático y jefe de equipo. Aún no había oído de sus labios ni una sola opinión política.


  Pocos años atrás, Hazelius había sufrido una tragedia. Tal vez era el motivo del cambio. Ford se saltó varios párrafos hasta encontrarla.


  Diez años atrás, cuando Hazelius tenía treinta y seis, Astrid falleció súbitamente de una hemorragia cerebral. Él, destrozado, se retiró varios años del mundo, al más puro estilo de Howard Hughes, hasta reaparecer de un modo bastante repentino con el proyecto Isabella. En efecto, había cambiado; se alejó de los debates, de las declaraciones ofensivas, de los planes utópicos y de las causas perdidas. Prescindió de sus contactos con la alta sociedad y de sus horribles trajes. Gregory North Hazelius se había hecho mayor.


  Con una habilidad, una paciencia y un tacto extraordinarios, había impulsado el proyecto Isabella mediante la táctica de obtener aliados en la comunidad científica, convencer a grandes fundaciones y hacer la corte a los poderosos. Jamás perdía la oportunidad de recordar a los americanos que Estados Unidos se había quedado muy por detrás de Europa en investigación sobre física nuclear. Según él, el Isabella podía proporcionar soluciones baratas para las necesidades energéticas del mundo, con todas las patentes y los conocimientos técnicos en manos americanas. De ese modo había logrado lo imposible: conseguir del Congreso cuarenta mil millones de dólares en una época de déficit presupuestario.


  Era un maestro consumado de la persuasión, siempre discreto y en un segundo plano; un visionario cauteloso, pero también dispuesto a correr riesgos audaces aunque calculados. Ese era el Hazelius a quien estaba conociendo Ford.


  El Isabella era su creación, la niña de sus ojos. Había viajado por todo el país para elegir personalmente a sus colaboradores entre la élite de los físicos, los ingenieros y los programadores. Todo había ido como una seda. Hasta hacía poco.


  Cerró el expediente para reflexionar. Seguía teniendo la sensación de que no había retirado todas las capas para sacar a relucir lo esencial de aquel personaje. Genio, showman, músico, soñador utópico, marido ejemplar, elitista arrogante, físico brillante, activista paciente… ¿Cuál de ellos era el auténtico Hazelius? A menos que hubiera alguien más detrás de todo aquello, una figura misteriosa que manipulara las máscaras.


  Algunos elementos de la vida de Hazelius no se diferenciaban mucho de la de Ford. Los dos habían enviudado de manera horrible. La muerte de la esposa de Ford había supuesto la desaparición de todo lo que conocía y le había dejado errando entre ruinas. En ese caso, su reacción había sido diametralmente opuesta a la de Hazelius, que parecía haberse centrado con la viudez. Ford había perdido el sentido de la vida. Hazelius lo había encontrado.


  Se preguntó cómo debía de ser su dossier. Seguro que existía, y que Lockwood lo había leído, como él leía los de los demás. ¿Qué diría? «Buena familia, Choate, Harvard, MIT, CIA, matrimonio». Y a continuación: Bomba.


  ¿Y después de Bomba? Monasterio. Y por último Advanced Security and Intelligence, el nombre de su agencia de investigación. De repente le sonó pretencioso. ¿A quién pretendía engañar? En cuatro meses (los que llevaba funcionando la agencia), solo había tenido un cliente; todo un chollo, sin duda, pero, si le habían elegido era por una serie de razones especiales, y que él no podía poner en su curriculum.


  Miró el reloj; llegaba tarde al desayuno y estaba perdiendo el tiempo compadeciéndose de sí mismo.


  Metió el dossier en el maletín, lo cerró y se fue al comedor. Sobre los acantilados rojos acababa de salir el sol y la luz se filtraba por las hojas de los álamos, que brillaban como esquirlas de cristal verde y amarillo.


  En el comedor olía intensamente a bollos de canela y a beicon. Hazelius estaba sentado en el lugar de siempre, presidiendo la mesa, enfrascado en una conversación con Innes. Kate estaba en la otra punta, cerca de Wardlaw, sirviéndose un café.


  Al verla, Ford notó una punzada en el estómago.


  Se sentó en la única silla que quedaba, al lado de Hazelius, y se sirvió huevos revueltos y beicon de la bandeja.


  —Buenos días —saludó Hazelius—. ¿Has dormido bien?


  —Como nunca.


  Solo faltaba una persona: Volkonski.


  —¿Dónde está Peter? —se atrevió a preguntar Ford—. No he visto su coche en la entrada.


  Las conversaciones se apagaron lentamente.


  —Parece ser que el doctor Volkonski nos ha dejado —dijo Wardlaw.


  —¿Que nos ha dejado? ¿Por qué?


  Al principio nadie dijo nada. Después Innes pronunció en voz más alta de lo normal:


  —Como psicólogo del grupo, quizá pueda aportar una respuesta. Sin romper el secreto profesional, creo poder afirmar que Peter jamás se ha sentido contento aquí. Le costó mucho acostumbrarse al aislamiento y al ritmo de trabajo. Echaba de menos a su mujer y a su hijo, que viven en Brookhaven. No me sorprende que haya decidido irse.


  —¿Has dicho que «parece ser» que se ha ido? —preguntó a Wardlaw.


  —No están ni su coche, ni su maleta, y apenas ha dejado ropa. Es lo que hemos deducido —contestó Hazelius con rapidez.


  —¿No le dijo nada a nadie?


  —Pareces inquieto, Wyman —dijo Hazelius, con una mirada bastante insistente.


  Ford intentó moderarse. Estaba yendo demasiado deprisa, y eso a un hombre tan observador como Hazelius seguro que no le pasaba inadvertido.


  —No estoy inquieto —dijo—, solo sorprendido.


  —Me temo que se veía venir —dijo Hazelius—. Peter no estaba hecho para este tipo de vida. Seguro que nos llamará cuando llegue a su casa. Bueno, Wyman, cuéntanos tu visita de ayer a Begay.


  Todos se volvieron a escuchar.


  —Está enfadado. Tiene una larga lista de quejas contra el proyecto Isabella.


  —¿Como cuáles?


  —Digamos que se hicieron muchas promesas, y que no se han cumplido.


  —Nosotros no le prometimos nada a nadie —se defendió Hazelius.


  —Por lo visto, el Departamento de Energía prometió empleos y beneficios económicos.


  Hazelius sacudió la cabeza, indignado.


  —Yo no controlo el Departamento de Energía. ¿Al menos pudiste convencerle de que no hagan la manifestación a caballo?


  —No.


  Frunció el entrecejo.


  —Espero que puedas impedirlo de alguna manera.


  —Quizá sea mejor dejar que la hagan.


  —Mira, Wyman, cualquier indicio de problemas saldría en los telediarios de todo el país —dijo Hazelius—. No podemos permitirnos publicidad negativa.


  Ford miró a Hazelius sin pestañear.


  —Lleváis mucho tiempo recluidos en la mesa, trabajando en un proyecto secreto del gobierno y evitando cualquier contacto con la gente de la zona. Es lógico que haya rumores y sospechas. ¿Qué esperabais?


  Su tono había sido algo más duro de lo que deseaba.


  Todos le miraron como si hubiera dicho alguna irreverencia, pero bastó con que Hazelius se relajara un poco para que también lo hicieran los demás.


  —Está bien, supongo que merezco el reproche. Quizá no lo hayamos llevado tan bien como debíamos. ¿Y ahora?


  —Haré una visita amistosa al presidente del Centro Comunitario navajo de Blue Gap, para ver si puedo organizar alguna reunión con la gente de por aquí. En la que por cierto tú estarás presente.


  —Si tengo tiempo.


  —Me temo que tendrás que encontrarlo. Hazelius agitó una mano.


  —Ese puente ya lo cruzaremos cuando lo tengamos delante.


  —Hoy también me gustaría llevarme a algún científico.


  —¿A alguien en particular?


  —A Kate Mercer.


  Hazelius miró a su alrededor.


  —Kate, ¿verdad que hoy no tienes nada?


  Kate se ruborizó.


  —Tengo trabajo.


  —Si ella no puede ya iré yo —dijo Melissa Corcoran, sonriendo y echándose el pelo hacia atrás—. Me encantaría salir un par de horas de esta mesa dejada de la mano de Dios.


  Ford miró a Kate, y luego a Corcoran. Se resistía a decirles que prefería no presentarse en Blue Gap con una rubia explosiva de un metro ochenta y ojos azules. Al menos Kate, con su pelo negro y sus rasgos medio asiáticos, casi parecía india.


  —¿Tanto trabajo tienes, Kate? —preguntó Hazelius—. ¿No dijiste que casi habías terminado los nuevos cálculos del agujero negro? Es importante, y a fin de cuentas eres la subdirectora.


  Kate miró a Corcoran con una expresión inescrutable. Corcoran sostuvo fríamente su mirada.


  —Supongo que lo del agujero negro podré acabarlo más tarde.


  —Perfecto —dijo Ford—. Dentro de una hora pasaré por delante de tu casa con el jeep.


  Caminó hacia la puerta sintiendo una extraña euforia.


  Al pasar junto a Corcoran, esta le dirigió una media sonrisa.


  —La próxima vez será —dijo ella.


  Al llegar a su casa, Ford cerró con llave, se llevó el maletín al dormitorio, corrió las cortinas, cogió el teléfono vía satélite y marcó el número de Lockwood.


  —Hola, Wyman. ¿Alguna novedad?


  —¿Conoces a Peter Volkonski, el ingeniero de software?


  —Sí.


  —Ha desaparecido durante la noche. Su coche no está y dicen que se ha llevado la ropa. ¿Podrías enterarte de si se le ha visto en algún lugar o se ha puesto en contacto con alguien?


  —Lo intentaremos.


  —Necesito saberlo lo antes posible.


  —Enseguida te llamo.


  —Tengo un par de cosas más.


  —Tú dirás.


  —Michael Cecchini. En su dossier consta que cuando era adolescente estuvo en una secta. Me gustaría saber algo más sobre ello.


  —Está hecho. ¿Algo más?


  —Rae Chen. Parece… ¿Cómo te lo diría? Demasiado normal.


  —No es mucho para empezar.


  —Investiga su pasado y averigua si hay algo que no encaje.


  Diez minutos después parpadeó la luz del teléfono. Cuando Ford pulsó el botón de recibir, se oyó la voz de Lockwood, bastante más tensa.


  —Respecto a Volkonski, hemos llamado a su mujer y a sus colegas de Brookhaven, pero nadie sabe nada. ¿Dices que se ha ido durante la noche? ¿A qué hora?


  —Yo diría que sobre las nueve.


  —Emitiremos una orden de búsqueda del coche y de la matrícula. Volkonski vive en el estado de Nueva York, a cuarenta y ocho horas en coche. Si es allí adonde va, le encontraremos. ¿Ocurrió algo en particular?


  —Ayer me lo encontré. Se había pasado toda la noche en el Isabella. Estaba bebido y su risa era forzada. Me dijo: «¡Antes me preocupé, pero ahora todo bien!». Sin embargo, yo no le vi precisamente bien.


  —¿Tienes alguna idea de qué quería decir?


  —No.


  —Quiero que registres su casa. Un titubeo.


  —Lo haré esta misma noche.


  Ford colgó y miró los álamos por la ventana. Mentir, espiar, engañar, y ahora entrar sin permiso en casa ajena. Bonita manera de empezar su primer año fuera del monasterio.
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  Ford abarcó con una sola mirada Blue Gap, Arizona, emplazada en una cuenca polvorienta, entre rocas y grises esqueletos de pinos muertos. La población se reducía a un par de pistas de tierra, con una parte asfaltada que moría a cien metros de la intersección entre ambas. Había una gasolinera hecha con bloques de cemento de color adobe y una tienda de veinticuatro horas con el cristal del escaparate roto. La alambrada del fondo de la gasolinera estaba llena de bolsas de compra de plástico, que chasqueaban como estandartes. Al lado de la tienda había un pequeño colegio de enseñanza media rodeado por una valla de tela metálica. Al este y al norte, sobre la tierra roja, se habían dispuesto en estricta simetría dos cuadrículas de viviendas de protección oficial.


  No muy lejos se erguía como telón de fondo la alta y morada silueta de Red Mesa.


  —Bueno, ¿qué planes tienes? —preguntó Kate.


  —Poner gasolina.


  —¿Gasolina? ¡Si el depósito está medio lleno! Y en el Isabella tenemos gasolina gratis.


  —Tú déjame hacer, ¿de acuerdo?


  Ford paró en la gasolinera, salió del coche y llenó el depósito. Después dio unos golpes en la ventanilla de Kate.


  —¿Llevas dinero? —preguntó.


  Ella le miró inquieta.


  —No he traído el bolso.


  —Mejor.


  Entraron. Detrás del mostrador había una mujer navajo corpulenta. Había pocos clientes, todos navajos.


  Ford cogió unos chicles, una Coca-Cola, una bolsa de patatas fritas y el Navajo Times. Fue al mostrador y lo dejó todo encima. La dependienta lo cobró junto con la gasolina.


  La expresión de Ford se demudó al meter la mano en el bolsillo. Hizo como si rebuscase.


  —Mierda. He olvidado la cartera. —Miró a Mercer—. ¿Tú llevas dinero?


  Kate le dirigió una mirada recriminadora.


  —Ya sabes que no.


  Ford abrió las manos y sonrió avergonzadamente a la cajera.


  —He olvidado la cartera.


  Ella se lo quedó mirando, indiferente.


  —Tiene que pagar, al menos la gasolina.


  —¿Cuánto es?


  —Dieciocho con cincuenta.


  Volvió a buscar teatralmente en los bolsillos. Los demás clientes se habían parado a escuchar.


  —Es increíble. No llevo ni un céntimo. De verdad que lo siento. Se hizo un silencio tenso.


  —Pues yo tengo que cobrar —dijo la dependienta.


  —Lo siento mucho, de verdad. ¿Sabe qué haremos? Voy un momento a casa y ahora mismo traigo la cartera. Se lo prometo. ¡Qué vergüenza, por Dios!


  —No puedo dejar que se vaya sin haber cobrado —dijo ella—. Es mi trabajo.


  Se acercó un hombre bajo y delgado, de aspecto nervioso, con un sombrero marrón de vaquero, botas de motorista y el pelo muy negro que le llegaba hasta los hombros. Sacó una cartera vieja del bolsillo de los vaqueros.


  —Ya lo pago yo, Doris —dijo con ampulosidad, mientras le daba un billete de veinte.


  Ford se volvió hacia él.


  —Es usted muy amable, de verdad. Se lo devolveré.


  —Claro que sí, no se preocupe. La próxima vez que venga, le da el dinero a Doris y en paz. Ya me devolverá algún día el favor, ¿de acuerdo?


  Ladeó la mano, guiñó un ojo y señaló a Ford con el dedo.


  —Descuide. —Ford le tendió la mano—. Wyman Ford.


  —Willy Becenti.


  Willy se la estrechó.


  —Es usted un buen hombre, Willy.


  —¡Ni que lo diga! ¿Verdad que sí, Doris? Lo mejor de Blue Gap.


  Doris puso los ojos en blanco.


  —Le presento a Kate Mercer —dijo Ford.


  —¿Qué tal, Kate?


  Becenti cogió la mano de Kate y se inclinó para besársela como un marqués.


  —Estamos buscando el Centro Comunitario —dijo Ford—. Queremos ver al presidente. ¿Anda por aquí?


  —Querrá decir la presidenta, Maria Atcitty. ¡Desde luego! Se va por aquella carretera. Gire a la derecha justo antes de que termine la parte asfaltada. Es el edificio viejo de madera con tejado de zinc que hay justo al lado de la torre de aguas. Salúdenla de mi parte.


  Al salir de la gasolinera, Ford le dijo a Mercer:


  —Es un truco infalible. Los navajos son la gente más generosa del mundo.


  —Matrícula de honor por tu cínica manipulación —respondió.


  —Ha sido por una buena causa.


  —La verdad es que él también tenía cierto aspecto de timador. ¿Qué te juegas a que te cobra intereses?


  Dejaron el coche en el aparcamiento del Centro Comunitario, al lado de una hilera de camionetas cubiertas de polvo. En la puerta, alguien había pegado con cinta adhesiva uno de los folletos de la manifestación de Begay. También había uno, que hacía ondear el viento, colgado en un poste de teléfono.


  Preguntaron por la presidenta del Centro, y apareció una mujer pulcra y robusta, con blusa turquesa y pantalones marrones de vestir.


  Le dieron la mano y se presentaron.


  —Saludos de Willy Becenti.


  —¿Conocen a Willy?


  La presidenta parecía sorprendida y complacida.


  —Un poco. —Ford se rio, avergonzado—. Me ha prestado veinte dólares.


  Atcitty sacudió la cabeza.


  —Este Willy… Daría los últimos veinte que tuviera a cualquier vagabundo y luego atracaría una tienda de gasolinera para recuperarlos. Pasen y tómense un café.


  Tras servirse un café aguado, al estilo navajo, de una cafetera que estaba sobre el mostrador, siguieron a Atcitty a un despacho pequeño, atestado de papeles.


  —Bueno, ¿en qué puedo ayudarles? —dijo ella, con una amplia sonrisa.


  —Aunque me pese decirlo, venimos a causa del proyecto Isabella.


  La sonrisa se borró inmediatamente.


  —Ya.


  —Kate es la subdirectora del proyecto, y yo acabo de llegar para actuar de enlace con la comunidad.


  Atcitty no dijo nada.


  —Señora Atcitty, ya sé que la gente desea saber qué narices ocurre allá arriba.


  —Exactamente.


  —Necesito que me ayude. Si fuera posible convocar una reunión, aquí en el Centro Comunitario (por ejemplo alguna tarde de esta misma semana), yo traería a Gregory North Hazelius en persona para que respondiera a sus preguntas y explicara qué hacemos.


  —Esta semana es demasiado pronto —respondió tras un largo silencio—. Tendría que ser la siguiente. El miércoles.


  —Perfecto. Las cosas van a cambiar. De ahora en adelante haremos parte de nuestras compras aquí y en Rough Rock. Pondremos gasolina aquí y compraremos la comida y los suministros.


  —Wyman, no creo que… —empezó a decir Mercer, antes de que él la silenciase poniéndole una mano en el hombro, suavemente.


  —Sin duda eso ayudaría —dijo Atcitty.


  Se levantaron y se dieron la mano.


  Mientras el jeep dejaba Blue Gap detrás de una nube de polvo, Mercer se volvió hacia Ford.


  —El miércoles de la semana próxima será demasiado tarde para impedir la manifestación.


  —No tengo la menor intención de impedirla.


  —Si crees que compraremos en aquel colmado y que cenaremos Doritos, cordero y judías de lata, estás loco. Además, aquí la gasolina cuesta una fortuna.


  —Esto no es Nueva York, ni Washington —dijo Ford—. Esto es la Arizona rural, y esta gente son vuestros vecinos. Tenéis que salir y demostrarles que no sois una panda de científicos locos que quieren destruir el mundo. Por otro lado, les conviene aumentar la clientela.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Kate —dijo Ford—, ¿dónde están tus ideas progresistas? ¿Y tu simpatía por los pobres y los desfavorecidos?


  —No me sermonees.


  —Lo siento —se excusó él—, pero lo necesitas. Te has puesto del lado de los malos y ni siquiera te das cuenta.


  Añadió una risita para aligerar el comentario, pero se dio cuenta, aunque tarde, de que había herido los sentimientos de Kate.


  Ella le miró fijamente con los labios apretados, antes de girarse hacia la ventanilla. Circularon en silencio por la Dugway, que dejó paso a la larga carretera asfaltada por donde se iba al proyecto Isabella.


  A medio camino, Ford redujo la velocidad y miró por el retrovisor.


  —¿Ahora qué pasa? —preguntó Kate.


  —¡Vaya columna de buitres!


  —¿Y qué?


  Ford frenó y señaló.


  —Mira, marcas frescas de neumáticos que salen de la carretera hacia el oeste, hacia los buitres.


  Kate no quiso mirar.


  —Voy a investigarlo.


  —Genial. Ahora tendré que pasarme la mitad de la noche haciendo cálculos.


  Ford aparcó a la sombra de un enebro y siguió las marcas, haciendo crujir los guijarros. El calor seguía siendo asfixiante, ya que el suelo devolvía el que había absorbido a lo largo del día. Un coyote huyó a lo lejos, con algo en la boca.


  Al fondo había un coche volcado. Varios buitres esperaban en un pino seco. Otro coyote había metido la cabeza por el parabrisas roto y estiraba algo. Al ver a Ford, soltó lo que sujetaba y se escapó, con la lengua colgando, ensangrentada.


  Ford bajó hacia el coche por las rocas de arenisca, tapándose la nariz con la camisa para aliviar el hedor a muerto, mezclado con un fuerte olor a gasolina. Los buitres levantaron el vuelo, formando una torpe masa de alas. Ford se puso en cuclillas para ver el interior destrozado del coche.


  Había un cadáver embutido en el asiento, de lado. Le faltaban los ojos y los labios. Un brazo, tendido hacia la ventanilla rota, estaba destripado y sin carne, y ya no tenía mano. Sin embargo, a pesar de los destrozos, el cadáver seguía siendo reconocible.


  Volkonski.


  Se quedó muy quieto, absorbiendo hasta el último detalle con la vista. Después retrocedió con cuidado, para no tocar nada, dio media vuelta y trepó por el barranco. En cuanto pudo, respiró hondo varias veces y volvió corriendo por la carretera. Vio los dos coyotes a lo lejos, recortados contra una colina, gañendo y peleándose por un trozo de carne fofa.


  Al llegar al coche, se asomó por la ventanilla abierta. Los rasgos de Kate delataban rencor.


  —Es Volkonski —dijo—. Lo siento, Kate. Está muerto.


  Kate parpadeó, sin aliento.


  —Dios mío. ¿Estás seguro?


  Ford asintió con la cabeza.


  El labio de Kate tembló.


  —¿Un accidente? —preguntó con voz ronca.


  —No.


  Aguantándose las náuseas, Ford sacó de su bolsillo trasero el teléfono móvil y marcó el 911.
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  Lockwood entró en el Despacho Oval, pisando silenciosamente la mullida alfombra. La emoción de estar tan cerca del ojo inmóvil del poder de un mundo que giraba era la misma de siempre.


  El presidente de Estados Unidos rodeó el escritorio con la mano tendida, saludándole como un verdadero político.


  —¡Stanton! Me alegro de verte. ¿Cómo están Betsy y los niños?


  —Muy bien, gracias, señor presidente.


  Le cogió el antebrazo sin soltarle la mano, para llevarle a la silla que estaba más cerca del escritorio. Lockwood se sentó y dejó la carpeta sobre las rodillas. Al mirar por las ventanas que daban al este, vio cómo se ponía un sol dorado al fondo de la Rosaleda. En ese momento entró el jefe de gabinete, Roger Morton, que se sentó en otra silla. La tercera la ocupó la secretaria, Jean, lista para tomar notas a la vieja usanza, con una libreta de taquigrafía.


  El siguiente en entrar fue un hombre corpulento, con traje azul oscuro, que se acomodó en la silla más próxima sin ser invitado. Era Gordon Galdone, director de la campaña para la reelección del presidente. Lockwood no le soportaba. Desde hacía un tiempo, Galdone tenía el don de la ubicuidad y se le veía en todas partes, en cualquier reunión. No se decidía nada ni sucedía nada sin su beneplácito.


  El presidente se sentó de nuevo tras el escritorio.


  —Bien, Stan, empieza.


  —Sí, señor presidente. —Lockwood sacó una carpeta—. ¿Conoce a un telepredicador que se llama Don T. Spates? Tiene una iglesia en Virginia Beach; «Dios en Máxima Audiencia», se llama.


  —¿Ese al que pillaron dando por el mapamundi a dos prostitutas?


  Una risa masculina recorrió la sala. De todos era conocido el pintoresco léxico del presidente, que era del sur y había sido abogado procesalista.


  —Ese mismo, señor. Se refirió al proyecto Isabella en su sermón del domingo para el Canal Cristiano, y se puso hecho una fiera. Su argumento era que el gobierno se ha gastado cuarenta mil millones de dólares de los contribuyentes en intentar desmentir el Génesis.


  —El proyecto Isabella no tiene nada que ver con el Génesis.


  —Por supuesto. El problema es que parece que ha tocado una fibra sensible. Tengo entendido que varios senadores y congresistas están recibiendo e-mails y llamadas telefónicas. Y ahora también nuestra oficina. Es lo suficientemente importante como para merecer alguna respuesta.


  El presidente se volvió hacia el jefe de gabinete.


  —¿A ti te consta, Roger?


  —De momento, tenemos casi veinte mil e-mails registrados, el noventa y seis por ciento en contra.


  —¿Veinte mil?


  —Sí.


  Lockwood miró a Galdone de reojo. Su rostro pétreo no delataba nada en absoluto. Era su táctica, esperar y hablar el último, algo que sacaba de quicio a Lockwood.


  —Conviene señalar —dijo Lockwood— que el cincuenta y dos por ciento de los americanos no creen en la evolución, y entre los republicanos confesos asciende al sesenta y ocho por ciento. Este ataque al Isabella procede de ese segmento. Podría volverse partidista… y desagradable.


  —¿De dónde sacas los porcentajes?


  —De una encuesta de Gallup.


  El presidente sacudió la cabeza.


  —Mantendremos nuestra postura. El proyecto Isabella es fundamental para que la ciencia y la tecnología de Estados Unidos sigan siendo competitivas en el mundo. Después de varios años rezagados, nos hemos puesto por delante de los europeos y de los japoneses. El proyecto Isabella beneficia la economía, el I + D y el comercio. Podría resolver nuestras necesidades de energía y liberarnos de la dependencia del petróleo de Oriente Próximo. Stan, haz un comunicado en ese sentido. Organiza una rueda de prensa y arma un poco de ruido. Mantendremos nuestra postura.


  —Sí, señor presidente.


  Era el turno de Galdone. Movió sus carnes en la silla.


  —Si hubiera buenas noticias del proyecto Isabella no seríamos tan vulnerables. —Se volvió hacia Lockwood—. Doctor Lockwood, ¿podría decirnos cuándo se solucionarán los problemas?


  —En una semana, quizá menos. Los tenemos bastante controlados.


  —Con alguien como Spates dándole al tamtan y engrasando las pistolas —dijo Galdone—, una semana es mucho.


  La doble metáfora hizo que Lockwood se estremeciera.


  —Señor Galdone, le aseguro que no escatimamos esfuerzos.


  La cara sebosa de Galdone se movió al hablar.


  —Una semana —dijo, con clara desaprobación.


  Lockwood oyó una voz en la puerta del Despacho Oval, y casi se le paró el corazón al ver que hacían pasar a su ayudante personal. Muy grave tenía que ser para que interrumpiese una reunión con el presidente. Entró con una obsequiosidad casi cómica, dio una nota a Lockwood y se fue a toda prisa. Lockwood desdobló el papel con temor.


  Intentó tragar saliva, pero no podía. Al principio optó por no decir nada, pero después cambió de idea: cuanto antes, mejor.


  —Señor presidente, me notifican que acaban de encontrar a uno de los científicos del proyecto Isabella muerto en un barranco de Red Mesa. Hace una media hora que lo sabe el FBI; ya hay agentes de camino.


  —¿Muerto? ¿Cómo?


  —Un disparo. En la cabeza.


  El presidente le miró sin decir nada. Lockwood nunca le había visto turbado, y se asustó.
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  Cuando llegó la policía tribal navajo, Ford ya había visto cómo se ponía el sol en un remolino de nubes de color bourbon. Cuatro coches patrulla y una camioneta llegaron zumbando por el asfalto brillante, con las luces encendidas; frenaron con sendos chirridos de neumáticos perfectamente calibrados.


  Del primer coche bajó un detective navajo fuerte y huesudo, de unos sesenta años, con el pelo gris muy corto, seguido por una patrulla de policías de la nación navajo. El detective, que calzaba botas de vaquero polvorientas y tenía las piernas arqueadas, siguió el rastro de los neumáticos hasta el borde del barranco. Los demás, que le seguían, empezaron a delimitar y a precintar el lugar del crimen.


  Hazelius y Wardlaw llegaron en un jeep y aparcaron a un lado de la carretera. Primero observaron en silencio la labor policial. Después Wardlaw se volvió hacia Ford.


  —¿Dices que ha sido un disparo?


  —A bocajarro en la sien izquierda.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque las marcas de pólvora eran considerables.


  Wardlaw le dedicó una mirada de recelo, con los ojos entornados.


  —¿Ves mucho CSI por la tele? ¿O es que tu hobby es recoger pruebas forenses?


  El detective navajo, que ya había precintado la zona, se acercó con una grabadora de voz en la mano. Caminaba muy pausadamente, como si le doliera hacer cada movimiento. En su placa ponía bia, y tenía el rango de teniente. Llevaba unas gafas de sol de espejo, que le daban aspecto de tonto. Aunque Ford intuyó que de tonto no tenía un pelo.


  —¿Quién ha descubierto a la víctima? —preguntó.


  —Yo.


  Las gafas se volvieron hacia Ford.


  —¿Nombre?


  —Wyman Ford.


  Ford percibía suspicacia en su tono, como si ya hubieran empezado las mentiras.


  —¿Cómo le ha encontrado? Describió las circunstancias.


  —Es decir, que al ver los buitres y las rodadas ha decidido caminar medio kilómetro por el desierto con un calor de treinta y ocho grados para investigar, porque sí.


  Ford asintió con la cabeza.


  —Hum… —Bia tomó unas notas, apretando los labios, hasta que sus gafas se volvieron hacia Hazelius—. ¿Y usted es…?


  —Gregory North Hazelius, director del proyecto Isabella. Y este es el señor Wardlaw, responsable de seguridad. ¿Dirigirá usted la investigación?


  —Solo del lado tribal. La iniciativa correrá a cargo del FBI.


  —¿El FBI? ¿Cuándo llegarán?


  Bia señaló el cielo con la cabeza.


  —Ahora.


  Por el sudoeste apareció un helicóptero; el ruido de rotores se fue haciendo más fuerte. Cuando estaba a unos trescientos metros, descendió entre una nube de polvo y aterrizó en la carretera. Bajaron dos hombres. Los dos llevaban gafas de sol, camisas de manga corta y cuello abierto, y gorras de béisbol con las letras FBI cosidas por delante. A pesar de las diferencias de color de piel y estatura, casi parecían gemelos.


  Llegaron con paso decidido. El alto sacó la placa.


  —Agente especial Dan Greer —se presentó—, de la oficina de Flagstaff, al mando de la operación. Y el agente especial Franklin Álvarez. —Volvió a meterse la placa en el bolsillo y saludó a Bia con la cabeza—. Teniente…


  Bia le devolvió el saludo.


  Hazelius se acercó.


  —Yo soy Gregory North Hazelius, director del proyecto Isabella. —Dio la mano a Greer—. La víctima era un científico de mi equipo. Quiero saber qué ha pasado, y quiero saberlo ahora mismo.


  —Lo sabrá en cuanto haya terminado nuestra investigación. —Greer se volvió hacia Bia—. ¿Ya está todo precintado?


  —Sí.


  —Muy bien. Escúchenme: los del proyecto Isabella que hagan el favor de volver a su base. Doctor Hazelius, ocúpese de reunir a todo el mundo en algún sitio a las… —Miró el cielo, y después su reloj—. Siete. Les tomaré declaración a todos.


  —Lo siento, pero no podrá ser —dijo Hazelius—. No podemos prescindir de todo el personal al mismo tiempo. Tendrá que tomar declaración en dos turnos.


  Greer se quitó las gafas y le miró muy fijamente.


  —Espero a todo el mundo en el mismo lugar a las siete, ¿me explico?


  Hablaba con precisión, marcando las sílabas.


  Hazelius sostuvo su mirada afablemente, sin asomo de amenaza.


  —Señor Greer, dirijo una máquina de cuarenta mil millones de dólares que se encuentra en el interior de esta montaña, y estamos en pleno experimento, un experimento científico clave. Seguro que no querrá que salga nada mal, y menos si tengo que decir a los investigadores del Departamento de Energía que la máquina se ha quedado sin vigilancia porque usted ha insistido. Esta noche tengo que quedarme en la montaña con tres miembros del equipo. Estarán disponibles para el interrogatorio mañana por la mañana.


  —De acuerdo —asintió secamente Greer tras una larga pausa.


  —Estaremos a las siete en el antiguo almacén —dijo Hazelius—. Es el edificio viejo de troncos. No tiene pérdida.


  Ford volvió al jeep y subió, seguido por Kate. Arrancó y volvieron a la carretera.


  —No puedo creerlo —dijo Kate con voz temblorosa. Estaba pálida. Hurgó en un bolsillo, sacó un pañuelo y se lo pasó por los ojos—. Es horrible —dijo—. Realmente, no puedo creerlo.


  Mientras el jeep se alejaba por la carretera, Ford vio por última vez a los dos coyotes, que, terminada la comida, merodeaban al margen, donde no pudieran dispararles, con la esperanza de repetir más tarde.


  Pensó que a pesar de su belleza, Red Mesa era una tierra inhóspita.


  A las siete en punto, el teniente Joseph Bia entró detrás de Greer y Álvarez en el antiguo almacén de Nakai Rock. Lo recordaba de su infancia, cuando el encargado era el viejo Weindorfer; tuvo un momento de nostalgia. Aún veía la tienda: el cubo de harina, los montones de tuberías en venta, los cabestros y lazos, los tarros de caramelos… Al fondo solían estar amontonadas las alfombras que Weindorfer recibía como pago. La sequía de 1954-1955 había matado a la mitad de las ovejas de la mesa, no sin que antes lo dejaran todo pelado. Era la época en la que la Peabody Coal sacaba casi veinte mil toneladas de carbón al día. Con el dinero de la compañía, el consejo tribal había indemnizado a todos los habitantes de la mesa, y les había realojado en los bloques de protección oficial de Blue Gap, Piñón y Rough Rock. Los padres de Bia estaban entre los desplazados al llano. Era la primera vez que volvía en cincuenta años, y lo vio totalmente distinto; aun así, reconoció el antiguo olor a humo de leña, polvo y lana de oveja.


  Los científicos ya estaban reunidos. Eran nueve; estaban tensos y a la espera. Su aspecto era pésimo. Bia tuvo la corazonada de que sucedía algo más aparte de la muerte de Volkonski, y de que ese algo pasaba desde hacía cierto tiempo. Lamentó que fuera Greer quien estuviese al frente de la investigación. Había sido un buen agente, al menos hasta alcanzar el destino de todos los buenos agentes: ser puestos al mando, y a una vez allí, echarse a perder dedicando la mayoría del tiempo a enviar papeles del punto A al punto B.


  —Buenas tardes a todos —dijo Greer, quitándose las gafas de sol y avisando a Bia con la mirada de que hiciera lo mismo.


  Bia se las dejó. No le gustaba que le dieran órdenes. Siempre había sido así. Le venía de familia. Hasta su apellido, Bia, tenía su origen en la negativa de su abuelo a dar el suyo cuando le llevaron a la fuerza al internado; le registraron como «bia», las siglas de Bureau of Indian Affairs, el Departamento de Asuntos Indígenas. Muchos navajos habían hecho lo mismo. Por eso Bia era un apellido tan frecuente en la reserva. Para él era motivo de orgullo. Aunque no fueran parientes, todos los Bia tenían algo en común: no les gustaban los mandones.


  —Iremos tan deprisa como podamos —dijo Greer—. Pasarán de uno en uno, en orden alfabético.


  —¿Ya han averiguado algo? —preguntó Hazelius.


  —Sí, algo sí —contestó Greer.


  —¿El doctor Volkonski fue asesinado?


  Bia esperó la respuesta de Greer, que no llegó. Era una pregunta con la que llevaban bregando desde el primer momento, pero todavía había que analizar las pruebas forenses. El informe aún tardaría un poco. Todo lo hacían en Flagstaff. Tuvo dudas de que llegara a ver algo más que un resumen. Su inclusión en el caso solo se debía a que algún burócrata del FBI necesitaba un nombre para rellenar una casilla de un formulario, como prueba de «colaboración» con la policía tribal, por usar una palabra que tanto gustaba en el FBI.


  Se dijo que de todos modos a él no le interesaba el caso. No era su gente.


  —¿Melissa Corcoran? —llamó Greer.


  Se levantó una rubia atlética, con más aspecto de tenista profesional que de científica.


  Bia entró con ellos en la biblioteca, donde Álvarez dispuso una mesa y algunas sillas e instaló una grabadora digital. El interrogatorio corrió a cargo de Greer y Álvarez; Bia escuchaba y tomaba notas. Fue rápido, con las preguntas muy seguidas, y en poco tiempo consiguieron una versión coherente: todos habían sufrido una gran presión; las cosas no iban viento en popa; Volkonski era una persona nerviosa, y se lo había tomado particularmente mal, había empezado a beber, y existía la sospecha de que tomara drogas más duras. Corcoran contó que una noche Volkonski empezó a aporrear su puerta, borracho, diciendo que quería acostarse con ella. Innes, el psicólogo del equipo, se refirió al aislamiento, y dijo que Volkonski estaba deprimido y en estado de negación. Wardlaw, el de inteligencia, dijo que el ruso había tenido un comportamiento errático y que era descuidado en cuestiones de seguridad.


  Todo ello ya lo había confirmado el registro de la vivienda de la víctima: botellas de vodka vacías, rastros de metanfetamina en polvo en un mortero, ceniceros rebosantes de colillas y montones de DVD porno, por no hablar de la leonera en la que se había convertido la casita.


  Todas las versiones eran coherentes y creíbles, con el punto justo de contradicción para no haber sido ensayadas. Trabajando en la reserva, Bia había visto muchos suicidios, y aquello parecía de lo más sencillo, excepto por algunos detalles: no era fácil dispararse un tiro mientras se arrojaba el coche por un barranco. Por otro lado, si se tratase de un asesinato, el asesino habría incendiado el coche. A menos que fuera inteligente, y la mayoría de los asesinos no lo eran.


  Sacudió la cabeza. Estaba pensando en vez de escuchar. Era su peor costumbre.


  A las ocho y media, Greer ya había terminado. Hazelius les acompañó hasta la puerta, donde Bia, que hasta entonces no había dicho nada, se paró, se quitó las gafas de sol y se dio unos golpecitos en la uña del dedo gordo con ellas.


  —Tengo una pregunta, doctor Hazelius.


  —Dígame.


  —Ha dicho que Volkonski y todos los demás han estado sometidos a un gran estrés. ¿Por qué razón, exactamente?


  Hazelius respondió tranquilamente.


  —Porque hemos construido una máquina que ha costado cuarenta mil millones de dólares y no conseguimos que esa condenada funcione. —Sonrió—. ¿He respondido a su pregunta, teniente?


  —Gracias. Ah… Otra cosa, si no le importa.


  —Teniente —lo interrumpió Greer—, ¿no le parece que ya hemos sido bastante exhaustivos?


  Bia se hizo el sordo.


  —¿Buscará a otra persona para hacer el trabajo del señor Volkonski?


  Se hizo un breve silencio.


  —No, ya lo haremos entre Rae Chen y yo.


  Bia se puso de nuevo las gafas y se volvió para irse. En el caso había algo que no le gustaba, pero que le aspasen si podía decir qué era.
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  Las tres de la mañana. Ford abrió la puerta trasera de su casa y salió a la oscuridad con una mochila en la espalda. Las estrellas brillaban en el cielo. Un coro de aullidos de coyote se apagó a lo lejos. Casi había luna llena, y el aire del desierto era tan puro que la luz daba un tono plateado hasta al último detalle del paisaje. Pensó que era una noche muy bonita. Lástima que no tuviera tiempo para apreciar su belleza.


  Examinó el pequeño asentamiento. Las demás casitas estaban a oscuras, menos la última del final de la curva: la de Hazelius; una luz amarilla, en el dormitorio trasero, se filtraba por las cortinas.


  La casita de Volkonski quedaba al otro lado, a cuatrocientos metros por la curva.


  Cruzó corriendo el patio iluminado por la luna, hasta cobijarse en las sombras de los álamos. Se movía despacio, esquivando las manchas de luz. Al llegar a la casa de Volkonski, echó un vistazo al terreno, pero no vio ni oyó nada.


  Ya en la parte trasera, se pegó a la oscuridad de la pared, junto a la puerta, precintada por la policía. Metió la mano en la mochila y sacó unos guantes de cabritilla y un cuchillo. Giró el pomo. Estaba cerrado, por supuesto. Sopesó brevemente las consecuencias de romper el precinto y decidió que valía la pena.


  Cortó la cinta. Después sacó una toalla de la mochila, envolvió una piedra y la apretó contra el cristal hasta que este se partió con una vibración. Tras retirar los trozos, introdujo una mano, abrió el cerrojo y entró.


  Recibió de lleno el olor de la desesperación de Volkonski: humo viejo de cigarrillos y marihuana, alcohol de garrafa, cebollas hervidas y aceite de freír pasado. Sacó de la mochila una linterna led y barrió el suelo. La cocina estaba hecha un desastre; un moho verde y gris se extendía por una bandeja de papel con col hervida y pimientos en miniatura, que debían de llevar varios días en el mismo sitio. La papelera de reciclaje estaba tan llena que se habían caído varias botellas de cerveza y botellines de vodka. Algunos se habían roto en el suelo de baldosas de Saltillo, y los trozos estaban recogidos en un rincón.


  Pasó al salón comedor. La alfombra crujía de suciedad, y el sofá estaba manchado. El único adorno eran un par de dibujos infantiles pegados con celo a una puerta: en el primero había una nave espacial, y en el segundo la nube en forma de seta de una bomba atómica. Aparte de eso no había fotos de mujer ni de hijos. Ni un solo detalle sentimental.


  ¿Por qué Volkonski no se había llevado los dibujos? Probablemente no fuera un padre ejemplar. De hecho, a Ford incluso le costaba imaginárselo en aquel papel.


  La puerta del dormitorio, que daba al pasillo, estaba abierta. Aun así, en el interior olía a cerrado. La cama tenía el triste aspecto de las que nunca se hacen, con sábanas que no se cambian. La cesta de la ropa sucia estaba a rebosar. En el armario, medio lleno de ropa, Ford encontró un traje. Palpó la tela: lana de calidad. Pasó la mano por el resto de las prendas. Volkonski había llevado mucha ropa al desierto, ropa que en su línea (entre cutre y con estilo) no carecía de elegancia. Seguro que no sabía dónde se metía, al menos socialmente. Pero ¿por qué no llevársela?


  Salió al pasillo y entró en el segundo dormitorio, convertido en despacho. Faltaba el ordenador, pero aún estaban los cables USB y FireWire, desconectados, así como una impresora, un módem de alta velocidad y una estación base wifi. Había discos de ordenador por todas partes, como si los hubiera seleccionado apresuradamente.


  Al abrir el primer cajón de la mesa del ordenador, encontró más desorden: bolígrafos que perdían tinta, lápices mordisqueados y fajos impresos de programación en lenguaje ensamblador, del tipo que se tardaría años en analizar. En el siguiente cajón encontró un montón de carpetas desordenadas. Les echó un vistazo: más lenguaje de programación impreso, notas en ruso y diagramas de flujo. Levantó el fajo. Debajo había un sobre, cerrado y con sello, pero sin dirección, y partido por la mitad.


  Sacó los dos trozos y, al desdoblarlos, no encontró una carta sino una página en código informático hexadecimal. Escrita a mano. La fecha era del lunes, el día que Volkonski se había ido. Nada más.


  Se le acumulaban las preguntas. ¿Por qué lo había escrito si después lo había roto? ¿Por qué había puesto el sello, pero no la dirección? Y, por encima de todo, ¿por qué lo había escrito a mano? Nadie escribía un código a mano. Era muy farragoso, y con un índice de errores absurdamente elevado.


  Tuvo una idea: en un entorno informático tan protegido como el del proyecto Isabella, no se podían copiar, imprimir, transmitir ni enviar datos por e-mail sin que quedase registrado. Con una copia a mano, en cambio, al ordenador no le quedaba constancia de nada. Guardó los fragmentos de cana en el bolsillo. En cualquier caso eran importantes.


  En el porche de atrás oyó que crujía la arena.


  Apagó la linterna y se quedó como una estatua. Silencio. Después, un ligerísimo crac crac entre la suela de un zapato y el suelo de la cocina.


  No podía salir por ninguna puerta, la de la cocina y la principal, sin que le vieran.


  Otro crujido casi imperceptible, más cerca. El intruso sabía que Ford estaba allí, e iba en su busca avanzando muy despacio, sin duda para tenderle una emboscada.


  Sin hacer ruido, Ford cruzó la alfombra, se acercó a la ventana trasera y levantó las manos. Giró el pestillo circular, cogió el panel superior y empujó un poco hacia arriba. Estaba atascada.


  Casi no tenía tiempo.


  Con un fuerte empujón, el panel corredero cedió. Décimas de segundo después entró corriendo el intruso. Ford se lanzó por la ventana, desgarrando la mosquitera justo en el momento en que dos disparos muy seguidos de una pistola de poco calibre con silenciador resquebrajaban el cristal un poco más arriba. Ford rodó por el suelo entre una lluvia de cristales.


  Inmediatamente se levantó y corrió, zigzagueando entre los álamos, en la oscuridad. Al llegar al final de los árboles, subió corriendo por el valle en campo abierto. La luna brillaba tanto que veía correr su sombra.


  Sus oídos captaron el zumbido sordo de unas balas de velocidad inicial baja. Tenía que ser Wardlaw; era el único que podía tener un silenciador, o disparar así.


  Al llegar al bulto oscuro de Nakai Rock, volvió a la izquierda y corrió por el camino que subía a los riscos. Pasó otra bala por su izquierda, con un zumbido de avispa. Rápidamente abandonó el camino y escaló hacia el borde por las rocas, siempre a cubierto. Poco después llegó a la cima, con las piernas agarrotadas por el esfuerzo, y se paró a mirar hacia atrás. Una silueta le perseguía por las rocas a doscientos metros.


  Corrió por un caballón de piedra desnuda, que no le ofrecía ninguna protección, pero en el que al menos no quedarían marcadas sus pisadas. Delante había varios pequeños barrancos que zigzagueaban hacia el borde de la mesa. Tardó muy poco en llegar al primero. Saltó y bajó corriendo por el cauce seco del fondo, hasta donde este se torcía bruscamente al acercarse al borde de la mesa. Entonces se escondió en un saliente de piedra y miró hacia atrás. Su perseguidor se había quedado en el borde, examinando la arena del suelo con la linterna.


  Era Wardlaw, con absoluta certeza.


  El jefe de seguridad se levantó y movió el haz de la linterna por el cauce. Después bajó, ayudándose con las manos, y se dirigió hacia donde estaba Ford, con la pistola preparada.


  Ford trepó por la parte que quedaba oculta. Justo cuando llegaba al final del barranco, y quedaba fugazmente a la vista, se sucedieron rápidamente dos disparos, uno de los cuales descascarilló la piedra que estaba más cerca de él.


  Echó a correr por un tramo desprotegido de arena, con la esperanza de llegar al fondo antes de que Wardlaw alcanzase el punto más alto del cañón. El esfuerzo era tan grande, que parecía que le estuvieran clavando cuchillos en los pulmones. Poco antes del final, cambió de dirección y fue hacia un llano de roca desnuda y erosionada. La falta de vegetación lo hacía arriesgado, pero al fondo había un conjunto de pilares que le brindaría protección, y una posible escapatoria. Saltó de la última duna y empezó a correr por el llano, que, de momento, Wardlaw no podía ver.


  De repente vio algo que le hizo cambiar de planes. A medio camino se hundía un poco la roca, y quedaba un espacio suficientemente oscuro para esconderse. Volvió de golpe y se dejó caer. No era un gran escondrijo; bastaba con que Wardlaw enfocase correctamente la linterna, pero probablemente daría por supuesto que Ford había corrido hacia el magnífico refugio de los pilares del fondo.


  Minutos después oyó que Wardlaw corría por la roca, hasta que sus jadeos se alejaron.


  Contó hasta sesenta y asomó la cabeza con precaución. Vio que la linterna de Wardlaw se movía por las rocas del fondo, escudriñando a conciencia el laberinto de piedra.


  Saltó y volvió corriendo a Nakai Valley.


  Después de dar un amplio rodeo, Ford llegó a la parte trasera de su casita. Se cercioró de que Wardlaw no hubiera apostado a alguien para vigilar, y entró furtivamente. Empezaba a amanecer por el este. En la mesa resonó el grito lejano de un puma.


  Fue al dormitorio con la esperanza de poder dormir un poco antes del desayuno, pero al llegar se quedó mirando la cama.


  Había un sobre encima de la almohada. Lo cogió y sacó la nota. «Siento no haberte encontrado», rezaba en una letra generosa y redondeada. Lo firmaba «Melissa».


  Lo dejó otra vez sobre la almohada, diciéndose con ironía que los riesgos de aquella misión apenas empezaban a desvelar su verdadera magnitud.
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  Una hora después, cuando Ford entró a desayunar, se encontró con el olor tonificante del café, el beicon y los panqueques. Miró desde la puerta. Había poca gente. Varios miembros del equipo estaban en el Búnker, y otros prestaban declaración al FBI en la sala de descanso. Como siempre, Hazelius presidía la mesa.


  Respiró hondo y entró. Si hasta entonces los científicos tenían mala cara, ahora parecían zombis comiendo en silencio, con los ojos rojos y la mirada perdida. El que tenía peor aspecto era Hazelius.


  Se sirvió una taza de café. Pocos minutos después, cuando entró Wardlaw, Ford le observó de reojo. En contraste con los demás, se le veía descansado, impasible y más simpático de lo habitual, saludando con la cabeza mientras iba hacia su asiento.


  Kate iba y venía de la cocina con bandejas de comida. Ford hizo lo posible por no mirarla. Todos hablaban con desgana. Nadie quería comentar nada de Volkonski. Cualquier tema de conversación era bueno para evitarlo.


  Corcoran se sentó a su lado. Sintiéndose observado, Ford se volvió y se encontró con una sonrisa cómplice.


  —¿Dónde estabas esta noche? —le preguntó en voz baja inclinándose hacia él.


  —Paseando.


  —Ya.


  Corcoran miró hacia Kate con una sonrisita.


  «Cree que me acuesto con Kate».


  Después se volvió hacia el grupo y dijo:


  —Esta mañana salimos en todas las noticias. ¿Os habéis enterado?


  Todos dejaron de comer.


  —¿No, nadie? —Corcoran miró a su alrededor con aire triunfal—. No es lo que os pensáis. Peter Volkonski no sale, al menos por ahora.


  Volvió a mirar al grupo, disfrutando de su atención.


  —Se trata de algo bastante extraño. ¿Sabéis aquel telepredicador que tiene una iglesia enorme en Virginia? ¿Spates? Pues en el Times digital de esta mañana hay un artículo sobre él y sobre nosotros.


  —¿Spates? —Innes se inclinó al otro lado de la mesa—. ¿El predicador al que pillaron con aquellas putas? ¿Qué tiene que ver con nosotros?


  La sonrisa de Corcoran se volvió más amplia.


  —Su sermón del domingo pasado fue un monográfico sobre nosotros.


  —Pues no puedo imaginar por qué —dijo Innes.


  —Dijo que éramos una pandilla de científicos impíos que estábamos desmintiendo el libro del Génesis. El sermón está disponible en versión completa como podcast en su página web. «Os saludo en nombre de nuestro Señor y Salvador Jesucristo» —recitó Corcoran, haciendo una imitación casi perfecta del acento sureño de Spates, en una nueva demostración de su talento como imitadora.


  —No puedes decirlo en serio —dijo Innes.


  Corcoran tocó a Ford con la pierna por debajo de la mesa.


  —¿Tú no te habías enterado?


  —No.


  —Pero ¿acaso alguien tiene tiempo de leer las noticias? —preguntó Thibodeaux con voz aguda, irritada—. A mí ya me cuesta bastante acabar mi trabajo.


  —No lo entiendo —dijo Dolby—. ¿En qué sentido estamos desmintiendo el Génesis?


  —Estamos investigando el Big Bang, esa teoría humanista secular que dice que el universo se creó al margen de la mano de Dios. Formamos parte de una guerra contra la fe. Odiamos a Cristo.


  Dolby sacudió la cabeza, irritado.


  —Según el Times, el sermón ha armado un gran revuelo. Ya hay varios congresistas del sur que piden una investigación y que amenazan con cerrar el grifo del dinero.


  Innes se volvió hacia Hazelius.


  —¿Tú lo sabías, Gregory?


  Hazelius asintió cansadamente.


  —¿Y qué vamos a hacer?


  Dejó su taza de café y se frotó los ojos.


  —La prueba de Stanford-Binet demuestra que el setenta por ciento de los seres humanos tienen una inteligencia igual o por debajo de la media. Dicho de otra manera, más de dos tercios de la población mundial está dentro de la media, que ya es ser bastante tonto, o bien son imbéciles clínicos.


  —No estoy seguro de ver por dónde vas —dijo Innes.


  —Estoy diciendo que el mundo es así, George. Resígnate.


  —Pero tendremos que emitir un comunicado para refutar esta acusación —opinó Innes—. Por lo que a mí respecta, la teoría del Big Bang es perfectamente compatible con creer en Dios. Lo uno no excluye lo otro.


  Edelstein levantó la vista del libro con una chispa de diversión en la mirada.


  —Si eso es realmente lo que piensas, George, es que no entiendes ni a Dios ni el Big Bang.


  —Un momento, Alan —le interrumpió Ken Dolby—. Se puede tener una teoría puramente física, como la del Big Bang, y seguir creyendo que detrás está Dios.


  Los ojos oscuros de Edelstein se enfocaron en él.


  —Si la teoría lo explica todo, como debe hacer una buena teoría, entonces Dios sería innecesario, un simple espectador. ¿Qué sentido tiene un Dios inútil?


  —¿Por qué no nos dices lo que piensas de verdad, Alan? —dijo sarcásticamente Dolby.


  Innes habló en voz alta, adoptando su tono profesional.


  —Seguro que el mundo es bastante grande para que quepan Dios y la ciencia.


  Corcoran puso los ojos en blanco.


  —Yo me opondría a cualquier declaración que se hiciera en nombre del proyecto Isabella en el que se mencionase a Dios —objetó Edelstein.


  —Basta de discusiones —interrumpió Hazelius—. No habrá ningún comunicado. Que lo resuelvan los políticos.


  En ese momento se abrió la puerta de la sala y tres científicos salieron seguidos por los agentes especiales Greer y Álvarez, y el teniente Bia. Se hizo el silencio.


  —Quería darles las gracias por su colaboración —dijo Greer fríamente, con el portapapeles en la mano, dirigiéndose al grupo—. Ya tienen mi tarjeta. Si necesitan algo más o si se acuerdan de algo útil, llámenme, por favor.


  —¿Cuándo sabremos algo? —preguntó Hazelius.


  —En dos o tres días.


  Después de un silencio, Hazelius dijo:


  —¿Puedo hacerle un par de preguntas?


  Greer esperó.


  —¿Encontraron la pistola en el coche?


  —Sí —respondió después de vacilar.


  —¿Dónde?


  —En el suelo, en el lado del conductor.


  —Tengo entendido que el doctor Volkonski recibió un disparo a bocajarro en la sien derecha cuando estaba sentado al volante. ¿Correcto?


  —Correcto.


  —¿Había alguna ventanilla abierta?


  —Todas estaban cerradas.


  —¿Estaba puesto el aire acondicionado?


  —Sí.


  —¿Y los seguros de las puertas?


  —También.


  —¿La llave de contacto?


  —También.


  —¿Los tests de la mano derecha del doctor Volkonski han dado positivo en restos de pólvora?


  Un silencio.


  —Aún no han llegado los resultados.


  —Gracias.


  Ford se dio cuenta de la importancia de las preguntas. Estaba claro que Greer también. Cuando los agentes salieron de la sala, se reanudó la comida en un silencio tenso. Parecía flotar en el aire la palabra «suicidio», sin que la pronunciase nadie.


  Al final de la comida, Hazelius se levantó.


  —Desearía pronunciar unas palabras. —Sus ojos cansados recorrieron toda la sala—. Ya sé que estáis tan afectados como yo.


  Varias personas cambiaron de postura, incómodas. Ford miró a Kate con disimulo. Más que afectada, parecía destrozada.


  —Los problemas del Isabella se cebaron particularmente en Peter, por razones que todos conocemos. Hizo un esfuerzo sobrehumano por arreglar las dificultades con el software del proyecto, y supongo que acabó rindiéndose. Me gustaría recitar unos versos en su memoria, de un poema de Keats sobre el momento trascendental del descubrimiento.


  Recitó de memoria:


  
    Y supe qué se siente al otear


    nuevos planetas en el firmamento,


    o qué sintió Cortés al contemplar,


    águila audaz, el Pacífico inmenso


    (y entre sus hombres todo era dudar),


    en lo alto del Darién, en gran silencio.

  


  Hazelius hizo una pausa y alzó la vista.


  —Ya lo he dicho otras veces: en este mundo, ningún descubrimiento que valga la pena es fácil. Cualquier gran exploración de lo desconocido es peligrosa, física y psicológicamente. No hay más que pensar en el viaje de Magallanes alrededor del mundo o en el descubrimiento de la Antártida por el capitán Cook; por no hablar del programa Apollo, o el del transbordador espacial. Ayer sufrimos una baja a causa de los rigores de la investigación. Al margen del resultado que obtengamos (y creo que la mayoría ya adivina cuál será), siempre consideraré a Peter un héroe.


  Hizo una pausa, con un nudo en la garganta, y al cabo de un momento carraspeó.


  —La siguiente prueba del Isabella empezará mañana a mediodía. Todos sabéis qué debéis hacer. Los que aún no estemos en la montaña nos reuniremos aquí, en la sala de descanso, a las once y media, y saldremos en grupo. A las doce menos cuarto se cerrarán las puertas del Bunker. Esta vez, señoras y señores, prometo que contemplaremos el Pacífico, como Cortés.


  A Ford le impresionó el fervor de su voz: el fervor del auténtico creyente.
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  Esa misma mañana, el reverendo Don T. Spates se sentó en el sillón de su despacho, accionó una palanca para ajustar el soporte lumbar y manipuló un rato el resto de controles hasta sentirse cómodo. Se encontraba bien. El proyecto Isabella había resultado ser una cuestión candente, y le pertenecía. Era suya. Llegaba dinero a mansalva, y los teléfonos no daban abasto. La cuestión era cómo abordarla en su programa cristiano del viernes por la noche, América: mesa redonda. En un sermón podía jugar con las emociones y ponerse melodramático, mientras que América: mesa redonda apelaba a la razón. Era un programa respetado. Por eso Spates necesitaba datos sólidos, algo de lo que prácticamente carecía aparte de lo que pudiera conseguir en la página web del proyecto Isabella. Ya había cancelado a los invitados citados con varias semanas de antelación, y había encontrado uno nuevo, un físico capacitado para hablar sobre el proyecto Isabella. Sin embargo, necesitaba algo más. Necesitaba una sorpresa.


  Charles, su ayudante, entró en el despacho con las carpetas de cada mañana.


  —Los e-mails que solicitó ver, reverendo. Mensajes. Agenda del día.


  Las dejó una al lado de la otra, con discreta eficacia.


  —¿Dónde está mi café?


  Apareció su secretaria.


  —¡Buenos días, reverendo! —dijo, animada.


  Su pelo, cardado y con mechas, reflejaba el sol matinal. Depositó una bandeja frente a Spates: una cafetera de plata, una taza, azúcar, una jarrita con leche, una galleta de nueces de macadamia y el Virginia Beach Daily Press recién impreso.


  —Cierra la puerta al salir.


  De nuevo solo, y en plácido silencio, Spates se sirvió un café, se apoyó en el respaldo del sillón, acercó la taza a los labios y tomó el primer sorbo, amargo y delicioso. Tras paladear el café, se lo tragó, expulsó el aire y dejó la taza en su sitio. A continuación cogió la carpeta de los e-mails. Cada día, Charles y tres ayudantes hacían una criba de los miles de e-mails que llegaban, para elegir los de quienes habían hecho, o parecían dispuestos a realizar, donativos del nivel «1000 bendiciones», así como los de políticos y figuras del mundo empresarial a quienes hubiera que dorar la píldora. Ahí estaba la selección, que requería una respuesta personal; generalmente, dar las gracias por el dinero o pedir un donativo.


  Cogió el primer e-mail del montón y, tras una lectura somera, redactó una respuesta y la dejó a un lado. Después cogió el segundo mensaje, y así con todos.


  Cuando llevaba un cuarto de hora, apareció un e-mail con un post-it de Charles: «Parece interesante».


  Dio un mordisco a su galleta y empezó a leer.


  
    Apreciado reverendo Spates:


    Saludos en Cristo.


    Soy el pastor Russ Eddy, y le escribo desde la misión Reunidos en tu Nombre de Blue Gap, Arizona. Llevo la Buena Nueva a tierras navajo desde 1999, cuando fundé la misión. Es pequeña; de hecho, la llevo en solitario.


    Su sermón sobre el Isabella dio en el clavo, reverendo. Voy a explicarle por qué. El Isabella es vecino nuestro; está justo aquí arriba, en Red Mesa, y lo veo por la ventana mientras escribo este mensaje. Mis feligreses me han hablado mucho de él. Corren todo tipo de rumores, a cual peor, y no lo digo por decir. La gente está asustada; tiene miedo de lo que pueda estar pasando allá arriba.


    No le molesto más, reverendo; solo quería agradecerle que luche por la causa santa y que alerte a todos los cristianos sobre esta máquina impía que hay en el desierto. Ánimo, y no decaiga.


    Suyo en Cristo,


    Pastor Russ Eddy,


    Misión Reunidos en tu Nombre,


    Blue Gap, Arizona

  


  Spates leyó dos veces el e-mail. Después bebió el resto del café, dejó la taza en la bandeja, apretó el pulgar sobre las últimas migas de galleta húmedas y lo chupó. Se apoyó en el respaldo, pensativo. Eran las siete y cuarto en Arizona. Por lo visto, los pastores rurales se levantaban temprano.


  Cogió el teléfono y marcó el número que había al final del mensaje. Sonó varias veces antes de que contestara una voz aguda.


  —El pastor Russ al habla.


  —¡Ah, pastor Russ! Soy el reverendo Don T. Spates, de la Iglesia de Dios en Máxima Audiencia, en Virginia Beach. ¿Cómo está, pastor?


  —Muy bien, gracias. —El tono era de duda, e incluso de recelo—. ¿Quién ha dicho que era?


  —¡El reverendo Don T. Spates! ¡Ya sabe, de Dios en Máxima Audiencia!


  —¡Ah, reverendo Spates! ¡Qué sorpresa! Deduzco que ha recibido mi e-mail.


  —Pues sí, y lo he encontrado muy interesante.


  —Gracias, reverendo.


  —Llámeme Don, por favor. Creo que su proximidad a la máquina y su conocimiento de este experimento científico podrían ser un regalo de Dios.


  —¿En qué sentido?


  —Necesito una fuente de información, de alguien in situ, y tal vez Dios quiera que sea usted esa fuente. No creo que le haya impulsado a escribir este e-mail por nada, ¿verdad, Russ?


  —Sí, claro. Quiero decir que no. Yo escucho su sermón cada domingo. Aquí no llega la televisión, pero tengo una conexión de internet por satélite, y escucho el webcast sin falta.


  —Me alegro, Russ. Da gusto saber que nuestro webcast tiene público. Russ, en su mensaje hablaba de rumores. ¿Qué tipo de rumores ha oído?


  —De todo: experimentos con radiación, explosiones, malos tratos a niños… Dicen que allí arriba están creando monstruos y que el gobierno está probando un arma nueva para destruir el mundo.


  Spates tuvo una punzada de desilusión. El supuesto pastor parecía un chalado. Qué se podía esperar de alguien que vivía en medio del desierto con los indios.


  —¿No tiene algo un poco más… sólido?


  —Ayer, arriba, hubo un asesinato. Uno de los científicos fue encontrado con una bala en la cabeza.


  —¿En serio?


  Eso ya estaba mucho mejor. ¡Gracias a Dios!


  —¿Cómo lo sabe?


  —En una zona rural como esta los rumores corren deprisa. La mesa estaba llena de agentes del FBI.


  —¿Usted les ha visto?


  —¡Desde luego! El FBI solo viene a la reserva si ha habido un homicidio. Casi todos los otros delitos los lleva la policía tribal.


  Spates sintió un hormigueo en la espalda.


  —Uno de mis feligreses tiene un hermano en la policía tribal, y el último rumor es que ha sido un suicidio. Todo se lleva de forma confidencial.


  —¿Cómo se llamaba el científico muerto?


  —No lo sé.


  —¿Está seguro de que era uno de los científicos, Russ?


  —Hágame caso. Si fuera un navajo lo sabría. Esta comunidad está muy unida.


  —¿Se ha encontrado con alguno de los científicos del equipo?


  —No. Apenas salen.


  —¿Habría alguna manera de que se pusiera en contacto con ellos?


  —Sí, claro. Supongo que podría subir y presentarme amablemente como el pastor local.


  —¡Qué buena idea, Russ! Me interesaría saber algo más del hombre que dirige el Isabella. Creo que se llama Hazelius. ¿Sabe quién es?


  —Me suena el nombre.


  —Declaró que era el hombre más inteligente del mundo. Dijo que todos los demás estaban por debajo de él, y nos llamó a todos imbéciles. ¿Se acuerda?


  —Creo que sí.


  —Un poco fuerte decir eso, ¿no cree? Sobre todo si es alguien que no cree en Dios.


  —A mí no me sorprende, reverendo. Vivimos en un mundo que rinde culto al mal.


  —Tiene usted mucha razón, hijo mío. Entonces, ¿cuento con usted?


  —Sí, reverendo, por supuesto.


  —Hay algo que es importante: necesito la información en dos días, para usarla en America: mesa redonda el viernes. ¿Ha escuchado alguna vez el programa?


  —Desde que se puede seguir por internet, no me pierdo ni uno.


  —Este viernes vendrá al programa un físico para hablar a fondo del proyecto Isabella, desde una perspectiva cristiana. Necesito urgentemente más información; no lo que le dicen a la prensa, sino trapos sucios de verdad, como esta muerte. Necesito saber qué ha pasado. Hable con el policía navajo. ¿Me ha entendido, Russ?


  —Sí, reverendo, sí, perfectamente.


  Spates colgó el auricular y miró por la ventana, pensativo. Todo empezaba a cuadrar. El poder de Dios no tenía límites.
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  Cuando Ford volvía de desayunar y estaba a punto de entrar en su casa, Wardlaw apareció por una esquina y le cerró el paso. Ya se esperaba algo por el estilo.


  —¿Te importa que hablemos un rato? —dijo Wardlaw con falsa simpatía.


  No dejaba de mover la mandíbula, masticando un chicle que le abultaba rítmicamente los músculos de encima de las orejas.


  Ford aguardó. No era momento para duelos, pero si Wardlaw lo quería, lo tendría.


  —No sé a qué juegas, Ford, ni quién eres en realidad. Doy por supuesto que te han hecho algún encargo medio oficial. Ya lo intuí el primer día.


  Ford esperaba.


  Wardlaw se acercó tanto que pudo oler su aftershave.


  —Mi trabajo es proteger el Isabella, incluso de ti. Supongo que has venido de incógnito porque algún burócrata de Washington tiene que cubrirse las espaldas. Lo cual no te brinda una gran protección, ¿verdad?


  Ford siguió sin decir nada. Que se desfogase.


  —No voy a contarle a nadie tu excursión de esta noche. Lógicamente, tú informarás a tus jefes. Si sale a relucir ya sabes cuál será mi defensa. Tú habías entrado sin permiso, y mis órdenes son disparar a matar. ¡Ah! Y si crees que Greer se enfadará por la ventana y la mosquitera rotas, ya están arregladas. Esto queda entre nosotros.


  Ford estaba impresionado. Wardlaw lo tenía todo muy pensado. Se alegró de que no fuera tonto. Siempre le había parecido más fácil enfrentarse a un adversario inteligente. Los tontos eran imprevisibles.


  —¿Ya has acabado el discurso? —preguntó.


  La arteria carótida de Wardlaw palpitó en su grueso cuello.


  —Vigila tu espalda, poli.


  Se apartó para dejar pasar a Ford.


  Ford dio un paso y se paró. Estaba tan cerca de Wardlaw que podría haberle dado un rodillazo en la entrepierna. Le miró a la cara, que tenía a pocos centímetros, y dijo afablemente:


  —¿Sabes lo gracioso? Que no tengo ni idea de qué me estás hablando.


  Mientras Ford se iba, el rostro de Wardlaw delató un asomo de duda.


  Ford entró en la casa y dio un portazo. Wardlaw no tenía la certeza absoluta de haberle perseguido a él. Aquella incertidumbre haría que fuese más despacio y con mayor cautela. La tapadera de Ford estaba en peligro, pero no había sufrido un daño irreparable.


  Cuando estuvo seguro de que Wardlaw se había ido, se tumbó en el sofá, enfadado y frustrado. Llevaba casi cuatro días en la mesa, pero sabía prácticamente lo mismo que en el despacho de Lockwood.


  Le sorprendió haber pensado que sería un encargo fácil.


  Era el momento de dar el siguiente paso, el que había tenido la esperanza de evitar desde que Lockwood le había entregado el dossier de Kate.


  Una hora más tarde, Ford encontró a Kate en el establo, dando forraje y agua a los caballos. Se quedó en la puerta y la siguió con la mirada mientras ella llenaba cubos de avena, abría una bala de alfalfa y echaba parte de ella en cada box. Observó sus movimientos, cómo su cuerpo esbelto y ágil realizaba tareas banales con seguridad y gracia, a pesar de que saltaba a la vista que estaba cansada. Era como retroceder doce años, cuando la había visto durmiendo debajo de una mesa.


  De dentro del establo llegaba música rock a poco volumen. Después de echar la última ración, Kate se volvió y le vio por primera vez.


  —¿Vas a dar otro paseo? —preguntó sin levantar la voz.


  Ford penetró en la frescura del establo.


  —¿Qué tal, Kate?


  Ella se puso en jarras. Llevaba guantes.


  —No muy bien.


  —Lamento lo de Peter.


  —Ya.


  —¿Puedo ayudarte?


  —Ya está todo hecho.


  Reconoció la música de fondo.


  —¿Blondie?


  —Cuando estoy con los caballos, a menudo pongo música. Les gusta.


  —¿Te acuerdas de…? —empezó a decir él.


  Ella le cortó.


  —Sí.


  Se miraron en silencio. Cuando estaban en el MIT, Kate solía empezar el día en el LEES, el laboratorio de electrónica, poniendo «Atomic» a todo volumen. Se oía por todo Kilian Court. Cuando llegaba Ford, solía encontrársela bailando por la sala con los auriculares puestos y una taza de café en la mano, montando un espectáculo. La Kate de entonces era muy dada a los espectáculos, como cuando vertió medio litro de gasolina en la fuente Murphy y le prendió fuego. Ford sintió el brusco aguijonazo de los recuerdos, de lo que había pasado para siempre. ¡Qué ingenua era entonces! ¡Qué segura estaba de que la vida sería una fiesta continua! Pero tarde o temprano la vida te daba una paliza, particularmente a Kate.


  Se centró en la misión, dejando a un lado los recuerdos. Con Kate, la mejor manera siempre era la más directa. Odiaba a los que mareaban la perdiz. ¿Alguna vez podría perdonarse Ford por lo que estaba a punto de hacer?


  —Bueno, ¿qué estáis escondiendo? —preguntó a bocajarro.


  Ella le miró fijamente, sin falsa sorpresa, protesta ni ignorancia fingida.


  —A ti no te importa.


  —Sí que me importa. Formo parte del equipo.


  —Pues entonces pregúntaselo a Gregory.


  —Sé que tú me dirás las cosas claras, mientras que Hazelius… Aún no le tengo calado.


  La expresión de Kate se suavizó.


  —Hazme caso, Wyman; es mejor que no lo sepas.


  —Pero quiero saberlo. Lo necesito. Es mi trabajo. Tú no eres de las que guardan secretos.


  —¿Por qué crees que guardamos secretos?


  —Desde que he llegado, tengo la sensación de que escondéis algo. Volkonski lo insinuó. Tú también. Es algún problema grave con el Isabella, ¿verdad?


  Kate sacudió la cabeza.


  —¡Por Dios, Wyman! Siempre igual. Siempre con tu maldita curiosidad.


  Se miró la camisa, se quitó unas briznas de paja de un hombro y frunció el entrecejo.


  Otro largo silencio. Después Kate miró a Ford con sus ojos marrones e inteligentes, y él vio que había tomado una decisión.


  —Sí, hay un problema con el Isabella, pero no es lo que imaginas. No tiene interés. Es una tontería. No tiene nada que ver ni contigo ni con lo que haces aquí. No quiero que lo sepas porque… porque podría causarte problemas.


  Ford no dijo nada. Esperó.


  Kate soltó una risita amarga.


  —Está bien, tú lo has querido, pero no esperes ninguna gran revelación.


  Ford tuvo un momento atroz de culpabilidad, pero lo dejó para más tarde.


  —Cuando me hayas oído, entenderás que lo hayamos mantenido en secreto. —Kate le miró a los ojos—. Han saboteado el Isabella. Algún hacker nos está tomando el pelo.


  —¿Cómo?


  —Alguien ha implantado malware en el superordenador. Parece una especie de bomba lógica que se dispara justo cuando el Isabella está a punto de llegar al cien por cien de su potencia. Primero genera una imagen extraña en el visualizador y luego apaga el superordenador y hace aparecer un mensaje ridículo. No te imaginas lo frustrante que puede llegar a ser; frustrante y peligrosísimo. Con esa potencia de energía, si los haces se tuercen o salen de su trayectoria, podríamos saltar todos por los aires, o algo aún peor: que una fluctuación brusca de energía creara partículas peligrosas o agujeros negros en miniatura. Es la Gioconda de los hackers, una auténtica obra maestra, de un programador increíblemente refinado. No conseguimos encontrarlo.


  —¿Cuál es el mensaje?


  —Lo habitual: «saludos», «hola», o «¿hay alguien»?


  —¿Como aquel ejercicio de programación que dice «hola, mundo»?


  —Exacto. Un chiste para entendidos.


  —¿Y luego?


  —Ya está.


  —¿No dice nada más?


  —No tiene tiempo. Al fallar el ordenador, no tenemos más remedio que hacer una desconexión de emergencia del sistema.


  —¿No habéis mantenido ninguna conversación? ¿No habéis hecho que hable?


  —¿Lo dices en serio? ¿Con una máquina de cuarenta mil millones a punto de explotar? Además, no serviría de nada; solo soltaría más chorradas. Si el superordenador no responde, tener el Isabella en marcha es como conducir a ciento sesenta por una carretera mojada, de noche y sin faros. Sería una locura sentarse a hablar.


  —¿Y la imagen?


  —Es muy extraña. No podría describírtela. Es muy espectacular, profunda y luminosa como un fantasma. El que lo hizo, a su manera, era un artista.


  —¿Y no encontráis el malware?


  —No. Es de una inteligencia diabólica. Parece que se mueva por todo el sistema, borra sus propias huellas y evita que lo detecten.


  —¿Por qué no se lo explicáis a Washington y pedís un equipo especializado que lo arregle?


  Kate guardó silencio.


  —Ya es demasiado tarde. Si se enteran de que nos ha paralizado un hacker, el escándalo sería mayúsculo. El proyecto Isabella fue aprobado en el Congreso de milagro. Sería el final.


  —¿Por qué no informasteis enseguida? ¿Por qué lo escondéis?


  —¡Queríamos informar! —Kate se atusó el pelo con la mano—. Pero luego decidimos que sería mejor borrar antes el malware, para poder decir que ya lo habíamos resuelto. Sin embargo, fueron pasando los días, y no había manera de localizarlo. Luego ya había transcurrido una semana, diez días… Hasta que nos dimos cuenta de que habíamos esperado demasiado. Si informábamos, nos acusarían de haberlo encubierto.


  —Fue un error.


  —¡Por supuesto! No sé muy bien cómo pasó. Estábamos bajo mucho estrés, y todo el ciclo de una prueba del Isabella exige como mínimo cuarenta y ocho horas.


  Kate sacudió la cabeza.


  —¿Sospecháis de alguien?


  —Según Gregory, podría ser un grupo de hackers expertos que han planeado a conciencia un sabotaje, pero aunque no lo diga nadie, siempre existe el miedo de que el hacker sea uno de nosotros. —Se calló y suspiró—. Ya ves cómo estamos, Wyman.


  Un caballo relinchó suavemente en la penumbra.


  —Debido a ello Hazelius cree que la muerte de Volkonski fue un suicidio —conjeturó Ford.


  —¡Pues claro que fue un suicidio! Como ingeniero de software, la humillación de ser víctima de un hacker le pesaba como una tonelada de ladrillos. Pobre Peter, era tan frágil… Emocionalmente tenía doce años; como un crío hiperactivo e inseguro, con camisetas que le iban demasiado grandes. —Kate sacudió la cabeza—. No pudo soportar la presión. Nunca dormía. Estaba día y noche delante del ordenador, pero no encontraba la bomba lógica. Era algo que le desesperaba. Empezó a beber, y no me extrañaría que tomase algo más fuerte.


  —¿Y qué pasa con Innes? ¿No se supone que es el psicólogo del grupo?


  —Innes. —La frente de Kate se arrugó—. Tiene buenas intenciones, pero intelectualmente está a años luz. Quizá esas sesiones semanales de «charla» y toda esa palabrería de que hay que hablar funcione con la gente normal, pero con nosotros no. Cuesta tan poco adivinar sus trucos, sus preguntas capciosas, sus pequeñas estrategias… Peter le aborrecía. —Se secó una lágrima con el dorso del guante—. Todos queríamos mucho a Peter.


  —Menos Wardlaw —precisó Ford—. Y Corcoran.


  —Wardlaw… Bueno, la verdad es que no aprecia a nadie del grupo, menos a Hazelius. Pero ten en cuenta que en su caso la presión todavía es mayor. Es el responsable de inteligencia del grupo, el que en principio se ocupa de la seguridad. Si llega a saberse todo esto, le mandarán a la cárcel.


  «Visto así, no sorprende que esté un poco tenso».


  —En cuanto a Melissa, se ha peleado con bastantes integrantes del equipo. No era solo Volkonski. Yo de ti tendría cuidado con ella.


  Ford se acordó de la nota, pero no dijo nada. Kate se quitó los guantes y los tiró en una cesta colgada en la pared.


  —¿Satisfecho? —preguntó con cierta dureza. Al volver a su casa, Ford se repetía interiormente la pregunta: «¿Satisfecho?».
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  Subido a su vieja camioneta Ford, el pastor Russ Eddy miraba atentamente la aguja de la gasolina, calculando si tendría bastante para subir y bajar de la mesa, cuando vio en el horizonte la espiral de polvo que delataba la proximidad de un vehículo. Bajó de la camioneta y esperó apoyado en ella.


  Al cabo de un momento frenó delante de él un coche patrulla de la policía tribal navajo, y el viento se llevó la cinta de polvo. Cuando se abrió la puerta, apareció una bota de vaquero polvorienta, seguida por un hombre alto que tras lograr salir del interior se puso derecho.


  —Buenos días, pastor —saludó, tocándose el sombrero.


  —Buenos días, teniente Bia —dijo Eddy con toda la soltura y naturalidad que pudo.


  —¿Iba a alguna parte?


  —No, solo miraba cómo está el depósito —contestó Eddy—. Aunque, la verdad es que me estaba planteando subir a la mesa y presentarme a los científicos. Me preocupa lo que pasa allá arriba.


  Bia miró a su alrededor; en sus gafas de sol se reflejó el horizonte combado e interminable.


  —Hace tiempo que no veo a Lorenzo. ¿Y usted?


  —No —dijo Eddy—. No le he visto desde el lunes por la mañana.


  Bia se subió los pantalones, haciendo tintinear los accesorios como un amuleto gigante.


  —Lo curioso es que el lunes, sobre las cuatro, hizo autoestop hasta Blue Gap y dijo que venía hacia aquí para acabar el trabajo. Le vieron caminando por la carretera de la misión, y desde entonces parece que ha desaparecido.


  Eddy dejó pasar un momento.


  —Pues yo no llegué a verle. Bueno, sí, por la mañana, pero se fue hacia mediodía, o quizá antes, y no he vuelto a verle. Tenía que hacerme unas faenas, pero…


  —Qué calor hace hoy, ¿verdad?


  Bia se volvió y le sonrió, mirando la caravana de reojo.


  —¿Me invitaría a una taza de café? —preguntó.


  —Claro que sí.


  Bia siguió a Eddy hasta la cocina y se sentó a la mesa. Eddy llenó de agua la cafetera y encendió el fogón. Los navajos solían usar varias veces el mismo café. Supuso que a Bia no le importaría.


  El teniente dejó el sombrero sobre la mesa; su pelo, aplastado y húmedo, formaba un anillo en su cabeza.


  —En realidad no he venido por Lorenzo. Personalmente, creo que ha vuelto a irse. En Blue Gap dicen que cuando pasó por allí el lunes estaba bastante borracho.


  Eddy asintió con la cabeza.


  —Sí, ya me fijé que había empezado a darle a la botella. Bia sacudió la cabeza.


  —Lástima, porque lo tenía prácticamente todo a su favor. Como no se presente pronto, le revocarán la libertad condicional y volverá a Alameda.


  Eddy volvió a asentir con la cabeza.


  —Lástima.


  Empezó a salir el café. Eddy aprovechó la oportunidad para sacar las tazas, el azúcar y la leche condensada y dejarlo todo encima de la mesa. Sirvió dos tazas y volvió a sentarse.


  —En realidad —prosiguió Bia— vengo por otra cosa. Ayer estuve hablando con el tendero de Blue Gap, y me contó el… problema que tuvo usted con el dinero de la colecta.


  —Sí, es verdad.


  Eddy bebió un sorbo de café y se quemó la lengua.


  —Me dijo que usted marcó una parte del dinero y le pidió que lo vigilase.


  Eddy esperó.


  —Por lo visto, ayer aparecieron algunos billetes.


  —Ya.


  Tragó saliva. ¿Ayer?


  —Es una situación un poco incómoda —dijo Bia—. Por eso el tendero me lo explicó a mí en vez de llamarle a usted. Espero que entienda lo que voy a decirle. No quiero darle una importancia que no tiene.


  —Claro, claro.


  —¿Conoce a la vieja Benally? ¿Elizabeth Benally?


  —Sí, por supuesto, va a mi iglesia.


  —Antes, cada verano llevaba sus ovejas a pastar a la mesa. Tenía una vieja cabaña cerca de Piute Spring. Las tierras no eran de su propiedad, por lo que no tenía ningún derecho sobre ellas, pero las había usado casi toda la vida. Cuando el gobierno tribal expropió la mesa para el proyecto Isabella, la señora Benally perdió los pastos y tuvo que vender las ovejas.


  —Me sabe mal.


  —Tampoco es que saliera perdiendo. Ya tiene más de setenta años, y le dieron una casa de protección oficial en Blue Gap, que no está nada mal. El problema es que con una casa así de repente te llegan facturas de electricidad, de agua… Me entiende, ¿verdad? Ella nunca había tenido que pagar una factura, y ahora que ya no tiene ovejas sus ingresos se reducen a la pensión del gobierno.


  Eddy lo entendía.


  —Pues bien, esta semana su nieta cumple diez años, y ayer la vieja Benally le compró una Gameboy en el almacén; se la envolvieron para regalo y todo. —El policía hizo una pausa, mirando fijamente a Eddy—. La pagó con los billetes marcados por usted.


  Eddy se quedó mirando a Bia.


  —Sí, es sorprendente, ya lo sé. —El teniente sacó un billetero del bolsillo de atrás. Su mano, grande y manchada de polvo, cogió un billete de cincuenta y lo empujó sobre la mesa—. No tiene sentido armar un escándalo.


  Eddy no podía moverse.


  Bia se levantó y se guardó el billetero.


  —Si vuelve a pasar, dígamelo y cubriré las pérdidas. Repito que no tiene sentido que intervengan las fuerzas del orden. De hecho, ni tan siquiera estoy seguro de que la buena mujer esté en plena posesión de sus facultades.


  Cogió el sombrero y volvió a encajárselo sobre la marca de sudor de su pelo gris.


  —Gracias por su comprensión, pastor.


  Se volvió, y cuando ya iba a marcharse se paró.


  —Si ve a Lorenzo, llámeme, ¿de acuerdo?


  —Desde luego, teniente.


  El pastor Russ Eddy se quedó mirando al teniente Bia, que salió por la puerta, desapareció y reapareció a través de la ventana, dando zancadas por el patio justo encima de donde estaba enterrado el cadáver, levantando polvo con sus botas de vaquero.


  Al posar la vista en el billete sucio de cincuenta dólares, sintió náuseas. Luego rabia, mucha rabia.
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  Ford entró en el salón de su casa y se acercó a la ventana para contemplar la silueta torcida de Nakai Rock sobre los álamos. Ya había cumplido su misión. Ahora tenía por delante una decisión: ¿informar o no de ella?


  Se echó en un sillón, con la cabeza entre las manos. Kate tenía razón: si llegaba a saberse, los daños para el proyecto serían irreparables. Destrozaría la carrera de todos ellos, incluida la de Kate. En el campo de la ciencia, cualquier sospecha de encubrimiento o mentira era fatal.


  «¿Satisfecho?», volvió a preguntarse.


  Se levantó y empezó a pasear por el salón, enfadado. Lockwood sabía desde el principio que averiguaría la respuesta si preguntaba a Kate. Si le habían contratado, no era por ser un ex agente brillante de la CIA convertido en investigador privado, sino por la simple casualidad de haber salido doce años atrás con una mujer determinada. Debería haber rechazado la oferta de Lockwood cuando aún podía, pero le había intrigado el encargo. Intrigado y halagado. Y a decir verdad, le seducía demasiado la idea de volver a ver a Kate.


  Añoró fugazmente su vida en el monasterio, aquellos treinta meses en los que la vida parecía tan sencilla y limpia; una estancia durante la que casi había olvidado la terrible insustancialidad del mundo, y las elecciones morales imposibles que imponía. Pero no tenía madera de monje. Había ingresado en el monasterio con la esperanza de recuperar la certeza y la fe, pero había sido todo lo contrario.


  Inclinó la cabeza e intentó rezar, pero solo eran palabras. Palabras en medio del silencio.


  Quizá ya no existiera el bien y el mal. La gente hacía lo que hacía. Tomó una decisión. No estaba dispuesto a hacer nada que perjudicase la carrera de Kate. Bastante accidentada había sido su vida. Les daría dos días para localizar el malware, y les ayudaría. Tenía la firme sospecha de que el saboteador era alguien del equipo. Nadie más podía tener el acceso necesario, ni los conocimientos.


  Salió y dio una vuelta a la casa como si estuviera tomando el aire, para asegurarse de que Wardlaw no anduviera cerca. Después fue a su dormitorio, abrió un archivador y sacó su maletín. Introdujo el código de apertura y marcó el número.


  La respuesta fue tan rápida que Ford pensó que Lockwood debía de estar esperando al lado del teléfono.


  —¿Algo nuevo? —preguntó sin aliento el asesor científico.


  —No gran cosa.


  Un brusco suspiro de exasperación.


  —Ya han pasado cuatro días, Wyman.


  —No consiguen que el Isabella funcione, pero nada más. Empiezo a pensar que te equivocas, Stan. No esconden nada. Es lo que dicen ellos: no logran que la máquina funcione bien.


  —¡No, Ford, no me lo creo!


  Ford oía la agitada respiración de Lockwood en el auricular. Él también se jugaba su carrera, pero lo cierto era que a Ford aquel hombre no le importaba en absoluto. Que se hundiera. Lo importante era Kate. Si les conseguía un par de días más para encontrar el malware, Lockwood no tenía por qué saberlo.


  Lockwood siguió hablando.


  —¿Te has enterado de lo del predicador Spates y su sermón?


  —Sí.


  —Ahora tenemos menos margen de tiempo. Dispones de dos días, a lo sumo tres, antes de que le demos carpetazo a todo esto. Averigua qué esconden, Wyman. ¿Me oyes? ¡Averígualo!


  —Lo he entendido.


  —¿Ya has registrado la casa de Volkonski?


  —Sí.


  —¿Encontraste algo?


  —Nada en particular.


  Lockwood se quedó callado unos instantes.


  —Acabo de recibir el informe forense preliminar sobre Volkonski. Cada vez tiene más pinta de suicidio —dijo finalmente.


  —Ajá.


  Ford oyó un ruido de papeles a través del teléfono.


  —También he hecho algunas de las averiguaciones que me encargaste. Por lo que respecta a Cecchini… la secta se llamaba «La Puerta de los Cielos». ¿Te acuerdas de aquella secta que se suicidó colectivamente en 1997 porque creían que sus almas subirían a una nave espacial extraterrestre que se estaba acercando a la Tierra por detrás del cometa Hale-Bopp? Pues Cecchini ingresó en 1995, se quedó menos de un año y se fue antes del suicidio.


  —¿Algún indicio de que él aún se lo crea? Parece un tío un poco robótico.


  —La secta ya no existe, y no hay pruebas de que Cecchini todavía crea en esas ideas. Desde entonces su vida ha sido muy normal, aunque algo solitaria. No bebe, no fuma, no se le conoce ninguna novia, y tiene muy pocos amigos o ninguno. Vive para el trabajo. Es un físico brillante, totalmente dedicado a su carrera.


  —¿Y Chen?


  —Según el informe, su padre era un peón analfabeto que murió antes de que ella y su madre emigrasen de China, pero no es cierto; era físico y estuvo en la base de pruebas china de armamento nuclear de Lop Nor. De hecho está vivo y sigue en China.


  —¿De dónde sale la información falsa del dossier?


  —De los archivos de inmigración y de la entrevista con la propia Chen.


  —O sea, que miente.


  —No necesariamente. Su madre se la llevó de China a los dos años, y podría ser ella quien mintiera. Aunque también podría haber una explicación más sencilla: si la madre hubiera dicho la verdad, no le habrían dado el visado para Estados Unidos. Quizá Chen no sabe que su padre sigue vivo. No hay pruebas de que esté pasando información.


  —Hum.


  —Se nos está acabando el tiempo, Wyman. Tú insiste. Sé que esconden algo gordo. Estoy seguro.


  Lockwood colgó.


  Ford volvió a la ventana y siguió mirando Nakai Rock. Ahora era uno de ellos, de los que escondían el secreto. La diferencia era que él tenía más de uno.
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  Eran las once y veinte, y el pastor Russ Eddy conducía a toda velocidad su vieja camioneta F-l 50 de 1989 por la nueva carretera recién asfaltada que surcaba Red Mesa. En el asiento contiguo había una Biblia, que hojeaba el viento que entraba por las ventanillas. En el corazón de Eddy pugnaban sentimientos de perplejidad, rabia y angustia. De modo que al final no había sido Lorenzo… Pero estaba borracho, había sido insolente y había blasfemado contra el Señor de la manera más atroz. Eddy no había tenido nada que ver con su muerte. Se había matado a sí mismo. Aunque al final todo seguía los planes de Dios. Y Dios sabía lo que hacía.


  «Los caminos del Señor son inescrutables».


  Se lo decía una y mil veces. La vida de Eddy había sido una espera constante de la llamada divina, de que le fueran revelados los designios que le reservaba Dios. Había sido un viaje largo y difícil. Dios le había puesto a prueba tan duramente como a Job. Le había arrebatado a su mujer y a su hijo con el divorcio, y también su trabajo, su dinero y su dignidad.


  Y ahora lo ocurrido con Lorenzo; había blasfemado contra Dios y Jesús, usando las palabras más horrendas y viles, y Dios le había abatido ante sus propios ojos. Ante sus propios ojos. Sin embargo, Lorenzo no era el ladrón. Eddy le había acusado injustamente. ¿Qué significaba? ¿Dónde estaba en realidad la voluntad divina? ¿Qué planes le reservaba Dios?


  «Los caminos del Señor son inescrutables».


  La camioneta traqueteaba sin resuello por el reluciente asfalto negro. Dibujó una amplia curva, pasó entre barrancos de arenisca y, de pronto, Eddy vio a sus pies un conjunto de casas de adobe medio escondidas entre los álamos. A la derecha, a menos de dos kilómetros, estaban las dos nuevas pistas del aeródromo y algunos hangares. Más lejos, al borde de la mesa, se alzaba el complejo del Isabella propiamente dicho, rodeado por una doble valla de tela metálica.


  Eddy sabía que la mayor parte del Isabella quedaba bajo tierra. La entrada debía de hallarse en el interior de la zona vallada.


  «Amado Padre Celestial, guíame, por favor», rezó.


  Bajó al pequeño y verde valle. Al fondo había un edificio de troncos que debía de ser el antiguo almacén de Nakai Rock. En aquel momento caminaban hacia él dos hombres y una mujer. También había gente al lado de la puerta. Dios les había reunido en atención a Eddy.


  Respiró hondo, pisó el freno y aparcó ante el edificio. Encima de la puerta había un letrero escrito a mano: almacén de nakai rock, 1888.


  Contó a ocho personas al otro lado de la puerta mosquitera. Dio unos golpes en el marco de madera, pero no obtuvo respuesta. Llamó más fuerte. El hombre que estaba más cerca se volvió. Sus ojos impresionaron a Russ. Eran tan azules que parecían soltar una descarga eléctrica.


  Hazelius. No podía ser otro.


  Russ rezó unas palabras en voz baja y entró.


  —¿En qué puedo ayudarle? —preguntó el hombre.


  —Me llamo Russ Eddy. Soy el pastor de la misión Reunidos en tu Nombre de Blue Gap.


  Le salió todo de golpe. Se sentía tonto y cohibido.


  El hombre se apartó de la silla donde estaba apoyado y se acercó con una cálida sonrisa.


  —Gregory North Hazelius —se presentó, dándole la mano efusivamente—. Encantado, Russ.


  —Gracias.


  —¿En qué puedo ayudarle?


  Russ sintió que el pánico se apoderaba de él. ¿Dónde estaban las palabras ensayadas mientras la camioneta subía por la Dugway? De pronto, su lengua las encontró.


  —Me he enterado del proyecto Isabella, y he decidido venir a presentarles mi misión y ofrecerles toda mi ayuda espiritual. Nos reunimos cada domingo a las diez en Blue Gap, a unos tres kilómetros al oeste del depósito de agua.


  —Muchísimas gracias, Russ —dijo Hazelius con tono cálido y sincero—. Pronto iremos a verle. Si quiere, un día le enseñaremos el Isabella. Por desgracia, ahora mismo tenemos una reunión muy importante. ¿Podría volver la semana que viene?


  —Pues… no, no creo. —Eddy tragó saliva—. Verá, es que mis feligreses y yo estamos preocupados por lo que ocurre aquí arriba, y he venido en busca de respuestas.


  —Entiendo su preocupación, Russ. De verdad. —Hazelius miró de reojo a alguien que estaba cerca, un hombre alto, anguloso y feo—. Pastor, le presento a Wyman Ford, nuestro enlace con la comunidad local.


  Ford se acercó con la mano tendida.


  —Encantado de conocerle, pastor.


  Hazelius ya se estaba yendo.


  —He venido a hablar con él, no con usted —espetó Eddy, delatando su ansiedad con aquella voz aguda que tanto odiaba. Hazelius se volvió.


  —Discúlpeme, pastor. No pretendía faltarle al respeto. Pero ahora mismo estamos un poco atareados. ¿Podríamos hablar mañana a la misma hora?


  —No.


  —Con todo respeto, ¿podría decirme por qué es tan importante que hablemos ahora mismo?


  —Porque tengo entendido que han… perdido a alguien de repente, y creo que habría que abordar esa cuestión.


  Hazelius se lo quedó mirando.


  —¿Se refiere a la muerte de Peter Volkonski? —preguntó con voz más pausada.


  —Sí, si es así como se llamaba el hombre que se suicidó. El hombre llamado Ford volvió a acercarse.


  —Pastor, tendré mucho gusto en tratar con usted estas cuestiones. El problema es que ahora mismo el doctor Hazelius está a punto de dirigir otra prueba del Isabella, y no dispone de todo el tiempo que le gustaría dedicarle. En cambio yo sí puedo.


  Eddy no estaba dispuesto a que le atendiera un lacayo, un relaciones públicas.


  —Ya le he dicho que quiero hablar con él, no con usted. ¿No fue él quien dijo que era el hombre más inteligente del mundo? ¿El que nos trató de imbéciles a todos los demás? ¿El que ha construido esta máquina para cuestionar la Palabra de Dios?


  Hubo un corto silencio.


  —El proyecto Isabella no tiene nada que ver con la religión —aclaró el relaciones públicas—. Es un experimento estrictamente científico.


  Eddy tuvo un ataque de rabia; una rabia justa y desatada contra Lorenzo, su ex mujer, el juez del divorcio y todas las injusticias del mundo. Seguro que Jesús se había sentido así en el templo, al expulsar a los mercaderes.


  Señaló a Hazelius con un dedo tembloroso.


  —Dios volverá para castigarle.


  —Ya basta —dijo el relaciones públicas, con más dureza.


  Pero Hazelius le interrumpió:


  —¿Qué quiere decir con que «volverá»?


  —He estado leyendo acerca de usted. Sé lo de su mujer, que desnudó pornográficamente su cuerpo en la revista Playboy, se glorificó a sí misma y se revolcó en el placer, como la ramera de Babilonia. Dios le castigó quitándosela, pero no se ha arrepentido.


  Se hizo un silencio sepulcral. Al cabo de un momento, el relaciones públicas dijo:


  —Por favor, señor Wardlaw, acompañe al señor Eddy a la puerta.


  —No —dijo Hazelius—. Todavía no. —Se volvió hacia Eddy con una sonrisa aterradora, que heló el alma del predicador—. Dígame, Russ, ¿es usted el pastor de una misión de la zona?


  —Exacto.


  —¿A qué confesión pertenece?


  —No estamos afiliados. Evangélica.


  —Pero es… ¿protestante? ¿Católico? ¿Mormón?


  —Ninguna de las tres cosas. Somos cristianos renacidos, fundamentalistas.


  —¿Qué significa?


  —Que hemos aceptado a Jesucristo en nuestros corazones como Señor y Salvador, y que hemos renacido a través del agua y del espíritu, el único camino verdadero hacia la salvación. Creemos que todas las palabras de las Escrituras son la palabra divina e infalible de Dios.


  —Es decir, que cree que los protestantes y los católicos no son cristianos de verdad, y que por tanto Dios les mandará al infierno. ¿Me equivoco?


  A Eddy le incomodó aquella desviación del dogma fundamentalista, pero si era de lo que quería hablar el hombre más inteligente del mundo, por él que no quedase.


  —Si no han renacido… sí.


  —¿Y los judíos? ¿Y los musulmanes? ¿Y los budistas? ¿Y los hinduistas? ¿Y los que dudan, los que buscan, los que están perdidos? ¿Condenados todos?


  —Sí.


  —¿Es decir, que la mayoría de los habitantes de esta bola de barro que forma parte del brazo exterior de una galaxia menor se irán al infierno, excepto usted y unos cuantos elegidos que piensan de la misma manera?


  —Entienda usted que…


  —Para eso le hago estas preguntas, Russ, para entender. Se lo repito: ¿cree que Dios mandará al infierno a la mayoría de la gente de este mundo?


  —Sí.


  —¿Lo sabe con seguridad?


  —Sí. Las Escrituras lo confirman en varios pasajes. «El que crea y sea bautizado, se salvará; el que no crea, se condenará». Hazelius se volvió hacia el grupo.


  —Señoras y señores, les presento a un insecto, no, mejor a una bacteria, que se jacta de saber qué piensa Dios.


  Eddy se ruborizó. Le ardía el cerebro por el esfuerzo de encontrar una respuesta.


  El hombre feo, Ford, le dijo a Hazelius:


  —Gregory, por favor, no busques problemas.


  —Solo hago unas preguntas, Wyman.


  —Lo que haces es crear un problema. —Se volvió otra vez hacia el hombre de seguridad—. Señor Wardlaw, vuelvo a pedirle que acompañe al señor Eddy a la salida.


  Sin alterarse, el jefe de seguridad dijo:


  —Aquí manda el doctor Hazelius, que es de quien recibo las órdenes. —Se volvió—. ¿Señor?


  Hazelius no dijo nada.


  Eddy aún no había terminado el discurso que había preparado mientras conducía. Ya había dominado su ira. Pronunció sus siguientes palabras con una certeza glacial, enfrentándose sin vacilar a aquellos ojos azules.


  —Se cree el hombre más inteligente del mundo, pero ¿hasta qué punto lo es en realidad? Es tan listo que cree que el mundo empezó con una explosión accidental, un Big Bang, y que todos los átomos se juntaron por casualidad para crear la vida sin la ayuda de Dios. ¿Eso es ser listo? Le voy a decir lo listo que es: lo es tanto, que se irá directamente al infierno. Usted, con sus impías teorías, toma parte en la Guerra contra la Fe. Lo que quieren es renunciar a la nación cristiana construida por los padres fundadores y convertir el país en un templo donde reine un humanismo secular hedonista, donde todo valga: la homosexualidad, el aborto, las drogas, las relaciones prematrimoniales, la pornografía… Pero ahora están cosechando lo que sembraron. Ya ha habido un suicidio. Ahí es adonde llevan la blasfemia y el odio a Dios: al suicidio. Y Dios volverá a descargar sobre usted la ira divina, Hazelius. «Mía es la venganza; yo daré el pago merecido», dice el Señor.


  Eddy se quedó jadeando. El científico le miraba de manera extraña, con unos ojos que brillaban como dos cojinetes de acero inmóviles.


  —Es hora de que se vaya —dijo Hazelius con una voz extrañamente sofocada.


  Eddy no contestó. Se acercó el encargado de seguridad, que era como un armario.


  —Por aquí.


  —No hace falta, Tony. Russ ya ha recitado su discurso, y ya sabe que es hora de marcharse.


  Aun así, el guardia de seguridad dio otro paso.


  —No se preocupe —dijo rápidamente Eddy—, cuanto antes salga de este lugar impío, mejor.


  En el momento en el que se cerraba a sus espaldas la puerta mosquitera, Eddy oyó que una voz decía con calma:


  —El germen extiende su flagelo para irse.


  Se volvió y pegó la cara a la tela metálica para replicar:


  —«Conoceréis la verdad y la verdad os hará libres», Juan, capítulo ocho, versículo treinta y dos.


  Dio media vuelta y caminó con rigidez hacia la camioneta, con el lado izquierdo de la cara temblando de humillación y de una ira ilimitada y fulminante.
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  Ford observó la silueta esmirriada del pastor, que daba zancadas por el aparcamiento hacia una camioneta destartalada. Si un hombre así tenía seguidores, podía hacer mucho daño al proyecto Isabella. Lamentó que Hazelius le hubiera provocado. Tenía la corazonada de que el asunto traería cola, mucha cola.


  Cuando se volvió, Hazelius estaba mirando su reloj, como si no hubiera pasado nada.


  —Llevamos retraso —dijo el científico con energía, descolgando del gancho su bata blanca de laboratorio—. Vamos. —Posó en Ford su mirada—. Me temo que las siguientes doce horas tendrás que pasarlas solo.


  —La. verdad es que me gustaría ver una prueba —dijo Ford.


  Hazelius se puso la chaqueta y cogió el maletín.


  —Lo siento mucho, Wyman, pero no puede ser. Cuando estamos en el Bunker, con el Isabella en marcha, todo el mundo tiene asignada una función, y no queda sitio. No puede haber nadie de más. Espero que lo entiendas.


  —Yo también lo siento, Gregory, porque tengo la sensación de que para hacer mi trabajo tengo que estar presente en una prueba.


  —Bien, de acuerdo, pero lamento que no pueda ser esta prueba en concreto. Estamos teniendo muchos problemas, todos sufrimos estrés, y mientras no hayamos resuelto las cuestiones técnicas no podrá haber personas ajenas en el Puente.


  —Lo siento, pero tengo que insistir —dijo Ford tranquilamente.


  Hazelius se quedó callado. Se hizo un silencio incómodo.


  —¿Por qué necesitas ver una prueba para hacer tu trabajo?


  —Me han contratado para asegurar a los habitantes de la zona que el Isabella no es peligroso, y no pienso asegurar nada a nadie hasta estarlo yo mismo.


  —Ah, ¿acaso dudas de la seguridad del Isabella?


  —Prefiero no atenerme solo a las palabras.


  Hazelius sacudió despacio la cabeza.


  —Tengo que poder decir a los navajos que formo parte del proyecto en todos los aspectos y que no se me esconde nada.


  —Como principal responsable de inteligencia —intervino de pronto Wardlaw—, quiero informar al señor Ford de que, por cuestiones de seguridad, no le está permitido acceder al Bunker. No hay más que decir.


  Ford se volvió hacia él.


  —Dudo que le convenga tomar ese camino, señor Wardlaw. Hazelius sacudió la cabeza.


  —Wyman, entiendo lo que dices, de verdad; el problema es que…


  —Si tienes miedo de que descubra lo del malware del sistema, no te preocupes, ya lo sabe —le interrumpió Kate Mercer.


  Todos se la quedaron mirando. El grupo se quedó en silencio, atónito.


  —Se lo he contado todo —dijo Mercer—. Me pareció que tenía que saberlo.


  —¡Fantástico! —exclamó Corcoran, mirando al techo. Kate se volvió hacia ella.


  —Es miembro del equipo. Tiene derecho a saberlo. Respondo de él al cien por cien. No revelará nuestro secreto.


  Corcoran se ruborizó.


  —Creo que todos podemos leer entre líneas.


  —No es lo que piensas —replicó Mercer con frialdad.


  —¿Y qué pienso? —preguntó Corcoran sonriendo.


  Hazelius carraspeó.


  —Bueno, bueno. —Se volvió hacia Ford y le puso una mano en el hombro, con cierto afecto—. Así que Kate te lo ha contado todo.


  —Sí.


  Asintió.


  —Está bien. —Parecía estar pensando. Se volvió y sonrió a Kate—. Respeto tu decisión, y te haré caso. —Miró otra vez a Ford—. Ya sé que eres un hombre de honor. Bienvenido al grupo, esta vez de verdad. Ahora ya conoces nuestro pequeño secreto.


  La mirada de sus ojos azules era tan penetrante que desconcertaba.


  Ford intentó no sonrojarse. Al mirar a Kate, le sorprendió su expresión. ¿De qué era? ¿De esperanza? ¿De expectación? No parecía enfadada por su insistencia.


  —Ya hablaremos más tarde de todo esto, Wyman. —Hazelius deslizó la mano del hombro de Ford y se volvió hacia Wardlaw—. Tony, parece que al final el señor Ford participará en la siguiente prueba.


  El responsable de seguridad no contestó. Seguía imperturbable, inexpresivo, mirando hacia delante.


  —¿Tony?


  —Sí —fue la respuesta, forzada—. Lo entiendo.


  Ford miró expresamente a Wardlaw al pasar a su lado. Wardlaw le devolvió la mirada con ojos fríos y vacíos.
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  Ken Dolby vio cómo la gran puerta de titanio del Bunker bajaba y quedaba sellada con un impacto sordo. El rostro de Dolby recibió una oleada de aire húmedo que olía a cueva, piedra mojada, aparatos electrónicos calientes, aceite de motor y polvo de carbón. Lo respiró. Era un olor embriagador, el olor del Isabella.


  Los científicos fueron dirigiéndose hacia el Puente. Cuando pasó Hazelius, Dolby le interpeló.


  —Hay una luz roja en el imán 140 —dijo—. He recibido un aviso, pero no es nada grave. Voy a controlarlo.


  —¿Cuánto crees que tardarás? —preguntó Hazelius.


  —Menos de una hora.


  Hazelius le dio una palmada cariñosa en la espalda.


  —Bien, Ken. Luego me informas. No pondré en marcha el Isabella hasta tener noticias tuyas.


  Dolby asintió con la cabeza. Se quedó en la gran cueva mientras los demás desaparecían en el Puente. La puerta se cerró con un ruido metálico que reverberó en aquella especie de hangar.


  Poco a poco regresó el silencio. Dolby respiró otra vez la fragancia del aire. Todo el equipo de diseño del Isabella había trabajado a sus órdenes: una docena de ingenieros y casi un centenar de empresas que habían diseñado los planos de subsistemas específicos y del superordenador. A pesar de la gran cantidad de personas implicadas, Dolby lo había llevado todo con mano firme, sin perder el contacto con ninguna parte del proceso. Conocía cada centímetro cuadrado del Isabella, absolutamente todas sus debilidades, sus curvas y sus recovecos. El Isabella era su creación, su máquina.


  El paso ovalado al túnel del Isabella (parecido a un donut seccionado) brillaba con un suave resplandor azul. Al salir por la abertura, la condensación tomaba caminos sinuosos que serpenteaban antes de evaporarse. Justo en el interior del túnel, al otro lado del paso, Dolby veía la gruesa pared gris azulada de blindaje de uranio empobrecido; tras ella se hallaba CCero, el palpitante corazón del Isabella.


  CCero. Coordenada Cero. Era el minúsculo espacio, no mayor que una cabeza de alfiler, donde se unían los haces de materia y antimateria a la velocidad de la luz para aniquilarse en una explosión de energía pura. Cuando el Isabella funcionaba al cien por cien, era el lugar más caliente y luminoso de todo el universo: un billón de grados. A menos, pensó Dolby con una sonrisa, que en algún planeta hubiera seres inteligentes con un acelerador de partículas mayor que aquel.


  Él creía que no.


  La mayor parte de la energía de la explosión materia-antimateria en CCero se reconvertía inmediatamente en masa, siguiendo la célebre fórmula de Einstein, E = mc2, y daba lugar a una extraordinaria y exótica difusión de partículas subatómicas, algunas de las cuales no se habían visto desde la creación del universo con el Big Bang, trece mil setecientos millones de años atrás.


  Cerró los ojos e imaginó ser uno de los protones que circulaban por el anillo, dando vueltas y vueltas mientras los superimanes lo aceleraban hasta el 99,999 por ciento de la velocidad de la luz. Recorrió el circuito de setenta y cinco kilómetros cuatro mil veces por segundo. Se vio lanzado a una velocidad inimaginable por el túnel curvo, donde recibía un empujón de cada imán; más de tres millones de empujones por segundo, más y más deprisa… Le emocionaba imaginárselo. Y a algo más de un centímetro, dentro del tubo, el haz de antiprotones se cruzaba con el suyo a la misma e increíble velocidad.


  Se imaginó el momento del contacto. Su haz se desviaba hacia el que llegaba en el otro sentido, con el objetivo de obtener una colisión frontal en CCero. Materia chocando con antimateria a la velocidad de la luz. Montado en la partícula de CCero, sintió la colisión, la aniquilación pura, absoluta y exaltante que significaba. Sintió que renacía en extrañas partículas nuevas que salían despedidas en todas las direcciones, chocando con las numerosas capas de detectores que registraban, contaban y examinaban cada partícula.


  Dolby abrió los ojos y salió de sus ensoñaciones con cierta sensación de ridículo. Tras comprobar que no llevara monedas ni otros objetos ferromagnéticos en los bolsillos, cruzó la zona de carga y descarga en dirección a la hilera de carritos de golf eléctricos. Los imanes superconductores del Isabella eran miles de veces más potentes que los que se usaban en los aparatos médicos de resonancia magnética. Podían hacer que una pequeña moneda atravesase el cuerpo de una persona o que la hebilla del cinturón le extrajera las vísceras.


  El Isabella era peligroso, y exigía respeto. Se puso al volante, pulsó un botón para embragar y arrancó en primera.


  Lo había diseñado él mismo, y era un coche bonito. Aunque no pasara de los cuarenta kilómetros por hora, casi había costado lo mismo que un Ferrari Testarossa, sobre todo porque tenía que estar hecho totalmente con materiales no magnéticos: plástico, cerámica y metales con poco diamagnetismo. Llevaba un sistema de comunicaciones, un ordenador integrado, sensores y controladores por radar delante, detrás y en los lados, detectores de radiación, alarmas ferromagnéticas y un maletero antivibraciones especial para transportar instrumentos científicos delicados.


  Circuló por el suelo de cemento hasta acceder al túnel del Isabella por el paso ovalado. Era una curva muy cerrada, por lo que frenó al máximo.


  —Hola, Isabella.


  Se introdujo en el carril de cemento que seguía por el fondo del túnel, junto al montón curvado de tuberías. En cuanto el vehículo estuvo encarrilado, aceleró sin que las ruedas se salieran de los surcos. Todo estaba bañado por la luz verde azulada de la doble hilera de fluorescentes del techo. Al pasar echó un vistazo al tubo más grueso, hecho de aleación de aluminio de la serie 7000; un tubo reluciente, con brida, fijado mediante tornillos a intervalos de dos metros. Dentro había un vacío superior al de la superficie de la luna. Tenía que ser hermético, porque un solo átomo suelto que penetrase en CCero sería como un caballo en el circuito de Daytona. Una catástrofe.


  Aceleró al máximo. Los neumáticos de goma susurraron en los surcos. Cada treinta metros pasaba un imán enroscado en el tubo como un donut gigante. Cada imán, superrefrigerado hasta los cuatro grados y medio por encima del cero absoluto, desprendía una bruma de condensación. Dolby atravesaba las nubes a máxima velocidad, dejando remolinos, mientras los tubos iban alejándose.


  De vez en cuando pasaba al lado de una puerta de acero, a la izquierda del túnel, por la que se accedía a los antiguos túneles de carbón; eran salidas de emergencia, por si ocurría algo, aunque no ocurriría. El Isabella no les haría eso.


  El imán 140 estaba a doce kilómetros por el túnel: veinte minutos de trayecto. Nada grave. Dolby casi se alegraba, porque le gustaba estar a solas con su máquina.


  —No está mal para el hijo de un mecánico de Watts, ¿verdad, Isabella? —dijo en voz alta.


  Pensó en su padre, capaz de reconstruir cualquier motor de coche del planeta. Se había pasado toda la vida subsistiendo; era un crimen que un mecánico como él nunca hubiera tenido una oportunidad. Dolby se había propuesto vengarle, y lo había conseguido. A los siete años, su padre le regaló un equipo de radio para que lo montara. Parecía un milagro juntar trozos de plástico y metal a base de tornillos y un soldador, y que de todo aquello saliera una voz. A los diez ya construía su primer ordenador. Después montó un telescopio, le puso un par de chips CCD, lo conectó al ordenador y empezó a buscar asteroides. También se construyó un acelerador de sobremesa a partir del cañón de electrones de un televisor viejo, cumpliendo así el sueño de los alquimistas, algo que ni el mismísimo Isaac Newton había conseguido: bombardear con electrones un poco de lámina de plomo y convertir en oro unos centenares de átomos. Su pobre padre, que en paz descansara, se gastaba hasta el último dólar sobrante de su triste sueldo para comprarle prototipos, equipo y piezas. El sueño de Ken Dolby era construir la máquina más grande, reluciente y cara de la historia. Y allí estaba.


  Su máquina era perfecta, aunque algún maldito hacker hubiese entrado en el software del ordenador.


  Apareció el imán 140. Dolby pisó a fondo el freno, sacó un portátil especial del maletero y lo conectó a un panel lateral del imán. Después, hablando solo, se puso en cuclillas para empezar a trabajar con el portátil. Desenroscó una placa metálica de un lado de la caja del imán y conectó un aparato con dos cables (uno rojo y otro negro) a dos terminales del imán.


  Consultó el ordenador e hizo una mueca.


  —Maldita sea. —Estaba fallando la bomba criogénica que formaba parte del sistema de aislamiento—. Suerte que la he pillado a tiempo.


  Guardó las herramientas en silencio. Después metió el portátil en su maletín de neopreno y se puso al volante del carrito. Por último cogió una radio del tablero y pulsó un botón.


  —Dolby a Puente.


  —Aquí Wardlaw —dijo una voz metálica a través del altavoz.


  —Pásame a Gregory.


  Al cabo de un rato se puso Hazelius.


  —Ya podéis poner en marcha el Isabella.


  —La alarma de alta temperatura del tablero todavía está encendida.


  Hubo un silencio.


  —Ya sabes que yo nunca pondría mi máquina en peligro, Gregory.


  —Lo sé. Ahora mismo la enciendo.


  —Tendremos que instalar una nueva bomba criogénica, pero nos sobra tiempo. Como mínimo resistirá dos pruebas más.


  Dolby cortó la comunicación, cruzó las manos en la nuca y se arrellanó con los pies en el tablero. Primero el silencio parecía absoluto, pero al cabo de un momento empezó a distinguir algunos ruidos: el susurro del aire acondicionado, el murmullo de las bombas criogénicas, el silbido del nitrógeno líquido al circular por los aislantes externos, los pequeños crujidos del motor del carrito de golf que se enfriaba, y los de la montaña.


  Cerró los ojos y esperó, hasta que oyó algo nuevo: una especie de canto muy grave, un murmullo profundo y melódico.


  Habían puesto en marcha el Isabella.


  Tuvo el escalofrío inefable de siempre, el asombro de haber diseñado una máquina capaz de asomarse al momento de la creación; una máquina que, en realidad, recreaba el momento de la creación.


  Una máquina Dios.


  El Isabella.
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  Después de un trago amargo, con el que apuró la taza de café, Ford miró su reloj: casi medianoche. La prueba había sido tediosa e interminable, horas y horas de ajustes y manipulaciones que se hacían eternos. Mientras veía trabajar a los demás, se preguntaba si estaría entre ellos el saboteador. Hazelius se acercó.


  —Vamos a poner en contacto los dos haces. Permanece atento al visualizador; es aquella pantalla de delante.


  El físico murmuró una orden. Al cabo de un momento apareció un punto de luz intensa en el centro de la pantalla, seguido por un parpadeo de colores que irradiaban hacia fuera.


  Ford señaló la pantalla con la cabeza.


  —¿Qué representan esos colores?


  —El ordenador traduce en imágenes las colisiones de partículas en CCero. Cada color representa un tipo de partícula. Las franjas son niveles de energía, y las formas centrífugas son las trayectorias de las partículas al salir de CCero. Así podemos ver de un vistazo todo lo que pasa, sin tener que mirar tantos números.


  —Muy inteligente.


  —Se le ocurrió a Volkonski.


  Hazelius hizo una mueca de tristeza.


  Se oyó la voz de Ken Dolby.


  —Noventa por ciento de potencia.


  Hazelius levantó su taza de café, medio vacía.


  —¿Te traigo otra?


  Ford hizo una mueca.


  —¿Por qué no instaláis una máquina de café como Dios manda?


  Hazelius se rio entre dientes. Nadie más hablaba; todos estaban ocupados, a excepción de Innes, que daba vueltas sin nada que hacer, y de Edelstein, sentado en un rincón con su Finnegans Wake. Al lado de la puerta, las cajas de pizza congelada de la cena casi no cabían en la papelera. La botella de Veuve Clicquot todavía estaba apoyada en la pared.


  Habían sido doce largas horas, con momentos insoportablemente aburridos puntuados por cortas explosiones de actividad frenética, siempre seguidas de nuevo por el tedio.


  —Haz estable y colimado. Luminosidad, catorce coma nueve TeV —dijo Rae Chen, encorvada sobre el teclado, formando una especie de cortina irregular sobre las teclas con su pelo azabache.


  Ford caminó un poco por la parte elevada del Puente; al pasar junto a Wardlaw, que tenía su propio puesto de control, le sorprendió una mirada un poco hostil, a la que respondió con una sonrisa fría. Wardlaw esperaba y observaba.


  Oyó la voz serena de Hazelius.


  —Sube a noventa y cinco, Rae.


  Se escuchó un ruido de teclas en el silencio.


  —El haz se mantiene estable —dijo Chen.


  —Harlan, ¿cómo vamos de corriente?


  St. Vincent mostró su cara de duende.


  —Entra como una riada, potente y sin sobresaltos.


  —¿Michael?


  —De momento bien, sin anomalías.


  La retahíla de murmullos prosiguió mientras Hazelius pedía el parte a todos, antes de repetir el proceso. Llevaban varias horas de ese modo, aunque Ford se dio cuenta de que empezaba a aumentar la emoción.


  —Noventa y cinco por ciento de potencia —dijo Dolby.


  —Haz estable, colimado.


  —Luminosidad diecisiete TeV.


  —Bueno, chicos, nos aproximamos a territorio desconocido —dijo Chen, tocando varios controles.


  —Cuidado con los monstruos —dijo Hazelius.


  La pantalla, llena de colores como una flor que se abriese sin cesar, hipnotizó a Ford. Echó un vistazo a Kate, que trabajaba silenciosamente a un lado, con un Power Mac en red. Reconoció el programa: el Wolfram Mathematica. En la pantalla había un objeto complicado, envolvente. Se acercó y miró por encima de su hombro.


  —¿Interrumpo?


  Ella suspiró y se volvió.


  —La verdad es que no. Ya estaba a punto de apagarlo y mirar los preparativos finales.


  —¿Qué es?


  Ford señalaba la pantalla con la cabeza.


  —Un espacio de Kaluza-Klein de once dimensiones. Estaba haciendo cálculos sobre mini agujeros negros.


  —Me habían dicho que el Isabella investigaría la posibilidad de generar electricidad usando mini agujeros negros.


  —Sí, es uno de los cuatro proyectos que tenemos… si conseguimos que funcione la máquina.


  —¿Cómo lo haríais?


  Sorprendió una mirada entre Kate y Hazelius, nerviosa y fugaz.


  —Resulta que el Isabella tendría suficiente potencia para crear agujeros negros en miniatura. Stephen Hawking ha demostrado que los mini agujeros negros se evaporan al cabo de algunas billonésimas de segundo, desprendiendo energía.


  —Es decir, que explotan.


  —Exacto. La idea es intentar aprovechar esa energía.


  —¿O sea, que existe la posibilidad de que el Isabella cree un agujero negro que explote?


  Kate agitó una mano.


  —No exactamente. Los agujeros negros que crearía el Isabella, en el supuesto de que crease alguno, serían tan pequeños que desaparecerían en una billonésima de segundo, por lo que desprenderían mucha menos energía que cuando revienta una pompa de jabón, por ejemplo.


  —Pero ¿la explosión podría ser más fuerte?


  —Difícilmente. Supongo que es posible que si el agujero negro en miniatura durase aproximadamente un par de segundos, fuera adquiriendo masa y luego… explotase.


  —¿Qué fuerza tendría la explosión?


  —No sé decírtelo. Quizá como una bomba nuclear pequeña.


  En ese momento llegó Corcoran, que se puso al lado de Ford.


  —Pero eso no es lo que más miedo da —dijo.


  —Melissa…


  Miró a Kate con cara de inocencia, arqueando las cejas.


  —Creía que a Wyman no le escondíamos nada. —Se volvió hacia Ford—. Lo que da miedo de verdad es que el Isabella cree un mini agujero negro que sea completamente estable, en cuyo caso bajaría hasta el centro de la Tierra y se quedaría allí, devorando cada vez más materia hasta que… ¡chas! Adiós, planeta.


  —¿Hay alguna posibilidad de que eso ocurra?


  —No —dijo Kate, irritada—. Melissa te está tomando el pelo.


  —Noventa y siete por ciento —leyó Dolby.


  —Luminosidad a diecisiete coma nueve TeV.


  Ford bajó la voz.


  —Kate, ¿no crees que hasta el riesgo más ínfimo es demasiado alto? Estamos hablando de la destrucción del planeta.


  —La ciencia no puede detenerse por suposiciones descabelladas.


  —¿A ti no te preocupa?


  Kate se sulfuró.


  —¡Joder, Wyman, claro que me importa! Yo también vivo en este planeta. ¿Acaso crees que lo pondría en peligro?


  —Si la probabilidad no es exactamente cero, ya lo estás haciendo.


  —La probabilidad es cero.


  Kate le dio la espalda girando su silla.


  Al erguirse, Ford se dio cuenta de que Hazelius seguía mirándole. El físico se levantó de su silla y se acercó, sonriendo afablemente.


  —Wyman, permíteme que te facilite un dato tranquilizador: si los agujeros negros en miniatura fueran estables, los veríamos en todas partes, porque serían restos del Big Bang. Habría tantos, que a estas alturas se lo habrían comido todo. Por lo tanto, el hecho de que existamos demuestra que los mini agujeros negros son inestables. Corcoran sonrió, feliz con el resultado de aquellas palabras.


  —No sé por qué, pero no estoy totalmente tranquilo.


  Hazelius puso una mano en el hombro de Ford.


  —Es imposible que el Isabella cree un agujero negro que destruya la Tierra. No puede ser y punto.


  —Potencia estable —dijo St. Vincent.


  —Haz colimado. Luminosidad, dieciocho coma dos TeV.


  Los murmullos de la sala se habían vuelto más fuertes. Ford oyó un sonido nuevo, como de alguien canturreando a lo lejos.


  —¿Oyes? —dijo Hazelius—. Es el ruido que hacen billones de partículas moviéndose a toda velocidad por el Isabella. No sabemos exactamente la razón de que hagan ruido, porque los haces están en el vacío. Por algún motivo, crean una vibración simpática que se transmite por los intensos campos magnéticos.


  El ambiente del Puente se estaba cargando de tensión.


  —Ken, ve aumentando y párate en noventa y nueve —dijo Hazelius.


  —Oído.


  —¿Rae?


  —Luminosidad justo por encima de diecinueve TeV, y en aumento.


  —¿Harlan?


  —Estable y sin sobrecalentamiento.


  —¿Michael?


  —Sin anomalías.


  Wardlaw dijo algo desde su puesto de control, en la otra punta de la sala. En aquel ambiente casi de total silencio, su voz resonaba mucho.


  —Detecto a un intruso.


  —¿Qué? —Hazelius se irguió, estupefacto—. ¿Dónde?


  —Arriba, en la valla, cerca del ascensor. Le estoy enfocando.


  Hazelius se aproximó deprisa, rápidamente seguido por Ford. En una de las pantallas de Wardlaw apareció una imagen verdosa de la cerca desde la perspectiva de una cámara montada en la punta de un mástil, sobre el ascensor. Un hombre paseaba inquieto a lo largo de la valla.


  —¿Puedes acercar la imagen?


  Wardlaw pulsó un botón, tras lo cual apareció otra perspectiva desde el nivel de la cerca.


  —¡Es el predicador!


  La forma de Russ Eddy, enjuta como un espantapájaros, dejó de caminar e introdujo los dedos por la tela metálica para mirar al otro lado, con una mueca de recelo. Detrás, la luna bañaba con una luz verdosa la mesa desolada.


  —Ya me encargo yo —dijo Wardlaw, levantándose.


  —Ni se te ocurra —le prohibió Hazelius.


  —Está entrando sin permiso.


  —Déjale, es inofensivo. Si intenta trepar por la cerca, dile algo por los altavoces y ordénale que se largue.


  —De acuerdo.


  Hazelius se volvió.


  —¿Ken?


  —Estable en noventa y nueve.


  —¿Cómo está el superordenador, Rae?


  —De momento bien, siguiendo el flujo de partículas.


  —Una décima más, Ken.


  La flor de la pantalla aumentó, parpadeando con todos los colores del arco iris. Ford la miraba, fascinado.


  —Empiezo a ver el límite inferior de la resonancia —dijo Michael Cecchini—. Es muy potente.


  —Sube otra décima —ordenó Hazelius.


  La temblorosa flor de la pantalla cobró más intensidad, a la vez que a cada lado del punto central aparecía el vago resplandor de sendos lóbulos que se extendían y encogían hacia el exterior, como manos queriendo coger algo.


  —Sistemas al máximo de su potencia —dijo St. Vincent.


  —Una décima más —dijo Hazelius.


  Chen pulsó unas teclas.


  —Empiezo a verlo. Curvatura espacio-tiempo extrema en CCero.


  —Una décima más.


  La voz de Hazelius era firme y serena.


  —¡Ahí está! —dijo Chen, haciéndose oír en todo el Puente.


  —¿Lo ves? —le dijo Kate a Ford—. Aquel punto negro justo en CCero. Es como si el chorro de partículas saliera un momento de nuestro universo y volviera a entrar enseguida.


  —Veintidós coma cinco TeV.


  Incluso Chen, siempre tan relajada, parecía tensa.


  —Estable en noventa y nueve coma cuatro.


  —Una décima más.


  La flor se retorcía y palpitaba, derramando veladuras y chorros de color. El agujero negro del centro aumentó de tamaño; sus bordes deshechos temblaban. De pronto la resonancia salió disparada por los lados de la pantalla.


  Ford vio que por la mejilla de Hazelius caía una gota de sudor.


  —Es el origen del chorro cargado a veintidós coma siete TeV —dijo Kate Mercer—. Parece que es cuando rompemos la brana.


  —Una décima más.


  El agujero aumentó. Su pulsación, extraña, recordaba un corazón. En medio era negro como la noche. Ford miraba fijamente, sintiendo su atracción.


  —Curvatura infinita en CCero —dijo Chen.


  El agujero se había vuelto tan grande que ocupaba casi todo el centro de la pantalla. De repente Ford vio destellos en su interior, como un banco de peces surcando aguas profundas.


  —¿Cómo está el ordenador? —preguntó Hazelius, algo bruscamente.


  —Un poco raro —dijo Chen.


  —Una décima más —dijo Hazelius en voz baja.


  Las chispas aumentaron, a la vez que el canto, que había aumentado paulatinamente, adquiría un tono sibilante, como de serpiente.


  —El ordenador empieza a delirar —dijo Chen con voz tensa.


  —¿En qué sentido?


  —Mira.


  Ya estaban todos reunidos frente a la gran pantalla, todos menos Edelstein, que seguía leyendo. En el agujero central estaba apareciendo algo, con destellos de color que aumentaban deprisa, cobrando forma y luminosidad desde profundidades infinitas. Era todo tan extraño que Ford no estaba seguro de interpretarlo correctamente.


  Hazelius se acercó el teclado y escribió una orden.


  —Al Isabella le está costando gestionar el flujo de bits. Rae, apaga las rutinas de checksum para descongestionar la CPU.


  —Eh, un momento —dijo Dolby—, ese es nuestro sistema de alarma preventiva.


  —Es un backup de un backup. Haz lo que te he dicho, Rae, por favor.


  Chen aporreó las teclas.


  —El ordenador sigue haciendo cosas raras, Gregory.


  —Yo estoy de acuerdo con Ken. Creo que deberías reactivar las rutinas de checksum —dijo Kate.


  —Todavía no. Súbelo una décima, Ken.


  Un titubeo.


  —Una décima.


  —Está bien —dijo Dolby dubitativamente.


  —¿Harlan?


  —Suministro eléctrico potente y sin altibajos.


  —¿Rae?


  La voz de Chen era aguda.


  —Vuelve a pasar lo mismo. El ordenador se está atontando, como le ocurrió a Volkonski.


  Los brillos se intensificaron.


  El siguiente en hablar fue Cecchini.


  —Los haces siguen colimados. Luminosidad, veinticuatro coma nueve. Por ese lado todo está en su sitio.


  —Noventa y nueve coma ocho —dijo Chen.


  —Una décima más.


  El tono lacónico de Dolby parecía más forzado de lo normal.


  —Gregory, ¿estás seguro de que…?


  —Una décima más.


  —El ordenador se me está escapando de las manos —dijo Chen—. Se me está yendo. Vuelve a pasar lo mismo.


  —No puede ser. ¡Sube una décima!


  —Acercándose a noventa y nueve coma nueve —dijo Chen, con un ligero temblor en la voz.


  El canto se había vuelto más fuerte. A Ford le recordó el del monolito de la película 2001, un coro de voces.


  —Súbelo a noventa y nueve coma noventa y cinco.


  —¡Ya no funciona! ¡Ya no acepta ningún input!


  Chen sacudía la cabeza; su pelo formaba una nube negra y furiosa.


  Ford estaba con los demás, justo detrás de Hazelius, Cecchini, Chen y St. Vincent; todos ellos pegados a sus teclados. La imagen, la cosa del centro del visualizador, había adquirido solidez y palpitaba más deprisa, con flechas moradas y granates que entraban y salían: un enjambre de colores profundo y tridimensional.


  Casi parecía vivo.


  —Dios mío —le salió sin querer—, ¿qué es?


  —Una bomba lógica —dijo Edelstein con ironía, sin apartar tan siquiera la vista del libro.


  En aquel momento se apagó el visualizador.


  —Oh, no… No, por favor —gimió Hazelius.


  Apareció una palabra en el centro.


  «Saludos».


  Hazelius dio un golpe al teclado.


  —¡Hijo de puta!


  —El ordenador no responde —dijo Chen.


  Dolby se volvió hacia ella.


  —Baja la potencia, Rae. Ahora mismo.


  —¡No! —le espetó Hazelius—. ¡Auméntala al cien por cien!


  —¿Estás loco? —exclamó Dolby.


  Hazelius recuperó la calma de inmediato.


  —Ken, tenemos que encontrar el malware. Parece un programa bot. Se mueve. En el ordenador principal no está. Entonces, ¿dónde? Los detectores tienen microprocesadores incorporados. Se está moviendo por los detectores, así que podemos encontrarlo. Podemos aislar el output de cada detector y arrinconarlo. ¿Es correcto lo que digo, Rae?


  —Sí, es correcto. Muy buena idea.


  —¡Pero, por Dios! —exclamó Dolby, con la cara sudorosa—. Vamos a ciegas. Si se descolimaran los haces, podrían cortarlo todo, entrar aquí y no dejar a nadie vivo. Por no hablar de los doscientos cincuenta millones de dólares que valen los detectores.


  —¿Kate? —consultó Hazelius.


  —Cuenta conmigo, Gregory.


  —Ponlo a cien, Rae —dijo Hazelius con calma.


  —Ahora mismo.


  Dolby se lanzó hacia el teclado, pero Hazelius le cortó el paso.


  —Escúchame, Ken —rogó—. Si el ordenador estuviera a punto de estropearse, ya lo habría hecho. El software controlador todavía funciona en segundo término. Lo que ocurre es que no lo vemos. Dame diez minutos para buscarlo.


  —Ni hablar.


  —Pues cinco minutos. Por favor. No es una decisión arbitraria. La subdirectora está de acuerdo, y aquí mandamos nosotros dos.


  —El único que manda en mi máquina soy yo.


  Dolby miró un buen rato a Hazelius y a Mercer, jadeando, hasta que finalmente les dio la espalda con los puños apretados.


  Sin volverse, Hazelius dijo:


  —Kate, vamos a intentar lo que habíamos comentado: teclea una pregunta, la que sea, para ver si conseguimos que hable.


  —¿De qué sirve hacer preguntas? —Dolby se volvió otra vez—. Total, es un programa chatterbot.


  —Quizá podamos seguir el output hacia su origen, hasta la bomba lógica.


  Dolby se lo quedó mirando.


  —Rae —dijo Hazelius—, si hay output, busca tú la señal por los detectores.


  —De acuerdo.


  Chen saltó de la consola y fue a otra terminal, donde empezó a pulsar teclas.


  Los demás casi parecían paralizados de miedo. Ford vio que Edelstein había dejado finalmente el libro para observar con vago interés.


  El duelo, mientras tanto, continuaba. Hazelius impedía que Dolby llegara hasta el panel eléctrico.


  «Igualmente», tecleó Kate.


  La pantalla led de encima de la consola parpadeó y se puso negra. Después apareció una respuesta:


  «Me alegro de hablar contigo».


  —¡Ha respondido! —exclamó Kate.


  —¿Lo tienes, Rae? —vociferó Hazelius.


  —Sí —dijo Chen, agitada—. Me sale una cadena en el flujo de salida. ¡Tenías razón! ¡Viene de un detector! ¡Ya lo tenemos! ¡Seguid!


  «Yo también me alegro», tecleó Kate.


  —Oye, ¿qué más le digo?


  —Pregúntale quién es —dijo Hazelius.


  «¿Quién eres?», tecleó Kate.


  «A falta de una palabra mejor, Dios».


  Se oyó un bufido desdeñoso de Hazelius.


  —¡Qué hackers tan poco originales!


  «Si de verdad eres Dios —tecleó Kate—, demuéstralo».


  «No tenemos mucho tiempo para demostraciones».


  «Estoy pensando en un número del uno al diez. ¿Cuál es?».


  «Estás pensando en el número trascendental e.»


  Kate despegó los dedos del teclado y se apoyó en el respaldo.


  —¿Qué tal, Rae? —le preguntó Hazelius a Chen.


  —¡Lo estoy localizando! ¡Vosotros seguid tecleando!


  Kate irguió los hombros y se inclinó para volver a escribir.


  «Ahora estoy pensando en un número entre cero y uno».


  «La constante de Chaitin: Omega».


  Esta vez Kate se levantó de golpe, tapándose la boca.


  —¿Qué pasa? —preguntó Ford.


  —¡Seguid tecleando! —ordenó Chen, encorvada.


  Kate, pálida y con la mano en la boca, se apartó de la máquina sacudiendo la cabeza.


  —¿Por qué demonios nadie introduce nada? —bramó Chen.


  Hazelius se volvió hacia Ford.


  —Wyman, sustituye a Kate.


  Ford se acercó al teclado.


  «Si eres Dios… —¿Qué podía preguntar? Tecleó rápidamente—: ¿Cuál es el sentido de la vida?».


  «Desconozco su sentido último».


  —¡Casi lo tengo! —exclamó Chen—. ¡Así, así! ¡Seguid!


  «Pues menudo Dios —tecleó Ford—, si no sabes el sentido de la vida».


  «Si lo supiera, la vida no tendría sentido».


  «¿Cómo que no?».


  «Si el final del universo estuviera presente en sus inicios, si no estuviéramos más que en pleno despliegue determinista de una serie de condiciones iniciales, el universo sería un ejercicio fútil».


  —Bueno —dijo Dolby en voz baja y amenazadora—, se te ha acabado el tiempo. Quiero recuperar el Isabella.


  —Ken, necesitamos más tiempo —pidió Hazelius.


  Dolby intentó esquivarle, pero el físico le cerró el paso.


  —Todavía no.


  —¡Casi lo tengo! —vociferó Chen—. ¡Dadme un minuto más, por el amor de Dios!


  —¡No! —gritó Dolby—. ¡Voy a bajar la potencia ahora mismo!


  —Ni se te ocurra —amenazó Hazelius—. ¡Vamos, Wyman, escribe de una vez!


  «Explícate», tecleó rápidamente Ford.


  «¿Qué sentido tiene viajar si ya estás en tu destino? ¿De qué sirve hacer una pregunta si ya sabes la respuesta? Por eso el futuro está, y tiene que estar, profundamente oculto, incluso para Dios. De lo contrario la existencia no tendría sentido».


  «Eso es un argumento metafísico, no físico», tecleó Ford.


  «El argumento físico es que ninguna parte del universo puede calcular las cosas más deprisa que el propio universo. El universo está “prediciendo el futuro” tan deprisa como puede».


  Dolby intentó pasar al lado de Hazelius, pero el físico se echó a un lado para impedírselo de nuevo.


  —¡Haced que siga hablando, me falta muy poco! —gritó Chen, casi pegada al teclado, tecleando frenéticamente.


  «¿Qué es el universo? —escribió Ford, haciendo preguntas al azar—. ¿Quiénes somos? ¿Qué hacemos aquí?».


  Dolby apartó a Hazelius por la fuerza. Hazelius recuperó inmediatamente el equilibrio y se lanzó hacia la espalda del ingeniero, apartándole de la consola con una fuerza increíble.


  —¿Estás loco? —exclamó Dolby, intentando quitárselo de encima—. ¡Vas a estropear mi máquina!


  Empezaron a pelearse. El físico, aunque menudo, se aferraba como un mono a la ancha espalda del ingeniero, hasta que ambos cayeron pesadamente al suelo, derribando la silla.


  Todos los demás estaban paralizados, sin saber qué hacer.


  —¡Maldito loco! —gritó Dolby, rodando por el suelo, pero sin lograr zafarse del pegajoso abrazo del físico.


  La bomba lógica seguía enviando datos a la pantalla del visualizador.


  «El universo es un cálculo enorme e irreductible que se encamina a un estado que no conozco ni puedo conocer. El sentido de la existencia es llegar a ese estado final, pero dicho estado es para mí un misterio; como debe ser, ya que ¿cuál sería el sentido de todo, si yo conociese la respuesta?».


  —¡Suéltame! —exclamó Dolby.


  —¡Que alguien me ayude! —pidió Hazelius—. ¡No le dejéis tocar el teclado!


  «¿A qué te refieres con cálculo? —escribió Ford—. ¿Qué pasa, acaso estamos todos dentro de un ordenador?».


  «Por cálculo me refiero a pensar. Toda la existencia, todo lo que ocurre (una hoja que cae, una ola en la playa, la caída de una estrella) no es nada más que yo pensando».


  —¡Ya lo tengo! —exclamó Chen, triunfante—. ¡Ya he…! ¡Un momento, un momento! ¡Pero bueno! ¿Ahora qué…?


  «¿Qué estás pensando?», escribió Ford.


  Finalmente Dolby se quitó a Hazelius de encima y se abalanzó hacia la consola.


  —¡No! —gritó Hazelius—. ¡No la apagues! ¡Espera!


  Dolby se quedó sentado, respirando con dificultad.


  —Secuencia de desconexión iniciada.


  El sonido musical que llenaba la sala se atenuó y la pantalla que Ford estaba mirando parpadeó, al mismo tiempo que se desvanecían las palabras. Ford apenas tuvo tiempo de entrever una forma muy extraña que se agitaba en la pantalla, antes de reducirse a un punto en el centro, que se oscureció.


  Hazelius encogió los hombros, se alisó la ropa y se volvió hacia Chen.


  La mirada de Chen era fija e inexpresiva.


  —¿Rae?


  —Sí —dijo ella—, lo he encontrado.


  —¿Y qué? ¿De qué procesador salía?


  —De ninguno.


  Se hizo el silencio.


  —¿Cómo que de ninguno?


  —Procedía de CCero mismo.


  —¿Qué dices?


  —Pues eso, que el output procedía directamente del agujero espacio temporal de CCero.


  Ford buscó a Kate con la mirada, en un silencio atónito; la encontró al fondo del Puente, sola y muy quieta. Se acercó rápidamente y le dijo en voz baja:


  —Kate, ¿te encuentras bien?


  —Lo ha sabido —susurró ella, extremadamente pálida—. Lo ha sabido.


  Su mano buscó la de Ford y la apretó; estaba temblando.
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  Eddy salió de su caravana con la toalla al hombro y el kit de afeitar en la mano, y se quedó mirando las cajas de ropa pendiente de ordenar que habían llegado durante la semana. Después de la excursión de medianoche a la mesa, no había logrado conciliar el sueño, y se había pasado casi toda la madrugada en el ordenador, participando en chats cristianos.


  Le dio un par de veces a la bomba, cogió un poco de agua fría con las manos y se la echó a la cara para despejarse. Notaba un zumbido en la cabeza, por falta de sueño.


  Se puso espuma en la cara y se afeitó. Después aclaró la maquinilla y tiró el agua al suelo. Al ver cómo se filtraba por la arena, dejando manchas de espuma, se acordó bruscamente de la sangre de Lorenzo; pisoteó la tierra con una sensación de pánico. No era culpa suya, sino la voluntad de Dios. Y Dios nunca hacía nada sin un objetivo. Y esta vez, estaba relacionado con el proyecto Isabella y con Hazelius.


  Hazelius… Rememoró la escena del día anterior. Al acordarse se sonrojó y le temblaron las manos. No dejaba de repetir de mil maneras distintas todo lo que podría haber dicho, y a cada nueva revisión su discurso se volvía más largo y elocuente, más lleno de justa ira. Hazelius le había llamado insecto y germen delante de todos, por la simple razón de que Eddy era cristiano. Era un ejemplo de todo lo malo que había en el país, un alto sacerdote del templo del humanismo secular.


  Su mirada fue a parar a las cajas recibidas el día anterior. Ahora que ya no estaba Lorenzo, tendría mucho más trabajo. El jueves era el «día de la ropa», el del reparto de ropa gratuita a los indios. A través de internet, Russ había pactado con media docena de iglesias de Arkansas y Texas que recogiesen ropa usada y se la enviaran, para distribuirla entre las familias necesitadas.


  Sacó la navaja, abrió la primera caja cortando la parte de arriba y empezó a remover su pobre contenido: una chaqueta por aquí, unos vaqueros por allá… Cada vez que sacaba alguna prenda la colgaba en una percha o la dejaba sobre las mesas de plástico del pajar. Buscar, colgar, doblar… La mañana era fresca. Al fondo se erguía la gran silueta de Red Mesa, morada bajo la primera luz del día. Mientras tanto, sus pensamientos seguían girando alrededor de Hazelius, y de su encuentro. Dios le había enseñado cómo trataba a los blasfemos como Lorenzo. ¿Qué no haría Él contra Hazelius?


  Al alzar la vista hacia la silueta de la mesa, vagamente amenazadora, se acordó de la oscuridad, la desolación y el vacío de la noche anterior. Los cables eléctricos zumbando y chisporroteando, el olor del ozono… Allá arriba se sentía la presencia de Satanás.


  Una nube de arena en el horizonte delató la presencia de un vehículo. Eddy miró hacia el sol, entornando los párpados. Poco después, apareció una camioneta entre el polvo, y empezó a balancearse por la carretera llena de baches. Frenó con una sacudida. De su interior salieron una india corpulenta y dos niños, uno con una pistola de La guerra de las galaxias y el otro con un subfusil Uzi de plástico, que empezaron a perseguirse entre los armuelles, haciendo como si se dispararan. Russ les siguió con la mirada, pensando en su hijo, que crecía sin él, y su rabia interna aumentó.


  —Hola, pastor, ¿cómo le va? —preguntó alegremente la mujer.


  —Saludos en Cristo, Muriel —dijo Eddy.


  —¿Hoy qué tiene?


  —Sírvete tú misma.


  La mirada de Eddy volvió a posarse en los niños, que se disparaban entre las matas de artemisa.


  De repente sonó el timbre que había instalado en el exterior de la caravana, señal de que dentro estaba sonando el teléfono. Entró corriendo y buscó el receptor entre montañas de libros.


  —¿Diga? —preguntó sin aliento.


  Casi nunca le llamaba nadie.


  —¿El pastor Russ Eddy?


  Era el reverendo Don T. Spates.


  —Buenos días, reverendo Spates, que Dios le…


  —Quería saber si ha averiguado algo más, como le pedí.


  —Sí, reverendo. Anoche volví a la mesa, y no había nadie en las casas ni en el pueblo. Hay tres líneas de alta tensión, y las tres zumbaban. Se me pusieron los pelos de punta.


  —¿De verdad?


  —Luego, hacia medianoche, oí una vibración, una especie de música que venía de debajo del suelo, y que duró unos diez minutos.


  —¿Cruzó la valla de seguridad?


  —Pues… no me atreví.


  Otro gruñido, seguido de un largo silencio. Eddy oyó que llegaban más camionetas, y una voz que le llamaba, pero no hizo caso.


  —Voy a contarle mi problema —dijo Spates—. Mañana a las seis de la tarde tengo el debate en mi programa, América: mesa redonda, y el invitado es un físico de la Liberty University. Necesito urgentemente algo nuevo sobre el proyecto Isabella.


  —Lo entiendo, reverendo.


  —Por ello, tal como le dije el otro día, tiene que conseguirme algo bueno. Usted es mi corresponsal. El suicidio es un buen punto de partida, pero no basta. Necesitamos algo que dé miedo a la gente. ¿Qué hacen allí arriba? ¿Se escapan radiaciones, como me dijo usted que se rumoreaba? ¿Van a hacer explotar el planeta?


  —Pues la verdad es que no lo sé…


  —¡Esa es la cuestión, Russ! Entre y averigüelo. Infrinja las leyes humanas al servicio de las de Dios. ¡Cuento con usted!


  —Gracias, reverendo. Gracias. Lo haré.


  Después de la llamada, el pastor Russ volvió a salir a la fuerte luz del sol y se acercó a media docena de personas que estaban buscando entre la ropa, sobre todo madres solteras con sus hijos. Levantó las manos.


  —Lo siento, pero tenemos que cerrar. Ha ocurrido algo.


  Se oyó un murmullo de decepción y Eddy tuvo remordimientos. Sabía que algunas de las madres venían de muy lejos, a pesar del gasto en gasolina.


  Después de que se fueran, colgó el aviso de que se cancelaba el día de la ropa y subió a su camioneta. Miró la aguja del depósito: quedaba una octava parte, menos de lo que necesitaba para subir y bajar de la mesa. Hurgó en su bolsillo y encontró tres dólares. Ya debía unos cientos de dólares en la gasolinera de Blue Gap, y prácticamente lo mismo en la de Rough Rock. Tendría que rezar para lograr llegar a Piñón y llenar el depósito en la gasolinera de allá, con la esperanza de que le fiaran. Confiaba bastante en ello. Los navajos siempre dejaban dinero.


  No tenía sentido acercarse al Isabella de día, porque le verían. Decidió salir después de la puesta de sol, esconder la camioneta detrás de Nakai Rock y espiar de noche. Mientras tanto, tal vez en Piñón pudiera enterarse de algo nuevo sobre el suicidio de aquel científico.


  Respiró hondo, satisfecho. Finalmente, Dios le llamaba. Había que pararle los pies a Gregory North Hazelius, aquel enemigo de Cristo que escupía bilis cuando hablaba.
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  Arrellanado en un viejo sillón de piel, en un rincón de la sala de descanso, Ford vio que el resto del equipo llegaba del Bunker exhausto y desmoralizado. Los primeros rayos de sol entraban a raudales por las ventanas del lado este del edificio, llenando la sala de una luz dorada. Uno tras otro fueron dejándose caer en los sillones, mirando al vacío. El último en entrar fue Hazelius, que se dirigió hacia la chimenea, ya preparada, y encendió el fuego. Después, también se derrumbó en un sillón.


  Se quedaron callados, escuchando chisporrotear el fuego. Finalmente Hazelius se levantó; todos los ojos se fijaron en él. Miró uno por uno a los científicos con el borde de sus ojos azules rosado de cansancio y los labios blancos por la tensión.


  —Tengo un plan.


  El anuncio fue recibido en silencio. Una bolsa de savia de un tronco causó un sobresalto general al reventar.


  —Mañana a mediodía nos prepararemos para otra prueba —añadió Hazelius—, al cien por cien de potencia. Y ahora viene lo importante: seguiremos con la prueba hasta haber localizado el origen de la bomba lógica.


  Ken Dolby sacó un pañuelo y se limpió la cara.


  —Gregory, casi has destrozado mi máquina, y no puedo permitir que se repita.


  Hazelius inclinó la cabeza.


  —Ken, te debo disculpas. Ya sé que a veces me excedo. Estaba enfadado y frustrado. Por un momento he enloquecido. Perdóname.


  Tendió la mano.


  Al cabo de un momento, Dolby la cogió.


  —¿Amigos?


  —Sí, claro —dijo Dolby—, pero eso no impide que no vaya a permitir más pruebas al cien por cien hasta que hayamos arreglado el problema del hacker.


  —¿Y cómo propones arreglar el problema si no hacemos pruebas al cien por cien?


  —Quizá haya llegado el momento de reconocer nuestro fracaso e informar a Washington. Que lo resuelvan ellos.


  Siguió un largo silencio, hasta que Hazelius preguntó:


  —¿Alguna otra opinión?


  Melissa Corcoran se volvió hacia Dolby.


  —Ken, si a estas alturas reconociéramos nuestro fracaso mandaríamos al garete nuestras carreras. No sé vosotros, pero para mí esto ha sido la oportunidad de mi vida, y no estoy dispuesta a renunciar.


  —¿Alguna otra reflexión? —preguntó Hazelius. Rae Chen se levantó; era tan bajita que apenas sobresalía de los que estaban sentados, pero al ponerse de pie pareció más imponente.


  —Yo tengo una opinión.


  Sus ojos negros recorrieron la mesa.


  —Yo crecí en la trastienda de un restaurante chino de Culver City, California. Mi madre se mató a trabajar para enviarme a la universidad y pagarme el doctorado. Está orgullosa de que su hija haya triunfado en este país. Ahora estoy aquí, y todo el mundo nos observa. —Empezó a fallarle la voz—. Preferiría morir a rendirme. Es lo que quería decir. Preferiría morir.


  Se sentó bruscamente.


  Wardlaw rompió el incómodo silencio.


  —Yo sé cómo funcionan las cosas en el Departamento de Energía. Si informamos ahora, nos acusarán de encubrimiento y podrían pedir responsabilidades penales.


  —¿Penales? —se escandalizó Innes, al fondo de la sala—. ¡Tony, por favor, no digas sandeces!


  —Lo digo en serio.


  —Eso es puro alarmismo. —La palidez de Innes contradecía su tono despectivo. Lanzó miradas a todos los demás—. Y aunque fuera verdad, yo solo soy el psicólogo del grupo. No tengo nada que ver con la decisión de retener información.


  —Ya, pero tampoco has informado —dijo Wardlaw, con una mirada penetrante—. No te engañes. Te juzgarán igual que al resto.


  En el silencio se oyó el canto de unos pájaros.


  —¿Alguien está de acuerdo con Ken? —acabó preguntando Hazelius—. ¿Con que tiremos la toalla e informemos del problema a Washington?


  Nadie lo estaba.


  Dolby miró a su alrededor.


  —¡Pensad un poco en el riesgo! —exclamó—. ¡Podríamos estropear el Isabella! ¡No debemos ponerla en marcha y dejarla funcionando a ciegas!


  —Tienes razón, Ken —aceptó Hazelius—. Pero mi plan tiene este factor en cuenta. ¿Quieres escucharlo?


  —Escuchar no significa que esté de acuerdo —dijo Dolby.


  —Bien. Ya sabes que lo que controla las instalaciones del proyecto Isabella son tres servidores IBM p5 595 de última generación. Los configuraste tú mismo, Ken. Gestionan las telecomunicaciones, el correo electrónico, el LAN y diversos elementos más. Es un derroche informático. Tienen suficiente potencia para controlar todo el Pentágono. Lo que propongo es reconfigurarlos como sistema de backup del Isabella. —Se volvió hacia Rae Chen—. ¿Es posible?


  —Creo que sí. —Chen miró a Edelstein—. ¿A ti qué te parece, Alan?


  Edelstein asintió despacio.


  —¿Y cómo piensas hacerlo? —preguntó Dolby.


  —El mayor problema es el cortafuegos —dijo Chen—. Tendríamos que desactivar todos los vínculos con el exterior, incluidas las telecomunicaciones. Se apagarían todas las líneas fijas y móviles. Lo siguiente sería conectar los servidores entre sí y enchufarlos directamente al Isabella. Puede hacerse.


  —¿No habría ninguna comunicación con el exterior?


  —Ninguna, mientras el Isabella esté en marcha. El cortafuegos es inalterable. Si el software que hace funcionar al Isabella detecta algún vínculo con el exterior, se apagará por seguridad. Por eso tenemos que cortar todas las comunicaciones.


  —¿Ken?


  Dolby tamborileó nerviosamente los dedos sobre la mesa. Hazelius miró a sus colegas.


  —¿Algo más? —Su mirada se posó en Kate Mercer, que estaba sentada al fondo, sin participar en el debate—. ¿Kate? ¿Alguna propuesta?


  Silencio.


  —Kate, ¿te encuentras bien?


  Su voz apenas se oía.


  —Lo ha sabido.


  Hubo otro silencio, hasta que Corcoran dijo con energía:


  —Bueno, tampoco será indestructible. Está claro que nos enfrentamos con un programa como Eliza. ¿Os acordáis de Eliza?


  —¿Aquel programa en lenguaje Fortran de los años ochenta que te hablaba como un psicoanalista? —preguntó Cecchini.


  —Exacto —contestó Corcoran—. Era un programa muy sencillo, que convertía todo lo que le decías en otra pregunta. Si tú escribías: «Mi madre me odia», Eliza respondía: «¿Por qué dices que tu madre te odia?». Un programa sencillo, pero que daba mucho de sí.


  —Esto no tenía nada que ver con Eliza —dijo Kate—. Sabía qué estaba pensando yo.


  —En realidad es bastante elemental —dijo Melissa, mirándola con cierta superioridad—. El hacker que creó esta bomba lógica sabe que somos científicos, un grupo de cerebrines, ¿verdad? Sabe que no pensamos como la gente normal. Por eso cuando tú dijiste: «Estoy pensando en un número del uno al diez», el hacker ya tenía previsto que alguien le hiciera una pregunta así. También sabía que tú no pensarías necesariamente en un número entero, o racional. Dio por supuesto que pensarías en todos los números entre el uno y el diez. ¿Y cuál es el número más interesante entre uno y diez? O pi o e. Pero el más misterioso de los dos es e.


  Miró a su alrededor con los ojos brillantes.


  —¿Y qué me dices del siguiente acierto?


  —Aplica el mismo razonamiento. ¿Cuál es el número más raro, con diferencia, entre cero y uno? Es muy fácil: el número de probabilidad de parada de Chaitin, Omega. ¿Verdad, Alan?


  Alan Edelstein inclinó la cabeza.


  Melissa miró a Kate con una sonrisa radiante.


  —¿Lo ves?


  —Tonterías.


  —Ah, pero ¿de verdad creías que estábamos hablando con Dios?


  —No seas estúpida —dijo Kate, irritada—. Lo único que digo es que lo sabía.


  —No pretendo ponerme en plan místico —intervino Rae Chen—, pero he localizado el origen del output justo en el centro de CCero. No procedía en absoluto de ningún detector, ni de ninguna parte del hardware. Salía de aquella nube tan rara de datos que había dentro del roto en el espacio-tiempo de CCero.


  —Rae —dijo Hazelius—, sabes que eso no puede ser cierto.


  —Estoy contando lo que he visto. La nube de datos disparaba un código binario directamente a los detectores, y encima había un exceso de energía; salía más de CCero de la que se introducía. Aquí están los cálculos.


  Empujó una carpeta hacia Hazelius.


  —Imposible. No puede ser.


  —Si no me crees haz tú los cálculos.


  Chen levantó las palmas de las manos.


  —Por eso tenemos que hacerlo otra vez —dijo Hazelius—, pero sin presión y sin prisas. Debemos realizar otra prueba que dé a Rae todo el tiempo que necesite para localizar el origen de la bomba lógica.


  El siguiente en tomar la palabra fue Edelstein.


  —Yo no he podido despegarme de la Consola Tres durante toda la conversación. ¿La ha transcrito alguien? Me gustaría leer lo que ha salido del malware.


  —¿Qué más da? —dijo Hazelius.


  Edelstein se encogió de hombros.


  —Simple curiosidad.


  Hazelius miró a su alrededor.


  —¿Alguien la tiene?


  —Debería estar aquí —dijo Chen—. Ha salido impresa con el volcado.


  Buscó entre unos papeles y sacó una hoja. Hazelius la cogió.


  —Léela en voz alta —pidió St. Vincent—; yo también me la he perdido casi toda.


  —Y yo —dijo Thibodeaux.


  Los demás estuvieron de acuerdo.


  Hazelius carraspeó y empezó a leer en un tono neutro.


  
    Saludos.


    Igualmente.


    Me alegro de hablar contigo.


    Yo también me alegro. ¿Quién eres?


    A falta de una palabra mejor, Dios.

  


  Hizo una pausa.


  —Cuando pille al hijo de puta que metió esta bomba lógica en el sistema, le cortaré los huevos. Thibodeaux se rio nerviosamente.


  —¿Cómo sabes que no es una mujer? —preguntó Corcoran.


  Al cabo de un momento, Hazelius siguió leyendo.


  
    Si de verdad eres Dios, demuéstralo.


    No tenemos mucho tiempo para demostraciones.


    Estoy pensando en un número del uno al diez. ¿Cuál es?


    Estás pensando en el número trascendental e.


    Ahora estoy pensando en un número entre cero y uno.


    La constante de Chaitin: Omega.


    Si eres Dios, ¿cuál es el sentido de la vida?


    Desconozco su sentido último.


    Pues menudo Dios, si no sabes el sentido de la vida.


    Si lo supiera, la vida no tendría sentido.


    ¿Cómo que no?


    Si el final del universo estuviera presente en sus inicios, si no estuviéramos más que en pleno despliegue determinista de una serie de condiciones iniciales, el universo sería un ejercicio fútil.


    Explícate.


    ¿Qué sentido tiene viajar si ya estás en tu destino? ¿De qué sirve hacer una pregunta si ya sabes la respuesta? Por eso el futuro está, y tiene que estar, profundamente oculto, incluso para Dios. De lo contrario la existencia no tendría sentido.


    Eso es un argumento metafísico, no físico.


    El argumento físico es que ninguna parte del universo puede calcular las cosas más deprisa que el propio universo. El universo está «prediciendo el futuro» todo lo deprisa que puede.


    ¿Qué es el universo? ¿Quiénes somos? ¿Qué hacemos aquí?


    El universo es un cálculo enorme e irreductible que se encamina a un estado que no conozco ni puedo conocer. El sentido de la existencia es llegar a ese estado final, pero dicho estado es para mí un misterio; como debe ser, ya que ¿cuál sería el sentido de todo, si yo conociese la respuesta?


    ¿A qué te refieres con cálculo? ¿Qué pasa, acaso estamos todos dentro de un ordenador?


    Por cálculo me refiero a pensar. Toda la existencia, todo lo que ocurre (una hoja que cae, una ola en la playa, la caída de una estrella) no es nada más que yo pensando.


    ¿Qué estás pensando?

  


  Hazelius bajó el papel.


  —Esto es lo que está transcrito.


  —Francamente insólito —murmuró Edelstein.


  —A mí me suena a memeces new age —dijo Innes—. «Nada más que yo pensando». Los sentimientos son pueriles. Es justo lo que esperarías de un hacker socialmente inadaptado.


  —¿Tú crees? —dijo Edelstein.


  —Por supuesto.


  —Entonces, permíteme decir que este malware ha superado la prueba de Turing, al menos de momento.


  —¿La prueba de Turing?


  Edelstein le miró sorprendido.


  —Seguro que la conoces.


  —Pido perdón por ser un simple psicólogo.


  —El artículo fundamental sobre la prueba de Turing salió publicado en la revista de psicología Mind.


  Innes adoptó su mejor expresión de profesionalidad.


  —Alan, quizá deberías plantearte por qué tienes tanta necesidad de afirmarte.


  —Turing —prosiguió Edelstein— es uno de los grandes genios del siglo XX. En los años treinta concibió la idea del ordenador. Durante la Segunda Guerra Mundial descifró el código Enigma de los alemanes. Después de la guerra fue horriblemente maltratado por su condición de homosexual, por lo que se suicidó comiendo una manzana envenenada.


  Innes frunció el entrecejo.


  —Un caso grave de inestabilidad.


  —¿Quieres decir que los homosexuales son inestables?


  —No, no, claro que no —se apresuró a aclarar Innes—. Me refería a la manera de suicidarse.


  —Turing salvó a Inglaterra de los nazis; sin él, los británicos habrían perdido, e Inglaterra se lo agradeció con una persecución despiadada. En esas circunstancias, no me parece que el suicidio sea… ilógico. En cuanto a su método, era limpio, eficaz y de un elocuente simbolismo.


  Innes se sonrojó.


  —Alan, te agradeceríamos que fueras al grano. Edelstein prosiguió sin alterarse:


  —La prueba de Turing pretendía responder a la pregunta de si las máquinas pueden pensar. Su propuesta fue la siguiente: un arbitro humano entabla una conversación escrita con dos entidades a las que no ve, una de ellas humana y la otra una máquina. Si al cabo de una larga conversación el arbitro no puede distinguir entre la persona y la máquina, se concluye que la máquina es «inteligente». La prueba de Turing se convirtió en la definición estándar de la inteligencia artificial.


  —Muy interesante —dijo Innes—, pero ¿qué tiene que ver con nuestro problema?


  —Dado que no hemos obtenido nada próximo a la inteligencia artificial, ni siquiera con los superordenadores más potentes, me parece asombroso que un simple malware, supuestamente compuesto por unos pocos miles de líneas de programación, pueda superar la prueba de Turing. Y encima tratándose de una cuestión tan abstracta como Dios y el sentido de la vida. —Señaló la transcripción—. Por eso no tiene nada de pueril, en absoluto.


  Se cruzó de brazos, mirando a su alrededor.


  —Y por eso es necesario otra prueba —dijo Hazelius—. Tenemos que dejar que siga hablando, para que Rae pueda localizar su origen.


  Todos se hundieron en los sillones, sin decir nada.


  —¿Y bien? —preguntó Hazelius—. Yo he hecho una propuesta, y la hemos discutido. Vamos a votar. Mañana nos dedicaremos a buscar la bomba lógica todo el tiempo que haga falta, ¿o no?


  La sala se llenó de muestras reticentes de aquiescencia, en gestos y sonidos.


  —Mañana es el día de la manifestación —dijo Ford.


  —Ya no podemos retrasarlo más —dijo Hazelius. Miró todas las caras incisivamente—. Bueno, ¿qué? ¡Levantad las manos!


  Se fueron alzando una por una. Ford vaciló, pero acabó uniendo la suya a las demás. La única que no se levantó fue la de Dolby.


  —Sin ti no podemos hacerlo, Ken —dijo serenamente Hazelius—. El Isabella es hijo tuyo.


  Hubo una pausa, seguida por una palabrota.


  —¡Está bien, contad conmigo, cojones!


  —Por unanimidad —dijo Hazelius—. Empezaremos la prueba mañana a mediodía. Si todo sale bien, al anochecer estaremos al cien por cien de potencia. A partir de ahí tendremos toda la noche para localizar y borrar el malware. Y ahora… a dormir un poco.


  Ford cruzó el prado con las palabras de Kate en la cabeza: «Lo ha sabido. Lo ha sabido».
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  De camino a casa, Ford oyó que le llamaban por su nombre y se volvió. La silueta baja y delgada de Hazelius se acercó rápidamente.


  —Lo de esta noche debe de haberte impresionado bastante —dijo el director al alcanzarle.


  —Sí.


  —¿Tú qué opinas?


  Hazelius ladeó un poco la cabeza, mirando a Ford de soslayo. Le observaba como a través de un microscopio.


  —Creo que no informar enseguida fue meterse en camisa de once varas.


  —Lo hecho, hecho está. Me alivia que Kate te lo contase todo. No me gustaba engañarte. Espero que entiendas la razón de que no nos hubiéramos sincerado contigo.


  Ford asintió con la cabeza.


  —Sé que le prometiste a Kate guardar el secreto.


  Hazelius hizo una pausa elocuente.


  Ford no se atrevió a decir nada. Ya no se fiaba de que supiera mentir.


  —¿Tienes un momento? —le preguntó Hazelius—. Quiero enseñarte las ruinas indias del valle que están causando la polémica. De paso podremos hablar un poco.


  Cruzaron la carretera y subieron por un camino entre los álamos que les hizo ascender rápidamente por el cauce seco de un arroyo que salía de Nakai Wash. Ford sintió que su cuerpo y sus sentidos revivían después de una noche agotadora. A ambos lados del cauce, las paredes de arenisca se fueron estrechando hasta que fue posible tocar los sinuosos dibujos dejados en la piedra blanda por el antiguo paso de las aguas. Por encima del borde pasó volando un águila real, de una envergadura igual a la estatura de Ford. Se pararon a mirarla. Cuando se hubo ido, Hazelius tocó el hombro de Ford y señaló hacia arriba. A unos quince o veinte metros, sobre una repisa en la ladera de arenisca del cañón, había una pequeña ruina anasazi, a la que se accedía por un antiguo camino cortado en la piedra.


  —De joven —dijo Hazelius en voz baja— yo era muy arrogante. Me tenía por más inteligente que los demás, y pensaba que eso me hacía mejor persona, más valioso que los que nacían con una inteligencia normal. No sabía en qué creía, ni tampoco me importaba. Vivía al día, acumulando pruebas de mi valor: un Nobel, la Fields, doctorados honoris causa, honores, dinero a espuertas… Veía a los demás como figurantes en una película protagonizada por mí. Hasta que conocí a Astrid.


  Hizo una pausa al llegar al pie del antiguo camino que ascendía por la roca.


  —Astrid es la única persona del mundo de la que me he enamorado de verdad, la única que me sacó de mí mismo —prosiguió—. Y un día murió. Tan joven y tan llena de vida, y murió en mis brazos. Cuando me quedé sin ella creí que era el fin del mundo.


  Hizo otra pausa.


  —Es difícil que lo entienda alguien que no lo ha vivido.


  —Yo sí lo he vivido —dijo Ford, casi sin querer.


  Una vez más, el cruel frío de la pérdida envolvió su corazón, estrujándolo.


  Hazelius apoyó una mano en la arenisca.


  —¿Perdiste a tu mujer?


  Ford asintió con la cabeza, sorprendido de contarle a Hazelius cosas que no le confesaba ni a su propio psicoanalista.


  —¿Y cómo lo superaste?


  —No lo hice. Me escondí en un monasterio.


  Hazelius se acercó un poco más.


  —¿Eres creyente?


  —Pues… no lo sé. La muerte de mi esposa hizo que mi fe se tambaleara. Tenía que averiguar cuál era mi situación. En qué creía.


  —¿Y?


  —Cuanto más me esforzaba, menos convencido estaba. Pero fue positivo descubrir que nunca estaría seguro. Que no era un verdadero creyente.


  —Es posible que ninguna persona racional e inteligente pueda estar totalmente segura de su fe —dijo Hazelius—. O en mi caso, de su falta de fe. Quién sabe si el Dios de Eddy existe; un ser vengativo, sádico, genocida y dispuesto a quemar a todos los que no crean en él.


  —Cuando murió tu mujer —preguntó Ford—, ¿cómo lo superaste?


  —Decidí devolver al mundo algo de lo que me había dado; como era físico, se me ocurrió la idea del Isabella. Mi mujer siempre decía: «Si la persona más inteligente de la tierra no puede averiguar de dónde venimos, ¿quién podrá?». El proyecto Isabella es mi tentativa de contestar a esa pregunta, y a muchas otras. Es mi profesión de fe.


  Ford vio una cría de lagartija aferrada a la pared de piedra en una mancha de sol. El águila seguía volando, aunque no se la viera, y sus gritos agudos reverberaban en los precipicios.


  —Wyman —dijo Hazelius—, si se divulgase el problema con el hacker, el proyecto Isabella se vendría abajo, arruinaría nuestras carreras y retrasaría una generación la ciencia americana. Te das cuenta, ¿verdad?


  Ford no dijo nada.


  —Te pido por favor, de todo corazón, que no divulgues el problema hasta que hayamos tenido la oportunidad de resolverlo. Nos destruiría a todos, incluida Kate.


  Ford le miró incisivamente.


  —Sí, me he dado cuenta de que hay algo entre vosotros —añadió Hazelius—, algo bueno; algo sagrado, si me permites la palabra. «Ojalá fuera verdad», se dijo Ford.


  —Danos cuarenta y ocho horas más para solucionar el problema y salvar el proyecto Isabella. Te lo suplico.


  Ford se preguntó si aquel hombre menudo y ardoroso sabía o intuía su auténtica misión. Casi lo parecía.


  —Cuarenta y ocho horas —repitió Hazelius en voz baja.


  —De acuerdo —otorgó Ford.


  —Gracias —dijo Hazelius, ronco de emoción—. Vamos, sigamos subiendo.


  Ford apoyó las manos en los escalones y siguió despacio a Hazelius por el camino traicionero. Los escalones estaban tan desgastados por las inclemencias, que había que hacer un gran esfuerzo para que no resbalasen los dedos y los pies.


  Cuando llegaron a las ruinas se detuvieron a tomar aliento en la repisa que había delante de la puerta.


  —Mira.


  Hazelius señaló el punto en el que un antiguo habitante del lugar había alisado una capa de barro sobre la pared de piedra. Casi se había caído todo el revoque, pero cerca del dintel de madera, sobre el barro seco, quedaban huellas de manos.


  —Si te fijas, verás las volutas de las huellas dactilares —dijo Hazelius—. Tienen mil años, pero es lo único que queda de aquella persona.


  Volvió el rostro hacia el horizonte azul.


  —La muerte es así. Un día… ¡pum! Ya no queda nada. Recuerdos, esperanzas, sueños, casas, amores, propiedades, dinero… Nada. Nuestros parientes y amigos lloran un poco, organizan una ceremonia y siguen viviendo su vida. Nos convertimos en fotos descoloridas dentro de un álbum. Luego, mueren las personas que quisimos, y las que las quisieron a ellas, y en poco tiempo ya no queda ningún recuerdo de nosotros. Seguro que has visto esos álbumes que suelen tener las tiendas de antigüedades, llenos de gente vestida con ropa del siglo XIX: hombres, mujeres, niños… Ahora ya nadie sabe quiénes eran. Como la persona que dejó esta huella. Muertos y olvidados. ¿Para qué?


  —Me gustaría saberlo —dijo Ford.


  A pesar de que el calor iba en aumento, Ford sintió un escalofrío al bajar por el camino, afectado hasta la médula por el sentimiento de su mortalidad.
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  Al llegar a su casa, Ford cerró con llave, corrió las cortinas, sacó el maletín del archivador e introdujo la combinación.


  «¡Duerme, hombre, duerme!», le gritaba su cuerpo, pero lo que hizo fue sacar del maletín su ordenador portátil y el mensaje de Volkonski. Cruzó las piernas sobre la cama, apoyando la espalda en el cabezal de madera y con el ordenador sobre las piernas. Después abrió un editor hexadecimal y empezó a teclear números y letras en un archivo de datos. Para trabajar con la misteriosa nota, antes había que introducir el código hexadecimal.


  El código podía ser cualquier cosa: un programa corto, un archivo de datos o de texto, una foto pequeña, las primeras notas de la Quinta de Beethoven… Hasta una clave privada RSA, en cuyo caso no serviría de nada, puesto que el FBI se había llevado el ordenador personal de Volkonski.


  Al cabo de un rato, vencido por el sueño, se cayó hacia delante y tiró el ordenador. Al despertarse por el sobresalto fue a la cocina para hacer café. Llevaba casi cuarenta y ocho horas sin dormir.


  Mientras echaba la última cucharada en el filtro, sintió una punzada en el estómago que le hizo reflexionar sobre la cantidad de café que se estaba metiendo en el cuerpo desde hacía unos días. Entonces apartó la cafetera y buscó en el armario hasta que encontró una caja de té verde orgánico, al fondo de todo. Dos bolsitas, diez minutos en remojo, y volvió al dormitorio con una taza de líquido verde. Tecleó el resto del código entre grandes sorbos de té caliente y amargo.


  Tenía ganas de acabar pronto, para poder echar una cabezadita antes de bajar a Blackhorse para su última entrevista con Begay antes de la manifestación, pero se le desenfocaba la vista al pasar de la pantalla al papel, y tenía que corregir constantemente.


  Hizo el esfuerzo de ir más despacio.


  A las diez y media ya había terminado. Se apoyó en el cabecero y comparó el archivo de datos con la nota. Todo parecía correcto. Guardó el archivo y pulsó el botón de conversión hexadecimal-binario.


  El código hexadecimal apareció inmediatamente en forma de archivo binario, un gran bloque de ceros y unos.


  Siguiendo una corazonada, activó el módulo de conversión binario-ASCII, y cuál no fue su sorpresa al ver aparecer en la pantalla un mensaje en texto normal:


  
    Felicidades, seas quien seas.


    ¡Ja, ja! Tienes un cociente intelectual ligeramente superior al de idiota humano normal.


    Bueno, me largo del manicomio este y me vuelvo a mi casa. Me sentaré delante de tele con botella de vodka helado y porro y miraré monos dando golpes a barrotes de la jaula.


    ¡Ja, ja! Y puede que escribo carta larga a tía Natasha.


    Sé la verdad, tonto. A mí no me engaña esta locura.


    Para demostrarlo solo te doy un nombre: Joe Blitz.


    ¡Ja, ja!


    P.Volkonski

  


  Leyó dos veces el mensaje antes de apoyarse en el cabecero. ¿A qué locura se refería? ¿Al malware? ¿Al Isabella? ¿A los propios científicos? ¿Por qué había escondido el mensaje en clave, en vez de limitarse a dejar una simple nota?


  ¿Y Joe Blitz?


  Al buscar el nombre en Google, aparecieron un millón de respuestas. Echó un vistazo a las primeras, pero no descubrió ninguna relación evidente.


  Sacó el teléfono vía satélite del maletín y se quedó mirándolo. Había inducido a Lockwood a error. No, le había mentido. Y ahora le prometía a Hazelius no mencionar el malware.


  ¡Por todos los demonios! ¿Cómo pudo pensar que después de dos años en el monasterio sería capaz de volver como si nada a las mentiras y engaños de su época en la CIA? Al menos podía explicarle a Lockwood lo de la nota. Quizá Lockwood tuviera alguna idea sobre el misterioso Joe Blitz. Marcó su número.


  —Ya han pasado más de veinticuatro horas —contestó irritado Lockwood, saltándose el saludo de rigor—. ¿Qué estabas haciendo?


  —La otra noche, en casa de Volkonski, encontré una nota que me ha parecido que podía interesarte.


  —¿Por qué no me lo dijiste ayer?


  —Solo era un trozo de papel con un código informático. No sabía que fuera importante, pero he conseguido descodificarlo.


  —¿Y qué ponía?


  Ford leyó la nota por teléfono.


  —¿Se puede saber quién es el Joe Blitz este? —preguntó Lockwood.


  —Esperaba que tú lo supieras.


  —Ordenaré a mi equipo que lo investigue. Y también a tía Natasha.


  Ford colgó despacio. También se había fijado en otra cosa: la nota no parecía en absoluto escrita por alguien a punto de suicidarse.
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  Tras dormir un poco, y comer tarde, Ford fue al establo. Tenía cosas importantes de las que tratar con Kate. Ella se había sincerado con él. Ahora le tocaba a él decirle la verdad.


  La encontró llenando los abrevaderos con una manguera. Kate levantó la cabeza. Seguía tan pálida a causa de la preocupación que tenía la piel casi traslúcida.


  —Gracias por responder de mí —dijo Ford—. Siento haberte puesto en una situación incómoda.


  Ella sacudió la cabeza.


  —No pasa nada. La verdad es que es un alivio no tener que seguir escondiéndotelo.


  Ford se quedó en la puerta, invocando el coraje necesario para decírselo. Kate no se lo tomaría nada bien. Le faltó valor. Ya se lo diría más tarde, cuando montaran a caballo.


  —Gracias a Melissa, todos creen que nos estamos acostando. —Kate le miró—. Es incorregible. Primero persigue a Innes, después a Dolby, y ahora a ti. Lo que necesita es un buen polvo. —Sonrió sin fuerzas—. Quizá sería mejor que os reunierais los tres y lo echaseis a suertes.


  —No, gracias.


  Ford se sentó sobre una bala de heno. Dentro del establo se estaba fresco. Flotaban motas de polvo en el aire. En el altavoz volvía a sonar Blondie.


  —Wy man, perdona por haber estado tan desagradable cuando llegaste. Me alegro de que estés aquí. Nunca me gustó cómo rompimos.


  —Fue bastante horrible.


  —Éramos jóvenes y tontos. Desde entonces he madurado mucho, y cuando digo mucho, quiero decir mucho.


  Ford deseó no haber leído su dossier, consciente de lo mucho que debía de haber sufrido todos aquellos años.


  —Yo también.


  Kate levantó los brazos y los dejó caer.


  —Pues nada, aquí estamos. Otra vez.


  Se la veía tan esperanzada, allí entre el polvo del establo, con briznas de paja en el pelo… Y tan arrebatadoramente guapa…


  —¿Vienes a dar un paseo a caballo? —preguntó él—. Voy a hacerle otra visita a Begay.


  —Es que tengo mucho trabajo…


  —La última vez formamos un buen equipo.


  Kate se echó el pelo hacia atrás y le miró; fue una mirada larga, inquisitiva.


  —De acuerdo —dijo finalmente.


  Montaron y salieron hacia el oeste, hacia los precipicios de arenisca del borde del valle. Kate iba en cabeza; su cuerpo esbelto se fundía con el del caballo con naturalidad, acompañando el vaivén de la montura de una manera rítmica casi erótica. Llevaba un sombrero australiano de vaquero desgastado, y el viento jugaba con su pelo negro.


  «¿Cómo se lo digo, Dios mío?».


  Al acercarse al borde de la mesa, donde el Camino de Medianoche bajaba por un corte en la roca, Ford se puso al lado de Kate. Se pararon a seis metros del borde del precipicio. Kate contemplaba el horizonte con preocupación. De abajo llegaban bruscas ráfagas de viento, que llevaban consigo una nube invisible de arena. Ford escupió la arena y cambió de postura en la silla de montar.


  —¿Todavía piensas en lo sucedido anoche? —le preguntó.


  —No puedo quitármelo de la cabeza. Wyman, ¿cómo pudo adivinar los números?


  —No lo sé.


  Kate miraba el gran desierto rojo, que se extendía hasta las montañas azules coronadas de castillos de nubes.


  —Viendo esto —murmuró— no es muy difícil creer en Dios. Quién sabe, quizá sí estamos hablando con Él.


  Se apartó el pelo y sonrió a Ford, avergonzada.


  Ford estaba sorprendido. Aquella Kate no se parecía en nada a la convencida atea del doctorado. Volvió a preguntarse qué le habría sucedido durante aquellos dos años en los que había desaparecido.


  32


  Booker Crawley se metió el puro Churchill en la boca a la vez que preparaba el taco de billar. Una vez satisfecho con la alineación, golpeó con decisión la bola blanca y observó cómo el resto de bolas se desplazaban.


  —No está mal —dijo su compañero de partida al ver caer las tres bolas en la bolsa de cuero trenzado.


  El sol se reflejaba en el río por una hilera de ventanas estrechas. Era una bonita mañana de jueves en el club Potomac; la mayoría de los socios estaban en el trabajo. También Crawley estaba trabajando, ya que intentaba agasajar a un posible cliente que tenía una isla cerca del cabo Hatteras; quería que el gobierno se gastara veinte millones de dólares en construir un puente. Una estructura así duplicaría y hasta triplicaría la inversión. Era pan comido para Crawley. El senador júnior por Carolina del Norte le debía un favor desde el viaje para jugar a golf a St. Andrews, y era alguien de fiar en cuanto a lealtad y a proteger sus beneficios. Una llamada telefónica, una provisión introducida en una ley sobre cualquier otra cuestión, y Crawley haría ganar millones de dólares al inversor a la vez que se embolsaría unos honorarios de siete cifras. Si Alaska tenía su puente a ninguna parte, ¿por qué no Carolina del Norte?


  Vio cómo el inversor alineaba el taco. Formaba parte de aquella tribu tan especial de sureños con tres apellidos y un número en cifras romanas. Se llamaba Safford, Safford Montague McGrath III, y tenía sangre escocesa e irlandesa; era alto, rubio y delgado, todo un ejemplar de nobleza sureña. Dicho de otro modo, era un incauto.


  McGrath se jactaba de ser un experto en los mecanismos de Washington, pero se notaba a la legua que era un paleto de armas tomar. Crawley tenía la corazonada de que discutiría por los honorarios hasta el agotamiento. Era el típico hombre de negocios que tenía que acabar una negociación pudiendo presumir de haber hecho morder el polvo a su contrincante, de lo contrario no se le levantaría en casa.


  —¿Y el senador Stratham? ¿Cómo está? —preguntó, como si le conociera de algo.


  —Muy bien, muy bien.


  Seguro que en aquel momento Stratham estaba disfrutando de una buena comida compuesta de potitos de puré de guisante y un complemento alimenticio Ensure bebido con pajita. Lo cierto era que Crawley jamás había trabajado con el viejo senador; le había comprado la empresa (Stratham & Co.) cuando este se jubiló. De ese modo había adquirido una pátina de respetabilidad, un eslabón que le unía con los viejos tiempos y que le permitía diferenciarse del resto de bufetes de presión de la calle K que habían proliferado tras las últimas elecciones.


  La siguiente bola de McGrath rozó la esquina, cambió de trayectoria junto a la tronera y se fue por el fieltro. McGrath se irguió sin decir nada, con los labios apretados.


  Crawley era capaz de ganarle con los ojos cerrados, pero no le interesaba hacerlo. No, lo mejor era llevarle una pequeña delantera hasta el final, perder en el último momento, y luego cerrar el acuerdo aprovechando la emoción de la victoria.


  Falló la siguiente jugada por el suficiente margen para darle verosimilitud.


  —Por poco —dijo McGrath.


  Chupó un buen rato el puro, lo dejó en el cenicero de mármol, suspiró, se agachó y apuntó. A continuación tiró. Estaba claro que se consideraba un as del billar, pero le faltaba finura para el snooker. De todos modos, como lo tenía fácil, metió la bola.


  —¡Uau! —exclamó Crawley—. Me estás haciendo sudar, Safford.


  En ese momento entró un empleado con una nota sobre una bandeja de plata.


  —¿Señor Crawley?


  Crawley la cogió con una reverencia, sonriendo porque la dirección del club seguía usando a todo un ejército de negros chapados a la antigua que iban arriba y abajo con notas en bandejas de plata. Muy de antes de la guerra de Secesión. Recibir una nota en una bandeja de plata daba mil vueltas a hurgar en el bolsillo en busca de un móvil que sonaba sin parar.


  —Perdona, Safford.


  Desdobló la nota. Decía: «Delbert Yazzie, presidente de la nación navajo, 11.35 de la mañana. Por favor, llame lo antes posible». Debajo había un número.


  Cuando Crawley le hacía la corte a un posible cliente, le gustaba dejar claro que tenía como mínimo otro cliente más importante. Cuando alguien se creía el cliente número uno, le despreciaba.


  —Lo siento muchísimo, Safford, pero tengo que contestar a esta llamada. Mientras tanto pide una ronda de martinis.


  Entró en una de las cabinas viejas de madera de roble que había en todos los pisos, cerró la puerta y marcó el número. Delbert Yazzie no tardó casi nada en ponerse.


  —¿El señor Booker Crawley?


  La voz del navajo sonaba débil, vieja y temblorosa, como si llegara de Tombuctú.


  —¿Qué tal, señor Yazzie?


  Crawley adoptó un tono amistoso, pero claramente frío. Hubo un silencio.


  —Parece que ha habido un imprevisto. ¿Se ha enterado de lo del predicador, Don T. Spates?


  —¡Desde luego!


  —Incluso los nuestros están revolucionados con el sermón. Ya sabe usted que en la nación navajo hay mucha actividad misionera. Ahora me han dicho que en Washington también puede estar causando problemas.


  —Es cierto. Los está causando —reconoció Crawley.


  —Lo considero una grave amenaza para el proyecto Isabella.


  —Totalmente de acuerdo.


  Crawley sintió el sabor de la victoria. No hacía ni una semana que había llamado a Spates. Sería uno de los golpes maestros de su carrera.


  —¿Y qué podríamos hacer, señor Crawley? Dejó que el silencio se prolongara.


  —Pues… No sé si puedo hacer algo. Tenía la impresión de que ya no necesitaban mis servicios.


  —Nuestro contrato con usted no vence hasta dentro de seis semanas. Le hemos pagado hasta el 1 de noviembre.


  —Señor Yazzie, esto no es el alquiler de un piso. En Washington las cosas no van así. Lo siento. Desgraciadamente, nuestro trabajo en el proyecto Isabella ha terminado.


  Ruidos en la línea.


  —Perder las compensaciones del gobierno por el proyecto Isabella sería un duro golpe para la nación navajo.


  Crawley sostuvo el auricular sin decir nada.


  —Me han dicho que Spates volverá a atacar el proyecto en su programa de mañana por la noche, y corren rumores de que el Isabella tiene problemas. Uno de los científicos se ha suicidado. Señor Crawley, consultaré al consejo tribal para ver si es posible renovar su contrato. Creo que necesitaremos su ayuda.


  —Lo siento mucho, señor Yazzie, pero ya hemos llenado el hueco con otro cliente. De verdad que lo lamento. No se lo tome mal, pero ya se lo advertí. No se imagina cuánto lo siento, personal y profesionalmente. Deberían encontrar algún otro bufete que se encargue del caso. Yo le podría recomendar algunos.


  La línea telefónica escupía ruidos al silencio. Crawley oyó un murmullo de conversaciones en la estática. Por Dios, ¿qué sistema de telefonía utilizaban? Seguro que aún usaban las líneas de telégrafo tendidas por Kit Carson.


  —Cualquier otro bufete tardaría demasiado en ponerse al día. Necesitamos a Crawley & Stratham. Le necesitamos a usted.


  «Le necesitamos a usted». Le sonaba a música celestial.


  —Lo siento muchísimo, señor Yazzie, pero este tipo de trabajo implica mucho trato directo con el cliente; es muy intenso, y a nosotros no nos queda un solo hueco. Volver a… Requeriría contratar a más personas, quizá incluso alquilar otro local.


  —Estaríamos encantados de…


  Crawley interrumpió a Yazzie.


  —Lo siento mucho, señor Yazzie, de verdad, pero me ha pillado justo antes de una comida importante de trabajo. ¿Sería tan amable de llamarme el lunes por la tarde, digamos que a las cuatro, hora del este? Ardo en deseos de ayudarles, se lo aseguro. Le prometo pensarlo detenidamente. Mañana por la noche miraré el programa de Spates. Les aconsejo que hagan lo mismo, usted y el consejo tribal, para poder formarnos una idea más clara de con qué nos enfrentamos. Ya hablaremos el lunes.


  Al salir de la cabina, se paró a encender otra vez el puro, y a darle una larga calada. Su perfume era dulce y embriagador. Todo el consejo tribal mirando el programa… ¡Fantástico! Más le valía a Spates hacerlo bien.


  Volvió al salón de billar dejando un rastro de humo, con la sensación de medir más de dos metros, pero al ver a Safford inclinado sobre la mesa, examinando todos los ángulos, tuvo una punzada de irritación. Era el momento de cortar por lo sano.


  Le tocaba a Crawley. Safford había cometido la tontería de poner la bola blanca donde se podía hacer snooker.


  La partida terminó en cinco minutos. Safford se llevó una paliza.


  —¡Vaya! —dijo el inversor, sonriendo deportivamente—. Me lo pensaré mucho antes de jugar otra partida de billar contigo, Booker. —Soltó una risita artificial—. Bueno, hablemos de los honorarios —dijo, cambiando al modo Solo ante el peligro—. Las cantidades que exponías en tu carta no podemos planteárnoslas de ninguna manera. No entran en nuestro presupuesto. Y para serte franco, tampoco parecen ajustadas a la cantidad de trabajo necesario.


  Crawley guardó el taco y tiró el puro al cubo de arena. Pasando al lado del martini sin tomarse la molestia de cogerlo, dijo sin mirar hacia atrás:


  —Lo lamento, Safford, pero no puedo comer contigo. Me ha surgido algo urgente.


  Entonces sí que se volvió, para regodearse con la expresión del promotor. Con su taco, su puro y su martini, parecía que le hubieran dado una colleja.


  —Llámame si cambiáis de opinión sobre los honorarios —añadió al salir.


  Aquella noche, seguro que a Safford Montague McGrath III no se le levantaría.
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  Ford llegó al pie de la mesa y siguió el lecho seco en dirección a Blackhorse, seguido por Kate, que se colocó a su lado. A medio camino oyó relinchar un caballo, y se volvió.


  —Tenemos a alguien detrás —dijo, tirando de las riendas de Ballew.


  Se oyeron cascos al otro lado de un grupo de tamariscos. Poco después apareció un hombre alto, a lomos de un caballo grande. Era Bia. El teniente de la policía tribal se paró y se tocó el ala del sombrero.


  —¿De paseo? —preguntó.


  —Vamos a Blackhorse —contestó Ford.


  Bia sonrió.


  —No es mal día; calor soportable, algo de brisa… —Apoyó las manos en el cuerno de la silla—. Supongo que para ver a Nelson Begay.


  —Exacto —dijo Ford.


  —Es buena persona —dijo Bia—. Si me pareciera una manifestación peligrosa les brindaría protección policial, pero creo que sería contraproducente.


  —Estoy de acuerdo —dijo Ford.


  —Mejor que se desfoguen. Yo les vigilaré, pero discretamente.


  —Gracias.


  Bia asintió con la cabeza y se inclinó.


  —Por cierto, ¿les importa que les haga un par de preguntas?


  —Adelante —concedió Ford.


  —Peter Volkonski… ¿se llevaba bien con todos?


  Fue Kate quien respondió.


  —En general, sí.


  —¿No había choques de personalidad o desacuerdos?


  —Era un poco nervioso, pero nos lo tomábamos bien.


  —¿Era un miembro importante del equipo?


  —Uno de los más importantes.


  Bia se toqueteó el sombrero.


  —Mete un poco de ropa en la maleta y se va. Son las nueve, más o menos, y ya ha salido la luna. Después de diez minutos conduciendo, se sale de la carretera y va por el desierto durante unos cuatrocientos metros. Llega a un barranco muy profundo, frena en una bajada, cerca del borde, echa el freno de mano, apaga el motor y deja el coche en punto muerto. Luego coge una pistola, se apunta a la cabeza con la mano derecha, quita el freno con la izquierda, se pega un tiro en la sien derecha, y el coche cae por el barranco.


  Hizo una pausa. La sombra del ala del sombrero le tapaba los ojos.


  —¿Es lo que cree que pasó? —preguntó Kate.


  —Es la reconstrucción que ha hecho el FBI.


  —Pero usted no está de acuerdo —dijo Ford.


  Bia le miraba atentamente desde la franja de sombra de debajo de su sombrero.


  —¿Usted sí?


  —Me parece un poco raro que despeñase el coche después de pegarse un tiro —replicó Ford.


  Pensó en la nota. ¿Y si se lo contaba a Bia? No, mejor que se encargase Lockwood.


  —Para mí es bastante creíble —dijo Bia.


  —¿Le sorprende que hiciera el equipaje?


  —Lo hacen algunos suicidas. A menudo el suicidio no es premeditado.


  —Entonces, ¿dónde ve el problema?


  —Señor Ford, ¿usted cómo supo que había un coche?


  —Vi huellas recientes de neumático, y los arbustos estaban aplastados. Y también vi los buitres.


  —Pero no vio el barranco.


  —No.


  —Porque no se ve desde ningún punto del camino. Lo he comprobado. ¿Cómo lo conocía Volkonski?


  —Estaba angustiado. Se fue en coche por el desierto para pegarse un tiro y al encontrar el barranco decidió asegurarse todavía más.


  Ford no se lo acababa de creer. Se preguntó si Bia sí.


  —Esto es lo que piensa el FBI.


  —Pero no usted.


  Bia se irguió, tocándose el sombrero.


  —Ya nos veremos.


  —Espere —dijo Kate.


  Bia se paró.


  —No pensará que pudo matarle alguno de nosotros, ¿verdad?


  Se quitó una rama de tamarisco de la pierna.


  —Digámoslo así: si no fue un suicidio, fue un asesinato muy, pero que muy inteligente.


  Dicho lo cual, volvió a tocarse el ala del sombrero, clavó los talones en los flancos del caballo y se fue.


  Ford pensó: «Wardlaw».
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  Blackhorse aún parecía más tétrico que en la primera visita de Ford, la del lunes. Se veía un solitario grupo de caravanas polvorientas, acurrucadas entre los flancos de Red Mesa y algunas colinas amarillas. El aire olía a hierba de San Nicolás. En el terreno donde la última vez jugaban niños, un columpio vacío se mecía al viento. Ford se preguntó dónde estaba el colegio. Probablemente en Blue Gap, a cincuenta kilómetros.


  Menudo lugar para crecer… Aunque los poblados navajos tenían cierta vacuidad monástica que para Ford no carecía de atractivo. Los navajos no acumulaban propiedades, como el resto de la humanidad. Hasta sus viviendas eran austeras.


  Cuando iban hacia los corrales, Ford vio a Nelson Begay herrando un caballo alazán atado a un poste de cedro. Daba golpes certeros a una herradura sobre un yunque, golpes que reverberaban por toda la mesa.


  Begay dejó ruidosamente el martillo y la herradura, y se irguió para verles llegar.


  Ford y Kate pararon, desmontaron y ataron los caballos a una valla de corral. Ford saludó con la mano. Begay les hizo señas de que se acercaran.


  —Le presento a la doctora Kate Mercer, subdirectora del proyecto Isabella.


  Levantó el ala del sombrero para saludar a Kate, que se acercó y le dio la mano.


  —¿Es física? —preguntó él, con una mirada escéptica.


  —Sí.


  Sus cejas se arquearon un poco. Se volvió muy despacio, arrimó el hombro al flanco del caballo, le levantó la pata trasera y empezó a encajar la herradura en el casco. Después la colocó en el yunque y le dio otro par de martillazos.


  Mientras Ford reflexionaba sobre la sensibilidad cultural navajo, Kate se dirigió a los cuadros azules de la espalda de Begay:


  —Esperábamos poder hablar con usted.


  —Pues hablen.


  —Prefiero no hablar con una espalda.


  Begay soltó la pata del caballo y se irguió.


  —Mire, señorita, yo no les he pedido que vinieran, y resulta que ahora mismo tengo trabajo.


  —No me llame señorita, tengo un doctorado.


  Begay tosió, dejó las herramientas y miró a Kate inexpresivamente.


  —¿Qué? —dijo ella—. ¿Nos quedamos aquí plantados bajo el sol o nos invita a pasar y tomamos un café?


  La cara de Begay reflejó una mezcla de exasperación y diversión.


  —Bueno, vale, pasen.


  Ford se encontró de nuevo en la sala de estar desnuda que ya conocía, la que tenía fotos de militares en las paredes. Mientras Begay servía el café, Ford y Kate se sentaron en el sofá marrón. Una vez llenas las tazas, Begay se instaló en el sillón roto.


  —¿Todas las mujeres científicas son como usted?


  —¿O sea?


  —Como mi abuela. ¿Verdad que no admite un no por respuesta? Hasta podría ser diñé. De hecho… —Se inclinó para escrutar el rostro de Kate—. ¿No será…?


  —Soy medio japonesa.


  —Ah, ya. —Se apoyó en el respaldo—. Bien, pues aquí estamos.


  Ford esperó a que hablara Kate. Siempre había tenido don de gentes, como estaba demostrando con Begay. Tuvo curiosidad por ver cómo lo manejaba.


  —Me gustaría saber una cosa —dijo Kate—. ¿Qué es exactamente un chamán?


  —Soy una especie de médico.


  —¿En qué sentido?


  —Hago ceremonias. Curo a la gente.


  —¿Ceremonias de qué tipo?


  Begay no contestó.


  —Perdone si le parezco curiosa —dijo Kate, con su sonrisa deslumbrante—. Es por culpa de mi profesión.


  —No, la pregunta no me molesta, siempre que no sea curiosidad gratuita. Realizo varias ceremonias: la de la Bendición, la del Enemigo y la de la Estrella Fugaz.


  —¿Para qué sirven?


  Begay gruñó, tomó un sorbo de café y volvió a recostarse en el sillón.


  —La de la Bendición devuelve el equilibrio y la belleza a la vida de las personas que han tenido problemas con las drogas o el alcohol, o que han estado en la cárcel. La del Enemigo es para los soldados que vuelven de la guerra; es una ceremonia que borra la mancha de haber matado, porque cuando matas se te pega una pequeña parte de esa maldad, aunque sea en una guerra y tuvieras derecho a hacerlo. Si no te sometes a la ceremonia del Enemigo, el mal acaba consumiéndote.


  —Nuestros médicos lo llaman trastorno por estrés postraumático —dijo Kate.


  —Sí —coincidió Begay—, como mi sobrino Lorenzo, que estuvo en Irak. No volverá a ser como antes.


  —¿La ceremonia del Enemigo cura el TEPT?


  —La mayoría de las veces, sí.


  —Qué interesante. ¿Y la de la Estrella Fugaz?


  —Es una ceremonia de la que no hablamos —dijo lacónicamente Begay.


  —¿Se plantearía la posibilidad de hacer una ceremonia para alguien que no fuera navajo?


  —¿Por qué? ¿Necesita alguna?


  Kate se rio.


  —No me iría nada mal la de la Bendición.


  Begay pareció ofendido.


  —No son cosas que puedan hacerse a la ligera. Se necesita mucha preparación, y hay que creer en ello para que funcione. A muchos bilagaana les cuesta creer en lo que no pueden ver con sus ojos; menos los de la nueva era, pero a esos no les gustan los preparativos difíciles: los baños de vapor, el ayuno, la abstinencia sexual… De todos modos, yo no le negaría la ceremonia a un bilagaana solo porque fuera blanco.


  —No se lo tome como una falta de respeto —insistió ella—. Es que… hace mucho tiempo que me pregunto qué sentido tiene todo esto, y qué hacemos aquí.


  —Bienvenida al club.


  Tras un largo silencio, Kate dijo:


  —Gracias por explicárnoslo.


  Begay se echó hacia atrás, con las manos apoyadas en los pantalones vaqueros.


  —En la cultura diñé, creemos en el intercambio de información. Yo ya le he explicado algo de mi trabajo. Ahora me gustaría oír algo del suyo. El señor Ford dice que con el proyecto Isabella están investigando algo que se llama el Big Bang.


  —Exactamente.


  —He estado pensando en ello. Si el universo se creó tras una gran explosión, ¿qué había antes?


  —Nadie lo sabe. Muchos físicos creen que nada. De hecho, ni siquiera hubo un «antes». La propia existencia empezó con el Big Bang.


  Begay silbó.


  —¿Y qué causó el Big Bang?


  —Es difícil explicárselo a alguien que no es físico.


  —Inténtelo.


  —Según la teoría de la mecánica cuántica, las cosas pueden «suceder» sin causa.


  —Es decir, que no conocen la causa.


  —No, lo que quiero decir es que no hay una causa. Es posible que la creación repentina del universo a partir de la nada no infrinja ninguna ley, ni sea antinatural o acientífica en ningún sentido. Antes no había absolutamente nada, ni espacio, ni tiempo, ni existencia. Y de repente sucedió. Así de sencillo. La existencia cobró ser.


  Begay se la quedó mirando. Después sacudió la cabeza.


  —Habla como mi sobrino Lorenzo. Es muy inteligente; le dieron una beca en Columbia y estudió matemáticas. Pero eso acabó con él. El mundo bilagaana le trastornó la cabeza. Dejó los estudios, se fue a Irak y volvió sin creer en nada. Quiero decir en nada en absoluto. Ahora se gana la vida barriendo una iglesia. Al menos es lo que hacía hasta que se escapó.


  —¿Y usted cree que la culpa la tiene la ciencia? —preguntó Kate.


  Begay sacudió la cabeza.


  —No, no, yo no culpo a la ciencia; lo que ocurre es que cuando he oído cómo explicaba que el mundo apareció de la nada, me ha sonado a las tonterías que dice él. ¿Cómo quiere que la creación pasara porque sí?


  —Intentaré explicárselo. Stephen Hawking propuso la idea de que antes del Big Bang no existía el tiempo. Sin tiempo no puede haber ningún tipo de existencia definible. Hawking logró demostrar matemáticamente que la no existencia tiene cierto potencial espacial, y que en determinadas condiciones, muy particulares, el espacio puede convertirse en tiempo, y viceversa. Demostró que si una parte minúscula de espacio se convirtiera en tiempo, la aparición del tiempo desencadenaría el Big Bang, porque de repente podría haber movimiento, podría haber causa y efecto, podría haber espacio de verdad, y energía de verdad. Todo eso lo posibilita el tiempo. A nosotros el Big Bang nos parece una explosión de espacio, tiempo y materia desde un solo punto, pero lo raro es lo siguiente: si se fija en esa minúscula fracción de segundo inicial, verá que no hubo principio. Parece que siempre ha existido el tiempo. Es decir, que tenemos una teoría del Big Bang que parece afirmar dos cosas contradictorias: en primer lugar, que el tiempo no ha existido siempre, y en segundo lugar, que el tiempo carece de principio. Lo cual significa que el tiempo es eterno. Ambas cosas son ciertas. Bien pensado, cuando no existía el tiempo no podía haber ninguna diferencia entre la eternidad y un segundo. Por lo tanto, una vez que el tiempo adquirió existencia, es como si siempre hubiera existido. Nunca ha habido un tiempo en el que no existiera el tiempo.


  Begay sacudió la cabeza.


  —Es una locura.


  Un silencio incómodo se apoderó de la humilde sala de estar.


  —¿Los navajos tienen una historia de la creación? —preguntó Kate.


  —Sí. La llamamos Diné Bahané. No está escrita. Hay que memorizarla. Se tarda nueve noches en recitarla. Es la ceremonia de la Bendición que le decía, un cántico que narra la historia de la creación del mundo. Se entona en presencia de un enfermo, y la historia le cura.


  —¿Usted se la sabe de memoria?


  —¡Por supuesto! Me la enseñó mi tío. Tardó cinco años.


  —Más o menos lo mismo que mi doctorado —dijo Kate.


  La comparación pareció ser del agrado de Begay.


  —¿Me recitaría unos versos?


  —La ceremonia de la Bendición no puede cantarse a la ligera —dijo Begay.


  —No estoy tan segura de que estemos hablando a la ligera.


  La miró fijamente.


  —Es posible.


  Cerró los ojos. Cuando abrió la boca, salió de ella una voz temblorosa y aguda, con la que cantó en una extraña escala de cinco tonos. Los armónicos no occidentales, y el sonido de las palabras navajo (de las que solo algunas, pocas, le sonaban), llenó a Ford de añoranza por algo que no sabía nombrar.


  Begay paró después de cinco minutos. Tenía los ojos empañados.


  —Empieza así —dijo en voz baja—. Es el poema más bonito que se ha escrito, al menos en mi opinión.


  —¿Nos lo podría traducir? —preguntó Kate.


  —Esperaba que no me lo pidiese, pero está bien.


  Begay respiró hondo.


  
    En eso está pensando, está pensando.


    Mucho antes de ello, está pensando.


    En cómo aparecerá la oscuridad, está pensando.


    En cómo aparecerá la Tierra, está pensando.


    En cómo aparecerá el cielo azul, está pensando.


    En cómo aparecerá el alba amarilla, está pensando.


    En cómo aparecerá el crepúsculo, está pensando.


    En rocío en el musgo está pensando, en caballos está pensando.


    En orden está pensando, en belleza está pensando.


    En cómo todo aumentará sin disminuir, está pensando.

  


  Paró.


  —En otra lengua no suena bien, pero puede hacerse una idea.


  —¿Quién es el sujeto de «está pensando»? —preguntó Kate.


  —El Creador.


  Kate sonrió.


  —Dígame una cosa, señor Begay: ¿quién creó al Creador?


  Él se encogió de hombros.


  —Eso no lo cuentan las historias.


  —¿Qué había antes de él?


  —Vaya usted a saber.


  —Parece que nuestras dos historias de la creación tienen problemas con los orígenes —dijo Kate.


  Una gota de agua rompió el silencio al caer en el fregadero de la cocina, seguida de otra, y de otra. Al final Begay se levantó y, cojeando, fue a cerrar el grifo.


  —Ha sido una conversación muy interesante —dijo al volver—, pero fuera hay un mundo real, y en ese mundo hay un caballo que necesita nuevas herraduras.


  Salieron al sol, que brillaba con fuerza. Mientras volvían hacia los corrales, Ford se dirigió al chamán:


  —Una de las cosas que queríamos decirle, señor Begay, es que mañana haremos una prueba con el Isabella. Estarán todos bajo tierra. Cuando lleguen usted y los jinetes, solo estaré yo para recibirles.


  —No es ninguna reunión social.


  —Solo lo digo para que no se lo tomen como una falta de respeto.


  Begay dio unas palmadas al caballo, y le acarició el flanco.


  —Señor Ford, nosotros tenemos nuestros propios planes. Montaremos un temascal, realizaremos algunas ceremonias y hablaremos con la tierra. Seremos pacíficos. Cuando llegue la policía para detenernos, nos iremos sin armar ningún escándalo.


  —La policía no irá —dijo Ford.


  Begay pareció decepcionado.


  —¿No?


  —¿Quiere que la avisemos? —preguntó irónicamente Ford.


  Begay sonrió.


  —Supongo que tenía la fantasía de que me arrestasen por la causa —les dio la espalda y empezó a herrar la pata del caballo con una mano, mientras cogía la legra con la otra—. Tranquilo —murmuró al empezar a raspar.


  Ford miró a Kate. Se lo diría durante el camino de vuelta.
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  Cuando Ford y Kate llegaron a la cima de la mesa, el sol estaba tan bajo que parecía temblar en el horizonte. Mientras cruzaban en silencio las extensiones de hierba de San Nicolás en flor, Ford hizo el enésimo esfuerzo de formular lo que quería decir. Si no se decidía, llegarían al Isabella y habría perdido la oportunidad de hablar.


  —Kate… —dijo montando a su lado.


  Ella se volvió.


  —Te he pedido que me acompañaras por otra razón aparte de ir a ver a Begay.


  Ella le miró con unos ojos que delataban la sospecha, mientras el sol hacía brillar su pelo como oro negro.


  —¿Por qué intuyo que no me gustará?


  —Estoy aquí en parte como antropólogo, y en parte por otra razón.


  —Debería habérmelo imaginado. Y dime, ¿cuál es la misión, señor agente secreto?


  —Me… me han enviado a investigar el proyecto Isabella.


  —En otras palabras, que eres un espía.


  Ford respiró hondo.


  —Sí.


  —¿Lo sabe Hazelius?


  —No lo sabe nadie.


  —Ya… Y has estado simpático conmigo porque yo era un atajo hacia la información que necesitabas.


  —Kate…


  —¡Calla, calla o lo empeorarás! Te contrataron porque estaban al corriente de nuestra relación y tenían la esperanza de que reavivaras las brasas y me sonsacaras la información.


  Como siempre, Kate lo adivinaba todo antes de que Ford pudiera terminar.


  —Kate, cuando accedí a este encargo no me di cuenta…


  —¿De qué? ¿De que yo fuera tan imbécil?


  —No me di cuenta… de que habría complicaciones.


  Kate tiró de las riendas y le miró fijamente.


  —¿Complicaciones? ¿Qué quieres decir?


  A Ford le ardía la cara. ¿Por qué de repente la vida era tan incomprensible? ¿Qué podía contestar?


  Kate se echó el pelo hacia atrás, y se frotó ásperamente una mejilla con el guante.


  —Aún estás en la CIA, ¿verdad?


  —No, me fui hace tres años, cuando mi mujer… mi mujer… Fue incapaz de decirlo.


  —Sí, sí, claro… Y bien, ¿les has contado nuestro secreto?


  —No.


  —Mentira. Pues claro que se lo has contado. Y yo que confiaba en ti… Llegué a sincerarme. Ahora estamos todos jodidos.


  —No se lo he contado.


  —Me gustaría creerte.


  Kate espoleó al caballo, que se alejó al trote.


  —Kate, por favor, escucha…


  También Ballew salió al trote. Ford saltaba en la silla, aferrándose a ella con una mano.


  Kate espoleó otra vez a su caballo, que salió a medio galope.


  —Déjame en paz.


  Ballew hizo lo mismo sin que se lo pidieran. Ford se agarró a la silla, dando brincos como una muñeca de trapo.


  —Kate, por favor… No vayas tan deprisa, tenemos que hablar…


  Kate se fue al galope, seguida por un Ballew desbocado. Los dos caballos corrían por la mesa, amartillando el suelo con sus cascos. Ford se sujetó con todas sus fuerzas, aterrorizado.


  —¡Kate! —gritó.


  Perdió una rienda. Justo cuando se inclinaba para recuperarla, Ballew la pisó y frenó de golpe. Ford salió disparado de la silla y aterrizó en una alfombra de hierba de San Nicolás.


  Cuando recuperó la conciencia, miraba el cielo sin saber dónde estaba.


  El rostro de Kate invadió su campo visual. Ya no llevaba el sombrero. Estaba despeinada, con cara de angustia y de preocupación.


  —¡Wyman! ¡Dios mío! ¿Estás bien?


  Ford tosió, a medida que volvía el aire a sus pulmones. Intentó sentarse.


  —No, no, túmbate.


  Al echarse otra vez, notó el sombrero de Kate debajo de su cabeza y comprendió que se lo había puesto ella a modo de almohada. Esperó a que su vista se despejara; empezó a recuperar la memoria.


  —Dios mío, Wyman… Por un momento creía que habías muerto.


  Ford no lograba concentrarse. Respiró un par de veces, llenando sus pulmones.


  Kate se había quitado el guante. Le acarició la cara con una mano fresca.


  —¿Te has roto algo? ¿Te duele? ¡Estás sangrando!


  Se quitó el pañuelo de la cabeza y se lo pasó por la frente.


  A Ford se le empezó a despejar la cabeza.


  —Deja que me siente.


  —No, no, quédate quieto. —Kate apretó el pañuelo—. Te has dado un golpe en la cabeza. Podrías tener una conmoción.


  —No creo. —Ford gimió—. ¡Qué estúpido debo de parecerte por caer del caballo como un saco de patatas!


  —Bueno, supongo que no sabes montar. Ha sido culpa mía. He hecho mal yéndome así. Pero, a veces me pones tan furiosa…


  Se le empezó a pasar el dolor de cabeza.


  —No le he contado a nadie tu secreto. Ni se lo contaré.


  Kate le miró.


  —¿Por qué? ¿No te contrataron para eso?


  —A la mierda el contrato.


  Le limpió el corte con el pañuelo.


  —Tienes que descansar un poco más.


  Ford se quedó quieto.


  —¿No debería volver a montar?


  —Ballew ya se ha ido al establo. No te avergüences, todo el mundo se cae alguna vez.


  La mano de Kate seguía en la mejilla de Ford; al cabo de un momento, él se incorporó despacio.


  —Lo siento.


  Kate tardó un poco en hablar.


  —Has dicho algo de tu mujer. No sabía que estuvieras casado.


  —Ya no.


  —Debe de ser duro estar casada con alguien de la CIA.


  La respuesta fue rápida.


  —No se trata de eso. Es que murió.


  Kate se tapó la boca.


  —Oh… Lo siento. Qué tontería he dicho…


  —No pasa nada. Éramos compañeros en la CIA. La mataron en Camboya. Una bomba en el coche.


  —Dios mío, Wyman. Cuánto lo siento…


  Ford no había creído que fuera capaz de contárselo, pero las palabras salían con extrema facilidad.


  —Entonces dejé la CIA y fui a un monasterio. Buscaba algo. Yo creía que era Dios, pero no lo encontré. No tenía madera de monje. Así que volví a irme, y como tenía que ganarme la vida, me hice investigador privado; luego me encargaron este trabajo. Que no debería haber aceptado. Final de la historia.


  —¿Para quién trabajas? ¿Para Lockwood?


  Asintió con la cabeza.


  —Sabe que escondéis algo, y me ha pedido que averigüe qué es. Dice que pronto darán carpetazo al proyecto Isabella.


  —Madre mía…


  Kate volvió a apoyar su mano fresca en la cara de Ford.


  —Siento haberte mentido. De haber sabido en qué me metía, nunca habría aceptado el trabajo. No contaba con…


  —¿Qué?


  Ford no contestó.


  —¿No contabas con qué?


  Kate se inclinó hacia él, haciendo que su sombra le cubriese la cara y que su olor llegara a su nariz.


  —Con volver a enamorarme de ti —confesó Ford. Lejos, en el crepúsculo, ululó un buho.


  —¿Lo dices en serio? —preguntó ella después de un rato.


  Él asintió con la cabeza.


  Kate acercó despacio su cara a la de él. No le dio un beso. Solo le miró. Estupefacta.


  —Cuando salíamos juntos nunca me lo dijiste.


  —¿Ah, no?


  Sacudió la cabeza.


  —La palabra «enamorarse» no estaba en tu vocabulario. ¿Por qué crees que rompimos?


  Ford parpadeó. ¿Fue por eso?


  —¿Y lo de que entrase en la CIA?


  —Podría haberlo aceptado.


  —¿Quieres… volver a intentarlo? —preguntó.


  Kate le miró, bañada en luz dorada. Nunca había estado tan guapa.


  —Sí.


  Le besó despacio, suave y deliciosamente. Ford se incorporó para devolverle el beso, pero ella le puso dulcemente una mano en el pecho.


  —Casi es de noche. Aún nos falta mucho para llegar, y…


  —¿Y qué?


  Siguió mirándole con una sonrisa.


  —Nada, nada —dijo, a la vez que se agachaba para darle otro beso, y luego otro, y apoyaba en él sus blandos pechos.


  Movió la mano hacia la camisa de Ford y empezó a desabrochársela, un botón tras otro. Después se la abrió y empezó a desabrocharle el cinturón; los besos se volvían más profundos y suaves, como si sus bocas se estuvieran fundiendo. Mientras, las sombras del anochecer se alargaban por el suelo del desierto.
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  El pastor Russ Eddy abandonó la carretera de la mesa y condujo hacia un saliente de arenisca tras el que podía esconder la camioneta. Era una noche clara, con luna llena y estrellas tachonando el firmamento. La camioneta daba tumbos por la roca desnuda. Con cada salto, el guardabarros se soltaba un poco más. Como no pidiera prestado el soldador que tenían en la gasolinera de Blue Gap, pronto se le caería el guardabarros, pero le daba tanta vergüenza pasarse la vida pidiendo prestadas herramientas a los navajos, y mendigando gasolina… Siempre tenía que recordarse que él les ofrecía a ellos el máximo regalo: la salvación. Lástima que no lo aceptasen.


  Llevaba todo el día pensando en Hazelius. Cuanto más recordaba sus palabras, más versículos de la Primera Epístola de san Juan le venían a la mente: «Habéis oído que iba a venir un Anticristo… Ese es el Anticristo, el que niega al Padre y al Hijo… y todo espíritu que no confiesa a Jesús, no es de Dios; ese es el del Anticristo».


  De pronto cruzó sus pensamientos el recuerdo de Lorenzo en el suelo, y de los coágulos de sangre que se resistían a ser absorbidos por la arena. Se estremeció. ¿Por qué volvía constantemente aquella imagen abominable? Gimió en voz alta al expulsarla de sus pensamientos.


  Aparcó la camioneta detrás del saliente de arenisca, para que no se viese desde la carretera. El motor traqueteó al apagarse. Puso el freno de mano y bloqueó las ruedas con pedruscos. Después se metió las llaves en el bolsillo, respiró hondo y echó a caminar por la carretera. La luna brillaba lo suficiente para poder orientarse sin linterna.


  Estaba más decidido que nunca. Dios le había llamado, y él había respondido. Todo lo sucedido anteriormente, todos los problemas de su vida, eran un simple preludio. Dios le había puesto a prueba, y él había salido airoso. La última había sido Lorenzo. Era la señal que le hacía Dios de que le estaba preparando para algo grande, muy grande.


  Era el Señor el que, esa misma tarde, le había llevado hasta Piñón. Primero logró un depósito de gasolina gratis. Después un turista que buscaba Flagstaff le agradeció su ayuda con un billete de diez dólares. Y después, se enteró por el empleado de la gasolinera de que Bia investigaba la muerte del científico como si fuera un asesinato, no un suicidio. ¡Un asesinato!


  Un coyote aulló a lo lejos, y otro, desde todavía más lejos, le respondió. Parecían los gritos solitarios y perdidos de los condenados. Al llegar al borde del precipicio, Eddy bajó con ayuda de pies y manos por el camino de Nakai Valley. A su derecha se elevaba la masa oscura de Nakai Rock, como un demonio jorobado. Más abajo, se veían las luces dispersas del pueblo. Las ventanas del antiguo almacén proyectaban rectángulos de luz en la oscuridad.


  Fue hacia el almacén sin apartarse de las rocas y de los enebros. No sabía qué buscaba, ni cómo encontrarlo. Su único plan era esperar una señal de Dios. Dios le mostraría el camino.


  El aire nocturno del desierto llevó hasta él las notas de un piano. Ya en el fondo del valle, Eddy atravesó las sombras de los álamos y corrió por la hierba hasta la pared trasera del almacén. Por los viejos troncos, salpicados de yeso, se filtraba un rumor de conversaciones. Se acercó con muchísimo cuidado a una ventana y miró. Había unos cuantos científicos sentados alrededor de una mesita. Hablaban con énfasis, como si discutieran. Hazelius tocaba el piano.


  Al ver a quien podía ser el Anticristo, Russ sintió miedo y rabia. Escuchó, agazapado tras la ventana, pero Hazelius tocaba tan fuerte que no se entendía nada. De repente, por encima del sonido del piano, atravesando en el aire frío de otoño y el doble cristal, sonó una palabra pronunciada por uno de los científicos: «Dios».


  Y por segunda vez, otra voz dijo: «Dios».


  La mosquitera se cerró con un portazo. Los oídos de Eddy captaron dos voces a la vuelta de la esquina, una de ellas aguda y tensa, y la otra lenta y comedida.


  Se deslizó sigilosamente por la oscuridad, con el pulso acelerado. Se paró casi en la esquina, conteniendo la respiración, y prestó atención.


  —… quería pedirte una cosa, Tony; algo confidencial, como quien dice…


  El hombre bajó la voz. Eddy no entendió el resto, pero era demasiado peligroso acercarse más.


  —… los dos únicos de aquí que no somos científicos…


  Se alejaron por la oscuridad. Eddy retrocedió. Las voces se fundieron en un murmullo indiferenciado. Vio que por la carretera se movían dos siluetas oscuras. Tras una breve espera, corrió hacia los árboles, al otro lado de la carretera, y se escondió detrás del tronco nudoso de un álamo.


  Sintió cómo el aire azotaba su cara. Quizá era el Espíritu Santo, que, transformado en brisa, llevaba hasta él las voces de las siluetas.


  —… lo de la responsabilidad penal, pero yo no tengo nada que ver con el funcionamiento del Isabella.


  Respondió la voz más grave.


  —No te hagas ilusiones. Insisto en que te meterían en el mismo saco que a los demás.


  —Pero yo solo soy el psicólogo…


  —Pero también formas parte del engaño.


  ¿Engaño? Eddy se movió un poco por la oscuridad.


  —¿… cómo diablos nos hemos metido en este lío del copón? —preguntó la voz aguda.


  La respuesta no fue lo bastante fuerte para que Eddy la oyese.


  —No puedo creer que el ordenador se presente como Dios… Parece salido de una película de ciencia ficción.


  Otra respuesta en voz baja. Eddy contenía la respiración intentando escuchar.


  Los dos hombres llegaron a la zona de luces dispersas que señalaban las viviendas. Eddy avanzó sigilosamente, mientras las frases iban y venían con la brisa.


  —… Deus ex machina… que desquició a Volkonski…


  Otra vez la voz aguda.


  —… perder el tiempo con teorías —fue la respuesta, malhumorada.


  La conversación prosiguió en voz baja. Eddy creía que si no lograba oírla se volvería loco. Se arriesgó a acercarse un poco más. Los dos hombres se habían parado al final del camino que llevaba a una de las casas, bajo una luz débil y amarilla. El más alto parecía impaciente, como si quisiera despedirse del hombre nervioso. Las voces se distinguían mejor que antes.


  —… diciendo cosas que no diría ningún Dios. Sandeces supersticiosas. «La existencia soy yo pensando». ¡Por favor! Y va Edelstein y se lo cree. Claro que es matemático, y los matemáticos son raros por definición. Porque no me dirás que tener serpientes de cascabel en casa…


  La voz aguda se hizo más fuerte, como si así la voz pudiera evitar que el más alto de los dos se fuese.


  El alto cambió de postura, lo que permitió a Eddy verle la cara. Era el encargado de seguridad.


  Su voz grave dijo algo acerca de «dar una vuelta antes de meterme en el sobre». Después de un apretón de manos, el más bajo se fue a su casa por el camino, mientras el de seguridad miraba fijamente en ambas direcciones de la carretera, y luego hacia los álamos, como si echase un vistazo para decidir por dónde empezaba la ronda.


  «Por favor, Dios, por favor…». A Eddy le latía con tal fuerza el corazón que lo notaba en sus oídos. Al final, el encargado de seguridad se fue por el otro lado de la carretera. Con enorme cautela, para no pisar ninguna rama seca, Eddy cruzó despacio la alameda y salió del valle yendo a tientas por el sendero oscuro.


  No se permitió gritar de euforia hasta que estuvo otra vez en la Dugway, al volante de la camioneta. Tenía exactamente lo que necesitaba el reverendo Spates. En Virginia era de noche, pero seguro que a Spates no le importaría que le despertara. Seguro que no.
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  El viernes, al alba, Nelson Begay se apoyó en el marco de la puerta de la casa del Centro Comunitario para ver llegar los primeros remolques de caballos. Los jinetes fueron descargando los caballos, que formaban nubes doradas de polvo al pisar el suelo, y los ensillaron con un tintineo de espuelas y un palmeo de cuero. El de Begay, Winter, ya estaba ensillado y listo para salir. Comía de un morral, atado a la sombra del único pino piñonero vivo que había a la vista. A Begay le habría gustado poder echar la culpa de los pinos muertos a los bilagaana, pero que él supiera tenían razón las noticias de la televisión: los barrenillos y la sequía habían sido los causantes.


  Se acercó María Atcitty, la presidenta del Centro.


  —Parece que hay una buena asistencia —dijo.


  —Mejor de lo que pensaba. ¿Tú vienes?


  Atcitty se rio.


  —Con tal de salir del despacho, lo que sea.


  —¿Y tu caballo?


  —¿Estás loco? Yo voy en coche.


  Begay volvió a observar la variopinta colección de monturas que se reunía para la cabalgata de protesta. Aparte de un par de buenos ejemplares de cuarto de milla, y de uno árabe, la mayoría eran jamelgos sin herraduras, con los ojos blancos. Recordó la casa de su tío Silvers, en Toh Ateen. Silvers era quien le había enseñado la ceremonia de la Bendición, pero también se dedicaba a los rodeos, y había hecho el circuito Santa Fe-Amarillo antes de lesionarse gravemente. Desde entonces tenía algunos pencos para que los montaran los críos. Todo lo que sabía Begay de caballos, lo había aprendido de él.


  Sacudió la cabeza. Parecía un tiempo tan lejano… El tío Silvers había muerto, las viejas costumbres se perdían, y los niños ya no sabían montar a caballo ni hablar su idioma. Begay era el único a quien el viejo tío Silvers había logrado convencer de que aprendiese la ceremonia de la Bendición.


  Aquella cabalgata era algo más que una manifestación contra el proyecto Isabella. De lo que se trataba era de recuperar una forma de vida que estaba desapareciendo muy deprisa. Era una manifestación en favor de su idioma y su tierra, sobre responsabilizarse de su propio destino.


  Apareció una camioneta Isuzu, que parecía haber salido del desguace, arrastrando un remolque demasiado grande para ella. De un salto y con un grito, bajó de ella un hombre larguirucho, con las mangas de la camisa cortadas. Agitó un brazo huesudo y, después de otro grito, dio la vuelta al remolque para descargar el caballo.


  —Ya ha llegado Willy Becenti —dijo Atcitty.


  —Nunca pasa inadvertido.


  El caballo, que ya estaba ensillado, bajó al suelo de tierra. Becenti lo ató al pitorro del remolque.


  —Viene armado.


  —Ya lo veo.


  —¿Dejarás que la lleve?


  Begay se lo pensó un momento. Willy era excitable, pero tenía buen corazón; una persona de una sola pieza, a menos que bebiera, y durante la manifestación no habría alcohol. Begay pensaba aplicar esa norma a rajatabla.


  —Por Willy no te preocupes.


  —¿Y si se ponen las cosas feas? —preguntó Maria.


  —No ocurrirá. Ayer hablé con un par de científicos, y no va a pasar nada.


  —¿Cuáles eran? —preguntó Atcitty.


  —Uno que dice que es antropólogo, Ford, y la subdirectora, una tal Mercer.


  Asintió con la cabeza.


  —Los mismos que hablaron conmigo —se quedó callada—. ¿Estás seguro de que esta manifestación es buena idea?


  —Bueno, ya lo veremos, ¿no?
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  Ken Dolby miró su reloj. Las seis de la tarde. Se volvió hacia la pantalla y consultó la temperatura del imán defectuoso. De momento aguantaba sin salirse ni un milímetro del rango de tolerancia. Fue abriendo páginas de controles del software del Isabella con el ratón. Todos los sistemas estaban en buen estado. Todo funcionaba a la perfección. La potencia estaba al ochenta por ciento.


  Era una noche perfecta para una prueba. Teniendo en cuenta que el Isabella desviaba un porcentaje notable de los megavatios de la red regional para uso propio, hasta la más ínfima perturbación (un rayo, el fallo de un transformador o de las líneas) podía provocar un efecto dominó, pero las temperaturas eran moderadas en la mayor parte del sudoeste, y los aires acondicionados estaban apagados; no había tormentas, y el viento apenas soplaba.


  Tuvo una corazonada; esa noche solucionarían el problema, esa noche el Isabella brillaría en toda su perfección.


  —Ken, sube a ochenta y cinco —dijo Hazelius desde su sillón de cuero del centro del Puente.


  Dolby lanzó una mirada a St. Vincent, que era quien vigilaba el suministro eléctrico. St. Vincent levantó el pulgar y le hizo un guiño con su cara de duende.


  —Oído.


  Dolby captó en el umbral de sus sentidos una leve vibración, único indicio de la potencia descomunal que se estaba empleando. Los dos haces de protones y antiprotones, que circulaban en sentidos opuestos a una velocidad inimaginable, todavía no habían establecido contacto, ni lo harían hasta el noventa por ciento de potencia. Una vez producido el contacto, se requería mucha más electricidad, tiempo y sutileza en los ajustes para llevar el sistema hasta el cien por cien.


  Los indicadores de potencia subieron sin sobresaltos hasta el ochenta y cinco.


  —Una noche preciosa para una prueba —dijo St. Vincent.


  Dolby asintió con la cabeza, satisfecho de ser él quien regulase el suministro eléctrico. Era un hombre callado y afable, que casi nunca abría la boca, pero que manejaba la electricidad como un director de orquesta, con precisión y gran finura. Y sin una gota de sudor.


  —Ochenta y cinco por ciento —informó Dolby.


  —¿Alan? —preguntó Hazelius—. ¿Qué tal los servidores?


  —Por aquí todo bien.


  Hazelius dio la que debía de ser su quincuagésima vuelta a la sala, solicitando respuestas al equipo. De momento se estaba desarrollando como una prueba de manual.


  Dolby pasó revista a sus sistemas. Todo funcionaba dentro de las previsiones. El único fallo era el imán caliente, aunque en aquel caso «caliente» solo significaba unas tres centésimas de grado más de como debería haber estado.


  Mientras el Isabella se estabilizaba en el ochenta y cinco por ciento, Rae Chen hizo una serie de ajustes muy sutiles en los haces. Como no tenía nada que hacer, Dolby miró a su alrededor, pensando en el grupo que había formado Hazelius. Edelstein, por ejemplo. Dolby sospechaba que podía ser incluso más inteligente que Hazelius, pero se trataba de una inteligencia un poco rara. Daba un poco de miedo, como si tuviera un cerebro medio extraterrestre. ¿Y qué decir de las serpientes de cascabel? ¡Menuda afición de locos! Por no hablar de Corcoran, que se parecía a Darryl Hannah. Tan alta y brusca; la verdad, no era su tipo. Demasiado guapa y demasiado rubia para ser tan inteligente. Formaban un grupo brillante, incluido el robot de Cecchini, que siempre parecía a punto de estallar. Todos menos Innes. Era un tipo profesional, que se esforzaba, pero no tenía bastantes luces para brillar de forma destacada. ¿Cómo era posible que Hazelius se lo tomara tan en serio, a él y a sus charlas? A menos que solo lo hiciera para cumplir las normas del Departamento de Energía. ¿Todos los psicólogos eran como Innes, fabricantes de teorías sin la menor base empírica? Innes era un hombre que lo veía todo pero no entendía nada. A Dolby le recordaba al camionero con ínfulas de psicólogo con quien había salido su madre después de quedarse viuda; no era mala persona, pero casi te mataba de aburrimiento con sus consejos acerca de los últimos best sellers de autoayuda.


  Después estaba Rae Chen, que a pesar de ser brillante, actuaba con una naturalidad increíble. Alguien había dicho que era ex campeona infantil de skateboard. Parecía la típica chica de mente abierta de Berkeley, divertida, fácil y sin complicaciones. ¿Las tenía o no? Con los asiáticos nunca se sabía. En todo caso, a Dolby le encantaría montárselo con ella. La miró de reojo, y al verla encorvada hacia la consola, con el pelo negro colgando como una catarata, se la imaginó desnuda…


  Le interrumpió la voz de Hazelius.


  —Ya estamos listos para subir hasta noventa, Ken.


  —Vamos allá.


  —¿Alan? Cuando nos hayamos estabilizado en noventa, quiero que estés preparado para activar de golpe todos los p5 595 en cadena.


  Edelstein asintió con la cabeza.


  Dolby movió los controles deslizantes y observó la reacción del Isabella. Ahora sí. Era esa noche. Toda su vida había sido únicamente un preludio de aquel momento. Sintió cómo aumentaba la profunda vibración de la electricidad. Parecía que se electrizase toda la montaña. Ronroneaba como un Bentley. ¡Cuánto quería a aquella máquina, por Dios! Su máquina.
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  Desde el dormitorio trasero de su bungalow, Ford vio aparecer a los primeros jinetes de la manifestación, siluetas recortadas por el sol en el acantilado de detrás de Nakai Rock. Miró por los prismáticos y reconoció a Nelson Begay sobre un caballo pinto, con una docena de jinetes más.


  Al volver la cabeza notó una punzada de dolor a causa de la caída del día anterior. Desde entonces, él y Kate casi no habían podido hablar, por lo ocupada que estaba ella con los preparativos de la prueba.


  El piloto del teléfono vía satélite parpadeó con puntualidad inglesa. Lo cogió.


  —¿Alguna noticia? —preguntó Lockwood.


  —Nada en particular. Están todos en el Bunker, empezando otra prueba del Isabella. Yo estoy esperando para hablar con los manifestantes.


  —Me gustaría que lo hubieras impedido.


  —Mejor así, te lo aseguro. ¿Has encontrado algo de Joe Blitz?


  —Hay centenares de Joe Blitz: personas, empresas, sitios… Todo lo que puedas imaginar. He seleccionado una lista de los que me parecían más probables. Te los leo, a ver qué opinas.


  —Adelante.


  —En primer lugar, Joe Blitz es el nombre de un soldado de juguete de la serie G. I. Joe.


  —Podría ser una alusión a Wardlaw. Volkonski le odiaba. ¿Qué más?


  —Otro es un productor de Broadway de los años cuarenta que produjo Garbage Can Follies y Crater Lake Cut-up; son dos musicales, uno sobre gatos y el otro sobre una colonia nudista. Fracasaron los dos.


  —Sigue.


  —Joe Blitz, un concesionario de la Ford en Ohio que cerró; Parque Estatal Joe Blitz, en Medford, Oregon; Campo de hockey Joe Blitz, Ontario, Canadá; Joe Blitz, escritor de ciencia ficción de los años treinta y cuarenta; Joe Blitz, el promotor que construyó el edificio Mausleer de Chicago; Joe Blitz, dibujante de cómics…


  —Dime algo más del escritor.


  —A principios de los años cuarenta, un tal Joe Blitz publicó historietas de ciencia ficción en varias revistas baratas.


  —¿Títulos?


  —Hay muchos. A ver… Los colmillos del mar y Asesinos del aire, entre otros.


  —¿Publicó alguna novela?


  —Que sepamos nosotros, solo relatos.


  —¿Y el Joe Blitz dibujante de cómics?


  —A finales de los años cincuenta publicó una tira sobre un gordo y un caniche miniatura. Un poco al estilo de Garfield, pero lo cierto es que nunca tuvo mucho éxito. A ver… Tengo unos doscientos más, desde el nombre de una funeraria hasta una receta para ahumar pescado.


  Ford suspiró.


  —Es como buscar una aguja en un pajar, y además sin saber cómo es la aguja. ¿Y la tía Natasha?


  —Volkonski no tenía ninguna tía Natasha. Podría ser una broma. Ya sabes que todos los rusos tienen una tía Natasha y un tío Boris.


  Ford miró por la ventana, y vio que los jinetes entraban en el valle.


  —Parece que la nota es un callejón sin salida.


  —Por lo visto sí.


  —Tengo que irme. Los jinetes ya están bajando por el valle.


  —Llámame en cuanto termine la prueba —dijo Lockwood.


  Ford guardó el teléfono vía satélite, cerró el maletín y salió de la casa. Oyó el ruido lejano de un motor. Poco después apareció una vieja camioneta, justo donde la carretera penetraba en el valle; empezó a bajar, seguida por otra camioneta blanca con las letras «KREZ» y una antena parabólica en el techo.


  Ford se dirigió hacia los árboles y se quedó allí, al borde de los prados, viendo cómo se acercaban Begay y una docena de jinetes sobre caballos cubiertos de sudor. La camioneta de la cadena de televisión KREZ frenó. Bajaron algunos reporteros, que empezaron a montar las cámaras para filmar a los jinetes. De la primera camioneta salió una mujer corpulenta: Maria Atcitty.


  El cámara empezó a rodar cuando los jinetes llegaron a los prados. Uno de ellos se separó del grupo y tomó la delantera con un grito de triunfo, agitando un pañuelo con el puño en alto. Ford reconoció a Willy Becenti, el hombre que le había dejado dinero. Algunos otros jinetes hicieron correr a sus monturas, lo mismo que Begay. Cruzaron los campos a galope tendido, pasaron al lado de la cámara como una exhalación y se pararon en el aparcamiento de tierra que había delante del antiguo almacén, no muy lejos de Ford.


  Cuando Begay bajó de su caballo, el reportero de la KREZ se acercó a él, chocó los cinco con él y empezó a montar el equipo para la entrevista.


  Ya empezaban a llegar los demás. Hubo más saludos. Se encendieron las luces de las cámaras, y el reportero empezó a entrevistar a Begay. El resto se quedó a su alrededor, mirando.


  Ford salió tranquilamente de entre los árboles y se acercó caminando por la hierba.


  Todas las miradas convergieron en él. El reportero se acercó con el micro en alto.


  —¿Cómo se llama?


  Ford vio que la cámara estaba en marcha.


  —Wyman Ford.


  —¿Es científico?


  —No, soy el enlace entre el proyecto Isabella y las comunidades locales.


  —Pues parece que no lo está haciendo muy bien —dijo el reportero con sorna—. Le han montado una manifestación en toda regla.


  —Ya lo sé.


  —¿Y qué le parece?


  —Pues que el señor Begay tiene razón.


  Hubo un breve silencio.


  —¿Razón en qué?


  —En mucho de lo que dice: que el Isabella está asustando a la gente del lugar, que su presencia no es la panacea económica que prometían y que los científicos han guardado demasiado las distancias.


  Otro silencio, breve y perplejo.


  —¿Y cómo piensa solucionarlo?


  —Para empezar, les escucharé. A eso he venido. Después haré cuanto pueda para mejorar las cosas. Hemos empezado con mal pie con la comunidad, pero le prometo que eso cambiará.


  —¡Mentira! —gritó alguien.


  Era Willy Becenti, que se acercaba a grandes pasos desde el prado, donde había atado a su caballo.


  —¡Corten! —El reportero se volvió—. Oye, Willy, si no te importa, estoy intentando hacer una entrevista.


  —Este tipo está mintiendo como un bellaco.


  —Si hablas así no podré emitir nada de lo que digas.


  Becenti se quedó mirando a Ford, y puso cara de reconocerle.


  —¡Eh, si es usted!


  —Hola, Willy —dijo Ford, tendiendo la mano.


  Willy hizo caso omiso.


  —¡Es uno de ellos!


  —Sí.


  —Pues me debe veinte pavos.


  Ford sacó la cartera.


  —Guárdese el dinero, no lo quiero —rechazó Becenti triunfalmente.


  —Willy, me gustaría resolver estos problemas trabajando juntos.


  —Y una mierda. ¿Ve lo de allá arriba? —El brazo huesudo de Becenti señalaba vagamente hacia el valle, dejando a la vista un tatuaje—. En aquellas rocas hay ruinas. Tumbas. Están profanando las tumbas de nuestros antepasados.


  La cámara volvía a estar en marcha.


  —¿Qué contesta a eso, señor Ford? —preguntó el reportero, poniéndole otra vez el micro en la cara.


  Ford reprimió las ganas de puntualizar que eran ruinas anasazi.


  —Si alguien nos ayudase a identificar exactamente dónde están las tumbas, podríamos proteger…


  —¡Están por todas partes! Y los espíritus de los muertos vagan descontentos. Va a ocurrir algo malo. Lo noto. ¿Vosotros no? —Becenti miró a su alrededor—. ¿No lo notáis?


  Hubo gestos de asentimiento y murmullos.


  —Hay chindii por todas partes, espíritus malignos. Desde que la Peabody Coal le quitó el alma a Red Mesa, se ha convertido en un sitio muy malo.


  —Un sitio malo —repitieron varios.


  —Esto es solo otro ejemplo de cómo los blancos vienen y quitan las tierras a los indios. Eso es lo que es. ¿Verdad que sí?


  Se oyeron murmullos más fuertes, y gestos de aquiescencia.


  —Willy, tiene todo el derecho a sentirse así —dijo Ford—, pero permítame decir en nuestra defensa que parte del problema es que el gobierno tribal navajo hizo este trato sin consultar a la gente de aquí.


  —Los del gobierno tribal navajo son una pandilla de imbéciles contratados por los bilagaana para hacerles de criados, como siempre. Antes de que llegasen los bilagaana, no teníamos ningún «gobierno tribal navajo».


  —Eso ya no tiene vuelta atrás. Ni usted ni yo podemos evitarlo, pero sí podemos colaborar para mejorar las cosas. ¿Qué le parece?


  —¿Sabe qué le contesto? ¡Que se joda!


  Becenti se acercó con actitud amenazante. Ford no cedió terreno. Se plantaron cara. Los jadeos de Becenti hacían subir y bajar su estrecha caja torácica. Dobló unos brazos fibrosos.


  Ford mantuvo la calma, sin crisparse.


  —Willy, yo estoy de su lado.


  —¡A mí no me vengas con paternalismos, bilagaana!


  Su estatura era aproximadamente dos tercios de la de Ford, y su peso la mitad, pero parecía a punto de empezar a descargar puñetazos en cualquier momento. Al mirar a Begay de reojo y ver su expresión indiferente, Ford se dio cuenta de que iba a dejar que las cosas siguieran su curso.


  La cámara seguía filmando.


  Becenti hizo un gesto amplio con el brazo.


  —Mira. Los bilagaana nos habéis quitado nuestra mesa y habéis agujereado la roca miles de metros para poder regar vuestros malditos campos, mientras mi tía Emma tiene que hacer cincuenta kilómetros en coche, solo de ida, cada vez que quiere agua para sus nietos y sus ovejas. ¿Cuánto crees que tardarán en secarse los pozos de Blue Gap y de Blackhorse? ¿Y el hantavirus? Todo el mundo sabe que no había hantavirus hasta que algo ocurrió en Fort Wingate.


  Varios jinetes manifestaron su acuerdo con la vieja teoría de la conspiración.


  —De hecho es muy posible que el Isabella ya nos esté envenenando. Cualquier día de estos empezarán a morir nuestros hijos. —Clavó un dedo manchado de polvo en el pecho de Ford, justo debajo del esternón—. ¿Y sabes en qué te convertirá eso, bilagaana? En un asesino.


  —No perdamos la calma, Willy. Paz y respeto.


  —¿Paz? ¿Respeto? ¿Para eso quemasteis nuestras cabañas y nuestros campos de maíz? ¿Para eso violasteis a nuestras mujeres? ¿Para eso nos mandasteis a Fort Summer en la Larga Marcha? ¿Para tener paz y respeto?


  Ford sabía, por su estancia en Ramah, que los navajo todavía hablaban de la Larga Marcha de la década de 1860, aunque para el resto del país ya fuera historia antigua y olvidada desde hacía muchos años.


  —Qué más quisiera que poder borrar la historia —dijo con más emoción de lo que pretendía.


  En la mano de Becenti apareció una pistola barata de calibre veintidós, que había salido de sus vaqueros. Ford se tensó, listo para actuar deprisa.


  Begay intervino enseguida.


  —Apaga la cámara, Daswood —ordenó enérgicamente.


  El reportero le hizo caso.


  —Guarda la pistola, Willy.


  —Vete a la mierda, Nelson. He venido a pelear, no a hablar.


  —Vamos a montar un temascal en el campo —contestó Begay con voz grave—. Nos quedaremos toda la noche realizando ceremonias pacíficas. Recuperaremos esta tierra espiritualmente, con nuestras plegarias. Es el momento de la oración y la contemplación, no del enfrentamiento.


  —Creía que veníamos a protestar, no a practicar bailes folclóricos —dijo Becenti.


  Sin embargo, guardó la pistola en el bolsillo de los pantalones.


  Begay señaló los cables de alta tensión que convergían al borde de la mesa, a un kilómetro de donde estaban.


  —Nuestro enemigo no es este hombre. Es aquello.


  Los cables zumbaban y chisporroteaban con un sonido débil pero claramente perceptible.


  —Parece que la máquina está en marcha —dijo Begay, volviéndose hacia Ford con una mirada neutra—. Imagino que sería un buen momento para que nos dejara seguir con lo nuestro.


  Ford asintió con la cabeza, se volvió y se fue hacia el Bunker.


  —¡Eso, vete —le gritó Becenti—, antes de que te meta una bala en tu culo de bilagaana!


  A medida que Ford se aproximaba a la entrada de seguridad del Isabella, el zumbido y el chisporroteo de las líneas de alta tensión se hacían más fuertes. Era un ruido inquietante, que casi parecía vivo, y que le dio escalofríos.
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  A las ocho menos cinco, la hora en la que se sentó en el salón de la televisión de su casa de la calle Dumbarton, en Georgetown (una estancia acogedora, con revestimiento de cerezo), Booker Crawley ardía de impaciencia. Spates no bromeaba cuando le había dicho que hacer negocios con el Señor daba más valor al dinero. El sermón del domingo había sido la primera andanada. Ahora, en el debate de América: mesa redonda se descargaría el resto de la munición. Lo más increíble era haber conseguido todo aquello con una sola llamada telefónica y un par de pagos. Ni siquiera era ilegal. Era un simple donativo a una asociación sin ánimo de lucro, que por el epígrafe 501(c).(3) desgravaba a Hacienda.


  Cogió la copa de coñac con la mano para calentarlo, y tomó un sorbito de calvados, tal como hacía siempre después de la cena. De pronto, con un estallido de música patriótica, apareció el logo de América: mesa redonda entre banderas americanas, águilas y símbolos nacionales. Después se vio una mesa redonda de cerezo, con una imagen del Capitolio al fondo. Sentado a la mesa estaba Spates, serio y con cara de preocupación. Tenía delante a su invitado, un hombre de pelo blanco, con traje, la cara hundida, las cejas peludas y los labios apretados, como si estuviera pensando nada menos que en el misterio de la existencia.


  La música paró. Spates miró hacia la cámara.


  A Crawley le parecía increíble que aquel hombre, que en persona era un idiota, un provinciano de tomo y lomo, tuviera tanta presencia por la tele. Hasta el pelo naranja quedaba respetable, con un color más atenuado. Volvió a felicitarse. ¡Qué golpe tan brillante recurrir al predicador!


  —Señoras y señores, buenas noches y bienvenidos a América: mesa redonda. Les habla el reverendo Don T. Spates. Es para mí un placer tener como invitado al doctor Henderson Crocker, profesor de física de la Liberty University, Lynchburg, Virginia.


  El profesor asintió sabiamente a la cámara, la viva encarnación de la gravitas.


  —Le he pedido al doctor Crocker que viniera a hablarnos sobre el proyecto Isabella, que será el tema del programa de esta noche. Para quienes no conozcan el Isabella, se trata de un aparato científico que ha construido el gobierno en el desierto de Arizona, y que ha costado cuarenta mil millones de dólares de los contribuyentes. Es un proyecto que preocupa a mucha gente. Por eso he invitado al doctor Crocker, para que nos explique a la gente normal de qué se trata. —Se volvió hacia su invitado—. Doctor Crocker, usted es físico y profesor, ¿podría decirnos qué es el Isabella?


  —Gracias, reverendo Spates. Por supuesto que sí. Básicamente, el Isabella es un acelerador de partículas, un destructor de átomos. Hace chocar los átomos a gran velocidad para romperlos y ver de qué están hechos.


  —Dicho así da un poco de miedo.


  —En absoluto. De hecho hay bastantes repartidos por el mundo. Fueron decisivos para ayudar a Estados Unidos a diseñar y fabricar armas nucleares, por ejemplo. También contribuyeron a sentar las bases teóricas de la industria de la energía nuclear.


  —¿Ve usted algún problema con este acelerador concreto?


  Una pausa teatral.


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —El Isabella no es como el resto de aceleradores de partículas. No se está usando con una finalidad científica, sino que es objeto de una utilización maniquea al servicio de unos objetivos concretos, de una teoría de la creación promulgada por un núcleo duro de científicos ateos y humanistas seculares.


  Spates arqueó las cejas.


  —Es toda una acusación.


  —No la hago a la ligera.


  —Explíquese.


  —Con mucho gusto. Este grupo de científicos ateos cree en la teoría de que el universo se creó por sí solo, sin intervención de nada ni de nadie. A esta teoría la llaman el Big Bang. La mayoría de las personas inteligentes, incluidos muchos científicos como yo mismo, saben que esta teoría se apoya en una falta casi absoluta de pruebas científicas. Es una teoría cuyas raíces no están en la ciencia, sino en el sentimiento profundamente anticristiano que impregna actualmente nuestro país.


  Crawley tomó otro buen sorbo de calvados. Spates lo estaba consiguiendo una vez más. Era un material excelente: demagogia oculta tras un lenguaje contenido y científico, que por si fuera poco salía de la boca de un físico. Justo las sandeces que creería determinado segmento de la población del país.


  —Durante la última década, prácticamente todos los ámbitos del gobierno y del sistema universitario han sido tomados por ateos y humanistas seculares. Controlan las subvenciones, deciden qué se investiga y acallan cualquier voz discordante. Este fascismo científico lo invade todo, desde la física nuclear y la cosmología hasta la biología, y por supuesto el evolucionismo. Son estos los científicos a quienes debemos las teorías ateas y materialistas de Darwin, Lyell, Freud y Jung. Son ellos los que insisten en que la vida no empieza con la concepción. Son los que quieren hacer experimentos horrorosos con células madre, que son embriones humanos vivos. Son los abortistas, y los que se hacen llamar planificadores familiares.


  El científico siguió perorando, monótonamente, como si personificase la razón. Crawley se distrajo y empezó a fantasear con el momento en el que Yazzie firmaría un contrato por el que le pagaría el doble de honorarios.


  El programa continuó con más preguntas y respuestas, variaciones sobre la misma cuestión seguidas por la habitual petición de dinero. Hablar, pedir, y vuelta a empezar. Las voces no descansaban ni un momento. Eran como un cántico que subía y bajaba.


  Crawley pensó que el alma de la televisión cristiana consistía en la repetición: había que metérselo bien en la cabeza, a esos lerdos… y de paso llevarse su dinero.


  La cámara se acercó a Spates en el momento en que tomaba la palabra. Crawley solo escuchaba a medias. De momento, Spates lo estaba haciendo bien. Disfrutó pensando que lo estaría viendo el consejo tribal.


  —… está claro que Dios está retirando su mano protectora de Estados Unidos.


  Se sumió en un agradable estado de calor y de relajación. No veía el momento de recibir la llamada del lunes a las cuatro. Les sacaría millones a aquellos incautos. Millones.


  —… a los paganos y a los abortistas, a las feministas y a los homosexuales, a la Unión por las Libertades Civiles, a todos los que intentan secularizar este país, les señalo con el dedo y les digo: «Cuando se produzca el próximo ataque terrorista, será por vuestra culpa»…


  Quizá hasta podría triplicar los honorarios. ¡Cómo impresionaría a sus amigos del club Potomac!


  —… y ahora han construido una Torre de Babel, este Isabella, para desafiar a Dios en su trono. Pero Dios no se amedrentará; contraatacará, y…


  Justo cuando Crawley se hundía aún más en sus deliciosas ensoñaciones, le despertó una palabra. Era la palabra «asesinato».


  Se incorporó. ¿De qué estaba hablando Spates?


  —En efecto —dijo Spates—. Me he enterado por una fuente confidencial de que hace cuatro noches uno de los principales científicos del proyecto Isabella, un ruso, Volkonski, supuestamente se suicidó, aunque mi fuente señala que algunos investigadores de la policía no están tan seguros de que fuera un suicidio. Cada vez cobra más fuerza la teoría de que fue un asesinato cometido desde dentro. Un científico asesinado por sus colegas. ¿Por qué? ¿Para hacerle callar?


  Crawley se inclinó, prestando toda su atención, con la mirada fija en la pantalla. ¡Qué golpe maestro reservarse la noticia para el final del programa!


  —Tal vez yo pueda decirles por qué. Tengo otra noticia de la misma fuente que pone los pelos de punta. Incluso a mí me cuesta creerla.


  Con un movimiento lento y teatral de una mano muy cuidada, Spates cogió un papel y lo enseñó. Crawley reconoció ese truco (el pionero había sido Joseph McCarthy, en los cincuenta): la información adquiría la solidez de la veracidad por el mero hecho de estar escrita en un papel.


  Spates lo agitó un poco.


  —Aquí lo pone.


  Otra pausa teatral. Crawley se incorporó sin acordarse de la copa. ¿Adonde pretendía ir a parar Spates?


  —En principio, el Isabella debería funcionar desde hace meses, pero no es así. Hay un problema. Nadie sabe por qué… excepto mi fuente y yo. Y ahora ustedes.


  Otra sacudida dramática al papel.


  —Esta máquina que se llama Isabella tiene como cerebro el superordenador más rápido de la historia. Y dice ser… —hizo otra pausa—. Dios.


  Dejó el papel, mirando fijamente a la cámara. Hasta su invitado parecía atónito.


  El silencio se prolongó mientras Spates miraba fijamente a la cámara, extremadamente serio. Conocía el poder del silencio, sobre todo por televisión.


  Crawley estaba sentado en el borde del sofá, intentando digerir aquella bomba. Su finísimo radar interno para los problemas políticos estaba detectando algo grande que había surgido de sopetón. Era una locura. A fin de cuentas, quizá no había sido tan inteligente pasarle la pelota a Spates y dejar que se la llevara corriendo. Quizá habría sido mejor enviarle a Yazzie un fax por la mañana, con un nuevo contrato para que lo firmara inmediatamente.


  Spates se decidió a hablar.


  —Amigos, yo nunca haría una afirmación de este tipo sin estar totalmente seguro de los datos que manejo. Mi fuente, cristiano devoto y pastor, como yo, está allí mismo, y recibió esta información de los propios científicos. Sí, en efecto; esta máquina gigante que se llama Isabella pretende ser Dios. Me han oído bien. Pretende ser Dios. Si mi información es errónea, les desafío públicamente a ellos a que lo desmientan.


  Spates se levantó de la silla, el dramatismo del gesto quedó acentuado por la habilidad del cámara. El reverendo se erguía ante los espectadores como una columna de furia controlada.


  —Le pido, le exijo a Gregory North Hazelius, el director del proyecto, que comparezca ante el pueblo americano para explicarse. Se lo exijo. Los americanos hemos pagado cuarenta mil millones de dólares para construir una máquina infernal en el desierto, una máquina creada específicamente para demostrar que Dios miente. ¡Y ahora es ella la que pretende ser Dios!


  »¿Qué blasfemia es esta, amigos míos? ¿Qué blasfemia es esta?
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  Ford llegó al Puente a las ocho. Al entrar, vio a Kate sentada ante los controles, y sus miradas se encontraron; miradas elocuentes, sin mediar palabra. El resto de los científicos estaban inclinados sobre sus respectivos terminales, mientras Hazelius dirigía la función desde el centro, en su silla giratoria de capitán. La máquina zumbaba, pero el visualizador permanecía negro.


  Por lo demás, la reacción a su llegada fueron algunos saludos con la cabeza y algunos «hola» distraídos. Wardlaw le miró de arriba abajo antes de concentrarse de nuevo en el tablero de seguridad.


  Hazelius le hizo señas de que se acercase.


  —¿Cómo marcha lo de ahí arriba? —preguntó.


  —No creo que tengamos problemas.


  —Me alegro. Llegas justo a tiempo para ver cómo establecemos contacto en CCero. ¿Cómo vamos, Ken?


  —Estables a noventa por ciento —dijo Dolby.


  —¿Y el imán?


  —De momento bien.


  —Pues ya estamos listos —dijo Hazelius—. Rae, ponte en el panel de control de los detectores y haz el seguimiento de la bomba lógica en cuanto se active. Julie, ayúdala.


  Se volvió.


  —¿Alan?


  Edelstein levantó despacio la cabeza de su terminal.


  —Controla a la vez los servidores de refuerzo y el ordenador principal. Al primer indicio de inestabilidad, pasa el control del Isabella a los tres p5 595. No esperes a que se cuelgue del todo.


  Edelstein asintió con la cabeza y tecleó con firmeza.


  —Melissa, tú controla el agujero en el espacio-tiempo. Si ves algo que indique un problema, sea lo que sea (una resonancia imprevista, partículas superpesadas o estables desconocidas, sobre todo singularidades estables), da la alarma.


  Un pulgar señaló hacia arriba.


  —¿Harlan? Lo mantendremos todo el tiempo necesario al cien por cien. Dependerá de ti que no haya altibajos en el suministro eléctrico. También tendrás que vigilar la red general, por si hay problemas con terceros.


  —De acuerdo.


  —Tony, aunque usemos los tres servidores como refuerzo, los sistemas de seguridad seguirán funcionando. No olvides que arriba hay una manifestación, y que podrían hacer alguna tontería como subirse a la cerca.


  —Entendido.


  Hazelius miró a su alrededor.


  —¿George?


  —¿Qué? —dijo Innes.


  —Tú normalmente no tienes mucho que hacer durante las pruebas, pero esta es diferente. Quiero que te coloques cerca del visualizador, para leer el output de la bomba lógica y analizarlo psicológicamente. Este malware lo ha escrito un ser humano, por lo que es posible que contenga pistas sobre su creador. Busca pistas, ideas, peculiaridades psicológicas… cualquier cosa que pueda ayudarnos a identificar al culpable, o a localizar esta bomba lógica.


  —Buenísima idea, Gregory. Cuenta conmigo.


  —¿Kate? A ti te quiero en el teclado de control, introduciendo las preguntas.


  —Es que…


  Kate vaciló.


  Hazelius arqueó una ceja.


  —¿Qué?


  —Que preferiría no hacerlo, Gregory.


  Dos ojos azules e intensos escrutaron a Kate, antes de dirigirse hacia Ford.


  —Tú no tienes nada que hacer. ¿Quieres ser tú quien pregunte?


  —Con mucho gusto.


  —Da igual lo que preguntes. La cuestión es lograr que el malware siga hablando. Rae necesitará un output constante para localizarlo. No te enredes con preguntas largas o complicadas. Que sean breves. Kate, si Wyman duda o se le acaban las preguntas, prepárate para intervenir. No podemos malgastar ni un segundo.


  Ford se acercó al puesto de Kate, que se levantó y le ofreció el asiento. Ford le puso una mano en el hombro y se agachó como si examinase la pantalla.


  —Hola —susurró, cogiéndole una mano y apretándola.


  —Hola.


  Después de un titubeo, Kate dijo en voz baja:


  —Wyman, prométeme que pase lo que pase aquí, sea lo que sea, empezaremos otra vez. Tú y yo. Prométeme que… lo de la mesa no ha sido un espejismo.


  Se había ruborizado, por lo que se agachó para disimularlo, dejando caer el pelo negro como una cortina.


  Ford le apretó la mano.


  —Te lo prometo.


  Hazelius ya había acabado de pulir los detalles con determinados miembros del equipo. Volvió al centro del Puente y observó a todo el grupo con sus ojos azules y brillantes.


  —Ya lo he dicho, pero lo repito: estamos zarpando hacia lo desconocido. No quiero engañaros. Lo que estamos a punto de hacer es peligroso. No hay alternativa. Estamos entre la espada y la pared. Vamos a encontrar la bomba lógica y la destruiremos. Esta misma noche.


  En el largo silencio que siguió, el canto de la máquina subía y bajaba.


  —Estaremos unas horas sin contacto con el exterior —dijo Hazelius. Su intensa mirada recorrió la sala—. ¿Alguna pregunta?


  —Hum… Sí —contestó Julie Thibodeaux.


  Le brillaba la cara de sudor, y sus ojeras parecían casi traslúcidas. Su pelo, largo y enredado, se movía con ella.


  Hazelius la miró.


  —¿Qué ocurre?


  —Es que… —Julie titubeó.


  Hazelius esperó, enarcando las cejas. De repente Thibodeaux apartó la silla y se levantó, tropezando por culpa de las ruedas, que se trabaron con la alfombra.


  —Esto es una locura —dijo en voz alta—. Tenemos un imán demasiado caliente, un ordenador inestable, malware… ¿Y ahora inyectaremos varios cientos de megavatios de potencia a la máquina? ¡Podría explotar toda la montaña! Conmigo no cuentes.


  La mirada de Hazelius se desvió brevemente hacia Wardlaw antes de volver a Thibodeaux.


  —Lo siento, Julie, pero es demasiado tarde.


  —¿Cómo que es demasiado tarde? —gritó ella—. Me voy.


  —Las puertas del Bunker se han cerrado a cal y canto. Ya sabes cómo funciona esto.


  —No es cierto. Ford acaba de entrar.


  —Estaba previamente acordado. Ahora ya no puede salir nadie hasta el amanecer, ni siquiera yo. Son las pautas de seguridad.


  —¡Tonterías! ¿Y si hubiera un incendio o un accidente?


  Julie seguía de pie, desafiante y temblorosa.


  —El único que tiene los códigos para abrir la puerta antes del amanecer es Tony. Como responsable de seguridad, es quien decide. ¿Tony?


  —No puede salir nadie —dijo Wardlaw, impasible.


  —Me niego a aceptar esa respuesta —dijo ella, con una voz aguda a causa del pánico.


  —Me temo que no hay más remedio —dijo Hazelius.


  —¡Maldita sea, Tony, quiero salir ahora mismo!


  La voz de Thibodeaux estaba al borde del grito.


  —Lo siento —dijo Wardlaw.


  Julie se le echó encima con su metro sesenta de estatura. Wardlaw la esperó, y cuando ella levantó los puños, se los cogió con gran precisión.


  —¡Suéltame, desgraciado!


  Julie se retorcía inútilmente.


  —Tranquila.


  —¡No quiero morir por una máquina!


  Se derrumbó sobre Wardlaw, sollozando.


  Ford no daba crédito a lo que veía.


  —Si quiere irse, dejad que se vaya.


  Wardlaw le miró con hostilidad.


  —Va contra el protocolo.


  —No es ningún riesgo para la seguridad. ¡Mírala! ¡Está histérica!


  —Para algo están las reglas —dijo Wardlaw—. No se puede salir del Isabella durante una prueba si no es por una emergencia que ponga en peligro vidas humanas.


  Ford se volvió hacia Hazelius.


  —Esto no está bien. —Miró a su alrededor—. Supongo que estaréis de acuerdo… —Pero lo que vio no fue acuerdo, sino incertidumbre. Y miedo—. ¡No podéis retenerla contra su voluntad!


  Hasta entonces no se había dado cuenta del ascendiente que ejercía Hazelius sobre todos ellos.


  —¿Kate? —Se volvió a mirarla—. Tú sabes que está mal.


  —Las reglas las firmamos todos, Wyman, incluida ella.


  Hazelius se acercó a Thibodeaux y le hizo un gesto con la cabeza a Wardlaw, que la dejó en brazos del físico. Julie intentó soltarse, pero él la retuvo con una suavidad no exenta de firmeza. El llanto fue disminuyendo. Hazelius la acunaba con dulzura, casi con amor. Ella se dejó caer sobre su pecho, llorando en voz baja como una niña pequeña. Hazelius le acarició la nuca y le enjugó las lágrimas con el pulgar, sin dejar de murmurarle palabras al oído. Al cabo de unos minutos, Julie se tranquilizó.


  —Lo siento —susurró.


  Hazelius le dio unas palmaditas, le alisó el pelo y pasó sensualmente sus manos por la espalda carnosa.


  —Te necesitamos, Julie. Yo también. Sin ti no podemos hacerlo. Ya lo sabes.


  Ella asintió con la cabeza y aspiró ruidosamente por la nariz.


  —He perdido el control. Lo siento. No volverá a ocurrir.


  Hazelius la sostuvo hasta que se calmó del todo. Después la soltó, y ella retrocedió mirando el suelo.


  —Quédate aquí conmigo, Julie. No te pasará nada. Te lo prometo.


  Volvió a asentir.


  Ford la contemplaba, atónito, hasta que se dio cuenta de que Hazelius le miraba con tristeza y bondad.


  —¿Ya está todo en orden, Wyman?


  Sostuvo la mirada de sus ojos azules sin decir nada.
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  El pastor Russ Eddy estaba dentro de la caravana, frente a la pantalla de veinte pulgadas de su iMac, donde acababa de finalizar la transmisión en directo por internet de América: mesa redonda. Se consumía por dentro, sentía fuego en su cerebro y en su alma. Las palabras del reverendo Spates aún resonaban en su mente. Era él, Russell Eddy, el «cristiano devoto que está allí mismo», la persona que había puesto en evidencia al proyecto Isabella. «Pastor, como yo», había dicho el reverendo Spates a millones de espectadores. Era Eddy quien había obtenido la información decisiva corriendo un gran peligro, guiado por la mano invisible del Señor. No era una época normal. No cabía duda de que se avecinaba la justa ira del Señor, con todo su inmenso poder. Ni siquiera las piedras protegerían a los científicos paganos de la venganza de Dios Todopoderoso.


  Frente al azul inmóvil de la pantalla, se sintió avasallado por la gloria del Señor. Ya empezaba a perfilarse el magno plan, el que le reservaba Dios. Todo había empezado con la muerte del indio, abatido por la mano divina, señal directamente dirigida a Eddy de su furia inminente. Se aproximaba el fin. «Porque ha llegado el gran día de su cólera y ¿quién podrá resistirla?».


  Sus pensamientos regresaron despacio a la caravana. Qué calma había en aquel triste dormitorio… Como si no hubiera ocurrido nada. Y sin embargo el mundo había cambiado. Ya podía entrever los planes de Dios para Eddy. Pero ¿cuál sería el siguiente paso? ¿Qué quería Dios que hiciera?


  Una señal. Necesitaba una señal. Cogió fuertemente la Biblia, con manos que temblaban de emoción. Dios le mostraría qué hacer.


  Apoyó el lomo sobre la mesa, dejando que el libro se abriese al azar. Las páginas, mil veces leídas, fueron pasando casi hasta el final. Se abrieron en el Apocalipsis y la vista de Eddy se posó al azar en una frase: «Le fue dada una boca que profería grandezas y blasfemias…».


  Fue como si el escalofrío le contrajese toda la columna vertebral. Aquel pasaje era una de las referencias al Anticristo más claras, menos ambiguas, que había en toda la Biblia.


  La confirmación.
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  A pesar de la tensión que reinaba en la sala, la progresión hasta la máxima potencia le pareció a Ford más aburrida aún que la primera vez. A las diez de la noche, el Isabella alcanzó el noventa y nueve coma cinco por ciento de su capacidad. Todo era una repetición de la vez anterior: la resonancia, el agujero en el espacio-tiempo, la extraña imagen condensándose en el centro del visualizador… El Isabella cantaba y la montaña vibraba.


  Puntual, el visualizador se quedó negro y aparecieron las primeras palabras.


  «Volvemos a hablar».


  —Adelante, Wyman —dijo Hazelius.


  Ford tecleó: «Cuéntame más de ti». Sentía a Kate encima, observándole a sus espaldas.


  «Me resulta tan imposible explicarte quién soy como a ti explicarle quién eres a un escarabajo».


  —Rae —dijo Hazelius—, ¿lo tienes?


  —Estoy buscando.


  «Inténtalo de todos modos», tecleó Ford.


  «Lo que intentaré será explicarte por qué no puedes entenderme».


  —George, ¿lo estás siguiendo? —preguntó Hazelius.


  —Sí —dijo Innes, encantado de que le consultaran—. Muy inteligente. Decirnos que no lo entendemos es una manera de no meter la pata con detalles.


  «Adelante», tecleó Ford.


  «Pobláis un mundo cuya escala está a medio camino entre la longitud de Planck y el diámetro del universo».


  —Parece un programa bot —dijo Edelstein, examinando el texto en la pantalla—. Se copia a otra localización, elimina el original y borra las huellas.


  —Sí —dijo Chen—, y tengo a toda una manada de lobos comebots buscándolo por el Isabella.


  «Vuestro cerebro fue ajustado hasta el último detalle para manipular vuestro mundo, no para entender su realidad fundamental. Habéis evolucionado para tirar piedras, no quarks».


  —¡Ya he encontrado el rastro! —exclamó Chen, inclinada sobre el teclado como un cocinero sobre una olla caliente.


  Trabajaba como una posesa, frente a cuatro monitores de pantalla plana por los que corrían datos de programación.


  —Está fallando el ordenador principal —dijo con calma Edelstein—. Paso el control del Isabella a los servidores de refuerzo.


  «De resultas de vuestra evolución, veis el mundo de una manera fundamentalmente equivocada. Por ejemplo, creéis ocupar un espacio tridimensional con objetos aislados que dibujan trayectorias homogéneas y predecibles, marcadas por algo que llamáis tiempo. Es lo que llamáis realidad».


  —Transferencia terminada.


  —Corta la corriente del ordenador principal.


  —¡Eh, un momento! —saltó Dolby—. Ese no era el plan.


  —Queremos asegurarnos de que el malware no esté ahí. Desenchufa, Alan.


  Edelstein se volvió hacia el ordenador con una sonrisa fría.


  —¡Un momento, por el amor de Dios!


  Dolby se levantó, pero ya era demasiado tarde.


  —Hecho —dijo Edelstein, pulsando una tecla.


  La mitad de las pantallas periféricas se apagaron. Dolby siguió en el mismo sitio sin saber qué hacer. Pasaron unos segundos. No ocurría nada. El Isabella seguía con su cantinela.


  —Ha funcionado —dijo Edelstein—. Kevin, ya puedes relajarte.


  Dolby le miró con cara de enfado, pero se sentó de nuevo ante su terminal.


  «¿Estás diciendo —escribió Ford— que nuestra realidad es una ilusión?».


  «Sí. La selección natural os ha hecho creer la falsa ilusión de que entendéis la realidad fundamental, pero no es cierto. ¿Cómo ibais a entenderla? ¿Entienden los escarabajos la realidad fundamental? ¿Y los chimpancés? Vosotros sois animales, como ellos. Habéis evolucionado de la misma manera que ellos, os reproducís como ellos y tenéis las mismas estructuras neuronales básicas. Solo os diferenciáis de los chimpancés en doscientos genes. Una diferencia tan minúscula, ¿cómo podría permitiros comprender el universo, si los chimpancés ni siquiera pueden comprender qué es un grano de arena?».


  —¡Os juro —exclamó Chen— que los datos vuelven a salir de CCero!


  —Imposible —dijo Hazelius—. El malware se esconde en algún detector. Haz un apagado forzoso y reinicia los procesadores de los detectores uno por uno.


  —Lo intentaré.


  «Si quieres que nuestra conversación sea fructífera, debes perder cualquier esperanza de entenderme».


  —Más ofuscación. Muy inteligente —dijo Innes—. En el fondo no dice nada.


  Ford sintió el suave peso de una mano en el hombro.


  —¿Me dejas que siga yo un momento? —preguntó Kate.


  Ford apartó las manos del teclado y se levantó, dejando que se sentara ella.


  «¿Cuáles son nuestras ilusiones?», tecleó Kate.


  «Habéis evolucionado para ver el mundo como algo compuesto de objetos diferenciados. Pues no. Todo ha estado entrelazado desde el primer momento de la creación. Lo que llamáis espacio y tiempo no son más que propiedades emergentes de una realidad subyacente más profunda. En dicha realidad no hay separación. No hay tiempo. No hay espacio. Todo es uno».


  «Explícate», escribió Kate.


  «Pese a ser incorrecta, vuestra teoría de la mecánica cuántica pone de relieve una verdad profunda, la de que el universo es unitario».


  «De acuerdo, muy bien —escribió Kate—, pero ¿eso qué importancia tiene para nuestra vida actual?».


  «Mucha. Vosotros os consideráis “personas individuales”, con un pensamiento único y diferenciado. Os creéis que nacéis y que morís. Os pasáis la vida con un sentimiento de aislamiento y soledad que puede llegar a ser desesperante. Tenéis miedo de la muerte porque teméis perder vuestra individualidad. Es todo una ilusión. Tú, él, ella… Todo lo que os rodea, esté vivo o no, las estrellas, las galaxias, el vacío que hay en medio, no son objetos separados y diferenciados. Existe una interrelación fundamental en todo. El nacimiento y la muerte, el dolor y el sufrimiento, el amor y el odio, el bien y el mal, son todo ilusiones, atavismos del proceso evolutivo. En realidad no existen».


  «¿Es decir, que todo es ilusión, como creen los budistas?».


  «En absoluto. Hay una verdad absoluta, una realidad, pero el mero hecho de entreverla destruiría cualquier cerebro humano».


  De pronto, Edelstein, que ya no estaba en su consola, apareció en la espalda de Ford y Mercer.


  —Alan, ¿por qué te levantas de tu puesto…? —empezó a decir Hazelius.


  —Si eres Dios —dijo Edelstein, sonriendo a medias mientras se paseaba con las manos en la espalda frente al visualizador—, dejémonos de teclas. Deberías poder oírme.


  «Con toda claridad», apareció la respuesta en el visualizador.


  —Hay un micro escondido —dijo Hazelius—. Búscalo, Melissa.


  —Ahora mismo.


  Edelstein siguió hablando sin inmutarse.


  —¿Dices que «todo es unitario»? Nosotros tenemos un sistema de numeración: uno, dos, tres… Es mi manera de refutar tu afirmación.


  «Uno, dos, tres… Otra ilusión matemática. No hay enumerabilidad».


  —Eso son sofismos matemáticos —dijo Edelstein, algo molesto—. Que no hay enumerabilidad… Acabo de demostrar lo contrario contando. —Levantó una mano—. Otra prueba en contra: ¡mira, el número entero cinco!


  «Lo que me enseñas es una mano con cinco dedos, no el número entero cinco. Vuestro sistema numérico no tiene existencia independiente en el mundo real. Es una simple metáfora».


  —Me gustaría oír cómo demuestras una conjetura tan absurda.


  «Elige un número al azar en la serie de los números reales: la probabilidad de que hayas elegido un número sin nombre y sin definición, que no se puede computar o poner por escrito ni aunque lo intentara todo el universo, es de uno. Este problema se extiende a los números supuestamente definibles, como pi o la raíz cuadrada de dos. Con un ordenador del tamaño del universo que estuviera en marcha una cantidad infinita de tiempo, no se podría calcular exactamente ninguno de ambos números. Dime una cosa, Edelstein: entonces, ¿cómo puede decirse que existen esos números? ¿Cómo pueden existir el círculo o el cuadrado, de los que se dice que derivan dichos números? ¿Cómo puede existir el espacio dimensional si no se puede medir? Tú, Edelstein, eres como un mono que en un heroico esfuerzo mental aprende a contar hasta tres. Encuentras unas piedras y crees que has descubierto el infinito».


  Ford había perdido el hilo del debate, pero le sorprendió ver que Edelstein palidecía y se quedaba mudo de impresión, como si el matemático hubiera entendido algo que le dejaba estupefacto.


  —¿Ah, sí? —exclamó Hazelius, bajando del Puente y apartando a Edelstein. Se puso frente a la pantalla—. Te llenas la boca con palabras, presumes de que hasta el nombre de «Dios» es inadecuado para describir tu grandeza. ¡Pues vamos, demuéstralo! Demuestra que eres Dios.


  —No —dijo Kate—. Eso no se lo pidas.


  —¿Por qué no, si puede saberse?


  —Porque podría dártelo.


  —Lo veo difícil. —Hazelius se volvió hacia la máquina—. ¿Me has oído? Demuestra que eres Dios.


  La respuesta apareció en la pantalla después de un silencio: «Propón tú la demostración, Hazelius, aunque te advierto que es la última prueba a la que me someteré. Tenemos cosas más importantes que hacer, y muy poco tiempo».


  —Tú me has obligado.


  —Espera —dijo Kate.


  Hazelius se volvió a mirarla.


  —Gregory, si tienes que hacerlo, hazlo bien. Que sea definitivo. No puede haber margen para dudas o ambigüedades. Pregúntale algo que solo sepas tú, tú y nadie más en todo el mundo. Algo personal. Tu secreto más profundo e íntimo. Algo que solo pudiera saber Dios, el verdadero Dios.


  —Sí, Kate, tienes razón. —Hazelius reflexionó un largo minuto y dijo en voz baja—: Está bien, ya lo tengo.


  Silencio.


  Nadie trabajaba en lo suyo.


  Hazelius se volvió hacia el visualizador y habló tranquilamente, con voz queda.


  —Mi mujer, Astrid, murió estando embarazada. Acabábamos de enterarnos. Nadie más sabía que esperaba un hijo. Nadie más. Aquí tienes la posibilidad de demostrármelo: dime el nombre que elegimos para nuestro hijo.


  Otro silencio, en el que solo se oía el canto etéreo de los detectores. La pantalla estaba en blanco. Pasaron los segundos, muy lentamente.


  Hazelius resopló por la nariz.


  —Bien, ha quedado claro. Si alguien lo dudaba…


  Entonces, como llegando de muy lejos, apareció un nombre en la pantalla.


  «Albert Leibniz Gund Hazelius, si era niño».


  Hazelius se quedó muy quieto, con el semblante inexpresivo. Todos le miraban en espera de un no que no llegó.


  —¿Y si era niña? —exclamó Hazelius, acercándose a la pantalla—. ¿Qué pasaba si era niña? ¿Qué nombre le habríamos puesto?


  «Rosalind Curie Gund Hazelius».


  Ford asistió con una perplejidad absoluta al momento en el que Hazelius caía doblado en el suelo, con la misma lentitud y suavidad que si se hubiera dormido.
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  Cuando Stanton Lockwood llegó al Despacho Oval para la reunión de emergencia, el presidente estaba paseando por el centro de la sala como un león enjaulado. Roger Morton, su jefe de gabinete, y el ubicuo responsable de la campaña, Gordon Galdone, flanqueaban la zona de paseo como árbitros. Su siempre silenciosa secretaria, Jean, sujetaba con remilgo el cuaderno de taquigrafía. A Lockwood le sorprendió ver al consejero de Seguridad Nacional del presidente en una videoconferencia, ocupando la mitad de una pantalla en cuya otra mitad estaba Jack Strand, el director del FBI.


  —¡Stanton! —El presidente se acercó y le dio la mano—. Me alegro de que hayas podido venir tan deprisa.


  —No faltaría más, señor presidente.


  —Siéntate.


  Lockwood se sentó, mientras que el presidente se quedó de pie.


  —Stan, he convocado esta pequeña reunión porque Jack acaba de informarme de que en Arizona hay problemas con el proyecto Isabella. Hacia las ocho, hora local, se han interrumpido todas las comunicaciones con el Isabella en ambos sentidos; bueno, para ser más exactos, con toda Red Mesa. El hombre que lleva el proyecto desde el Departamento de Energía ha intentado hablar con ellos por las líneas restringidas, las abiertas de móvil y hasta las fijas, pero nada. El Isabella está funcionando a toda potencia, y parece que el equipo está allí abajo, en el Bunker, completamente aislado. Después de pasar por varios filtros, han informado de la situación al director Strand, que me lo ha notificado a mí.


  Lockwood asintió con la cabeza. Era muy raro. Los sistemas de refuerzo tenían sus propios sistemas de refuerzo. No tenía por qué suceder. Ni podía.


  —Debe de tratarse de algún fallo —dijo el presidente—; se habrán quedado sin corriente. Prefiero no darle más importancia, y menos en un momento tan delicado.


  Lockwood sabía que «momento delicado» era un eufemismo del presidente para referirse a las elecciones que se avecinaban.


  El presidente siguió caminando.


  —Y encima no es el único problema. —Se volvió hacia su secretaria—. Adelante, Jean.


  Bajó del techo una pantalla, en la que apareció tras un siseo de estática la imagen del reverendo Don T. Spates, sentado a su mesa redonda de cerezo, frente a una eminencia gris. Su voz salía de los altavoces como un trueno. Era una versión abreviada de ocho minutos, con lo más significativo del programa. Al término de la proyección, el presidente dejó de caminar y miró a Lockwood.


  —Ahí tienes el segundo problema.


  Lockwood respiró hondo.


  —Señor presidente, yo no me preocuparía demasiado. Es una locura. Solo se lo creerán los extremistas.


  El presidente se volvió hacia su jefe de gabinete.


  —Díselo, Roger.


  Los dedos anchos y aplastados de Morton ajustaron la corbata con tranquilidad, mientras sus ojos grises observaban a Lockwood.


  —Antes del final de América: mesa redonda, la Casa Blanca ya había recibido casi cien mil e-mails. Hace media hora se alcanzaron los doscientos mil. No tengo el último recuento porque los servidores se han colgado.


  Lockwood sintió un escalofrío de horror.


  —No he visto nada igual en todos los años que llevo en la política —dijo el presidente—. ¡Y justo ahora el puñetero proyecto Isabella enmudece! ¡Parece mentira!


  Lockwood miró a Galdone, pero el lúgubre jefe de campaña se reservaba su opinión, como de costumbre.


  —¿Se podría mandar a alguien para ver qué ocurre?


  Quien respondió fue el director del FBI.


  —Lo estamos sopesando. Quizá un pequeño equipo… por si se produjera… alguna emergencia…


  —¿Emergencia?


  —No es descartable que sean terroristas, o algún tipo de motín interno. Se trata de una posibilidad muy remota, pero que hay que tener en cuenta.


  Lockwood sintió una creciente sensación de irrealidad.


  —En fin, Stanton —dijo el presidente, juntando las manos en la espalda—, tú llevas el proyecto Isabella. ¿Qué demonios está pasando?


  Lockwood carraspeó.


  —Lo único que puedo decir es que es muy extraño, y que se salta todos los protocolos. La verdad es que no lo entiendo, a menos que…


  —¿A menos que qué? —preguntó el presidente.


  —Que los científicos hayan desconectado adrede el sistema de comunicaciones.


  —¿Cómo podemos saberlo?


  Lockwood pensó un rato.


  —En Los Álamos hay un tal Bernard Wolf que era el brazo derecho del ingeniero jefe, Ken Dolby, el que diseñó el Isabella. Wolf sabe cómo está montado todo; conoce los sistemas, los ordenadores y cómo funciona el conjunto. También debería tener un juego completo de planos.


  El presidente se volvió hacia su jefe de gabinete.


  —Quiero que ahora mismo le localicéis.


  —Sí, señor presidente.


  Morton hizo salir escopeteado a su ayudante. Después se acercó a la ventana y se volvió. Tenía la cara roja, y se le marcaba un poco el pulso en las venas del cuello. Miró directamente a Lockwood.


  —Stan, desde hace semanas no he hecho otra cosa que decirte lo preocupado que estaba porque el proyecto Isabella no avanzaba. ¿Se puede saber qué diantre has estado haciendo?


  Su tono dejó de piedra a Lockwood. Hacía años que nadie le hablaba así. Mantuvo un estricto control de su voz.


  —Trabajar día y noche en el asunto. Incluso tengo un infiltrado.


  —¿Un infiltrado? ¡Madre mía! ¿Sin pasar por mí?


  —Lo autoricé yo —dijo el presidente con cierta dureza—. Vamos, menos comportarse como unos gallitos y más centrarse en el problema.


  —¿Y qué se supone que hace exactamente tu infiltrado? —preguntó Morton sin hacer caso al presidente.


  —Investigar el retraso e intentar averiguar el motivo.


  —¿Y?


  —Espero resultados para mañana.


  —¿Cómo te pones en contacto con él?


  —Por satélite, con un teléfono secreto —dijo Lockwood—. Lo malo es si está en el Bunker, con los demás, porque bajo tierra no funciona.


  —Inténtalo de todos modos.


  Con mano temblorosa, Lockwood escribió el número en un papelito y se lo dio a Jean.


  —Ponlo por el altavoz —ordenó Morton.


  El teléfono sonó cinco, diez, quince veces.


  —Ya está bien —dijo Morton, mirando a Lockwood fijamente. Después se volvió hacia el presidente—. Si me permite el consejo, señor presidente, yo trasladaría la reunión a la sala de crisis; intuyo que nos espera una noche muy larga.


  Lockwood se quedó mirando el gran sello en la alfombra. Parecía todo tan irreal… ¿Sería posible que también hubieran convencido a Ford?
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  Hazelius estaba tendido en el suelo de linóleo. Ford corrió hacia él, seguido por el resto del equipo. Se arrodilló y le buscó el pulso en el cuello. Era fuerte, rápido y constante. Kate le cogió la mano y se la acarició.


  —¿Gregory? ¿Gregory?


  —Que alguien me dé una linterna —dijo Ford.


  Wardlaw le acercó una. Ford abrió uno de los párpados de Hazelius e iluminó la pupila, que se contrajo mucho.


  —Agua.


  Le pusieron en las manos un vaso de poliestireno. Sacó su pañuelo, lo mojó y se lo pasó a Hazelius por la cara. Los hombros del científico se movieron un poco. Después abrió los ojos y miró a su alrededor con alarma y confusión.


  —¿Qué…?


  —No pasa nada —le tranquilizó Ford—. Te has desmayado, pero ya está.


  Hazelius paseó una mirada estupefacta por la sala, hasta que sus ojos empezaron a indicar que se acordaba, y quiso incorporarse.


  —No te esfuerces —le aconsejó Ford, impidiéndoselo—. Espera a que tu cabeza se despeje.


  Hazelius se tumbó, mirando al techo.


  —Dios mío… —gimió—. No puede ser verdad. No puede estar pasando.


  El ambiente estaba muy cargado, con un fuerte olor a aparatos electrónicos calientes. El Isabella se quejaba; era un ruido que llegaba de todas partes, como si fuese la propia montaña la que se lamentaba.


  —Ayudadme a sentarme en mi sillón —pidió Hazelius, sin aliento.


  Kate le cogió un brazo, y Ford el otro. Le levantaron y se lo llevaron al centro del Puente, a la silla del capitán.


  Cogido a los brazos del sillón, Hazelius miró a su alrededor. Ford nunca le había visto los ojos de un azul tan inquietante.


  Edelstein preguntó con virulencia:


  —¿Era verdad? Lo de los nombres. Tengo que saberlo.


  Hazelius asintió.


  —Alguna explicación habrá, lógicamente… Sacudió la cabeza.


  —Está claro que se lo contaste a alguien —dijo Edelstein—. Alguien se enteró.


  —No.


  —Quizá el médico que le dijo a tu mujer que estaba embarazada oyó los nombres.


  —Se hizo la prueba en casa —dijo Hazelius con voz ronca—. Nos enteramos… una hora antes de que muriera.


  —Pues entonces llamó a alguien por teléfono; a su madre, por ejemplo.


  Otro gesto enérgico con la cabeza.


  —Imposible. Estuve todo el rato con ella. Hicimos juntos la prueba, hablamos de los nombres y ya está. Sesenta minutos. No fuimos a ninguna parte, ni hablamos con nadie. Estaba tan contenta… Fue lo que provocó la rotura del aneurisma; el sentimiento de felicidad por la noticia le aumentó muchísimo la tensión. Hemorragia cerebral.


  —Algún truco tiene que haber —insistió Edelstein.


  Chen sacudió la cabeza, creando un remolino en su melena negra.


  —Alan, los datos salen del agujero en el espacio-tiempo. No proceden de ningún punto del sistema. Les he seguido la pista varias veces. He apagado los procesadores de cada detector y he hecho todo lo que se me ocurría, pero es verdad.


  Hazelius respiró entrecortadamente.


  —Me ha leído el pensamiento. Igual que a Kate. No hay vuelta de hoja, Alan. No podía saberlo de ninguna manera. Sea lo que sea, conoce nuestros pensamientos más íntimos.


  Nadie se movía. Ford intentó entenderlo, buscar una explicación racional. Edelstein estaba en lo cierto: tenía que haber algún truco.


  Las siguientes palabras de Hazelius fueron serenas y prácticas.


  —La máquina está funcionando sin que la controle nadie. Todos a vuestros puestos.


  —¿No vamos a… apagarla? —preguntó Julie Thibodeaux con voz temblorosa.


  —En absoluto.


  El Isabella seguía en piloto automático, zumbando con una potencia eléctrica descomunal. Las pantallas estaban llenas de nieve. Los detectores entonaban su extraña canción. Los aparatos electrónicos chisporroteaban, como si la tensión de los científicos se hubiera transmitido al ordenador, forzando hasta el límite a la máquina.


  —Alan, tú vuelve a los p5 y comprueba que todo siga estable. Kate, quiero que hagas unos cálculos sobre la geometría del agujero en el espacio-tiempo. ¿Adonde va? ¿Dónde desemboca? Melissa, tú ponte a trabajar con Kate, y céntrate en la nube de datos. Analízala en todas las frecuencias y descubre qué demonios es.


  —¿Y el malware? —preguntó Dolby, como si la situación le superara.


  —Pero ¿no lo entiendes, Ken? No hay ningún malware.


  Dolby puso cara de estupefacción.


  —¿Crees que es… Dios?


  Hazelius le miró a los ojos, inescrutablemente.


  —Creo que el Isabella se está comunicando con algo real. Sobre que sea Dios o no, al margen de lo que signifique esa palabra, aún no tenemos bastantes datos. Por eso tenemos que seguir.


  Ford miró a su alrededor. Aún no habían digerido del todo la impresión. A Wardlaw le caía el sudor por la cara. Kate y St. Vincent estaban mortalmente pálidos.


  Cogió la mano de Kate.


  —¿Te encuentras bien?


  Ella sacudió la cabeza.


  —No estoy segura.


  Hazelius habló con Dolby.


  —¿Cuánto tiempo podemos seguir?


  —Es peligroso mantenerlo a la máxima potencia.


  —No te he preguntado si era peligroso. Te he preguntado cuánto tiempo.


  —Dos o tres horas.


  —Un momento —intervino Innes—, no nos precipitemos. Tenemos que pararnos a pensar qué ha sucedido. Esto… no tiene precedentes.


  Hazelius se colocó delante de él.


  —George, si a ti te hablara Dios ¿le dejarías con la palabra en la boca?


  —¡Vamos, Gregory! ¡No puedes creer de verdad que estemos hablando con Dios!


  —Te lo he preguntado en condicional.


  —Me niego a responder a hipótesis absurdas.


  —George, si nos hemos puesto en contacto con algún tipo de inteligencia universal, no podemos darle la espalda. La oportunidad está aquí y ahora. No durará mucho.


  —Esto es una locura —dijo Innes débilmente.


  —No, George, no es ninguna locura. Nos ha dado la prueba que le pedíamos. Dos veces. Si es o no Dios, no lo sé, pero sé que pienso montarme en este tren hasta la última estación. —Echó una mirada encendida a su alrededor—. ¿Estáis conmigo?


  El canto del Isabella llenaba la sala. Las pantallas parpadeaban. Nadie dijo nada, pero Ford leyó un sí en todas las caras.
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  En el dormitorio trasero de su caravana Oakwood, el pastor Russell Eddy cerró su Biblia y la dejó sobre una de las pilas de libros a punto de caerse que llenaban el escritorio. Después las apartó del iMac hibernado para tener espacio para trabajar, y despertó a la máquina; el monitor bañó la habitación de una fría luz azul. Eran las nueve de la noche.


  Se sentía más lúcido que nunca. Dios había contestado a sus plegarias. Le había indicado exactamente qué hacer.


  Estuvo unos minutos pensativo, mirando la pantalla vacía. Por fuera, su cuerpo estaba quieto, pero por dentro el celo del Espíritu Santo hacía palpitar su corazón. Si había acabado al frente de una misión dejada de la mano de Dios, era por algo. Si Lorenzo había muerto, era por algo. Dios le había designado a él, Russell Eddy, como centinela de aquel lugar; le había elegido para un papel crucial en el Final de los Tiempos que se avecinaba.


  Permaneció media hora más casi inmóvil, reflexionando intensamente en la carta que tenía que escribir. Redactó mentalmente hasta la última palabra, con una claridad y una agudeza sobrenaturales.


  Ya estaba preparado. Inclinó la cabeza, rezó un poco y apoyó los dedos en el teclado del ordenador.


  
    Amigos míos en Cristo:


    Esta noche muchos habréis visto el programa América: mesa redonda, presentado por el reverendo Don T. Spates. Le habréis oído hablar del proyecto Isabella, y habréis oído que el reverendo Spates se refería a una fuente secreta, un «cristiano devoto que está allí», y que es de quien ha obtenido la información.


    Esa fuente secreta soy yo. Dios me ha pedido que os revele lo que sé. Cómo lo uséis, es algo entre vosotros y el Señor.


    Me llamo Russell Eddy y soy pastor de la misión Reunidos en tu Nombre de la reserva india navajo. Es una misión cristiana muy modesta, perdida en el desierto de Arizona, al pie de Red Mesa, a menos de veinte kilómetros del proyecto Isabella.


    Amigos, os traigo una noticia; una noticia extraordinaria, terrorífica y al mismo tiempo jubilosa. En el mismo momento en el que escribo este e-mail, se está produciendo lo que los cristianos esperan desde hace dos mil años.


    Ha llegado el Final de los Tiempos. Esta noche será la del Apocalipsis y el Arrobamiento. Lo que leísteis en la serie Left Behind ya no es ficción, sino realidad; realidad inmediata.


    Ya sé que a muchos os suenan mis palabras. Más de un falso profeta ha hecho el mismo anuncio, y es normal que seáis escépticos. Lo único que os pido es que me escuchéis hasta el final. «El que tenga oídos para oír que oiga».


    No cometáis el error de borrar este e-mail, ya que podríais perder vuestro lugar a la diestra de Jesucristo el día del Juicio Final. Leed lo que tengo que decir, rezad y decidid.


    Empezaré por dos anuncios. Este es el primero: El Anticristo está entre nosotros. Yo le he conocido. He hablado con él, y existe de verdad. Después de mucho tiempo, sus planes están llegando a puerto. Dios es testigo de que se quitó la máscara ante mis propios ojos, revelándose.


    Mi segundo anuncio todavía es más importante: Ha llegado el Apocalipsis. Empezará esta misma noche.


    No os lo creéis, y es natural. ¿Qué dices? ¿Que ha llegado el Apocalipsis? ¿Ahora? ¿Con mis hijos durmiendo en el piso de arriba? ¡Imposible! Pero pensad en lo que dijo el apóstol san Mateo: «En el momento que no penséis, vendrá el Hijo del Hombre». Pues ha llegado ese momento. Aquí está. Es ahora.


    Voy a daros una prueba de lo que digo. La clave está en el Apocalipsis, 13,1, y en otros pasajes cercanos.


    «Y vi surgir de la arena del mar una Bestia que tenía diez cuernos y siete cabezas, y en sus cuernos diez diademas, y en sus cabezas títulos blasfemos».


    La arena es el desierto de Arizona. El Isabella tiene exactamente siete leguas de diámetro. Cuenta con diez detectores, cada uno de los cuales registra diez partículas distintas. Algunos de los detectores incluso se llaman «cuernos». Si creéis que me lo invento, entrad en la página web del Isabella, www.theisabellaproject.org, y lo encontraréis todo ahí.


    «El Dragón le dio su poder y su trono y gran poderío».


    ¿Y quién es el Anticristo que está al frente de todo esto? Se llama Gregory North Hazelius. Es el hombre que presentó el proyecto Isabella, que recibió el dinero para construirlo, y que ahora lo dirige. The New York Times le presentó como «el hombre más inteligente del mundo». El propio Hazelius ha presumido de muchas cosas. Una vez declaró: «Todo el mundo está por debajo de mí intelectualmente», y a los demás seres humanos les dijo: «Sois unos imbéciles». Exacto, amigos míos. Pero ahora se ha revelado su auténtica naturaleza: Gregory North Hazelius es el Anticristo. ¿No me creéis? Pues yo le he conocido; he hablado cara a cara con él, y he oído sus blasfemias. Le he oído vomitar bilis acerca de nuestro Salvador y tachar a los cristianos de «insectos» y «bacterias». Pero no me creáis a mí, sino a la Biblia. Este es otro pasaje del Apocalipsis, 13.


    «Y se postraron ante la Bestia diciendo: “¿Quién como la Bestia? ¿Y quién puede luchar contra ella?”. Le fue dada una boca que profería grandezas y blasfemias… y ella abrió su boca para blasfemar contra Dios; para blasfemar de su nombre y de su morada y de los que moran en el cielo».


    Tal como habéis oído en América: mesa redonda, la máquina Isabella pretende ser Dios. Pero no están hablando con Dios, amigos míos. Están hablando con Satanás.


    «¡Ay de la tierra y del mar! Porque el Diablo ha bajado donde vosotros con gran furor, sabiendo que le queda poco tiempo».


    Satanás está arrinconado. Se revuelve por última vez, y nunca ha sido tan peligroso como ahora.


    Me preguntaréis: ¿Y las pruebas? Escuchad y las oiréis.


    Leed estas palabras, tomadas directamente de la página web del proyecto Isabella: «Al máximo de su potencia, el Isabella recrea en CCero la temperatura del universo tal como era en la primera millonésima de segundo del Big Bang, una temperatura de más de un billón de grados Fahrenheit». Y ahora leed el Apocalipsis, 13,13.


    «[La bestia] realiza grandes señales, hasta hacer bajar ante la gente fuego del cielo a la tierra».


    Se cumple una vez más la profecía del apóstol san Juan.


    He aquí otra cita de la página web del proyecto Isabella: «El superordenador que controla el Isabella es la calculadora más potente del planeta. Alcanza una velocidad de quince penta-flops (quince mil billones de cálculos por segundo), acercándose así a la velocidad estimada del cerebro humano». Y ahora comparadlo con el Apocalipsis:


    «Se le concedió [al Anticristo] infundir el aliento a la imagen de la Bestia, de suerte que pudiese incluso hablar la imagen de la Bestia y hacer que fueran exterminados cuantos no adoraran la imagen de la Bestia».


    ¿Os iréis tranquilos esta noche a la cama sabiendo que os matará el Anticristo?


    Para acabar, amigos míos, cito el último pasaje del Apocalipsis, las palabras en torno a las que gira la visión del apóstol san Juan:


    «Que el inteligente calcule la cifra de la Bestia: pues es la cifra de un hombre. Su cifra es 666».


    Así nos dice la Biblia que reconoceremos al Anticristo, por el número 666. El primer idioma del apóstol san Juan era el hebreo. Sabía que todas las letras hebreas tienen un equivalente numérico. La gematría es la búsqueda de números ocultos en un nombre o texto hebreos. Veamos qué ocurre si aplicamos la gematría al Isabella y a su emplazamiento, Arizona. Si convertimos las letras romanas en sus equivalentes hebreos, y a cada letra hebrea le asignamos su equivalente correcto, el resultado es el siguiente:


    [image: pic1.png]


    ¿Aún no me creéis? Pues mirad esto:


    [image: pic2.png]


    Amigos míos, ¿no es la prueba que esperábamos?


    Y ahora leed este pasaje del Apocalipsis: «Los convocaron en el lugar llamado en hebreo Armagedón».


    Armagedón es donde Satán planta cara por última vez al rey designado por Dios, Jesús. La palabra Armagedón deriva de los términos hebreos Har Megido, cuyo significado es «montaña de Megido»; pero nunca se ha encontrado esta «montaña» en Tierra Santa, y en realidad la palabra «Megido» no es más que una forma antigua de la palabra hebrea que significa tierra de color rojo. Como veis, por lo tanto, en el Apocalipsis la palabra «Armagedón» se refiere a un lugar llamado «Montaña Roja». Amigos míos, el proyecto Isabella está situado en un lugar de Arizona llamado Red Mesa. Los indios navajos lo llaman Dzilth Chíí, que en idioma navajo significa literalmente «Montaña Roja», es decir, Armagedón.


    He aquí las pruebas, amigos. Ahora la pelota está en vuestro tejado. ¿Qué haréis con esta información? Acaba de producirse el momento decisivo de vuestra vida como cristianos, AHORA MISMO, mientras leéis este e-mail.


    ¿AHORA QUÉ HARÉIS?


    ¿Os quedaréis en casa? ¿Vacilaréis, pensando si no soy un loco de tantos? ¿Os quedaréis sentados delante del ordenador, sin saber dónde está Red Mesa, ni cómo llegar en plena noche? ¿Optaréis por dejarlo para mañana? ¿Esperaréis una prueba, una señal?


    ¿O bien responderéis ahora mismo al llamamiento, y os convertiréis en soldados de la infantería de Dios? ¿Lo dejaréis todo ahora mismo, os levantaréis del ordenador ahora mismo, saldréis de casa y vendréis a Red Mesa para uniros a mí en «la gran batalla del Gran Día del Dios Todopoderoso»? ¿Combatiréis ahora mismo junto a mí, hombro con hombro, como hermanos en Cristo, en la batalla final contra Satanás y su Anticristo?


    DE VOSOTROS DEPENDE.


    En Cristo,


    Pastor Russ Eddy,


    Misión Reunidos en tu Nombre,


    Blue Gap, Arizona


    El original de este e-mail fue enviado el 14 de septiembre a las 9.37 PM MDT.


    MANDAD ESTE E-MAIL A TODOS VUESTROS AMIGOS CRISTIANOS. LUEGO, ID A RED MESA Y UNÍOS A MÍ.

  


  Al terminar, Eddy se apoyó en el respaldo, sudoroso y con las manos temblando. Ni siquiera releyó el texto. Dios había guiado su mano, lo cual significaba que era perfecto.


  Rellenó la casilla del asunto:


  Red Mesa = Armagedón


  Abrió la libreta de direcciones que había ido acumulando con la esperanza de obtener dinero para la misión. Algunas salían de iglesias y listas de mailing de personas cristianas; otras eran contactos de foros, grupos de noticias, chats y grupos de debate Usenet del ámbito cristiano.


  Dos mil ciento diecisiete nombres. La mayoría de ellos, por supuesto, no contestarían; ya lo anunciaba la Biblia: «Muchos son llamados, mas pocos escogidos», pero en fin, dos mil ya era un principio. De ellos, tal vez unas docenas reenviarían el e-mail y viajarían hasta Red Mesa. Con el siguiente envío, quizá responderían unos centenares, y con el tercero, unos millares. La carta se colgaría en cientos de webs cristianas, sería recogida por bloggers cristianos, y de ese modo el mensaje iría extendiéndose. Eddy había navegado lo bastante por internet para saber que las matemáticas jugaban a su favor.


  Copió toda la libreta de direcciones en el campo «Para» y desplazó el puntero hacia el botón del avioncito de papel. Respiró hondo e hizo clic con el ratón. El e-mail zumbó hacia el éter electrónico a la velocidad de la luz.


  «Hecho».


  Se incorporó, temblando. Todo estaba en silencio, pero el mundo había cambiado.


  Se quedó cinco minutos sentado. Después, controlando la respiración, se levantó y se serenó. Tras un largo titubeo, sacó las llaves del bolsillo, abrió el archivador que tenía al lado de la mesa y sacó el revólver Ruger Blackhawk 44 Magnum que le había regalado su padre para su decimoctavo cumpleaños. Era una reproducción en edición limitada de una pistola del Oeste, pero actualizada y fiable. Hacía muchos años, Eddy había practicado algunos días en un campo de tiro, y desde entonces siempre la conservaba engrasada y en buen estado.


  No se hacía ilusiones. Sería una guerra, una guerra de verdad.


  Cargó el revólver con Remington semiblindadas de punta blanda de 240 grains y lo metió en una mochila con dos cajas de balas, una botella de agua, una linterna, pilas de repuesto, prismáticos, su Biblia, un cuaderno y un lápiz. Después buscó el bidón de queroseno, que guardaba por si había un apagón, y también lo metió en la mochila.


  Con ella al hombro, salió y alzó la vista hacia Red Mesa, una masa oscura recortada en el cielo nocturno. Una luz tenue al borde de la oscura isla de piedra delataba la presencia del proyecto Isabella.


  Dejó la mochila en el asiento de la camioneta y se puso al volante. Tenía la gasolina justa para llegar a lo alto de la mesa, pero ¿qué más daba? Si Dios le había guiado hasta allá, le llevaría de nuevo a su casa y le reuniría con sus hijos; si no era en aquella vida terrenal sería en la siguiente.
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  —Todos a vuestros puestos —ordenó Hazelius, recuperando su energía. Se volvió hacia el visualizador y dijo—: Bien, vamos a empezar otra vez. ¿Quién diantre eres realmente?


  Ford miraba la pantalla, hipnotizado, en espera de que apareciese la respuesta. Se sentía arrastrado casi contra su voluntad.


  «Por motivos que ya he explicado, no podéis saber quién soy. La palabra “Dios” se acerca, pero no deja de ser una definición muy pobre».


  —¿Formas parte del universo, o estás separado de él? —preguntó Hazelius.


  «No existe la separación. Todos somos uno».


  —¿Por qué existe el universo?


  «El universo existe porque es más simple que nada. También es la razón de que yo exista. El universo no puede ser más simple de lo que es. Es la ley física de la que derivan todas las demás».


  —¿Qué podría ser más simple que nada? —preguntó Ford.


  «“Nada” no puede existir. Es una paradoja inmediata. El universo es el estado más próximo a nada».


  —Si todo es tan simple —preguntó Edelstein—, ¿por qué es tan complejo el universo?


  «El universo intrincado que vosotros veis es una propiedad emergente de su simplicidad».


  —¿Y qué es esa simplicidad profunda que subyace a todo? —inquirió Edelstein.


  «Es la realidad que no cabría en vuestro cerebro humano».


  —¡Ya me estoy cansando! —exclamó Edelstein—. ¡Si tan listo eres, deberías poder explicárselo a estos pobres seres humanos tan ignorantes! ¿Qué quieres decir, que sabemos tan poco de la realidad que nuestras leyes físicas son un fiasco?


  «Habéis construido vuestras leyes físicas a partir de la premisa de que el tiempo y el espacio existen. Todas vuestras leyes se basan en marcos de referencia, lo cual no es válido. Vuestras queridas suposiciones sobre el mundo real no tardarán mucho en venirse abajo, y a partir de sus cenizas erigiréis un nuevo tipo de ciencia».


  —Si nuestras leyes físicas son falsas, ¿cómo se explica que nuestra ciencia tenga un éxito tan espectacular?


  «Aunque las leyes de Newton sobre el movimiento sean falsas, sirvieron para que llegaran hombres a la Luna. Con vuestras leyes ocurre lo mismo: son aproximaciones viables, pero fundamentalmente incorrectas».


  —Muy bien, entonces, ¿cómo se construyen las leyes de la física sin tiempo ni espacio?


  «Perdemos el tiempo discutiendo conceptos metafísicos».


  —Entonces, ¿de qué deberíamos discutir? —preguntó Hazelius, interrumpiendo a Edelstein.


  «De la razón de que haya venido».


  —¿Y cuál es?


  «Que tengo que encargaros algo».


  De repente la nota del Isabella se distorsionó como la de un tren que se aleja. En algún lugar de la montaña retumbó algo, una vibración de la espina dorsal de la mesa. La pantalla parpadeó, y una lluvia de nieve borró las palabras.


  —Mierda —murmuró Dolby—. Mierda.


  Aporreó el teclado, tratando de ajustar los controles del software.


  —Pero ¿qué está pasando? —exclamó Hazelius.


  —Se ha descolimado el haz —dijo Dolby—. ¡Por Dios, Harían, se te han disparado las alarmas! ¡Alan! ¡Vuelve a los servidores! ¿Qué carajo hacéis todos aquí de pie?


  —¡A vuestros puestos! —ordenó Hazelius.


  El Bunker tembló otra vez. Todos corrieron a sus puestos. En la pantalla había un mensaje nuevo, todavía sin leer.


  —Estabilizándose —dijo St. Vincent.


  —Ya está otra vez colimado —informó Dolby.


  Se le estaba formando una mancha de sudor en la parte trasera de la camiseta.


  —¿Los servidores, Alan?


  —Controlados.


  —¿Y el imán? —preguntó Hazelius.


  —Sobreviviendo —contestó Dolby—, pero no nos queda mucho tiempo. Hemos estado cerca.


  —Bueno, vamos a ver. —Hazelius se volvió hacia el visualizador—. ¿Nos explicas cuál es el encargo?


  48


  La camioneta se quedó sin gasolina justo en la cima de la mesa. Eddy aprovechó la inercia para salir de la carretera y meterse entre las artemisas, donde la camioneta se detuvo de golpe. Sobre los esqueletos de los pinos piñoneros, un débil resplandor en el cielo nocturno localizaba el proyecto Isabella, cinco kilómetros al este.


  Bajó de la camioneta, sacó la mochila, se la cargó a la espalda y empezó a caminar por la carretera. Todavía no había salido la luna. Desde la caravana se veían las estrellas, pero allá arriba, en lo alto de la mesa, tenían el aspecto de un fulgor sobrenatural, puntos y remolinos de fosforescencia que llenaban la cúpula celeste. A lo lejos, vagamente recortada en el firmamento, una hilera de torres de alta tensión llevaba hasta el Isabella.


  Eddy sentía cada latido de su corazón. Oía retumbar la sangre en sus oídos. Nunca se había sentido tan vivo. Caminó tan deprisa que en veinte minutos llegó al desvío que llevaba al antiguo almacén de Nakai Rock, donde hizo una parada, hasta que decidió echar un vistazo al valle. En pocos minutos se acercó al borde del barranco en el que la carretera bajaba bruscamente hacia el valle. Enfocó los prismáticos hacia el poblado.


  En medio del campo había un tipi de grandes dimensiones; la luz parpadeante de una hoguera lo iluminaba por dentro. Cerca del tipi se erigía una estructura improvisada, una cúpula de ramas apoyadas entre sí y cubiertas por lonas que se sujetaban con piedras. Detrás se consumía una fogata, entre cuyas brasas se adivinaba un montón de piedras muy rojas.


  Ya lo había visto antes; era temascal navajo.


  El aire, seco y sereno, llevó hasta él un eco de cánticos y golpes repetitivos de tambor. Qué raro… Los navajos estaban celebrando una ceremonia. ¿Habrían percibido, también ellos, aquello tan grande e importante que estaba a punto de ocurrir? ¿Habrían sentido la inminente ira de Dios? Pero eran idólatras, adoradores de falsos dioses… Eddy sacudió tristemente la cabeza: «¡Qué estrecha la entrada y qué angosto el camino que lleva a la Vida! Y pocos son los que lo encuentran».


  El temascal y el tipi no eran más que otra señal de la llegada de los Últimos Días, y de que el demonio caminaba entre ellos.


  Aparte de los navajos, el valle parecía desierto, y las pocas casas estaban oscuras. Dio un rodeo, dejando atrás el poblado, y en diez minutos llegó al aeródromo. Los hangares, recortados contra el cielo nocturno, también estaban desiertos. El Anticristo y sus discípulos se habían reunido en el Isabella, dentro de la montaña. Eddy estaba seguro de ello.


  Se aproximó a la tela metálica que rodeaba la zona de seguridad, pero no tanto como para que se dispararan las alarmas que suponía estaban conectadas. La cerca reflejaba la luz cruda de las lámparas de sodio. El ascensor del Isabella quedaba unos cientos de metros más allá. Era una estructura alta, fea y sin ventanas, rematada por racimos de antenas y parabólicas. Eddy sentía cómo vibraba el suelo desde muy adentro. También oía el zumbido del Isabella. «Tienen sobre sí, como rey, al Ángel del Abismo, llamado en hebreo “Abaddón”».


  Le ardía la mente y el espíritu, como si tuviera fiebre. Contempló las grandes torres de acero que suministraban la electricidad necesaria para el funcionamiento de la máquina. Fácilmente pasarían por el ejército del diablo marchando en la noche. Los cables de alta tensión crepitaban y zumbaban como cabellos cargados de estática. Metió la mano en la mochila y palpó el cuero caliente de su Biblia; su solidez le reconfortó. Tras rezar para darse fuerzas, se acercó a la primera torre, situada a unos cientos de metros.


  La miró desde abajo. Los enormes cables se perdían en la noche, y solo se reconocían a causa de las líneas negras que cruzaban las estrellas. Las líneas eléctricas escupían y siseaban como serpientes; el rumor se mezclaba con el gemido del viento entre los cables. La sinfonía de los condenados. Se estremeció hasta el fondo del alma.


  Volvió a acordarse de la frase del Apocalipsis: «Para convocarlos a la gran batalla del Gran Día del Dios Todopoderoso». Vendrían. Estaba seguro. Responderían a su llamamiento. Necesitaba estar preparado. Necesitaba un plan.


  Empezó a reconocer la zona, tomando notas de la topografía y el terreno, las carreteras, los puntos de acceso, las vallas, las torres y otras estructuras.


  Las líneas de alta tensión silbaban y escupían sobre su cabeza. Las estrellas titilaban. La Tierra giraba. Russell Eddy caminaba por la oscuridad, totalmente seguro de sí mismo por primera vez en la vida.
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  A Lockwood le sorprendió lo anticuada y desnudamente funcional que era la sala de crisis de la Casa Blanca. Olía como un sótano mal ventilado. Las paredes estaban pintadas de ocre. El centro lo ocupaba una mesa de caoba, con una hilera de micrófonos en medio. Las cuatro paredes estaban cubiertas de monitores de pantalla plana. En las dos más largas se alineaban sillas.


  Según el reloj del final de la mesa, feo e institucional, eran las doce en punto de la noche.


  Entró el presidente, despierto y decidido, con traje gris, corbata malva y el pelo blanco peinado hacia atrás, y se volvió hacia el suboficial de marina que, aparentemente, llevaba la parte electrónica.


  —Abre la línea con el presidente de la Junta de Jefes del Estado Mayor, mi asesor de Seguridad Nacional, el director del Departamento de Seguridad Interna, el director del FBI y el director de Inteligencia Central.


  —Sí, señor.


  —Ah, no olvides al presidente del Comité de Inteligencia del Senado. No quiero que luego se queje de que no se le ha tenido en cuenta.


  Se sentó a la cabecera de la mesa. Roger Morton, el jefe de gabinete, patricio y cauto, ocupó el asiento de su derecha, mientras que Gordon Galdone, el responsable de campaña, grande y desaseado como una cama deshecha, con un traje de Wal-Mart, se sentó al otro lado del presidente. Jean ocupó una silla pegada a la pared, en un rincón, detrás del presidente, y se quedó sentada en el borde, tiesa, con la libreta a punto.


  —Bien, empecemos. Los demás ya irán llegando.


  —Sí, señor.


  Los televisores de pantalla plana ya transmitían la imagen de algunos de los asistentes. El primero fue Jack Strand, el director del FBI. Estaba sentado en su despacho de Quantico, frente a un sello gigante del FBI, y miraba a la cámara sin pestañear; en su cara cuadrada de poli se distinguían cicatrices de un antiguo acné. Era un hombre que inspiraba confianza, o que por lo menos lo intentaba.


  Tras él apareció el secretario del Departamento de Energía, un tal Hall, en su despacho de la avenida de la Independencia. En principio era quien se ocupaba del Isabella, pero nunca le había dedicado ni un minuto (era un experto en delegar en los demás); su estado era patético, con la cara rechoncha empapada de sudor y un nudo de la corbata azul tan estrecho que parecía que hubiera intentado ahorcarse.


  —Bien —dijo el presidente, juntando las manos en la mesa—, secretario Hall, usted que es el responsable, ¿qué es todo este follón?


  —Lo siento, señor presidente —balbuceó Hall—, pero no tengo ni idea. Es algo sin precedentes. No sé qué decir…


  El presidente le interrumpió, volviéndose hacia Lockwood.


  —¿Quién ha hablado por última vez con el equipo del Isabella? ¿Lo sabes, Stan?


  —Probablemente yo. He hablado con mi infiltrado a las siete, y me ha dicho que todo iba bien. Me ha informado de que tenían previsto realizar una prueba, y que bajaría a reunirse con los demás a las ocho. No me ha dado a entender que hubiese ninguna anomalía.


  —¿Tienes alguna teoría?


  Lockwood había estado dando vueltas a todas las posibilidades, pero ninguna tenía sentido. Conservó un tono ecuánime y sereno, manteniendo a raya el pánico que pugnaba por desbordarse en su interior.


  —No estoy seguro de entender bien la situación.


  —¿Podría tratarse de algún motín interno? ¿De un sabotaje?


  —Puede ser.


  El presidente se volvió hacia el presidente de la Junta de Jefes del Estado Mayor, que estaba sentado en su despacho del Pentágono, con el uniforme de campo arrugado.


  —General, usted que dirige las unidades de respuesta rápida, ¿cuál queda más cerca?


  —La base aérea Nellis, en Nevada.


  —¿Y de la Guardia Nacional?


  —Flagstaff.


  —¿Y el FBI? ¿Qué delegación queda más cerca?


  Jack Strand, el director del FBI, contestó desde su pantalla.


  —Flagstaff, también.


  El presidente reflexionó, arrugando la frente y tamborileando en la mesa con un dedo.


  —General, que envíen a investigar al helicóptero más cercano.


  Al oírlo, Gordon Galdone, el jefe de campaña, cambió de postura, suspiró y se puso un dedo en los labios carnosos.


  «Va a hablar el oráculo», se dijo amargamente Lockwood.


  —Señor presidente…


  Tenía una voz imponente, un poco como la de Orson Welles en sus años de obesidad.


  —Dime, Gordon.


  —Me permito señalarle que no es un problema únicamente científico, ni militar. Es un problema político. La prensa y los medios llevan varias semanas preguntando por qué no está en marcha el Isabella. La semana pasada salió un editorial en el Times, y hace cuatro días se suicidó un científico. Los fundamentalistas cristianos están que trinan. Ahora los científicos no se ponen al teléfono, y encima hay un asesor que hace pluriempleo como espía.


  —Lo autoricé yo, Gordon —dijo el presidente.


  Galdone siguió como si no lo hubiera oído.


  —Estamos ante un desastre, señor presidente. Usted dio su apoyo al proyecto Isabella y se le identifica con él. Si no solucionamos enseguida el problema, se llevará un buen batacazo. Enviar un helicóptero para que investigue es una medida que no solucionará nada y que llega tarde. Emplearán toda la noche, y por la mañana seguirá todo igual. Cuando se enteren los medios de comunicación, que Dios nos coja confesados.


  —Entonces, ¿qué propones, Gordon?


  —Que esté todo arreglado mañana por la mañana.


  —¿Cómo?


  —Enviando a una unidad con todo lo necesario para controlar el Isabella, desconectarlo y sacar del recinto a los científicos.


  —Un momento, un momento —intervino el presidente—. El proyecto Isabella es lo mejor que he hecho. ¿Cómo quieres que lo cierre?


  —O lo cierra usted o él le cerrará a usted. A Lockwood le escandalizó que un asesor tuviera tan malos modos con el presidente.


  En ese momento intervino Morton.


  —Señor presidente, estoy de acuerdo con Gordon. Faltan menos de dos meses para las elecciones, y el tiempo es un lujo del que no disponemos. Hay que cerrar el proyecto Isabella esta misma noche. Para el resto ya habrá tiempo.


  —¡Pero si ni siquiera sabemos qué pasa! —exclamó el presidente—. ¿Cómo sabéis que no es un ataque terrorista, o que han tomado rehenes?


  —Podría ser —dijo Morton.


  Se hizo el silencio. El presidente se volvió hacia la pantalla plana donde estaba su asesor de Seguridad Nacional.


  —¿En Inteligencia Nacional tenéis noticias de que haya ocurrido algo grave?


  —No que sepamos, señor presidente.


  —Bien, entonces mandaremos una unidad, armada y preparada para cualquier tipo de conflicto; pero nada de grandes movilizaciones que puedan alertar a la prensa o hacer que quedemos en ridículo. Una unidad pequeña y de élite, de las fuerzas especiales, que lo cierre y lo blinde todo y saque a los científicos. La operación deberá estar terminada al amanecer. —Se apoyó en el respaldo—. Veamos, ¿quién puede hacerlo?


  —La Unidad de Rescate de Rehenes de las Rocosas tiene su base en Denver —respondió el director del FBI—, a menos de seiscientos kilómetros del proyecto Isabella. Son once hombres excelentemente adiestrados, todos ex Delta, formados especialmente para operar en territorio nacional.


  —Sí, pero aquí en la CIA… —empezó el director de Inteligencia Central.


  —Perfecto —le interrumpió el presidente; luego se volvió hacia Lockwood—. Stan, ¿a ti qué te parece?


  Lockwood hizo un esfuerzo para mantener la serenidad.


  —Señor presidente, mi opinión es que hablar de incursiones y de comandos es prematuro. Estoy totalmente de acuerdo con lo que ha dicho usted antes, que ante todo deberíamos averiguar qué ocurre. Estoy seguro de que hay una explicación razonable. Mandemos un helicóptero para que eche un vistazo, como quien dice.


  Morton intervino decididamente.


  —Mañana por la mañana habrán llegado los equipos de todos los informativos del país, y observarán con lupa cualquier cosa que hagamos. Habremos perdido la libertad de acción. Si resulta que los científicos, por el motivo que sea, se han atrincherado en el recinto, podría ser otro Waco.


  —¿Waco? —repitió incrédulamente Lockwood—. Estamos hablando de doce eminencias científicas, dirigidas por un premio Nobel. ¡No de una secta de locos!


  El jefe de gabinete se volvió hacia el presidente.


  —Insisto, señor presidente, y lo repetiré cuantas veces sea necesario; esta operación debe estar terminada sin falta al amanecer. Cuando lleguen los medios de comunicación, la situación cambiará radicalmente. No tenemos tiempo de enviar a nadie para que «eche un vistazo».


  La nota de sarcasmo agudizó su voz.


  —Estoy totalmente de acuerdo —coincidió Galdone.


  —¿No hay alternativa? —preguntó en voz baja el presidente.


  —No.


  Lockwood tragó saliva. Estaba mareado. Había perdido, y ahora no tendría más remedio que participar en cerrar el Isabella.


  —La operación que proponen podría presentar algunas dificultades.


  —Explícate.


  —El Isabella no se puede desconectar tan fácilmente. Podría provocar una explosión. Los flujos eléctricos son delicados y solo pueden controlarse internamente, a través del ordenador. Si por alguna razón el equipo científico de dentro no… colabora, necesitará a una persona capaz de desconectar el Isabella sin peligro.


  —¿A quién me recomiendas?


  —Al hombre que ya le he mencionado, Bernard Wolf, el de Los Álamos.


  —Mandaremos a buscarle en helicóptero. ¿Y en cuanto a entrar en el Isabella?


  —La puerta de acceso al Bunker está blindada contra ataques del exterior. Todos los sistemas de aire acondicionado son de alta seguridad. Si el equipo no puede o no quiere abrir la puerta principal, resultaría difícil llegar hasta ellos.


  —¿No hay modo de emergencia?


  —Al Departamento de Seguridad Interna le pareció una posible vía de entrada para terroristas.


  —Entonces, ¿cómo entramos?


  Qué situación, por Dios…


  —La mejor manera sería por la puerta principal, con explosivos. Se encuentra a la mitad de un precipicio muy abrupto. Delante hay una gran explanada, pero queda tapada a medias por el acantilado, y estoy seguro de que no podría aterrizar ningún helicóptero militar. La unidad tendrá que tomar tierra arriba, bajar con cuerdas y echar la puerta abajo. Estoy describiendo el peor de los casos. Lo más probable es que los científicos dejen pasar a la unidad sin problemas.


  —¿Cómo llevaron la maquinaria pesada, si no hay carretera?


  —Usaron la antigua, la de la mina de carbón, pero cuando acabó de construirse el Isabella la dinamitaron. Por seguridad, también.


  —Entiendo. Dame más datos de la puerta principal.


  —Es un compuesto de titanio en nido de abeja, dificilísimo de cortar. Habría que usar explosivos.


  —Consígueme las especificaciones técnicas. ¿Y luego?


  —Al entrar hay una cueva grande, y al fondo el túnel del Isabella. A la izquierda está la sala de control, lo que llamamos el Puente. Tiene una puerta de acero inoxidable de casi tres centímetros, que es la última protección contra intrusos. Le proporcionaré los planos.


  —¿Nada más, en cuanto a seguridad?


  —No, nada más.


  —¿Están armados?


  —El jefe de inteligencia, Wardlaw, lleva pistola. No se permite ninguna otra arma de fuego.


  Morton se volvió hacia el presidente.


  —Señor presidente, necesitamos una orden suya para proceder con la operación.


  Lockwood vio que el presidente vacilaba y le miraba fugazmente antes de dirigirse al director del FBI.


  —Envía a la Unidad de Rescate de Rehenes del FBI. Saca a los científicos de la montaña y desconecta el Isabella.


  —Sí, señor presidente.


  El jefe de gabinete cerró la carpeta con un ruido seco, que Lockwood sintió como una bofetada en la cara.
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  Un agudo lamento cruzó el Bunker. La pantalla parpadeó. Ford estaba petrificado frente el visualizador; no sabía desde cuándo apretaba la mano de Kate.


  En respuesta a la pregunta de Hazelius apareció más texto en la pantalla.


  «Las grandes religiones monoteístas han sido una etapa necesaria en el desarrollo de la cultura humana. Vuestro trabajo es guiar a la humanidad hacia el siguiente sistema de creencias».


  —¿Es decir?


  «La ciencia».


  —¡Qué ridiculez! ¡La ciencia no puede ser ninguna religión! —reclamó Hazelius.


  «Ya habéis creado una nueva religión, aunque os neguéis a reconocerlo. Antes, la religión era una manera de entender el mundo. Ahora ese papel lo desempeña la ciencia».


  —La ciencia y la religión son dos cosas distintas —intervino Ford—. Hacen preguntas distintas y requieren tipos de pruebas distintos.


  «Tanto la ciencia como la religión buscan lo mismo: la verdad. Es imposible conciliarlas. El choque entre visiones del mundo está en pleno auge, y se agrava constantemente. La ciencia ya ha refutado la mayoría de las principales creencias de las religiones históricas, con lo que las ha sumido en el desconcierto. Vuestro trabajo es ayudar a la humanidad a encontrar un nuevo rumbo para superar la crisis».


  —¡Por Dios! —exclamó Edelstein—. ¿Acaso crees que los fanáticos del Medio Este o del Sur, se harán a un lado y aceptarán la ciencia como nueva religión? Es una locura.


  «Transmitiréis al mundo mis palabras y contaréis lo que ha pasado aquí. No subestiméis mi poder, ya que es el de la verdad».


  —¿Hacia dónde se supone que iremos con la nueva religión? ¿Qué sentido tiene? ¿Quién la necesita? —preguntó Hazelius.


  «El objetivo inmediato de la humanidad es traspasar los límites de la bioquímica. Debéis liberar vuestra mente de la carne de vuestros cuerpos».


  —¿La carne? No entiendo —dijo Hazelius.


  «La carne. Los nervios. Las células. La bioquímica. El soporte de vuestro pensamiento. Debéis liberar de carne vuestro pensamiento».


  —¿Cómo?


  «Ya habéis empezado a procesar información al margen de vuestra existencia como carne, mediante los ordenadores. Pronto encontraréis la manera de procesarla usando aparatos de computación cuántica, que os llevarán a usar los procesos cuánticos naturales del mundo que os rodea como medio de computación. Ya no necesitaréis construir máquinas para procesar información. Os expandiréis en el universo, literal y figuradamente, como ya se han expandido otras entidades inteligentes antes que vosotros. Saldréis de la cárcel de la inteligencia biológica».


  —¿Y luego?


  «Con el tiempo enlazaréis con otras inteligencias expandidas, y todas esas inteligencias enlazadas descubrirán una manera de fundirse en un tercer estado mental que entenderá la realidad simple en la que se basa la existencia».


  —¿Y ya está? —preguntó Kate.


  «No. Eso solo es el prólogo de una tarea mayor».


  El visualizador parpadeó y se llenó de rayas de nieve. Dolby, inclinado sobre su terminal, se peleaba en silencio con él. Las palabras temblaban como si se reflejaran en agua turbia.


  —¿Qué tarea? —acabó preguntando Hazelius.


  «Evitar la muerte por enfriamiento del universo».


  Ford notó que la mano de Kate estrechaba crispadamente la suya.
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  Booker Crawley se llevó la taza de café a su estudio y se sentó delante del televisor. Cogió el mando a distancia e hizo zapping por los canales de noticias. Nada. No se observaba ninguna reacción a las descabelladas acusaciones formuladas por Spates en su programa. Aun así, no podía evitar tener la sensación de que iba a ocurrir algo. Miró el reloj. Era la una y media, las once y media en Arizona. ¿O las diez y media?


  Respiró y bebió un poco de café amargo. Se estaba poniendo nervioso injustificadamente. De momento todo se ajustaba a sus planes. Seguro que el programa de Spates había asustado al consejo tribal navajo, aunque en sí fuera una barbaridad.


  Fue un alivio pensarlo.


  Claro que… No estaría de más ponerse en contacto con Spates, para saber de dónde había sacado ese disparate de que el Isabella pretendía ser Dios.


  Primero marcó el número de la oficina de Spates, por si se daba la casualidad de que aún estuviera trabajando, y se llevó la sorpresa de que comunicaba. No saltó el contestador de voz. Comunicaba, simplemente. Esperó varios minutos y marcó un par de veces, pero no obtuvo respuesta.


  Quizá había algún problema con la línea.


  Después llamó al móvil, y saltó el buzón de voz. «Este es el buzón de voz del reverendo Don T. Spates —decía una voz femenina muy agradable—. En este momento el buzón de voz está lleno. Inténtelo más tarde, por favor».


  Marcó el número de la casa del reverendo, y también comunicaba.


  ¡Dios santo, qué bochorno hacía en el estudio! Fue a la ventana, quitó el cierre y abrió un poco; entró una ráfaga de aire nocturno, fresco y delicioso, que levantó los visillos. Respiró hondo un par de veces y de nuevo se dijo que no había motivo para inquietarse. Entre sorbo y sorbo de café, miró hacia la calle oscura reflexionando sobre la causa de su alarma. ¿Solo por un teléfono que comunicaba?


  Seguro que el reverendo tenía una página web. Quizá había colgado alguna información.


  Se sentó al escritorio, encendió el portátil y buscó en Google: «Dios en Máxima Audiencia».


  En efecto: el primer resultado era la web oficial del telepredicador. Clicó en el enlace y esperó.


  Después de un exasperante minuto, apareció un mensaje de error.


  
    ANCHO DE BANDA SUPERADO


    En este momento el servidor no puede acceder a la dirección solicitada debido a que su propietario ha excedido el límite de ancho de banda. Por favor, inténtelo más tarde.


    Servidor Apache/1.3.37 en www.godsprimetime.com Puerto 80.

  


  Se puso aún más nervioso. Teléfonos que comunicaban, un servidor que no funcionaba… ¿Y si a la web de Spates se le había denegado el servicio? Quizá había alguna información en otras webs cristianas.


  Buscó en Google: «Isabella Dios Spates».


  Aparecieron varias webs cristianas que no conocía de nada, con nombres como jesus-is-savior.com, raptureready.com, antichrist.com… Clicó al azar en un enlace y se abrió enseguida un documento.


  
    Amigos míos en Cristo:


    Esta noche muchos habréis visto el programa América: mesa redonda, presentado por el reverendo Don T. Spates…

  


  Leyó la carta. Luego la releyó con un pequeño escalofrío. De modo que la fuente de Spates era esa, un pastor chalado de las tierras navajo. Según la nota final, el pastor loco había mandado la carta hacía pocas horas, y a juzgar por la lista de resultados la habían colgado en varias webs.


  ¿Cuántas? Había una manera de saberlo. Buscó en Google la primera frase de la carta, entrecomillándola para que solo aparecieran webs con el texto exacto. Décimas de segundo después apareció la lista de resultados. El encabezado estándar indicaba el número:


  Resultados 1-10 de aproximadamente 56 500 de «Esta noche muchos habréis visto el programa América: mesa redonda, presentado por el reverendo Don T. Spates.»


  Se quedó un buen rato sentado en el silencio de su estudio de Georgetown. ¿Podía ser cierto que la carta ya estuviera colgada en más de cincuenta mil webs? Inconcebible. Respiró para tranquilizarse. Si llegaba a conocerse su implicación en el ataque de Spates al proyecto Isabella, acabaría peor que su antiguo colega Jack Abramoff. El problema era que en realidad apenas sabía nada de Spates y de su órbita evangélica. Se sentía como quien tira una piedra a un rincón oscuro únicamente para divertirse, y de repente oye el silbido de decenas de serpientes de cascabel. Se levantó otra vez para ir a la ventana. Fuera, Georgetown dormía. No había nadie en la calle. El mundo estaba en paz.


  Al levantarse oyó un tintineo en el ordenador, avisando de que había recibido un e-mail. Fue a ver de qué se trataba. Se abrió una ventanita con el asunto:


  
    Fw: Fw: Red Mesa = Armagedón
  


  Lo abrió, empezó a leerlo y se quedó estupefacto al descubrir la misma carta que acababa de leer, punto por punto. ¿Conocía alguien sus contactos con Spates? ¿Sería una amenaza velada? ¿Se lo había enviado el propio Spates? Sin embargo, al consultar el enorme encabezamiento del e-mail, con decenas de direcciones de correo electrónico, comprendió que no le habían seleccionado. Tampoco reconoció la dirección del remitente. Era un e-mail indiscriminado, marketing vírico, podía decirse. Marketing vírico del Armagedón. Y había llegado por casualidad a su buzón.


  Mientras releía la carta con incredulidad, intentando calcular las probabilidades de recibir aquel mensaje concreto en aquel momento concreto, volvió a oír un aviso del servidor de correo, y apareció otro e-mail. Tenía el mismo asunto… o casi.


  
    Fw: Fw: Fw: Fw: Red Mesa = Armagedón
  


  Booker Crawley se aferró a los brazos del sillón y se levantó, aturdido. Mientras cruzaba el estudio con paso vacilante, el ordenador sonó varias veces seguidas para avisar de la recepción de más e-mails. Entró en el baño del estudio, se cogió con una mano al borde del lavabo, se aguantó la corbata con la otra y vomitó.


  52


  Agachado en el interior del helicóptero, mascando nerviosamente un chicle, Bern Wolf vio cómo subían once hombres armados hasta los dientes, con uniforme negro, y ocupaban silenciosamente sus asientos. La única insignia de los uniformes era un pequeño escudo del FBI en la pechera. Wolf no se sentía a gusto con su equipo de camuflaje, su chaleco antibalas y su casco. Intentó que sus brazos y sus piernas de hombre larguirucho adoptaran una postura más o menos cómoda, pero al no conseguirlo se agitó, irritado, y cruzó los brazos. Su coleta sobresalía por debajo del casco. No le hacía falta verse en un espejo para saber que su aspecto era ridículo. Le sudaba la cabeza, y le zumbaban los oídos a causa del primer tramo del viaje.


  Una vez abrochados todos los cinturones, el helicóptero despegó en el cielo nocturno, giró y aceleró. Había salido una luna casi llena, que bañaba el paisaje desértico con un resplandor plateado.


  Wolf masticaba sin parar. ¿Qué diantre ocurría? Le habían sacado de su casa sin darle explicaciones, para arrastrarle hasta el aeródromo de Los Álamos y meterle en un helicóptero. Nadie le había dicho una sola palabra. Era como el principio de una mala película.


  Al otro lado de la ventanilla se veían las cumbres lejanas de los montes San Juan, en Colorado. Cuando el helicóptero superó las estribaciones, Wolf divisó una vaga cinta de luz, en la que se reflejaba la de las estrellas: el río San Juan.


  Siguieron aproximadamente el curso del río, sobrevolando manchas de luz (las de las poblaciones de Bloomfield y Farmington) antes de internarse en la oscuridad. Cuando el aparato volvió a poner rumbo al sur, Wolf reconoció a lo lejos la masa oscura de Navajo Mountain. Fue cuando adivinó adonde iban: al proyecto Isabella.


  Masticó la bola de chicle, pensativo. Él ya había oído rumores sobre los problemas que tenía el Isabella (al igual que toda la comunidad de la física de altas energías), y le había impresionado, como a todos, la noticia del suicidio de su antiguo colega Peter Volkonski; la verdad era que el ruso nunca le había caído bien, pero le respetaba por sus dotes de programador. Se preguntó qué podía estar pasando para que enviaran a una unidad de matones vestidos de negro.


  Un cuarto de hora después, empezó a dibujarse la silueta negra de Red Mesa, con una franja de luz intensa que señalaba el emplazamiento del Isabella. El helicóptero bajó, sobrevoló la superficie de la mesa y redujo la velocidad al acercarse a un aeródromo iluminado por dos largas hileras de luces azules. Finalmente dio un giro y se posó en un helipuerto.


  Los rotores empezaron a pararse. Uno de los soldados abandonó su asiento y abrió la puerta. El hombre que acompañaba a Wolf le puso una mano en el hombro y le hizo señas de que esperara. Se abrió la puerta. Los miembros de la unidad del FBI bajaron de uno en uno; todos se agacharon y cruzaron corriendo por el viento de los rotores, como si estuvieran asegurando la zona de aterrizaje.


  Al cabo de cinco minutos, el soldado a cargo de Wolf le indicó que saliera. Wolf se colgó la bolsa en el hombro y se lo tomó con calma (no estaba dispuesto a tropezar y a romperse una pierna). La persona a su cargo le tocó un poco el codo y señaló una nave de metal prefabricada. Se acercaron. El soldado abrió la puerta. Dentro olía a madera fresca y a cola. Solo había una mesa y una hilera de sillas baratas.


  —Siéntese, doctor Wolf.


  Wolf depositó la mochila al lado de la mesa, sobre una silla, y se dejó caer en la contigua. Le habría sido difícil imaginar un asiento más incómodo, sobre todo a aquella hora, tan lejos de la almohada y de la cama en la que debería estar. Aún no había encontrado la mejor postura cuando entró uno de los hombres y le tendió la mano.


  —Agente especial Doerfler, al mando de la operación.


  Wolf se la estrechó con poco entusiasmo, sin levantarse.


  Doerfler se sentó en el borde de la mesa, haciendo un esfuerzo por parecer simpático y relajado; esfuerzo infructuoso, ya que estaba tan tieso como el conejo de Duracell.


  —Supongo que le gustaría saber por qué está aquí, doctor Wolf.


  —¿Cómo lo ha adivinado?


  Wolf desconfiaba de la gente como Doerfler, con los lados de la cabeza rapados casi al cero, acento del sur y buenos modales. Había tratado a demasiados como él durante la fase de diseño del Isabella.


  Doerfler echó un vistazo a su reloj.


  —Seré breve, porque no tenemos mucho tiempo. Me han dicho que conoce el proyecto Isabella, doctor Wolf.


  —Sería de esperar —contestó él, irritado—. Fui subdirector del equipo de diseño.


  —¿Ya había estado aquí?


  —No. Hice todo el trabajo sobre el papel.


  Doerfler, serio, se apoyó en un codo.


  —Ha ocurrido algo, aunque no sabemos exactamente qué. El equipo científico se ha encerrado en la montaña y ha cortado todas las comunicaciones con el exterior. Han apagado el ordenador principal y están haciendo funcionar el Isabella a toda potencia usando sistemas informáticos de refuerzo.


  Wolf se humedeció los labios. Aquello era demasiado descabellado.


  —No tenemos ni idea de qué ocurre. Podría tratarse de una toma de rehenes, de un motín, de un accidente, de algún fallo imprevisto de la maquinaria o del suministro eléctrico…


  —¿Y qué se supone que tengo que hacer yo?


  —Enseguida se lo explico. Los hombres que le han acompañado en el helicóptero forman una Unidad de Rescate de Rehenes del FBI, que es como un equipo de élite de las fuerzas especiales. No significa necesariamente que haya rehenes, pero tenemos un plan para esa eventualidad.


  —¿Se está refiriendo a… terroristas?


  —Podría ser. La URR penetrará en las instalaciones, si es necesario ejecutará un rescate de rehenes, neutralizará a los indeseables, aislará a los científicos y les sacará del recinto.


  —Neutralizar a los indeseables. ¿Quiere decir pegarles un tiro?


  —Si es necesario…


  —¿Acaso me toma el pelo?


  Doerfler frunció el entrecejo.


  —En absoluto.


  —¿Me han despertado para que participe en un asalto? Pues lo siento, señor Doerfler, pero se han equivocado de Bern Wolf.


  —No tiene por qué preocuparse, doctor Wolf. Le he asignado a Miller, un agente de toda confianza que siempre irá con usted y le guiará paso a paso. Una vez que tengamos controladas las instalaciones, Miller entrará con usted para que haga su parte del trabajo.


  —¿Y cuál es?


  —Apagar el Isabella.


  Desde su observatorio en lo alto del barranco que dominaba Nakai Valley, Nelson Begay examinaba el complejo del Isabella con unos prismáticos viejos del ejército. Un helicóptero que había pasado muy cerca de ellos había ensordecido la ceremonia de la Bendición con sus rotores, y había sacudido el tipi como una tolvanera. Desde aquel promontorio, al que habían subido para ver mejor, se distinguía que estaba posado en el aeródromo, a menos de un kilómetro.


  —¿Vienen a por nosotros? —preguntó Willy Becenti.


  —Ni idea —contestó Begay, observando.


  Del helicóptero bajaron hombres armados, entraron en un hangar, salieron en dos Humvees y empezaron a cargarlos con lo que sacaban del aparato.


  Sacudió la cabeza.


  —No creo que tenga nada que ver con nosotros.


  —¿Seguro? —Becenti parecía decepcionado.


  —No, seguro no. Vamos a verlo más de cerca. —Al echar un vistazo a Becenti y ver la ansiedad de su mirada, le puso una mano en el hombro—. Tú permanece tranquilo, ¿eh?
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  Stanton Lockwood levantó la muñeca para consultar su Rolex. Las dos menos cuarto de la noche. El presidente había dado la orden a medianoche, y ahora la operación estaba bastante avanzada. La llegada al aeródromo de la Unidad de Rescate de Rehenes se había producido hacía unos minutos. En ese momento estaban trasladando el equipo a los Humvees, que después de un trayecto de menos de un kilómetro les dejarían en la zona de seguridad, al borde del precipicio, justo encima del acceso al Bunker.


  En el Despacho Oval, el ambiente era crispado. Jean, la secretaria del presidente, se estaba sacudiendo la tensión de la mano con la que escribía.


  —Ya han cargado el primer Humvee —dijo el director del FBI, que mantenía informado en todo momento al presidente—. Sigue sin verse a nadie. Están todos abajo, en el Bunker, tal como creíamos.


  —¿No ha sido posible ponerse en contacto con ellos?


  —No. Todas las comunicaciones entre el aeródromo y el Bunker están desactivadas.


  Lockwood cambió de postura en su silla. Se devanaba los sesos en busca de una explicación lógica, pero no hallaba ninguna.


  Se abrió la puerta de la sala de crisis y entró Roger Morton con varias hojas de papel. Lockwood le siguió con la mirada. Nunca le había caído bien, pero ahora le detestaba: con sus gafas con montura de carey, con su traje impoluto y su corbata, que parecía enganchada con pegamento a la camisa. Era la quintaesencia del alto funcionario de Washington. Amargado por esos pensamientos, vio que Morton hablaba con el presidente; dos cabezas pegadas, escrutando el papel. Ambos le hicieron señas a Galdone de que se acercara. Miraron un buen rato los tres, atentamente.


  El presidente levantó la vista hacia Lockwood.


  —Fíjate en esto, Stan.


  Lockwood se levantó y se unió al grupo. El presidente le dio un e-mail impreso. Lockwood empezó a leer:


  
    Amigos míos en Cristo…
  


  —Se encuentra por todo internet —dijo Morton, antes de que Lockwood hubiera acabado de leer—. Está infestado.


  Lockwood sacudió la cabeza y dejó la carta sobre la mesa.


  —Me parece deprimente que en Estados Unidos, en pleno siglo XXI, aún pueda existir este tipo de pensamiento medieval.


  El presidente le miró con insistencia.


  —Esta carta es algo más que «deprimente», Stan. Es una incitación a atacar por las armas una instalación del gobierno de Estados Unidos.


  —Señor presidente, yo no me lo tomaría en serio. La carta no da indicaciones, ni un plan ni un punto de reunión. Solo son palabras. Esto en internet es el pan de cada día. No hay más que ver la cantidad de lectores que tiene la serie de novelas cristianas Left Behind. Y de momento no han salido a la calle…


  Morton le miró con una hostilidad pasiva.


  —Lockwood, han colgado la carta en decenas de miles de páginas web, y está corriendo como la pólvora. Tenemos que tomárnosla en serio.


  El presidente suspiró.


  —Stan, me gustaría ser tan optimista como tú, pero si sumas la carta y el sermón… —Sacudió la cabeza—. Tenemos que prepararnos para lo peor.


  Galdone carraspeó estentóreamente.


  —Si alguien cree que el mundo está a punto de acabar, no es imposible que le dé un arrebato. Hasta podría recurrir a la violencia.


  —Se supone que el cristianismo es una religión no violenta —dijo Lockwood.


  —Stan, no estamos poniendo en entredicho las creencias religiosas de nadie —dijo, secamente, el presidente—. Tenemos que darnos cuenta de que es una cuestión delicada, y es fácil que la gente se ofenda. —Tiró la carta sobre la mesa y se volvió hacia el director de Seguridad Interna—. ¿Qué unidad de la Guardia Nacional queda más cerca?


  —La de Camp Navajo, en Bellemont, justo al norte de Flagstaff.


  —¿A qué distancia queda de Red Mesa?


  —Unos doscientos kilómetros.


  —Pues movilízala y envíala a Red Mesa en helicóptero. Como refuerzo.


  —Sí, señor. Desgraciadamente tienen a media unidad en el extranjero, y su equipo y su flota de helicópteros dejan algo que desear para lo que sería una operación de estas características.


  —¿Con qué rapidez podrías tener la unidad en pleno funcionamiento?


  —Podríamos traer equipo y personal de las bases aéreas de Phoenix y Nellis. Si no perdemos tiempo, tardaríamos entre tres y cinco horas.


  —Cinco son demasiadas. Haz lo que puedas en tres. Les quiero volando a las cinco menos cuarto.


  —Las cinco menos cuarto —repitió el director de Seguridad Nacional—. Sí, señor presidente.


  —Ponte en contacto con la policía del estado de Arizona. Pídele discretamente que duplique sus patrullas y que informe de cualquier movimiento inhabitual en las carreteras interestatales y secundarias alrededor de la reserva navajo. Ah, y estad preparados para bloquearlas en cuanto se os avise.


  —Sí, señor presidente.


  Lockwood intervino en la conversación.


  —En Piñón, a solo treinta kilómetros de Red Mesa, hay una comisaría de la policía tribal navajo.


  —Estupendo. Que envíen una patrulla a la carretera de Red Mesa, para vigilarla.


  —Sí, señor.


  —Quiero que se haga todo con discreción. Si reaccionamos exageradamente, la derecha cristiana nos zarandeará como una pelota de fútbol. Nos acusará de anticristianos, de odiar a Cristo, de ser unos liberales ateos… Son capaces de decir cualquier cosa. —El presidente miró a todos—. ¿Algún otro consejo?


  No lo hubo.


  Se volvió hacia Lockwood.


  —Espero que tengas razón. Sabe Dios que ahora mismo puede haber diez mil fanáticos yendo hacia Red Mesa.
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  Ford notó que le caían gotas de sudor por el cuero cabelludo. En el Puente hacía cada vez más calor, aunque el aire acondicionado estaba al máximo. El Isabella zumbaba y cantaba, haciendo vibrar las paredes. Miró a Kate, pero estaba totalmente absorta en la pantalla del visualizador.


  «Cuando el universo llegue a un estadio de máxima entropía, que es la muerte del universo por enfriamiento, el cálculo universal se detendrá, y yo moriré».


  —¿Es inevitable o existe alguna manera de impedirlo? —preguntó Hazelius.


  «Esa es precisamente la cuestión que debéis determinar».


  —¿Y esa es la finalidad última de la existencia? —preguntó Ford—. ¿Evitar esa misteriosa muerte por enfriamiento? Suena a novela de ciencia ficción.


  «Sortear la muerte por enfriamiento solo es un paso en el camino».


  —¿El camino hacia dónde? —preguntó Hazelius. «Proporcionará al universo la plenitud temporal que necesita para pensarse hasta alcanzar el estado final».


  —¿De qué estado final se trata?


  «No lo sé. Pero no se parecerá a nada de los que podáis imaginar, ni tan siquiera yo».


  —Has dicho «plenitud temporal» —dijo Edelstein—. ¿Eso cuánto es, exactamente?


  «Será un número de años igual al factorial de diez elevado al factorial de diez, elevado a su vez al factorial de diez, y este número, a su vez, al factorial de diez; todo ello repetido 1083 veces, antes de elevar el resultado 1047 veces a su propio factorial. Usando vuestra notación matemática, este número (el primer número de Dios) es:
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  »Es el tiempo en años que tardará el universo en pensarse hasta alcanzar el estado final, en llegar a la respuesta definitiva».


  —¡Es un número absurdamente alto!


  «Solo es una gota en el gran mar del infinito».


  —¿Qué papel desempeñan la moral y la ética en este universo feliz del que hablas? —preguntó Ford—. ¿O la salvación y el perdón de los pecados?


  «Lo repito una vez más: la separación es algo ilusorio. Los seres humanos son como las células de un cuerpo. Las células mueren, pero el cuerpo sigue viviendo. El odio, la crueldad, la guerra y el genocidio tienen más que ver con enfermedades del sistema inmunitario que con lo que llamáis “maldad”. Esta visión que os ofrezco, en la que todo está conectado, brinda un gran campo de acción moral en el que el altruismo, la compasión y la responsabilidad mutua desempeñan un papel fundamental. Vuestro destino es un solo destino. Los seres humanos sobrevivirán juntos o morirán juntos. Nadie se salva, porque nadie se pierde. Nadie es perdonado, porque nadie es acusado».


  —¿Y la promesa que nos hace Dios de un mundo mejor?


  «Vuestros conceptos del paraíso son de una obtusidad notable».


  —¡Perdona, pero la salvación no tiene nada de obtusa!


  «La visión de plenitud espiritual que os brindo es inconmensurablemente mayor que cualquier paraíso soñado desde la Tierra».


  —¿Y el alma? ¿Niegas la existencia del alma inmortal?


  —¡Wyman, por favor! —exclamó Hazelius—. ¡Nos estás haciendo perder el tiempo a todos con estas preguntas teológicas tan ridículas!


  —Perdona, pero a mí me parecen preguntas cruciales —intervino Kate—. Son las que hará la gente, y más vale que las contestemos.


  «¿Nos?». Ford se preguntó a quiénes se refería Kate.


  «La información nunca se pierde. Tras la muerte del cuerpo, la información creada por aquella vida cambia de forma y estructura, pero nunca se pierde. La muerte es una transición de información. No la temáis».


  —¿Perdemos nuestra individualidad con la muerte? —preguntó Ford.


  «No os lamentéis por esa pérdida. De ese poderoso sentimiento de individualidad, tan necesario para la evolución, se desprenden muchas de las características, buenas y malas, que rodean cualquier vida humana: el miedo, el dolor, el sufrimiento y la soledad, pero también el amor, la felicidad y la compasión. Por eso tenéis que escapar de vuestra existencia bioquímica. Cuando os liberéis de la tiranía de la carne, os quedaréis con lo bueno (el amor, la felicidad, la compasión y el altruismo) y os desprenderéis de lo malo».


  —No me seduce particularmente la idea de que las pequeñas fluctuaciones cuánticas que ha generado mi vida nos confieran una especie de inmortalidad —dijo sarcásticamente Ford.


  «Esta visión de la vida debería serte de gran consuelo. En el universo, la información no puede morir. Nunca se olvida nada; ni un paso, ni un recuerdo, ni una pena de tu vida. Como individuo, te perderás en la vorágine del tiempo y se dispersarán tus moléculas, pero quién fuiste, qué hiciste y cómo viviste son cosas que se insertarán para siempre en el cálculo universal».


  —Perdona, pero hablar de la existencia como «cálculo» me sigue pareciendo tan mecánico, tan desalmado…


  «Si lo prefieres, llámalo soñar, anhelar, pensar. Todo lo que ves forma parte de un cálculo inimaginablemente grande y hermoso, desde un bebé que balbucea sus primeras palabras hasta una estrella absorbida por un agujero negro. Nuestro universo es un cálculo maravilloso que empezó por un solo axioma de gran simplicidad, y que lleva trece mil millones de años funcionando. ¡Apenas hemos empezado la aventura! Cuando encontréis el modo de cambiar vuestro proceso de pensamiento, limitado por la carne, por otros sistemas cuánticos naturales, empezaréis a controlar el cálculo. Empezaréis a entender su belleza y perfección».


  —Si todo es cálculo, ¿de qué sirve la inteligencia? ¿Y la mente?


  «La inteligencia está en todas partes, hasta en procesos inertes. Una tormenta eléctrica es un proceso muchísimo más inteligente que un cerebro humano. A su manera es inteligente».


  —Una tormenta eléctrica no tiene conciencia. Un cerebro humano tiene conciencia de sí. Esta es la diferencia, y no es baladí.


  «¿No os he dicho que la conciencia de uno mismo es una ilusión, una herramienta de la evolución? La diferencia no llega ni tan siquiera a ser baladí».


  —Un fenómeno meteorológico no es creativo. No hace elecciones. No puede pensar. Solo es un despliegue mecánico de fuerzas.


  «¿Y cómo sabes que vosotros no sois despliegues mecánicos de fuerzas? Al igual que el cerebro, un fenómeno meteorológico tiene propiedades químicas, eléctricas y mecánicas complejas. Piensa y es creativo; lo que ocurre es que sus pensamientos son distintos de los vuestros. Un ser humano crea complejidad escribiendo una novela en la superficie de una hoja de papel; una perturbación la crea escribiendo olas en la superficie de un mar. ¿Cuál es la diferencia entre la información contenida en las palabras de una novela y la información contenida en las olas del mar? Si escuchas, las olas hablarán, y yo os digo que un día escribiréis vuestros pensamientos en la superficie del mar».


  —Muy bien, ¿y qué calcula el universo? —preguntó Innes con enojo—. ¿Qué gran problema es el que intenta resolver?


  «El misterio más profundo y maravilloso de todos».


  —Alarmas de perímetro —informó Wardlaw—. Hay un intruso.


  Hazelius se volvió.


  —No me digas que ha vuelto el predicador.


  —No, no… ¡Dios mío! Es mejor que vengas a verlo.


  Ford y los demás siguieron a Hazelius al puesto de seguridad, y se quedaron mirando la pared de pantallas por encima del hombro de Wardlaw.


  —¿Y ahora qué ocurre? —preguntó Hazelius. Wardlaw pulsó diversos botones.


  —No debería haber estado atento a lo que decía esa cosa estrambótica de la pantalla. Esperad, estoy rebobinando. Empieza aquí. Un helicóptero… Un Black Hawk UH-60A militar aterrizando en el aeródromo.


  La estupefacción era general. Ford vio que del helicóptero salía un grupo de hombres con monos oscuros y armas de fuego.


  —Se ve cómo entran a la fuerza en los hangares —añadió Wardlaw—, y se llevan nuestros Humvees. Los cargan… Rompen el acceso a la zona de seguridad… Es lo que ha disparado la alarma. A partir de aquí ya es en tiempo real.


  Ford vio que los soldados, o lo que fueran, saltaban de los Humvees y se dispersaban con las armas a punto.


  —¿Qué ocurre? ¿Qué rayos están haciendo? —exclamó Hazelius con gran inquietud.


  —Establecer el habitual perímetro de asalto.


  —¿Asalto? ¿A qué?


  —A nosotros.
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  Russ Eddy se agachó detrás de un enebro para espiar la zona vallada de seguridad. Los hombres de negro habían echado abajo la cerca. Ahora estaban instalando focos y descargando material de un par de Humvees. Tuvo la certeza de que les habían enviado para proteger el proyecto Isabella, a consecuencia de su carta. De no ser así era demasiada casualidad. Fuerzas paramilitares del Nuevo Orden Mundial llegando en helicópteros negros, tal como había predicho Mark Koernke.


  Supo que su carta había llegado a manos de los que mandaban.


  Tomó nota escrupulosamente de la cantidad de hombres, el tipo de armas y el material, y lo apuntó en el cuaderno.


  Los soldados acabaron de montar una hilera de focos portátiles, que iluminaron la zona con una luz blanca muy intensa. Eddy retrocedió en la oscuridad y se retiró a la carretera. Ya había visto suficiente. Pronto empezaría a llegar el ejército de Dios, y debía organizarlo.


  El plan fue tomando forma mientras volvía caminando al borde de la mesa, al lugar donde llegaba la Dugway. En primer lugar necesitarían una zona de estacionamiento y de reunión que estuviera lo bastante lejos del Isabella, para no ser vistos. Tenían que reunirse, después organizarse y después atacar. De hecho, justo al final de la Dugway, a unos cinco kilómetros del Isabella, había una gran explanada de roca desnuda que se prestaba perfectamente a ello.


  Echó un vistazo a su reloj: las doce menos cuarto. Había mandado el e-mail hacía dos horas. De un momento a otro empezaría a llegar gente. Empezó a correr por el centro de la carretera para interceptar el tráfico que apareciese.


  A unos ochocientos metros por la Dugway oyó el petardeo de una moto. Apareció una sola luz que se acercaba deprisa por la mesa y que empezó a frenar en el mismo momento en que iluminaba a Eddy. Era una moto de cross conducida por un hombre musculoso, con coleta rubia y una chaqueta vaquera sin abrochar, con las mangas cortadas, sin camisa. Tenía un rostro de facciones fuertes, digno de un galán de cine, y físicamente era un adonis. Llevaba al cuello una cadena de metal, de la que colgaba una cruz de hierro macizo que asomaba entre el vello del pecho.


  Frenó estirando las piernas, con sus botas de cuero. Después equilibró la moto y sonrió enseñando los dientes.


  —¿El pastor Eddy?


  Eddy se acercó, con el corazón latiendo muy deprisa.


  —Saludos en nombre de Jesucristo.


  El motorista puso el caballete de la moto, bajó (era enorme) y fue hacia Eddy con los brazos muy abiertos. Le envolvió en un abrazo en el que se mezclaban el polvo y un olor corporal asfixiante; luego retrocedió y le cogió cariñosamente por los hombros.


  —Randy Doke. —Le dio otro abrazo—. ¿Soy el primero? ¿En serio?


  —Sí.


  —Me parece mentira haber llegado. Nada más leer tu carta he montado en la Kawasaki y he salido de Holbrook; a campo traviesa, por el desierto, cortando vallas y yendo a toda mecha. Habría llegado antes, pero me he caído cerca de Second Mesa. Me parece mentira estar aquí. ¡De verdad que no puedo creerlo!


  Eddy sintió un arrebato de fe y una inyección de energía.


  El motorista miró a su alrededor.


  —Bueno, ¿y ahora qué?


  —Vamos a rezar. —Eddy le juntó las manos callosas. Inclinaron sus cabezas—. Dios Todopoderoso, por favor, rodéanos con tus ángeles, unidas las puntas de sus alas y desenvainadas las espadas para protegernos, y que así nos guíen a nosotros, tus servidores, hacia la victoria contra el Anticristo. En nombre de nuestro Señor Jesucristo, amén.


  —Amén, hermano.


  Tenía una voz grave y retumbante, y su efecto sobre Eddy fue de calma y magnetismo. Era un hombre con las ideas claras.


  Doke volvió a la moto, sacó un rifle de una funda de cuero colgada en el asiento y se lo puso en la espalda. Después sacó una bandolera llena de munición y se la colgó en el otro hombro, con lo que adquirió el aspecto de un guerrillero. Dirigió a Eddy un saludo militar, sonriendo de oreja a oreja.


  —¡Se presenta el hermano Randy para servir en el ejército de Dios!


  Se estaban acercando unos faros, lentos, vacilantes. Al cabo de un rato llegó un jeep lleno de polvo y con la capota bajada; salieron de él un hombre y una mujer, treintañeros ambos. Eddy abrió los brazos y les rodeó con ellos, primero al hombre y luego a la mujer. Los dos empezaron a llorar, dejando surcos en el polvo de sus caras.


  —Saludos en Cristo.


  Él llevaba un traje de ejecutivo, sucio de polvo, y una Biblia; también un gran cuchillo de cocina en el cinturón. Ella se había sujetado a la blusa trocitos de papel que se movían a cada paso. Eddy vio que eran versículos bíblicos y consignas: «Confianza y obediencia». «Id por todo el mundo», «Y he aquí que yo estoy con vosotros todos los días hasta el fin del mundo»…


  —Los tenía pegados en la puerta de la nevera —dijo.


  Metió la mano en el jeep y sacó un bate de béisbol.


  —Hemos rezado sin cesar, pero no hemos llegado a una conclusión —dijo el hombre—. ¿Dios quiere que luchemos con su Palabra o que usemos armas de verdad?


  Se quedaron delante de Eddy, esperando órdenes.


  —No os engañéis —dijo Eddy—. Va a ser una batalla, una batalla de verdad.


  —Pues me alegro de haber traído esto.


  —Va a llegar mucha gente por esta carretera —añadió Eddy—, probablemente miles. Necesitamos un espacio para juntarlos a todos y prepararnos. Será en aquella explanada de la derecha. —Señaló la gran superficie de roca y arena, que la luna asomada al borde de la mesa alumbraba con un resplandor blanquecino—. Randy, si Dios te ha traído el primero es por algo. Serás mi brazo derecho, mi general. Tú y yo les reuniremos a todos allí, y planearemos nuestro… nuestro asalto.


  Ahora que había llegado el momento de la verdad, le costaba pronunciar la palabra.


  Randy asintió vigorosamente sin decir nada. Eddy vio que también se le habían humedecido los ojos, y se sintió profundamente conmovido.


  —Vosotros dos tendréis que bloquear la carretera con el jeep, para que nadie siga hasta el Isabella. Necesitamos el factor sorpresa. Haced que todos salgan de la carretera, y que aparquen en aquella explanada. Randy y yo estaremos en aquella colina de allá, esperando. No iremos al Isabella hasta que seamos lo bastante fuertes.


  Aparecieron más faros por la Dugway.


  —El Isabella queda a unos cinco kilómetros por esa carretera. Conviene no hacer ruido hasta que sea el momento de ponernos en marcha. Aseguraos de que nadie se anticipe. No queremos que el Anticristo sepa que vamos hasta que seamos muchos.


  —Amén —dijeron todos.


  Eddy sonrió. Amén.
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  Eran las dos de la madrugada, y el reverendo Don T. Spates estaba sentado en su despacho, detrás de la Catedral de Plata. Ya hacía varias horas que había llamado por teléfono a casa de Charles y de su secretaria, para que fueran a ayudarle con los teléfonos y los e-mails. Tenía un fajo de estos últimos delante, los que había seleccionado Charles antes de que se colgase el servidor de correo. Al lado había otro fajo, en este caso de mensajes telefónicos. En el antedespacho no dejaba de sonar el teléfono.


  Spates intentaba digerir los hechos trascendentales que se estaban produciendo.


  Llamaron suavemente a la puerta. Entró su secretaria con café recién hecho, y lo dejó sobre la mesa al lado de un plato de porcelana con una galleta de nueces de macadamia.


  —La galleta no la quiero.


  —Sí, reverendo.


  —Y no te pongas más al teléfono. Déjalo descolgado.


  —Sí, reverendo.


  El plato y la galleta se fueron con la secretaria. Spates la vio salir, irritado. No tenía el pelo tan bien cardado como de costumbre, ni tan brillante; llevaba el vestido arrugado, y sin maquillaje se notaba enseguida su absoluta falta de gracia. Seguro que la había sacado de la cama, pero de todos modos podía haberse esforzado un poco más.


  Cuando se cerró la puerta, Spates sacó una botella de vodka de un cajón cerrado con llave y echó un chorro en el café. Después se volvió otra vez hacia el ordenador. También se le había colgado la página web, por exceso de visitas. Ahora parecía que toda la red se colapsaba. Navegó despacio y con dificultad por las webs cristianas que solía consultar. Algunas de las grandes, como raptureready.com, también se habían colgado. Otras iban tan lentas como una tortuga. El revuelo armado por la carta de Eddy era asombroso. Los pocos chats cristianos que todavía funcionaban estaban abarrotados de gente histérica. Muchos declaraban su intención de acudir en respuesta al llamamiento.


  Spates sudaba profusamente, a pesar de la temperatura fresca del despacho, y le picaba el alzacuellos. La carta de Eddy, leída y releída hasta veinte veces, le había asustado. No solo incitaba a un ataque violento contra instalaciones del gobierno, sino que en ella aparecía el nombre de Spates. Estaba seguro de que le echarían la culpa. Aunque, por otro lado, se dijo que aquella gigantesca exhibición de poder cristiano, de indignación cristiana, podía ser para bien. Ya hacía demasiado tiempo que se discriminaba a los cristianos; no se les escuchaba, se les marginaba y se burlaban de ellos. Independientemente de su acierto, aquella protesta sería una advertencia para todo el país. Finalmente los políticos y el gobierno se darían cuenta del poder de la mayoría cristiana; y quien había puesto en marcha aquella revolución era él, Spates. Robertson, Falwell, Swaggart… Tantos años predicando, tanto dinero y poder, pero ninguno de ellos había conseguido nada parecido.


  Navegó por internet buscando información, pero solo encontraba rencor, indignación e histeria. Y cientos de copias del texto.


  De repente, mientras leía por enésima vez la carta, tuvo un pensamiento inquietante.


  ¿Y si Eddy tenía razón?


  Se quedó helado. No estaba preparado para renunciar a aquella vida. No soportaba pensar que su dinero, su poder, su catedral y sus programas de televisión peligraran y llegaran a un final prematuro cuando todo aquello no había hecho más que empezar.


  Justo después se le ocurrió algo todavía más preocupante: ¿cómo sería juzgado en el día glorioso del Señor? ¿Estaba realmente en paz con Dios? Todos sus pecados volvieron a su mente para acosarle: mentiras, juergas, mujeres, los regalos ostentosos que les había comprado con las contribuciones de los fieles… Lo más horrible fue recordar que más de una vez se había sorprendido deseando a un chico que pasaba por la calle. Todos aquellos pecados, los grandes y los pequeños, cercaban su pensamiento y pedían a gritos ser revisados y reexaminados.


  Se sintió abrumado por el miedo, el sentimiento de culpa y la desesperación. Dios lo veía todo, todo. «Por favor, Señor, te lo ruego, perdona a este indigno servidor», rezó varias veces hasta que, con un decidido esfuerzo mental, relegó sus pecados a un oscuro rincón de su mente. Dios ya le había perdonado. ¿De qué se preocupaba?


  Además, no podía haber llegado el Segundo Advenimiento. ¿En qué tonterías estaba pensando? Eddy era un chiflado. Por supuesto que sí. Spates lo había sabido desde el momento en el que oyó su voz aguda por teléfono. Cualquier persona dispuesta a vivir en medio del desierto con los indios, a doscientos kilómetros de cualquier restaurante decente, tenía que estar loca.


  Cuando volvió a leer su carta, en busca de indicios de locura, le acometió otra oleada de terror. Era una carta razonable y persuasiva, no los desatinos de un loco. Y lo más inquietante era que tanto «ARIZONA» como «ISABELLA» sumasen 666.


  ¡Qué manera de sudar, por Dios!


  Abrió las puertas de cristal de la biblioteca de cerezo para sacar un grueso libro y consultar las tablas de gematría. Repasó las letras hebreas y anotó los números en un papel. En el proceso, vio que Eddy se había equivocado con algunas letras, y que otras las había numerado mal.


  Aplicó los números correctos y los sumó, con mano temblorosa. Ninguna de las dos palabras sumaba 666.


  Se echó hacia atrás con un gran suspiro de alivio. Era todo una farsa, tal como sospechaba. Tuvo la sensación de que había bajado un ángel para salvarlo del lago de fuego. Sacó un pañuelo de tela del bolsillo y se secó el sudor de los ojos y la frente.


  De nuevo sintió temor. Tal vez Dios le había perdonado, pero ¿y los medios de comunicación? ¿Y el gobierno? Podían acusarle de incitación a la violencia, o de algo peor. Más le valía sacar de la cama a su abogado mientras aún tenía tiempo. Alguna manera tenía que haber de echarle la culpa a Crawley, que a fin de cuentas era el instigador…


  Se estiró el alzacuellos, intentando airear un poco el cuello sudoroso. Había sido un error recurrir al lunático pastor Eddy. A ese hombre le faltaba un tornillo. ¡Qué estúpido había sido! ¡Pero qué estúpido!


  Pulsó el botón del interfono.


  —Charles, te necesito.


  No apareció, y eso que siempre era rápido.


  —¡Charles, te necesito!


  Sin embargo, quien abrió la puerta fue su secretaria. Nunca la había visto con tan mala cara.


  —Charles se ha ido —dijo inexpresivamente.


  —Que yo sepa no le he dado permiso.


  —Se ha ido al Isabella.


  Spates se la quedó mirando desde el sillón. Le parecía increíble. ¿Charles?


  —Ha salido hace unos diez minutos diciendo que le había llamado Dios.


  —¡Por los clavos de Cristo! —Spates dio un puñetazo en la mesa. Después se dio cuenta de que su secretaria llevaba puestos el sombrero y el bolso—. ¡No me digas que tú también te vas con ese pedazo de incauto!


  —No —dijo ella—, yo me voy a mi casa.


  —Lo siento, pero no va a poder ser. Te necesito el resto de la noche. Llama a mi abogado, Ralph Dobson, y dile que venga enseguida. Tengo un problema, por si no te habías dado cuenta.


  —No.


  —¿No? ¿No, qué? ¿Cómo tengo que interpretarlo?


  —Como que ya no quiero trabajar para usted, señor Spates.


  —Pero ¿qué dices?


  La secretaria cogió el bolso con las dos manos y se lo puso delante, como si quisiera protegerse.


  —Porque es un hombre despreciable.


  Se volvió y se fue, muy tiesa.


  Spates oyó cómo se cerraba cuidadosamente una puerta. Después, silencio.


  Se quedó sentado detrás de su escritorio, solo, sudoroso… y muy, pero que muy asustado.
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  La palabra «asalto» quedó flotando en el aire. Todos se acercaron para ver la pantalla principal de seguridad. Recogía en tiempo real la imagen de una cámara montada en lo alto del ascensor, que ofrecía un panorama a vista de pájaro de lo que sucedía. Ford vio que justo encima del Isabella, al borde del precipicio, un grupo de hombres vestidos de negro preparaban cuerdas y amontonaban instrumental y armas. Estaba claro que se disponían a bajar haciendo rappel. Kate se acercó y volvió a cogerle la mano. La de ella estaba húmeda de sudor, y temblaba.


  George Innes rompió el silencio estremecedor.


  —¿Asalto? Pero ¿por qué?


  —No han podido ponerse en contacto con nosotros —dijo Wardlaw—, por eso reaccionan así.


  —¡Pues es una reacción exagerada y absurda!


  Wardlaw se volvió hacia Dolby.


  —Ken, necesitamos recuperar ahora mismo las comunicaciones y decirles que no sigan adelante.


  —Para eso tendría que desconectar el Isabella. Sabes perfectamente que tiene un cortafuegos que lo aísla totalmente del exterior. El programa no nos dejará activar el sistema de comunicaciones hasta que esté desconectado. Es así de sencillo.


  —Pues reinicia el ordenador principal y transfiere el control de los servidores.


  —Para iniciarlo y reconfigurarlo haría falta como mínimo una hora.


  Wardlaw profirió una palabrota.


  —Entonces, subiré a explicarles personalmente la situación.


  —De eso nada —se negó en redondo Hazelius.


  Wardlaw se le quedó mirando.


  —No te entiendo.


  Hazelius señaló sin decir nada la pantalla que había encima del puesto de Wardlaw. Había aparecido un nuevo mensaje.


  «Tenemos muy poco tiempo. Lo siguiente que debo deciros es de la máxima importancia».


  Wardlaw miró a Hazelius con cara de pánico, mientras echaba ojeadas a las pantallas de seguridad.


  —No podemos impedir que entren. Tengo que abrir la puerta de seguridad.


  —Tony —dijo Hazelius con voz grave, apremiante—, piensa un poco en lo que está pasando. Si abres la puerta, se acabará esta conversación con… Dios, o lo que sea.


  La nuez de Wardlaw se movió al tragar saliva.


  —¿Dios?


  —Exacto, Tony: Dios. Es una posibilidad muy real. Hemos establecido contacto con Dios, pero es un Dios mucho más grande y más inconcebible que el que haya jamás soñado la humanidad.


  Nadie decía nada.


  Hazelius siguió hablando:


  —Tony, podemos ganar un poco de tiempo sin que nos perjudique. Les diremos que no funcionaba la puerta, que estaban apagados los sistemas de seguridad y que ha fallado el ordenador. Algo nos inventaremos. Podemos dejar la puerta cerrada sin que nos acusen necesariamente de nada grave.


  —Deben de llevar consigo un equipo de demolición. Echarán la puerta abajo —dijo Wardlaw con voz aguda y tensa.


  —Pues que lo hagan —dijo Hazelius. Le puso una mano en el hombro y lo sacudió afectuosamente, como si quisiera despertarle—. Tony, Tony… Es posible que estemos hablando con Dios. ¿No lo entiendes?


  —Sí, lo entiendo —contestó Wardlaw al cabo de un rato.


  Hazelius miró a su alrededor.


  —¿Todos de acuerdo? —Detuvo la mirada en Ford, probablemente porque veía escepticismo en sus ojos—. ¿Wyman?


  —Me asombra —dijo Ford— que creas en la posibilidad de que estemos hablando con Dios.


  —Si no es Dios, ¿quién puede ser? —preguntó Hazelius.


  Ford miró a los demás, pensando si alguno de ellos se daba cuenta de que esta vez Hazelius empezaba a delirar.


  —Pues lo que siempre habías dicho, un engaño, un sabotaje.


  De repente, Melissa Corcoran habló:


  —Si todavía lo piensas, Wyman, te compadezco.


  Ford se volvió, sorprendido, y encontró una expresión que le dejó atónito. Ya no era la joven insegura de hacía un rato, la que buscaba constantemente afecto. Ahora se la veía radiantemente serena, con un brillo de seguridad en los ojos.


  —¿Tú crees que es Dios? —preguntó Ford con incredulidad.


  —No sé por qué te sorprende tanto —dijo ella—. ¿Tú no crees en Dios?


  —¡Sí, pero no en este Dios!


  —¿Cómo lo sabes?


  Ford titubeó.


  —¡Por favor! Dios nunca se pondría en contacto con nosotros de manera tan estrambótica.


  —¿Te parece menos estrambótico que deje embarazada a una virgen y que luego el hijo de esta virgen lleve su mensaje a la Tierra?


  Ford no daba crédito a lo que oía.


  —Te digo que no es Dios.


  Corcoran sacudió la cabeza.


  —¿No te das cuenta de lo que está pasando, Wyman? ¿No lo entiendes? Hemos hecho el mayor descubrimiento científico de la historia: hemos descubierto a Dios.


  Ford observó al grupo, hasta que su mirada se detuvo en Kate, a quien tenía al lado. Fue una mirada larga, y para Ford representó una sorpresa enorme, jamás lo hubiera imaginado: los ojos de Kate estaban llorosos de emoción. Kate le apretó la mano, la soltó y sonrió.


  —Lo siento, Wyman; ya sabes que Melissa y yo no siempre hemos congeniado, pero ahora… —Estrechó la de Corcoran—. La verdad es que estoy de acuerdo con ella.


  Ford contempló a las dos adversarias, súbitamente unidas.


  —¿Cómo es posible que un ser humano racional piense que esta… cosa —señaló la pantalla— es Dios?


  —A mí lo que me sorprende —dijo Kate serenamente— es que no lo veas tú. Repasa las pruebas. El agujero en el espacio-tiempo es auténtico. He hecho los cálculos y se trata de un agujero o de un tubo de flujo a un universo paralelo, un universo que existe justo al lado del nuestro, increíblemente cerca, hasta el punto de que casi se tocan; los dos universos son como dos hojas de papel arrugadas al mismo tiempo. Lo único que hemos hecho es agujerear nuestra hoja para dejar a la vista una parte minúscula de la otra. Y en ese universo paralelo es donde… vive Dios.


  —No puedes decirlo en serio, Kate.


  —Wyman, limítate a escuchar las palabras sin pensar en nada más. Solo las palabras. Es la primera vez en mi vida que oigo exponer la verdad pura y dura. Son como campanadas después de años de silencio. Lo que dice este… lo que dice Dios es de una verdad tan creíble…


  Ford miró por la sala circular hasta pararse en Edelstein. Edelstein, el último escéptico. Los ojos oscuros y triunfantes del matemático sostuvieron su mirada.


  —Ayúdame, Alan.


  —Yo nunca he buscado a Dios —dijo Edelstein—. Soy ateo de toda la vida, y a mucha honra. No necesito a Dios, ni antes, ni ahora, ni nunca.


  —Por fin, alguien que está de acuerdo conmigo —dijo Ford, aliviado.


  Edelstein sonrió.


  —Por eso mi conversión es aún más reveladora.


  —¿Tu conversión?


  —Exacto.


  —¿Tú… te lo crees?


  —Por supuesto. Soy matemático. La lógica es mi vida, y por lógica, esto que nos habla es algún poder superior. Da igual cómo lo llames: Dios, el primum mobile, el Gran Espíritu…


  —Yo lo llamo engaño.


  —¿Qué pruebas tienes? Ningún programador ha logrado escribir un código que superara la prueba de Turing. Tampoco se ha construido ningún ordenador, ni siquiera el cerebro-superordenador del Isabella, capaz de mostrar inteligencia artificial auténtica. No tiene explicación que supiera los números pensados por Kate, o los nombres de Gregory; pero lo más importante es que yo, al igual que Kate, reconozco la profunda verdad que expone. Si no es Dios, es una entidad inteligentísima de este universo o de otro, y por lo tanto, preternatural. Sí, yo me lo creo. Se impone la explicación más simple. La navaja de Occam.


  —Además —dijo Chen—, el output salía directamente de CCero. ¿Cómo lo explicas?


  Ford miró a los demás, desde el hermoso rostro de ébano de Dolby, por el que caían lágrimas, hasta el delirio y los temblores que parecían estar apoderándose del cuerpo de Julie Thibodeaux. «Increíble —pensó—. ¡Qué espectáculo! Todos se lo creen». La cara siempre inerte de Michael Cecchini estaba viva y radiante por primera vez… Rae Chen… Harlan St. Vincent… George Innes… Todos. Hasta Wardlaw, que en plena crisis de seguridad, en vez de prestar atención a las cámaras, miraba a Hazelius con una adoración servil y aduladora.


  Estaba claro que durante todo aquel tiempo se le había pasado por alto una dinámica oscura y alarmante que funcionaba dentro del grupo. Incluso en Kate. Particularmente en Kate.


  —Wyman, Wyman —dijo Hazelius—, tú estás exteriorizando emociones, y nosotros estamos pensando. Es lo que mejor se nos da.


  Ford retrocedió un paso.


  —Esto no tiene nada que ver con Dios. Solo es un hacker que os dice lo que queréis oír. Y vosotros os lo estáis creyendo.


  —Nos lo estamos creyendo porque es la verdad —le rectificó Hazelius—. Me lo dice el intelecto, y me lo dice el cuerpo. Míranos: yo, Alan, Kate, Rae, Ken… Todos. ¿Piensas que nos equivocamos todos a la vez? Llevamos en la sangre el escepticismo científico. Nos impregna. Nadie puede acusarnos de credulidad. ¿Qué te hace a ti más clarividente?


  Ford no tenía respuesta.


  —Estamos perdiendo un tiempo muy valioso —dijo Hazelius. Se volvió tranquilamente hacia la pantalla y dijo—: Sigue, por favor. Gozas de toda nuestra atención.


  ¿Tendrían razón? ¿Era posible que fuera Dios? Ford miró el siguiente mensaje de la pantalla teniendo un mal presentimiento.
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  Desde una colina, junto a Doke, Eddy miraba cómo los vehículos se dirigían hacia la explanada. Hacía una hora que llegaban a centenares por la Dugway: primero motos de cross, quads y jeeps, y después camionetas, motos normales, vehículos cuatro por cuatro y turismos. Todos hablaban de obstáculos e impedimentos. Había bloqueos policiales en la I-40, en la ruta 89 por Grey Mountain y en la ruta 160 a la altura de Cow Springs, lo cual no había impedido a los fieles dar un rodeo por el laberinto de pistas de tierra que recorría la reserva.


  Los vehículos estaban aparcando sin orden ni concierto justo pasado el final de la Dugway, aunque Eddy se dijo que no importaba cómo aparcasen. Nadie volvería a su casa; o quizá sí, pero de otro modo: a través del Arrobamiento.


  En algunos momentos parecía imperar la anarquía: gritos, llantos de bebé, gente borracha, y hasta drogada; pero los que habían llegado primero salían a recibirles y les organizaban mediante oraciones, versículos bíblicos y la Palabra de Dios. Al pie de la colina, en la explanada, se agolpaban como mínimo mil fieles en espera de instrucciones. Muchos llevaban Biblias y cruces; algunos pistolas, y otros, cualquier arma que habían encontrado, desde sartenes y cuchillos de cocina hasta mazos, hachas, machetes y podaderas. Había niños con tirachinas, pistolas de aire comprimido y bates de béisbol; también con walkie talkies, que Eddy confiscó para distribuirlos al pequeño grupo de sus lugartenientes, seleccionados por él personalmente. Se guardó uno para él.


  Le sorprendió la abundancia de niños, y hasta de madres dando el pecho. ¿Niños en Armagedón? Pero sí; puestos a pensar en ello, tenía sentido. Era el Final de los Tiempos. Todos alcanzarían a la vez el paraíso.


  —Eh —le dijo Doke, con un codazo—, un coche de la poli.


  Siguió la dirección de su mirada. En la hilera de vehículos que subía despacio por la Dugway avanzaba solitario un coche patrulla con las luces giratorias encendidas.


  Se volvió hacia su nueva grey, la fluctuante multitud cuyos murmullos sonaban como lluvia. Vio parpadeos de linternas y oyó ruidos metálicos de cargadores y de balas. Un hombre juntaba ramas secas de pino para hacer antorchas y dárselas a los demás. La disciplina era extraordinaria.


  —Estoy pensando qué podría decirles —contestó.


  —Con la poli hay que tener cuidado —dijo Doke.


  —Me refiero a mi sermón. Al ejército del Señor, antes de ponernos en marcha —dijo Eddy.


  —Ya, pero ¿y el poli? —dijo Doke—. Solo se acerca un coche, pero tiene radio, y podría dar problemas.


  Al mirar las luces del coche patrulla, Eddy vio con sorpresa que más de uno se apartaba para dejarlo pasar. Las viejas costumbres de obediencia al gobierno y a la autoridad no desaparecerían fácilmente. De eso hablaría: de que a partir de ese momento solo debían obediencia a Dios.


  —Está subiendo por la Dugway —dijo Doke.


  Poco después llegó a lo alto de la mesa el ruido de la sirena, que fue ganando fuerza. La muchedumbre, cada vez más apretada, esperaba alguna indicación. Muchos rezaban, elevando sus peticiones en el aire de la noche. Había grupos con las manos en alto y las cabezas inclinadas. Al oír sus himnos, Eddy pensó en cómo debió de desarrollarse la escena del Sermón de la Montaña. ¡Pues claro! ¡Sería el punto de partida. «Bienaventurados los que trabajan por la paz, porque ellos serán llamados hijos de Dios». No, no era un buen versículo para empezar. Algo más enérgico: «Ay de la tierra y del mar! Porque el Diablo ha bajado donde vosotros con gran furor, sabiendo que le queda poco tiempo». El Anticristo: en eso tenía que centrarse, en el Anticristo; solo unas pocas palabras antes de ponerse en cabeza de su ejército.


  El coche patrulla llegó a lo alto de la mesa mezclado con los demás coches. Se acercó por el tramo asfaltado y aparcó en un lateral, a unos cientos de metros. Eddy vio el emblema de la policía tribal de la nación navajo en la puerta. El faro del techo dio todavía un par de vueltas. Después se abrió la puerta y salió un indio alto, un policía navajo. A pesar de la distancia, Eddy reconoció a Bia.


  El policía se vio inmediatamente rodeado de gente. A juzgar por lo que oía Eddy, parecía una discusión.


  —¿Qué hacemos, pastor Russ? —preguntaban algunos de ellos.


  —Esperar —contestó él con voz grave y firme, tan distinta de su tono habitual que le costó reconocerla—. Dios nos mostrará el camino.
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  Al ver a tanta gente el teniente Bia empezó a preocuparse. Ante el aviso de que ocurría algo en Red Mesa, había dado por supuesto que se trataba de la manifestación, y se había sumado al tráfico que casi colapsaba la carretera de Red Mesa; pero ahora que les tenía delante, le quedó claro que no tenían nada que ver con la cabalgata de protesta. Llevaban pistolas y espadas, cruces y hachas, Biblias y cuchillos de cocina. Algunos se habían pintado cruces en la frente y en la ropa. Era un acto de una secta, tal vez relacionada con lo que le habían contado de un sermón de un telepredicador. Le alivió ver gente de todas las razas: negros, asiáticos, y hasta algunos cuantos con rasgos navajos o apaches. Al menos no era el Ku Klux Klan, ni las Naciones Arias.


  Se subió el cinturón y miró a la gente con una sonrisa y con los brazos en jarras, esperando no asustar a nadie.


  —¿Tienen algún líder, alguien con quien pueda hablar?


  Se adelantó un hombre con unos vaqueros Wrangler gastados y una camisa de trabajo azul. Tenía la cara curtida por toda una vida en el campo, una barriga prominente, los brazos cortos y gruesos, despegados del cuerpo, y las manos callosas. Llevaba un viejo Colt M1917 con cachas de marfil, bajo un cinturón de serpiente con un brillante crucifijo de latón en la hebilla.


  —Sí, tenemos un líder. Se llama Dios. ¿Usted quién es?


  —El teniente Bia, de la policía tribal. —Le inquietó un poco el tono de aquel hombre, de una belicosidad innecesaria. Decidió proseguir con suavidad—. ¿Quién manda aquí?


  —Teniente Bia, solo quiero hacerle una pregunta: ¿es un cristiano que ha venido a luchar?


  —¿Luchar?


  —En el Armagedón.


  El hombre puso énfasis en la palabra apoyando una mano en las cachas de marfil del Colt.


  Bia tragó saliva. La gente se apretó a su alrededor. Se arrepintió de no haber pedido refuerzos por radio.


  —Soy cristiano, pero no he oído nada de ningún Armagedón.


  La gente se quedó callada.


  —¿Ha renacido en el agua de la vida? —preguntó el hombre del Colt.


  La multitud empezó a murmurar con fuerza. Bia respiró hondo. No tenía sentido discutir de religión con esa gente. Más valía calmar los ánimos.


  —¿Por qué no me cuenta lo del Armagedón?


  —Está aquí el Anticristo, aquí en la mesa, y se avecina la batalla del Señor Dios Todopoderoso. O está con nosotros o está en contra de nosotros. Ha llegado el momento. Decídase.


  Bia no tenía ni idea de qué contestar.


  —Supongo que saben que están en la nación navajo, y que han entrado sin permiso en tierras cedidas por el gobierno.


  —No ha contestado a mi pregunta.


  Se estrechó el cerco. Bia percibió una gran agitación. La olió en el sudor de la gente.


  —Aparte la mano de la pistola —dijo en voz baja.


  La mano no se movió.


  —He dicho que aparte la mano de la pistola.


  El hombre agarró con más fuerza la culata.


  —O está con nosotros o está en contra de nosotros. ¿Qué elige?


  En vista de que Bia no contestaba, el hombre se volvió y habló con la multitud.


  —No es de los nuestros. Ha venido a luchar en el otro bando.


  —¿Qué esperabas? —preguntó alguien. La gente lo repitió—. ¿Qué esperabas?


  Bia empezó a retroceder lenta y discretamente hacia su coche.


  La pistola se levantó y le apuntó.


  —Oiga, yo no he venido a luchar contra nadie —dijo Bia—. No hay ninguna razón, ninguna en absoluto, para que me apunte con una pistola. Bájela.


  Una mujer de cierta edad, con botas de trabajo, sombrero de paja de vaquero y un rostro tan curtido que parecía de cuero viejo, puso una mano en el brazo del hombre del Colt.


  —Ahorra las balas, Jess, él no es el Anticristo. Solo es un poli.


  La palabra «Anticristo» circuló entre la gente, que se apretó aún más en torno a Bia.


  —He dicho que baje la pistola.


  El hombre la bajó, dubitativo.


  —Vamos, Wyatt Earp, dame la pistola.


  La mujer la cogió de su mano fofa, sacó las balas y guardó ambas cosas (arma y munición) en su bolso.


  —Aquí no hay ningún Anticristo —dijo Bia, intentando disimular su alivio—. Estas tierras son de la nación navajo, y ustedes han entrado sin permiso. Si tienen un líder me gustaría hablar con él.


  En cuanto subiera al coche patrulla, pediría refuerzos por la radio. Como mínimo de la Guardia Nacional.


  Alguien levantó la voz.


  —¡Hemos venido como ejército de Dios, para luchar y morir por el Señor!


  «Luchar, luchar, luchar». La multitud repetía esa palabra como un cántico.


  Apareció un hombre con una barba larga acabada en dos puntas, y una piedra en la mano.


  —¿Ha renacido en el agua de la vida? —vociferó.


  Bia, enojado por su tono inquisitorial, contestó:


  —Mi religión a usted no le importa. O suelta la piedra o le acuso de agresión.


  Puso una mano en la porra.


  El hombre se dirigió a la gente.


  —No podemos dejar que se vaya. Es poli, y tiene radio. Avisará a los demás. —Levantó la piedra en alto—. ¡Conteste!


  Bia desenganchó la porra, la levantó y la descargó con todas sus fuerzas, de un revés, en el brazo del hombre. El antebrazo se partió con un crujido angustioso. La piedra cayó al suelo.


  —¡Me ha roto el brazo! —chilló el hombre, cayendo de rodillas.


  —¡Dispérsense ahora mismo y no le ocurrirá nada a nadie! —dijo Bia en voz alta.


  Retrocedió hacia el parachoques, con la porra en alto. Si conseguía subir al coche, estaría un poco más protegido, y podría pedir ayuda por la radio.


  —¡El poli le ha roto el brazo! —bramó un hombre, poniéndose de rodillas.


  La multitud avanzó con un rugido. Bia esquivó una piedra, que hizo un ruido sordo al chocar con el parabrisas.


  Dio un tirón a la puerta, se agachó para entrar e intentó cerrarla, pero la gente no le dejaba. Cogió la radio y pulsó el botón de transmisión.


  —¡Está llamando por radio! —vociferó alguien.


  Una docena de manos le echaron hacia atrás, desgarrándole la camisa.


  —¡El muy hijo de puta está llamando por radio! ¡Está llamando al enemigo!


  Le quitaron el micro y lo arrancaron de la base. Bia intentó aferrarse al volante, pero una multitud de brazos le sacaron del coche con una fuerza irresistible. Tropezó, y cuando quiso levantarse le obligaron a seguir de rodillas dándole patadas.


  Se lanzó hacia la pistola y, tras rodar por el suelo, apuntó a la multitud.


  —¡Atrás! —gritó.


  Recibió una piedra en el pecho que hizo crujir sus costillas. Disparó a bocajarro.


  Se elevó un coro de gritos.


  —¡Mi marido! —chilló alguien—. ¡Dios mío!


  Un bate de béisbol chocó con la pierna de Bia, que disparó dos veces más antes de que el mismo bate le golpease el brazo, haciéndole soltar la pistola.


  La gente se le echó encima gritando, entre insultos, patadas y golpes.


  Cayó de bruces y buscó a tientas la pistola, pero una bota le aplastó la mano. Gritó y rodó, intentando meterse debajo del coche.


  —¡Lapidadle! ¡Asesino! ¡Lapidadle!


  Sintió un aluvión de piedras y de palos en los huesos y en los músculos, mientras otras llovían sobre el metal y el cristal del coche. Ahogándose de dolor, logró esconderse a medias debajo del coche, pero le cogieron una pierna y le sacaron a rastras, exponiéndole de nuevo a una vorágine de golpes y patadas. Gritando de dolor y miedo, Bia se encogió en posición fetal para intentar protegerse de aquel ataque violento. El rugido de la multitud empezó a remitir y oyó un zumbido en la cabeza. Seguían llegando golpes, pero ahora los recibía otro, el que había tomado su relevo en aquel viaje, y que se iba cada vez más lejos. El zumbido disminuyó hasta convertirse en un murmullo lejano. Después, la anhelada oscuridad.


  Eddy vio que la multitud se arremolinaba como una jauría de perros en el lugar donde poco antes había estado el policía. Vio que intentaba levantarse, antes de desaparecer, arrastrado por la marea de gente armada con piedras.


  Se apagaron los cánticos. Bajó la tensión, y la multitud empezó a disolverse. Solo quedó la gorra del policía y el bulto de un uniforme pisoteado.


  Únicamente quedó una mujer arrodillada, que lloraba a un hombre ensangrentado que yacía en sus brazos. Eddy tuvo un acceso de pánico. ¿Por qué era todo tan distinto de como se lo había imaginado? ¿Por qué parecía todo tan sórdido?


  —Esto es el Armagedón —dijo la voz grave y tranquilizadora de Doke—. En algún momento tenía que empezar.


  Tenía razón. Ya no había vuelta atrás. Había empezado la batalla. Dios dirigía su mano, y a Dios no se le podía cuestionar. Se sintió lleno de confianza.


  —Pastor… —murmuró Doke—. La gente le necesita.


  —Claro, claro. —Eddy dio unos pasos, levantando las manos—. ¡Amigos míos en Cristo! ¡Escuchadme! ¡Amigos míos en Cristo!


  Se hizo un silencio inquieto.


  —¡Soy el pastor Russell Eddy! —exclamó—. ¡Soy quien ha descubierto al Anticristo!


  La multitud, electrizada por la violencia, se acercó en oleadas como el mar a la orilla.


  Eddy cogió la mano de Doke y la levantó.


  —Los reyes de la tierra, los políticos, los laicistas liberales y los humanistas de este mundo corrupto se ocultarán en las cuevas y en las peñas de los montes. Y dirán a los montes y a las peñas: «Caed sobre nosotros y ocultadnos de la vista del que está sentado en el trono y de la cólera del Cordero. Porque ha llegado el Gran Día de su cólera y ¿quién podrá resistir?».


  Un gran rugido llenó la noche. La multitud avanzó, henchida.


  Eddy se volvió y señaló con el dedo.


  —A cinco kilómetros hay una valla —tronó—, y detrás de la valla, un precipicio. Bajando por el precipicio está el Isabella. Y dentro del Isabella está el Anticristo. Se hace llamar Gregory North Hazelius.


  El eco de los gritos se fundió con algunos disparos al aire.


  —¡Id! —los arengó Eddy, agitando la mano con la que señalaba—. ¡Id como un solo pueblo guiado por la espada de fuego de Sión! ¡Id a buscar al Anticristo! ¡Destruidle a él y a la Bestia! ¡Ha empezado la batalla del gran Dios Todopoderoso! «El sol se oscurecerá, la luna no dará su resplandor, las estrellas irán cayendo del cielo».


  Retrocedió. El remolino humano cambió de dirección; onduló hacia el este por la mesa iluminada por la luna y salpicándola de linternas y antorchas que subían y bajaban en la oscuridad como mil ojos relucientes.


  —Muy bien —dijo Doke—. Realmente les ha exaltado.


  Eddy se dispuso a seguirles, sin soltar el poderoso brazo de Doke. Al mirar por encima del hombro, vio a Bia en el polvo, como un trapo arrugado, y a la mujer, que, llorando, mecía a su marido muerto.


  Eran las primeras bajas del Armagedón.
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  El agente Miller, un veinteañero de aspecto juvenil, se puso al volante de un Humvee para llevar a Bern Wolf desde el aeródromo hasta la zona de seguridad vallada. Tras cruzar varias puertas reventadas, frenaron en medio de un aparcamiento, entre coches de civiles. La luz cruda de los focos iluminaba el lugar.


  Wolf miró a su alrededor. Al borde de la mesa había un grupo de soldados que fijaban las cuerdas para bajar hasta el Isabella por el precipicio.


  —Nosotros esperaremos en el coche hasta que nos llamen —dijo Miller.


  —Genial.


  Wolf sudaba. Él era un científico, un informático, y no tenía madera para actuar en situaciones de ese tipo. En su estómago notaba un nudo grande y apretado. Decidió no alejarse del agente Miller, ni de sus brazos de más de medio metro, capaces de hacer pesas con un Buick. Tenía una espalda y unos hombros tan grandes, que a su lado el fusil de asalto 7.62 OTAN que llevaba debajo de la axila parecía una escopeta de juguete.


  Wolf observó a los hombres que trabajaban al borde de la mesa. Se cogían a la cuerda e iban saltando de uno en uno por el borde, de espaldas, cargados con grandes mochilas. Aunque Wolf nunca hubiera estado en el Isabella, lo conocía al dedillo; había diseñado parte de los planos y examinado de cerca todos los diagramas. También conocía el software, y el Departamento de Energía le había dado un sobre con todos los cogidos de desconexión y seguridad. Apagarlo no sería un problema.


  El problema, para él, sería bajar por los cien metros de pared de roca.


  —Tengo que mear —dijo.


  —Hágalo al lado del vehículo, y dese prisa.


  Hizo sus necesidades y volvió.


  Miller estaba apagando la radio.


  —Nos toca.


  —¿Ya han entrado?


  —No. Quieren que usted baje antes de efectuar la penetración.


  ¿«Efectuar la penetración»? ¿Se daban cuenta de qué ridículo sonaba?


  Miller hizo una señal con la cabeza.


  —Usted primero.


  Wolf levantó la mochila con la sensación de que hasta el último músculo de su cuerpo se resistía. A pesar de la potencia de los focos, vio una cantidad increíble de estrellas en el firmamento. El aire era fresco y olía a humo de leña. Al alejarse del Humvee, se dio cuenta de lo silenciosa que era la noche. El sonido más fuerte que se oía era el chisporroteo de las líneas eléctricas. Estaba claro que el Isabella funcionaba a toda potencia. Dudó que abajo sucediera algo grave. Probablemente el sistema de comunicaciones había fallado por culpa de un error informático, y algún burócrata incompetente se había puesto histérico y había pedido un comando. Incluso era posible que los científicos ni siquiera fueran conscientes de estar armando aquel revuelo.


  De repente oyó dos sonidos muy tenues, en el umbral de lo audible, seguidos por otros dos. Parecían disparos.


  —¿Lo ha oído? —le preguntó a Miller.


  —Sí. —Miller se quedó quieto, con la cabeza ladeada—. A unos cinco kilómetros.


  Escucharon un poco más, pero no se oyó nada.


  —Habrá sido un indio pegándole un tiro a un coyote —dijo Miller.


  Wolf le siguió hacia el borde del precipicio, con la sensación de que sus piernas podían fallar en cualquier momento. Había esperado que bajaran en algún tipo de jaula, pero no vio ninguna por allí.


  —Deje que le coja la mochila. La bajaremos después de usted.


  Encogió los hombros para quitársela y se la dio a Miller.


  —Cuidado, dentro hay un ordenador portátil.


  —Tranquilo. Venga por aquí, si no le importa.


  —Eh, un momento —dijo Wolf—. ¿No pretenderá en serio que… me descuelgue por una de estas cuerdas?


  —Sí.


  —¿Cómo?


  —Ahora mismo se lo enseñaremos. Quédese aquí, por favor.


  Wolf esperó. El resto de soldados ya habían bajado; estaban solos en el borde. Los cables eléctricos zumbaban. La radio del soldado escupió un ruido. Miller dijo algo por ella. Wolf escuchó a medias. Eran policías estatales que informaban de un problema en la carretera de acceso a la mesa. Desconectó. Él pensaba en el acantilado.


  Después de un rato hablando por radio, Miller dijo:


  —Por aquí, señor, vamos a ponerle este arnés. ¿Ha hecho rappel alguna vez?


  —No.


  —Es muy seguro. Usted échese un poco hacia atrás, apoye los pies en la pared de roca y vaya dando saltitos. No puede caerse, ni siquiera aunque suelte la cuerda.


  —Será una broma…


  —Es muy seguro, señor.


  Después de ajustarle el arnés, que rodeaba sus piernas, sus nalgas y la base de su espalda, aseguraron la cuerda con un sistema de mosquetones y descendedores y le pusieron al borde del precipicio, con la espalda hacia fuera. Wolf sentía el viento que soplaba desde abajo.


  —Inclínese y dé un paso hacia atrás.


  ¿Se habían vuelto locos?


  —Inclínese, señor. Dé un paso. Mantenga la tensión de la cuerda. Le iremos bajando.


  Wolf miró a Miller con incredulidad. El tono del agente era de una cortesía tan estudiada que parecía teñido de desprecio.


  —Es que no puedo —dijo.


  La cuerda se aflojó. Tuvo un ataque de pánico.


  —Inclínese —dijo Miller con firmeza.


  —Consíganme una jaula, o cualquier cosa para bajarme.


  Miller le echó hacia atrás, casi como si cogiera a un bebé.


  —Eso es. Así. Muy bien, doctor Wolf.


  El corazón de Wolf latía con fuerza. Sintió otra vez un leve movimiento de aire frío en su espalda. El soldado le soltó. Le resbalaron los pies y chocó lateralmente con la cara del precipicio.


  —Inclínese y apoye los pies en la roca.


  Con el pulso desbocado, arrastró los pies por el acantilado buscando un punto de apoyo; cuando lo encontró hizo de tripas corazón y se inclinó. Parecía que funcionaba. Cuantos más pasitos daba, siempre inclinado, más corría la cuerda por la barra, haciéndole bajar. Por debajo del borde todo estaba oscuro, excepto el perfil de la cornisa, recortado en la luz. El borde se alejó cada vez más durante el descenso. No se atrevía a mirar hacia abajo.


  Parecía increíble, pero lo estaba consiguiendo. Daba saltitos por el precipicio, en medio de una oscuridad que le engullía por entero. Al final, los soldados le cogieron las piernas y le bajaron hasta un suelo de piedra. Al levantarse le temblaban las rodillas. Los soldados le quitaron el arnés. Poco después fue su mochila la que bajó por una cuerda, hasta que la cogieron los soldados. El siguiente en llegar fue Miller.


  —Muy bien, señor.


  —Gracias.


  Habían excavado una gran explanada en la montaña. Al fondo había una puerta de titanio enorme, empotrada en la roca. Toda la zona ya estaba rodeada de focos, y parecía la entrada de la isla del doctor No. Wolf sintió cómo el Isabella vibraba dentro de la montaña. Era muy extraño que hubieran perdido todas las comunicaciones con el interior. Había muchos sistemas de refuerzo. Además, el responsable de seguridad por los monitores tenía que verles, a menos que tampoco funcionasen, claro.


  Muy extraño.


  Los soldados estaban montando tres conos de metal sobre trípodes y los enfocaban hacia la puerta, como si fueran morteros. Uno de ellos empezó a cargar los conos con algo que parecía C-4.


  En un lado estaba Doerfler, dando órdenes.


  —¿Qué son? —preguntó Wolf.


  —Dispositivos de derribo rápido —explicó Miller—. Dentro hay unas cargas interconectadas que convergen en un mismo punto y hacen un boquete lo bastante grande como para entrar.


  —¿Y luego?


  —Un grupo entrará por el agujero para controlar el Bunker, y luego otro para reventar la puerta interior del Puente. Controlaremos el Puente, nos encargaremos de los enemigos que pueda haber y custodiaremos a los científicos. Es posible que haya disparos. No lo sabemos. En cuanto hayamos controlado todo el Puente, le llevaré dentro, personalmente. Y usted apagará el Isabella.


  —Se tardan tres horas en apagar el sistema —dijo Wolf.


  —Será la operación que lleve a cabo.


  —¿Y el doctor Hazelius, y los demás científicos?


  —Nuestros hombres les acompañarán fuera del recinto para tomarles declaración.


  Wolf se cruzó de brazos. Estaba claro que sobre el papel sonaba bien.
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  Stanton Lockwood volvió a cambiar de postura en la vulgar silla de madera, buscando una comodidad imposible. En torno a la mesa de caoba de la sala de crisis, el clima era de creciente incredulidad. A las tres de la madrugada (la una en Red Mesa), las noticias eran malas.


  Lockwood había pasado su infancia en la zona de San Francisco, había estudiado en las costas Este y Oeste, y llevaba doce años viviendo en Washington. La televisión le había permitido vislumbrar otro país, el de los creacionistas y los extremistas cristianos, el de los telepredicadores y las enormes iglesias horteras, pero siempre le había parecido que se encontraba muy lejos, relegado a lugares como Kansas y Oklahoma.


  Pero ya no lo estaba tanto.


  —Señor presidente… —dijo el director del FBI.


  —¿Qué, Jack?


  —La policía de Arizona ha informado de problemas con los bloqueos de la ruta 89 en Grey Mountain y de la ruta 160 en Tubay City y Tes Nez Iah.


  —¿Problemas de qué tipo?


  —Varios agentes han salido heridos a causa de tumultos dispersos. El tráfico es muy denso, y mucha gente se salta los bloqueos para ir a campo traviesa. Lo malo es que en toda la reserva navajo hay centenares de caminos de tierra improvisados, y que la mayoría ni siquiera aparecen en los mapas. Nuestros bloqueos son como coladores.


  El presidente sintonizó en el monitor al presidente de la Junta de Jefes del Estado Mayor, sentado en su despacho revestido de madera del Pentágono, con la bandera de Estados Unidos al fondo, colgada en la pared.


  —General Crisp, ¿dónde está la Guardia Nacional?


  —Necesito dos horas para su despliegue.


  —No las tenemos.


  —Ha sido muy difícil encontrar los helicópteros y los efectivos que nos habían pedido, señor presidente.


  —Están machacando a policías, y no en el maldito Afganistán, sino aquí mismo, en Estados Unidos de América. ¿Y usted me dice que necesita dos horas?


  —La mayoría de nuestros helicópteros están en Oriente Próximo.


  —Señor presidente… —intervino el director del FBI.


  El presidente se volvió.


  —¿Qué?


  —Acabo de recibir un informe… —Cogió un papel que le entregaban fuera de pantalla—. Una llamada de emergencia de un policía tribal navajo que ha subido a Red Mesa a investigar…


  —¿Él solo?


  —Ha subido sin conocer la situación real. De hecho, en aquel momento tampoco la sabíamos nosotros. Ha hecho una llamada de emergencia, pero se ha cortado. Tengo aquí la transcripción. —Leyó un papel—: «Enviad refuerzos… Una multitud violenta… me van a matar…». Nada más. De fondo se oye el ruido de la multitud.


  —Dios santo…


  —Al cabo de unos minutos se ha apagado el transmisor GPS del coche patrulla. Normalmente solo ocurre si queman el coche.


  —¿Qué noticias tenemos de la Unidad de Rescate de Rehenes? ¿Les ha pasado algo?


  —Según mi último informe, de hace solo diez minutos, la operación iba como la seda. Pero tenemos un parte sin confirmar de disparos en la zona de la Dugway, a cuatro kilómetros del aeródromo. En este mismo momento nos estamos poniendo en contacto con la unidad, pero tranquilo, señor presidente, ninguna multitud desorganizada podría vencer a una Unidad de Rescate de Rehenes del FBI.


  —¿Ah, no? —fue la respuesta escéptica del presidente—. ¿Están entrenados para disparar a civiles?


  El director del FBI cambió de postura, incómodo.


  —Están entrenados para reaccionar ante cualquier eventualidad.


  El presidente se volvió hacia el jefe del Estado Mayor.


  —¿Hay alguna manera, la que sea, de mandar tropas y que lleguen en menos de dos horas?


  —Perdone, señor… —le interrumpió el director del FBI, pálido—. Acaban de informarme de que ha habido una explosión y un incendio… un incendio muy grande… en el aeródromo de Red Mesa.


  El presidente le miró sin decir nada.


  —Pero ¿qué quiere esa gente? —saltó Lockwood—. ¿Se puede saber qué quieren, por Dios?


  Galdone hizo su primera intervención desde que estaban en la sala de crisis.


  —Ya sabe lo que quieren.


  Lockwood se quedó mirando a aquel odioso personaje gordo y fofo que, con los brazos cruzados y los ojos caídos (como si durmiera), les estudiaba plácidamente desde su silla.


  —Quieren destruir el Isabella —dijo—, y matar al Anticristo.
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  Con los dedos crispados en el borde de una mesa, Ford leyó el nuevo mensaje del visualizador. El Isabella funcionaba al máximo de su potencia. Ford sentía cómo temblaba y se quejaba todo el Puente, como la cabina de un avión a reacción en una espiral mortífera.


  «La religión surgió como un esfuerzo para explicar lo inexplicable, controlar lo incontrolable y volver soportable lo insoportable. La fe en una fuerza superior se convirtió en la más poderosa innovación de la fase más reciente de la evolución humana. Las tribus con religión tenían ventaja sobre las que carecían de ella. Tenían un norte, una motivación, una misión. El valor de supervivencia de la religión era tan espectacular, que la sed de creencias se inscribió en el genoma humano».


  Ford se había apartado de los demás. En cuanto a Kate, tras dirigirle una mirada interrogativa (y a Ford le pareció que también algo apenada), estaba ayudando a Dolby en su terminal. El equipo que hacía funcionar el Isabella (Dolby, Chen, Edelstein, Corcoran y St. Vincent) se concentraba intensamente en su trabajo. El resto miraba fijamente el visualizador, absortos en las palabras que iban apareciendo.


  «Lo que intentó la religión lo ha cumplido finalmente la ciencia. Ahora tenéis una manera de explicar lo inexplicable y controlar lo incontrolable. Ya no necesitáis ninguna religión “revelada”. Finalmente la humanidad se ha hecho mayor».


  Wardlaw habló en voz baja desde el puesto de seguridad.


  —Han mandado una unidad con equipos de demolición. Van a echar la puerta abajo.


  —¿Cuántos? —preguntó enseguida Hazelius.


  —Ocho.


  —¿Armados?


  —Hasta los dientes.


  En el grupo cundió el pánico.


  —¿Y ahora qué hacemos? —exclamó Innes.


  —Seguir escuchando —respondió Hazelius, haciéndose oír con firmeza sobre el zumbido del Isabella.


  Señaló la pantalla.


  «La religión es tan esencial para la supervivencia humana como la comida y el agua. Si intentáis sustituir la religión por la ciencia, fracasaréis. En vez de eso, lo que haréis será ofrecer la ciencia como una religión. Pues en verdad os digo que la ciencia es religión. La única religión verdadera».


  A Julie Thibodeaux, que estaba al lado de Hazelius, se le escapó un sollozo.


  —Esto es maravilloso. —Se balanceaba con los brazos fuertemente cruzados en el pecho—. Es tan maravilloso, y tengo tanto miedo…


  Hazelius le pasó un brazo por la espalda para tranquilizarla.


  Ford pensó que era increíble: acababa de presenciar la conversión de todos ellos con sus propios ojos. Ahora creían.


  «En vez de presentar un libro con la verdad, la ciencia ofrece un método para la verdad. La ciencia es la búsqueda de la verdad, no la revelación de la verdad. No es un dogma, sino un medio. No es un destino, sino un viaje».


  Ya no pudo aguantarse más.


  —Sí, pero ¿y el sufrimiento humano? ¿Cómo puede la ciencia «volver soportable lo insoportable», como has dicho?


  —La bobina magnética se está volviendo roja —dijo Dolby en voz baja.


  —Insiste —murmuró Hazelius.


  «Durante el siglo pasado, la medicina y la tecnología aliviaron más el sufrimiento humano que todos los curas del último milenio».


  —Te refieres al sufrimiento físico —dijo Ford—, pero ¿y el sufrimiento del alma? ¿Y el sufrimiento espiritual?


  «¿No os he dicho que todo es uno? ¿No es un consuelo saber que vuestro sufrimiento hace que el propio universo se estremezca? Nadie sufre a solas, y el sufrimiento tiene un objetivo. Hasta la caída de un gorrión es esencial para el conjunto. El universo nunca olvida».


  —¡No puedo mantenerlo si no hay más electricidad! —exclamó Dolby—. Harían, tienes que darme un cinco por ciento más.


  —No da más de sí —dijo St. Vincent—. Si lo fuerzo, aunque solo sea un poco, habrá un efecto dominó en la red.


  El chillido de la máquina se había vuelto tan fuerte que Ford casi no oía ni sus propios pensamientos. Leyó con gran zozobra las palabras del visualizador. Doce de las personas más inteligentes del país creían que era Dios. Algo tenía que significar.


  «¡No os dejéis vencer por la inseguridad! Sois mis discípulos. Tenéis el poder de darle la vuelta al mundo. La ciencia acumula más pruebas en un solo día que la religión durante toda su historia. La gente se aferra a la fe porque la necesita. La ansia. Vosotros no le negaréis la fe; le ofreceréis una nueva. No he venido a sustituir al Dios judeocristiano, sino a completarlo».


  —¡Un momento! —saltó Wardlaw—. ¡Arriba está pasando algo!


  —¿Qué? —preguntó Hazelius.


  Wardlaw miró ansiosamente su pared de pantallas.


  —Se han disparado muchas alarmas perimétricas de golpe. Viene gente de no sé dónde… como una multitud… ¿Pero se puede saber…?


  —¿Multitud? —Hazelius se volvió a medias, sin apartar la vista del visualizador—. Pero ¿qué dices?


  —Te lo aseguro… Madre mía… No vas a creerlo. Están asaltando la cerca de seguridad… La echan abajo… Es algún tipo de disturbio. Increíble. Un disturbio enorme, como por arte de magia.


  Ford se volvió a mirar la pantalla principal de seguridad. La cámara panorámica de encima del ascensor daba una visión muy amplia de los hechos. Una muchedumbre con antorchas, linternas y armas primitivas abarrotaba el camino, procedente de la Dugway; al agolparse en la cerca de seguridad la derribaron solo con su peso. Oyó una explosión sorda por la parte del aeródromo, y de repente vio que salían llamas por encima de los árboles.


  —Han incendiado los hangares del aeródromo —vociferó Wardlaw—. ¿Quiénes son y de dónde diablos han salido?
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  Wolf miraba cómo trabajaban los hombres, que estaban alineando las cargas por la puerta de titanio y tendían los cables hasta el detonador. Guardaban una calma desconcertante; parecían seguros de sí mismos, como si volasen montañas cada día.


  Se acercó al borde del precipicio; lo recorría una valla de tubos metálicos, fijada a la roca con cemento. Cogiéndose al acero frío, contempló la vastedad de los desiertos, rodeados de montañas: veinticinco mil kilómetros cuadrados sin apenas luces que interrumpiesen una oscuridad indiferenciada. El viento frío que soplaba desde abajo llevaba hasta él el olor a polvo y un vago aroma a plantas de florecimiento nocturno. Aunque fuera una tontería, Wolf estaba orgulloso de haber bajado por el precipicio haciendo rappel. Cuando lo contara en Los Álamos…


  De repente, a sus espaldas, se encendieron las radios y se elevó un coro de voces incomprensibles. Se volvió para ver qué sucedía. Los soldados que ponían las cargas habían dejado de trabajar; se habían reunido alrededor de Doerfler y hablaban con urgencia por las radios. Prestó atención, pero no entendía nada. Estaba pasando algo fuera de lo normal.


  Se acercó.


  —Eh, ¿qué ocurre?


  —Que arriba ha habido un ataque. Nadie sabe de quién.


  «Genial», pensó.


  El eco de las detonaciones bajaba por el precipicio. Sobre el borde de la mesa, el cielo estaba rojo.


  —¿Qué está pasando?


  Miller miró a Wolf.


  —Han incendiado los hangares del aeródromo, y han rodeado el helicóptero.


  —¿«Han»? ¿Quiénes?


  Sacudió la cabeza. El resto del equipo hablaba atropelladamente por las radios con los compañeros que se habían quedado arriba. Las detonaciones se hicieron más fuertes. Wolf se dio cuenta de que eran disparos. Oyó un grito lejano. Todos miraron hacia arriba. Al cabo de un momento cayó algo por el precipicio, acompañado por un grito largo, ahogado. Cuando llegó a su altura, lo iluminaron un momento las luces: era un hombre uniformado. El grito se cortó en seco mucho más abajo, a la vez que se oía un impacto sordo, y un ruido de rocas desprendidas.


  —¡Joder! ¿Qué ha sido eso? —exclamó uno de los soldados.


  —¡Han tirado a Frankie por el precipicio!


  —¡Mirad! ¡Están bajando! —gritó otro soldado.


  Todos miraron hacia arriba, atónitos y horrorizados, a las decenas de bultos oscuros que se deslizaban por las cuerdas.


  El pastor Russell Eddy vio que su grey arrojaba por el precipicio al último soldado. Eddy deploraba sinceramente la violencia, pero puesto que el soldado se había resistido a la voluntad de Dios, que así fuera. Tal vez hallasen solaz y redención el día en el que Jesucristo les resucitase de entre los muertos y redimiese a su Rebaño. O no…


  Se subió al capó de un Humvee para evaluar la situación. Los soldados habían abierto fuego contra su congregación, que se había lanzado con la fuerza de un tsunami hacia el borde del acantilado, desde donde habían hecho desaparecer a casi todos los soldados en el abismo negro.


  Hágase tu voluntad.


  Contempló el milagro. La carretera estaba repleta de gente llegada de la Dugway, con antorchas y linternas que rasgaban la oscuridad. Afluían a la zona de seguridad, cruzando la valla, y se quedaban pululando por allí en espera de instrucciones. Detrás, a menos de un kilómetro, las llamas de los hangares incendiados del aeródromo se asomaban por encima de los árboles, bañando la mesa con su resplandor. El aire tenía un fuerte olor a gasolina y plástico quemado.


  Delante de Eddy, la gente se estaba acumulando al borde del acantilado. Los soldados habían dejado mucho instrumental, y saltaba a la vista que Doke sabía usarlo. Le había dicho a Eddy que tenía diez años de experiencia en las Fuerzas Especiales. Ayudaba a la gente a ponerse arneses de rappel, con mosquetones y toda una serie de accesorios, y les enseñaba a bajar por la pared de roca, convenciéndoles de que podían.


  Y sí que podían, en efecto. Con aquel equipo era fácil; no hacía falta ninguna habilidad especial. La gente de Doke se descolgaba por decenas y se deslizaba por las cuerdas como una cascada humana que caía por la oscuridad. Después mandaban los arneses hacia arriba, para que los usaran una y otra vez.


  Mientras veía cómo Doke gritaba y daba órdenes, Eddy cogió la radio y llamó al grupo del aeródromo.


  —Veo que habéis incendiado los hangares. Muy bien.


  —¿Qué hacemos con el helicóptero?


  —¿Lo tienen vigilado?


  —Un soldado y el piloto. Está armado… y bastante asustado.


  —Matadles —dijo sin pensarlo—. No dejéis que despeguen.


  —Sí, pastor.


  —¿Hay instrumental pesado cerca?


  —Sí, una excavadora.


  —Pues cortad la pista y los helipuertos.


  Miró a la multitud. A pesar de los bloqueos en las carreteras y de las detenciones masivas, seguían tomando la montaña por asalto. Era un espectáculo increíble. Había llegado el momento de empezar la siguiente fase del ataque.


  Levantó los brazos y dijo:


  —¡Cristianos! ¡Escuchad!


  La multitud, que no dejaba de crecer, se quedó en suspenso.


  Eddy señaló algo, con el dedo temblando.


  —¿Veis aquellas líneas de alta tensión?


  —¡Hay que tirarlas! —dijo alguien.


  —¡Exacto! ¡Vamos a dejar al Isabella sin corriente! —exclamó Eddy—. ¡Quiero voluntarios para escalar las torres y arrancar los cables!


  —¡Arrancadlos! —rugió la muchedumbre—. ¡Arrancadlos!


  —¡A cortar la corriente!


  —¡A cortar la corriente!


  Se desgajó una parte de la multitud, que fue hacia la torre más cercana, situada a unos cien metros.


  Eddy levantó los brazos. Se hizo otra vez el silencio.


  Señaló de nuevo, esta vez en dirección al cúmulo de antenas, parabólicas y transmisores de microondas y de telefonía móvil que había encima del edificio del ascensor, al borde del acantilado.


  —¡Dejad ciego y sordo a Satanás!


  —¡Dejad ciego a Satanás!


  Otro grupo desgajado de la multitud se arremolinó en torno al ascensor. Ahora la gente tenía un objetivo, algo que hacer. Eddy asistió con lúgubre satisfacción al momento en el que sus fieles se apretaban contra la valla que rodeaba una de las vigas gigantes de la torre. Tanto presionaron, que al final se vino abajo con un fuerte chirrido, y un río de gente penetró en el interior. Un hombre se cogió al primer peldaño de la escalera y empezó a subir, seguido por muchos más, hasta que en pocos minutos parecían una hilera de hormigas subiendo por un árbol.


  Eddy se bajó del Humvee para reunirse con Doke al borde del precipicio.


  —Aquí arriba ya he hecho todo lo que tenía que hacer. Me voy abajo. Soy el elegido por Dios para enfrentarse con el Anticristo. Te dejo al mando.


  Doke le dio un abrazo.


  —Que Dios le bendiga, pastor.


  —Enséñame la mejor manera de bajar por este precipicio.


  Doke cogió uno de los arneses de nailon que tenía a sus pies y se lo ciñó a Eddy en las piernas y la pelvis. Después lo fijó con un mosquetón y le pasó un deslizador.


  —Esto se llama una silla suiza —dijo—. Por este deslizador se pasa la doble cuerda. Cuando la sueltas, frena sola. Una mano por aquí y la otra por allá. Te echas hacia atrás y das saltitos, a la vez que dejas correr la cuerda por el mosquetón. —Le dio una palmada en la espalda, sonriendo de oreja a oreja—. ¡Facilísimo! —Se volvió—. ¡Dejad paso! —exclamó—. ¡Dejad paso al pastor Eddy, que va a bajar por las cuerdas!


  La multitud se abrió. Doke llevó a Eddy al borde del precipicio. El pastor se volvió, cogió la cuerda y, siguiendo las indicaciones, saltó por el borde y empezó a apartarse con cuidado de la roca, tal como había visto hacer a los demás; aunque lo hizo con un nudo en el estómago y sin dejar de rezar.
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  —Fuera hay una multitud enfurecida —dijo Wardlaw, señalando el monitor.


  Finalmente Hazelius se apartó del visualizador. La cámara principal enfocaba toda la zona de seguridad, repleta de gente con cuchillos, hachas, rifles y antorchas que oscilaban.


  —¡Están trepando por el ascensor!


  —Dios santo… —Hazelius se secó la cara con la manga—. Ken —preguntó—, ¿cuánto tiempo le queda al Isabella?


  —¡La bobina defectuosa perderá la superconductividad en cualquier momento —exlamó Dolby—, y entonces ya podemos rezar! Podrían desviarse los haces, cortar el tubo de vacío y provocar una explosión.


  —¿Cómo de grande?


  —Enorme. No hay precedentes. —Echó un vistazo a la pantalla—. ¡Harlan! Introduce un poco más de corriente en el sistema. Mantén el flujo magnético.


  —Ya estoy al ciento diez por ciento de potencia —dijo St. Vincent.


  —Dale más.


  —Como haya un fallo de la red nos quedaremos sin corriente, y también tendremos que empezar a rezar.


  —Tú dale.


  Harlan St. Vincent tecleó la orden.


  —¿Y los de fuera? —bramó Wardlaw—. ¡Han incendiado los hangares del aeródromo!


  —Aquí no pueden entrar —dijo Hazelius con calma.


  —Todavía están bajando por las cuerdas.


  —Aquí estamos seguros.


  Al mirar la pantalla, Ford vio que la marea humana que trepaba por el ascensor ya había llegado al techo. La cámara tembló y se inclinó mucho, hasta que se oyó un chasquido y se quedó negra.


  —Gregory, tenemos que apagar el Isabella —dijo Dolby.


  —Ken, dame solo cinco minutos más.


  La mirada de Dolby era fija y su mandíbula temblaba de emoción incontrolada.


  —Solo cinco. Te lo suplico. Quizá estemos hablando con Dios, Ken. ¡Con Dios!


  La cara de Dolby estaba empapada de sudor. Le palpitaba la mandíbula. Tras asentir mediante un gesto de la cabeza, se volvió otra vez hacia su máquina.


  —Respecto a esta nueva religión que quieres que prediquemos… —dijo Hazelius—. ¿Qué le pediremos a la gente que adora? ¿Qué tiene de hermoso y de sobrecogedor todo esto?


  Ford tuvo dificultades para leer la respuesta, medio sepultada por la tormenta de nieve que invadía la pantalla.


  «Os pido que contempléis el universo tal como ahora sabéis que existe. ¿No es más sobrecogedor en sí mismo que cualquier concepto de Dios propuesto por las religiones históricas? Cien mil millones de galaxias, islas de fuego solitarias, lanzadas cual monedas a un espacio tan inmenso que supera la comprensión biológica del cerebro humano. Y yo os digo que el universo que habéis descubierto solo es una minúscula fracción de la extensión y la magnificencia de la creación. El lugar que habitáis no es sino una diminuta mota azul en las infinitas bóvedas celestes; y sin embargo esa mota tiene para mí un valor enorme, porque es parte esencial del todo. Por eso he venido a vosotros. Adoradme a mí y a mis grandes obras, no a un dios tribal imaginado hace miles de años por tribus de pastores en guerra».


  Dolby tenía la mirada fija, la cara brillante de sudor y la mandíbula crispada. Hazelius orientó de nuevo hacia el visualizador su rostro delgado y ansioso.


  —Más. Cuéntanos más.


  —Se han encendido alarmas en la red —dijo St. Vincent, sereno, pero con la voz a punto de quebrarse—. Se están sobrecalentando los transformadores en la Línea Uno, a medio camino de la frontera con Colorado.


  «Seguid las facciones de mi rostro con vuestros instrumentos científicos. Buscadme en el cosmos y en el electrón. Pues soy el Dios del tiempo y el espacio profundos, el Dios de los supercúmulos y los vacíos, el Dios del Big Bang y la inflación, el Dios de la materia oscura y la energía oscura».


  El Puente tembló y empezó a notarse un olor de componentes electrónicos quemados.


  Las cámaras de seguridad del aeródromo mostraban dos hangares devorados por las llamas. El helicóptero posado en el helipuerto estaba rodeado por una multitud. Dentro había un soldado que disparaba al aire con un M-16, intentando asustarles. El helicóptero estaba calentando motores.


  —¿De dónde ha salido toda esta gente? —preguntó Innes, absorto en la pantalla, haciendo oír su estridente voz sobre el aullido del Isabella.


  «La ciencia y la fe no pueden coexistir. La una destruirá a la otra. Debéis aseguraros de que sea la ciencia la que sobreviva, ya que de lo contrario vuestra pequeña mota azul estará condenada…».


  Se oyó la voz de Edelstein.


  —Se están calentando los p5.


  —¡Dame un minuto! —exclamó Hazelius, y volviéndose hacia la pantalla bramó por encima del estruendo—: ¿Qué tenemos que hacer?


  «Con mis palabras venceréis. Contad al mundo lo que ha ocurrido aquí. Decidle que Dios ha hablado con la humanidad, por vez primera. ¡Sí, por vez primera!».


  —Pero ¿cómo podemos explicarte, cómo podemos describirte si no nos dices qué eres?


  «No repitáis el error de las religiones históricas, enzarzándoos en discusiones sobre qué soy o qué pienso. Yo estoy más allá de cualquier comprensión. Soy el Dios de un universo tan grande que solo pueden describirlo los números de Dios, de los que os he dado el primero».


  —Mierda… —dijo Wardlaw, con la vista clavada en los monitores de seguridad.


  Ford volvió hacia ellos su atención. La multitud bombardeaba el helicóptero con piedras y balas, mientras el soldado que lo vigilaba disparaba sobre sus cabezas. Alguien lanzó un cóctel Molotov, pero se quedó corto, y la pista se cubrió de llamas. El soldado bajó el arma y disparó a la multitud. El helicóptero empezó a levantarse.


  —Dios mío… —dijo Wardlaw, que parecía mareado.


  A pesar de la carnicería, la muchedumbre enfurecida estrechó el cerco. Los disparos con los que contraatacaban salpicaban de chispas el blindaje del aparato.


  «Sois los profetas que llevaréis el mundo hacia el futuro. ¿Qué futuro elegís? La llave está en vuestras manos…».


  Ford vio cómo volaban media docena de cócteles Molotov, que se estrellaron en el flanco del helicóptero. Las llamas subieron hasta los rotores y prendieron en un tubo de combustible; el helicóptero explotó con un formidable estruendo y se convirtió en una bola de fuego que levitaba en el aire nocturno. Sus trozos cayeron al asfalto como una cascada de fuego, que se extendió rápidamente a medida que el combustible incendiado se propagaba en todas las direcciones. Poco después salió de entre las llamas un soldado agitando los brazos, envuelto en fuego, que se derrumbó en medio de la pista.


  —Madre de Dios… —dijo Wardlaw—. Han hecho explotar el helicóptero.


  Hazelius estaba demasiado enfrascado en el visualizador para hacerle caso.


  —¡Mirad, mirad! —exclamó Wardlaw, apuntando con el dedo una pantalla—. ¡Han llegado a la puerta del Bunker! Vienen a por el Isabella. ¡Están matando a los soldados!


  —¡Voy a desconectar el Isabella! —exclamó Dolby.


  —¡No!


  Hazelius se le echó encima. Forcejearon, pero esta vez Dolby estaba prevenido y derribó a Hazelius, a quien aventajaba físicamente. Se colocó otra vez ante el teclado.


  —¡Está bloqueado! ¡El Isabella está bloqueado! —gritó—. ¡No acepta los códigos de cierre!


  —Dios mío… Estamos muertos —dijo Innes—. Estamos muertos.
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  Bern Wolf se agazapó en la sombra de la puerta de titanio, detrás de los soldados. Tras bajar por las cuerdas con la furia de un poseso, ahora la multitud les estaba arrinconando contra las rocas del fondo. ¿Algún soldado había hecho frente alguna vez a una situación así, a una devastadora multitud de compatriotas, de civiles, muchos de ellos mujeres? Era una locura. ¿Quiénes eran? ¿La Rama Davidiana? ¿El Ku Klux Klan? Había todo tipo de ropa, y todo tipo de armas, desde rifles a estrellas ninja. Muchos enarbolaban cruces improvisadas con las que acorralaban a los soldados, que ya no tenían más espacio para replegarse.


  Finalmente habló Doerfler.


  —¡Estas instalaciones son propiedad del gobierno! —vociferó—. Dejen las armas en el suelo. Ahora mismo.


  Un hombre escuálido se separó del grupo con un gran revólver en las manos.


  —Soy el pastor Russell Eddy. Hemos venido como ejército de Dios para destruir esta máquina infernal y al Anticristo que se halla dentro de ella. Apártense y déjennos pasar.


  La multitud estaba compuesta de rostros sudorosos, de ojos que brillaban de forma extraña en la luz artificial, de cuerpos agitados por la emoción. Algunos lloraban a lágrima viva. Mientras tanto, seguía llegando gente por las cuerdas. Su número parecía no tener límite, ni que hubiera forma de pararles.


  Wolf les miraba, fascinado. Parecían poseídos.


  —No me importa quiénes son —espetó Doerfler al pastor—, ni a qué han venido. Es la última vez que se lo digo; dejen las armas en el suelo.


  —¿De lo contrario? —preguntó Eddy con mayor arrojo.


  —De lo contrario, mis hombres se defenderán a sí mismos y a estas instalaciones del gobierno con todos los medios a su alcance. Dejen las armas de una vez.


  —No —dijo el raquítico pastor—. No dejaremos las armas. ¡Sois agentes del Nuevo Orden Mundial, soldados del Anticristo!


  Doerfler se acercó con la mano tendida y le dijo con fuerza:


  —Vamos, hombre, dame la pistola.


  Eddy le apuntó con ella.


  —¡Mírate! —se burló Doerfler—. Si disparas, el único herido serás tú. Dámela ahora mismo.


  Se oyó un disparo. Doerfler tropezó hacia atrás con cara de sorpresa, rodó un poco por el suelo y empezó a levantarse, sacando su pistola. Evidentemente, llevaba un chaleco antibalas.


  El segundo disparo del revólver le voló la parte superior de la cabeza.


  Wolf se tiró al suelo y se arrastró hasta las rocas para protegerse, mientras a su alrededor estallaba un estruendo como el del final del mundo: ráfagas de ametralladora, explosiones, gritos… Se encogió en posición fetal, con la cabeza entre las manos, intentando fundirse con las piedras, a la vez que todo se llenaba de disparos y estallidos, y que le llovían encima las esquirlas que desprendían el impacto de las balas. El fragor parecía eternizarse, salpicado de horribles gritos de agonía y del sonido húmedo de las balas desgarrando la carne. Wolf se apretó las orejas con las manos para no oírlo.


  El furor empezó a remitir. Al cabo de un rato todo quedó en silencio, salvo el zumbido de su cabeza.


  Permaneció encogido, estupefacto hasta el extremo de no poder pensar.


  Una mano se apoyó en su hombro. Él se apartó.


  —Tranquilo, ya ha pasado todo. Levántate. Siguió apretando los párpados. Una mano cogió su camisa y le levantó a la fuerza, arrancándole la mitad de los botones.


  —Mírame.


  Levantó la cabeza y abrió los ojos. Estaba oscuro. Habían destrozado los focos a balazos. Todo estaba lleno de cadáveres, gente cortada por la mitad y extremidades desperdigadas, en una visión infernal, o peor que infernal. Había gente con heridas espantosas. Algunos hacían ruidos raros, como gárgaras o toses, y unos cuantos chillaban. La multitud arrastraba los cadáveres al borde del precipicio, para arrojarlos por él.


  Reconoció al hombre que le sujetaba: el mismo pastor Eddy que había iniciado el tiroteo disparando contra Doerfler. Estaba salpicado de sangre, sangre ajena.


  —¿Quién eres? —preguntó Eddy.


  —¿Yo? Nadie… el informático.


  Eddy le miró sin dureza.


  —¿Estás de nuestro lado? —preguntó en voz baja—. ¿Aceptas a Jesucristo como tu salvador?


  Wolf abrió la boca, pero solo le salió un graznido.


  —Pastor —dijo una voz—, no tenemos mucho tiempo.


  —Siempre hay tiempo para salvar un alma. —La mirada de Eddy era insistente y sus ojos se veían muy oscuros—. Repito: ¿aceptas a Jesucristo como tu salvador? Ha llegado el momento de elegir un bando. Ha llegado el día del Juicio.


  Finalmente, Wolf logró asentir con la cabeza.


  —De rodillas, hermano. Vamos a rezar.


  Wolf casi no sabía qué hacía. Parecía una escena de la Edad Media, una conversión forzosa. Intentó arrodillarse, con las piernas temblando, pero no fue bastante rápido y alguien le tiró al suelo. Perdió el equilibrio, y al caerse se le abrió la camisa.


  —Recemos —dijo Eddy, dejándose caer de rodillas junto a Wolf. Le cogió las manos e inclinó la frente hasta tocarlas—. Padre que estás en los cielos, ¿aceptas a este pecador en este momento de necesidad? Y tú, pecador, ¿aceptas la Palabra Verdadera, para poder renacer?


  —¿Que si… qué?


  Wolf intentó concentrarse.


  —Repito: ¿aceptas a Jesús como tu salvador?


  Se estaba mareando.


  —Sí —dijo rápidamente—. Sí… Sí, le acepto.


  —¡Alabado sea Dios! Recemos.


  Inclinó la cabeza y cerró con fuerza los ojos. «¿Qué rayos estoy haciendo?».


  La voz de Eddy penetró en su oído.


  —Recemos en voz alta. Pídele a Jesús que entre en tu corazón. Si lo haces libre y sinceramente, verás el Reino de los Cielos. Es así de fácil.


  El pastor juntó las manos y empezó a rezar en voz alta.


  Wolf le acompañó con un murmullo, hasta que se le obturó la garganta.


  —Tienes que rezar conmigo —dijo Eddy.


  —Es que… no —dijo Wolf.


  —Para recibir a Jesús tienes que rezar. Tienes que pedirle…


  —No. No quiero.


  —Amigo mío, queridísimo amigo, es tu última oportunidad. Se avecina el Juicio Final. Ha llegado el Arrobamiento. No te hablo como enemigo, sino como alguien que te quiere.


  —Te queremos —dijeron voces en la multitud—. Te queremos.


  —Supongo que también queríais a los soldados que habéis asesinado —dijo Wolf.


  Le horrorizaba lo que estaba haciendo. ¿De dónde salía aquel valor tan repentino como insensato?


  Sintió que le ponían el cañón de una pistola en la sien.


  —Es tu última oportunidad —dijo afablemente la voz de Eddy.


  Wolf se dio cuenta del pulso firme con el que sujetaba el arma.


  Cerró los ojos y no dijo nada. Sintió el leve temblor de la mano al cerrarse, y del dedo al apretar el gatillo. Una explosión desgarradora… y luego nada.
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  Ya estaban encendidas todas las pantallas de la sala de crisis, en modo de videoconferencia (y en algunos casos, divididas en dos) con: la Junta de Jefes del Estado Mayor y los directores del Departamento de Seguridad Interna, el FBI, la Agencia de Seguridad Nacional, el Departamento de Inteligencia Central y el de Energía. A las tres de la madrugada había llegado el vicepresidente. Ahora eran las tres y veinte, y en los últimos veinte minutos, desde la noticia del incendio en el aeródromo de Red Mesa, habían ocurrido muchas cosas.


  Stanton Lockwood tenía la sensación de estar en una especie de programa de televisión y no poder salir. Parecía imposible que en Estados Unidos pasaran aquellas cosas. Era como haberse despertado en otro país.


  —No sabemos nada de la Unidad de Rescate de Rehenes desde la explosión del helicóptero —dijo el director del FBI, pálido, arrugando inconscientemente en una mano el pañuelo con el que se secaba la cara sin cesar—. Ha sido un ataque numéricamente avasallador. No es chusma. Están organizados y saben lo que hacen.


  —¿Les han tomado de rehenes? —preguntó el presidente.


  —Temo que la mayoría estén incapacitados… o muertos.


  Alguien le pasó un papel fuera de pantalla. Lo leyó.


  —Acabo de recibir un informe… —Su mano tembló un poco—. Han conseguido cortar una de las tres líneas eléctricas principales del Isabella, lo que ha desencadenado un fallo de la red.


  Hay apagones por todo el norte de Arizona, y en zonas de Colorado y Nuevo México.


  —¿Y mis tropas de la Guardia Nacional? —dijo el presidente, volviéndose hacia los jefes del Estado Mayor—. ¿Dónde demonios están?


  —Ahora mismo reciben instrucciones, señor presidente. Todavía estamos a tiempo para la operación de las cuatro de la madrugada.


  —¿Aún están en tierra?


  —Sí, señor.


  —¡Pues que despeguen! ¡Que les den las instrucciones en pleno vuelo!


  —Con la falta de equipo, y ahora los apagones…


  —Que vuelen con lo que haya.


  —Señor presidente, nuestros últimos datos de inteligencia indican que en Red Mesa hay entre mil y dos mil personas armadas. Creen que ha llegado el Armagedón, el Segundo Advenimiento, y la consecuencia es que no respetan en absoluto la vida humana. No podemos poner en esa situación a hombres poco equipados o mal informados. Han llegado noticias de una gran explosión en lo alto de Red Mesa. Todavía hay cientos de personas que están evitando los bloqueos de carretera y llegan a campo traviesa, muchos de ellos en todoterrenos. El aeródromo ha quedado inservible para aparatos de ala fija. Hay un Predator teledirigido que debería sobrevolar la zona y hacer fotos en… menos de veinte minutos. O implementamos un asalto estratégico y bien organizado a la mesa o seguiremos desperdiciando vidas.


  —Sí, ya lo entiendo, pero también hay una máquina de cuarenta mil millones de dólares, once agentes del FBI y una docena de científicos cuyas vidas corren peligro.


  —Disculpe, señor presidente… —Era el director del Departamento de Energía—. El Isabella todavía funciona a la máxima potencia, pero se está desestabilizando. Según nuestro sistema de seguimiento a distancia, los haces de protones-antiprotones se han descolimado, y…


  —Hable en cristiano, por Dios.


  —Si no se desconecta el Isabella, podría romperse el tubo donde están los haces, lo cual provocaría una explosión.


  —¿Cómo de grande? Un titubeo.


  —No soy físico, pero me han dicho que si se cruzan los haces a destiempo, la convergencia podría crear una singularidad instantánea cuya detonación tendría la potencia de una pequeña bomba nuclear, del orden de medio kilotón.


  —¿Cuándo?


  —En cualquier momento.


  El siguiente en hablar fue el jefe de gabinete.


  —Lamento tener que cambiar de tema, pero hay una crisis informativa, y tenemos que gestionarla ahora mismo.


  —Despejen el espacio aéreo en un radio de ciento cincuenta kilómetros alrededor de Red Mesa —ordenó el presidente—. Declaren el estado de emergencia en la reserva. Y la ley marcial. Prohibida la prensa de cualquier tipo.


  —Considérelo hecho.


  —Aparte de las tropas de la Guardia Nacional, quiero un refuerzo militar abrumador. Cuando amanezca, quiero que el ejército de Estados Unidos controle Red Mesa y los alrededores. No quiero excusas sobre falta de efectivos o de transporte. También quiero que desplacen tropas. Que los soldados vayan a campo traviesa. Aquello es un desierto. La potencia que se ejerza debe ser abrumadora. ¿Está claro?


  —Señor presidente, ya he ordenado movilizar todos los efectivos militares en el sudoeste.


  —¿Hasta las cinco menos cuarto no puede hacer nada más?


  —En efecto, señor presidente.


  —Unos terroristas armados se están apoderando de bienes públicos y asesinando a soldados del ejército nacional. Sus crímenes contra el Estado no tienen nada que ver con la religión. Son terroristas y punto. ¿Me explico?


  —Completamente, señor.


  —Para empezar, quiero que el telepredicador, Spates, sea detenido y acusado de terrorismo, con esposas, grilletes y toda la parafernalia. Quiero que reciba toda la publicidad posible, para dar ejemplo. Si hay algún otro predicador, telepredicador o fundamentalista que azuce a aquella gente, que también le detengan. No hay ninguna diferencia con al-Qaeda y los talibanes.
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  Nelson Begay estaba tumbado boca abajo en un promontorio sobre Nakai Valley, al lado de Willy Becenti. Era el punto más alto de toda la mesa; desde allí la visión abarcaba trescientos sesenta grados del desierto.


  El mayor atasco de la historia había colapsado la Dugway en su confluencia con Red Mesa. Cientos, o miles, de coches habían aparcado a la buena de Dios en una enorme explanada contigua a la carretera. Muchos se habían quedado con las luces encendidas y las puertas abiertas. Por la Dugway subía gente a pie, que había dejado el coche más abajo. Toda la carretera del proyecto Isabella estaba abarrotada de gente. Se saltaban el desvío hacia Nakai Valley en busca de donde estaba la acción, al borde de la mesa.


  Siguió la carretera con los prismáticos. Los hangares se estaban quemando, así como los restos del helicóptero en el que habían llegado los soldados; las llamas medían más de treinta metros. Se veían cadáveres desperdigados, víctimas del sangriento tiroteo al que Begay había asistido pocos minutos antes. Casi toda la gente se había ido después de prender fuego al helicóptero, menos algunos que ayudaban a abrir zanjas con una excavadora en la pista de aterrizaje.


  Siguió con la vista el río humano, hasta alcanzar la zona vallada del borde de la mesa. Era un auténtico hormiguero. Calculó que había al menos mil personas, parte de las cuales trepaban por una de las enormes torres de alta tensión. Solo les faltaba una cuarta parte para coronarla. Otros habían erigido una cruz tosca sobre un edificio alto, situado al borde de la mesa, y ahora estaban talando el bosque de torres de comunicación. Bajó despacio los prismáticos.


  —¿Tienes idea de qué cojones pasa? —preguntó Becenti.


  Begay sacudió la cabeza.


  —¿Alguna reunión del Ku Klux Klan? ¿De las Naciones Arias?


  —También hay blancos e hispanos. Incluso algunos indios.


  —Déjame ver.


  Mientras Becenti escudriñaba la punta este de la mesa, Begay asimiló lo que había visto. Al principio le había parecido alguna estrafalaria concentración evangélica (un espectáculo habitual en la reserva), pero la explosión del helicóptero le había convencido de que se trataba de algo muy distinto, tal vez relacionado con el telepredicador de quien había oído hablar, el del sermón contra el proyecto Isabella.


  Becenti gruñó sin apartar la vista.


  —Mira cuánta gente han matado en la pista de aterrizaje.


  —Sí —dijo Begay—, y apuesto lo que quieras a que habrá alguna respuesta. Los federales no se quedarán cruzados de brazos. Mejor que no nos encuentren aquí cuando empiecen los fuegos artificiales.


  —Podríamos quedarnos un poco más, a ver qué pasa. No se tienen cada día asientos de primera fila para ver cómo se matan los bilagaana. Siempre hemos sabido que los blancos acabarían así ¿no es cierto? ¿Te acuerdas de la profecía?


  —Déjalo, Willy. Tenemos que reunir a los demás y salir pitando de la mesa.


  Se levantaron y bajaron al valle.


  Randy Doke estaba de pie sobre el capó del Humvee, dominando la refriega con un brazo musculoso sobre el otro. Aquel observatorio le permitía ver mejor la torre de alta tensión. Los primeros escaladores ya estaban llegando a la cima. Los cables zumbaban y chisporroteaban.


  Nunca había sentido tanta energía, él, que había caído en la heroína, la cocaína y el alcohol. En el mismo momento en el que tocaba fondo (borracho y entre sus propios excrementos, tirado en una zanja de riego de las afueras de Belén, Nuevo México), había vuelto a su memoria algo que rezaba de niño, algo que le había enseñado su madre antes de que el desgraciado con quien vivía le pegara un tiro, y después se lo pegase a sí mismo. Rimas que habían empezado a resonar en su cabeza: «Jesusito de mi vida, eres niño como yo…». Y ahí mismo, en aquella fétida zanja de Belén, Jesús se había dignado salvar a un despojo humano. Ahora estaba en deuda con Él, y haría cualquier cosa.


  Cogió unos prismáticos. Un escalador había llegado justo debajo de los aislantes. Vio que se afirmaba en la escalera, rodeando una viga con las piernas, y que una vez en equilibrio sacaba una escopeta de corredera, metía una bala en la recámara y se la apoyaba en el hombro.


  «Esto va a ser bueno».


  Vio que apuntaba cuidadosamente. Los que trepaban más abajo se pararon a mirar. Hubo un fogonazo de luz. Poco después, llegó a los oídos de Doke la detonación de la escopeta. Una lluvia de chispas bajó en cascada por la línea eléctrica, mientras temblaba el cable. Se oyeron gritos y aplausos.


  El escalador se afianzó en la torre y deslizó el guardamanos de la escopeta. Hubo otro fogonazo, con su correspondiente detonación. El cable despidió miles de chispas y la línea se enroscó como una serpiente de cascabel que recibe un puñado de sal. Otra ovación.


  Tercer disparo. Esta vez lo que brotó en la oscuridad fue una gran llamarada. La línea se partió con una profunda vibración que pareció extenderse al aire. El extremo cortado cayó como un látigo a cámara lenta, goteando fuego, hasta lanzarse en espiral contra la gente. El impacto, acompañado de explosiones, chispazos y nubes de humo, hizo que todos se apartasen de golpe, entre chillidos, provocando una estampida.


  Impresionante.


  Doke volvió a fijarse en la torre. El escalador había cargado la escopeta y apuntaba de nuevo, pero ahora la gente de la torre le gritaba algo. ¿Qué? ¿Que parase? «No, tío, dale», pensó Doke.


  Otra detonación. Esta vez cayó un trozo de aislante entre un estallido de fuegos artificiales, a la vez que se partía otro cable, retrocediendo hacia la torre. Fue como si una mano invisible la sacudiera: de repente, empezó a caer gente de la escalera. Rebotaban en las vigas más bajas, salían despedidos y se estrellaban en el suelo con impactos sordos.


  El cable suelto dio un latigazo y cambió de dirección, acercándose a Doke con un sonido parecido al acople de una guitarra eléctrica gigante. Doke saltó del Humvee justo cuando lo azotaba el cable, crepitando y levantando una fuente de chispas. Corrió hacia la gente, muerta de miedo, y se abrió camino a manotazos sobre personas caídas, intentando alejarse a cualquier precio. El Humvee se incendió. Al cabo de un momento, Doke sintió el calor de la explosión del depósito de gasolina, la onda expansiva y un brusco fogonazo de luz.


  Se levantó y contempló los destrozos.


  El cable se había arrastrado hasta la mitad de la zona vallada, dejando un rastro de fuego. El edificio del ascensor se estaba quemando, así como media docena de pinos. Alrededor del Humvee en llamas se acumulaban muertos con horribles quemaduras.


  «Más almas en el paraíso —pensó Doke—. Más almas a la diestra del Señor».
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  Ken Dolby vio cómo aumentaba vertiginosamente el suministro eléctrico por la pantalla plana. Después, el gráfico cayó en picado y empezó a saltar como un loco.


  —¡Isabella!


  Volvió a introducir los códigos de desconexión. Como respuesta, la pantalla le espetó: «OPERACIÓN INCORRECTA».


  —¡Mierda!


  Una sirena se disparó como el grito de un alma en pena que atravesara el Puente, y en el techo se encendió una luz roja.


  —¡Sobrecarga de emergencia! —gritó St. Vincent a pleno pulmón.


  Un golpe sordo sacudió toda la sala. La pantalla del visualizador estalló en pedazos de cristal que cayeron al suelo como si granizara.


  —¡Isabella! —exclamó Dolby, aferrándose con ambas manos al terminal.


  «No te rindas, Isabella.»


  St. Vincent luchaba contra su tablero de control, aporreando interruptores.


  —¡Ya no hay corriente en el Uno! ¿Qué puede haber sido? ¡Es imposible!


  —¡El haz! —exclamó Kate, cogiendo un terminal—. ¡Se está descolimando! Hay… ¡un desvío! A Hazelius se le escapó un grito.


  —¡Chen! ¡El último mensaje! ¡No lo he leído entero! ¿Y tú?


  —¡No lo encuentro! —dijo Chen—. Puede que lo haya perdido, junto con todo el resto.


  —¡Pasa la información a papel! —rugió Hazelius.


  Dolby hizo un gran esfuerzo para aislarse del caos que le rodeaba. El Isabella no estaba respondiendo a ningún input del teclado. Algo había sucedido. Debían de haberse estropeado los p5. Se volvió hacia Edelstein.


  —Enciende el ordenador principal. Prescinde de los procesos de inicio y las secuencias de prueba. Enciéndelo de una maldita vez.


  Un arco eléctrico cruzó los restos destrozados de la pantalla. En lo más hondo de la cueva se oyó una explosión que lo hizo temblar todo, seguida de otra. El ruido del Isabella empezó a distorsionarse, en una espiral de zumbidos y palpitaciones.


  —Estamos creando un agujero negro en miniatura —dijo Kate en voz baja.


  —¡Esto es increíble! —exclamó Wardlaw—. ¿Sabéis por qué os habéis quedado sin corriente en el Uno? Pues porque los desgraciados de allá fuera han cortado el cable a balazos. La puerta del Isabella está llena de gente. Dios mío… Las cámaras de seguridad están fallando. Pasan todas por el ascensor.


  Se oyó un siseo de nieve informática. De golpe se apagó toda una hilera de pantallas.


  —Oh, no…


  Más silbidos y chasquidos, hasta que falló todo el panel de seguridad. Las luces de advertencia parpadearon unos instantes antes de apagarse. El Isabella gemía con notas trémulas.


  —¿Lo estás imprimiendo? —gritó Hazelius a Chen.


  —Ya lo tengo. ¡Ahora estoy buscando una impresora que funcione!


  Chen aporreaba el teclado, sudando a mares.


  —Dios mío… Que no se te escape, Rae.


  —¡Ya lo tengo! —dijo ella con todas sus fuerzas—. ¡Ya imprime!


  Saltó de la silla y corrió hacia una bandeja de impresión para coger el papel a medida que salía y arrancarlo. Hazelius se lo quitó, lo dobló y se lo metió en el bolsillo trasero.


  —Y ahora, largo de aquí.


  Otra explosión sorda que sacudió la sala hizo caer a Dolby. Las luces parpadearon. Brotaron arcos eléctricos en las consolas. El Isabella profería gemidos guturales, como si agonizase. Dolby se levantó del suelo y volvió junto a su máquina.


  Ford le asió del brazo.


  —¡Ken! ¡Tenemos que irnos!


  Dolby se soltó e hizo otro intento con la clave.


  «OPERACIÓN INCORRECTA».


  El ordenador principal activó las rutinas de inicio.


  —¡Alan! —chilló Dolby—. ¡Te he dicho que apagues los p5!


  —¡Déjalo, Ken, nos vamos! —repitió Ford.


  «No te me vayas, Isabella.»


  Dolby siguió trabajando. Tenía que establecer contacto con el Isabella, fuera como fuese. Tenía que apagarlo de manera segura. El imán defectuoso estaba perdiendo cohesión. Dentro del tubo, los dos haces se estaban saliendo de sus trayectorias. Si tocaban el borde, o se rozaban entre sí…


  —¡Dolby! —Hazelius le cogió del hombro—. ¡No puedes salvarlo! ¡Tenemos que irnos!


  —¡Déjame! —Dolby quiso darle un puñetazo, pero falló. Cuando volvió a girarse hacia la pantalla, le puso furioso lo que vio—. ¡Alan, maldita sea, aún están funcionando los p5! ¡Te he dicho que los apagaras!


  No hubo respuesta. Miró a su alrededor, buscando a Edelstein entre el humo. Se frotó los ojos llorosos y tosió. Había humo por todas partes. El Puente estaba vacío. Se habían ido todos.


  Podía salvar el Isabella. Estaba seguro. Y en caso de que no pudiera… ¿qué sentido tenía la vida?


  «Estoy aquí, Isabella. Tú quédate conmigo un poco más».


  Lo había hecho. Russell Eddy había matado. Dios le había dado las fuerzas necesarias. Había empezado la batalla.


  Matar al pecador había sido como enchufar a la multitud a la corriente eléctrica. Se oyó un rumor de entusiasmo. Eddy, lleno de energía, se acercó decidido a la gran puerta de titanio y se plantó delante. Después se volvió y levantó la pistola.


  —¡«Se concedió al Anticristo infundir el aliento a la imagen de la Bestia»! ¿Quién se enfrentará conmigo al Anticristo?


  Otro rugido delirante. Sintió una inyección de fuerza.


  —¡Es el Impío!


  Otro rugido.


  —¡El Malvado!


  Puro descontrol.


  —¡Le destruiremos en el nombre de Dios y de su único hijo, Jesucristo!


  La multitud se arrojó hacia la puerta como un solo hombre, pero el titanio no cedía.


  —¡Apartaos todos! —exclamó Eddy—. ¡Vamos a cruzar esta puerta!


  Apuntó con la pistola, pero alguien le cogió la mano.


  —Pastor, con el revólver no funcionará. —Apareció un hombre con ropa de camuflaje y un rifle de asalto AR-15 a su espalda—. ¿Ve aquello? —Señalaba tres aparatos cónicos montados en trípodes, que apuntaban hacia la puerta—. Es un equipo de demolición de paredes preparado para disparar. Los soldados querían abrir un boquete en la puerta. También querían entrar en el Isabella.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Mike Frost, ex Grupo 5 de las Fuerzas Especiales.


  Frost le dio la mano, y casi se la rompió.


  —Llévanos al otro lado, Mike.


  Rodeó con cuidado el dispositivo, examinando los conos de metal.


  —Ya está cargado con C-4. ¡Qué suerte que no hayan recibido ninguna bala perdida! Están todos conectados con estos cables. Aquí tiene los detonadores.


  Levantó un cilindro pequeño, con un cable. Había tres. Los metió cuidadosamente en el C-4 y lo comprimió a su alrededor.


  —Dígale a todo el mundo que se aparte. Que se pongan en aquel lado, de espaldas.


  Eddy se apresuró a llevarse a su rebaño lejos del dispositivo. Frost estiró al máximo los cables, quitó la tapa del interruptor del detonador y puso un dedo encima.


  —Tápense los oídos.
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  Ford y los científicos siguieron a Wardlaw a la sala de ordenadores, que estaba al fondo del Puente. Era una habitación larga y desnuda, de paredes grises, del mismo color que el plástico de los armarios que formaban tres silenciosas hileras. Dentro de aquella habitación estaba el superordenador más rápido y potente del mundo. Los procesadores zumbaban. En cada uno efe los paneles parpadeaban un sinfín de luces, rojas o amarillas en su mayoría. Al fondo había una puerta de acero.


  Llegó Hazelius.


  —Dolby no viene.


  —Tenemos tres problemas —dijo Wardlaw—. Uno, que el Isabella está a punto de explotar; dos, que fuera hay una multitud armada; y tres, que no podemos pedir ayuda.


  —¿Qué haremos? —se lamentó Thibodeaux.


  —La puerta de acero del fondo da a los túneles de la antigua mina de carbón. Por ahí saldremos. Hay que interponer un buen trozo de montaña entre nosotros y el Isabella antes de que explote.


  —¿Cómo saldremos de la mina? —preguntó Ford.


  —En la otra punta —dijo Wardlaw— hay un pozo vertical que habilitaron para sacar metano por el otro lado de la mina. Todavía queda un viejo elevador, aunque probablemente no podamos usarlo. Tendremos que inventar algo.


  —¿Es la mejor opción?


  —O eso o salimos por la puerta principal y nos encontramos con la multitud.


  Se hizo un silencio.


  La explosión que sacudió la sala de ordenadores hizo caer de rodillas a Ford y a los demás, como piedrecitas dentro de una lata. El eco se prolongó durante un buen rato, como un trueno atravesando la montaña. Las luces de la sala parpadearon, mientras saltaban arcos eléctricos de las consolas. En cuanto pudo levantarse, Ford ayudó a Kate.


  —¿Era el Isabella? —preguntó Hazelius.


  —Si hubiera sido el Isabella, estaríamos muertos —dijo Wardlaw—. La multitud acaba de reventar la puerta de titanio.


  —¡Imposible!


  —No, si han usado las cargas de demolición militares.


  De repente se oyeron puñetazos en la puerta del Puente. Ford agudizó el oído. Imaginó a Dolby en el Puente, encorvado sobre su terminal como un fantasma rodeado de humo.


  —¡Hazelius! —dijo una voz aguda al otro lado, en sordina—. ¿Me oyes, Anticristo? ¡Venimos a por ti!


  El pastor Russell Eddy chillaba contra la puerta de acero.


  —¡Hazelius, has blasfemado contra Dios, contra su Nombre y contra los que moran en el paraíso!


  Era una puerta de acero macizo, y no les quedaban explosivos. Teniendo en cuenta que era un espacio cerrado, pegar un tiro a la cerradura con el revólver, aparte de ineficaz, sería una locura.


  La gente se arrojó contra la puerta, vociferando.


  —¡Cristianos! —La voz de Eddy resonó por el enorme espacio—. ¡Escuchadme, cristianos! —Se hizo un silencio inquieto, que llenó el aullido infernal de la máquina en el túnel adyacente—. ¡Apartaos de la puerta! —Señaló con el dedo—. En el otro lado de esta cueva hay un montón de vigas de acero. Quiero que los más fuertes (¡solo los hombres!) cojan una y la usen para echar la puerta abajo. Para el resto tengo un trabajo igual de importante. Dividíos en dos grupos. Quiero que el primero entre en el túnel circular de allí. —Señaló el acceso oval, que estaba empañado—. ¡Cortad y machacad las tuberías, los cables y los conductos que alimentan el superordenador, la Bestia! —Levantó un papel, una copia que había conseguido en internet—. Esto es un mapa de la Bestia. —Señaló a un hombre que estaba más sereno que el resto; llevaba el arma con naturalidad y parecía tener madera de líder—. Toma, ponte tú al frente.


  —Sí, pastor.


  —¡Cuando hayamos derribado la puerta, quiero que el segundo grupo me siga a la sala de control, capture al Anticristo y destruya los aparatos que haya dentro!


  Hubo un rugido de aprobación. Ya había veinte hombres levantando una viga del montón. Cuando volvieron, apuntando con ella hacia la puerta, los demás les dejaron pasar.


  —¡Ahora! —exclamó Eddy, colocándose a un lado—. ¡Echadla abajo!


  —¡Echadla abajo! ¡Destrozadla!


  La multitud se apartó. El grupo de hombres se acercó a la puerta a paso ligero. La viga chocó con un sonoro impacto que hundió un poco la puerta. La fuerza del choque provocó un retroceso que estuvo a punto de hacer perder el equilibrio a los hombres.


  —¡Otra vez! —ordenó Eddy.
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  Las paredes vibraron con un ruido sordo. Un golpe brutal hizo que reverberara la puerta metálica. Yendo a tientas a través del humo, Ford encontró a Dolby y le cogió por el hombro.


  —Ken, por favor… —dijo—. Ven con nosotros, por el amor de Dios.


  —No. Lo siento, Wyman —dijo Dolby—. Yo me quedo. Puedo… puedo salvar el Isabella.


  Ford oía los chillidos de la gente al otro lado de la puerta. Le estaban dando con algo pesado. La puerta se hundió un poco y perdió una bisagra.


  —No podrás. No hay tiempo.


  El rugido de la muchedumbre se filtró por la puerta:


  —¡Hazeliuuus! ¡Anticristooo!


  Dolby siguió trabajando como un poseso.


  Kate se acercó por detrás de Ford.


  —Tenemos que irnos.


  Ford se volvió y la siguió hasta la sala del fondo, la del ordenador. Los demás ya se agolpaban frente a la salida de emergencia, menos Wardlaw, que intentaba activar el panel de seguridad. Tecleó varias veces la clave al tiempo que ponía la palma de la otra mano sobre el lector que había al lado de la puerta, pero no respondía.


  ¡Bum! La puerta del Puente rebotó contra el suelo. De pronto, el griterío se oyó mucho más fuerte; la multitud ya se internaba por el humo.


  Se oyó una ráfaga de disparos. Dolby gritó al ser abatido ante su terminal.


  —¿Dónde está el Anticristo? —gritó alguien.


  Ford corrió hacia la puerta de la sala de ordenadores y la cerró con llave.


  Wardlaw sacó una llave normal y abrió una tapa al lado de la puerta. Debajo había otro teclado, en el que introdujo un código. Nada.


  —¡Están en la habitación del fondo!


  —¡Echad abajo aquella puerta!


  Al segundo intento de Wardlaw, la puerta se abrió con un ligero clic. Se internaron todos juntos en la oscuridad de la mina de carbón, que olía a humedad. El último fue Ford, que empujaba a Kate. Tenían delante un túnel largo y ancho, apuntalado con vigas de acero oxidado que sostenían un techo abombado y lleno de grietas. Olía a moho y a putrefacción, como la ciénaga que había sido antiguamente. Del techo caían gotas de agua.


  Wardlaw cerró la puerta e intentó asegurarla, pero eran cerraduras electrónicas y no funcionaban sin corriente.


  Un fuerte golpe hizo temblar la sala de ordenadores. Los gritos de la multitud aumentaron de intensidad. El ariete había derribado la puerta.


  Wardlaw seguía intentando activar la cerradura, primero con la tarjeta magnética y después tecleando un código.


  —¡Ven, Ford!


  Sacó otra pistola de su cinturón y se la dio a Ford. Era una SIG-Sauer P229.


  —Voy a intentar contener a toda esa gente. Esta mina se construyó con el sistema de cámaras y pilares. Todo está comunicado. Avanzad un rato y después girad a la izquierda, sin meteros en ningún pasadizo que no tenga salida, hasta que encontréis la sala grande donde apareció la veta de carbón. Está a unos cinco kilómetros. El pozo queda al fondo a la izquierda. Podéis salir por allí. No me esperes. Consigue que salga todo el mundo. Y llévate esto.


  Le puso a Ford una linterna en la mano.


  —No puedes enfrentarte a todos ellos —objetó Ford—. Es un suicidio.


  —Puedo conseguiros un poco de tiempo. Es nuestra única oportunidad.


  —Tony… —empezó a decir Hazelius.


  —¡Salvaos!


  Tras la puerta se oyó un cántico:


  —¡Matad al Anticristo! ¡Matadle!


  —¡Corred! —bramó Wardlaw.


  Corrieron por el túnel oscuro, pisando los charcos de la mina. El último era Ford, que iluminaba el camino con la linterna. Oyó golpes en la puerta, gritos y el eco de la palabra «Anticristo» en los túneles. Al cabo de un momento sonaron varios disparos. Después gritos, y otra vez disparos; una sinfonía de caos y pánico.


  El túnel era largo y recto, con túneles perpendiculares a la derecha cada quince metros, que daban a otros paralelos. La veta bituminosa de la izquierda se estrechaba tanto que habían tenido que abandonarla sin explotarla completamente, por lo que habían dejado muchos túneles sin salida, bancadas y una trama de vetas oscuras.


  Se oyeron más disparos por detrás, distorsionados por el eco que reverberaba en las galerías. El aire era espeso, casi irrespirable. Las paredes brillaban de humedad, con manchas blancas de nitro. El túnel giraba bruscamente. Ford alcanzó a Julie Thibodeaux, que se estaba quedando rezagada, y le pasó un brazo por la espalda para ayudarla a no perder el ritmo.


  Se oyeron más disparos a lo lejos. Wardlaw estaba resistiendo hasta el final; Leónidas en las Termópilas, pensó Ford con tristeza, sorprendido por su valor y entrega.


  El túnel daba a una sala muy grande, de techo bajo: era la veta principal, apuntalada con grandes pilares de carbón sin explotar, que habían dejado para que aguantasen el techo. Eran pilares de tres metros de ancho; unos grandes cortes de carbón irisado que reflejaban la luz formando un laberinto de amplios espacios que no seguían ninguna disposición regular. Ford se paró y sacó el cargador; vio que estaban todas las balas: trece, de nueve milímetros. Lo metió otra vez.


  —No nos separemos —dijo Hazelius, dejando pasar a los demás—. George, Alan, vosotros ayudad a Julie si no puede seguir. Wyman, tú quédate detrás y cúbrenos por la retaguardia.


  Puso una mano en cada hombro de Kate, y la miró a los ojos.


  —Si me ocurre algo, tú quedarás al mando. ¿De acuerdo?


  Kate asintió con la cabeza.


  El grupo de hombres que acompañaba a Eddy no podía avanzar a causa de los disparos que salían de detrás del primer pilar de carbón.


  —¡A cubierto! —gritó Eddy, a la vez que apuntaba con su Blackhawk hacia donde había visto el último fogonazo.


  Disparó una sola vez, para detener el fuego enemigo. Tras él se sucedían los disparos; a medida que entraba más gente los tiros se concentraban en el lugar de procedencia de los destellos. Los haces de una docena de linternas saltaron por el túnel.


  —¡Está detrás de aquella pared de carbón! —exclamó Eddy—. ¡Cubridme!


  Algunas balas hicieron saltar trocitos de carbón de la pared.


  —¡No disparéis!


  Se levantó y corrió hacia el pilar más ancho, que medía como mínimo tres metros de diámetro. Pegado a un lado, hizo una señal con la mano al resto de combatientes, para que lo rodeasen por el lado contrario. Él se arrastró por la pared rugosa de carbón, con la pistola a punto.


  El tirador previo su movimiento y corrió hacia el siguiente pilar.


  Eddy levantó la pistola y disparó, pero no acertó. Justo antes de que el tirador se pusiera a cubierto, sonó otro disparo. El tirador cayó y empezó a andar a cuatro patas. Entonces salió Frost por el otro lado del pilar, cogiendo la pistola con las dos manos, y le pegó dos tiros más. El tirador se encogió. Frost se acercó y le metió una bala en la cabeza, a bocajarro.


  —Despejado —dijo, barriendo los túneles con la linterna—. Solo había uno. El resto ha escapado.


  Russell Eddy bajó la pistola y caminó hacia el centro del túnel. Entraba mucha gente por la puerta abierta, llenando un espacio cerrado que multiplicaba el efecto de sus voces. Eddy levantó las manos y se hizo el silencio.


  —¡«Ha llegado el gran día de su cólera»! —exclamó.


  Sintió el empuje de la multitud a sus espaldas; percibió su energía, como la de una dinamo que alimentara la determinación de su pastor; pero eran demasiados. Necesitaba entrar con un grupo más reducido y manejable. Se volvió y levantó mucho la voz, para que le oyeran a pesar del estruendo de la maquinaria.


  —Dentro del túnel solo puedo llevarme a unos cuantos, exclusivamente hombres armados. Ni mujeres, ni niños. ¡Que den un paso al frente todos los varones que tengan un arma de fuego y experiencia! ¡El resto, que se quede donde está!


  Unos treinta hombres se abrieron camino.


  —¡Formad y enseñadme vuestras armas! ¡Levantadlas!


  Con gritos de entusiasmo levantaron rifles y pistolas. Eddy se paseó por la fila, mirando a los hombres uno a uno. Descartó a algunos que llevaban reproducciones de armas antiguas que se cargaban por la boca, a un par de adolescentes con rifles monotiro del 22 y a dos que parecían locos. Quedaron dos docenas.


  —Vosotros me acompañaréis a perseguir al Anticristo y a sus discípulos. Quedaos aquí, a un lado. —Se volvió hacia el resto—. Los demás tenéis trabajo en las salas que acabamos de cruzar. ¡Dios quiere que destruyáis el Isabella! ¡Destruid a la Bestia del Abismo, que se llama Abaddón! ¡Id, Soldados de la Fe!


  La multitud se puso en movimiento con un rugido, ansiosa de entrar en acción, y cruzó la puerta abierta enarbolando mazos, hachas y bates de béisbol. Se oyeron grandes destrozos en la sala contigua.


  Parecía que la máquina gritase de dolor. Eddy cogió a Frost.


  —Tú quédate a mi lado, Mike, necesito tu experiencia.


  —Sí, pastor.


  —¡Bien, vamos!


  71


  Hazelius llevó al grupo por los anchos túneles cortados en la enorme veta de carbón. Ford les cubría por la retaguardia. Se quedó un momento rezagado, con los oídos muy alerta y la vista fija en la oscuridad. A pesar de que ya había terminado el tiroteo entre Wardlaw y la multitud, seguían oyéndose los gritos de la gente que les perseguía por los túneles.


  Iban siempre por la izquierda, tal como les había aconsejado Wardlaw. De cuando en cuando encontraban vías sin salida que les obligaban a volver sobre sus pasos. Era una mina enorme. La gran veta bituminosa se extendía casi hasta el infinito en tres direcciones. Estaba recortada formando un laberinto de túneles curvos, con bloques cuadrados de carbón en una disposición de cámaras y pilares que creaba una secuencia intrincada de espacios que se interconectaban de modo imprevisible. El suelo estaba cruzado por raíles que se remontaban a la actividad minera de los años cincuenta. Se veían carretas metálicas, cuerdas podridas, motores rotos y montañas de carbón desechado. En los puntos más bajos, el grupo tuvo que cruzar varios charcos de agua viscosa.


  El grito gutural del Isabella les persiguió durante todo su recorrido por los túneles, como el bramido de agonía de un animal herido de muerte. Cada vez que Ford se paraba a escuchar, oía la persecución vocinglera de la multitud.


  Después de más de un cuarto de hora corriendo, Hazelius decidió hacer un breve descanso. Se dejaron caer en el suelo húmedo, sin importarles el barro negro de carbón. Kate se agachó al lado de Ford, y él le pasó un brazo por la espalda.


  —El Isabella explotará en cualquier momento —dijo Hazelius—. La potencia de la explosión puede ir desde la de una bomba convencional de gran tamaño hasta la de una pequeña bomba atómica.


  —Dios mío —dijo Innes.


  —Hay un problema aún peor —prosiguió Hazelius—, y es que algunos de los detectores están llenos de hidrógeno líquido explosivo. En uno de los detectores de neutrinos hay casi doscientos mil litros de percloroetileno, y en el otro, casi cuatrocientos mil de aléanos. Ambas sustancias son inflamables. Mirad a vuestro alrededor; en estas vetas queda un montón de carbón inflamable. Cuando explote el Isabella, no tardará mucho en arder toda la montaña, y eso no habrá quien lo pare.


  Silencio.


  —Por otra parte, la explosión podría provocar algunos hundimientos.


  Los túneles recogían el eco del tumulto de sus perseguidores, con algún que otro disparo, y de fondo el zumbido inestable, trémulo y crispado del Isabella.


  Ford se dio cuenta de que la multitud estaba recortando distancias.


  —Me quedaré un poco rezagado, para pegar un par de tiros —dijo—. Así irán más despacio.


  —Muy buena idea —dijo Hazelius—. Pero no mates a nadie.


  Siguieron caminando. Ford se quedó en un túnel lateral, escuchando atentamente con la linterna apagada. El ruido de la muchedumbre circulaba por las cuevas, débil y distorsionado.


  Fue a tientas por el túnel, con la mano pegada a la pared, memorizando el camino. La intensidad del ruido fue creciendo, hasta que entrevió el vago movimiento de media docena de linternas. Entonces sacó la pistola, se agachó detrás de un pilar de carbón y apuntó oblicuamente hacia el techo.


  Los perseguidores se acercaban cada vez más. Disparó tres balas Parabellum de nueve milímetros, muy seguidas, con un efecto atronador. La muchedumbre retrocedió, disparando sin ton ni son en la oscuridad.


  Se metió por un pasillo oscuro, con una mano pegada a la pared para guiarse, y caminó deprisa, dejando atrás las bocas de diversos túneles. Se estaba aproximando otro grupo de buscadores (parecían haberse dividido en varios equipos), pero los disparos les hacían ser cautos. Ford disparó cinco veces más para retrasar su avance.


  Durante la retirada (siempre con una mano en la pared), fue contando los pilares, y al llegar a tres se sintió bastante seguro para volver a encender la linterna. Corría agachado, con la esperanza de alcanzar al grupo, pero al correr oyó una tos extraña a sus espaldas. Se paró. El ruido del Isabella había cambiado bruscamente de tono, en una vertiginosa escalada de agudos que lo convirtió en un grito ensordecedor, un rugido monstruoso cada vez más intenso, un crescendo que sacudía la montaña. Presagiando lo que estaba a punto de ocurrir, se tiró al suelo.


  El rugido se convirtió en un terremoto que hizo temblar el suelo. Siguió una explosión descomunal, una ola de sobrepresión que barrió la mina, levantando a Ford como una hoja seca y lanzándole contra un pilar de carbón. Después de que el gran trueno se alejase por las cuevas, llegó en sentido contrario un viento arrasador, con un lúgubre gemido. Ford se encogió al amparo del pilar de carbón, escondiendo la cabeza, mientras pasaban volando trozos de carbón y piedras.


  Rodó por el suelo y miró hacia arriba. Se estaba agrietando el techo del túnel, lo que provocaba una lluvia de carbón y matriz. Se levantó de un salto e intentó ser más rápido que el túnel, que rugía a sus espaldas.


  Eddy cayó al suelo por la fuerza de las explosiones y se quedó de bruces en un charco de fango, bajo una lluvia de piedras y arena, mientras oía cómo retumbaban los túneles por todas partes. El aire estaba tan lleno de polvo que apenas podía respirar. Parecía que todo a su alrededor se derrumbase.


  Pasaron varios minutos. Los derrumbes se fueron espaciando, hasta quedar reducidos a algún que otro redoble sordo. La desaparición total de los sonidos dejó un silencio tenso, en el que ya no se oía la voz del Isabella. La máquina estaba muerta.


  La habían matado ellos.


  Se incorporó y tosió. Después de un momento tanteando en la nube asfixiante de polvo, encontró la linterna, que seguía encendida en las tinieblas. La gente se iba levantando, salpicando la bruma con linternas que eran como luciérnagas sin cuerpo. Menos de veinte metros por detrás de donde estaban se había venido abajo el túnel, pero ellos habían sobrevivido.


  —¡Alabado sea el Señor! —dijo Eddy, mientras le venía otro ataque de tos.


  —¡Alabado sea el Señor! —repitió uno de sus seguidores.


  Evaluó la situación. Las rocas habían herido a algunos de sus soldados, que tenían la frente ensangrentada y cortes en los hombros. Otros, en cambio, parecían ilesos. No había muertos.


  Se apoyó en la pared de piedra, intentando respirar. Finalmente logró erguirse y hablar.


  —«Luego vi un cielo nuevo y una tierra nueva, porque el primer cielo y la primera tierra desaparecieron». —Levantó las dos manos, con la pistola en una de ellas y la linterna en la otra—. ¡Soldados de Dios! La Bestia ha muerto. Pero no olvidemos una misión aún más importante. —Señaló hacia la bruma—. El Anticristo acecha en la oscuridad, con sus discípulos. Debemos terminar la batalla. —Miró a su alrededor—. ¡Levantaos! ¡La Bestia ha muerto! ¡Alabado sea el Señor!


  Poco a poco, sus palabras sacaron al grupo de su aturdimiento.


  —Recoged las armas y las linternas. Poneos en pie, como yo.


  Los que habían soltado las armas buscaron por el suelo. En pocos minutos ya estaban todos, armados y listos para continuar. Era un milagro; el túnel se había hundido a sus espaldas, justo donde habían estado hacía unos instantes, pero el Señor no había querido que muriesen.


  Eddy se sentía invencible. ¿Quién podía derrotarle, si tenía al Señor de su lado?


  —Les teníamos delante —dijo—, en aquel túnel. Solo se ha derrumbado una parte. Podemos trepar por los cascotes. Vamos.


  —¡Vamos, en nombre de Jesucristo!


  —¡Alabado sea Jesús!


  Se puso en cabeza, sintiendo que volvían toda su fuerza y su seguridad. Poco a poco dejaron de zumbarle los oídos. Se abrieron camino por un montón de piedras que habían caído del techo. Por el agujero seguían lloviendo piedrecitas, pero la bóveda, maltrecha y rota, resistía. La visibilidad fue mejorando a medida que se asentaba el polvo.


  Llegaron a una cueva abierta, creada por el desplome de un lado del techo de la mina. Por el boquete entraba una corriente de aire fresco y puro que despejaba el polvo. Al fondo se veía un túnel grande.


  Eddy se paró, sin saber qué camino había tomado el Anticristo. Hizo señas al grupo de que se estuvieran quietos y apagaran las linternas, pero no oyó ni vio nada en el silencio y la oscuridad. Inclinó la cabeza.


  —Señor, muéstranos el camino.


  Encendió la linterna, apuntando al azar, y miró el túnel que alumbraba.


  —Iremos por allá —dijo.


  Los demás le siguieron, moviendo las linternas como ojos relucientes en la turbia oscuridad.
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  Begay estaba tumbado entre la alfalfa, aturdido por la explosión, mientras el valle y los riscos recibían ondas secundarias de sobre-presión. Las ondas expansivas aplanaban la salvia y arrancaban pinos de raíz, arrojando ante sí grava y arena, como múltiples perdigonadas. Debajo de Begay el suelo se estremecía, temblando todavía por la conmoción. Se tapó la cara y no se levantó hasta que pasaron las primeras ondas. Sobre el borde del barranco flotaba una enorme bola de fuego, una esfera llameante con una estela de humo, polvo y escombros. Apartó la cara del calor sofocante.


  A través de la alfalfa oyó las palabrotas que profería Willy Becenti. A continuación apareció su cabeza, con el pelo enmarañado.


  —¡Mierda!


  Poco a poco, otras personas se fueron levantando por el campo. Los caballos, que Begay y los demás acababan de juntar para ensillarlos, relinchaban de pánico, encabritados, dando coces y tirando de sus maniotas. Algunos se habían soltado y se iban corriendo por el campo de alfalfa.


  Begay se puso de pie. El tipi estaba por el suelo, con los palos rotos y la tela hecha jirones, como confeti. La explosión había arrancado de sus cimientos el antiguo almacén de Nakai Rock. Escudriñó la oscuridad, preguntándose hacia dónde se habría escapado su caballo, Winter.


  —¿Qué diantre ha sido eso? —preguntó Becenti, mirando hacia arriba.


  La bola de fuego gigante se cernía sobre ellos, flotando muy por encima de los árboles, y daba vueltas mientras adquiría un profundo color marrón rojizo.


  Begay había visto a cientos, incluso a miles de personas reunidas en lo alto de la mesa. ¿Qué les había sucedido con la explosión? Pensar en ello le dio escalofríos. En ese momento tembló el suelo y Begay oyó una ráfaga lejana de ametralladora.


  Miró a su alrededor, contando deprisa las cabezas. No faltaba nadie.


  —¡Tenemos que sacar a la gente de aquí! —dijo a Maria Atcitty—. Me da igual que no haya suficientes caballos. Que monten de dos en dos. Vamos todos hacia el Camino de Medianoche.


  Al sur de donde estaban, la tierra rugió y se estremeció. El campo de alfalfa se combó al fondo del valle, mientras se dibujaba una trama de grietas en el suelo. Una gran nube de polvo acompañó la aparición de un boquete del tamaño de un campo de fútbol, cuyos bordes se perdían en una oscuridad cavernosa.


  —Se están viniendo abajo las antiguas minas —dijo Becenti.


  El suelo tembló unas cuantas veces más. Por todas partes se arremolinaba el polvo. La bola de fuego marrón se fue apagando, hasta deshilacharse con lasitud.


  Begay cogió a Maria Atcitty por los hombros.


  —Ponte tú al frente. Reúne a toda la gente y los caballos que puedas y hazlos bajar por el Camino de Medianoche.


  —¿Y tú?


  —Voy a buscar a los caballos que se han escapado.


  —¿Estás loco?


  Sacudió la cabeza.


  —Uno de ellos es Winter. No me pidas que le deje. Maria Atcitty le miró un buen rato antes de volverse y gritar a todo el mundo que dejasen sus cosas y montasen de dos en dos.


  —No podrás hacerlo tú solo —le dijo Becenti a Begay.


  —Es mejor que vayas con los demás.


  —Ni hablar.


  Begay le cogió por el hombro.


  —Gracias.


  Nuevos temblores subterráneos sacudieron el suelo; ahora procedían de los extremos sur y este de la mesa, la misma dirección por donde se habían ido los caballos. Al mirar el paisaje iluminado por la luna, Begay vio que por encima de la mesa se elevaban una docena de espirales de polvo.


  Derrumbes. Era cierto, se estaban viniendo abajo las antiguas minas. Por la parte del Isabella se estaban propagando los incendios, con vórtices de humo que subían hacia el cielo, teñidos de naranja por el fuego de abajo. La explosión inicial solo había sido el principio. Ahora, toda la mesa era pasto de las llamas. Los túneles, veteados de carbón y de metano, estaban exteriorizando su cólera.


  Maria Atcitty volvió con su caballo.


  —Parece el final del mundo.


  Begay sacudió la cabeza.


  —Tal vez lo sea.


  Bajó la voz para entonar el críptico cántico de la Estrella Fugaz:


  —Aniné bichaha'oh koshdéé…'
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  Ford volvió en sí en la oscuridad; apenas podía respirar a causa del polvo y del hedor del gas recién desprendido. Cubierto de polvo de roca, miró a su alrededor con los oídos zumbando y un dolor de cabeza espantoso.


  —¡Kate! —llamó en voz alta.


  Silencio.


  —¡Kate!


  De repente sintió pánico. Apartó las piedras, se puso a gatas, y al pasar la mano por los cascotes vio algo que brillaba. Recuperó su linterna, que seguía encendida. Cuando la movió a su alrededor, el haz se posó en un cuerpo medio tapado por las piedras, tres metros más allá por el túnel. Se acercó.


  Era Hazelius. Le salía un hilo de sangre por la nariz. Buscó su pulso; era firme.


  —¡Gregory! —le susurró al oído—. ¿Me oyes?


  Hazelius volvió la cabeza y abrió los ojos, aquellos ojos de un azul tan estremecedor; la luz de la linterna le obligó a entornarlos.


  —¿Qué… ha ocurrido? —murmuró.


  —Una explosión y un derrumbe.


  Lentamente pareció comprender lo sucedido.


  —¿Y los demás?


  —No lo sé. La explosión me ha pillado justo cuando os iba a alcanzar.


  —Se han ido corriendo cada uno por su lado cuando han empezado a caer piedras. —Hazelius miró hacia abajo—. Mi pierna…


  Ford empezó a liberar la parte inferior del cuerpo de Hazelius. Tenía una roca muy grande sobre la pierna izquierda. La cogió por el borde y la levantó con suavidad. Debajo, la pierna estaba un poco torcida.


  —Ayúdame a levantarme, Wyman.


  —Lo lamento, tienes una pierna rota —dijo Ford.


  —Da igual. Tenemos que seguir.


  —Pero está rota…


  —¡Que me ayudes, te digo!


  Ford pasó por su cuello el brazo de Hazelius y le ayudó a ponerse de pie. Hazelius se aferró a él, tropezando.


  —Si me aguantas, podré caminar.


  Ford escuchó, y en el silencio oyó voces y gritos lejanos. Por increíble que pareciese, la multitud aún les perseguía. A menos que solo quisieran salir del laberinto, como ellos.


  Ayudó a Hazelius a cruzar paso a paso los cascotes. Le arrastró por zonas derrumbadas, bajo grandes agujeros en el techo, a través de pasajes abiertos entre túneles por la explosión, y por salas hundidas por el estallido. De los demás, no había ni rastro.


  —¿Kate? —llamó en la oscuridad.


  No hubo respuesta.


  Buscó la pistola a tientas. Ocho balas disparadas y cinco en el cargador.


  —Me estoy mareando un poco —dijo Hazelius.


  Su laborioso avance les llevó por un túnel estrecho, que desembocaba en un pozo transversal. Ford seguía sin reconocer nada. Las voces cada vez eran más fuertes, y de una ubicuidad fantasmagórica, como si les rodeasen.


  —La verdad es que… no me esperaba… esto.


  La voz de Hazelius se fue apagando.


  Ford deseaba volver a llamar a Kate, pero no se atrevía. Con tanto polvo, y tantos túneles… Además, si contestaba podían encontrarla sus perseguidores.


  Hazelius volvió a tropezar, gritando de dolor. Ford casi no podía sostenerle. Colgaba de él como un saco de cemento. Cuando ya no pudo seguir arrastrándole, se puso en cuclillas e intentó cargárselo en los hombros, pero el túnel era demasiado estrecho y la posición demasiado dolorosa para Hazelius.


  Le dejó en el suelo y le buscó el pulso: rápido y superficial, a lo que se añadía una capa pegajosa de sudor en la frente. Estaba entrando en estado de conmoción.


  —¿Me oyes, Gregory?


  El científico gimió y volvió la cabeza.


  —Lo siento —susurró—. No puedo.


  —Voy a mirarte la pierna.


  Ford cortó la pernera con su navaja. Era una fractura compuesta: el fémur astillado atravesaba la piel. Si seguía arrastrando a Hazelius, el hueso roto podía llegar a seccionarle la arteria femoral.


  Se arriesgó a barrer el suelo con la linterna. No vio ninguna señal de los demás, pero en la pared de enfrente, a unos diez o quince metros, bajo el nivel del suelo, había una bancada superficial (parcialmente oculta por un derrumbe) que permitía esconderse.


  —Vamos a escondernos allí.


  Levantó a Hazelius por las axilas y le llevó al hueco, donde cogió más piedras y levantó un pequeño muro para camuflarse detrás. Las voces se estaban acercando.


  «Dios, por favor, que Kate se salve».


  Utilizó todas las piedras sueltas que encontró a su alrededor. La pared tenía unos sesenta centímetros de altura, lo justo para esconderles si se echaban en el suelo. Se colocó detrás. Después se quitó la chaqueta y formó una almohada para que Hazelius apoyara la cabeza; luego apagó la linterna.


  —Gracias, Wyman —dijo Hazelius.


  Estuvieron un rato sin hablar, hasta que Hazelius dijo, con cierta frialdad:


  —Sabes que van a matarme, ¿verdad?


  —No, si puedo evitarlo.


  Ford se palpó la pistola.


  Hazelius le tocó la mano.


  —No, no, nada de matar. Aparte de que son demasiados, estaría mal.


  —Estaría mal si no fuera porque ellos quieren matarte a ti.


  —Somos todos uno —dijo Hazelius—. Matarles es como matarte a ti mismo.


  —Ahora no me vengas con sentencias religiosas, por favor.


  Hazelius gimió y tragó saliva.


  —Me decepcionas, Wyman. Eres el único de todo el equipo que no acepta lo que nos ha pasado, con todo lo que tiene de asombroso.


  —No hables tanto y túmbate.


  Se agazaparon tras el tosco muro de piedra. Olía a polvo y a moho. Las voces se acercaban. Ya se oía un eco de pasos y un tintineo de metal por los pasillos de piedra. Al cabo de unos instantes, el vago resplandor de las antorchas invadió el aire cargado de polvo. Ford estaba tan tenso que casi no podía respirar. Sus perseguidores hacían cada vez más ruido. Se acercaban. Y de pronto llegaron. Durante un momento que se hizo eterno, la horda de Eddy desfiló ante ellos con linternas y antorchas; la luz anaranjada proyectaba siluetas diabólicas en el techo, mientras en las paredes se sucedían sombras distorsionadas. El ruido se fue debilitando y alejando, al igual que el parpadeo de las llamas. Sobre ellos cayó otra vez la oscuridad. Ford oyó un suspiro largo y doloroso que salía de la boca de Hazelius.


  —Dios mío…


  En un momento de desvarío, se preguntó si Hazelius estaba rezando.


  —Creen… que soy el Anticristo…


  El físico soltó una carcajada ronca, rara.


  Ford se levantó para escrutar la oscuridad. Ya no quedaba nada del ruido de la multitud. Todo volvía a ser silencio, excepto por la caída de alguna que otra piedra.


  —Quizá sí sea el Anticristo…


  Hazelius jadeaba, aunque Ford no sabía si de dolor o de risa. «Empieza a delirar», pensó; y, sin darle más vueltas, se planteó qué hacer. El aire del túnel se estaba enrareciendo. Traía el olor desagradable del carbón quemado, así como una vibración de mal agüero: fuego.


  —Tenemos que salir de aquí.


  Hazelius no contestó.


  Ford le cogió por las axilas.


  —Vamos, intenta moverte; aquí no podemos quedarnos. Tenemos que encontrar a los demás y llegar al elevador.


  Una explosión sorda reverberó en los túneles. El olor a humo de carbón se hizo más pronunciado.


  —Y ahora van a matarme…


  La misma risa extraña de antes.


  Ford se cargó a Hazelius en su espalda y se lo llevó túnel adentro, cogiéndole los brazos.


  —Qué ironía —masculló Hazelius—. Ser martirizado… Los seres humanos son tan tontos… tan crédulos… No lo pensé suficientemente a fondo… Mira que llegan a ser tontos…


  Ford enfocó la linterna hacia delante. El túnel desembocaba en una gran cueva.


  —Ahora lo pagaré… Anticristo, me llaman… ¡Pues menudo Anticristo!


  Otra risa espasmódica. Haciendo un gran esfuerzo, Ford entró en la caverna. A la derecha, pilas de carbón y rocas derrumbadas se mezclaban con venas deshechas de pirita que brillaban como oro a la luz de la linterna.


  Caminó hacia el fondo como buenamente pudo, hasta que vio el pozo en la oscuridad de un rincón: un agujero redondo de algo menos de dos metros de diámetro. Dentro colgaba una cuerda.


  Depositó a Hazelius en el suelo de piedra, con la chaqueta debajo de la cabeza. Una explosión sacudió la cueva. Ford oyó que llovían escombros a su alrededor, desprendidos del techo. Le picaban los ojos por el humo. De un momento a otro, las llamas, cada vez más próximas, absorberían el oxígeno y todo habría terminado.


  Cogió la cuerda, que se deshizo en sus manos y cayó por el profundo pozo. Poco después oyó ruido de agua.


  Al enfocar la linterna hacia arriba, vio un agujero muy limpio, tan largo que no se veía el final. El cabo podrido de cuerda colgaba inservible. En cuanto al elevador, ni rastro de él.


  Volvió junto a Hazelius, cada vez más sumido en sus delirios. Seguía riendo en voz baja. Ford se puso en cuclillas y reflexionó. Le distraían los farfúlleos del físico, pero de repente oyó un nombre: Joe Blitz.


  Prestó atención.


  —¿Acabas de decir Joe Blitz?


  —Joe Blitz… —masculló Hazelius—. El teniente Scott Morgan… Bernard Hubbell… Kurt von Rachen… El capitán Charles Gordon…


  —¿Quién es Joe Blitz?


  —Joe Blitz… El capitán B. A. Northrup… Rene Lafayette…


  —¿Quiénes son? —preguntó Ford.


  —Nadie. No… existen. Noms de plume…


  —¿Seudónimos? —Ford se inclinó hacia Hazelius. La luz tenue hacía brillar el sudor de su cara. Tenía los ojos vidriosos. Aun así, conservaba una vitalidad extraña, casi sobrenatural—. ¿Seudónimos de quién?


  —¿De quién va a ser? Del gran L. Ron Hubbard… Qué hombre más inteligente… Aunque a él no le llamaron Anticristo… Tuvo más suerte que yo, el muy listo.


  Ford se había quedado estupefacto. ¿Joe Blitz, un seudónimo de L. Ron Hubbard? ¿De Hubbard, el escritor de ciencia ficción que había creado su propia religión, la cienciología, y se había erigido en su profeta? Se acordó de una anécdota famosa de antes de que crease la cienciología: Hubbard dijo a un grupo de colegas escritores que la mayor proeza que podía llevar a cabo un ser humano en aquel mundo era fundar una religión de alcance mundial; lo mismo, en suma, que acabaría haciendo él, combinando seudociencia y misticismo en un cóctel potente y seductor.


  Una religión de alcance mundial… ¿Sería posible? ¿Era eso a lo que hacía referencia Hazelius? ¿Podía ser esa la finalidad de su equipo cuidadosamente seleccionado? ¿De sus trágicas biografías? ¿Del Isabella, el mayor experimento científico de la historia? ¿Del aislamiento? ¿De Red Mesa? ¿De los mensajes? ¿Del secretismo? ¿De… la voz de Dios?


  Respiró hondo y susurró, agachándose:


  —Justo antes de su… muerte, Volkonski escribió una nota. La encontré yo. Una de las cosas que ponía era: «Sé la verdad, tonto. A mí no me engaña esta locura».


  —Sí… Sí… —respondió Hazelius—. Peter era listo… Demasiado para su propio bien… Eso fue un error por mi parte. Debería haber elegido a otra persona… —Un silencio, seguido de un largo suspiro—. Estoy desvariando. —Le temblaba la voz; estaba al límite de la cordura—. ¿Qué decía?


  Hazelius volvía a la realidad, pero no del todo.


  —Joe Blitz era L. Ron Hubbard, el hombre que creó su propia religión. ¿De eso se trataba?


  —Lo he dicho por decir.


  —Pero era tu plan —dijo Ford—. ¿Verdad?


  —No sé de qué me hablas.


  El tono de Hazelius parecía más centrado.


  —Por supuesto que lo sabes. Lo preparaste todo tú: la construcción del Isabella, los problemas con la máquina, la voz de Dios… Todo era cosa tuya. El hacker eres tú.


  —Qué tonterías dices, Wyman.


  Daba la impresión de haber vuelto bruscamente a la realidad.


  Ford sacudió la cabeza. Hacía casi una semana que tenía la respuesta delante de las narices, dentro de su carpeta.


  —Las utopías políticas te han interesado prácticamente toda la vida —dijo.


  —Como a muchos, ¿no crees?


  —Sí, pero no hasta la obsesión. Así era como estabas tú: obsesionado. Pero lo peor era que nadie te hacía caso, ni siquiera después de ganar el premio Nobel. Debía de ser para volverse loco: el hombre más inteligente del mundo, y no le escuchaba nadie. Luego murió tu mujer y te recluíste. Reapareciste dos años después con la idea del Isabella. Tenías algo que decir y querías que te escuchasen. Tenías más ganas que nunca de cambiar el mundo. ¿Y qué mejor manera de convertirse en profeta que empezando tu propia religión?


  Ford oía cómo Hazelius respiraba con dificultad en las tinieblas.


  —Tu teoría es… de locos —dijo Hazelius, con un gruñido.


  —Entonces se te ocurrió la idea del proyecto Isabella, una máquina que investigase el Big Bang, el momento de la creación, y conseguiste que la construyesen. Luego seleccionaste al equipo, asegurándote de que fueran psicológicamente receptivos. Todo esto lo has escenificado tú. Planeaste hacer el mayor descubrimiento científico de la historia. ¿Cuál podía ser? ¡Pues descubrir a Dios, naturalmente! Descubrimiento que a ti te convertía en su profeta. Es eso, ¿no? Planeaste hacerle al mundo el truco de L. Ron Hubbard.


  —Francamente, estás loco.


  —Tu mujer no murió embarazada. Eso te lo inventaste. Habrías reaccionado de la misma manera con cualquier nombre que dijera la máquina. También tenías previstos los números que pensaría Kate, porque la conocías muy bien. Todo el asunto no tenía nada de sobrenatural.


  La única respuesta de Hazelius fue su respiración acompasada.


  —Reuniste a doce científicos que elegiste personalmente. Al leer sus dossieres, me sorprendió que todos tuvieran un pasado doloroso, y que todos buscaran un sentido a su vida. Me pregunté por qué, pero ahora ya lo sé: los elegiste tú personalmente porque sabías que eran vulnerables, maduros para la conversión.


  —Pero a ti no he logrado convertirte, ¿verdad?


  —Has estado a punto.


  Hicieron una pausa. Llegaba un eco lejano de voces por los túneles. La horda regresaba.


  Hazelius soltó un largo suspiro.


  —Vamos a morir los dos. Espero que seas consciente de ello, Wyman. Van a… martirizarnos a los dos.


  —Eso está por ver.


  —Sí, mi intención era iniciar una religión, pero no sé qué rayos ha pasado. Se me ha ido de las manos. Tenía un plan… y se me ha ido de las manos. —Otro suspiro, y después un gemido—. Eddy. Es el comodín lo que ha dado al traste con mis cartas. ¡Qué tontería no haberlo pensado! Todos los profetas acaban en el martirio.


  —¿Cómo lo hiciste? Me refiero a hackear el ordenador.


  Hazelius sacó del bolsillo la vieja pata de conejo.


  —Vacié el relleno de corcho y lo sustituí por una memoria flash de sesenta y cuatro gigas, un procesador, un micro y un transmisor inalámbrico, con reconocimiento de voz y datos. Podía conectarlo con cualquiera de los mil procesadores inalámbricos de alta velocidad que había por todo el Isabella, todos esclavos del superordenador. Lleva un programa muy interesante de inteligencia artificial, escrito en LISP por mí, o mejor dicho con mi ayuda, porque en gran parte se genera a sí mismo. Es el programa informático más bonito que se ha escrito. Era fácil de manipular, porque lo llevaba en el bolsillo; aunque el programa no era fácil en absoluto. En realidad no estoy seguro de entenderlo ni yo. Lo raro es que dijo muchas cosas que yo no tenía previstas, cosas que ni soñaba. Se podría decir que rindió más de lo esperado.


  —Cerdo manipulador…


  Hazelius volvió a guardar la pata de conejo en el bolsillo.


  —En eso te equivocas, Wyman. Yo no soy mala persona. Lo he hecho todo por los motivos más elevados y altruistas.


  —Sí, claro. Pero mira cuánta violencia y cuántas muertes has provocado. Eres el responsable.


  —Los que han elegido la violencia son Eddy y los suyos, no yo.


  Hazelius hizo una mueca pasajera de dolor.


  —Y mataste a Volkonski, o le ordenaste a Wardlaw que lo hiciera.


  —No. Volkonski era listo y adivinó mis intenciones, pero al analizarlo se dio cuenta de que no podía pararme. Como no soportaba quedar como un tonto y que manipularan y malograran el trabajo de toda su vida, se mató, haciendo que pareciera un suicidio pero con un par de detalles anómalos, para que al final pensaran que era un asesinato. Psicología inversa, típica de Volkonski. Era de una tortuosidad única.


  —¿De qué servía disfrazarlo de asesinato?


  —Volkonski tenía la esperanza de que la investigación acabara alcanzando al proyecto Isabella, y de que nos impidieran seguir antes de mi golpe maestro; pero no le salió bien. Los acontecimientos se precipitaron demasiado. No es que no me considere responsable de su muerte, pero no le maté yo.


  —¡Madre mía! ¡Pero cuánto desperdicio inútil!


  —No lo enfocas bien, Wyman… —Hazelius resolló un momento antes de continuar—. Esto no ha hecho más que empezar. Ya no se puede parar. «Les jeux sont faits», como dijo Sartre. Lo más irónico es que lo harán posible ellos.


  —¿«Ellos»?


  —La turba fundamentalista. Son ellos los que le darán a la historia un final más rotundo que el que yo tenía pensado.


  —Tu historia tendrá un final intrascendente.


  —Por lo que veo, Wyman, no entiendes todas las implicaciones de lo que está ocurriendo. El populacho de Eddy… —Hizo una pausa. Ford se quedó consternado al percibir el débil ruido de la gente que se acercaba—. Me matará. Me martirizará. Y a ti también. De ese modo ungirá mi nombre… para siempre.


  —Ya te unjo yo para siempre: como loco.


  —Reconozco que es como me percibiría la mayoría de la gente normal.


  Las voces se hicieron más definidas.


  —Tenemos que escondernos —dijo Ford.


  —¿Dónde? No podemos ir a ninguna parte, y yo no puedo moverme. —Hazelius sacudió la cabeza, y citó la Biblia con voz ronca—: «Y dirán a los montes y a las peñas: “Caed sobre nosotros y ocultadnos”». Estamos acorralados, tal como dice el Apocalipsis.


  Las voces se acercaban. Ford sacó su pistola, pero Hazelius le puso una mano pegajosa y trémula en el brazo.


  —Consiente con dignidad.


  Surgieron destellos en la oscuridad. Las voces aumentaron de volumen, a la vez que aparecían por una curva del túnel una docena de hombres sucios y fuertemente armados.


  —¡Están aquí! ¡Son dos!


  La multitud surgió de las tinieblas, negros y monstruosos como un grupo de mineros de carbón, con las pistolas desenfundadas y con el sudor formando estrías blancas en sus rostros crispados.


  —¡Hazelius! ¡El Anticristo!


  —¡¡El Anticristo!!


  —¡Ya le tenemos!


  Otra explosión lejana sacudió la cueva. La roca suelta del techo se desprendió, provocando una lluvia de piedras que rebotaron en el suelo como un granizo infernal. Cintas de humo de carbón se elevaron por el aire asfixiante. La montaña tembló de nuevo. Se oyó tronar otro derrumbe, que escupió humo por los pozos.


  La multitud se abrió ante el pastor Eddy, que se acercó a Hazelius, encogido en el suelo, y le contempló con una mueca de triunfo en su cara huesuda y demacrada.


  —Volvemos a vernos.


  Hazelius se encogió de hombros y apartó la vista.


  —Con la diferencia de que ahora mando yo, Anticristo —dijo Eddy—. Tengo a Dios a mi derecha, a Jesús a mi izquierda y el Espíritu Santo me cubre por la espalda. ¿Y tú? ¿Dónde tienes a tu protector? Ha escapado. ¡Satanás se ha refugiado en las peñas, el muy cobarde! ¡«Ocultadnos de la vista del que está sentado en el trono y de la cólera del Cordero»!


  Eddy se agachó hasta que su cara quedó a pocos centímetros de la del científico. Entonces se rio.


  —Vete al infierno, germen —dijo Hazelius en voz baja.


  Eddy explotó de rabia.


  —¡Registradles, por si llevan armas!


  Un grupo de hombres fue hacia Ford, que dejó que se acercaran. Al primero le dio un puñetazo, al segundo una patada en la barriga, y al tercero le estrelló contra la pared de roca. Los demás se le echaron encima con un rugido de ira, y un pequeño ejército de puños y pies acabó por pegarle a la pared, antes de dejarle tendido en el suelo. Eddy le sacó la SIG-Sauer del cinturón.


  Durante la refriega, un creyente entusiasta le dio a Hazelius una patada en la pierna rota, y el científico se desmayó con un sollozo.


  —Felicidades, Eddy —dijo Ford, retenido en el suelo—. Tu Salvador estaría orgulloso.


  Eddy le fulminó con la mirada, rojo de rabia, como si tuviera ganas de pegarle un puñetazo, pero se reprimió.


  —¡Ya está bien! —gritó a la multitud—. ¡Ya está bien! ¡Dejadnos sitio, nos encargaremos de ellos como está mandado! ¡Levantadles!


  Pusieron de pie a Ford, y le empujaron. El grupo empezó a moverse. Dos hombres corpulentos arrastraron por las axilas a Hazelius, completamente inconsciente, con sangre en la nariz, un ojo hinchado y la pierna torcida.


  Llegaron a otra bancada muy grande. Por un túnel lateral entraba una luz intermitente. Se oyeron voces agitadas.


  —¿Frost? ¿Eres tú? —preguntó Eddy.


  Apareció un personaje musculoso, con ropa de camuflaje, pelo rubio con un corte militar, un cuello enorme y unos ojos muy juntos.


  —¿Pastor Eddy? Hemos encontrado más. Se habían escondido en un pozo.


  Ford vio que una docena de hombres armados llevaba a punta de pistola a Kate y a los demás.


  —Kate… ¡Kate!


  Se soltó y quiso ir hacia ella.


  —¡Paradle!


  Sintió un golpe terrible en la espalda, que le hizo caer de rodillas. El segundo le tumbó de lado. Después llegaron varios puñetazos y patadas, que acabaron dejándole tendido en el suelo. Cuando le levantaron otra vez, fue con tal brutalidad que casi le dislocaron los hombros. Un individuo sudoroso, con la cara manchada de polvo de carbón y unos ojos prácticamente en blanco, como de caballo, le dio una sonora bofetada.


  —¡No salgas de la fila!


  Se oyó otro trueno lejano, que hizo temblar el suelo. El polvo desprendido de la base de la mina se fue por los túneles en remolinos. En el techo se acumulaban varias capas de humo.


  —¡Escuchadme! —gritó Eddy—. ¡No podemos quedarnos aquí abajo! ¡Se ha incendiado toda la montaña! ¡Tenemos que salir!


  —Yo he visto una vía hacia arriba —dijo el tal Frost—. Con la explosión se ha abierto un pozo. Se veía la luna al final del túnel.


  —Pues llévanos hasta allí —ordenó Eddy.


  Varios hombres armados les empujaron con pistolas por la oscuridad y el polvo de los túneles. Dos de los seguidores de Eddy cogieron a Hazelius por debajo de los brazos y le levantaron, inconsciente. Cruzaron otra bancada enorme, siempre a oscuras. La vaga luz que se filtraba por el polvo gris iluminó un derrumbe gigantesco, una montaña de piedras por la que se podía subir hasta un agujero largo y oscuro. Ford respiró a bocanadas el aire fresco y puro que llegaba de lo alto.


  —¡Por aquí!


  Empezaron a trepar por las piedras, que al rodar hacia abajo les hacían tropezar.


  —¡Salgamos del Abismo de Abaddón! —exclamó triunfalmente Eddy—. ¡Hemos puesto el yugo a la Bestia!


  Delante iban los dos fieles que arrastraban a Hazelius. Cruzaron el agujero en el techo de roca, mientras varios hombres armados empujaban al resto de los científicos. Por el boquete se accedía a una bancada más alta, y desde la bancada, a su vez, a otro pozo, en cuyo fondo Ford vio un destello fugaz: el brillo, que desapareció rápidamente, de una estrella en el firmamento. Salieron a la mesa por una larga fisura en diagonal. Olía a gasolina quemada y a humo. Todo el este del horizonte estaba en llamas; las nubes rojizas de humo negro que cruzaban el cielo oscurecían la luna. El suelo retumbaba constantemente. De vez en cuando, una llama saltaba más de treinta metros, ondeando en la noche como un estandarte de color rojo sangre.


  —¡Por aquí! —exclamó Eddy—. ¡Hacia aquella explanada!


  Después de cruzar el cauce seco de un arroyo, se pararon en una gran hondonada de arena dominada por un pino seco gigantesco; ahí, finalmente, Ford pudo acercarse lo suficiente a Kate para preguntarle:


  —¿Estás bien?


  —Sí, pero Julie y Alan han muerto. Les pilló el derrumbe.


  —¡Silencio! —vociferó Eddy, llegando a la explanada.


  A Ford le sorprendió verle tan cambiado respecto al predicador tenso de la primera vez. Ahora era un hombre sereno y lleno de aplomo, que se movía con parsimonia. Llevaba en el cinturón un revólver Super Blackhawk del 44. Se paseó un momento ante la multitud, hasta que levantó una mano.


  —El Señor nos ha liberado de la esclavitud de Egipto. Alabado sea el Señor.


  Su grey (unas cuantas docenas de feligreses) tronó en respuesta:


  —¡Alabado sea el Señor!


  Eddy se volvió hacia el científico, que, tendido en el suelo, volvió en sí y abrió los ojos.


  —Levantadle —dijo sin gritar, señalando a Ford, a Innes y a Cecchini—. No le soltéis.


  Los tres se agacharon y sostuvieron a Hazelius sobre su única pierna sana, con toda la suavidad posible. A Ford le parecía mentira que aún estuviera, no ya consciente, sino vivo.


  Eddy se volvió hacia la multitud.


  —Miradle la cara: es la del Anticristo. —Empezó a dar vueltas, mientras desgranaba con voz estentórea—: «La Bestia fue capturada, y con ella el falso profeta. Los dos fueron arrojados vivos al lago del fuego que arde con azufre».


  A lo lejos, una sorda explosión arrojó una bola de fuego por los aires, cuyo siniestro resplandor iluminó toda la escena. El semblante demacrado de Eddy se recortó un momento en la luz naranja, que remarcó sus pómulos salidos y negruzcos, y sus ojos hundidos.


  —«¡Aleluya! Dios ha vengado la sangre de sus siervos».


  A pesar de los gritos de la gente, Eddy levantó las manos.


  —Soldados de Cristo, el momento es solemne. Hemos capturado al Anticristo y a sus discípulos, y ahora nos espera a todos el juicio de Dios.


  Hazelius levantó la cabeza, y para sorpresa de Ford clavó en Eddy una mirada de desprecio que era medio sonrisa, medio mueca.


  —Perdonad que os interrumpa, señor predicador —dijo—, pero al Anticristo le gustaría dirigir unas palabras muy poco apoteósicas a vuestra ilustre grey.


  Eddy levantó las manos.


  —Que hable el Anticristo. —Se acercó sin miedo—. ¿Qué blasfemia saldrá ahora de tus labios, Anticristo?


  Hazelius irguió la cabeza, y su voz se hizo más firme.


  —Aguántame —le dijo a Ford—. No dejes que resbale.


  —No estoy muy seguro de que esto sea prudente —le murmuró Ford al oído.


  —¿Por qué no? —susurró Hazelius lúgubremente—. Ya que estamos en el baile, bailemos.


  —Soldados de Cristo, escuchad las palabras del falso profeta —dijo Eddy con un tinte de ironía.
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  Desde un montón de rocas de arenisca, Begay miraba el horizonte oscuro a través de sus prismáticos. Eran las dos y media de la madrugada.


  —Ya les veo. Están todos juntos en aquella zona de hierba; se les ve muy asustados.


  Los caballos daban vueltas, siluetas oscuras contra un cielo rojo.


  —Vamos a buscarlos —dijo Becenti.


  Sin embargo, Begay no se movió. Ahora tenía enfocados los prismáticos hacia el este. No quedaba nada de la parte oriental de la mesa. Se había reventado. Al pie del agujero dejado por las explosiones había una enorme falda compuesta por escombros, carbón encendido, metales retorcidos y ríos de un líquido ardiente que inundaba los barrancos como la lava que baja de un volcán. Las llamas se extendían por todo el este de la mesa, humo y llamas que, brotando de agujeros en el suelo, se elevaban hacia el firmamento. De vez en cuando, en lo alto de la mesa se incendiaba algún pino o enebro, como un solitario árbol de Navidad. A pesar del viento, que se llevaba el humo en dirección contraria, las llamas se estaban propagando velozmente hacia Begay y Becenti. Se oían explosiones aisladas, acompañadas de polvo, llamaradas y hundimientos que levantaban remolinos de polvo negro y humo. El incendio llegaba hasta Nakai Valley; se estaban quemando el almacén y las casas, así como el precioso bosque de álamos.


  Antes de la explosión, el número de personas reunidas en aquel lugar no debía de ser inferior a mil. Pero, en ese momento, al escrutar con sus prismáticos el infierno en el que se había convertido la mesa, Begay solo vio a unas pocas vagando conmocionadas entre el humo y las llamas; algunas gritaban, mientras que otras caminaban como zombis, arrastrando los pies. Ya no subían coches por la Dugway. Algunos de los que estaban aparcados se habían incendiado, y les había explotado el depósito. Willy sacudió la cabeza.


  —Lo han conseguido. Al final, los bilagaana lo han hecho.


  Bajaron por los escombros. Begay se acercó a los caballos, silbando para llamar a Winter, que irguió las orejas y al cabo de un momento acudió al trote, seguido por los demás.


  —Muy bien, Winter.


  Begay le pasó una cuerda por el ronzal, mientras le acariciaba el cuello. Antes de que huyeran, a algunos caballos ya les habían puesto la silla; se alegró de ver que no se la habían quitado. Bajó la de su montura y se la puso a Winter, bien cinchada. Después montó. Willy lo hizo a pelo. Empezaron a llevarse a los nerviosos animales hacia el Camino de Medianoche, que quedaba en sentido contrario al incendio. Iban despacio, manteniendo la calma y por lugares altos, donde no pudieran resbalar. Al llegar a un altozano, Becenti, que iba en cabeza, se paró.


  —Santo Dios, ¿qué está pasando allí?


  Begay se puso a su lado y levantó los prismáticos. Había un grupo de hombres a unos cientos de metros, en un arenal. Estaban sucios, como si acabasen de salir de un derrumbe subterráneo, y rodeaban a lo que parecían prisioneros, también sucios y maltrechos. Begay oyó abucheos.


  —Parece un linchamiento —dijo Becenti.


  Begay examinó a los prisioneros más atentamente con los prismáticos, y se sobresaltó al reconocer a la científica que había ido a verle, Kate Mercer. No muy lejos estaba Wyman Ford, sosteniendo a un hombre que parecía herido.


  —Esto no me gusta nada —dijo.


  Empezó a bajar del caballo.


  —¿Qué haces? Tenemos que irnos.


  Lo ató a un árbol.


  —Quizá nos necesiten, Willy.


  Willy Becenti desmontó con una amplia sonrisa.


  —Así me gusta.


  Se acercaron sigilosamente al grupo, escondidos tras una pantalla de rocas. Estaban a menos de treinta metros, amparados en la oscuridad. Begay contó a veinticuatro hombres, todos armados y cubiertos de polvo de carbón. Parecían salidos del infierno.


  Ford tenía sangre en la cara, como si le hubiesen dado una paliza. Al resto de los prisioneros no les conocía, pero al ver sus batas de laboratorio supuso que también eran científicos del proyecto Isabella. A uno de ellos le sostenía Ford, con un brazo alrededor del cuello. Tenía una fractura muy fea en una pierna. La multitud se dedicaba a escupirles, a insultarles y a burlarse de ellos, hasta que se adelantó un hombre y les hizo callar levantando las manos.


  Begay no daba crédito a sus ojos. Era el pastor Eddy, de la misión de Blue Gap, pero transformado. El pastor Eddy que él conocía era un fracasado medio loco y con las ideas muy poco claras, que repartía ropa vieja y le debía sesenta dólares. En cambio aquel Eddy tenía un aura de fría autoridad, y la gente le hacía caso.


  Se agachó y siguió observando, con Becenti al lado.


  Eddy levantó las manos.


  —¡«Le fue dada una boca que profería grandezas y blasfemias»! Amigos cristianos, va a hablar el Anticristo. ¡Sed testigos junto a mí de su blasfemia!


  Hazelius intentaba decir algo. Al fondo parpadeaba el incendio del Isabella, con cortinas y columnas de fuego que saltaban y se propagaban. Una serie de fuertes explosiones ahogaron la voz del científico, que volvió a empezar con más firmeza.


  —Pastor Eddy, solo quiero hacer una observación. Estas personas no son mis discípulos. Conmigo hagan lo que quieran, pero a ellos suéltenles.


  —¡Mentiroso! —bramó alguien.


  —¡Blasfemo!


  Eddy levantó una mano. La gente se calló.


  —Nadie es inocente —dijo con fuerza—. Todos somos pecadores a merced de un Dios airado. La única vía de salvación es la gracia de Dios.


  —Déjales en paz, desgraciado, estás mal de la cabeza —insistió Hazelius.


  «Esto está poniéndose difícil», pensó Ford, mirando a los fieles de Eddy, que pedían a gritos la piel del Anticristo.


  Hazelius perdió fuerzas, y se le dobló la pierna ilesa.


  —¡Aguantadle! —rugió Eddy.


  Kate acudió en ayuda de Ford. Entre los dos sostuvieron al científico en pie.


  Eddy se volvió hacia la multitud.


  —Ha llegado el día de la cólera de Dios —tronó—. ¡Cogedle!


  La turba se lanzó contra Hazelius y le rodeó, disputándoselo como si fuera una muñeca de trapo. Le daban golpes, empujones, escupitajos, palos… Hubo un hombre que le atizó con un trozo de cactus cholla.


  —Atadle a aquel árbol.


  Le arrastraron hacia un pino seco, grande y sin hojas, mientras era zarandeado por la muchedumbre como por una torpe bestia de mil patas. Tras atarle una muñeca, arrojaron la punta de la cuerda por encima de una rama resistente y estiraron. Después hicieron lo mismo con la otra muñeca y se las anudaron, dejándole medio colgado, con los brazos separados. La ropa, hecha jirones, colgaba de su cuerpo ennegrecido.


  De repente, Kate se soltó y corrió a abrazarse a él.


  La muchedumbre se deshizo en gritos. Varios hombres cogieron a Kate y tiraron de ella hasta arrojarla al suelo. Un espantajo con una barba cuadrada salió de entre la gente y le dio una patada.


  —¡Hijo de puta! —bramó Ford.


  Le dio un puñetazo al hombre en la mandíbula. Después tumbó a otro y se abrió camino hasta Kate, pero quedó sepultado por la multitud, que le abatió a golpe de puños y de palos. De lo que ocurrió a partir de aquel momento, solo se dio cuenta a medias.


  Se oyó el ruido de una moto de cross; el motor se paró al llegar cerca de la multitud. Después retumbó una voz llena de autoridad:


  —¡Saludos, cristianos!


  —¡Doke! —exclamó la multitud—. ¡Ha llegado Doke!


  La gente se apartó para dejar acceder al círculo a un verdadero gigante con una chaqueta vaquera sin mangas, unos brazos musculosos y llenos de tatuajes, una gran cruz de hierro en el pecho, colgando de una cadena de plata, y un rifle de asalto cruzado en la espalda. Las ráfagas de viento producidas por el fuego hacían ondear su largo pelo rubio.


  Se volvió para abrazar a Eddy.


  —¡Que Jesucristo esté contigo!


  Le soltó y pivotó hacia la multitud. Desprendía un encanto lleno de naturalidad, el complemento perfecto a la ascética severidad de Eddy. Metió la mano en una bolsa, sonriendo misteriosamente, y sacó una botella de cristal que contenía un líquido de color claro. Desenroscó el tapón, lo tiró e introdujo un trapo por el agujero, dejando la punta en el exterior. A continuación, mientras lo sujetaba con dos dedos, sacudió la botella y la levantó. La multitud soltó un rugido. Ford olió a gasolina. Con su otro brazo, Doke levantó un encendedor Bic hasta quedar con los dos brazos por encima de la cabeza. Entonces los movió a la vez que daba una vuelta completa, como una estrella del rock en el escenario.


  —¡Madera! —exclamó con voz ronca—. ¡Traed madera!


  —¡«Y el que no se halló inscrito en el libro de la vida —recitó Eddy— fue arrojado al lago de fuego»! La Biblia lo dice claramente: los que no han aceptado a Jesucristo como su salvador son lanzados a un fuego eterno. Eso, cristianos, es lo que quiere Dios.


  —¡Quemadle! ¡Quemad al Anticristo! —respondió la multitud.


  —«Y el Diablo, su seductor, fue arrojado al lago de fuego y azufre —prosiguió Eddy—, donde están también la Bestia y el falso profeta».


  —¡Basta! ¡No lo hagáis, por el amor de Dios! —vociferó Kate.


  Empezaron a circular montones de ramas secas de pino, farfollas de cactus y matas de salvia sobre las cabezas, hasta que eran arrojadas al pie del árbol. Se fue formando una pila de leña.


  —Esta es la promesa de Dios a los que no creen —dijo Eddy, paseándose delante de la leña, cada vez más alta—. «Y serán atormentados día y noche por los siglos de los siglos». Lo que hacemos goza del beneplácito divino. «Y la humareda de su tormento se eleva por los siglos de los siglos; no hay reposo, ni de día ni de noche».


  La yesca crecía desordenadamente. Varios hombres empezaron a acercarla a Hazelius.


  —¡No lo hagáis! —volvió a gritar Kate.


  Ya le llegaba a más de medio muslo.


  —«Bajó fuego del cielo y los devoró», citó Eddy.


  Seguían acumulándose trozos de cactus, salvia y otras plantas, peligrosamente secos, hasta llegar a la cintura de Hazelius.


  —Estamos listos para cumplir la voluntad de Dios —dijo Eddy en voz baja.


  Doke dio un paso al frente y volvió a levantar los brazos, con el Bic en una mano y el cóctel Molotov en la otra. La gente se apartó. Hubo un momento de silencio. Doke dio otra media vuelta con las manos en alto. La gente retrocedió aún más, impresionada.


  Doke encendió el mechero y prendió fuego al cóctel Molotov. El trozo de trapo que colgaba se encendió. Entonces Doke, girándose, tiró la botella a la leña. El corazón de los matojos prendió de golpe y empezó a escupir llamas, crepitando con fuerza.


  Un gran «¡ohhh!» brotó entre la gente.


  Ford sujetó a Kate con un brazo en la espalda, para que no cayese (estaba a punto de desmayarse). Todos miraban en silencio. Nadie se giró.


  Mientras subían las llamas, Hazelius dijo con firmeza y claridad:


  —El universo nunca olvida.
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  Nelson Begay se fue enfureciendo al observar la pira humana. Quemar viva a una persona era el trato que daban los españoles a sus antepasados que no se convertían. Se repetía la historia.


  Sin embargo, no se le ocurrió ninguna manera de impedirlo.


  Las llamas se elevaron, prendiendo en los jirones de la bata, ocultando la cara y devorando el pelo en un ardiente fogonazo.


  Pero él se mantenía en pie.


  El fuego se henchía, atronador, ennegreciendo la ropa, que acabó ardiendo a tiras, como confeti. Pero él seguía sin moverse.


  La hoguera desbocada consumió su ropa y empezó a chamuscar la piel, que caía a trozos, y se le derritieron los ojos, que cayeron de las órbitas. Sin embargo él no se movía; ni siquiera cuando se le achicharró la cara abandonó su rostro la triste media sonrisa. El fuego prendió en las cuerdas que le sostenían y las quemó. Aun así seguía en pie, firme como una roca. ¿Cómo era posible? ¿Por qué no se caía? Incluso cuando el pino seco al que estaba atado se convirtió en una columna retorcida de fuego, con llamas que subían hasta cinco o diez metros, él se mantuvo en pie, hasta desaparecer por completo en el pilar de fuego. A treinta metros de distancia, Begay sentía el calor del fuego en la cara y lo oía rugir como una fiera, cuyas garras fuesen las ramas exteriores del árbol. De pronto, el árbol en llamas se derrumbó con una gran lluvia de chispas que subieron hacia el cielo en remolinos, tan arriba que parecieron reunirse con las estrellas.


  Ya no quedaba nada de Hazelius. Había desaparecido por completo.


  La mirada del resto de prisioneros, que mantenían juntos a punta de pistola, era del más absoluto horror. Algunos lloraban, cogidos de la mano y abrazados.


  «Ahora les tocará a ellos», pensó Begay. Era intolerable.


  Doke ya había metido la mano en la bolsa y estaba sacando otra botella.


  —Mierda —musitó Becenti—. ¿Vamos a quedarnos con los brazos cruzados?


  Begay se volvió a mirarle.


  —No, Willy. Por Dios que no.


  Ford contempló las ascuas, estupefacto de incredulidad y horror. El lugar ocupado por Hazelius no era más que un gran montón de brasas. Estrechó a Kate con fuerza, prestándole su apoyo. Ella miraba fijamente las ascuas, con regueros de llanto en su cara sucia, y sin mover un solo músculo. De hecho nadie se movía ni hablaba. Ahora les tocaba a ellos.


  De repente el silencio era total. El predicador Eddy estaba a un lado, con la Biblia pegada al pecho, sujetada por dos manos huesudas. Tenía ojeras y la mirada perdida.


  Quien tampoco apartaba la vista del fuego era Doke, el hombre de los tatuajes, pero su cara era radiante.


  Eddy levantó la cabeza y miró a la multitud. Señaló el montón de brasas con una mano temblorosa.


  —«Y pisotearéis a los impíos, porque serán ellos ceniza bajo la planta de vuestros pies».


  Su arenga despertó a la gente, que empezó a moverse, incómoda.


  —Amén —dijo una voz, débilmente imitada por otras.


  —«Ceniza bajo la planta de vuestros pies» —repitió Eddy.


  Surgieron algunos «amén» más, entrecortados.


  —Y ahora —dijo Eddy—, amigos míos, ha llegado el momento de los discípulos del Anticristo. Somos cristianos. Perdonamos. Hay que darles la oportunidad de aceptar a Jesús. Hasta el más grande de los pecadores tiene derecho a una última oportunidad. ¡De rodillas!


  Un seguidor golpeó en la nuca a Ford, que se arrodilló involuntariamente. Kate hizo lo mismo, arrimándose a él.


  —¡Rezad a nuestro Señor Jesucristo por la salvación de sus almas!


  Doke hincó una rodilla en el suelo, seguido por Eddy. En poco tiempo toda la multitud estaba arrodillada en la arena del desierto, bajo el rojizo resplandor del fuego agonizante, entre un murmullo creciente de oraciones.


  Otra explosión retumbó por la mesa, haciendo temblar el suelo.


  —Discípulos del Anticristo —dijo Eddy—, ¿confesáis vuestra apostasía y aceptáis a Jesús como vuestro salvador? ¿Aceptáis a Jesús de todo corazón, sin reservas? ¿Os unís a nosotros, pasando a formar parte del gran ejército de Dios?


  Silencio absoluto. Ford apretó la mano de Kate. Le habría gustado que dijera algo, que respondiera afirmativamente, pero ¿cómo esperar que lo hiciera, si ni él mismo era capaz?


  —¿No habrá uno solo de vosotros que repudie su herejía y acepte a Jesús? ¿Ni uno solo que quiera ser salvado del fuego de este mundo y de los fuegos eternos del siguiente?


  En un acceso de ira, Ford levantó la cabeza.


  —Yo soy cristiano, católico. No tengo ninguna herejía que repudiar.


  Eddy respiró hondo y habló con voz trémula, levantando dramáticamente la mano hacia la multitud atenta.


  —Los católicos no son cristianos. El espíritu del catolicismo es la adoración idólatra de la Virgen María.


  Un murmullo dubitativo de aquiescencia.


  —Es el espíritu del demonismo, como demuestra la repetición inútil de los avemarías al rezar el rosario. Es la adoración idólatra de imágenes, infringiendo los mandamientos de Dios.


  Ford trató de dominar la ira que se apoderaba de él. Se levantó.


  —¿Cómo te atreves? —dijo en voz baja—. ¿Cómo te atreves?


  Eddy levantó la pistola y le apuntó.


  —A los católicos hace quinientos años que los curas os lavan el cerebro. Vosotros no leéis la Biblia. Hacéis lo que os dicen los curas. Vuestro Papa reza a imágenes y besa los pies a estatuas. La palabra de Dios dice con claridad que debemos postrarnos ante Jesús, y nadie más que Jesús; ni María ni los supuestos santos. Renuncia a tu blasfema religión o sufre la ira del Señor Dios.


  —Los blasfemos de verdad sois vosotros —dijo Ford, mirando a la gente fijamente.


  Eddy levantó la pistola, que temblaba, y apuntó al ojo derecho de Ford.


  —¡Tu iglesia sale directamente de la boca del infierno! ¡Renuncia a ella!


  —Jamás.


  La pistola se quedó quieta en el momento en el que Eddy le apuntaba, a diez centímetros de su cara, tensando el dedo en el gatillo.
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  El reverendo Don T. Spates colgó de golpe. Seguía sin haber señal. También se le había colgado la conexión a internet. Se le ocurrió ir a la sala de prensa de la Catedral de Plata y encender el televisor para ver si había noticias, pero no tuvo fuerzas. Tenía miedo de irse, de levantarse de la mesa, de lo que pudiera descubrir.


  Miró el reloj. Las cuatro y media. Faltaban dos horas para que amaneciese. Cuando saliera el sol, iría directamente a ver a Dobson; se pondría en manos de su abogado y él se encargaría de todo. Le saldría caro, por supuesto, pero después de lo sucedido habría donativos a raudales. Solo necesitaba capear el temporal. Ya había superado otros, como la delación de las dos prostitutas a la prensa. Entonces creyó que era el final del mundo, pero al cabo de un mes volvía a trabajar, a predicar en la Catedral, y ahora era el número uno del sector de los telepredicadores.


  Sacó un pañuelo del bolsillo para secarse la cara; se lo pasó por los ojos, la frente, la nariz y la boca, dejando una mancha marrón de restos de maquillaje sobre la tela blanca. La miró asqueado, antes de tirar el pañuelo a la papelera. Después se sirvió otra taza de café, le echó un chorrito de vodka y se la bebió, con la mano temblorosa.


  Dejó la taza con tal fuerza que se partió por la mitad; una taza de Sèvres dividida en dos partes idénticas, como si la hubieran sometido a un corte de precisión. Cogió los trozos y se los quedó mirando. De repente se enfureció y los tiró al suelo.


  Tambaleándose, fue a la ventana, la abrió y miró al exterior.


  Todo era oscuridad y silencio. El mundo dormía. Pero no en Arizona. Allí podían estar sucediendo cosas muy graves. De todos modos, no era culpa suya. Él había consagrado su vida a trabajar por Cristo en la tierra. «Creo en el honor, la religión, el deber y la patria».


  Qué ganas tenía de que saliera el sol… Se imaginó bien protegido por las discretas paredes forradas de madera del bufete de su abogado de la calle Trece; esa imagen le reconfortó. Despertaría a su chófer a primera hora, para ir a Washington.


  Mientras miraba las calles oscuras y mojadas por la lluvia, oyó sirenas a lo lejos, y poco después vio que algo se acercaba por Laskin Road: coches patrulla y un furgón policial con las luces encendidas, seguido por varias camionetas. Retrocedió y cerró la ventana con el pulso acelerado. No venían a buscarle a él. Naturalmente que no. ¿Qué le estaba pasando? Volvió a la mesa, se sentó y cogió el café y el vodka, hasta que se acordó de la taza rota. Al demonio con la taza. Levantó la botella y tomó un buen trago a morro.


  Dejó la botella y exhaló. Probablemente solo iban a echar a algún negro del club de vela de al lado.


  Le sobresaltó un fuerte impacto en la Catedral de Plata. De repente oyó ruidos, voces, gritos y radios de la policía a todo volumen.


  No podía moverse.


  Al cabo de un momento se abrió de golpe la puerta del despacho e irrumpieron varios hombres con chalecos antibalas del FBI, agazapados y con pistolas en la mano, seguidos por un enorme agente negro con la cabeza rapada.


  Spates seguía sentado, sin entender nada.


  —¿El señor Don Spates? —preguntó el policía, mostrando su placa—. FBI. Agente especial Cooper Johnson, al mando de la operación.


  Spates se había quedado mudo. Solo miraba.


  —¿Es usted Don Spates?


  Asintió con la cabeza.


  —Ponga las manos encima de la mesa, señor Spates.


  Levantó dos manos regordetas, manchadas por la edad, y las posó sobre el escritorio.


  —Levántese, pero mantenga las manos a la vista.


  Se levantó torpemente, tumbando la silla, que cayó al suelo detrás de él.


  —Esposadle.


  Se acercó otro agente que le cogió un antebrazo con firmeza, se lo puso en la espalda, lo juntó con el otro… y Spates sintió con estupefacción el frío del acero en sus muñecas.


  Johnson se paró delante de él, con los brazos cruzados y las piernas separadas.


  —¿Señor Spates?


  Spates sostuvo su mirada. Tenía la mente totalmente en blanco.


  El agente empezó a hablar deprisa y en voz baja.


  —Tiene derecho a permanecer en silencio. Cualquier cosa que diga podrá ser usada en su contra por la justicia. Tiene derecho a hablar con un abogado y a que esté presente durante cualquier interrogatorio. Si no tiene dinero para pagar un abogado se le proporcionará uno de oficio. ¿Lo ha entendido?


  Spates siguió mirando. No podía ser verdad.


  —¿Lo ha entendido o no?


  —¿Qué…?


  —Está borracho, Cooper —dijo otro hombre—. No te preocupes, ya volveremos a leerle sus derechos.


  —Tienes razón —Johnson cogió a Spates por la parte superior de un brazo—. Vamos.


  Otro agente cerró sus dedos en torno al otro brazo. Le dieron un empujoncito y empezaron a caminar con él hacia la puerta.


  —¡Un momento! —exclamó Spates—. ¡Están cometiendo un error!


  Siguieron empujándole. Nadie le hacía el menor caso.


  —¡Buscan a otro! ¡Se equivocan de persona!


  Un agente abrió la puerta. Le hicieron salir a la oscuridad de la Catedral de Plata.


  —¡A quien buscan es a Crawley, Booker Crawley, de Crawley & Stratham! ¡Lo ha hecho él! Yo solo seguía sus instrucciones.


  ¡No soy responsable! ¡No tenía ni idea de que pasaría esto! ¡La culpa es suya!


  Los grandes espacios de la catedral distorsionaban su voz histérica.


  Los agentes le llevaron por la nave lateral; pasaron al lado de los prómpters apagados, de las butacas de terciopelo que habían costado trescientos dólares cada una, de las columnas revestidas de auténtico pan de oro, y por el atrio de mármol italiano, hasta salir por la puerta principal.


  Fue recibido por un mar de periodistas, que en el fragor de las preguntas le cegaron con mil flashes, mientras concentraban en él un bosque de micros.


  Parpadeó, boquiabierto y con la mandíbula fofa, como una vaca a la que llevan al matadero.


  Delante había un furgón del FBI con el motor en marcha, al final de un estrecho corredor abierto entre la gente.


  —¡Reverendo Spates! ¡Reverendo Spates! ¿Es verdad que…?


  —¡Reverendo Spates!


  —¡No! —exclamó, resistiéndose a sus captores—. ¡No quiero entrar! ¡Soy inocente! ¡Buscan a Crawley! Si me dejan volver a mi despacho, le tengo en mi Rodolex…


  Dos agentes abrieron la puerta trasera del furgón. Spates forcejeó al subir.


  Se dispararon cientos de flashes por segundo. Los objetivos enfocados en él brillaban como miles de ojos de pez.


  —¡No!


  Se resistió en la entrada, pero lo empujaron sin miramientos. Tropezó y se volvió, suplicando:


  —¡Escúchenme, por favor! —se deshizo en sollozos—. ¡Al que buscan es a Crawley!


  —¿Señor Spates? —dijo el agente Johnson, apoyado en la puerta—. No malgaste el aliento, tendrá mucho tiempo para contar lo que quiera, ¿de acuerdo?


  Detrás de Spates entraron dos agentes, uno a cada lado, que le hicieron sentarse, le ataron las esposas a una barra y le abrocharon el cinturón.


  Un portazo le aisló del gentío. Tras un gran sollozo entrecortado, se llenó los pulmones y, mientras el furgón se apartaba del arcén, gimió:


  —¡Están cometiendo un grave error! ¡A quien buscan no es a mí, sino a Crawley!
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  Ford se quedó mirando el cañón de la pistola, enfrentado a su reluciente ojo de acero, y sin querer le salieron las palabras de la confesión. Se empezó a santiguar, susurrando:


  —En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo…


  —¡Alabado sea Dios! —tronó una voz en el silencio expectante.


  Todos se volvieron. De la oscuridad salió un navajo, con una camisa de gamuza y un pañuelo en la cabeza. Iba a pie, con una hilera de caballos en una mano y en la otra una pistola, que agitaba por encima de la cabeza.


  —¡Alabados sean Dios y Jesús!


  Empezó a meterse entre la gente, que le abría paso.


  Ford reconoció a Willy Becenti.


  Eddy siguió apuntando a Ford con la pistola.


  —¡Alabados sean Dios y Jesús! —exclamó otra vez Becenti, que iba derecho hacia ellos con sus caballos, mientras los fieles arrodillados no tenían más remedio que apartarse—. ¡Alabado sea el buen Señor! ¡Amén, hermano!


  —¡Alabado sea Dios! —respondía la gente de modo maquinal—. ¡Alabado sea Jesús!


  —¡Amigo en Cristo! —dijo Doke, levantándose—. ¿Quién eres?


  —¡Alabado sea Jesús! —volvió a exclamar Willy—. ¡Somos hermanos en Cristo! ¡Venimos para estar con vosotros!


  Los caballos estaban nerviosos; encabritados y con los ojos en blanco, asustaban a la gente, que se echaba a un lado. Detrás de los caballos, la luz rojiza iluminó a un jinete que los guiaba por la retaguardia. Ford reconoció a Nelson Begay, el chamán.


  Becenti detuvo los animales justo delante del grupo de científicos; las bestias, inquietas, se agolpaban con los ojos desquiciados, sacudiendo las cabezas, casi fuera de control.


  La gente seguía apartándose, nerviosa.


  —¿Qué hacéis con los caballos? —exclamó enojado Eddy.


  —¡Queremos estar con vosotros!


  Becenti le miró con cara de tonto, a la vez que se le caía una de las cuerdas, como por accidente. El primer caballo intentó encabritarse. Becenti pisó la cuerda para impedírselo.


  —¡Sooo, caballo! —exclamó.


  Se agachó a recoger la cuerda, movimiento que aprovechó para murmurar al grupo, lo bastante alto para que le oyeran:


  —Cuando os diga ya, montad en los caballos y nos iremos.


  Doke ocupó el espacio vacío que había delante de Eddy y de Ford.


  —Oye, amigo, más vale que me digas quién eres y qué acabas de decirles a los prisioneros.


  —Ya me has oído, hermano —dijo Becenti, con voz aguda y lastimera—. ¡Soy un amigo en Cristo! ¡He pensado que podíais necesitar caballos!


  —Nos estás molestando, idiota. Llévate a estos bichos para que no estorben.


  —Vale, vale, hermano, lo siento; solo quería ayudar. —Becenti se volvió—. ¡Sooo, caballos! —exclamó, agitando mucho los brazos—. ¡Tranquilos! ¡Sooo!


  Si algún efecto parecieron surtir sus gritos, fue ponerlos aún más nerviosos. Los cogió por los ronzales y empezó a hacerles dar media vuelta para irse, pero no se le veía muy diestro en el manejo de animales. Como no le obedecían, les amenazó con un lazo enrollado. Entonces se giraron muy bruscamente, obligando a Doke y a Eddy a retroceder, e interponiéndose entre ellos dos y los cautivos. Uno de los caballos se encabritó.


  —¡Saca de aquí a estos caballos! —gritó Doke, intentando apartarlos.


  —¡Alabados sean Jesús y los santos! —Becenti volvió a agitar la pistola sobre su cabeza, a la vez que gritaba—: ¡Ya!


  Ford cogió a Kate y la subió a un ruano, mientras que Becenti puso a Chen a lomos de un poni indio con manchas, y después a Cecchini en un bayo, detrás de él. Corcoran y St. Vincent montaron a otro caballo. Innes saltó sobre un alazán. En menos de diez segundos estaban todos montados, dos de ellos en un poni.


  Intentando abrirse paso entre la inquieta multitud, Doke exclamó:


  —¡Detenedles!


  Cogió el rifle y lo sacó de la funda que llevaba cruzada en la espalda.


  Eddy volvía a tener la pistola levantada, apuntando hacia Ford.


  —¡Alabado sea el Señor! —vociferó Becenti, dando media vuelta a su caballo, y se lanzó contra Eddy con los cascos levantados.


  Eddy tropezó, se le escapó el disparo y cayó de espaldas. Inmediatamente después, el indio azuzó a su caballo contra Doke, que soltó el rifle y esquivó el ataque arrojándose al suelo. Becenti levantó el lazo enrollado y gritó, haciéndolo girar:


  —¡Yijaaa!


  Los caballos ya estaban nerviosos, por lo que no hizo falta espolearles mucho. Se lanzaron hacia la multitud, dispersándola. Una vez en campo abierto, Becenti giró a la derecha y les llevó a todo galope hacia la protección de una hondonada de arena. Sonaron disparos por detrás, fuego indiscriminado en la oscuridad, pero ya se habían refugiado en la hondonada, y las balas pasaron silbando por encima de sus cabezas.


  —¡Yijaaa! —gritó Becenti.


  Los caballos cruzaron la hondonada como una exhalación, hasta que las detonaciones fueron solo un petardeo lejano, y apenas se oían las voces y gritos de la multitud. Entonces redujeron el paso al trote.


  Lejos, por detrás, Ford oyó una moto que arrancaba.


  —¿Lo has oído, Willy? —preguntó Begay desde la retaguardia—. Alguien tiene una moto de cross.


  —Mierda —dijo Becenti—. Tendremos que despistar a ese hijo de su madre. ¡Un momento!


  Salió de la hondonada y subió por una cuesta de roca desnuda, haciendo ruido en la arenisca con los cascos. Al llegar a lo más alto, se lanzó por un campo de dunas en dirección al profundo arroyo que había al otro lado.


  De pronto retumbó toda la mesa. En el cielo nocturno se elevaron nubes oscuras de polvo. A unos cientos de metros a la derecha de donde estaban, brotaron llamas del suelo. Un pino se incendió de golpe, crepitando. Después otro. Oyeron dos sonoras explosiones a sus espaldas, en el extremo oriental de la mesa.


  De nuevo el rugido del motor, esta vez mucho más cerca. Recortaba distancias a gran velocidad.


  —¡Yijaaa! —gritó de nuevo Becenti, lanzándose por el borde del arroyo, hacia el fondo.


  Ford le siguió, agarrándose con las piernas al ruano y con los brazos de Kate rodeándole.
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  El caballo de Ford bajó dando saltos por la arena blanda de la cuesta, echándose hacia atrás y resbalando a medias, mientras la arena se deslizaba entre sus patas.


  Encima, en el borde del arroyo, se oyó el rugido de la moto de cross; también disparos, y el impacto de una bala en una piedra, a la izquierda de Ford. Llegaron al fondo y galoparon por el cauce seco. Ford oía correr la moto por el borde, encima de ellos.


  Becenti tiró de las riendas.


  —¡Nos está cortando el paso! ¡Da media vuelta!


  La moto frenó al borde del arroyo, lanzando cascadas de arena. Doke aseguró los pies, sacó el rifle de la funda y apuntó.


  Ford y Becenti hicieron girar los caballos justo cuando sonaba el primer disparo, que levantó arena muy cerca de Ford. Se refugiaron un momento detrás de una roca. Otro disparo silbó sobre ellos. Ford se dio cuenta de que estaban atrapados en el arroyo. No podían avanzar ni retroceder; constituían un blanco fácil para el motorista desde cualquier lado del arroyo, y la cuesta era demasiado empinada para subir por ella.


  Otro disparo se hundió en la arena justo detrás de ellos. Se oyó una carcajada ronca.


  —¡Ya podéis correr, ateos desgraciados, no escaparéis!


  —¡Willy! —gritó Begay—. ¡Es el momento de que uses tu pistola!


  —Es que… no está cargada.


  —¡Cómo que no está cargada!


  Becenti se ruborizó.


  —Es que no quería hacer daño a nadie.


  Begay lanzó las manos al aire.


  —Genial, Willy.


  Ford oyó otro disparo. La bala silbó justo encima de sus cabezas y fue a parar al otro terraplén.


  —¡Voy a bajar! —rugió triunfalmente la voz de Doke.


  —¡Mierda! Ahora ¿qué hacemos? —preguntó Becenti. Su caballo levantaba las patas y bufaba, protestando por la falta de espacio.


  Ford oyó los saltos y los resbalones de Doke por la cuesta. Tardaría poco rato en llegar al fondo, donde tendría a tiro todo el cauce del arroyo. Tal vez no les daría a todos, pero seguro que mataría a bastantes antes de que pudieran refugiarse en la siguiente curva.


  —Kate, sube al caballo de Begay.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó ella.


  —Date prisa.


  —Wyman, si no sabes montar…


  —¡Maldita sea, Kate! ¿Vas a hacerme caso por una vez?


  Kate bajó rápidamente del caballo, y montó detrás de Begay.


  —Dame la pistola.


  Becenti se la tiró.


  —Suerte, amigo.


  Ford cogió la crin del caballo con la mano izquierda, retorciéndola un poco. Después lo hizo girar y se orientó en la dirección por la que aparecería Doke.


  —Aprieta las rodillas —le aconsejó Kate—, y apoya el peso de tu cuerpo lo más abajo que puedas, en el centro.


  Justo entonces apareció Doke, gruñendo mientras se deslizaba por la arena de la cuesta. Llegó al fondo con una gran mueca de victoria.


  Ford clavó los talones en los flancos del caballo.


  El caballo se lanzó a galope tendido por el arroyo. Ford apuntó a Doke con la pistola, gritando:


  —¡Ayyaaa!


  Sorprendido ante la repentina aparición de la pistola, Doke cogió el rifle de su espalda, hincó una rodilla en el suelo y levantó el arma, pero ya era demasiado tarde. Tenía el caballo casi encima, y no tuvo más remedio que arrojarse a un lado para no ser pisoteado. Mientras pasaba al galope, Ford le golpeó con la pistola, antes de girar a la derecha y lanzarse por la cuesta empinada.


  —¡Hijo de puta! —chilló Doke, colocándose otra vez en posición.


  Disparó justo en el momento en el que el caballo de Ford llegaba al borde del arroyo. Delante había una explanada con algunas rocas, y más lejos un arenal azotado por el viento, con un camino borroso. Ford recordó haberlo visto el primer día, durante el paseo con Hazelius.


  Una bala zumbó al lado de su oreja, como un abejorro.


  La siguiente alcanzó al caballo, que relinchó, saltó de lado y bailó por el borde, pero sin caer. Ford se pegó al lomo del ruano y le guio por la arena hacia el camino que llevaba al borde de la mesa. Al poco rato llegaron al final de la explanada, entre las rocas. Fue por ellas en zigzag, sin exponerse. Oía resollar a su caballo, que probablemente había recibido un balazo en las tripas. Le asombró su valor.


  Frente a él se extendía el gran terreno abierto.


  Doke tendría que cruzar el profundo arroyo para perseguirle, lo cual daría a Ford el tiempo necesario para llegar al final de la zona desprotegida; siempre que el caballo resistiera. Pegado a su montura, aferrado a la crin, galopó como un loco por la arena.


  A medio camino oyó el rugido de la moto, mucho más cercano. Doke había cruzado el arroyo. Por la fuerza que iba adquiriendo el ruido del motor, supo que estaba recortando distancias muy deprisa, pero también sabía que no podía disparar y conducir al mismo tiempo.


  Subió a la colina, pero esta vez por el camino por el que pudiera verle Doke. Oyó que cambiaba de marcha, haciendo rechinar el motor de dos tiempos de su moto de cross.


  Nada más culminar el altozano, entre rocas sueltas y enebros, el borde de la mesa caía en vertical sin previo aviso. Ford tiró de las riendas del caballo, para que parara, y desmontó. Se escondió tras unas rocas, justo cuando pasaba Doke a toda velocidad. Con los brazos gruesos y tatuados aferrados al manillar y con el pelo rubio hacia atrás, como una melena de fuego, Doke pasó a cien por hora y cayó por el precipicio.


  Salió volando, acompañado por la nota aguda, casi de águila, del motor a toda potencia y con las ruedas girando. Ford se volvió para observar el arco que trazaban la moto y el motorista por el espacio oscuro. El aullido del motor se distorsionó por el efecto Doppler al perderse por el negro paisaje del fondo. Lo último que vio Ford fue el destello del brillante pelo de Doke, como Lucifer al ser arrojado del Paraíso. Escuchó… Siguió escuchando… hasta que trescientos metros más abajo brilló un puntito de fuego, seguido al cabo de pocos segundos por el eco lejano del impacto.


  Salió a rastras de detrás de la roca y se levantó. El ruano yacía en el suelo, muerto. Se arrodilló y le tocó con suavidad.


  —Gracias, compañero. Lo siento.


  De pronto, al incorporarse, se dio cuenta de lo dolorido que tenía el cuerpo: las costillas rotas, los morados y los cortes, un ojo hinchado… Se volvió y contempló Red Mesa, apoyándose en la antigua peña.


  En lo único que pudo pensar fue en El Juicio Final del Bosco. El extremo oriental de la mesa, donde había estado el Isabella, era una gran columna de fuego incandescente que horadaba el cielo nocturno, como si quisiera chamuscar las estrellas, rodeada de cientos de incendios y hogueras de menor tamaño, y del humo que eructaban grietas y pozos en varios kilómetros a la redonda. El suelo vibraba y temblaba constantemente a causa de las explosiones, con una violencia inaudita que reverberaba en el aire. A medio kilómetro a la derecha de donde estaba Ford, vio un espectáculo surrealista: mil coches aparcados en llamas, explosiones de depósitos, bolas de fuego en miniatura que hacían saltar los coches por los aires, como petardos. Por el infernal paisaje erraba o corría la gente, profiriendo gritos demenciales.


  Al bajar de la colina, se encontró con los demás, que llegaban a caballo por el arenal.


  —Se ha ido —dijo—. Se ha despeñado.


  —Amigo —dijo Becenti—, eres un jinete horrible, pero lo has conseguido. Has hecho que ese hijo de su madre despegara como un cohete.


  —Como un carro de fuego —añadió Kate.


  —¿Y el caballo? —preguntó Begay.


  —Muerto.


  El indio se quedó muy serio, sin decir nada.


  En diez minutos llegaron al corte donde empezaba el Camino de Medianoche.


  Se quedaron un momento en el borde de la mesa, en el punto más alto del camino, mirando hacia atrás. Una gran explosión hizo temblar el suelo, y Red Mesa retumbó de punta a punta, con una especie de trueno salpicado por el chisporroteo de otras explosiones lejanas, secundarias. Otra bola de fuego se elevó por los aires encima del Isabella. De la parte de la mesa que quedaba detrás de ellos salía humo por las grietas, iluminado desde abajo por llamas rojizas.


  —Mirad las Montañas Navajo —dijo Kate, señalando el cielo.


  Se volvieron hacia el oeste. Lejos, en el cielo, sobre la montaña, había aparecido una hilera de luces que se acercaba rápidamente, acompañada por una profunda pulsación.


  —Ya llega la caballería —dijo Begay.


  Otro trueno, y más llamas. Mientras seguía a Kate por el corte, Ford miró por última vez hacia atrás.


  —Increíble —dijo ella en voz baja—. Se está quemando toda la mesa.


  Justo cuando miraban, surgió una gran cinta de polvo que serpenteó por la mesa a medida que se derrumbaba otro túnel de carbón, preocupantemente cerca de ellos, sacudiendo el suelo.


  Kate se volvió hacia el grupo y habló con voz firme.


  —Tengo algo importante que decir.


  Los científicos, exhaustos, volvieron la cara hacia ella.


  —Si caemos en manos de las autoridades, nos interrogarán en privado y clasificarán como secreto todo lo que ha ocurrido aquí. No se conocerá nuestra historia.


  Kate enmudeció, mirándoles intensamente.


  —Lo que haremos será esquivarles y llegar a Flagstaff por nuestros medios. Cuando lleguemos allí, hablaremos sin que nadie nos imponga condiciones. Diremos al mundo lo que ha sucedido aquí.


  La hilera de helicópteros se acercaba, con la pulsación de sus rotores.


  Montada en su caballo, Kate bajó por el camino, sin esperar la respuesta del grupo.


  Todos la siguieron.
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  ¿Dónde estaba?


  ¿Qué lugar era aquel?


  ¿Cuánto tiempo llevaba caminando sin rumbo?


  Se le escapaban los detalles. Había sucedido algo; la tierra había estallado y ardía. El culpable de todo era el Anticristo, a quien Eddy había quemado vivo. Pero ¿dónde estaba… el Mesías? ¿Por qué no había vuelto Jesucristo, para redimir a los elegidos y llevárselos al cielo?


  Tenía la ropa chamuscada, el pelo quemado, le zumbaban los oídos, le dolían los pulmones, y estaba todo tan oscuro… Por donde iba no encontraba más que grietas que despedían un humo pestilente. Una bruma oscura cubría el paisaje como niebla, y no le dejaba ver a más de cuatro o cinco metros.


  Vislumbró una imagen redonda, vagamente humana, que movía la cabeza.


  —¡Eh, tú! —dijo Eddy con todas sus fuerzas, corriendo hacia ella por el suelo de piedras.


  Tropezó con la cepa renegrida de un pino muerto, que había quedado reducido a un montículo de ceniza.


  La forma se acercaba.


  —¡Doke! —llamó, con la voz apagada por el humo—. ¡Doke! ¿Eres tú?


  No hubo respuesta.


  —¡Doke! ¡Soy yo, el pastor Eddy!


  Corrió, tropezó, cayó y se quedó un momento respirando el aire más fresco y puro que había cerca del suelo. Después de levantarse, sacó un pañuelo e intentó respirar a través de él. Dio unos cuantos pasos más. Algunos más. El objeto oscuro aumentó. No era Doke. No era un ser humano. Extendió el brazo para tocarlo. Era una roca seca, caliente al tacto, en equilibrio sobre un pilar de arenisca.


  Intentó concentrarse, pero solo acudían a su mente pensamientos fragmentarios. Su misión… su caravana… el día de la ropa… Recordó haberse lavado la cara en la vieja bomba, haber predicado para una docena de personas bajo la arena que traía el viento y haber chateado con sus amigos cristianos.


  ¿Cómo había llegado hasta ahí?


  Se apartó de la roca, sin que su vista lograse penetrar la bruma cada vez más densa. A su derecha brillaba y crujía algo. ¿Un fuego? Fue hacia la izquierda.


  En el suelo vio un conejo quemado. Al empujarlo con el pie, el animal sufrió una convulsión y se quedó apoyado en el lomo, con los flancos subiendo y bajando, y los ojos dilatados de miedo.


  —¡Doke! —gritó Eddy.


  Después se preguntó: «¿Quién es Doke?».


  —Ayúdame, Jesús —gimió. Se arrodilló, temblando, y levantó las manos unidas hacia el cielo. El humo se arremolinaba en torno a él. Tosió, con los ojos llorosos—. Ayúdame, Jesús.


  Nada. Algo tronó en la lejanía. A la derecha, el parpadeo era cada vez más alto, como una garra de color naranja que rascaba el cielo. El suelo empezó a vibrar.


  —¡Jesús! ¡Ayúdame!


  Eddy rezaba con fervor, pero no respondió ninguna voz, ni una sola palabra; no oyó nada dentro de su cabeza.


  —¡Sálvame, Señor Jesucristo! —rogó.


  De pronto surgió otra forma en la oscuridad. Se levantó, abrumado de alivio.


  —¡Estoy aquí, Jesús! ¡Ayúdame!


  —Ya te veo —dijo una voz.


  —¡Gracias, gracias! ¡En el nombre de nuestro Señor y Salvador Jesucristo!


  —Sí —asintió la voz.


  —¿Dónde estoy? ¿Qué lugar es este?


  —Precioso… —dijo la figura que se cernía sobre él.


  Eddy sollozaba de alivio. Volvió a toser con fuerza en su pañuelo hecho jirones, dejando una mancha de esputo negro.


  —Precioso… Te llevaré a un lugar precioso.


  —¡Sí, por favor, sácame de aquí!


  Eddy tendió las manos.


  —Aquí debajo es tan bonito…


  De pronto, el resplandor rojizo del fuego de la derecha se volvió más intenso, e irradió una luz espantosa en el espesor de la bruma. La figura, teñida de rojo mate, se acercó. Ahora Eddy veía su cara, el pañuelo en la cabeza, las largas trenzas sobre los hombros, una de ellas deshecha, los ojos oscuros y velados, la frente ancha…


  ¡Lorenzo!


  —Tú… —Retrocedió—. Pero… si estás… muerto. Te vi morir.


  —¿Morir? Los muertos nunca mueren. Ya lo sabes. Los muertos siguen viviendo, quemados y torturados por el Dios que los creó. El Dios del amor. Quemados por haber dudado de Él, por haber sentido confusión, titubeos o rebelión; atormentados por su Padre y Creador por no creer en Él. Ven… te lo enseñaré…


  La figura tendió una mano, con una sonrisa atroz. Fue entonces cuando Eddy se fijó en la sangre; tenía la ropa empapada de sangre a partir del cuello hacia abajo, como si le hubieran remojado en ella.


  —No… Apártate de mí… —Retrocedió—. Ayúdame, Jesús…


  —Te ayudaré yo… Soy yo quien te guiará hasta ese lugar tan bueno y agradable…


  Bajo los pies de Eddy el suelo tembló y se abrió, convertido bruscamente en unos altos hornos que rugían, resplandeciendo con un fulgor anaranjado. Eddy cayó y cayó en el horrible calor, el imposible calor…


  Abrió la boca para gritar, pero no salió ningún sonido.


  Ninguno en absoluto.
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  Lockwood echó un vistazo al gran reloj que estaba colgado detrás del presidente, en la pared de madera. Las ocho de la mañana. Ya había salido el sol, y la gente se iba a trabajar; el tráfico de la Beltway se movía con su acostumbrada velocidad de caracol.


  Allí había estado él el día anterior, en un atasco de la Beltway, con el aire acondicionado a tope y escuchando la voz de Steve Inskeep por la Radio Pública Nacional.


  Pero el mundo había cambiado.


  La Guardia Nacional había aterrizado en Red Mesa a la hora estipulada, a las 4.45 de la madrugada, a unos cinco kilómetros del antiguo emplazamiento del Isabella, pero ya no era la misma misión. El asalto se había convertido en una operación de rescate: rescatar y evacuar heridos, y sacar los cadáveres esparcidos por Red Mesa. El fuego se había vuelto incontrolable. La mesa, que recorría una infinidad de vetas de carbón bituminoso, probablemente ardería durante un siglo, hasta que desapareciese la montaña.


  El Isabella ya no existía. La máquina de los cuarenta mil millones de dólares era un amasijo de chatarra disperso en llamas, y lanzado al desierto por el precipicio.


  El presidente entró en la sala de crisis. Todos se levantaron.


  —Sentaos —gruñó, estampando unos papeles en la mesa antes de tomar asiento a su vez.


  Había dormido dos horas, pero para lo único que había servido el breve descanso fue para empeorar su estado de ánimo.


  —¿Estamos preparados? —preguntó.


  Pulsó un botón de su sillón y apareció en el monitor el pulcro rostro del director del FBI; su pelo salpicado de canas se mantenía perfecto, y su traje seguía inmaculado.


  —Ponnos al día, Jack.


  —Sí, señor presidente. La situación está controlada.


  Los labios del presidente se tensaron con escepticismo.


  —Hemos evacuado la mesa. Estamos trasladando a los heridos a hospitales de la zona. Lamento decir que todo apunta a que nuestra Unidad de Rescate de Rehenes al completo ha perdido la vida en el conflicto.


  —¿Y los científicos? —preguntó el presidente.


  —El equipo científico parece haber desaparecido.


  El presidente se llevó las manos a la cabeza.


  —¿No sabemos nada de los científicos?


  —Ni rastro. Puede que algunos escaparan por las antiguas minas en el momento del asalto, y es posible que les pillase la explosión, el fuego y el derrumbamiento de las minas. La opinión general es que no han sobrevivido.


  El presidente seguía sujetándose la cabeza con las manos.


  —Todavía no tenemos información sobre lo sucedido ni sobre cuál fue la razón de que el Isabella se quedara incomunicado. Es posible que estuviera relacionado con el ataque. No lo sabemos. Hemos sacado centenares de cadáveres, enteros y a trozos, muchos de ellos irreconocibles. Todavía estamos buscando el cadáver de Russell Eddy, el predicador con un grave trastorno mental que incitó por internet a toda esa gente. Quizá necesitemos semanas, o incluso meses, para localizar e identificar a todos los muertos. Algunos nunca aparecerán.


  —¿Y Spates? —preguntó el presidente.


  —Lo hemos detenido y le están interrogando. Me han informado de que colabora. También hemos detenido a Booker Crawley, del bufete de la calle K Crawley & Stratham.


  —¿Del grupo de presión? —El presidente levantó la cabeza—. ¿Qué tiene que ver en todo esto?


  —Pagó en secreto a Spates para que predicara contra el Isabella, y de ese modo sacar más dinero a su cliente, la nación navajo.


  El presidente sacudió la cabeza, atónito.


  Galdone, el jefe de campaña, cambió la postura de sus muchos kilos. Parecía haber dormido con el traje azul puesto, y haber encerado su Buick con la corbata. Necesitaba un afeitado. «Un ser absolutamente odioso», pensó Lockwood. Se estaba preparando para hablar. Todos miraron su figura de oráculo.


  —Señor presidente —dijo—, tenemos que dar una versión de los hechos. Mientras estamos aquí hablando, la columna de humo sobre el desierto sale en todos los informativos, y el país espera respuestas. Afortunadamente, el aislamiento de Red Mesa y nuestra rapidez en cerrar el espacio aéreo y bloquear el acceso por carretera, han reducido al mínimo la presencia de la prensa, que no ha podido retransmitir los detalles más truculentos. Todavía podemos convertir este desastre en una historia a la medida del votante, que pueda granjearnos la aprobación pública.


  —¿Cómo? —preguntó el presidente.


  —Alguien tiene que pagar los platos rotos —dijo Lockwood sin rodeos.


  Galdone le sonrió indulgentemente.


  —Es cierto que cualquier historia necesita un malo, pero nosotros ya tenemos dos: Spates y Crawley, auténticos malos de película. Uno es un telepredicador putero e hipócrita, y el otro un representante de un grupo de presión, melifluo y maquinador. Por no hablar del loco de Eddy. No, lo que realmente necesitamos para esta historia es un héroe.


  —De acuerdo, pero ¿quién es el héroe? —preguntó el presidente.


  —Usted no puede ser, señor presidente. La opinión pública no lo creería. Tampoco puede ser el director del FBI, que ha perdido a su unidad. Ni nadie del Departamento de Energía, que son quienes metieron la pata con el Isabella desde el principio. Tampoco puede ser ninguno de los científicos, porque parece que están muertos. Ni un funcionario político, como Roger Morton o yo. Eso no se lo creería nadie.


  Los ojos inquietos de Galdone se detuvieron en Lockwood.


  —Hay una persona que se dio cuenta del problema antes que nadie: usted, Lockwood. Un hombre de gran sabiduría y clarividencia, que actuó con decisión para corregir un problema que solo vieron venir usted y el presidente. Todos los demás estaban en babia: el Congreso, el FBI, el Departamento de Energía, yo, Roger… Todos. Usted ha sido decisivo en todo el desarrollo de los hechos. Sensato, informado, confidente de los científicos martirizados… Ha sido crucial para solucionar la situación.


  —Gordon —atajó el presidente con incredulidad—, hemos hecho explosionar una montaña.


  —¡Pero ha abordado las consecuencias estupendamente! —dijo Galdone—. Señores, el desastre del Isabella no ha sido un Katrina que se ha arrastrado durante meses. Señor presidente, usted y Lockwood han matado o encerrado a los malos, y han puesto orden en la catástrofe. ¡Todo en una noche! La mesa está controlada por la Guardia Nacional.


  —¿Controlada? —le interrumpió el presidente—. Si parece la cara oculta de la luna…


  —Está controlada. —La voz de Galdone se impuso a la del presidente—. Todo ello gracias a su firmeza y a su capacidad de decisión, señor presidente, y al respaldo inestimable y fundamental de su asesor científico y hombre de confianza, elegido por usted personalmente: el doctor Stanton Lockwood.


  La mirada de Galdone se posó en Lockwood.


  —Ya tienen la historia, señores. No la olvidemos. —Ladeó la cabeza, abultando todavía con más pliegues su grueso cuello, y miró a Lockwood—. Stan, ¿estás preparado?


  Lockwood se dio cuenta de que por fin había llegado. Ya era uno de ellos.


  —Totalmente —dijo, y sonrió.
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  A mediodía, Ford y el grupo de jinetes salieron de los enebros y cruzaron los pastos de una pequeña granja navajo. Después de diez horas a caballo, Ford tenía todo el cuerpo magullado; le dolían las costillas rotas, y su cabeza estaba a punto de estallar; también un ojo tan hinchado que no podía abrirlo, y los dientes de delante descascarillados.


  La casa de la hermana de Begay era un remanso de paz y tranquilidad: una cabaña de troncos, con cortinas rojas, al lado de un grupo de álamos muy recios, justo a la orilla de Laguna Creek. Detrás de la cabaña, la hermana tenía una vieja caravana Airstream, con la chapa de aluminio pelada por el viento, el sol y la arena. Un rebaño de ovejas se agitaba y balaba en un redil, y en un corral bufaba y piafaba un caballo. También había dos campos de maíz regados, separados con una alambrada de cuatro alambres, y un depósito de agua para los animales, con una bomba de viento que crujía alegremente con la fuerte brisa. Por el lado del depósito, una escalera de madera desgastada por la intemperie daba acceso a un trampolín. Había dos camionetas aparcadas en la sombra. Por las ventanas de la cabaña se oía una emisora de música country.


  Desmontaron en silencio, exhaustos, y cepillaron los caballos. Una mujer con pantalones vaqueros, delgada, con el pelo largo y negro, salió de la caravana y abrazó a Begay.


  —Mi hermana, Regina —dijo él, presentándosela a los demás. Ella les ayudó con los caballos.


  —Necesitan un buen baño —dijo—. Usaremos el depósito. Primero las señoras, y después los caballeros. Cuando me ha llamado Nelson he buscado ropa limpia. Está a punto en la caravana. No se quejen si no es de su talla. He oído que en Cow Springs vuelve a estar abierta la carretera, así que Nelson y yo les llevaremos en coche a Flagstaff en cuanto se haya puesto el sol.


  Les miró muy seria, como si nunca hubiera visto a nadie en tan pésimo estado, lo cual era perfectamente posible.


  —Comeremos dentro una hora.


  Durante todo el día habían volado helicópteros que iban o volvían de la mesa incendiada. Pasó uno. Regina lo miró con una mueca.


  —¿Dónde estaban cuando hacían falta?


  Después de comer, Ford y Kate se sentaron a la sombra de un álamo, detrás de los corrales, y vieron pacer a los caballos. El arroyo corría perezosamente por su lecho de piedras. El sol estaba bajo. Al sur, Ford vio la columna de humo que subía de Red Mesa, un pilar negro y torcido que se iba ampliando hasta cubrir la atmósfera con un manto marrón que se extendía por todo el horizonte.


  Se quedaron mucho rato sin hablar. Era el primer momento que pasaban a solas.


  Ford rodeó con un brazo la espalda de Kate.


  —¿Cómo estás?


  Kate sacudió la cabeza sin decir nada, pasándose un pañuelo limpio por los ojos. Permanecieron un buen rato sentados a la sombra sin hablar, mientras zumbaban las abejas, que volaban hacia las colmenas del final del campo. Los demás científicos estaban en la cabaña escuchando la radio, que emitía continuamente noticias sobre el desastre. El aire plácido llevó hasta ellos la voz débil y metálica del presentador.


  —Somos los muertos de los que más se habla en todo el país —dijo Ford—. Quizá deberíamos habernos entregado a la Guardia Nacional.


  —No podemos fiarnos de ellos, ya lo sabes —le recordó Kate—. Pero se enterarán de la verdad cuando lleguemos a Flagstaff, como el resto del país. —Levantó la cabeza, se secó los ojos y metió una mano en el bolsillo. Sacó un fajo sucio de papel de impresora—. Cuando enseñemos esto al mundo.


  Ford se lo quedó mirando con cara de sorpresa.


  —¿De dónde lo has sacado?


  —Me lo dio Gregory cuando le abracé. —Kate lo desdobló y lo alisó sobre su rodilla—. Las palabras de Dios, impresas.


  Ford no sabía cómo empezar a contarle lo que llevaba varias horas ensayando mentalmente. Optó por hacer una pregunta.


  —¿Qué harás con esto?


  —Tenemos que hacerlo público, contar nuestra historia. El mundo tiene que saberlo. Wyman, cuando lleguemos a Flagstaff organizaremos una rueda de prensa, para anunciarlo. Según la radio, todos nos dan por muertos. Ahora mismo la atención mundial está pendiente de lo que ocurre en Red Mesa. Piensa en el impacto que tendrá.


  Su hermosa cara, tan cansada y magullada, nunca había parecido tan llena de vida.


  —Anunciar… ¿qué?


  Le miró como si se hubiera vuelto loco.


  —Lo que ha pasado. El descubrimiento científico de… —Solo titubeó un momento antes de pronunciar la palabra, que dijo con gran convicción—. Dios.


  Ford tragó saliva.


  —Kate…


  —¿Qué?


  —Primero tienes que saber una cosa. Antes de… dar este paso.


  —¿Qué cosa?


  —Pues que…


  Ford hizo una pausa. ¿Cómo plantearlo?


  —¿Qué?


  Vaciló.


  —Estás de nuestro lado, ¿verdad? —preguntó Kate. Ford no sabía si sería capaz de decir la verdad, pero tenía que intentarlo. De lo contrario, se lo reprocharía toda la vida. ¿O quizá no? Miró a Kate a la cara, radiante de convicción y fe. Había estado perdida, y ahora se había encontrado. Aun así, Ford no podía irse sin decirle lo que sabía.


  —Todo era un engaño —dijo atropelladamente.


  La mirada de Kate se endureció.


  —¿Cómo?


  —Lo tramó Hazelius. Era un plan para iniciar una nueva religión, como la cienciología.


  Sacudió la cabeza.


  —Wyman… No cambiarás, ¿verdad?


  Ford quiso cogerle la mano, pero ella la apartó rápidamente.


  —Me parece mentira que pretendas engañarme —dijo, en un acceso de ira—. De verdad que no puedo creerlo.


  —Kate, me lo dijo Hazelius. Lo reconoció. En las minas. Todo era un timo.


  Kate sacudió la cabeza.


  —Has hecho todo lo que has podido para impedirlo, para desacreditar lo que está pasando, pero no te creía capaz de caer tan bajo y recurrir a una mentira.


  —Kate…


  Se levantó.


  —No te saldrá bien, Wyman. Ya sé que no puedes aceptar lo que ocurrió; no puedes renunciar a tu fe cristiana, pero esto es absurdo. Si Gregory se lo hubiera inventado todo, ¿se lo habría reconocido a alguien? ¡Y menos a ti!


  —Él creía que íbamos a morir.


  —No, Wyman, lo que dices no tiene sentido.


  Ford la miró. Sus ojos brillaban con el fervor de la fe. Jamás podría convencerla.


  Kate siguió hablando:


  —¿Viste cómo murió? ¿Te acuerdas de lo que dijo, de sus últimas palabras? A mí se me han grabado en la memoria: «El universo nunca olvida». ¿Crees que eso formaba parte del engaño? No, Wyman; ha muerto creyendo. Esas cosas no pueden fingirse. Se quedó de pie en medio del fuego. Se quemaba, y tenía una pierna destrozada, pero él seguía de pie. No se vino abajo ni un momento. Sonreía y abría los ojos todo el rato. Imagínate si era fuerte su fe. ¿Y eso era un engaño, según tú?


  Ford no dijo nada. Ni haría cambiar de opinión a Kate, ni estaba seguro de querer hacerlo. Había tenido una vida tan difícil, con tantas desgracias… Convencerla de que Hazelius era un fraude equivaldría a destruirla. Además, tal vez la mayoría de las religiones necesitaban cierta parte de engaño para triunfar. A fin de cuentas, la religión no se basaba en hechos, sino en la fe. Era una cuestión de confianza espiritual.


  La miró con una pena casi incontrolable. Hazelius tenía razón: ni Ford, ni Volkonski, ni nadie podía detenerlo. Nadie. «Les jeux sont faits». La suerte está echada. Entendió que Hazelius se lo hubiera confesado de buen grado, porque sabía que, aunque Ford sobreviviese, no podría hacer nada para impedirlo. Por eso había ido hacia la muerte con una dignidad y una determinación tan asombrosas. Era el acto final de su obra de teatro, y estaba resuelto a hacer una buena interpretación.


  Su muerte había sido la de un auténtico creyente.


  —Wyman —dijo Kate—, si me has querido alguna vez, cree y únete a nosotros. El cristianismo está acabado. —Le mostró los papeles impresos—. ¿Cómo puedes no creer esto, después de todo lo que hemos pasado?


  Ford sacudió la cabeza sin poder contestar. La pasión de Kate le llenaba de envidia. ¡Qué maravilloso sería estar tan seguro de cuál era la verdad!


  Kate tiró el papel al suelo y le cogió las manos.


  —Podemos hacerlo, juntos, tú y yo. Rompe con tu pasado. Elige una vida nueva conmigo.


  Ford inclinó la cabeza.


  —No —dijo en voz baja.


  —Puedes intentarlo, y con el tiempo verás la luz. No des la espalda a todo esto. No me abandones.


  —Al principio sería maravilloso, por el mero hecho de estar contigo, pero no duraría.


  —Lo que presenciamos en la montaña lo dictaba Dios. Estoy segura.


  —No puedo. No puedo vivir algo en lo que no creo.


  —Entonces cree en mí. Me dijiste que me querías y que te quedarías conmigo. Me lo prometiste.


  —A veces el amor no es suficiente, al menos tratándose de lo que planeas hacer tú. Me voy. Despídeme de los demás.


  —No te vayas.


  Kate lloraba a lágrima viva.


  Ford se agachó y le rozó la frente con un beso.


  —Adiós, Kate —dijo—. Y… que Dios te bendiga.


  Un mes más tarde


  Wyman Ford estaba en el Manny's Buckhorn Bar and Grill de San Antonio, Nuevo México, comiendo una hamburguesa con queso y chile verde, y viendo la tele que estaba encima de la barra. Había pasado un mes desde la rueda de prensa en Flagstaff que había electrizado al mundo.


  Tras presentar su informe a Lockwood en Washington, en el que había tergiversado los hechos para apoyar la nueva mitología, se había ido en jeep a Nuevo México, para pasar unas semanas haciendo senderismo por los cañones al norte de Abiquiú y reflexionar a solas sobre todo lo ocurrido.


  El Isabella estaba destruido, y de Red Mesa quedaban los rescoldos de un paisaje devastado, lunar. En el incendio habían muerto o desaparecido cientos de personas. Al final, el FBI había identificado el cadáver de Russell Eddy a partir del ADN y de registros dentales, y había declarado culpable de todo al sacerdote milenarista.


  Aunque de por sí Red Mesa ya era un espectáculo mediático, después de Flagstaff la noticia había adquirido proporciones gigantescas, épicas. Según algunos expertos, era la más importante en dos mil años.


  El cristianismo había tardado cuatro siglos en conquistar el antiguo Imperio romano. A la nueva religión (llamada por sus devotos «la Búsqueda») solo le habían hecho falta cuatro días para arrasar en todo el país. Internet había resultado ser el propagador perfecto de la nueva fe, como si hubiera sido creado para ello.


  Ford miró su reloj. Eran las doce menos cuarto. Faltaba un cuarto de hora para que medio mundo, incluida la clientela del Manny Buckhorn's, presenciase el Acontecimiento, transmitido en directo desde un rancho de Colorado propiedad de un millonario de las nuevas tecnologías.


  El volumen del televisor estaba muy bajo. Tuvo que esforzarse para oír algo. Detrás del presentador había una pantalla en la que desde una cámara aérea se mostraba una multitud de dimensiones prodigiosas; según los cálculos del canal de noticias, ascendía a tres millones de personas. Era un mar de gente que alfombraba los prados hasta perderse de vista, con el pintoresco telón de fondo de las montañas San Juan.


  Ford llevaba un mes reflexionando y debía reconocer el gran acierto de Hazelius. El desastre de Red Mesa había consolidado la religión y le había establecido a él como su principal profeta y mártir. Red Mesa, la inmolación de Hazelius en las llamas y su trascendencia trágica se habían convertido en origen de mitos y leyendas, en una historia como la de Buda, Krishna, Medina y Mahoma, la Natividad, la Ultima Cena, la Crucifixión y la Resurrección. Hazelius y la historia del Isabella no se diferenciaban en nada de aquellas otras historias: relatos que podían compartir los creyentes, una historia fundacional que alimentaba su fe y les explicaba quiénes eran y por qué estaban donde estaban.


  Se había convertido en una de las mayores historias jamás contadas.


  Hazelius no solo se había salido con la suya, sino que lo había hecho con creces. Hasta tenía razón en lo de su martirio y transfiguración en el fuego, que era lo que más grabado había quedado en la conciencia colectiva. Muerto, se había convertido en una fuerza moral, un profeta formidable y un líder espiritual.


  Faltaba poco para mediodía. El encargado subió el volumen del televisor. La gente que comía en el bar (camioneros, granjeros de la zona y algún que otro turista) prestaba toda su atención a la pantalla.


  El protagonismo del informativo pasó al corresponsal del rancho de Colorado, un hombre con un micro en medio de la enorme multitud. Su cara, cubierta de sudor, resplandecía con el mismo celo que tenía en vilo a la multitud. Era contagioso. A su alrededor, la gente entonaba cánticos, gritaba, cantaba y empuñaba banderas con la imagen de un pino retorcido por las llamas.


  El corresponsal tenía que gritar para que se le oyera. Dijo que aquello era «un Woodstock religioso», y «una reunión de entrega, generosidad y amor».


  «Bueno —pensó Ford—, al menos no hay lluvia ni drogas».


  Detrás del escenario de madera había un granero muy grande, al estilo de Nueva Inglaterra, rojo y blanco. La cámara hizo un zoom hacia la entrada. La multitud guardó silencio. A las doce en punto se abrieron las puertas y salieron a la luz del sol seis personas vestidas de blanco.


  La multitud rugió como el mar, monumental, esplendoroso, milenario.


  El corazón de Ford dio un brinco al ver que Kate se acercaba al escenario, apretando contra el pecho un libro delgado, encuadernado en piel. Estaba guapísima, con un vestido blanco muy sencillo y unos guantes negros que realzaban su pelo azabache y sus brillantes ojos de ébano. Al lado de ella iba Corcoran, ataviada también con un sencillo vestido de color alabastro; las antiguas adversarias se habían vuelto amigas y aliadas.


  Se les unieron sobre el escenario otras cuatro personas, los supervivientes del ataque al Isabella: Chen, St. Vincent, Innes y Cecchini. Se les veía distintos, majestuosos, como si todas sus mezquindades se hubieran transfigurado en una vocación y en una causa. Sonrieron, radiantes, saludando a la gente con la mano. Todos llevaban un pin de plata en el atuendo blanco, con la misma imagen: un pino en llamas.


  Durante cinco minutos la ovación fue atronadora. Kate subió sola al escenario y miró a la multitud. El sol hacía brillar su pelo (negro como el ala de un cuervo), y sus ojos refulgían de vitalidad. Levantó una mano y el bullicio se redujo a un murmullo.


  Ford pensó que tenía un carisma sorprendente. Al final no había necesitado a Hazelius. Era perfectamente capaz de edificar y encabezar el movimiento ella sola, o al menos en estrecha colaboración con la portentosa Corcoran. Ahora las dos eran diosas mediáticas, y socias inseparables: rubia la una, morena la otra; luz y oscuridad. Una pareja arquetípica.


  Cuando el silencio fue total, Kate contempló el mar de humanidad con unos ojos llenos de compasión y paz. Dejó el libro sin prisa, con movimientos relajados. Era una creyente, serenamente segura de la verdad, sin asomo alguno de confusión o duda interior.


  La cámara hizo un zoom hasta su cara. Kate levantó el libro sobre su cabeza, lo abrió y lo mostró a la multitud.


  —La Palabra de Dios —entonó con voz nítida y firme.


  El mar de fieles volvió a rugir. Cuando la cámara enfocó el libro, Ford vio que eran las mismas páginas de impresora que le había enseñado Kate al pie del álamo, pero planchadas, limpias y encuadernadas.


  Kate dejó el libro en el atril y levantó las manos. Otro silencio. En el restaurante donde estaba Ford, los comensales se habían levantado de las mesas para acercarse a la barra, sobrecogidos.


  —Empezaré leyéndoos las últimas palabras pronunciadas por Dios, antes de que fuera destruido el Isabella y silenciada la voz de Dios.


  Una pausa larga, larguísima.


  Y yo os digo que este es vuestro destino: encontrar la verdad. Por eso existís. Esa es vuestra finalidad. La ciencia solo es el cómo. He ahí lo que debéis adorar: la búsqueda misma de la verdad. Si lo hacéis de todo corazón, llegará el gran día, en un futuro lejano, en el que comparezcáis ante Mí. Tal es mi pacto con la humanidad.


  Conoceréis la verdad. Y la verdad os hará libres.


  A Ford se le erizó el vello de la nuca. Ya lo había leído cien veces, como el resto de las supuestas palabras de Dios. Estaban por todas partes: en internet, en los debates en televisión y en las tertulias en la radio, en cualquier blog, en las conversaciones de la calle, de las cafeterías, de las librerías… Hasta habían empezado a aparecer en vallas publicitarias. No había forma de evitarlas.


  Y cada vez que las leía, le obsesionaba una idea. En las minas incendiadas, Hazelius le había dicho: «El programa no era fácil en absoluto. En realidad no estoy seguro de entenderlo ni yo. Lo raro es que dijo muchas cosas que yo no tenía previstas, cosas que ni soñaba. Se podría decir que rindió más de lo esperado».


  ¡Desde luego que rindió! Cada vez que releía las supuestas palabras de Dios estaba más convencido de que contenían una gran verdad, tal vez incluso «la» gran verdad.


  «La verdad os hará libres». Eran palabras de Jesús citadas por san Juan, que a Ford le recordaron otra frase: «Los caminos del Señor son inescrutables».


  Tal vez, pensó, aquella nueva religión fuera el más inescrutable de todos sus caminos.


  Proyecto Isabella
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