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    ¿Cómo cuentas tu participación en el relato más grande de la historia? Lo pregunto porque es lo que tengo que hacer.


    Soy Zoë Boutin-Perry: miembro de una colonia aislada en un letal mundo pionero. Sagrado icono de una raza de alienígenas. Jugadora y peón en una partida de ajedrez interestelar para salvar a la humanidad, o para verla caer. Testigo de la historia. Amiga. Hija. Humana. Diecisiete años.


    Todos en la Tierra conocen la historia de la que formo parte. Pero no conocen mi propia historia: cómo hice lo que hice, lo que tuve que hacer, no sólo para seguir viva, sino para que vosotros también siguierais con vida.


    Ahora me dispongo a contarlo, todo, de la única forma que sé: directa y sincera, para que sintáis lo que yo sentí; la alegría y la incertidumbre, el pánico y el asombro, la desesperación y la esperanza. Todo a través de mis ojos. Ya conocéis esta historia. Pero no la conocéis toda.
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    Para Karen Meisner y Anne KG, Murphy, y especialmente para Athena.

  


  Prólogo


  Alcé la PDA de papá y fui descontando los segundos junto con las otras dos mil personas de la sala.


  —¡Cinco! ¡Cuatro! ¡Tres! ¡Dos! ¡Uno!


  Y entonces no hubo más ruidos, porque la atención de todo el mundo (y quiero decir todo el mundo) se volcó en los monitores repartidos por la zona común de la Magallanes. Las pantallas, que antes mostraban cielos estrellados, se pusieron en negro y todos contuvieron la respiración, esperando lo que iba a venir a continuación.


  Apareció un mundo, verde y azul.


  Y todos nos volvimos locos.


  Porque era nuestro mundo. Era Roanoke, nuestro nuevo hogar. Seríamos las primeras personas en desembarcar, las primeras personas en asentarnos, las primeras personas en vivir allí nuestras vidas. Y celebramos verlo por primera vez, los dos mil colonos de Roanoke, todos apretujados en la zona común, abrazándonos y besándonos y cantando «Llegado ya el momento», porque, bueno, ¿qué otra cosa se puede cantar cuando llegas a un nuevo mundo? Un nuevo mundo, nuevos comienzos, un año nuevo, una vida nueva. Todo nuevo. Abracé a Gretchen, mi mejor amiga, y gritamos por el micrófono con el que yo había ido descontando los segundos, y dimos saltitos arriba y abajo como idiotas.


  Cuando dejamos de saltar, oí un susurro en mi oído.


  —Qué preciosidad —dijo Enzo.


  Me volví a mirar a aquel guapísimo chico a quien estaba considerando seriamente convertir en mi novio. Era la combinación perfecta: guapo de morirse y al parecer completamente ignorante de ello, porque se había pasado la última semana intentando camelarme con palabras, nada menos. ¡Palabras! Como si no conociera el manual del chico adolescente sobre cómo mostrarte absolutamente mudo con las chicas.


  Agradecí el esfuerzo. Y agradecí el hecho de que cuando susurró esas palabras me estuviera mirando a mí y no al planeta. Me volví a mirar a mis padres, que a unos seis metros de distancia se besaban para celebrar la llegada. Eso me pareció una buena idea. Extendí la mano tras la cabeza de Enzo, lo atraje hacia mí y le planté un beso en los labios. Nuestro primer beso. Nuevo mundo, nueva vida, nuevo novio.


  Qué puedo decir. Me dejé llevar por el momento.


  Enzo no se quejó.


  —Oh, bravo mundo nuevo, que tiene tantas criaturas —dijo cuando le dejé respirar de nuevo.


  Le sonreí, con mis brazos todavía alrededor de su cuello.


  —Te lo estabas reservando —dije.


  —Tal vez —admitió él—. Quería que tuvieras un momento «primer beso» de calidad.


  Toma ya. La mayoría de los chicos de dieciséis años habrían usado un beso como excusa para lanzarse directamente a las tetas. Él lo usó como excusa para citar a Shakespeare. Hay cosas peores.


  —Eres adorable —dije, lo besé otra vez, y le di un empujoncito juguetón y corrí hacia mis padres, interrumpiendo sus besuqueos y exigiendo su atención.


  Eran los dos líderes de nuestra colonia, y muy pronto apenas tendrían un minuto para tomarse un respiro. Era mejor que disfrutaran de su tiempo mientras pudieran. Nos abrazamos y reímos, y entonces Gretchen me sacó de allí de un tirón.


  —Mira lo que tengo —dijo, y me plantó su PDA en la cara. Mostraba un vídeo donde Enzo y yo nos besábamos.


  —Eres malvada —dije.


  —Qué curioso —respondió Gretchen—. Parece que estás intentando tragarte su cara entera.


  —Ya vale.


  —¿Ves? Mira —Gretchen pulsó un botón, y la imagen se reprodujo a cámara lenta—. Aquí justo. Te lo estás comiendo. Como si sus labios estuvieran hechos de chocolate.


  Hice un esfuerzo para no reírme, porque la verdad era que tenía razón.


  —Zorra —dije—. Dame eso.


  Le quité la PDA con una mano, borré el archivo y se la devolví.


  —Ahí tienes. Gracias.


  —Oh, no —dijo Gretchen, mansamente, recuperando la PDA.


  —¿Has aprendido la lección de que no hay que violar la intimidad de los demás?


  —Oh, sí.


  —Bien —dije—. Por supuesto, lo habrás enviado a todo el mundo que conocemos antes de mostrármelo, ¿verdad?


  —Tal vez —dijo Gretchen, y se llevó la mano a la boca, los ojos muy abiertos.


  —Qué maldad —dije, admirada.


  —Gracias —respondió Gretchen, e hizo una reverencia.


  —Recuerda que sé dónde vives.


  —Durante el resto de nuestras vidas —dijo Gretchen, y luego las dos empezamos a emitir embarazosos chillidos propios de niñas y nos dimos otro abrazo.


  Vivir el resto de nuestra vida con las mismas dos mil personas presentaba el riesgo de ser aburrido de muerte, pero no con Gretchen cerca. Rompimos el abrazo y luego eché un vistazo alrededor para ver con quién más quería celebrarlo. Enzo estaba al fondo, pero era lo bastante listo para saber que volvería con él. Miré hacia otro lado y vi a Savitri Guntupalli, la ayudante de mis padres, que hablaba muy seria con papá sobre algo. Savitri: era lista y capaz y podía ser retorcidamente divertida, pero estaba siempre trabajando. Me interpuse entre ella y papá y exigí un abrazo. Sí, di un poco la lata con los abrazos. Pero hay que tener en cuenta una cosa: no se ve un nuevo mundo por primera vez cada día.


  —Zoë —dijo papá—, ¿puedo recuperar mi PDA?


  Yo había cogido la PDA de papá porque había fijado el momento exacto en que la Magallanes saltaría del sistema de Fénix a Roanoke, y la usé para ir descontando los últimos minutos antes del salto. Tenía mi propia PDA, por supuesto; estaba en mi bolsillo. Sin duda el vídeo donde me besuqueaba con Enzo me esperaba en la bandeja de entrada, igual que estaría en las bandejas de entrada de todos nuestros amigos. Anoté mentalmente que tenía que planear vengarme de Gretchen. Una venganza dulce e implacable. Con testigos de por medio. Y animales de granja. Pero por ahora le devolví a papá su PDA, le di un besito en la mejilla, y regresé con Enzo.


  —Eh —dijo Enzo, y sonrió.


  Dios, era encantador incluso con monosílabos. La parte racional de mi cerebro me sermoneaba diciendo que estar loca por alguien hace que todo parezca mejor de lo que es; la parte irracional (es decir, mi mayor parte), le decía a la parte racional que se fuera a hacer gárgaras.


  —Eh —respondí, de manera no tan encantadora, pero Enzo pareció no darse cuenta.


  —Estuve hablando con Magdy —dijo Enzo.


  —Ajá.


  —Magdy no está tan mal.


  —Claro, cuando ciertos valores de «no tan mal» significan «mal» —dije yo.


  —Y él me dijo que ha estado hablando con algunos miembros de la tripulación de la Magallanes —continuó diciendo Enzo (de manera encantadora)—. Le hablaron de una sala de observación en la planta de la tripulación que suele estar vacía. Dijo que desde allí se ve la mar de bien el planeta.


  Miré por encima del hombro de Enzo cómo Magdy charlaba animadamente con Gretchen (o le soltaba el rollo, según el punto de vista).


  —No creo que sea el planeta lo que esperaba ver —dije yo.


  Enzo se volvió a mirar.


  —Tal vez no —dijo—. Aunque para ser justos con Magdy, cierta gente no se esfuerza mucho en no ser vista.


  Alcé una ceja. Tenía razón, aunque sabía que Gretchen se dedicaba a tontear más que a otra cosa.


  —¿Y tú? —pregunté—. ¿Qué esperabas ver?


  Enzo sonrió y levantó las manos, con un gesto desarmante.


  —Zoë, acabo de besarte. Creo que quiero trabajar eso un poco antes de pasar a nada más.


  —Oh, qué bonito. ¿Esas palabras funcionan con todas las chicas?


  —Eres la primera con la que las pongo a prueba —dijo él—. Así que tendrás que hacérmelo saber.


  Me ruboricé y le di un abrazo.


  —Hasta ahora, bien —dije.


  —Vale. Además, ya sabes: he visto a tus guardaespaldas. Creo que no quiero que me utilicen como blanco de prácticas de tiro.


  —¿Qué? —dije, fingiendo sorpresa—. No te asustarán Hickory y Dickory, ¿no? Ni siquiera están aquí.


  De hecho, Enzo tenía todos los motivos del mundo para sentirse aterrado por Hickory y Dickory, que ya recelaban vagamente de él y lo lanzarían felices por una esclusa si hacía algo estúpido conmigo. Pero no había ningún motivo para hacérselo saber todavía. Regla de perogrullo: cuando tu relación sólo tenga unos minutos de antigüedad, no asustes al nuevo pardillo.


  Y de todas formas, Hickory y Dickory no participaban en la celebración. Eran conscientes de que ponían nerviosos a la mayoría de los humanos.


  —En realidad estaba pensando en tus padres —dijo Enzo—. Aunque parece que tampoco están aquí.


  Indicó con la cabeza el lugar donde John y Jane se encontraban unos pocos minutos antes; ahora, ninguno de los dos estaba allí. Vi que Savitri dejaba también la zona común, como si de repente tuviera que estar en otra parte.


  —Me pregunto adónde habrán ido —dije, casi para mí.


  —Son los líderes de la colonia —contestó Enzo—. Tal vez tengan que empezar a trabajar ya.


  —Tal vez.


  No era normal que John o Jane desaparecieran sin decirme adónde iban: era una cortesía corriente. Combatí la urgencia de enviarles un mensaje con mi PDA.


  —Bueno, ¿pues quieres ir a ver la sala de observación? —dijo Enzo, volviendo al tema que comentábamos.


  —Está en la cubierta de la tripulación. ¿No crees que podríamos meternos en problemas?


  —Tal vez. ¿Pero qué pueden hacer? ¿Obligarnos a caminar por la plancha? En el peor de los casos, nos dirán que nos larguemos. Y hasta entonces tendremos una visión cojonuda.


  —Muy bien —dije—. Pero si Magdy se vuelve todo tentáculos, me marcho. Hay algunas cosas que no tengo por qué ver.


  Enzo se echó a reír.


  —Muy bien —dijo, y le di un abrazo. Lo del nuevo novio iba viento en popa.


  Pasamos algún tiempo más celebrándolo con nuestros amigos y sus familias. Luego, después de que las cosas se calmaran un poco, seguimos a Magdy y Gretchen por toda la Magallanes y nos dirigimos a la sala de observación de la tripulación. Yo creía que colarnos allí iba a ser un problema, pero no sólo fue fácil, sino que un miembro de la tripulación nos dejó pasar.


  —La seguridad no parece que sea muy importante a bordo —dijo Gretchen, volviéndose para mirarnos. Nos vio cogidos de la mano y me sonrió. Era malvada, cierto, pero también se sentía feliz por mí.


  La sala de observación estaba donde se decía, pero por desgracia para los malignos planes de Magdy, no estaba vacía como esperaba: cuatro miembros de la tripulación de la Magallanes estaban sentados ante una mesa, conversando. Miré a Magdy, que parecía que se hubiera tragado un tenedor. Me pareció divertido. Pobre, pobre Magdy. La frustración se apoderó de él.


  —Mira —dijo Enzo, y todavía cogido de mi mano me guió hacia un enorme ventanal de observación.


  Roanoke llenaba la visión, maravillosamente verde, plenamente iluminado con su sol detrás de nosotros, más impresionante en vivo que en los monitores. Ver algo con tus propios ojos marca la diferencia.


  Era la cosa más maravillosa que había visto jamás. Roanoke. Nuestro mundo.


  —Sitio equivocado —me pareció oír en la mesa situada a mi izquierda.


  Me volví a mirar. Los cuatro miembros de la tripulación estaban tan enfrascados en su conversación y tan juntos unos a otros que más parecía que estaban sentados en la mesa que en las sillas. Uno de ellos me daba la espalda, pero pude ver a los otros tres, dos hombres y una mujer. La expresión de sus rostros era sombría.


  Tengo la costumbre de escuchar las conversaciones de los demás. No es una mala costumbre si no te pillan. La forma de que no lo hagan es asegurarte de que parezca que dedicas tu atención a otra cosa. Me solté de la mano de Enzo y di un paso hacia el ventanal de observación. Esto me acercó más a la mesa al mismo tiempo que impedía que Enzo me susurrara dulces tonterías al oído. Visualmente, me concentré en Roanoke.


  —En estas cosas no se falla —dijo uno de los miembros de la tripulación—. Y desde luego el capitán no lo hace. Podría poner a la Magallanes en la órbita de un guijarro si quisiera.


  El miembro de la tripulación que me daba la espalda dijo algo en voz tan baja que no pude oírlo.


  —Eso es una chorrada —dijo el primer miembro—. ¿Cuántas naves se han perdido en los últimos veinte años? ¿En los últimos cincuenta? Ya no se pierde nadie.


  —¿Qué estás pensando?


  Di un respingo, cosa que hizo que Enzo diera un respingo también.


  —Lo siento —dijo él, mientras yo me volvía para dirigirle una mirada de exasperación.


  Me llevé un dedo a los labios para hacerlo callar, y entonces indiqué con los ojos la mesa que ahora tenía detrás. Enzo la vio entonces. «¿Qué?», silabeó. Sacudí un poco la cabeza para indicarle que no siguiera distrayéndome. Él me dirigió una mirada de extrañeza. Le cogí de nuevo la mano para indicarle que no estaba molesta con él, pero luego volví a concentrar mi atención en la mesa.


  —Tranquilos. Todavía no sabemos nada —dijo otra voz. Pertenecía (creo) a la mujer—. ¿Quién más lo sabe?


  Otro murmullo por parte del tripulante que estaba de espaldas.


  —Bien. Tenemos que mantenerlo así —dijo ella—. Controlaré las cosas en mi departamento si oigo algo, pero eso sólo funcionará si lo hacemos todos.


  —No impedirá que la tripulación hable —dijo otro.


  —No, pero acallará los rumores, y eso bastará hasta que sepamos qué ha pasado de verdad —dijo la mujer.


  Otro murmullo más.


  —Bueno, si es cierto, entonces tenemos problemas mayores, ¿no? —dijo la mujer, y toda la tensión que estaba experimentando de repente se hizo patente en su voz.


  Me estremecí un poco; Enzo lo sintió a través de mi mano y me miró, preocupado. Le di un abrazo. Eso significó perder el hilo de la conversación, pero en ese momento era lo que quería. Las prioridades cambian.


  Escuché cómo arrastraban las sillas. Me volví y vi que los miembros de la tripulación (quedó bastante claro que eran oficiales) se dirigían ya hacia la puerta. Me zafé de Enzo para llamar la atención del que tenía más cerca, el que estaba antes de espaldas. Le toqué el hombro. El se volvió y pareció muy sorprendido al verme.


  —¿Quién eres? —dijo.


  —¿Le ha sucedido algo a la Magallanes? —pregunté. La mejor manera de enterarte de las cosas es no dejarte distraer, por ejemplo por cuestiones referidas a tu identidad.


  El hombre frunció el ceño, cosa de la que siempre había oído hablar pero nunca había visto hacer a nadie, hasta ese momento.


  —Has estado escuchando nuestra conversación.


  —¿Se ha perdido la nave? —pregunté—. ¿Sabemos dónde estamos? ¿Ocurre algo malo con la Magallanes?


  Él dio un paso atrás, como si las preguntas le estuvieran golpeando. Yo tendría que haber dado un paso adelante para presionarlo.


  No lo hice. Él recuperó su posición y miró a Enzo y a Gretchen y a Magdy, que nos miraban a su vez. Entonces se dio cuenta de quiénes éramos, y se irguió.


  —Se supone que no podéis estar aquí, chicos. Largaos, o haré que la seguridad de la nave os expulse. Volved con vuestras familias.


  Se dio media vuelta para irse.


  Extendí de nuevo la mano hacia él.


  —Señor, espere.


  Me ignoró y salió de la sala.


  —¿Qué es lo que pasa? —me preguntó Magdy, desde el otro lado de la habitación—. No quiero meterme en líos porque le has dado el coñazo a un miembro cualquiera de la tripulación.


  Fulminé a Magdy con la mirada y me volví de nuevo hacia el ventanal. Roanoke seguía flotando allí, azul y verde. Pero de repente ya no fue tan hermoso. De repente fue desconocido. Amenazador.


  Enzo me puso la mano en el hombro.


  —¿Qué pasa, Zoë? —dijo.


  Seguí mirando por la ventana.


  —Creo que nos hemos perdido.


  —¿Por qué? —preguntó Gretchen. Se había colocado a mi lado—. ¿De qué estaban hablando?


  —No pude oírlo todo —contesté—. Pero parecía que decían que no estamos donde tendríamos que estar —señalé el planeta—. Que eso no es Roanoke.


  —Eso es una locura —dijo Magdy.


  —Pues claro que es una locura. Pero no significa que no sea cierto.


  Saqué la PDA del bolsillo y traté de conectar con papá. No hubo respuesta. Traté de conectar con mi madre.


  Nada.


  —Gretchen —dije—. ¿Quieres intentar llamar a tu padre?


  El padre de Gretchen pertenecía al Consejo de Roanoke que dirigían mis padres.


  —No responde —dijo Gretchen después de un minuto.


  —Eso no significa nada malo —dijo Enzo—. Acabamos de saltar a un planeta nuevo. Tal vez estén ocupados con eso.


  —Tal vez todavía estén celebrándolo —dijo Magdy.


  Gretchen le dio un cate en la cabeza.


  —Sí que eres infantil, Magdy —dijo. Magdy se frotó la cabeza y se calló. La velada no estaba saliendo como había planeado.


  Gretchen se volvió hacia mí.


  —¿Qué crees que deberíamos hacer?


  —No lo sé —contesté—. Estaban hablando de impedir que la tripulación lo contara. Eso significa que alguno de ellos podría saber qué es lo que pasa. El rumor no tardará mucho en llegar a los colonos.


  —Ya ha llegado a los colonos —dijo Enzo—. Nosotros somos colonos.


  —Podríamos querer decírselo a alguien —dijo Gretchen—. Creo que tus padres y los míos tendrían que saberlo, al menos.


  Miré su PDA.


  —Creo que ya lo saben.


  —Tendríamos que asegurarnos —dijo ella.


  Así que salimos de la sala de observación y fuimos a buscar a nuestros padres. No los encontramos. Estaban en una reunión del Consejo. Sí encontré a Hickory y Dickory o, más bien, ellos me encontraron a mí.


  —Creo que debería marcharme —dijo Enzo, después de que ellos se le quedaran mirando sin parpadear. No lo hacían con intención de intimidarlo: no parpadean nunca. Le di un beso en la mejilla. Magdy y él se marcharon.


  —Voy a ir a ver de qué me entero —dijo Gretchen—. A ver qué dice la gente.


  —Muy bien —dije—. Yo también —alcé mi PDA—. Si te enteras de algo, házmelo saber.


  Se marchó. Yo me volví hacia Hickory y Dickory.


  —Vosotros dos —dije— estabais en vuestra habitación.


  —Vinimos a buscarte —dijo Hickory. Era el más alto de los dos. Dickory también podía hablar, pero siempre era una sorpresa cuando lo hacía.


  —¿Por qué? Estaba a salvo. He estado a salvo desde que dejamos la Estación Fénix. La Magallanes está completamente libre de amenazas. Lo único para lo que habéis servido durante todo este viaje es para asustar a Enzo. ¿Por qué me buscáis ahora?


  —Las cosas han cambiado —dijo Hickory.


  —¿Qué quieres decir? —pregunté, pero entonces mi PDA empezó a vibrar. Era Gretchen.


  —Ha sido rápido —dije.


  —Acabo de encontrarme con Mika —contestó ella—. No te vas a creer lo que dice que un miembro de la tripulación acaba de contarle a su hermano.


  Los colonos adultos puede que no tuvieran indicios de nada o que mantuvieran el pico cerrado, pero la maquinaria de rumores adolescentes de Roanoke estaba en pleno apogeo. En la siguiente hora, esto es lo que «aprendimos»:


  Que durante el salto a Roanoke, la Magallanes se había acercado demasiado a una estrella y había sido lanzada fuera de la galaxia.


  Que había un motín y el primer oficial había relevado al capitán Zane del mando por incompetencia.


  Que el capitán Zane le había pegado un tiro al traidor de su primer oficial allí mismo, en el puente, y que decía que le dispararía a todos los que intentaran ayudarlo.


  Que los sistemas informáticos habían fallado justo antes del salto, y que no sabíamos dónde estábamos.


  Que los alienígenas habían atacado la nave y que estaban flotando por ahí fuera, decidiendo si acabar con nosotros o no.


  Que Roanoke era venenoso para la vida humana y que si desembarcábamos moriríamos.


  Que había habido una brecha en el núcleo de la sala de máquinas, significara eso lo que significara, y que la Magallanes estaba a punto de estallar.


  Que unos ecoterroristas habían hackeado los sistemas informáticos de la Magallanes y nos habían desviado en otra dirección para que no pudiéramos destrozar otro planeta.


  No, espera, eran colonos convertidos en piratas renegados los que habían hackeado nuestros sistemas y planeaban robar los suministros de nuestra colonia porque los suyos empezaban a escasear.


  No, espera, era un motín de los miembros de la tripulación, que iban a robar nuestros suministros y dejarnos tirados en el planeta.


  No, espera, no era una tripulación de ladrones, piratas renegados ni ecoterroristas, era sólo un programador idiota que la había cagado con el código y ahora no sabíamos dónde estábamos.


  No, espera, no pasaba nada malo, era sólo el protocolo estándar. No pasa nada malo, así que deja de molestar a la tripulación y déjanos trabajar, maldita sea.


  Quiero dejar clara una cosa: sabíamos que casi todo esto eran chorradas y tonterías. Pero lo que había debajo de esas chorradas y tonterías era importante: la confusión y la inquietud se habían extendido entre la tripulación de la Magallanes, y por tanto, también entre nosotros. Se movían rápido. Hicieron falta un montón de mentiras… no por el gusto de mentir, sino para intentar encontrarle sentido a algo. Algo había sucedido. Algo que no tendría que haber sucedido.


  Mientras tanto, ninguna noticia por parte de mis padres, ni del padre de Gretchen, ni de ningún miembro del Consejo de la colonia; todos ellos habían sido convocados a una reunión de repente.


  La sala común, que tras la celebración de la llegada al nuevo mundo se había quedado desierta, empezó a llenarse de nuevo. Esta vez la gente no celebraba nada. Parecían confusos y preocupados y tensos, y algunos empezaban a parecer furiosos.


  —Esto no va a acabar bien —me dijo Gretchen cuando nos encontramos.


  —¿Cómo te va? —pregunté.


  Ella se encogió de hombros.


  —Está pasando algo, eso es seguro. Todo el mundo está de los nervios. Yo me estoy poniendo de los nervios.


  —No te cabrees conmigo —dije—. Entonces no habrá nadie que me contenga cuando quien se ponga de los nervios sea yo.


  —Oh, bien, lo haré por ti entonces —dijo Gretchen, y puso dramáticamente los ojos en blanco—. Bien. Al menos ahora no tengo que quitarme de encima a Magdy.


  —Me gusta cómo eres capaz de ver el lado positivo de cualquier situación.


  —Gracias. ¿Cómo te encuentras?


  —¿Sinceramente? —pregunté. Ella asintió—. Estoy acojonada.


  —Gracias a Dios. No soy sólo yo.


  Alzó el pulgar y el índice y marcó el diminuto espacio entre ellos.


  —Durante la última media hora he estado a esto de mearme encima.


  Di un paso atrás. Gretchen se echó a reír.


  El intercomunicador de la nave entró en funcionamiento.


  —Al habla el capitán Zane —dijo una voz de hombre—. Esto es un mensaje general para los pasajeros y la tripulación. Todos los tripulantes se personarán en sus respectivas salas dentro de diez minutos, 23.30 hora de la nave. Todos los pasajeros se reunirán en la zona común dentro de diez minutos, 23.30 hora de la nave. Pasajeros, es una asamblea obligatoria. Los líderes de su colonia se dirigirán a ustedes.


  El intercomunicador se apagó.


  —Vamos —le dije a Gretchen, y señalé a la plataforma donde, antes, ella y yo habíamos descontado los segundos hasta llegar a nuestro nuevo mundo—. Deberíamos pillar un buen sitio.


  —Va a haber un montón de gente ahí dentro —dijo ella.


  Señalé a Hickory y Dickory.


  —Ellos nos acompañarán. Sabes que todo el mundo les deja todo el espacio que quieran.


  Gretchen los miró a los dos, y me di cuenta de que tampoco a ella le hacían demasiado tilín.


  Minutos más tarde los miembros del Consejo aparecieron por una de las puertas laterales y se dirigieron a la plataforma. Gretchen y yo nos pusimos en primera fila, con Hickory y Dickory detrás y al menos dos metros de holgura por cada lado. Los guardaespaldas alienígenas crearon su propia zona de seguridad.


  Oí un susurro en mi oído.


  —Eh —dijo Enzo.


  Lo miré y sonreí.


  —Me preguntaba si estarías aquí —dije.


  —Es una reunión para todos los colonos.


  —No aquí en general —dije—. Aquí.


  —Oh. Decidí correr el riesgo de que tus guardaespaldas me apuñalen.


  —Me alegra que lo hicieras —dije. Le cogí la mano.


  En la plataforma, John Perry, el líder de la colonia, mi padre, se adelantó y cogió el micrófono que continuaba allí desde la celebración. Sus ojos se encontraron con los míos cuando se agachaba a cogerlo.


  Hay que saber una cosa de mi padre. Es listo, es bueno en lo que hace y sus ojos casi siempre dan la impresión de que esté a punto de empezar a reír. La mayoría de las cosas le parecen divertidas. Hace que la mayoría de las cosas sean divertidas.


  Cuando me miró al recoger el micrófono, sus ojos parecían sombríos y apesadumbrados, y su mirada era más seria que nunca. Cuando nos miramos recordé que, al margen de lo joven que pareciera, en realidad era viejo. Por mucho que aparentara no tomarse las cosas en serio, era un hombre que había visto problemas más de una vez en la vida.


  Y los estaba viendo de nuevo. Ahora, con nosotros. Para todos nosotros.


  Todos los demás lo sabrían en cuanto abriera la boca para decirlo, pero fue justo entonces cuando yo lo supe, cuando entendí nuestra verdadera situación.


  Estábamos perdidos.


  Primera parte


  Capítulo 1


  El platillo volante aterrizó en nuestro patio y un hombrecillo verde bajó de él.


  Fue el platillo volante lo que me llamó la atención. Los hombres verdes no eran nada raro en el sitio de donde vengo. Todos los miembros de las Fuerzas de Defensa Coloniales eran verdes; es parte de la ingeniería genética que les practican para ayudarlos a combatir mejor. La clorofila en la piel les proporciona la energía extra que necesitan para machacar alienígenas a lo grande.


  No teníamos muchos soldados de las Fuerzas de Defensa Coloniales en Huckleberry, la colonia en la que vivía; era una colonia establecida y no nos habían atacado en serio desde hacía un par de décadas. Pero la Unión Colonial se parte el culo para que todos los colonos conozcan a las FDC, y yo conocía más al respecto que la mayoría.


  Pero el platillo volante, bueno, eso sí que era novedoso. Nueva Goa es una comunidad agrícola. Tractores y cosechadoras y carretas tiradas por animales, y autobuses públicos con ruedas cuando queríamos vivir la vida al límite y visitar la capital provincial. Un transporte aéreo era una cosa rara. Tener uno lo suficiente pequeño para un solo pasajero en nuestro jardín no era desde luego algo que pasara todos los días.


  —¿Quieres que Dickory y yo salgamos a recibirlo? —preguntó Hickory.


  Desde el interior de la casa vimos cómo el hombre verde bajaba del transporte.


  Miré a Hickory.


  —¿Crees que supone una amenaza? Me parece que si quisiera atacarnos, habría lanzado una roca contra la casa mientras la sobrevolaba.


  —Prefiero ser prudente —dijo Hickory. La parte de la frase que dejó en el aire era «… cuando se trata de algo que te afecta a ti». Hickory es muy dulce, y paranoico.


  —Probemos con la primera línea de defensa —dije, y me acerqué a la puerta de pantalla.


  Mi perro Babar estaba plantado con las patas sobre la puerta, maldiciendo su destino genético, que no le había dado pulgares oponibles ni capacidad cerebral para tirar de la puerta en vez de empujarla. Le abrí la puerta; salió disparado como un peludo misil rastreador de calor. El hombre verde hincó una rodilla y saludó a Babar como a un viejo amigo, y fue generosamente cubierto con baba de perro por sus esfuerzos.


  —Menos mal que no es soluble —le dije a Hickory.


  —Babar no es un perro guardián demasiado bueno —comentó Hickory, mientras veía al hombre verde jugar con mi perro.


  —No, la verdad es que no —reconocí—. Pero si alguna vez necesitas mojar algo, ahí lo tienes.


  —Lo recordaré en el futuro —dijo Hickory, con ese tono indiferente diseñado para tratar con mi sarcasmo.


  —Hazlo —dije, y volví a abrir la puerta—. Y quédate aquí de momento, por favor.


  —Como tú digas, Zoë.


  —Gracias.


  Salí al porche.


  A estas alturas el hombre verde había llegado hasta las escaleras, con Babar saltando tras él.


  —Me gusta tu perro —me dijo.


  —Ya lo veo. Al perro usted no le hace tanta gracia.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó.


  —No está completamente bañado en saliva.


  Se echó a reír.


  —Lo intentaré con más empeño la próxima vez —dijo.


  —Acuérdese de traer una toalla.


  El hombre verde señaló la casa.


  —¿Vive ahí el mayor Perry?


  —Eso espero —contesté—. Todas sus cosas están ahí dentro.


  Esto me valió una pausa de dos segundos.


  Sí, veréis, da la casualidad de que soy un poco sarcástica. Gracias por preguntar. Es por vivir con papá todos estos años. Se cree muy ingenioso; no sé cómo me siento al respecto personalmente, pero diré que me da bastante ventaja cuando se trata de soltar réplicas y retruécanos. Muéstrame un punto débil, y me encantará atacarlo. Creo que es algo divertido y encantador; igual que mi padre. Puede que estemos en minoría con esa opinión. En cualquier caso, es interesante ver cómo reaccionan a ello las otras personas. Algunos piensan que es simpático. Otros no tanto.


  Creo que mi amigo verde entraba en la categoría de los «no tanto», pero su reacción fue cambiar de tema.


  —Disculpa, creo que no sé quién eres.


  —Me llamo Zoë. Soy la hija del mayor Perry. Y de la teniente Sagan también.


  —Oh, claro —dijo él—. Perdona, te creía más joven.


  —Antes lo era.


  —Tendría que haberme dado cuenta de que eres su hija. Te pareces a él en los ojos.


  «Reprímete —dijo la parte educada de mi cerebro—. Reprímete. Déjalo correr».


  —Gracias —dije—. Soy adoptada.


  Mi amigo verde se quedó allí plantado un momento, haciendo eso que hace la gente cuando la pisan. Quedarse quieto y mostrar una sonrisa en la cara mientras su cerebro cambia de marcha intentando decidir cómo salir de ésa. Si me inclinaba hacia adelante, probablemente podría oír sus lóbulos frontales hacer click click click click, intentando reiniciarse.


  «Vaya, eso sí que ha sido desagradable», dijo la parte educada de mi cerebro.


  Pero venga ya. Si el tipo llamaba a papá «mayor Perry», entonces probablemente sabía que se había retirado del servicio hacía ya ocho años. Los soldados de las FDC no pueden tener hijos; es parte de la ingeniería genética de combate, nada de bebés accidentales, así que su primera oportunidad para engendrar uno habría sido ponerlo en un cuerpo nuevo y corriente al final de su período de servicio. Y seguía quedando eso de los nueve meses de gestación. Puede que yo pareciera un poco pequeña para mi edad con quince años, pero les aseguro que no parecía que tuviera siete.


  Sinceramente, creo que hay un límite sobre lo mal que debería una sentirse en una situación así. Los hombres adultos deberían saber un poco de matemáticas básicas.


  Con todo, no puedes dejarlos cortados para siempre.


  —Ha llamado usted a papá «mayor John Perry» —dije—. ¿Lo conoció usted en el servicio?


  —Así es —dijo, y pareció alegrarse de que la conversación volviera a avanzar—. Pero ha pasado algún tiempo. Me pregunto si lo reconoceré.


  —Imagino que está igual. Tal vez con un tono de piel diferente.


  El se echó a reír.


  —Supongo que así es. Ser verde le dificultaría un poco más mezclarse.


  —No creo que logre mezclarse nunca aquí —dije, e inmediatamente advertí las muchas formas en que esa expresión podía ser malinterpretada.


  Y, naturalmente, mi visitante no perdió el tiempo para hacerlo.


  —¿No se mezcla? —preguntó, y luego se agachó para acariciar a Babar.


  —No quería decir eso. La mayoría de la gente de Huckleberry es de la India, allá en la Tierra, o son descendientes de gente que procede de la India. Es una cultura diferente a la que él conoció, eso es todo.


  —Comprendo —dijo el hombre verde—. Y estoy seguro de que se lleva muy bien con la gente aquí. El mayor Perry es así. Estoy seguro de que por eso tiene el trabajo que tiene aquí.


  El trabajo de mi padre era el de defensor del pueblo, alguien que ayuda a la gente a sortear la burocracia.


  —Supongo que siento curiosidad sobre si le gusta estar aquí.


  —¿Qué quiere decir?


  —Me preguntaba cómo ha disfrutado de su retiro del universo, eso es todo —dijo, y se volvió a mirarme.


  En el fondo de mi cerebro algo hizo ping. De pronto fui consciente de que nuestra amable y casual conversación, de algún modo, se había vuelto menos casual. Nuestro visitante verde no venía sólo a hacer una visita social.


  —Creo que está a gusto —dije, y me abstuve de decir nada más—. ¿Por qué?


  —Sólo era curiosidad —dijo él, acariciando de nuevo a Babar. Combatí la urgencia de llamar a mi perro—. No todo el mundo sobrelleva bien el salto de la vida militar a la civil —miró alrededor—. Esto parece muy tranquilo. Es un cambio muy grande.


  —Creo que está a gusto —repetí, poniendo tanto énfasis en las palabras que a menos que mi visitante verde fuera un sapo absoluto, tendría que pasar a otro tema.


  —Bien —dijo—. ¿Y tú? ¿Te gusta estar aquí?


  La idea de vivir en una colonia humana es más emocionante que la realidad. Algunas personas que no conocen el concepto piensan que la gente de las colonias va de planeta en planeta todo el tiempo; que tal vez viven en un planeta, trabajan en otro y luego pasan las vacaciones en un tercero: el planeta lúdico de Vacacionaria, tal vez. Lamentablemente, la realidad es mucho más aburrida. La mayoría de los colonos se pasan la vida entera en su planeta natal, y nunca salen a ver el resto del universo.


  No es imposible ir de planeta en planeta, pero suele haber una razón para hacerlo: eres miembro de la tripulación de una nave mercante y transporta fruta y cestas de mimbre entre las estrellas, o consigues un trabajo en la Unión Colonial misma e inicias una gloriosa carrera como burócrata interestelar. Si eres un atleta, entonces participas en las Olimpiadas Coloniales cada cuatro años. Y de vez en cuando un actor o un músico famoso hace una gira por las colonias.


  Pero sobre todo naces en un planeta, vives en un planeta, mueres en un planeta y tu fantasma flota y molesta a tus descendientes en ese planeta. Supongo que en realidad no hay nada malo en eso; quiero decir, la mayoría de la gente no se aleja más de un par de docenas de kilómetros de su casa en su vida cotidiana, ¿no? Y la gente apenas ha visto la mayor parte de su propio planeta cuando pasa a una vida mejor. Si nunca has visto los paisajes de tu propio planeta, no sé si tiene sentido quejarse por no haber visto otro.


  Pero ayuda estar en un planeta interesante.


  En caso de que esto llegue alguna vez a Huckleberry: amo a Huckleberry, de verdad que sí. Y amo Nueva Goa, el pueblecito donde vivíamos. Cuando eres niña es muy divertido crecer en una ciudad colonial rural que depende de la agricultura. Vivir en una granja, con cabras y gallinas y campos de trigo y sorgo, celebraciones de la cosecha y festivales de invierno resulta emocionante. No hay ningún niño de ocho o nueve años que no encuentre todo eso fascinante. Pero luego te conviertes en un adolescente y empiezas a pensar en todo lo que querrías hacer con tu vida, y miras las opciones que tienes. Y entonces todas las granjas, cabras y gallinas (y la gente que conoces de toda la vida y conocerás toda la vida) dejan de parecer óptimas para una experiencia total de la vida. Todo sigue siendo igual, por supuesto. Ése es el tema. Eres tú quien ha cambiado.


  Sé que este arrebato de angustia adolescente no me hará distinta a ningún otro adolescente de pueblo que haya existido en la historia del universo conocido. Pero cuando incluso la «gran ciudad» de una colonia (la capital del distrito de Missouri City) te resulta tan misteriosa y romántica como contemplar estiércol, no es irracional esperar algo más.


  No estoy diciendo que Missouri City tenga nada malo (tampoco el estiércol tiene nada malo; es necesario). Tal vez sea mejor decir que son el tipo de lugares a los que vuelves una vez que te has ido y has pasado una temporada en la gran ciudad, o el gran universo malvado. Una de las cosas que sé sobre mamá es que le encantaba vivir en Huckleberry. Pero antes de que estuviera allí fue soldado de las Fuerzas Especiales. No habla demasiado de las cosas que ha visto y hecho, pero por experiencia personal sé un poco sobre el tema. No puedo imaginarme una vida entera así. Creo que ella diría que ha visto lo suficiente del universo.


  Yo también vi algo del universo antes de llegar a Huckleberry. Pero al contrario de Jane (al contrario de mamá), no creo que estuviera preparada para decir que Huckleberry era todo lo que quería de la vida.


  Pero no estaba segura de querer decirle nada de eso a aquel tipo verde, que de pronto me parecía bastante sospechoso. Los hombres verdes que caen del cielo y preguntan por el estado psicológico de varios miembros de la familia tienen la virtud de hacer que una chica se vuelva paranoica. Sobre todo cuando, como advertí de pronto, ni siquiera sabía su nombre. Se había metido en la vida de mi familia sin haber dicho siquiera quién era.


  Tal vez era algo que se le había pasado inocentemente por alto (esto no era una entrevista formal, después de todo), pero en mi cabeza sonaban tantas campanas que decidí que mi amigo verde ya había tenido suficiente información gratis por el momento.


  El hombre verde me miraba con intensidad, esperando que respondiera. Le ofrecí mi mejor gesto de indiferencia. Tenía quince años. Es buena edad para mostrar indiferencia.


  El retrocedió un poco.


  —Supongo que tu padre no estará en casa —dijo.


  —Todavía no —dije. Comprobé mi PDA y se la mostré—. Ha terminado de trabajar hace unos pocos minutos. Vendrá de regreso con mamá.


  —Muy bien. Y tu madre es agente de la ley aquí, ¿verdad?


  —Así es —dije. Jane Sagan, mujer de la ley de la frontera. Menos lo de la frontera, la descripción le venía al pelo—. ¿Conoció usted también a mamá? —pregunté. Las Fuerzas Especiales eran completamente distintas a la infantería regular.


  —Sólo por su reputación —dijo él, y de nuevo adoptó aquel aire desinteresado.


  Chicos, un consejito: no hay nada más fácil que intentar parecer desinteresado y fallar. Mi amigo verde fallaba por un kilómetro, y me había cansado de que me sonsacara información.


  —Creo que me voy a dar un paseo —dije—. Mis padres vendrán por el camino. Les diré que está usted aquí.


  —Te acompaño —se ofreció el hombre verde.


  —No se moleste —dije yo, y le señalé el porche, y nuestro balancín—. Ha estado usted de viaje. Siéntese y relájese.


  —Muy bien. Si te sientes cómoda teniéndome aquí mientras te vas.


  Creo que lo dijo de broma.


  Le sonreí.


  —Creo que no pasará nada —dije—. Tendrá usted compañía.


  —Me dejas al perro —dijo él. Se sentó.


  —Aún mejor. Le dejo con dos de mis amigos.


  Fue entonces cuando llamé a Hickory y Dickory. Me aparté de la puerta y me quedé mirando a mi visitante para no perderme su expresión cuando los dos salieron.


  No se llegó a mear en los pantalones.


  Cosa que, en realidad, era todo un logro. Los obin (que es lo que son Hickory y Dickory) no parecen exactamente un cruce entre una araña y una jirafa, pero sí lo recuerdan lo suficiente como para que una parte del cerebro humano lance una alerta de arrojar todo el «lastre». Con el tiempo, te acostumbras a ellos. Pero el tema es que se tarda un rato.


  —Este es Hickory —dije, señalando al que tenía a la izquierda, y luego señalé a la derecha—. Y éste es Dickory. Son obin.


  —Sí, lo sé —contestó mi visitante, con el tono que se espera de un animal muy pequeñito que finge que verse acorralado por un par de depredadores muy grandes no es gran cosa—. Uh. Bien. Éstos son tus amigos.


  —Mis mejores amigos —dije, con lo que pareció la cantidad adecuada de entusiasmo inconsciente—. Y les encanta atender a las visitas. Les gustará hacerle compañía mientras voy a buscar a mis padres, ¿verdad? —pregunté, volviéndome hacia Hickory y Dickory.


  —Sí —contestaron ellos a la vez. Hickory y Dickory, para empezar, hablan de forma bastante monótona; escuchar un monótono en estéreo ofrece un adicional efecto terrorífico… ¡y delicioso!


  —Por favor, decidle hola a nuestro invitado.


  —Hola —dijeron ellos, de nuevo en estéreo.


  —Uh —dijo el hombre verde—. Hola.


  —Magnífico, todos amigos —dije, y bajé del porche. Babar dejó a nuestro amigo verde para seguirme—. Entonces me marcho.


  —¿Seguro que no quieres que te acompañe? —preguntó el hombre verde—. No me importa.


  —No, por favor. No quiero que se sienta obligado.


  Mis ojos dirigieron una mirada casual a Hickory y Dickory, como para sugerir que sería una pena que tuvieran que hacer filetes con él.


  —Magnífico —dijo él, y se sentó en el balancín.


  Creo que captó la indirecta. ¿Veis? Así es como se muestra una despreocupada.


  —Magnífico —dije. Babar y yo nos dirigimos al camino para encontrarnos con mis padres.


  Capítulo 2


  Me subí al tejado a través de la ventana de mi dormitorio y miré a Hickory.


  —Acércame esos binoculares —dije. Y lo hizo.


  (Nota: los obin no son ni «él», ni «ella», ni «ello», porque son hermafroditas. Eso significa órganos sexuales masculinos y femeninos. Venga, reíros. Esperaré. Vale, ¿habéis terminado? Bien.)


  Luego salió por la ventana conmigo. Como probablemente nunca habréis visto uno os haré saber que es un espectáculo bastante impresionante ver a un obin desplegarse para pasar por una ventana. Adoptan una forma muy graciosa, sin ninguna analogía real con ningún movimiento humano que se pueda describir. En el universo hay alienígenas, o sea, gente extraña. Y lo son.


  Hickory se subió al tejado conmigo; Dickory estaba ante la casa, vigilándome por si resbalaba o me sentía mareada de pronto y entonces me caía o saltaba del tejado. Es su costumbre cuando salgo por la ventana: uno conmigo y el otro en el suelo. Y no disimulan mucho al respecto; cuando era pequeña mamá o papá veían a Dickory salir por la puerta y colocarse justo bajo el tejado, y entonces subían las escaleras chillando para devolverme a mi habitación. Tener amigos alienígenas paranoides también tiene sus pegas.


  Para que conste: nunca me he caído del tejado.


  Bueno, una vez. Cuando tenía diez años. Pero hubo circunstancias atenuantes. Eso no cuenta.


  De todas formas, esta vez no tuve que preocuparme de que John o Jane me dijeran que volviera dentro de la casa. Dejaron de hacerlo cuando me convertí en adolescente. Además, ellos eran el principal motivo por el que estaba subida al tejado.


  —Allí están —dije, y señalé para que Hickory los viera.


  Mamá y papá y mi amigo verde estaban en mitad de nuestro campo de sorgo, a unos pocos centenares de metros de distancia. Cogí mis binoculares y dejaron de ser marcas difusas para convertirse en personas de verdad. El hombre verde me daba la espalda, pero estaba diciendo algo, porque tanto Jane como John lo miraban intensamente. Algo se movía a los pies de Jane, y entonces Babar asomó la cabeza. Mamá alargó la mano para rascarle.


  —Me pregunto qué les estará diciendo.


  —Están demasiado lejos —dijo Hickory.


  Me volví para hacer un comentario al estilo «No me digas, genio». Entonces vi el collar de conciencia alrededor de su cuello y recordé que además de proporcionar a Hickory y Dickory de un sentido del yo, con la idea de quiénes eran, sus collares también les proporcionaban sentidos expandidos, dedicados principalmente a mantenerme apartada de problemas.


  También recordé que sus collares de conciencia eran el principal motivo por el que estaban allí. Mi padre (mi padre biológico) los creó para los obin. También recordé que por eso estaba yo también allí. Todavía, quiero decir. Viva.


  Pero no dejé que mis pensamientos siguieran por ese camino.


  —Creí que esas cosas eran útiles —dije, señalando el collar.


  Hickory lo tocó levemente.


  —Los collares hacen muchas cosas. Permitirnos oír una conversación a cien metros de distancia, y en medio de un campo de grano, no es una de ellas.


  —Así que sois inútiles —dije.


  Hickory asintió.


  —Como tú digas —respondió, a su modo indiferente.


  —No es divertido burlarme de ti.


  —Lo siento —dijo Hickory.


  Y la cosa es que Hickory realmente lo lamentaba. No es fácil ser una criatura divertida y sarcástica cuando casi todo lo que eres depende de una máquina que llevas alrededor del cuello. Generar tu propia identidad protética requiere más concentración de la que cabría esperar. Conseguir además un sentido bien equilibrado del sarcasmo ya es pedir demasiado.


  Le di un abrazo a Hickory. Era curioso. Hickory y Dickory estaban allí por mí; para conocerme, para aprender de mí, para protegerme y, si era necesario, morir por mí. Y allí estaba yo, sintiéndome protectora con ellos, y un poco triste por ellos también. Mi padre (mi padre biológico) les dio conciencia, algo de lo que los obin carecían y que habían estado buscando durante toda la historia de su especie.


  Pero no hizo que la conciencia fuera fácil para ellos.


  Hickory aceptó mi abrazo y me tocó vacilante la cabeza; puede ser tímido cuando me siento expansiva de pronto. Tenía cuidado de no pasarme con ellos. El exceso de emociones puede afectar a su conciencia. Son sensibles a mis momentos de tensión extrema. Así que me separé de Hickory y luego miré de nuevo a mis padres con los binoculares. Ahora John estaba diciendo algo, con una de sus medias sonrisas patentadas. La sonrisa se le borró cuando nuestro visitante volvió a hablar de nuevo.


  —Me pregunto quién es —dije.


  —Es el general Samuel Rybicki —dijo Hickory.


  Eso me hizo volverme a mirarlo de nuevo.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Nuestro trabajo es saber quién os visita a ti y a tu familia —dijo Hickory, y volvió a tocarse el collar—. Lo investigamos en el momento en que desembarcó. La información sobre él está en nuestra base de datos. Es el contacto entre vuestras Fuerzas de Defensa Coloniales y vuestro Departamento de Colonización. Coordina la protección de vuestras nuevas colonias.


  —Huckleberry no es una colonia nueva —dije.


  No lo era. Cuando llegamos ya llevaba colonizada cincuenta o sesenta años. Tiempo más que suficiente para aplastar todos los bultos temibles a los que se enfrenta cualquier colonia, y para que la población humana se expanda lo bastante como para que los invasores eviten el planeta. O eso esperábamos.


  —¿Qué crees que quiere de mis padres?


  —No lo sabemos —dijo Hickory.


  —¿No os dijo nada mientras esperaba a que llegaran John y Jane?


  —No —contestó Hickory—. Se mantuvo apartado.


  —Bueno, claro —dije yo—. Probablemente porque se cagó de miedo al veros.


  —No dejó heces.


  Hice una mueca.


  —A veces cuestiono vuestra supuesta falta de humor —dije—. Quería decir que se sentía demasiado intimidado por vosotros para decir nada.


  —Supusimos que por eso nos hiciste quedarnos con él.


  —Bueno, sí. Pero si sabíais que era general, tal vez no se lo habría puesto tan difícil —señalé a mis padres—. No quiero que se metan en líos porque a mí me pareció divertido burlarme del tipo.


  —Creo que alguien de su rango no vendría hasta aquí para entretenerse contigo —dijo Hickory.


  Una lista de réplicas ingeniosas asomó a mi cabeza esperando ser utilizadas. Las ignoré todas.


  —¿Creéis que está aquí en alguna misión seria? —dije.


  —Es general. Y está aquí.


  Miré de nuevo por los binoculares. El general Rybicki, como lo conocía ahora, se había vuelto un poquito y pude verle la cara con algo más de claridad. Estaba hablando con Jane, pero luego se volvió para decirle algo a papá. Me entretuve observando a mamá un momento. Tenía el rostro tenso: pasara lo que pasara, no era algo que la hiciera muy feliz.


  Mamá volvió un poco la cabeza y de pronto me miró directamente, como si supiera que la estaba mirando.


  —¿Cómo hace eso? —pregunté.


  Cuando Jane estaba en las Fuerzas Especiales, tenía un cuerpo aún más modificado genéticamente que el de los soldados corrientes. Pero al igual que papá, cuando dejó el servicio, volvieron a ponerle un cuerpo humano normal. Ya no es suprahumana. Tan sólo es una observadora que da algo de miedo. Que viene a ser casi lo mismo. No me libraba de mucho desde que había crecido.


  Ella devolvió su atención al general Rybicki, que le hablaba de nuevo. Miré a Hickory.


  —Lo que quiero saber es por qué están hablando en el campo de sorgo.


  —El general Rybicki le preguntó a tus padres si había algún sitio donde pudieran hablar en privado —dijo Hickory—. Indicó en concreto que quería hablar lejos de Hickory y de mí.


  —¿Estuvisteis grabando cuando lo acompañabais? —pregunté.


  Hickory y Dickory tenían en sus collares aparatos de grabación que registraban sonidos, imágenes y datos emocionales. Estas grabaciones se enviaban a otros obin, para que pudieran experimentar cómo es pasar conmigo tiempo de calidad. ¿Extraño? Sí. ¿Intrusivo? A veces, pero no habitualmente. A menos que empiece a pensar en ello, y entonces me concentro en el hecho de que, bueno, sí, una raza alienígena entera experimentaba mi pubertad a través de los ojos de Hickory y Dickory. No hay nada como compartir el inicio de la menstruación con mil millones de hermafroditas. Creo que fue la primera vez para todos.


  —No grabamos mientras estábamos con él —dijo Hickory.


  —Vale, bien.


  —Estoy grabando ahora.


  —Oh. Bueno, no estoy segura de que debieras hacerlo —dije, señalando a mis padres—. No quiero causarles problemas.


  —Esto está permitido según nuestro tratado con vuestro gobierno —dijo Hickory—. Se nos permite grabar todo lo que nos permitáis grabar, e informar de todo lo que experimentemos. Mi gobierno supo que el general Rybicki había llegado de visita en el momento en que Dickory y yo enviamos nuestra solicitud de datos. Si el general Rybicki quería que su visita permaneciera en secreto, tendría que haberse reunido con tus padres en otra parte.


  Decidí no abundar en el hecho de que porciones significativas de mi vida estuvieran reguladas por tratados.


  —No creo que supiera que estabais aquí —dije—. Pareció sorprendido cuando os presenté.


  —Si ignoraba nuestra presencia o el tratado obin con la Unión Colonial no es nuestro problema.


  —Supongo que no —dije, un poco fuera de onda.


  —¿Quieres que deje de grabar? —preguntó Hickory.


  Pude oír el temblor en su tono de voz. Si no tenía cuidado sobre cómo mostraba mi malestar podía lanzar a Hickory a una cascada emocional. Entonces tendría el equivalente a un derrumbe nervioso temporal allí mismo, en el tejado. Eso no estaría bien. Podía caerse y romperse su delgado cuello.


  —No importa —dije, y traté de parecer más conciliadora de lo que realmente me sentía—. Ya es demasiado tarde de todas formas.


  Hickory se relajó visiblemente. Contuve un suspiro y me miré los zapatos.


  —Vuelven hacia la casa —dijo Hickory, y señaló a mis padres.


  Seguí su mano: mis padres y el general Rybicki, en efecto, venían hacia nosotros. Pensé en volver a la casa pero entonces vi a mamá mirándome de nuevo directamente. Sí, me había visto antes. Había muchas posibilidades de que supiera que había estado allí arriba todo ese tiempo.


  Papá no levantó la cabeza en todo el camino de vuelta. Estaba ya perdido en sus pensamientos. Cuando eso sucedía era como si el mundo se desplomara a su alrededor: no veía nada más hasta que acababa de tratar con lo que estaba tratando. Sospeché que no lo vería mucho rato esa noche.


  Cuando dejaron el campo de sorgo, el general Rybicki se detuvo y le estrechó la mano a papá: mamá se mantuvo a distancia. Entonces volvió a su flotador. Babar, que los había seguido a los tres al sembrado, echó a correr hacia el general para recibir una última caricia. La recibió después de que el general llegara junto al flotador, y luego trotó de vuelta a la casa. La puerta del flotador se abrió y dejó entrar al general.


  El general se detuvo, me miró directamente y me saludó. Antes de que pudiera pensar lo que hacía, le devolví el saludo.


  «Eso sí que ha sido inteligente», me dije a mí misma. El flotador, con el general Rybicki dentro, despegó, llevándole de regreso al lugar del que venía.


  «¿Qué quiere de nosotros, general?», pensé, y me sorprendí al pensar en «nosotros». Pero tenía sentido. Fuera lo que fuese que hubiera tratado con mis padres, a mí también me afectaba.


  Capítulo 3


  —¿Te gusta estar aquí? —me preguntó Jane, mientras fregábamos los platos después de la cena—. En Huckleberry, quiero decir.


  —No es la primera vez que me preguntan eso hoy —contesté, cogiendo el plato que ella me tendía y secándolo.


  Esto hizo que mamá alzara levemente una ceja.


  —El general Rybicki te hizo esa pregunta —dijo.


  —Sí.


  —¿Y qué le contestaste?


  —Le dije que me gustaba —dije. Puse el plato seco en la alacena y esperé al siguiente.


  Jane se detuvo.


  —¿Pero te gusta?


  Suspiré, de un modo sólo ligeramente dramático.


  —Vale, me rindo —dije—. ¿Qué es lo que está pasando? Papá y tú os comportasteis como zombies en la cena esta noche. Sé que no os habéis dado ni cuenta, porque estabais muy absortos en vuestros propios asuntos, pero me he pasado casi toda la cena intentando que alguno de los dos hablara y no gruñera. Babar fue mejor conversador que ninguno de vosotros dos.


  —Lo siento, Zoë —dijo Jane.


  —Estás perdonada. Pero sigo queriendo saber qué es lo que pasa.


  Señalé la mano de Jane, para recordarle que seguía esperando aquel plato.


  Ella me lo entregó.


  —El general Rybicki nos ha pedido a tu padre y a mí que seamos los líderes de una nueva colonia.


  Ahora me tocó a mí el turno de sujetar el plato.


  —Una nueva colonia.


  —Sí —dijo Jane.


  —Una nueva colonia en otro planeta.


  —Sí —dijo Jane.


  —Guau.


  —Sí —dijo Jane. Sabía sacarle partido a una sola palabra.


  —¿Qué os pidió? —pregunté, y seguí secando—. No te ofendas, mamá. Pero eres oficial de policía en una aldeíta. Y papá es defensor del pueblo. Es un salto.


  —No me ofendo —dijo Jane—. Hicimos la misma pregunta. El general Rybicki dijo que la experiencia militar que teníamos era importante. John fue mayor y yo teniente. Y Rybicki cree que cualquier otro tipo de experiencia que necesitemos podremos conseguirla rápidamente, antes de que pongamos el pie en la nueva colonia. En cuanto a por qué nosotros, porque no se trata de una colonia normal. Los colonos no son de la Tierra, sino de diez de los planetas más antiguos de la Unión Colonial. Una colonia de colonos. La primera de esta clase.


  —Y ninguno de los planetas que contribuyen con colonos quiere que otro planeta funcione como líder —aventuré.


  Jane sonrió.


  —Así es —dijo—. Somos los candidatos del compromiso. La solución con menos pegas.


  —Entendido —dije—. Está bien que te quieran.


  Seguimos fregando platos en silencio durante unos cuantos minutos.


  —No respondiste a mi pregunta —dijo Jane al cabo de un rato—. ¿Te gusta estar aquí? ¿Quieres quedarte en Huckleberry?


  —¿Puedo votar?


  —Pues claro que puedes —dijo Jane—. Si aceptamos la propuesta, significará dejar Huckleberry durante al menos unos cuantos años estándar hasta que tengamos la nueva colonia en marcha. Pero, siendo realistas, significaría marcharnos de aquí para siempre. Significaría que todos nosotros nos marcharíamos de aquí para siempre.


  —Sí —dije, un poco sorprendida—. No habéis aceptado aún.


  —No es un tipo de decisión que pueda tomarse en medio de un campo de sorgo —dijo Jane, y me miró directamente—. No es algo a lo que podamos decir que sí sin más. Es una decisión complicada. Hemos estado examinando la información toda la tarde, viendo cuáles son los planes de la Unión Colonial para la colonia. Y además tenemos que pensar en nuestras vidas aquí. La mía, la de John, y la tuya.


  Sonreí.


  —¿Tengo una vida aquí? —pregunté. Lo dije de broma.


  A Jane no le hizo gracia.


  —Sé seria, Zoë —dijo. La sonrisa abandonó mi cara—. Llevas aquí media vida. Tienes amigos. Conoces este lugar. Tienes un futuro aquí, si lo quieres. Puedes tener una vida aquí. No es algo que se tire por la borda a la ligera.


  Metió las manos en el fregadero, buscando otro plato bajo las pompas de jabón.


  Miré a Jane. Había algo en su voz. No se trataba sólo de mí.


  —Tú tienes una vida aquí —dije.


  —La tengo. Me gusta este lugar. Me gustan nuestros vecinos y amigos. Me gusta ser la alguacil. Esta vida aquí encaja conmigo.


  Me tendió una bandeja que acababa de fregar.


  —Antes de venir aquí me pasé toda la vida en las Fuerzas Especiales. En naves. Este es el primer mundo en el que he vivido. Es importante para mí.


  —¿Entonces por qué te lo estás planteando? Si no quieres ir, no deberíamos hacerlo.


  —No he dicho que no quiera ir. He dicho que tengo una vida aquí. No es lo mismo. Hay buenos motivos para hacerlo. Y la decisión no es sólo mía.


  Sequé la bandeja y la guardé.


  —¿Qué quiere papá? —pregunté.


  —Todavía no me lo ha dicho.


  —Ya sabes lo que eso significa —dije—. Papá no es sutil cuando hay algo que no quiere hacer. Si se está tomando su tiempo para pensárselo, probablemente quiere hacerlo.


  —Lo sé —dijo mamá. Estaba secando la fuente—. Está intentando buscar un modo de decirme lo que quiere. Puede que le ayude saber primero qué queremos nosotras.


  —Vale —dije.


  —Por eso te he preguntado si te gustaba vivir aquí —repitió Jane.


  Me lo pensé mientras secaba la encimera.


  —Me gusta vivir aquí —dije, finalmente—. Pero no sé si quiero tener una vida aquí.


  —¿Por qué no? —preguntó Jane.


  —No hay mucho aquí aquí, ¿no? —señalé vagamente en dirección a Nueva Goa—. Las posibilidades de vida son limitadas. Tenemos granjero, granjero, tendero y granjero. Tal vez un puesto en el gobierno como papá y como tú.


  —Si vamos a esa colonia nueva tus posibilidades serán las mismas —respondió Jane—. La vida de la primera oleada de colonos no es muy romántica, Zoë. Hay que concentrarse en sobrevivir y en preparar la nueva colonia para la segunda oleada de colonos. Eso significa granjeros y trabajadores. Aparte de unos cuantos roles especializados que ya estarán ocupados, no habrá mucha demanda de otras cosas.


  —Sí, pero al menos sería en un sitio nuevo —dije—. Allí construiríamos un nuevo mundo. Aquí sólo mantenemos uno viejo. Sé sincera, mamá. Por aquí todo es muy aburrido. Para ti un gran día es cuando alguien tiene una pelea a puñetazos. La máxima emoción de un día de papá es zanjar una disputa por una cabra.


  —Hay cosas peores —dijo Jane.


  —No estoy pidiendo una guerra declarada —dije. Otra broma.


  Y, una vez más, otro corte por parte de mamá.


  —Será un mundo colonial completamente nuevo —dijo—. Son los que corren más riesgo de ser atacados, porque tienen menos gente y menos defensas de las FDC. Lo sabes mejor que nadie.


  Parpadeé, sorprendida de verdad. Sí que lo sabía mejor que nadie. Cuando era muy joven, antes de que Jane y John me adoptaran, el planeta en el que vivía (o sobre el que viví, puesto que estaba en una estación espacial) fue atacado. Omagh. Jane casi nunca lo mencionaba, porque sabía lo mal que me sentía al pensar en ello.


  —¿Crees que es eso lo que va a pasar en este caso? —pregunté.


  Jane debió de darse cuenta de lo que pasaba por mi cabeza.


  —No, no lo creo. Es una colonia distinta. Es una colonia de prueba en algunos aspectos. Habrá presiones políticas para que tenga éxito. Eso significa más y mejores defensas, entre otras cosas. Creo que estará mejor defendida que la mayoría de las colonias que empiezan.


  —Es bueno saberlo.


  —Pero podría producirse algún ataque —dijo Jane—. John y yo combatimos juntos en Coral. Era uno de los primeros planetas que colonizaron los humanos, y lo atacaron de todas formas. Ninguna colonia está totalmente a salvo. Hay también otros peligros. Los mismos colonos podrían no estar preparados. La colonización, la colonización de verdad, no lo que hemos estado haciendo aquí en Huckleberry, es un trabajo duro y constante. Algunos colonos podrían fracasar y arrastrar al resto de la colonia consigo. Podría haber malos líderes que tomaran malas decisiones.


  —No creo que tengamos que preocuparnos por eso último —dije, intentando levantar los ánimos.


  Jane no picó el anzuelo.


  —Te digo que todo esto no carece de riesgos. Los hay. Muchos. Y si lo hacemos, iremos con los ojos abiertos hacia esos riesgos.


  Así era mamá. Su sentido del humor no era tan limitado como el de Hickory y Dickory; de hecho, puedo hacerla reír. Pero eso no impide que sea una de las personas más serias que he conocido en mi vida. Cuando quiere atraer tu atención sobre algo que considera importante, lo consigue.


  Es una buena cualidad, pero en ese momento me hacía sentirme realmente incómoda. Lo cual era su plan, sin duda.


  —Lo sé, mamá. Sé que tiene riesgos. Sé que un montón de cosas podrían salir mal. Sé que no sería fácil.


  Aguardé.


  —Pero… —dijo Jane, dándome el pie que sabía que yo estaba esperando.


  —Pero si papá y tú sois los líderes, sé que merecerá la pena el riesgo. Porque confío en vosotros. No aceptaríais el trabajo si no pensarais que podéis hacerlo. Y sé que no me pondríais en peligro innecesariamente. Si los dos decidís hacerlo, querré ir. Decididamente, querré ir.


  Me di cuenta de pronto de que mientras hablaba mi mano se había dirigido a mi pecho y acariciaba el colgantito que tenía: un elefante de jade que Jane me había regalado. Aparté la mano, un poco avergonzada.


  —Y además, fundar una nueva colonia no será aburrido —dije, para terminar, un poco tontamente.


  Mamá sonrió, le quitó el tapón al fregadero y se secó las manos. Entonces dio un paso hacia mí y me besó en la coronilla; yo era bastante baja y ella bastante alta, para ella era algo natural.


  —Dejaré que tu padre le dé vueltas al tema unas cuantas horas más —dijo—. Y luego le haré saber qué pensamos.


  —Gracias, mamá.


  —Y lamento lo de la cena. Tu padre se queda abstraído a veces, y yo me abstraigo fijándome en que está abstraído.


  —Lo sé. Deberías darle un tortazo y decirle que espabile.


  —Lo pondré en la lista para referencias futuras —dijo Jane. Me dio otro beso rápido y se apartó—. Ahora, a hacer tus deberes. No hemos dejado el planeta todavía.


  Y salió de la cocina.


  Capítulo 4


  Dejadme hablaros de ese elefante de jade.


  El nombre de mi madre (el nombre de mi madre biológica) era Cheryl Boutin. Se murió cuando yo tenía cinco años; hacía senderismo con un amigo y se cayó. Mis recuerdos de ella son los que cabría esperar: fragmentos brumosos de una mente de cinco años, apoyados por unas cuantas fotos y vídeos preciosos. No eran mucho mejores cuando era más pequeña. Cinco años es mala edad para perder a una madre y esperar recordar quién era.


  Una cosa que recordaba era que me regaló un elefante Babar de peluche cuando cumplí cuatro años. Ese día estaba enferma y tuve que quedarme en cama. Eso no me hizo feliz y me encargué de que lo supiera todo el mundo, porque así era yo cuando tenía cuatro años. Mi madre me sorprendió con el muñeco de Babar, y luego nos abrazamos y me leyó las historias de Babar hasta que me quedé dormida, tendida sobre ella. Es el recuerdo más claro que tengo de ella, incluso ahora; no me acuerdo tanto de su aspecto como del sonido grave y cálido de su voz, y la suavidad de su vientre cuando yo me apoyaba contra él y me quedaba dormida mientras me acariciaba la cabeza. La sensación de mi madre, y su amor y consuelo.


  Todavía la echo de menos. Incluso ahora. Incluso ahora mismo.


  Después de la muerte de mi madre no podía ir a ninguna parte sin Babar. Era mi conexión con ella, mi conexión con aquel amor y aquel consuelo que ya no tenía. Estar lejos de Babar significaba estar lejos de lo que me quedaba de ella. Tenía cinco años. Era mi forma de enfrentarme a mi pérdida. Creo que impedía que me replegara en mí misma. Cinco años es una mala edad para perder a tu madre, como he dicho; creo que sería una buena edad para perderse una misma, si no tienes cuidado.


  Poco después del funeral de mi madre, mi padre y yo dejamos Fénix, donde nací, y nos mudamos a Covell, una estación orbital sobre un planeta llamado Omagh, donde él se dedicó a investigar. De vez en cuando su trabajo lo hacía dejar Covell y realizar viajes de negocios. Cuando eso sucedía yo me quedaba con mi amiga Kay Green y sus padres. Una vez, mi padre se marchó de viaje; se le hacía tarde y se le olvidó de meterme a Babar en la maleta. Cuando me di cuenta (no tardé mucho), empecé a llorar y a dejarme llevar por el pánico. Para tranquilizarme, y porque me quería, prometió traerme un muñeco de Celeste cuando volviera de su viaje. Me pidió que fuera valiente hasta entonces. Dije que lo sería, y él me dio un beso y me dijo que me fuera a jugar con Kay. Lo hice.


  Mientras él estaba fuera, nos atacaron. Pasó mucho tiempo antes de que volviera a ver a mi padre. Recordó su promesa, y me trajo una Celeste. Lo primero que hizo cuando lo vi fue dármela.


  Todavía la tengo. Pero no tengo a Babar.


  Con el tiempo, me quedé huérfana. John y Jane me adoptaron; a ellos les llamo «papá» y «mamá», pero no «padre» y «madre», porque eso lo reservo para Charles y Cheryl Boutin, mis primeros padres. John y Jane lo entienden bastante bien. No les importa que haga la distinción.


  Antes de mudarnos a Huckleberry, justo antes, Jane y yo fuimos a un centro comercial en Ciudad Fénix, la capital de Fénix. Íbamos a comprar un helado; cuando pasamos ante una tienda de juguetes eché a correr y empecé a jugar al escondite con Jane. Lo pasamos genial hasta que llegué a un pasillo con animales de peluche y me encontré cara a cara con Babar. No mi Babar, por supuesto. Pero lo bastante parecido para que todo lo que pudiera hacer fuera detenerme y quedarme mirando.


  Jane vino por detrás, es decir, no pudo verme la cara.


  —Mira —dijo—. Es Babar. ¿Te gustaría tener uno para que haga compañía a tu Celeste? —extendió la mano y cogió uno de la cesta.


  Grité y lo tiré al suelo de un manotazo y salí corriendo de la tienda de juguetes. Jane me alcanzó y me abrazó mientras lloraba apoyada en su hombro, y me acarició la cabeza como hacía mi madre cuando me leía las historias de Babar en mi cumpleaños. Lloré hasta quedarme sin lágrimas y cuando terminé de hacerlo le hablé del Babar que me había regalado mi madre.


  Jane comprendió por qué no quise otro Babar. No estaba bien tener uno nuevo. No estaría bien poner algo encima de aquel recuerdo de ella. Fingir que otro Babar podía sustituir al que me regaló. No era el juguete. Era todo lo que rodeaba al juguete.


  Le pedí a Jane que no le contara a John lo de Babar ni lo que acababa de suceder. Me sentía fatal por haberme derrumbado delante de mi nueva mamá. No quería que pasara lo mismo con mi nuevo papá. Lo prometió. Y entonces me dio un abrazo y fuimos a comprar helado, y por poco vomito después de comerme un banana split entero. Cosa que para mi mente de ocho años era buena cosa. Un día lleno de emociones, desde luego.


  Una semana más tarde, Jane y yo nos encontrábamos en la cubierta de observación del FDCS Amerigo Vespucci, contemplando el mundo verde y azul llamado Huckleberry, donde viviríamos el resto de nuestras vidas, o eso pensábamos. John acababa de marcharse a resolver algunos asuntos de última hora antes de tomar la lanzadera que nos llevaría a Missouri City, desde donde iríamos a Nueva Goa, nuestro nuevo hogar. Jane y yo estábamos cogidas de la mano y nos señalábamos rasgos de la superficie, tratando de ver si podíamos localizar Missouri City desde la órbita geoestacionaria. No podíamos. Pero hicimos buenas suposiciones.


  —Tengo algo para ti —me dijo Jane, después de que decidiéramos dónde estaba, o debería estar, Missouri City—. Algo que quería darte antes de que desembarquemos en Huckleberry.


  —Espero que sea un cachorrito —dije. Había estado dando indicaciones en ese sentido desde hacía un par de semanas.


  Jane se echó a reír.


  —¡Nada de cachorros! —dijo—. Al menos hasta que nos hayamos asentado del todo. ¿De acuerdo?


  —Oh, vale —dije, decepcionada.


  —No, es esto.


  Jane se metió la mano en el bolsillo y sacó una cadena de plata con algo verde claro en el extremo.


  Cogí la cadena y miré el colgante.


  —Es un elefante —dije.


  —Así es —Jane se arrodilló para que estuviéramos frente a frente—. Lo compré justo antes de que saliéramos. Lo vi en una tienda y me acordé de ti.


  —Por Babar.


  —Sí —dijo Jane—. Pero también por otros motivos. La mayoría de la gente que vive en Huckleberry es de un país de la Tierra llamado India, y muchos son hindúes, que es una religión. Tienen un dios llamado Ganesh, que tiene cabeza de elefante. Ganesh es su dios de la inteligencia, y creo que eres muy inteligente. También es el dios de los comienzos, cosa que también tiene sentido.


  —Porque empezamos a vivir nuestras vidas aquí —dije.


  —Eso es —contestó Jane. Me cogió el colgante y el collar y me puso la cadena de plata alrededor del cuello, abrochándola por detrás—. También se dice que los elefantes no olvidan nunca. ¿Has oído ese dicho? —Asentí—. John y yo estamos orgullosos de ser tus padres, Zoë. Nos alegra que ahora seas parte de nuestra vida, y que vayas a ayudarnos a que nuestra vida por venir fructifique. Pero ninguno de los dos quiere que olvides a tu padre y a tu madre.


  Se retiró y acarició el colgante.


  —Esto es para recordarte cuánto te amamos —dijo—. Espero que también te recuerde cuánto te amaron tus padres. Te quieren dos padres, Zoë. No olvides a los primeros porque ahora estés con nosotros.


  —No lo haré. Lo prometo.


  —El último motivo por el que quiero darte esto es para continuar la tradición. Tus padres te regalaron un elefante cada uno. Yo también quería darte uno. Espero que te guste.


  —Me encanta —dije, y me abalancé hacia Jane.


  Ella me cogió y me abrazó. Permanecimos un rato abrazadas, y yo lloré también un poquito. Porque tenía ocho años y podía hacerlo.


  Al cabo de un rato, me separé de Jane y volví a mirar el colgante.


  —¿De qué está hecho? —pregunté.


  —Es jade.


  —¿Significa algo?


  —Bueno —dijo Jane—, supongo que significa que creo que el jade es bonito.


  —¿Papá también me regalará un elefante? —pregunté. Los críos de ocho años pueden pasar a sentir un interés adquisitivo muy rápido.


  —No lo sé —respondió Jane—. No he hablado con él del tema, porque me pediste que no lo hiciera. Creo que no sabe lo de los elefantes.


  —Tal vez lo descubra.


  —Tal vez —dijo ella. Se levantó y me cogió de nuevo la mano, y contemplamos Huckleberry una vez más.


  Una semana y media más tarde, después de que todos nos hubiéramos trasladado a Huckleberry, papá entró por la puerta cargado con algo pequeño y nervioso.


  No, no era un elefante. Usad la cabeza, por Dios. Era un cachorrito.


  Chillé de alegría (cosa que podía permitirme hacer, recordad que tenía ocho años), y John me entregó el cachorrito. Inmediatamente, trató de lamerme la cara.


  —Aftab Chengelpet acaba de tener una camada, así que pensé que podríamos quedarnos con uno de los cachorros —dijo papá—. Ya sabes, si quieres. Aunque no recuerdo que sintieras ningún entusiasmo por una criatura semejante. Siempre podemos devolverlo.


  —Ni te atrevas —dije, entre lametones del cachorrito.


  —Muy bien —dijo papá—. Pero recuerda que es tu responsabilidad. Tendrás que alimentarlo y sacarlo de paseo y cuidar de él.


  —Lo haré.


  —Y castrarlo y pagarle la universidad —dijo papá.


  —¿Qué?


  —John —dijo mamá, desde su sillón, donde estaba leyendo.


  —No le hagas caso a esto último —dijo papá—. Pero tendrás que ponerle un nombre.


  Le eché un buen vistazo al perrito; seguía tratando de lamerme la cara incluso a la distancia de mis brazos y se retorcía entre mis manos impulsado por el movimiento de su cola.


  —¿Cuáles son buenos nombres de perro? —pregunté.


  —Mancha. Rex. Fido. Campeón —dijo papá—. Son los nombres típicos, al menos. Normalmente la gente busca algo más memorable. Cuando era niño tenía un perro llamado Shiva, destructor de zapatos. Pero no creo que fuera apropiado en una comunidad de antiguos indios. Tal vez otra cosa —señaló mi colgante de elefante—. He visto que te interesan los elefantes últimamente. Tienes a Celeste. ¿Por qué no lo llamas Babar?


  Por detrás de papá pude ver a Jane dejar su lectura para mirarme, recordando lo que había pasado en la tienda de juguetes y esperando a ver cómo iba a reaccionar.


  Me eché a reír.


  —De modo que es un sí —dijo papá después de un momento.


  —Me gusta —dije. Abracé a mi nuevo perrito, y luego volví a extender los brazos—. Hola, Babar.


  Babar soltó un ladridito feliz y luego se meó en mi camisa.


  Y ésa es la historia del elefante de jade.


  Capítulo 5


  Llamaron a mi puerta, un ra-tat-tat que le enseñé a usar a Hickory cuando tenía nueve años, cuando lo hice miembro secreto de mi club secreto. Hice a Dickory miembro secreto de otro club secreto completamente diferente. Lo mismo con mamá, papá y Babar. Parece que me chiflaban los clubes secretos cuando tenía nueve años. Ahora no sabría decir ni el nombre de aquel club. Pero Hickory seguía usando esa llamada cada vez que la puerta de mi dormitorio estaba cerrada.


  —Pasa —dije. Yo estaba junto a la ventana.


  Hickory entró.


  —Está oscuro aquí dentro —dijo.


  —Es lo que pasa cuando es tarde y las luces están apagadas.


  —Te oí caminar —dijo Hickory—. He venido a ver si necesitabas algo.


  —¿Como un vaso de leche caliente? Estoy bien, Hickory. Gracias.


  —Entonces te dejo —dijo él, dándose la vuelta.


  —No. Entra un momento. Mira.


  Hickory se acercó a la ventana. Miró donde yo señalaba, las dos figuras en el camino delante de nuestra casa. Mamá y papá.


  —Llevan allí un rato —dijo Hickory—. El mayor Perry se reunió con ella hace unos minutos.


  —Lo sé. Lo vi salir.


  También la había oído salir a ella, como una hora antes; el chirrido de los muelles de la puerta de pantalla me había sacado de la cama. No estaba dormida, de todas formas. Pensar en dejar Huckleberry y colonizar un sitio nuevo mantenía mi cerebro en marcha, y luego me hizo dar vueltas por la habitación. La idea de marcharnos empezaba a calar. Me estaba poniendo más nerviosa de lo que creía.


  —¿Sabéis lo de la nueva colonia? —le pregunté a Hickory.


  —Lo sabemos. La teniente Sagan nos informó antes. Dickory también cursó una solicitud a nuestro gobierno para más información.


  —¿Por qué los llamáis por su rango? —pregunté. Parecía que mi cerebro buscaba tangentes en este momento, y ésta era buena—. A mamá y papá, ¿por qué no los llamáis «Jane» y «John», como todo el mundo?


  —No resulta apropiado. Es demasiado familiar.


  —Lleváis viviendo con nosotros siete años —dije—. Deberíais arriesgaros con un poco de familiaridad.


  —Si deseas que los llamemos «John» y «Jane», lo haremos.


  —Llamadlos como queráis, Sólo estoy diciendo que si queréis llamarlos por su nombre, podéis hacerlo.


  —Lo recordaremos —dijo Hickory. Dudé que hubiera cambios en el protocolo en ningún momento.


  —Vendréis con nosotros, ¿no? —pregunté, cambiando de tema—. A la nueva colonia.


  No había imaginado que Hickory y Dickory no fueran a venir con nosotros; bien pensado no habría sido una suposición inteligente.


  —Nuestro tratado lo permite —dijo Hickory—. Decidirlo será cosa nuestra.


  —Yo quiero que vengáis. Antes dejaríamos a Babar que a vosotros dos.


  —Me alegra estar en la misma categoría que tu perro —dijo Hickory.


  —Creo que no me he expresado bien.


  Hickory levantó una mano.


  —No. Sé que no pretendías dar a entender que Dickory y yo somos como mascotas. Querías decir que Babar es parte de la casa. No os marcharéis sin él.


  —No es sólo parte de la casa —dije—. Es familia. Algo baboso y pesado, pero de la familia. Tú también lo eres. Eres un alienígena extraño y un poco entrometido, pero de la familia.


  —Gracias, Zoë —dijo Hickory.


  —De nada —dije, y de repente me sentí un poco cohibida. Las conversaciones con Hickory estaban tomando extraños derroteros ese día—. Es por eso por lo que te preguntaba por qué os referíais a mis padres por el rango. Eso no es normal en una familia.


  —Si nosotros formamos realmente parte de tu familia, entonces se puede decir que no es una familia normal. Para nosotros sería difícil decir qué es habitual.


  Esto me arrancó una mueca.


  —Bueno, es verdad —dije. Pensé un momento—. ¿Cómo te llamas, Hickory?


  —Hickory.


  —No, quiero decir, cuál era tu nombre antes de que vinieras a vivir con nosotros —dije—. Tuviste que llamarte de algún modo antes de que yo te pusiera Hickory. Y Dickory también.


  —No. Te olvidas que antes de tu padre biológico, los obin no teníamos conciencia. No teníamos sentido del yo, ni la necesidad de describirnos ante nosotros mismos o los demás.


  —Eso haría difícil hacer cualquier cosa con más de dos —dije—. Decir «eh, tú» no te lleva mucho más lejos.


  —Teníamos descriptores para ayudarnos en nuestro trabajo. No eran igual que nombres. Cuando nos pusiste nombre a Dickory y a mí, nos diste nuestros verdaderos nombres. Nos convertimos en los primeros obin en tenerlos.


  —Ojalá lo hubiera sabido en su momento —dije, después de que sus palabras hicieran efecto—. Os habría puesto nombres que no fueran de una rima infantil.


  —Me gusta mi nombre —dijo Hickory—. Es popular entre los demás obin. Hickory y Dickory, los dos.


  —¿Hay otros obin que se llamen Hickory?


  —Oh, sí. Varios millones ya.


  No encontré ninguna respuesta para eso. Volví mi atención hacia mis padres, que seguían en el camino, abrazados.


  —Se quieren —dijo Hickory, siguiendo mi mirada.


  Lo miré.


  —No es realmente hacia donde esperaba llevar la conversación, pero vale.


  —Crea una diferencia —dijo Hickory—. En la forma en que se hablan el uno al otro. Cómo se comunican entre sí.


  —Supongo que sí —dije.


  De hecho, Hickory se quedaba corto en su observación. John y Jane no sólo se amaban. Estaban locos el uno por el otro, exactamente de esa forma que es a la vez enternecedora y embarazosa para una hija adolescente. Enternecedora porque, ¿quién no quiere que sus padres se amen hasta las trancas? Embarazosa porque, bueno, son padres. Se supone que no deben actuar como bobos.


  Lo mostraban de formas distintas. Papá era el más obvio, pero creo que mamá lo sentía con más intensidad que él. Papá estuvo casado antes: su primera esposa murió allá en la Tierra. Una parte de su corazón todavía estaba con ella. Sin embargo, nadie más reclamaba el corazón de Jane. John lo tenía entero, y todo él se suponía que pertenecía a tu esposo. Pero no importaba por dónde lo miraras, no había nada que no estuvieran dispuestos a hacer el uno por el otro.


  —Por eso están ahí —le dije a Hickory—. En el camino, quiero decir. Porque se quieren.


  —¿Cómo es eso? —dijo Hickory.


  —Tú mismo lo has dicho. Crea una diferencia en la forma en que se comunican —los señalé de nuevo—. Papá quiere ir a liderar esa colonia. Si no quisiera, habría dicho que no sin más. Funciona así. Ha estado reflexionando y despistado todo el día porque quiere hacerlo y sabe que hay complicaciones. Porque a Jane le encanta estar aquí.


  —Más que a ti o al mayor Perry.


  —Oh, sí. Es donde se casó. Donde ha tenido una familia. Huckleberry es su hogar. El dirá que no si ella no le da permiso para decir que sí. Y eso es lo que está haciendo, ahí fuera.


  Hickory contempló de nuevo las siluetas de mis padres.


  —Podría haberlo dicho en la casa.


  Negué con la cabeza.


  —No —dije—. Mira cómo alza la cabeza. Antes de que papá saliera, estaba haciendo lo mismo. Allí de pie, contemplando las estrellas. Buscando tal vez la estrella en la que órbita nuestro planeta. Pero lo que está haciendo de verdad es despedirse de Huckleberry. Papá tiene que verla hacerlo. Mamá lo sabe. Es parte del motivo por el que está allí. Para hacerle saber que está preparada para dejar este planeta. Está preparada para dejarlo porque él está preparado también.


  —Dijiste que era parte del motivo por el que ella está ahí fuera —dijo Hickory—. ¿Cuál es la otra parte?


  —¿La otra parte? —pregunté. Hickory asintió—. Oh. Bien. Necesita decir adiós por ella misma también. No lo hace sólo por papá —miré a Jane—. Gran parte de lo que es, lo consiguió aquí. Y puede que nunca regresemos. Es difícil dejar tu hogar. Difícil para ella. Creo que está intentando encontrar un modo de hacerlo. Y eso empieza por decirle adiós.


  —¿Y tú? —preguntó Hickory—. ¿Necesitas decir adiós?


  Lo pensé un momento.


  —No sé —admití—. Es curioso. Ya he vivido en cuatro planetas. Bueno, tres planetas y una estación espacial. Aquí es donde he estado más tiempo, así que supongo que es más mi hogar que el resto. Sé que echaré de menos algunas cosas. Sé que echaré de menos a algunos amigos. Pero aparte de eso… estoy entusiasmada. Quiero hacerlo. Colonizar un nuevo mundo. Quiero ir. Estoy entusiasmada y nerviosa y un poco asustada, ¿sabes?


  Hickory no dijo nada. En el camino, mamá se había separado un poco de papá y él se daba la vuelta para regresar a la casa. Entonces se detuvo y se volvió hacia mamá. Ella le tendió la mano. Él se acercó y la tomó. Empezaron a recorrer el camino juntos.


  —Adiós, Huckleberry —dije, susurrando las palabras. Me aparté de la ventana y dejé que mis padres dieran su paseo.


  Capítulo 6


  —No sé cómo podrías aburrirte —me dijo Savitri, apoyada en una cubierta de observación mientras contemplábamos la Magallanes desde la Estación Fénix—. Este lugar es magnífico.


  La miré con recelo fingido.


  —¿Quién eres tú, y qué has hecho con Savitri Guntupalli?


  —No sé a qué te refieres —dijo ella, haciéndose la tonta.


  —La Savitri que yo conozco es sarcástica y amarga —dije—. Tú estás llena de entusiasmo, como una niña de escuela. Por tanto, no eres Savitri. Eres un horrible ser alienígena camuflado, y te odio.


  —Que quede claro: tú eres una niña de escuela y casi nunca muestras entusiasmo. Te conozco desde hace años y creo que no te he visto nunca entusiasmada. Casi eres inmune al entusiasmo.


  —Bien, te entusiasmas más que una niña de escuela —dije—. Lo cual lo hace aún peor. Espero que estés contenta.


  —Lo estoy —dijo Savitri—. Gracias por darte cuenta.


  —Hrrrumph —dije, poniendo los ojos en blanco para recalcar el efecto, y me dediqué a la cubierta de observación con renovada parsimonia.


  En realidad no estaba irritada con Savitri. Ella tenía un motivo excelente para estar entusiasmada: toda la vida en Huckleberry y ahora, por fin, estaba en otro lugar: en la Estación Fénix, la estación espacial por excelencia, la cosa más grande que los humanos habían construido jamás, flotando sobre Fénix, el planeta hogar de toda la Unión Colonial. Desde que yo la conocía (que era desde que trabajaba como ayudante de mi padre, allá en Nueva Goa, en Huckleberry), Savitri había cultivado cierto aire de sagacidad, motivo por el que la adoraba y la imitaba. Hay que tener modelos de conducta, ya sabéis.


  Pero después de que saliéramos de Huckleberry su excitación por ver por fin más universo se apoderó de ella. Se mostraba entusiasmada por todo: incluso se levantó temprano para contemplar a la Magallanes, la nave que nos llevaría a Roanoke, atracar en la Estación Fénix. Yo estaba feliz porque se mostrara tan entusiasmada por todo, y me burlaba de ella implacablemente a cada oportunidad que se presentaba. Un día, sí, llegaría el contraataque: no en vano casi todo lo que sabía sobre cómo hacerme la listilla lo había aprendido de Savitri; sin embargo, hasta entonces era una de las pocas cosas que me mantenían entretenida.


  Vamos a ver: la Estación Fénix es enorme, está llena de gente y, a menos que tengas un trabajo (o, como Savitri, te pueda la curiosidad), allí no pasa nada. No es un parque de atracciones, es sólo una gran combinación aburrida de oficinas del gobierno, muelles de atraque y cuarteles militares, todo apretujado. Si no fuera por la sensación de que salir a tomar un poco de aire fresco te mataría (no hay aire fresco, sólo vacío que te revienta los pulmones), podría ser cualquier gran, anodino y aburridísimo centro cívico adonde los humanos van a hacer grandes, anodinas y aburridísimas cosas cívicas. No está diseñada para la diversión, o al menos para ninguna diversión que pueda despertar mi interés. Supongo que podría haber archivado algo. Eso sí habría tenido gracia.


  Savitri, además de estar sensiblemente emocionada por no estar en Huckleberry, también trabajaba como una mula para John y Jane. Los tres se habían pasado casi todo el tiempo desde que llegaron a la Estación Fénix preparándose para la marcha a Roanoke, aprendiendo cosas de los colonos que vendrían con nosotros, y supervisando la carga de suministros y equipo de la Magallanes. Para mí no era nada nuevo, pero me dejaba poco que hacer y a nadie con quien hacerlo. Ni siquiera podía relacionarme mucho con Hickory, Dickory o Babar. Papá le dijo a Hickory y Dickory que no llamaran la atención mientras estuviéramos en la Estación Fénix y a los perros no se les deja correr por allí. Tuvimos que poner toallitas de papel para que Babar hiciera sus cosas. La primera noche que las puse e intenté que hiciera el resto él solo, me dirigió una mirada que decía «Debes de estar bromeando». Lo siento, amigo. Ahora mea, maldición.


  El único motivo por el que yo pasaba algún tiempo con Savitri era porque a través de una astuta combinación de quejas y reproches la había convencido para que aprovechara su descanso para almorzar conmigo. Incluso entonces se trajo la PDA y se pasó la mitad del almuerzo repasando manifiestos. Incluso eso la entusiasmaba. Le dije que me parecía que estaba enferma.


  —Lamento que estés aburrida —dijo Savitri, de vuelta al presente—. Podrías dárselo a entender a tus padres.


  —Créeme, lo he hecho —dije—. Papá hasta se dio por enterado. Dijo que va a llevarme a Fénix. A hacer algunas compras de última hora y otras cosas.


  Las otras cosas eran el principal motivo para que fuéramos, pero no quise mencionárselas a Savitri. Ya me sentía bastante melancólica.


  —¿No has conocido todavía a ningún colono de tu edad? —me preguntó Savitri.


  Me encogí de hombros.


  —He visto a algunos.


  —Pero no has hablado con ninguno.


  —En realidad no.


  —Porque eres tímida —dijo Savitri.


  —Ahora vuelve tu sarcasmo.


  —Compadezco tu aburrimiento. Pero no tanto si estás regodeándote en él.


  Echó un vistazo a la cubierta de observación, donde había otras personas, sentadas o leyendo o contemplando las naves atracadas en la estación.


  —¿Qué tal ella? —dijo, señalando a una chica que parecía tener mi edad y que miraba por el ventanal de la cubierta.


  La observé.


  —¿Qué pasa con ella? —dije.


  —Parece tan aburrida como tú.


  —Las apariencias pueden ser engañosas.


  —Vamos a comprobarlo —dijo Savitri, y antes de que pudiera detenerla llamó a la otra chica—. Eh.


  —¿Sí? —dijo la chica.


  —Mi amiga cree que es la adolescente más aburrida de toda la estación —dijo Savitri, señalándome. No encontré ningún sitio donde meterme—. Me preguntaba si tendrías algo que decir al respecto.


  —Bueno —dijo la chica, después de un momento—. No es por alardear, pero mi aburrimiento es apabullante.


  —Oh, me cae bien —me dijo Savitri, y llamó a la chica—. Esta es Zoë —dijo, presentándome.


  —Sé hablar —le dije a Savitri.


  —Gretchen —dijo ella, extendiendo la mano.


  —Hola —dije, tomándola.


  —Me interesa tu aburrimiento y me gustaría oír más —dijo Gretchen.


  «Vale —pensé—. A mí también me cae bien».


  Savitri sonrió.


  —Bueno, ya parece que las dos que estáis en la misma situación, he de marcharme —dijo—. Hay contenedores de acondicionadores de suelo que necesitan mi atención —me dio un beso, se despidió de Gretchen, y se marchó.


  —¿Acondicionadores de suelo? —me preguntó Gretchen, después de que se marchara.


  —Es una larga historia.


  —No tengo otra cosa sino tiempo —dijo Gretchen.


  —Savitri es la ayudante de mis padres, que van a dirigir una nueva colonia —dije, y señalé la Magallanes—. Esa es la nave en la que vamos a ir. Uno de los trabajos de Savitri es asegurarse de que todo lo que está en la lista suba a la nave. Supongo que ahí entran los acondicionadores de suelo.


  —Tus padres son John Perry y Jane Sagan —dijo Gretchen.


  Me la quedé mirando un momento.


  —Sí. ¿Cómo lo sabes?


  —Porque mi padre habla mucho de ellos —dijo, y señaló hacia la Magallanes—. Esa colonia que tus padres van a dirigir fue idea suya. Era el representante de Eire en la legislatura de la UC, y durante años ha defendido que la gente de las colonias establecidas deberían poder colonizar también, no sólo la gente de la Tierra. Finalmente, el Departamento de Colonización estuvo de acuerdo con él… y entonces le dio el liderazgo de la colonia a tus padres en vez de al mío. Le dijeron que había sido un compromiso político.


  —¿Qué pensó tu padre al respecto? —pregunté.


  —Bueno, acabo de conocerte —respondió Gretchen—. No sé qué tipo de lenguaje puedes soportar.


  —Oh. Bien, así que no es algo bueno —dije.


  —No creo que odie a tus padres —dijo Gretchen, rápidamente—. No es eso. Sólo supuso que después de todo lo que había hecho, sería el líder de la colonia. «Decepción» ni siquiera empieza a expresarlo. Aunque yo no diría tampoco que tus padres le caigan bien. Tiene un archivo sobre ellos de cuando los nombraron para el cargo y se pasa el día murmurando mientras lo lee.


  —Lamento que esté decepcionado —dije.


  Me pregunté si tendría que descartar a Gretchen como posible amiga, uno de esos estúpidos escenarios de «nuestras casas en guerra». La primera persona de mi edad que conocía que iba a Roanoke, y ya estábamos en bandos distintos.


  Pero entonces ella dijo:


  —Sí, bueno. En cierto modo se comporta de manera un poco estúpida al respecto. Se compara con Moisés, en plan «Oh, he guiado a mi pueblo hasta la tierra prometida pero yo no puedo entrar en ella» —e hizo pequeños movimientos con la mano para recalcar el argumento—, y fue entonces cuando decidí que se estaba pasando. Porque vamos a ir, ya sabes. Y forma parte del Consejo que asesora a tus padres. Así que le dije que cerrara el pico.


  Parpadeé.


  —¿Usaste esas palabras?


  —Bueno, no —dijo Gretchen—. Sólo le dije que me preguntaba si un perrito al que le han dado una patada lloriquearía más que él. —Se encogió de hombros—. Qué puedo decir. A veces tiene que superarse a sí mismo.


  —Tú y yo vamos a ser las mejores amigas del mundo —dije.


  —¿Sí? —dijo ella, y me sonrió—. No sé. ¿Cuál será mi horario?


  —El horario es terrible. Y la paga es aún peor.


  —¿Seré tratada horriblemente? —preguntó.


  —Llorarás cada noche.


  —¿Me darás migajas para comer?


  —Por supuesto que no —dije—. Damos las migajas a los perros.


  —Oh, muy bonito —dijo—. Vale, pasas. Podemos ser las mejores amigas.


  —Bien. Otra decisión vital resuelta.


  —Sí —dijo, y entonces se apartó de la barandilla—. Ven. No tiene sentido desperdiciar todas estas cualidades con nosotras mismas. Vamos a buscar algo de lo que burlarnos.


  La Estación Fénix fue mucho más interesante después de eso.


  Capítulo 7


  Esto es lo que hice cuando papá me llevó a Fénix: visité mi propia tumba.


  Es obvio que esto necesita una explicación.


  Nací y viví los cuatro primeros años de mi vida en Fénix. Cerca de donde vivía, hay un cementerio. En ese cementerio hay una lápida, y en la lápida hay tres nombres: Cheryl Boutin, Charles Boutin y Zoë Boutin.


  El nombre de mi madre aparece porque está enterrada allí: recuerdo que asistí a su funeral y vi cómo bajaban su ataúd al suelo.


  El nombre de mi padre aparece porque durante muchos años se creyó que su cuerpo estaba allí. No está. Su cuerpo yace en un planeta llamado Arist, donde él y yo vivimos durante un tiempo con los obin. Pero sí hay un cuerpo enterrado ahí; se parece a mi padre y tiene sus mismos genes. Cómo llegó allí es una historia realmente complicada.


  Mi nombre aparece porque antes de que mi padre y yo viviéramos en Arist, él creyó durante una temporada que me habían matado en el ataque a Covell, la estación espacial en la que vivía. No había ningún cuerpo, obviamente, porque yo seguía viva, pero mi padre no lo sabía. Hizo que tallaran mi nombre y la fecha en la lápida antes de saber que no había muerto.


  Y ahí lo tienen: tres nombres, dos cuerpos, una lápida. El único lugar donde todavía existe mi familia biológica, en cualquier forma, en alguna parte del universo.


  En cierto sentido, soy huérfana, y profundamente: mi madre y mi padre eran hijos únicos, y sus padres murieron antes de que yo naciera. Es posible que tenga primos segundos o terceros en alguna parte de Fénix, pero nunca los he llegado a conocer y no sabría qué decirles aunque existieran. De verdad, ¿qué se les dice?: «Hola, compartimos el cuatro por ciento de nuestro mapa genético, seamos amigos».


  El hecho es que soy la última de mi linaje, el último miembro de la familia Boutin, al menos hasta que decida empezar a tener bebés. Vaya, eso sí que es una idea. Voy a reservarla por ahora.


  En un sentido era huérfana. Pero en otro…


  Bueno. En primer lugar, papá estaba detrás de mí, observándome mientras me arrodillaba para mirar la lápida con mi nombre. No sé cómo es con otros adoptados, pero puedo decir que nunca ha habido un momento con John y Jane que no me sintiera atendida y amada y suya. Incluso cuando pasé por esa primera fase de la pubertad donde creo que decía «Os odio» y «Dejadme en paz» seis veces al día y diez veces los domingos. Yo me habría abandonado en la parada del autobús, eso seguro.


  John me contó que cuando vivía en la Tierra, tuvo un hijo, y su hijo también tuvo un hijo, Adam, que tendría más o menos mi edad, lo cual técnicamente me convertía en tía. Me pareció muy chulo. Pasar de no tener familia a ser la tía de alguien es divertido. Se lo dije a papá; él dijo «contienes multitudes», y luego estuvo sonriendo durante horas. Finalmente conseguí que me lo explicara. Ese Walt Whitman sabía de lo que hablaba.


  En segundo lugar, a mi lado estaban Hickory y Dickory, retorciéndose y temblando de energía emocional, porque estaban ante la tumba de mi padre, aunque mi padre no estuviera enterrado allí, ni lo hubiera estado nunca. No importaba. Estaban inquietos por lo que representaba. A través de mi padre, supongo que podríamos decir que también los obin me adoptaron, aunque mi relación con ellos no fuera exactamente como ser la hija de alguien, o su tía. Se parecía un poco más a ser su diosa. La diosa de toda una raza.


  O, no sé, tal vez algo que parezca menos egoísta: santa patrona, o icono racial, o mascota, o algo. Es difícil expresarlo en palabras: es difícil incluso comprenderlo la mayor parte de los días. No es que me hubieran puesto en un trono; las diosas no tienen que hacer las tareas domésticas ni recoger la caca del perro. Si ser un icono es eso, el día a día no es terriblemente excitante.


  Pero entonces pienso en el hecho de que Hickory y Dickory viven conmigo y se han pasado la vida conmigo porque su gobierno se lo exigió a mi gobierno cuando los dos firmaron un tratado de paz. Soy una cláusula del tratado entre dos razas de criaturas inteligentes. ¿Qué se hace con una cosa así?


  Bueno, una vez intenté utilizarlo: cuando era más joven traté de discutir con Jane para que me dejara acostarme tarde una noche porque tenía un estatus especial bajo la ley del tratado. Me pareció muy astuto. Su respuesta fue sacar las mil páginas del tratado (ni siquiera sabía que tuviera una copia física) e invitarme a buscar la parte en que decía que yo siempre tenía que salirme con la mía. Busqué corriendo a Hickory y Dickory y les exigí que le dijeran a mamá que me dejara hacer lo que quisiera; Hickory me dijo que tendrían que cursar un archivo para solicitar guía a su gobierno y que eso tardaría varios días, y para entonces ya tendría que estar metida en la cama. Fue mi primera exposición a la tiranía de la burocracia.


  Lo que sí sé lo que significa es que pertenezco a los obin. Incluso aquel momento delante de la tumba, Hickory y Dickory estaban grabándolo en sus máquinas de conciencia, las máquinas que mi padre les hizo. Todo sería archivado y enviado a los demás obin. Todos los demás obin estarían allí conmigo, mientras me arrodillaba ante la tumba de mis padres, siguiendo sus nombres y el mío con el dedo.


  Pertenezco. Pertenezco a John y Jane; pertenezco a Hickory y Dickory y a cada obin. Y sin embargo, a pesar de todo eso, a pesar de la conexión que siento, de toda la conexión que tengo, hay momentos en que me siento sola, y tengo la sensación de que voy vagando y no conecto con nada. Tal vez sea lo que pasa a esta edad, una tiene momentos de alienación. Tal vez para encontrarte a ti misma tengas que sentirte desconectada. Tal vez todo el mundo pasa por esto.


  Lo que sabía, sin embargo, es que allí ante la tumba, mi tumba, estaba experimentando uno de aquellos momentos.


  Había estado allí antes, junto a esa tumba. Primero cuando enterraron a mi madre, y luego, unos cuantos años más tarde, cuando Jane me llevó para que me despidiera de mi madre y de mi padre. «Toda la gente que me conoce se ha ido —le dije—. Toda mi gente ha muerto». Y entonces ella se me acercó y me pidió que viviera con John y con ella, en un sitio nuevo. Me pidió que dejara que John y ella fueran mi nueva gente.


  Toqué el elefante de jade que llevaba al cuello y sonreí, pensando en Jane.


  ¿Quién soy? ¿Quién es mi gente? ¿A quién pertenezco? Preguntas con respuestas fáciles y, a la vez, sin respuesta. Pertenezco a mi familia, y a los obin, y a veces no pertenezco a nadie. Soy una hija y una diosa y una niña que a veces no sabe quién es ni lo que quiere. El cerebro me da vueltas con estas cosas y me produce dolor de cabeza. Ojalá estuviera sola. Me alegro de que John esté conmigo. Quiero ver a mi nueva amiga Gretchen y hacer comentarios sarcásticos hasta que las dos nos partamos de risa. Quiero ir a mi camarote en la Magallanes, apagar la luz, abrazar a mi perro y llorar. Quiero salir de este estúpido cementerio. No quiero dejarlo jamás porque sé que no voy a volver nunca. Es el último momento que voy a pasar con mi gente, con los que ya no están.


  A veces no sé si mi vida es complicada, o si es que pienso demasiado las cosas.


  Me arrodillé ante la tumba, pensé un poco más, y traté de encontrar un modo de decirle adiós a mi madre y a mi padre y conservarlos conmigo, quedarme e irme, ser la hija y la diosa y la niña que no sabe lo que quiere, todo a la vez, y pertenecer a todo el mundo y ser de mí misma.


  Me llevó mi tiempo.


  Capítulo 8


  —Pareces triste —dijo Hickory cuando cogimos la lanzadera de vuelta a la Estación Fénix. Dickory estaba sentado a su lado, impasible como siempre.


  —Estoy triste —respondí—. Echo de menos a mi padre y a mi madre.


  Miré a John, que estaba sentado en la proa de la lanzadera junto al piloto, el teniente Cloud.


  —Y creo que tanto mudarnos y despedirnos y marcharnos me va a afectar un poquito. Lo siento.


  —No tienes que disculparte —dijo Hickory—. Este viaje ha sido estresante también para nosotros.


  —Oh, bien —dije, volviéndome hacia ellos—. A la tristeza le encanta la compañía.


  —Nos sentiríamos felices intentando animarte —dijo Hickory.


  —¿De veras? —respondí. Esto era una nueva táctica—. ¿Y cómo lo haríais?


  —Podríamos contarte una historia.


  —¿Qué historia?


  —Una en la que Dickory y yo hemos estado trabajando.


  —¿Habéis estado escribiendo? —dije. No me molesté en disimular la incredulidad de mi voz.


  —¿Es sorprendente? —dijo Hickory.


  —Absolutamente. No sabía que teníais esa habilidad.


  —Los obin no tienen historias propias —dijo Hickory—. Las aprendimos a través de ti, cuando nos hacías leértelas.


  Me quedé sorprendida un momento, y entonces recordé: cuando era más pequeña le pedía a Hickory y Dickory que me leyeran historias antes de irme a dormir. Fue un experimento fallido, por decir algo; incluso con sus máquinas de conciencia conectadas, ninguno de ellos sabía contar una historia. No sabían transmitir tensión en los momentos adecuados: la mejor manera en que puedo expresarlo es que no sabían leer las emociones de la historia. Sabían leer las palabras, sí. Pero no sabían contar la historia.


  —Así que habéis estado leyendo historias desde entonces —dije.


  —A veces —respondió Hickory—. Cuentos de hadas y mitos. Nos interesan mucho los mitos, porque son historias que tratan de los dioses y la creación. Dickory y yo hemos decidido hacer un mito de la creación para los obin, para que podamos tener una historia propia.


  —Y ésa es la historia que queréis contarme.


  —Si crees que puede animarte… —dijo Hickory.


  —Bueno, es un mito de la creación feliz, ¿no?


  —Lo es para nosotros —dijo Hickory—. Deberías saber que formas parte de él.


  —Bueno, pues entonces definitivamente quiero oírlo.


  Hickory consultó rápidamente con Dickory, en su propio idioma.


  —Te contaremos la versión corta —dijo.


  —¿Hay una versión larga? Estoy realmente intrigada.


  —El resto del trayecto en la lanzadera no sería suficiente para la versión larga —dijo Hickory—. A menos que volviéramos a Fénix. Y luego regresáramos. Y luego volviéramos a bajar.


  —Entonces, mejor la versión corta.


  —Muy bien —dijo Hickory, y empezó—: Erase una vez…


  —¿De verdad? ¿«Érase una vez»?


  —¿Qué tiene de malo «Erase una vez»? —preguntó Hickory—. La mayoría de vuestras historias y mitos empiezan así. Nos pareció que sería apropiado.


  —No tiene nada de malo —contesté—. Es que es un poco anticuado.


  —Lo cambiaremos si quieres —dijo Hickory.


  —No. Lo siento, Hickory. Te he interrumpido. Por favor, empieza de nuevo.


  —Muy bien —dijo Hickory—. Erase una vez…


  * * *


  Érase una vez unas criaturas que vivían en una de las lunas de un gran planeta. Estas criaturas no tenían nombre, ni sabían que vivían en una luna, ni sabían que la luna orbitaba un planeta gaseoso, ni qué era un planeta, ni sabían nada en ningún sentido que pudiera decirse que sabían nada. Eran animales, y no tenían conciencia, y nacían y vivían y morían todas sus vidas sin pensamiento ni el conocimiento del pensamiento.


  Un día, aunque los animales no sabían nada de la idea de los días, llegaron unos visitantes a la luna que orbitaba al planeta gaseoso. Estos visitantes eran conocidos como los consu, aunque los animales de ese planeta no lo sabían, porque así era como los consu se llamaban a sí mismos, y los animales no eran inteligentes y no podían preguntarles a los consu cómo se llamaban, ni sabían que las cosas podían tener nombres.


  Los consu habían ido a esa luna a explorar, y lo hicieron. Anotaron todas las cosas relativas a esa luna: desde cómo era el aire de su cielo a la forma de sus tierras y aguas, pasando por todas las formas de vida que habitaban en la tierra y el aire y el agua de aquélla. Y cuando encontraron a esas criaturas que vivían en esta luna, los consu sintieron curiosidad hacia ellas y hacia cómo vivían sus vidas, y estudiaron cómo nacían y vivían y morían.


  Después de que los consu observaran a las criaturas durante cierto tiempo, decidieron que podían cambiarlas, y darles algo que los consu poseían y las criaturas no: la inteligencia. Y los consu cogieron los genes de las criaturas y las modificaron de modo que sus cerebros, al crecer, desarrollaron inteligencia más allá de lo que las criaturas conseguían a través de la experiencia o de muchos años de evolución. Los consu hicieron estos cambios en unas pocas criaturas y luego las devolvieron a la luna, y a lo largo de muchas generaciones todas las criaturas se volvieron inteligentes.


  Cuando los consu dieron inteligencia a las criaturas no se quedaron en la luna, sino que se marcharon y dejaron máquinas en el cielo, que las criaturas no podían ver, para vigilarlas. Y así, durante mucho tiempo, las criaturas no supieron de los consu ni de lo que les habían hecho.


  Y durante mucho, mucho tiempo, estas criaturas que ahora tenían inteligencia crecieron en número y aprendieron muchas cosas. Aprendieron a hacer herramientas y crear un lenguaje, y a trabajar juntos en busca de objetivos comunes, y a cultivar la tierra, y extraer los metales, y a crear ciencia. Pero aunque las criaturas vivieron y aprendieron, no sabían que entre todas las criaturas inteligentes eran únicas, pues no sabían que había otras criaturas inteligentes.


  Un día, después de que las criaturas ganaran la inteligencia, otra raza de seres inteligentes llegó a visitar la luna; los primeros desde los consu, aunque las criaturas no recordaban a los consu. Y estos nuevos seres se llamaban a sí mismos los arza, y cada uno de los arza también tenía un nombre. Y los arza se sorprendieron de que las criaturas de la luna, que eran inteligentes y habían construido herramientas y ciudades, no tuvieran un nombre genérico ni tuvieran nombre para cada uno de los suyos.


  Y fue entonces cuando las criaturas descubrieron a través de los arza qué los hacía únicos: eran el único pueblo del universo que no tenía conciencia. Aunque cada criatura podía pensar y razonar, no se conocía a sí misma como cualquier otra criatura inteligente podía conocerse a sí misma. Las criaturas carecían de conciencia de quiénes eran como individuos, aunque vivían y prosperaban y crecían en la superficie de la luna del planeta.


  Cuando las criaturas se enteraron de esto, y aunque ninguna de ellas podía saber cómo sería, empezaron a ansiar aquello que no tenían: la conciencia que conocían colectivamente pero no como individuos. Y fue entonces cuando las criaturas se dieron a sí mismas un nombre, y se llamaron «obin», que en su lenguaje significaba «los que carecen», aunque podría traducirse mejor por «los privados» o «los sin dones». Sin embargo, aunque pusieron nombre a su raza no pusieron nombre a cada uno de sus individuos.


  Y los arza se apiadaron de las criaturas que ahora se llamaban los obin, y les descubrieron las máquinas que flotaban en el cielo y que habían sido puestas allí por los consu, que sabían que era una raza de inmensa inteligencia y objetivos incognoscibles. Los arza estudiaron a los obin y descubrieron que su biología era innatural, y por eso los obin descubrieron quiénes los habían creado.


  Y los obin le pidieron a los arza que los llevaran con los consu, para poder preguntar por qué habían hecho los consu estas cosas, pero los arza se negaron, diciendo que los consu sólo se encontraban con otras razas para luchar, y temían lo que pudiera sucederles a los arza si llevaban a los obin ante los consu.


  Así, los obin decidieron que tenían que aprender a luchar. Y aunque los obin no lucharon contra los arza, que habían sido amables y se habían apiadado de ellos y los habían dejado en paz, llegó otra raza de criaturas, llamada los belestier, que planeaba colonizar la luna donde los obin vivían y matar a todos los obin porque no querían vivir en paz con ellos. Los obin se enfrentaron a los belestier, matando a todos los que desembarcaron en su luna, y al hacerlo descubrieron que tenían una ventaja: como los obin no se conocían a sí mismos, no tenían miedo a la muerte, ni temían ciertas situaciones que aterrorizaban a otros.


  Los obin mataron a los belestier, y aprendieron de sus armas y su tecnología. Con el tiempo los obin salieron de su propia luna para colonizar otras lunas y crecer en número y enfrentarse a aquellas razas que les declaraban la guerra.


  Y llegó un día, después de muchos años, en que los obin decidieron que estaban preparados para conocer a los consu, y descubrieron dónde vivían y partieron a conocerlos. Aunque los obin eran fuertes y decididos, no conocían el poder de los consu, que los hicieron a un lado, matando a todos los obin que se atrevieron a acercarse a ellos o a atacarlos, y hubo muchos miles de muertos.


  Con el tiempo, los consu sintieron curiosidad por las criaturas que habían creado y se ofrecieron a responder a los obin tres preguntas, si la mitad de los obin de todas partes se ofrecían como sacrificio para los consu. Fue un trato difícil, porque aunque ningún individuo obin concebía su propia muerte, semejante sacrificio heriría a la raza, porque para entonces ya se había creado muchos enemigos entre las razas inteligentes, enemigos que sin duda aprovecharían la debilidad de los obin para atacarlos. Pero los obin tenían un ansia y necesitaban respuestas. Y así, la mitad de los obin se ofreció voluntariamente a los consu, matándose de todo tipo de formas, dondequiera que estuviesen.


  Y los consu quedaron satisfechos y respondieron a nuestras tres preguntas. Sí, le habían dado inteligencia a los obin. Sí, podrían haberles dado conciencia pero no lo hicieron, porque querían ver cómo era la inteligencia sin conciencia. No, no nos darían ahora conciencia, ni lo harían nunca, ni nos permitirían volver a preguntar. Y desde ese día los consu no han permitido que los obin volvieran a hablarles; desde ese día, todos los embajadores que se les han enviado han muerto.


  Los obin pasaron muchos años combatiendo contra muchas razas mientras recuperaban su antigua fuerza, y con el tiempo las demás razas supieron que combatir contra los obin significaba morir, pues los obin eran implacables y no daban cuartel ni mostraban piedad ni miedo, porque los obin no conocían estas cosas ellos mismos. Y durante mucho tiempo así fue todo.


  Un día una raza conocida como los raey atacó una colonia humana y su estación espacial, matando a todos los humanos que pudieron. Pero antes de que los raey pudieran completar su tarea, los obin los atacaron, porque los obin querían aquella colonia para sí. Los raey quedaron debilitados tras su primer ataque y fueron derrotados y muertos. Los obin tomaron la colonia y su estación espacial, y como la estación era conocida como avanzadilla científica, los obin examinaron sus registros para ver qué tecnología útil podían tomar.


  Fue entonces cuando los obin descubrieron que uno de los científicos humanos, llamado Charles Boutin, estaba trabajando en un modo de contener y almacenar conciencias fuera del cuerpo humano, en una máquina basada en la tecnología que los humanos habían robado a los consu. El trabajo no estaba terminado y los obin de la estación espacial no pudieron entender el funcionamiento de aquella tecnología, como tampoco fueron capaces de hacerlo los científicos obin que acudieron hasta allí con ese fin. Entonces los obin buscaron a Charles Boutin entre los humanos que habían sobrevivido a los ataques a la estación espacial, pero no lo encontraron, y descubrieron que no se encontraba allí durante el ataque.


  Pero entonces los obin descubrieron que Zoë, la hija de Charles Boutin, sí se hallaba en la estación. La cogieron y la salvaron sólo a ella de entre todos los humanos. Y los obin la mantuvieron a salvo y encontraron un modo de decirle a Charles Boutin que estaba viva y ofrecieron devolvérsela si les otorgaba conciencia. Pero Charles Boutin estaba furioso, no con los obin sino con los humanos que habían dejado morir a su hija, y exigió que a cambio de dar conciencia a los obin, éstos hicieran la guerra a los humanos y los derrotaran. Los obin no pudieron hacerlo solos, así que se aliaron con otras dos razas, los raey, a quienes acababan de atacar, y los enesha, que eran aliados de los humanos, para luchar contra ellos.


  Charles Boutin quedó satisfecho y con el tiempo se reunió con los obin y con su hija, y trabajó para crear una conciencia para los obin. Antes de que pudiera terminar su tarea, los humanos se enteraron de la alianza entre los obin y los raey y los enesha, y atacaron. La alianza se rompió y los eneshanos combatieron contra los raey junto a los humanos. Y Charles Boutin murió, y los humanos le quitaron a su hija Zoë a los obin. Y aunque ningún individuo obin pudo sentirlo, nuestra nación entera desesperó porque al acceder a darnos conciencia Charles Boutin fue nuestro amigo entre todos los amigos, el ser que había hecho por nosotros lo que ni siquiera los grandes consu hicieron: darnos conciencia de nosotros mismos. Cuando murió, nuestra esperanza por nosotros mismos murió. Cuando perdió a su hija, a la que nosotros también queríamos por ser descendiente de él, se sumió en la desesperación.


  Y entonces los humanos enviaron un mensaje a los obin diciendo que conocían el trabajo de Boutin y se ofrecían a continuarlo, a cambio de una alianza y el compromiso de los obin para luchar contra los eneshanos, que anteriormente se habían aliado con los obin contra los humanos y que habían derrotado a los raey. Los obin accedieron con la condición de que cuando tuvieran conciencia se permitiera a dos de los suyos conocer a Zoë Boutin y compartir ese conocimiento con todos los demás obin, porque ella era lo que quedaba de Charles Boutin, nuestro amigo y héroe.


  Y así fue cómo los obin y los humanos se volvieron aliados, y los obin atacaron y derrotaron a los eneshanos en su debido momento, y los obin, miles de generaciones después de su creación, recibieron conciencia gracias a Charles Boutin. Y entre ellos, los obin eligieron a dos, quienes se convertirían en compañeros y protectores de Zoë Boutin y compartieron su vida con su nueva familia. Y cuando Zoë los conoció no tuvo miedo porque había vivido con los obin antes, y les dio nombre a los dos: Hickory y Dickory. Y ellos fueron los primeros obin que tuvieron nombre. Y se alegraron, y supieron que estaban alegres por el don que les había otorgado Charles Boutin a ellos y a todos los obin.


  Y vivieron felices para siempre jamás.


  * * *


  Hickory me dijo algo que no oí.


  —¿Qué?


  —No estamos seguros de que «vivieron felices para siempre jamás» sea el final adecuado —dijo Hickory, y entonces se detuvo y me miró con atención—. Estás llorando.


  —Lo siento —dije—. Estaba recordando. Las partes en las que estuve.


  —La contamos mal.


  —No —contesté, y levanté una mano para tranquilizarlo—. No la contasteis mal, Hickory. Es que la forma en que vosotros contáis la historia y la forma en que yo la recuerdo son un poco… —Me enjugué una lágrima y busqué la palabra adecuada—. Son un poco diferentes, eso es todo.


  —No te gusta el mito —dijo Hickory.


  —Me gusta. Me gusta mucho. Es que me duele recordar algunas cosas. Nos pasa a veces.


  —Siento causarte inquietud, Zoë —dijo Hickory, y pude oír la tristeza en su voz—. Queríamos animarte.


  Me levanté de mi asiento y me acerqué a Hickory y Dickory y los abracé a ambos.


  —Lo sé. Y me alegro mucho de que lo hayáis intentado.


  Capítulo 9


  —Oh, mira —dijo Gretchen—. Unos chicos a punto de hacer algo estúpido.


  —Cierra el pico —le dije—. Eso es imposible.


  Pero miré de todas formas.


  En efecto, en la sala común de la Magallanes, dos grupitos de varones adolescentes se miraban unos a otros con cara de «vamos a pelearnos por cualquier tontería». Todos estaban preparándose para hacerse el gallito, excepto uno de ellos, que tenía toda la pinta de intentar querer transmitir algo de sentido común a un tipo que parecía particularmente deseoso de pelear.


  —Así que hay uno que parece tener cerebro —dije.


  —Uno de ocho —dijo Gretchen—. No es un porcentaje demasiado alto. Si realmente tuviera cerebro se habría quitado de en medio.


  —Es verdad. Nunca envíes a un chico adolescente a hacer el trabajo de una chica.


  Gretchen me sonrió.


  —Tenemos esa mentalidad de arreglarlo todo, ¿verdad?


  —Creo que conoces la respuesta.


  —¿Quieres planearlo o improvisamos sin más? —dijo Gretchen.


  —Para cuando terminemos de planearlo, alguien habrá perdido ya los dientes.


  —Buen argumento —dijo Gretchen, y entonces se levantó y empezó a dirigirse hacia los muchachos.


  Veinte segundos más tarde los chicos se sorprendieron al ver a Gretchen entre ellos.


  —Me estáis haciendo perder una apuesta —le dijo Gretchen al que parecía más agresivo.


  El tipo la miró un momento, tratando de disimular lo que fuera que pasara por su cerebro en torno a aquella súbita e inesperada aparición.


  —¿Qué? —dijo.


  —He dicho que me estáis haciendo perder una apuesta —repitió Gretchen, y luego me señaló con un pulgar—. Había apostado con Zoë que nadie iniciaría una pelea en la Magallanes antes de que zarpáramos, porque nadie sería lo bastante estúpido para hacer algo que expulsara a su familia entera de la nave.


  —Expulsada dos horas antes de zarpar, incluso —añadí.


  —Cierto —dijo Gretchen—. ¿Porque qué clase de cretino tendrías que ser para hacer eso?


  —Un cretino adolescente varón —sugerí.


  —Eso parece —dijo Gretchen—. Veamos… ¿cómo te llamas?


  —¿Qué? —repitió de nuevo el tipo.


  —Tu nombre —dijo Gretchen—. Lo que tus padres te llamarán, cabreados, cuando hayas hecho que los expulsen de la nave.


  El tipo miró a sus amigos.


  —Magdy —respondió él, y entonces abrió la boca como para decir algo.


  —Bueno, verás, Magdy, yo tengo fe en la humanidad, incluso en la parte masculina adolescente —dijo Gretchen, interrumpiendo lo que fuera que Magdy quisiera replicar—. Creía que ni siquiera los adolescentes varones serían lo bastante tontos para darle al capitán Zane una excusa para echar a unos cuantos de la nave mientras aún pudiera. Una vez de camino, lo peor que podría hacer es meterte en un calabozo. Pero ahora mismo podría hacer que la tripulación te dejara a ti y a tu familia en la bodega de atraque. Luego podrías vernos a todos los demás decir adiós. Naturalmente, me dije, nadie podría ser tan increíblemente obtuso. Pero mi amiga Zoë no estaba de acuerdo. ¿Qué dijiste, Zoë?


  —Dije que los chicos no pueden pensar más allá de sus recién bajados testículos —dije, mirando al muchacho que había estado intentando disuadir a su amigo—. Además, huelen raro.


  El chico sonrió. Sabía lo que se cocía. No le devolví la sonrisa: no quería interferir en el juego de Gretchen.


  —Y yo estaba tan convencida de que tenía razón y ella estaba equivocada que hice una apuesta —dijo Gretchen—. Me aposté todos los postres que consiguiera aquí en la Magallanes a que nadie sería tan estúpido. Es una apuesta sería.


  —Le encanta el postre —apunté.


  —Es verdad —dijo Gretchen.


  —Es una loca de los postres.


  —Y ahora tú vas a hacerme perder todos mis postres —dijo Gretchen, clavando a Magdy un dedo en el pecho—. Eso no está bien.


  El chico al que Magdy se enfrentaba soltó una risita. Gretchen se volvió hacia él: el chico retrocedió con un respingo.


  —No sé por qué te parece gracioso —dijo Gretchen—. A tu familia la habrían expulsado de la nave igual que a la suya.


  —Empezó él —dijo el chico.


  Gretchen parpadeó, dramáticamente.


  —¿«Empezó él»? Zoë, dime que he oído mal.


  —No, realmente lo ha dicho.


  —Me parece imposible que alguien que tenga más de cinco años de edad use esas palabras como excusa —dijo Gretchen, examinando al muchacho con ojo crítico.


  —¿Dónde está ahora tu fe en la humanidad? —pregunté.


  —La estoy perdiendo.


  —Junto con todos tus postres.


  —Déjame adivinar —dijo Gretchen, e hizo un gesto vago en dirección al puñado de chicos que tenía delante—. Todos sois del mismo planeta —se volvió y miró al otro puñado de chicos—. Y todos vosotros sois de otro.


  Los muchachos se agitaron, incómodos. Gretchen los había calado.


  —Y por eso lo primero que empezáis a hacer es pelearos por el sitio donde antes vivíais.


  —Porque es lo más inteligente que se puede hacer con la gente con la que vas a pasarte el resto de la vida —dije yo.


  —No recuerdo que eso estuviera en el material de orientación del nuevo colono —dijo Gretchen.


  —Qué curioso —dije yo.


  —Desde luego —dijo Gretchen, y dejó de hablar.


  Hubo varios segundos de silencio.


  —¿Bien? —preguntó Gretchen.


  —¿Qué? —dijo Magdy. Era su palabra favorita.


  —¿Vais a pelearos o qué? Si voy a perder mi apuesta, éste es un momento tan bueno como cualquiera.


  —Tiene razón —dije yo—. Es casi la hora del almuerzo. El postre espera.


  —Así que seguid adelante o dejadlo —dijo Gretchen. Dio un paso atrás.


  Los muchachos, súbitamente conscientes de que aquello por lo que habían estado peleando había quedado reducido a si una chica se tomaba o no un pastelito, se dispersaron, y cada grupo se encaminó en dirección distinta al otro. El chico cuerdo me miró mientras se marchaba con sus amigos.


  —Ha sido divertido —dijo Gtetchen.


  —Sí, hasta que decidan volver a hacerlo —respondí—. No podemos usar siempre el truco de la humillación con el postre. Y hay colonos de diez mundos distintos. Eso nos da cien problemas posibles de estúpidas peleas de adolescentes.


  —Bueno, los colonos de Kioto son menonitas coloniales —dijo Gretchen—, son pacifistas. Así que sólo hay ochenta y una combinaciones posibles de estúpidas peleas de adolescentes.


  —Y nosotras seguimos siendo sólo dos. No me gusta esa proporción. ¿Y cómo sabías lo de la gente de Kioto, por cierto?


  —Cuando mi padre todavía creía que iba a dirigir la colonia, me hizo leer los informes de todos los colonos y sus planetas originales —respondió Gretchen—. Dijo que yo sería su aid de camp. Porque, ¿sabes?, eso es lo que realmente habría querido hacer con mi tiempo.


  —Pues te viene de perilla —dije.


  Gretchen cogió su PDA, que estaba zumbando, y miró la pantalla.


  —Hablando del rey de Roma —dijo, y me mostró la pantalla—. Parece que papá me llama.


  —Hora de hacer de aid de camp.


  Gretchen puso los ojos en blanco.


  —Gracias. ¿Quieres que estemos juntas durante la partida? Luego podemos ir a almorzar. Para entonces habrás perdido la apuesta. Me tomaré tu postre.


  —Toca mi postre y morirás de forma horrible —contesté.


  Gretchen se echó a reír y se marchó.


  Saqué mi propia PDA para ver si había algún mensaje de John o Jane. Había uno de Jane diciendo que Hickory y Dickory me estaban buscando para algo. Bueno, sabían que estaba a bordo y también cómo contactarme por PDA; yo no iba a ninguna parte sin ella. Pensé en llamarlos pero supuse que me encontrarían tarde o temprano. Guardé la PDA y al levantar la cabeza vi al chico cuerdo delante de mí.


  —Hola —dijo.


  —Uh —dije, como muestra de mi locuacidad.


  —Lo siento, no pretendía aparecer así.


  —No importa —dije, sólo un poco azorada.


  Extendió la mano.


  —Enzo —dijo—. Y supongo que tú eres Zoë.


  —Lo soy —respondí, tomando su mano y estrechándola.


  —Hola —dijo.


  —Hola —dije.


  —Hola —dijo él, y entonces pareció darse cuenta de que había vuelto a empezar. Sonreí.


  Y entonces hubo unos, oh, cuarenta y siete millones de segundos de silencio embarazoso. En realidad sólo fueron uno o dos segundos, pero como Einstein bien podría afirmar, algunos acontecimientos son capaces de estirarse.


  —Gracias por eso —dijo Enzo finalmente—. Por detener la pelea, quiero decir.


  —No hay de qué —respondí—. Me alegra que no te importara que nos metiéramos en lo que estabas haciendo.


  —Bueno, no estaba haciendo un gran trabajo de todas formas —dijo Enzo—. Cuando Magdy se empeña en algo, es difícil hacerlo dar marcha atrás.


  —¿De qué iba? —pregunté.


  —Es algo tonto.


  —Eso ya lo sé —dije, y entonces me pregunté si Enzo lo entendería mal. Sonrió. Primer punto para Enzo—. Me refiero a lo que lo causó.


  —Magdy es muy sarcástico, pero también muy bocazas. Hizo una observación hiriente sobre la ropa de los otros cuando pasaban. Uno de ellos se molestó y se enzarzaron.


  —Así que estuvisteis a punto de tener una discusión por la moda.


  —Ya te dije que era una tontería. Pero ya sabes cómo es. Te picas y es difícil pensar de manera racional.


  —Pero tú sí estabas pensando racionalmente.


  —Es mi trabajo —dijo Enzo—. Magdy nos mete en un lío y yo saco las castañas del fuego.


  —Así que os conocéis desde hace tiempo.


  —Es mi mejor amigo desde que éramos pequeños. No es ningún capullo, de verdad. Pero a veces no piensa lo que hace.


  —Y tú lo cuidas —dije.


  —Funciona a dos bandas. No soy un gran luchador. Hasta el día de hoy, un montón de chicos se habrían aprovechado de eso si no supieran que en ese caso Magdy los golpearía en la cabeza.


  —¿Por qué no eres un gran luchador? —pregunté.


  —Creo que te tiene que gustar un poco pelear —dijo Enzo. Entonces pareció darse cuenta de que eso desafiaba su propia masculinidad y le sacaba del club de adolescentes masculinos—. No me malinterpretes. Puedo defenderme bien sin tener a Magdy cerca. Simplemente, formamos un buen equipo.


  —Tú eres el cerebro de la empresa —sugerí.


  —Es posible —concedió él, y entonces pareció deducir que había conseguido que hiciera un puñado de declaraciones sobre sí mismo sin averiguar nada sobre mí—. ¿Y tu amiga y tú? ¿Quién es el cerebro de esa empresa?


  —Creo que Gretchen y yo llevamos bien nuestro puesto en el departamento de cerebros —dije.


  —Eso da un poco de miedo.


  —No es malo ser un poco intimidadora.


  —Bueno, tienes eso a tu favor —dijo Enzo, con la cantidad justa de casualidad. Traté de no ruborizarme—. Así que escúchame, Zoë —empezó a decir Enzo, y entonces miró por encima de mi hombro. Vi que abría muchísimo los ojos.


  —Déjame adivinar —le dije a Enzo—. Tengo detrás a dos aliens de aspecto aterrador.


  —¿Cómo lo sabías? —preguntó Enzo después de un minuto.


  —Porque lo que estás haciendo ahora es la reacción habitual —contesté. Me volví hacia Hickory y Dickory—. Dadme un minuto —les dije. Ellos dieron un paso atrás.


  —¿Los conoces? —preguntó Enzo.


  —Son algo así como mis guardaespaldas.


  —¿Necesitas guardaespaldas?


  —Es un poco complicado.


  —Ahora sé por qué tu amiga y tú podéis ser las dos el cerebro de la empresa —dijo Enzo.


  —No te preocupes —me volví hacia Hickory y Dickory—. Chicos, éste es mi nuevo amigo Enzo. Decidle hola.


  —Hola —dijeron ellos, en su letal monótono.


  —Uh —dijo Enzo.


  —Son perfectamente inofensivos, a menos que piensen que eres una amenaza para mí.


  —¿Qué pasa entonces? —preguntó Enzo.


  —No estoy segura del todo —contesté—. Pero creo que es algo en la línea de convertirte en un número muy grande de cubitos muy pequeños.


  Enzo me miró durante un momento.


  —No te lo tomes a mal —dijo—. Pero ahora mismo me das un poco de miedo.


  Sonreí.


  —No te asustes —dije, y le cogí la mano, cosa que pareció sorprenderlo—. Quiero que seamos amigos.


  Hubo un despliegue interesante en el rostro de Enzo: placer por el hecho de que le hubiera cogido la mano y aprensión porque si demostraba demasiado placer por ello sería encubado sumarialmente. Estuvo muy bien. Él estaba muy bien.


  Como siguiendo una indicación, Hickory cambió audiblemente de postura.


  Suspiré.


  —Tengo que hablar con Hickory y Dickory —le dije a Enzo—. ¿Me disculpas?


  —Claro —respondió Enzo, y me soltó la mano.


  —¿Te veré luego? —pregunté.


  —Eso espero —dijo Enzo, y luego puso esa expresión que decía que su cerebro le estaba diciendo que se mostraba demasiado entusiasta.


  Cállate, cerebro estúpido. El entusiasmo es bueno. Enzo se dio media vuelta y se fue. Lo vi alejarse.


  Entonces me volví hacia Hickory y Dickory.


  —Será mejor que sea bueno —dije.


  —¿Quién era ése? —preguntó Hickory.


  —Era Enzo —dije—. Cosa que ya os he dicho. Es un chico. Y guapo, además.


  —¿Tiene intenciones impuras?


  —¿Qué? —dije, ligeramente incrédula—. ¿«Intenciones impuras»? ¿Hablas en serio? No. Sólo lo conozco desde hace veinte minutos. Incluso para un chico adolescente, sería ir demasiado rápido.


  —No es eso lo que hemos oído —dijo Hickory.


  —¿Por parte de quién?


  —Del mayor Perry. Dijo que una vez él también fue un chico adolescente.


  —Oh, Dios —dije—. Muchísimas gracias por la imagen mental de papá convertido en un saco de hormonas. Es el tipo de imagen que sólo superas con una terapia.


  —Nos has pedido que intercedamos por ti con chicos adolescentes otras veces —dijo Hickory.


  —Aquello fue un caso especial —dije.


  Y lo era. Justo antes de que dejáramos Huckleberry mis padres fueron a una exploración planetaria de Roanoke y me dieron permiso implícito para que organizara una fiesta de despedida con mis amigos. A Anil Rameesh se le ocurrió colarse en mi dormitorio y desnudarse. Al ser descubierto, me informó de que me ofrecía su virginidad como regalo de despedida. Bueno, no lo expresó de esa forma; intentó evitar mencionar el aspecto de la «virginidad».


  En cualquier caso, era un regalo que yo no quería, aunque ya estuviera desenvuelto. Le dije a Hickory y Dickory que lo escoltaran a la salida; Anil respondió gritando, saltó por la ventana y aterrizó en el tejado, y luego corrió desnudo por toda la casa. Cosa que fue todo un espectáculo. Hice que le enviaran la ropa a su casa al día siguiente.


  Pobre Anil. No era mala persona. Sólo ingenuo y lleno de esperanzas.


  —Si Enzo me da algún problema, os lo haré saber —dije—. Hasta entonces, dejadlo tranquilo.


  —Como quieras —dijo Hickory. Me di cuenta de que no le hacía gracia del todo.


  —¿De qué queríais hablar conmigo?


  —Tenemos noticias para ti del gobierno obin —dijo Hickory—. Una invitación.


  —¿Una invitación para qué?


  —Una invitación para visitar nuestro mundo hogar, y recorrer nuestros planetas y colonias —dijo Hickory—. Ahora ya eres lo bastante mayor para viajar sin compañía, y aunque todos los obin te conocen desde que eras muy joven, gracias a nuestras grabaciones, todos desean conocerte en persona. Nuestro gobierno te pregunta si quieres acceder a esta petición.


  —¿Cuándo?


  —Inmediatamente —dijo Hickory.


  Los miré a los dos.


  —¿Me lo pedís ahora? Faltan menos de dos horas para que zarpemos hacia Roanoke.


  —Acabamos de recibir la invitación. En cuanto nos la han enviado, hemos venido a buscarte.


  —¿No podía esperar?


  —Nuestro gobierno deseaba pedírtelo antes de que empezara tu viaje a Roanoke —dijo Hickory—. Cuando te hayas establecido allí, puede que no quieras marcharte durante una cantidad significativa de tiempo.


  —¿Cuánto tiempo? —pregunté.


  —Hemos enviado una propuesta de itinerario a tu PDA.


  —Os lo estoy preguntando —dije.


  —El viaje completo ocupará trece de tus meses estándar —dijo Hickory—. Aunque si te sientes cómoda, podría ampliarse.


  —Entonces, recapitulando: queréis que decida en las próximas dos horas si dejo o no a mi familia y amigos durante al menos un año, tal vez más, para recorrer yo sola los mundos obin.


  —Sí —dijo Hickory—. Aunque por supuesto Dickory y yo te acompañaríamos.


  —Pero ningún otro humano.


  —Podríamos buscar a alguien, si quieres.


  —¿De verdad? Eso sería magnífico.


  —Muy bien —dijo Hickory.


  —Estoy siendo sarcástica, Hickory —dije, irritada—. La respuesta es no. Quiero decir, venga ya, Hickory. Me estáis pidiendo que tome una decisión de las que te cambian la vida con dos horas de plazo. Es completamente ridículo.


  —Comprendemos que la oportunidad de esta petición no es óptima.


  —Creo que no. Creo que sabéis que es un plazo muy corto, pero creo que no comprendéis que es ofensivo.


  Hickory se encogió levemente.


  —No pretendíamos ofenderte —dijo.


  Estuve a punto de replicar algo pero me detuve y empecé a contar mentalmente, porque en algún lugar la parte racional de mi cerebro me hacía saber que me encaminaba hacia territorio desmadrado. La invitación de Hickory y Dickory era de último minuto, pero arrancarles la cabeza por ello no tenía mucho sentido. Algo en la petición me fastidiaba de verdad.


  Tardé un momento en comprender qué era. Hickory y Dickory me estaban pidiendo que dejara a todas las personas que conocía, y a todas las que acababa de conocer, durante un año para estar sola. Ya había hecho eso, mucho tiempo atrás, cuando los obin me sacaron de Covell, en la época que tuve que esperar a que mi padre encontrara un modo de reclamarme. Fue una época distinta con circunstancias distintas, pero recuerdo la soledad y la necesidad de contacto humano.


  Amaba a Hickory y Dickory; eran familia. Pero ellos no podían ofrecerme lo que yo necesitaba y podía obtener con el contacto humano.


  Y además, acababa de decirle adiós a toda una población de gente que conocía, y antes les había dicho adiós a la familia y los amigos, normalmente para siempre, en muchas más ocasiones que la mayoría de la gente de mi edad. En esos momentos acababa de encontrar a Gretchen, y Enzo parecía interesante. No quería decirles adiós antes de llegar a conocerlos adecuadamente.


  Miré a Hickory y Dickory, quienes a pesar de todo lo que sabían sobre mí no podían comprender que lo que me pedían fuera a afectarme así. No es culpa suya, decía la parte racional de mi cerebro. Y tenía razón. Por eso era la parte racional de mi cerebro. No siempre me gustaba esa parte, pero normalmente recalcaba este tipo de cosas.


  —Lo siento, Hickory —dije al final—. No pretendía gritaros. Por favor, aceptad mis disculpas.


  —Por supuesto —respondió Hickory. Se distendió.


  —Pero aunque quisiera ir, dos horas no es tiempo suficiente para pensárselo —dije—. ¿Habéis hablado con John o Jane sobre esto?


  —Nos pareció mejor acudir a ti —contestó Hickory—. Tu deseo de ir tendría influencia en su decisión de dejarte hacerlo.


  Sonreí.


  —No tanto como creéis —dije—. Puede que penséis que soy bastante mayor para pasarme un año entero recorriendo los mundos obin, pero os garantizo que papá tendrá una opinión distinta. Jane y Savitri tardaron un par de días en convencerlo de que me dejara celebrar una fiesta de despedida mientras ellos estaban fuera. ¿Pensáis que diría que sí a dejarme ir durante un año con un plazo de decisión de dos horas? Eso sí que es optimista.


  —Es muy importante para nuestro gobierno —dijo Dickory. Lo cual fue sorprendente. Dickory casi nunca decía nada; sólo abría la boca para emitir sus saludos monocromáticos. El hecho de que se sintiera obligado a intervenir hablaba a gritos por sí mismo.


  —Lo comprendo —respondí—. Pero sigue siendo demasiado repentino. No puedo tomar una decisión así ahora. No puedo. Por favor, decidle a vuestro gobierno que me siento muy honrada por la invitación, y que quiero hacer un recorrido por los mundos obin algún día. De verdad. Pero no puedo hacerlo así. Y quiero ir a Roanoke.


  Hickory y Dickory guardaron silencio un momento.


  —Tal vez si el mayor Perry y la teniente Sagan oyeran nuestra invitación y se mostraran de acuerdo, podrían persuadirte —dijo Hickory.


  Vaya, vaya.


  —¿Qué se supone que es esto? —pregunté—. ¿Primero queréis que diga que sí porque así ellos podrían estar de acuerdo, y ahora queréis intentarlo al revés? Me habéis preguntado, Hickory. La respuesta es no. Si pensáis que preguntárselo a mis padres va a hacerme cambiar de opinión, entonces no comprendéis a los adolescentes humanos y, desde luego, no me comprendéis a mí. Aunque ellos dijeran que sí, cosa que, creedme, no van a hacer, puesto que lo primero que harán es preguntarme qué me parece la idea. Y les diré lo que os he dicho. Y que os lo he dicho.


  Otro momento de silencio. Los observé a los dos con mucha atención, buscando los temblores o retortijones que a veces sufrían cuando se hallaban en un brete emocional. Los dos permanecieron firmes como rocas.


  —Muy bien —dijo Hickory—. Informaremos a nuestro gobierno de tu decisión.


  —Decidle que lo consideraré en otro momento. Tal vez dentro de un año —dije. Quizá para entonces podría convencer a Gretchen para que viniera conmigo. Y a Enzo. Puestos a soñar…


  —Se lo diremos —dijo Hickory, y entonces Dickory y él hicieron una pequeña inclinación con la cabeza y se marcharon.


  Miré a mi alrededor. Algunas personas de la zona común estaban mirando marchar a Hickory y Dickory; las demás me observaban con expresiones extrañas. Supongo que nunca antes habían visto a una chica con sus propias mascotas alienígenas.


  Suspiré. Saqué mi PDA para contactar con Gretchen pero me detuve antes de acceder a su dirección. Porque por mucho que no quisiera estar sola en sentido general, en ese momento lo necesitaba. Estaba pasando algo, y necesitaba descubrir qué era. Porque fuera lo que fuese, me ponía nerviosa.


  Me guardé la PDA en el bolsillo, pensé en lo que Hickory y Dickory acababan de decirme, y me preocupé.


  Capítulo 10


  Esa noche, después de la cena, recibí dos mensajes en mi PDA. El primero era de Gretchen. «Ese tal Magdy me ha localizado y me ha pedido una cita —decía—. Supongo que le gustan las chicas que se burlan de él. Le dije que vale. Porque es mono. No me esperes». Eso me hizo sonreír.


  El segundo era de Enzo, que de algún modo había conseguido la dirección de mi PDA; sospecho que Gretchen pudo tener algo que ver. Se titulaba: «Un poema para la chica que acabo de conocer, específicamente un haiku, cuyo título es ahora sustancialmente más largo que el poema mismo, oh, ironía», y decía:


  
    Se llama Zoë.


    Sonríe como una brisa de verano,


    por favor no me hagas cubitos.

  


  Me reí en voz alta. Babar me miró y agitó el rabo, esperanzado. Creo que pensaba que toda esa felicidad se traduciría en más comida para él. Le di una loncha de bacon de las sobras. Así que supongo que tenía razón. Un perro listo, Babar.


  * * *


  Después de que la Magallanes partiera de la Estación Fénix, los líderes de la colonia se enteraron del conato de pelea en la zona común, porque yo se lo conté en la cena. John y Jane se miraron de manera significativa y luego cambiaron de tema. Supongo que el problema de integrar a diez grupos de personas completamente distintos con diez culturas completamente distintas ya había salido en sus discusiones, y ahora recibían la versión juvenil también.


  Supuse que encontrarían un modo de manejar el tema, pero en realidad no estaba preparada para su solución.


  —Balón prisionero —le dije a papá, en el desayuno—. Vais a hacer que todos los chicos juguemos al balón prisionero.


  —No todos —dijo papá—. Sólo aquellos que de otro modo se enzarzarían en peleas estúpidas y sin sentido.


  Estaba mordisqueando una tarta de café; Babar montaba guardia por las migajas. Jane y Savitri habían salido a arreglar alguna cosa: eran el cerebro de esta solución concreta.


  —¿No te gusta el balón prisionero? —preguntó papá.


  —No me parece mal. Pero no estoy segura de por qué os parece que es la solución a este problema.


  Papá dejó su tarta de café, se sacudió las manos y empezó a enumerar argumentos mientras los contaba con los dedos.


  —Uno, tenemos el equipo y encaja en el espacio. No podemos jugar bien al fútbol ni al cricket en la Magallanes. Dos, es un deporte de equipo, así que podemos implicar a grandes grupos de chicos. Tres, no es complicado, así que no tenemos que perder mucho tiempo explicándole a nadie las reglas del juego. Cuarto, es atlético y os dará a los chavales una oportunidad de quemar parte de vuestra energía. Cinco, es lo suficientemente violento para atraer a esos chicos idiotas de los que hablabas ayer, pero no tan violento como para que alguien resulte herido.


  —¿Algún argumento más? —pregunté.


  —No —dijo papá—. Me he quedado sin dedos —cogió de nuevo su tarta de café.


  —Los chicos acabarán formando equipo con sus amigos —dije—. Así que seguirás teniendo el problema de que los chicos de un mundo seguirán con los suyos.


  —Estaría de acuerdo con eso, si no fuera por el detalle de que no soy idiota del todo —respondió papá—. Ni Jane tampoco. Tenemos un plan para esto.


  El plan: todos los que se apuntaban eran asignados a un equipo, en vez de permitir que lo eligieran. Y no creo que los equipos fueran diseñados al azar; cuando Gretchen y yo miramos las listas, Gretchen advirtió que casi ninguno de los equipos tenía más de un jugador de un mismo mundo; incluso Enzo y Magdy estaban en equipos distintos. Los únicos chicos que estaban en el mismo «equipo» eran los de Kioto: como menonitas coloniales, evitaban jugar en deportes competitivos, así que pidieron ser los árbitros.


  Gretchen y yo no formamos parte de ningún equipo: nos nombramos directoras de la liga y nadie nos lo discutió. Al parecer, la noticia de que nos habíamos burlado de una camada salvaje de chicos adolescentes se había extendido y nos temían y admiraban por igual.


  —Eso me hace sentirme bonita —dijo Gretchen cuando uno de sus amigos de Erie se lo contó.


  Estábamos viendo el primer encuentro de la liga, donde los Leopardos jugaban contra los Poderosos Bolas Rojas, un nombre que presumiblemente se refería al equipo del juego. No creo que yo hubiera aprobado el nombre del equipo.


  —Por cierto, ¿cómo fue tu cita de anoche? —pregunté.


  —Un poco pegajoso —dijo Gretchen.


  —¿Quieres que Hickory y Dickory hablen con él?


  —No, fue manejable —dijo Gretchen—. Además, tus amigos alienígenas me dan miedo. No te ofendas.


  —No me ofendo. Son muy amables.


  —Son tus guardaespaldas. Se supone que no deben ser amables. Se supone que tienen que asustar a la gente y hacer que se meen encima. Y lo consiguen. Me alegra que no te sigan a todas horas. En ese caso, nadie hablaría con nosotras.


  De hecho, no había visto a Hickory y Dickory desde el día anterior, cuando mantuvimos aquella conversación sobre la gira por los mundos obin. Me pregunté si habría herido sus sentimientos. Iba a tener que comprobar cómo estaban.


  —Eh, tu novio acaba de eliminar a uno de los leopardos —dijo Gretchen. Señaló a Enzo, que participaba en el juego.


  —No es mi novio, no más que Magdy es el tuyo —dije.


  —¿Es igual de pegajoso que Magdy? —preguntó Gretchen.


  —Vaya pregunta. Cómo te atreves. Me siento enormemente ofendida.


  —Entonces eso es un sí.


  —No, no lo es. Es perfectamente amable. Incluso me envió un poema.


  —¡No! —dijo Gretchen. Se lo mostré en mi PDA. Me la devolvió—. Tú te quedas con el escritor de poesías. Yo con el manos largas. No es justo. ¿Quieres cambiar?


  —Ni hablar. Pero no es mi novio.


  Gretchen señaló a Enzo.


  —¿Se lo has preguntado a él?


  Miré a Enzo, que en efecto dirigía miraditas hacia mí mientras se movía por la cancha. Vio que estaba mirando en su dirección, me sonrió y saludó con la cabeza, y mientras lo hacía recibió un pelotazo en la oreja y se cayó en redondo.


  Me partí de risa.


  —Oh, qué bonito —dijo Gretchen—. Reírte del dolor de tu novio.


  —¡Lo sé! ¡Soy tan mala! —dije, y seguí partiéndome de risa.


  —No te lo mereces —dijo Gretchen, agriamente—. No te mereces su poema. Dámelos a mí.


  —Ni hablar —repetí, y entonces alcé la cabeza y vi que tenía a Enzo delante. Me cubrí la mano con la boca instintivamente.


  —Demasiado tarde —dijo él. Cosa que, por supuesto, me hizo reír aún más.


  —Se está burlando de tu dolor —le dijo Gretchen a Enzo—. Burlándose, ¿me oyes?


  —Oh, Dios, lo siento mucho —dije, entre risas, y antes de pensar en lo que estaba haciendo le di un abrazo a Enzo.


  —Está intentando distraerte de su maldad —advirtió Gretchen.


  —Pues funciona —contestó Enzo.


  —Oh, bien. Ya no volveré a avisarte de sus maldades después de esto —dijo Gretchen. Se concentró muy dramáticamente en el juego, del que sólo desviaba su atención para mirarnos ocasionalmente y sonreírme.


  Me zafé de Enzo.


  —En realidad, no soy mala.


  —No, sólo te divierte el dolor de los demás.


  —Saliste por tu pie de la cancha. No puede haberte dolido tanto.


  —Existe un dolor que no se puede ver —dijo Enzo—. El dolor existencial.


  —Oh, vaya. Si tienes dolor existencial por el balón prisionero, entonces lo estás haciendo todo mal.


  —Creo que no aprecias las sutilezas filosóficas del deporte —dijo Enzo. Empecé a reírme de nuevo—. Basta —dijo Enzo, con suavidad—. Estoy hablando en serio.


  —Espero que no —dije, y seguí riéndome un poco más—. ¿Quieres almorzar?


  —Me encantaría. Dame un minuto para sacar la pelota de mi trompa de Eustaquio.


  Era la primera vez que oía a alguien emplear la expresión trompa de Eustaquio en una conversación corriente. Puede que me enamorara un poquito de él allí mismo.


  * * *


  —No os he visto mucho a ninguno de los dos hoy —le dije a Hickory y Dickory, en su camarote.


  —Somos conscientes de que hacemos que muchos de tus amigos colonos se sientan incómodos —contestó Hickory.


  Dickory y él estaban sentados en taburetes diseñados para acomodar su forma corporal; por lo demás, el camarote estaba vacío. Los obin tal vez habían conseguido conciencia e incluso recientemente habían probado suerte como narradores de relatos, pero los misterios de la decoración interior se les seguían resistiendo.


  —Se decidió que lo mejor sería que permaneciéramos apartados.


  —¿Quién lo decidió?


  —El mayor Perry —dijo Hickory, y entonces, antes de que yo pudiera abrir la boca, añadió—: Y nosotros estuvimos de acuerdo.


  —Vais a vivir con nosotros —dije—. Con todos nosotros. La gente tiene que acostumbrarse a vosotros.


  —Estamos de acuerdo, y tendrán tiempo —contestó Hickory—. Pero por ahora creemos que es mejor dar tiempo a tu gente para que se acostumbren unos a otros.


  Abrí la boca para responder, pero entonces Hickory dijo:


  —¿Acaso no te ha beneficiado hasta ahora?


  Recordé que Gretchen había comentado antes cómo los demás adolescentes no se nos acercarían nunca si Hickory y Dickory estaban siempre cerca, y me sentí un poquito avergonzada.


  —No quiero que penséis que no os quiero a mi lado.


  —No lo creemos —dijo Hickory—. Por favor, no pienses eso. Cuando estemos en Roanoke reemprenderemos nuestras funciones. La gente nos aceptará más porque habrán tenido tiempo de conocerte.


  —Sigo sin querer que penséis que tenéis que quedaros aquí dentro por mi culpa. Me volvería loca si tuviera que pasarme una semana encerrada aquí.


  —Para nosotros no es difícil —dijo Hickory—. Desconectamos nuestras conciencias hasta que volvemos a necesitarlas. De esa manera, el tiempo vuela.


  —Casi parece un chiste.


  —Si tú lo dices.


  Sonreí.


  —De todas formas, si ése es el único motivo para que os quedéis aquí…


  —No he dicho que fuera el único motivo —dijo Hickory, interrumpiéndome, cosa que casi nunca hacía—. También dedicamos este tiempo a prepararnos.


  —¿Para la vida en Roanoke? —pregunté.


  —Sí —respondió Hickory—. Y para definir cómo te serviremos mejor cuando estemos allí.


  —Creo que haciendo justo lo que hacéis.


  —Posiblemente. Creemos que podrías estar subestimando lo diferente que será Roanoke de tu vida anterior, y cuáles serán nuestras responsabilidades contigo.


  —Va a ser diferente —dije—. Sé que va a ser más difícil en muchos aspectos.


  —Nos alegramos de oír eso —contestó Hickory—. Lo será.


  —Tanto que os pasáis todo este tiempo preparándoos.


  —Sí —dijo Hickory. Esperé un segundo para ver si iba a haber algo más, pero no fue así.


  —¿Hay algo que queráis que haga? —le pregunté a Hickory—. ¿Para ayudaros?


  Hickory tardó un segundo en responder. Presté atención para ver qué podía sentir: después de tantos años, era muy buena leyendo sus estados de ánimo. Nada parecía fuera de lugar ni desacostumbrado. Era tan sólo Hickory.


  —No —dijo por fin—. Haz lo que estás haciendo. Conocer a nueva gente. Hacerte amiga de ellos. Disfruta ahora de tu tiempo. Creemos que cuando lleguemos a Roanoke no tendrás tanto tiempo para divertirte.


  —Pero os estáis perdiendo toda mi diversión. Normalmente estáis presentes para grabarlo todo.


  —Esta vez puedes pasar sin nosotros —dijo Hickory. Casi otro chiste. Sonreí de nuevo y les di a ambos un abrazo justo cuando mi PDA vibraba cobrando vida. Era Gretchen.


  —Tu novio es un pato jugando al balón prisionero —dijo—. Acaba de recibir un golpe en la nariz. Dice que te diga que el dolor no es tan placentero cuando no estás delante para reírte. Así que ven para acá y alivia el dolor del pobre chico. O auméntalo. Las dos cosas valen.


  Capítulo 11


  Cosas que hay que saber de la vida de Zoë en la Magallanes.


  Primero, el plan maestro de John y Jane para impedir que los jóvenes se mataran unos a otros funcionó como un sortilegio, lo que significó que tuve que admitir a regañadientes que papá había hecho algo inteligente, cosa que disfrutó probablemente más de lo debido. Cada uno de los equipos de balón prisionero se convirtió en un grupito en contrapunto con los grupos de chicos ya establecidos de las antiguas colonias. Podría haber sido un problema si todo el mundo hubiera cambiado su fidelidad tribal por sus equipos, porque entonces habríamos sustituido un tipo de estupidez por otra. Pero los chicos siguieron sintiendo fidelidad hacia sus amigos de sus mundos nativos también, al menos uno de los cuales solía pertenecer a algún equipo contrario. Eso mantuvo a todo el mundo en plano amistoso, o al menos mantuvo a raya a algunos de los muchachos más agresivamente estúpidos hasta que todos pudieron superar la urgencia de meterse en peleas.


  O eso me explicó papá, que continuaba la mar de satisfecho consigo mismo.


  —Así que aquí se puede ver cómo tejemos una sutil red de conexiones interpersonales —me dijo, mientras veía uno de los partidos de balón prisionero.


  —Oh, Señor —dijo Savitri, que estaba sentada con nosotros—. Tanta autocomplacencia me va a hacer vomitar.


  —Tan sólo tienes envidia porque no se te ocurrió a ti —le dijo papá a Savitri.


  —Se me ocurrió a mí —respondió Savitri—. Una parte, al menos. Jane y yo ayudamos en este plan, como estoy segura que recordarás. Tú tan sólo te llevas todo el mérito.


  —Eso son mentiras despreciables —dijo papá.


  —Pelota —dijo Savitri, y todos nos agachamos cuando una pelota perdida rebotó entre el público.


  No importaba a quién se le hubiera ocurrido, el plan del balón prisionero tuvo beneficios colaterales. Después del segundo día de torneo, los equipos empezaron a tener sus cancioncillas propias, ya que los miembros rebuscaron en sus colecciones de música tonadas que pudieran animarlos. Y ahí fue donde descubrimos una auténtica brecha cultural: la música que era popular en un mundo era completamente inaudita en otro. Los chicos de Jartún escuchaban chango-soca, a los de Rus les gustaba el pisotón y así sucesivamente. Sí, todos los estilos tenían buen ritmo y se podían bailar, pero si deseabas que a alguien se le salieran los ojos de las órbitas, lo único que debías hacer era sugerir que tu música favorita era mejor que la suya. Entonces la gente desenfundaba sus PDA y ponía sus canciones para demostrar sus argumentos.


  Y así empezó la Gran Guerra de la Música en la Magallanes: todos nosotros enlazamos nuestras PDA y empezamos furiosamente a crear listas con nuestra música favorita para mostrar cómo era indiscutiblemente la mejor música de todos los tiempos. Muy poco después quedé expuesta no sólo al chango-soca y el pisotón, sino también al mata-mata, al zángano, al haploide, al baile feliz (resultó ser un nombre irónico), al mancha, al nuevopop, al tono, al tono clásico, al paso de Erie, al doowa capella, al sacudida y a algo realmente raro que decía ser un vals pero que no cumplía con el tres cuarto ni con ninguna firma musical reconocible que yo pudiera reconocer. Lo escuché todo con mente abierta, y luego les dije a todos que los compadecía porque nunca habían estado expuestos al sonido Huckleberry, y les envié una lista musical propia.


  —Así que hacéis música estrangulando gatos —dijo Magdy, mientras escuchaba «Delhi Morning», una de mis canciones favoritas, junto conmigo, Gretchen y Enzo.


  —Es un sitar, capullo —dije.


  —«Sitar» es como se dice en Huckleberry «gatos estrangulados» —dijo Magdy.


  Me volví hacia Enzo.


  —Ayúdame con esto.


  —Voy a tener que apoyar la teoría de los gatos estrangulados —dijo Enzo.


  Le di un golpe en el brazo.


  —Creí que eras mi amigo.


  —Lo era —dijo Enzo—. Pero ahora sé cómo tratas a tus mascotas.


  —¡Escuchad! —dijo Magdy. La parte del sitar se había alzado sobre el conjunto y quedó suspendida, apasionante, en el puente de la canción—. Y justo aquí es cuando el gato se murió. Admítelo, Zoë.


  —¿Gretchen? —miré a mi última y mejor amiga, que siempre me defendería de los filisteos.


  Gretchen me miró.


  —Pobre gato —dijo, y se echó a reír. Entonces Magdy cogió la PDA e hizo sonar un horrible ruido estremecedor.


  Para que conste, «Delhi Morning» no suena a gatos estrangulados. De verdad que no. Todos ellos eran sordos o algo así. Sobre todo Magdy.


  Sordos o no, sin embargo, los cuatro acabamos pasando un montón de tiempo juntos. Mientras que Enzo y yo nos medíamos de forma lenta y divertida, Gretchen y Magdy alternaban entre sentirse interesados el uno por el otro y tratar de ver hasta dónde podían aplastarse verbalmente. Aunque ya sabéis cómo son estas cosas. Una probablemente conduce a la otra y viceversa. Y supongo que las hormonas tenían mucho que ver; ambos eran bellos ejemplos de la adolescencia en flor, que creo que es la mejor forma de expresarlo. Los dos parecían dispuestos a soportar mucho del otro a cambio de poder quedarse embobados y realizar algunos ligeros toqueteos, cosa que para ser justos con Magdy no intentaba sólo él, si había que creer los informes de Gretchen.


  En cuanto a Enzo y a mí, así es como nos iba:


  —Te traigo algo —dije, tendiéndole mi PDA.


  —¿Me traes una PDA? Siempre he querido una.


  —Idiota —dije yo. Naturalmente, él tenía una PDA; todos la teníamos. Difícilmente podríamos ser adolescentes sin ellas—. No, abre el archivo de películas.


  Lo hizo y miró las imágenes unos instantes. Entonces me miró, ladeando la cabeza.


  —¿Todo son imágenes mías recibiendo balonazos en la cabeza? —preguntó.


  —Por supuesto que no. En algunas te golpean en otras partes.


  Cogí la PDA y pasé el dedo por la línea de avance rápido de la imagen.


  —¿Ves? Mira —dije, mostrando el golpe en la entrepierna que había recibido un rato antes.


  —Oh, magnífico.


  —Te pones guapo cuando te desplomas como un dolorido infeliz.


  —Me alegra que pienses así —dijo él, claramente no tan entusiasmado como yo.


  —Veámoslo de nuevo. Esta vez en cámara lenta.


  —Mejor no. Es un recuerdo doloroso. Tenía planes para estas cosas algún día.


  Sentí que empezaba a ruborizarme, y lo combatí con sarcasmo.


  —Pobre Enzo —dije—. Con su vocecita fina.


  —Tu compasión es abrumadora. Creo que te gusta verme por los suelos. Podrías ofrecerme mejor algún consejo.


  —Muévete más rápido —dije—. Intenta que no te den tanto.


  —Eres una gran ayuda.


  —Toma —dije, pulsando el botón de enviar de la PDA—. Ahora lo tienes en tu bandeja de entrada. Así podrás guardarlo para siempre.


  —No sé qué decir.


  —¿Me has traído algo? —pregunté.


  —La verdad es que sí —dijo Enzo, y entonces sacó su PDA, tecleó algo, y me tendió el aparato. Había otro poema. Lo leí.


  —Qué amable —dije. Era muy bonito, pero no quería ponerme tierna con él, no después de haber compartido el vídeo donde recibía un golpe en sus partes bajas.


  —Sí, bueno —contestó él, recuperando la PDA—. Lo escribí antes de ver ese vídeo. Recuérdalo —pulsó la pantalla—. Toma. Lo tienes en tu bandeja de entrada. Para que lo puedas guardar siempre.


  —Lo haré —contesté, y lo haría.


  —Bien. Porque me dan mucho la vara por eso, ya sabes.


  —¿Por los poemas? —pregunté. Enzo asintió—. ¿Quién?


  —Magdy, naturalmente. Me pilló escribiéndote ése y se cachondeó de mí.


  —Para Magdy un poema es una rima guarra.


  —No es estúpido —dijo Enzo.


  —No he dicho que sea estúpido. Sólo vulgar.


  —Bueno, es mi mejor amigo. Qué se le va a hacer.


  —Creo que está muy bien que le seas leal —dije—. Pero tengo que decirte que si se burla de ti porque me escribes poemas, voy a tener que patearle el culo.


  Enzo sonrió.


  —¿Tú o tus guardaespaldas?


  —Oh, me encargaré de esto personalmente. Aunque puede que le pida a Gretchen que me ayude.


  —Creo que lo haría.


  —Por supuesto.


  —Supongo que entonces será mejor que te siga escribiendo poemas —dijo Enzo.


  —Bien —dije, y le acaricié la mejilla—. Me alegra que tengamos estas pequeñas conversaciones.


  Y Enzo cumplió su palabra: un par de veces al día recibía un nuevo poema. Eran en su mayoría lindos y graciosos, sólo un poco relamidos, porque los enviaba en diferentes formatos: haikus y sonetos y sextinas y algunas formas que no sé cómo se llaman pero que se notaba que se suponía que eran algo.


  Y por supuesto yo se los enseñaba todos a Gretchen, que intentaba con todas sus fuerzas no dejarse impresionar.


  —La rima se le ha ido en ése —dijo, después de leer el que le mostré en uno de los encuentros de balón prisionero. Savitri se nos había unido como espectadora. Era su tiempo de descanso—. Yo lo dejaría por eso.


  —No se le ha ido —dije—. Y además, no es mi novio.


  —¿Un tipo te envía poemas cada hora y dices que no es tu novio? —preguntó Gretchen.


  —Si fuera su novio, ya no le enviaría poemas —dijo Savitri.


  Gretchen se dio un golpe en la frente.


  —Pues claro. Ahora todo tiene sentido.


  —Dame eso —dije, recuperando mi PDA—. Qué cinismo.


  —Lo dices porque estás recibiendo sextinas —dijo Savitri.


  —Que no riman —dijo Gretchen.


  —Callaos las dos —dije, y le di la vuelta a la PDA para poder grabar el juego. El equipo de Enzo se enfrentaba a los Dragones en los cuartos de final del campeonato—. Toda vuestra amargura me está distrayendo y no voy a ver cómo masacran a Enzo ahí fuera.


  —Hablando de cinismo —dijo Gretchen.


  Hubo un fuerte pum, mientras el balón aplastaba la cara de Enzo y le daba una forma no demasiado atractiva. El se agarró la cara con las dos manos, maldijo en voz alta, y cayó de rodillas.


  —Allá vamos —dije.


  —Pobre chico —comentó Savitri.


  —Vivirá —dijo Gretchen, y se volvió hacia mí—. Lo habrás grabado.


  —Pasará a la cinta de momentos memorables con toda seguridad.


  —¿He mencionado antes que no te lo mereces?


  —Eh —dije—. El me envía poemas, y yo documento su ineptitud física. Así es como funciona la relación.


  —Creí que habías dicho que no era tu novio —dijo Savitri.


  —No es mi novio —contesté, y guardé el humillante vídeo en mi archivo «Enzo»—. Eso no significa que no tengamos una relación.


  Guardé mi PDA y saludé a Enzo, que se acercaba todavía con las manos en la cara.


  —Así que lo has grabado —me dijo.


  Me di la vuelta y le sonreí a Gretchen y Savitri, como diciendo, ahí tenéis. Las dos pusieron los ojos en blanco.


  En total, pasó como una semana desde que la Magallanes dejó la Estación Fénix y estuvo lo bastante lejos de cualquier pozo de gravedad importante para poder saltar a Roanoke. Pasé gran parte de ese tiempo viendo jugar al balón prisionero, escuchando música, charlando con mis nuevos amigos y grabando a Enzo cuando era alcanzado por los balones. Pero en medio de todo eso, me pasé algunos ratos aprendiendo cosas del mundo en el que viviríamos el resto de nuestras vidas.


  Algunas cosas ya las sabía: Roanoke era un planeta de clase seis, lo que significaba (y aquí compruebo el Documento de Protocolo del Departamento de Colonización de la Unión Colonial, conseguidlo donde vuestra PDA tenga acceso a una red) que el planeta entraba en el quince por ciento de gravedad, atmósfera, temperatura y rotación estándar de la Tierra, pero que la biosfera no era compatible con la biología humana… lo que significaba que si comías algo de allí, probablemente te haría vaciarte vomitando si no te mataba en el acto.


  (Eso me hizo sentirme levemente curiosa respecto a cuántas clases de planetas había. Resulta que hay dieciocho, doce de las cuales son compatibles con los humanos al menos nominalmente. Dicho esto, si alguien dice que os encontráis en una nave colonial con destino a un planeta de clase doce, lo mejor que podéis hacer es buscar una cápsula de escape o uniros a la tripulación de la nave, porque no querréis aterrizar en ese mundo si podéis evitarlo. A menos que os guste pesar dos veces y media vuestro peso normal en un planeta con una atmósfera ahogada en amoníaco que, con suerte, os aplastará antes de morir de exposición. En cuyo caso, ya sabéis. Bienvenidos a casa.)


  ¿Qué se hace en un planeta de clase seis, cuando eres miembro de una colonia seminal? Bueno, Jane lo dejó bien claro cuando lo dijo en Huckleberry: trabajas. Sólo tienes un suministro de comida limitado antes de poder aumentarlo con lo que has cosechado… pero antes de cosechar tu alimento tienes que trabajar el terreno para poder cultivarlo con cosas que sirvan para alimentar a los humanos (y las otras especies que empezaron en la Tierra, como casi todo nuestro ganado) sin ahogar hasta la muerte los nutrientes incompatibles del suelo. Y tienes que asegurarte de que el ya mencionado ganado (o las mascotas, o los bebés, o los adultos descuidados que no prestaron atención durante sus períodos de formación), no pasten o coman nada del planeta hasta que hayas hecho un escaneo toxicológico para ver si los matará. Los materiales entregados a los colonos sugieren que esto es más difícil de lo que parece, porque no es que el ganado atienda a razones, ni tampoco los bebés ni algunos adultos.


  Así que cuando has acondicionado el suelo e impedido que todos tus animales y los adultos medio lelos se atiborren de frutos venenosos llega la hora de plantar, plantar, plantar tus cosechas como si tu vida dependiera de ello, porque el caso es que depende. Para reforzar este argumento, el material de formación de los colonos está lleno de imágenes de colonos demacrados que estropearon sus plantaciones y acabaron mucho más delgados (o peor) después del invierno de su planeta. La Unión Colonial no te sacará las castañas del fuego: si fracasas, fracasas, a veces al precio de perder la vida.


  Has plantado y labrado y cultivado, y luego lo vuelves a hacer, y sigues haciéndolo… y mientras tanto también construyes infraestructuras, porque una de las funciones principales de una colonia seminal es preparar el planeta para la siguiente y más grande oleada de colonos, que aparecen un par de años estándar más tarde. Asumo que aterrizan, miran todo lo que has creado, y dicen «Bueno, colonizar no parece tan duro». Y en ese punto les das un puñetazo.


  Y durante todo este tiempo, en el fondo de tu mente, hay un pequeño detalle: las colonias se hallan en su momento más vulnerable para ser atacadas cuando son nuevas. Hay un motivo por el que los humanos colonizan los planetas de clase seis, donde el biosistema puede matarlos, e incluso los planetas de clase doce, donde casi todo lo demás los matará también. Es porque hay un montón de otras razas inteligentes ahí fuera que tienen las mismas necesidades de expansión que nosotros, y nosotros queremos tantos planetas como podamos tomar. Si alguien ya está allí, bien. Es sólo algo que hay que sortear.


  Yo lo sabía bien. Y también John y Jane.


  Pero era algo que me pregunto si los demás (gente de mi edad o mayor) comprendía realmente; si comprendía que con planeta de clase seis o sin él, con suelo acondicionado o no, con cosechas plantadas o no, todo lo que han hecho y por lo que han trabajado no importa mucho cuando una nave espacial aparece en tu cielo, y está llena de criaturas que han decidido que quieren tu planeta, y tú estás en medio. Tal vez sea algo que no se pueda comprender hasta que sucede.


  O tal vez se trata de que la gente no piensa en ello porque no hay nada que hacer al respecto. No somos soldados, sino colonos. Ser colono significa aceptar el riesgo. Y una vez que has aceptado el riesgo, bien puedes no pensar en él hasta que tienes que hacerlo.


  Y durante nuestra semana en la Magallanes, desde luego no tuvimos que hacerlo. Nos estábamos divirtiendo… casi nos estábamos divirtiendo demasiado, para ser sinceros. Sospeché que estábamos obteniendo una visión muy poco representativa de la vida colonial. Se lo mencioné a papá, mientras veíamos el último encuentro del torneo de balón prisionero, donde los Dragones estaban dándole una paliza a los Moho de Fango, el equipo en el que estaba Magdy, anteriormente imbatidos. A mí me parecía perfecto: Magdy se había vuelto insufrible con la racha ganadora de su equipo. La humildad le sentaría bien al chaval.


  —Naturalmente que esto no es representativo —dijo papá—. ¿Crees que tendremos tiempo de jugar al balón prisionero cuando lleguemos a Roanoke?


  —No me refiero sólo al balón prisionero.


  —Lo sé —dijo él—. Pero no quiero preocuparte. Déjame que te cuente una historia.


  —Oh, cielos. Una historia.


  —Qué sarcástica —dijo papá—. La primera vez que salí de la Tierra y me uní a las Fuerzas de Defensa Coloniales, tuvimos una semana como ésta. Nos dieron nuestros nuevos cuerpos (los cuerpos verdes, como el que todavía tiene el general Rybicki) y nos ordenaron divertirnos durante una semana.


  —Parece una buena manera de atraer problemas.


  —Tal vez. Pero sobre todo consiguió dos cosas. La primera fue hacernos sentir cómodos con lo que nuestros nuevos cuerpos podían hacer. La segunda fue darnos tiempo para disfrutar y hacer amigos antes de tener que ir a la guerra. Darnos un poco de calma antes de la tormenta.


  —Así que nos estáis dando esta semana para que nos divirtamos antes de enviarnos a todos a las minas de sal —dije.


  —No a las minas de sal, pero sí a los campos —contestó papá, y señaló a los muchachos que todavía jugaban en la cancha—. No creo que a un montón de tus nuevos amigos se les haya metido todavía en la mollera que cuando aterricemos van a ponerlos a trabajar. Esto es una colonia seminal. Hacen falta todas las manos.


  —Supongo que es bueno que recibiera una educación decente antes de dejar Huckleberry.


  —Oh, seguirás asistiendo a clase —dijo papá—. Eso puedo asegurártelo, Zoë. Pero también trabajarás. Igual que todos tus amigos.


  —Monstruosamente injusto —dije—. Trabajo y colegio.


  —No esperes mucha compasión por nuestra parte —contestó papá—. Mientras tú estés sentada leyendo nosotros estaremos ahí fuera sudando y labrando.


  —¿Quiénes son «nosotros»? —pregunté—. Tú eres el líder de la colonia. Estarás administrando.


  —Cultivé la tierra cuando era defensor del pueblo en Nueva Goa —dijo papá.


  Hice una mueca.


  —Querrás decir que pagaste por el grano y dejaste que Chaudhry Shujaat trabajara la tierra por ti.


  —No entiendes el argumento —dijo papá—. El argumento es que cuando lleguemos a Roanoke todos estaremos ocupados. Los que nos ayudarán a superarlo son nuestros amigos. Sé que funcionó así para mí en las FDC. Has hecho nuevos amigos esta última semana, ¿no?


  —Sí —dije.


  —¿Querrías empezar tu vida en Roanoke sin ellos? —preguntó papá.


  Pensé en Gretchen y Enzo, e incluso en Magdy.


  —Definitivamente no.


  —Entonces esta semana ha servido para cumplir nuestro objetivo —dijo papá—. Vamos a pasar de ser colonos de mundos distintos a convertirnos en una sola colonia, y de ser desconocidos a ser amigos. Todos vamos a necesitarnos unos a otros. Estamos en mejor situación para trabajar juntos. Y ése es el beneficio práctico de tener una semana de diversión.


  —Guau —dije—. Ya veo cómo has tejido una sutil red de relaciones interpersonales.


  —Bueno, ya sabes —dijo papá, con esa expresión en la mirada que quería decir que sí, que captaba la referencia—. Por eso dirijo las cosas.


  —¿Ah, sí?


  —Eso es lo que me digo a mí mismo, al menos.


  Los Dragones eliminaron al último miembro de los Mohos de Fango y empezaron a celebrarlo. La multitud de colonos que veía el encuentro empezó a vitorear también, preparándose para el ambiente del acontecimiento realmente grande de la noche: el salto a Roanoke, que sucedería en menos de media hora.


  Papá se levantó.


  —Esta es mi señal —dijo—. Tengo que prepararme para entregar el premio a los Dragones. Una lástima. Mis favoritos eran los Mohos de Fango. Me encanta ese nombre.


  —Intenta superar la decepción.


  —Lo haré. ¿Vas a quedarte por aquí para el salto?


  —¿Estás de broma? Todo el mundo estará presente para el salto. No me lo perdería por nada del mundo.


  —Bien —dijo papá—. Siempre es buena idea enfrentarse al cambio con los ojos abiertos.


  —¿Crees que todo va a ser realmente diferente?


  Papá me besó la coronilla y me dio un abrazo.


  —Cariño, sé que va ser diferente. Lo que no sé es en qué medida.


  —Supongo que lo averiguaremos —dije.


  —Sí, y dentro de unos veinticinco minutos —dijo papá, y entonces señaló—. Mira, ahí están tu madre y Savitri. Vayamos juntos al nuevo mundo, ¿quieres?


  Segunda parte


  Capítulo 12


  Hubo una sacudida y luego un golpe y después un gemido mientras los propulsores y motores de la lanzadera se apagaban. Eso fue todo: habíamos aterrizado en Roanoke. Estábamos en casa, por primera vez.


  —¿Qué es ese olor? —preguntó Gretchen, y arrugó la nariz.


  Olfateé y arrugué la nariz un poco yo también.


  —Creo que el piloto ha aterrizado sobre una pila de calcetines sucios —dije. Calmé a Babar, que nos acompañaba y que parecía excitado por algo; tal vez le gustaba el olor.


  —Este es el planeta —dijo Anna Faulks.


  Era uno de los miembros de la tripulación de la Magallanes, y había bajado al planeta varias veces para llevar la carga. El campamento base de la colonia estaba casi preparado para los colonos; Gretchen y yo, como hijas de los líderes de la colonia, pudimos bajar en una de las primeras lanzaderas de carga en vez de tener que tomar una lanzadera de transporte de ganado con todos los demás. Nuestros padres llevaban ya varios días en el planeta, supervisando la descarga.


  —Y tengo noticias para vosotras —dijo Faulks—. Este olor es de los mejores que hay por aquí. Cuando sopla la brisa desde el bosque, entonces sí que huele mal.


  —¿Por qué? —pregunté—. ¿A qué huele entonces?


  —Es como si todo el mundo que conoces te hubiera vomitado en los zapatos —dijo Faulks.


  —Maravilloso —comentó Gretchen.


  Se oyó un tañido resonante mientras las enormes puertas de la bodega de carga se abrían. Una suave brisa entró en la bodega, traída por el aire de Roanoke. Y entonces el olor nos alcanzó de verdad.


  Faulks nos sonrió.


  —Disfrútenlo, señoritas. Van a olerlo todos los días durante el resto de sus vidas.


  —Igual que usted —le dijo Gretchen a Faulks.


  Faulks dejó de sonreímos.


  —Vamos a empezar a mover estos contenedores de carga dentro de un par de minutos —dijo—. Tenéis que quitaros de en medio. Sería una lástima que vuestras preciosas personitas quedaran aplastadas debajo.


  Se dio media vuelta y se dirigió al resto de la tripulación de la lanzadera.


  —Qué simpática —le dije a Gretchen—. Me parece que no ha sido buen momento para recordarle que está atrapada con nosotros aquí.


  Gretchen se encogió de hombros.


  —Se lo merecía —dijo, y se dirigió hacia las puertas de carga.


  Me mordí la lengua y decidí no hacer más comentarios. Los últimos días nos habían puesto a todos bastante nerviosos. Es lo que pasa cuando sabes que estás perdido.


  * * *


  El día que saltamos a Roanoke, papá dio así la noticia de que estábamos perdidos.


  —Como sé que corren ciertos rumores, déjenme decir esto primero: estamos a salvo —dijo papá a los colonos. Se hallaba en la plataforma donde un par de horas antes habíamos descontado los minutos para el salto a Roanoke—. La Magallanes está a salvo. No corremos peligro por el momento.


  A nuestro alrededor, la multitud se relajó visiblemente. Me pregunté cuántos de ellos pillaron la parte de «por el momento». Sospeché que si John había dicho eso era por algún motivo.


  Y estaba en lo cierto.


  —Pero no estamos donde deberíamos —continuó—. La Unión Colonial nos ha enviado a un planeta distinto del que esperábamos ir. Lo hizo porque descubrió que una coalición de razas alienígenas llamada el Cónclave planeaba impedirnos colonizar, por la fuerza si era necesario. No hay ninguna duda de que nos habrían estado esperando tras el salto. Así que nos enviaron a otro lugar: a otro planeta. Ahora nos hallamos sobre el Roanoke real. No corremos peligro por el momento. Pero el Cónclave nos está buscando. Si nos encuentra intentará expulsarnos de aquí, de nuevo por la fuerza. Si no puede expulsarnos, destruirá la colonia. Ahora estamos a salvo, pero no os mentiré. Nos buscan.


  —¡Llévennos de vuelta! —gritó alguien. Hubo murmullos de acuerdo.


  —No podemos volver —dijo John—. El capitán Zane ha sido apartado de los sistemas de control de la Magallanes por las Fuerzas de Defensa Coloniales. Su tripulación y él se unirán a nuestra colonia. La Magallanes será destruida cuando hayamos aterrizado y trasladado todos nuestros suministros a Roanoke. No podemos regresar. Ninguno de nosotros puede.


  La sala estalló en gritos y discusiones furiosas. Papá consiguió calmarlos al cabo de un rato.


  —Ninguno de nosotros lo sabía. Yo no lo sabía. Jane no lo sabía. Sus representantes coloniales no lo sabían. Y, desde luego, el capitán Zane no lo sabía. Nos lo ocultaron a todos por igual. La Unión Colonial y las Fuerzas de Defensa Coloniales han decidido que es más seguro mantenernos aquí que llevarnos de regreso a Fénix. Estemos de acuerdo o no, esto es lo que hay.


  —¿Qué vamos a hacer? —otra voz desde la multitud.


  Papá miró en la dirección de donde procedía la voz.


  —Vamos a hacer lo que vinimos a hacer en primer lugar —dijo—. Vamos a colonizar. Entiendan una cosa: cuando decidimos colonizar, todos sabíamos que habría riesgos. Todos saben que las colonias seminales son sitios peligrosos. Incluso sin este Cónclave que nos busca, nuestra colonia seguiría corriendo el riesgo de ser atacada, seguiría siendo un objetivo para otras razas. Nada de eso ha cambiado. Lo que sí ha cambiado es que la Unión Colonial sabía con antelación quién nos buscaba y por qué. Eso les permitió mantenernos a salvo a corto plazo. Eso nos da ventaja a la larga. Porque ahora sabemos cómo impedir que nos encuentren. Ahora sabemos cómo mantenernos a salvo.


  Más murmullos por parte de la multitud. Justo a mi derecha, una mujer preguntó:


  —¿Y cómo vamos a mantenernos a salvo?


  —Sus representantes coloniales se lo explicarán —contestó John—. Comprueben sus PDA: cada uno de ustedes tiene una localización en la Magallanes donde ustedes y sus antiguos compañeros de mundo se reunirán con su representante. Ellos les explicarán lo que hay que hacer, y responderán a las preguntas que tengan. Pero hay una cosa que quiero dejar clara. Esto va a requerir cooperación por parte de todos. Va a requerir sacrificio por parte de todos. Nuestro trabajo de colonización en este mundo no iba a ser fácil. Ahora se ha vuelto mucho más difícil. Pero podemos hacerlo —dijo papá, y la fuerza con que lo dijo pareció sorprender a algunos de la multitud—. Lo que se nos pide es difícil, pero no imposible. Podemos hacerlo si trabajamos juntos. Podemos hacerlo si sabemos que podemos confiar los unos en los otros. De donde quiera que vengamos, ahora todos tenemos que ser de Roanoke. No es así como yo habría querido que sucediera. Pero es así como vamos a hacerlo funcionar. Podemos lograrlo. Tenemos que lograrlo. Tenemos que hacerlo juntos.


  * * *


  Bajé de la lanzadera y puse los pies en el suelo del nuevo mundo. La caña de mi bota se hundió en el barro.


  —Maravilloso —dije.


  Eché a andar. El barro me chupaba los pies. Traté de no pensar que fuera una metáfora de nada. Babar bajó de la lanzadera y comenzó a olfatear las inmediaciones. Al menos él era feliz.


  A mi alrededor, la tripulación de la Magallanes trabajaba. Otras lanzaderas que habían aterrizado antes descargaban; otra lanzadera se preparaba para aterrizar un poco más allá. Los contenedores de carga, de tamaño estándar, cubrían el terreno. Normalmente, una vez que los contenidos eran vaciados, los contenedores eran enviados de vuelta a las lanzaderas para volver a ser utilizados: no malgastes para no necesitar. Esta vez, no había ningún motivo para devolverlos a la Magallanes. La nave no iba a regresar: estos contenedores nunca volverían a ser rellenados. Y lo cierto es que algunos de ellos ni siquiera serían abiertos: nuestra nueva situación en Roanoke hacía que no mereciera la pena el esfuerzo.


  Pero eso no significaba que los contenedores no tuvieran un sentido: lo tenían. Ese sentido estaba justo delante de mí, a un par de cientos de metros de distancia, donde se estaba levantando una barrera, una barrera hecha con contenedores. Dentro de la barrera estaría nuestro hogar temporal, una diminuta aldea donde los dos mil quinientos colonos (y la reacia tripulación de la Magallanes) quedaríamos encerrados mientras papá y mamá y los otros líderes de la colonia exploraban el nuevo planeta para ver qué había que hacer para vivir en él.


  Mientras observaba, algunos de los miembros de la tripulación encajaban en la barrera un contenedor, utilizando elevadores de carga para situarlo en su sitio y luego desconectando la energía y dejando que cayera un par de milímetros hasta el suelo con un golpe. Incluso desde la distancia noté la vibración del suelo. Hubiera lo que hubiese dentro de aquel contenedor, era pesado. Probablemente equipo agrícola que ya no podían utilizar.


  Gretchen se me había adelantado. Pensé en correr para alcanzarla pero entonces advertí que Jane salía de detrás del contenedor recién colocado y hablaba con uno de los miembros de la tripulación. Me dirigí hacia ella.


  * * *


  Cuando papá habló de sacrificio, estaba hablando de dos cosas a corto plazo.


  Primero: ningún contacto entre Roanoke y el resto de la Unión Colonial. Todo lo que enviáramos a la Unión Colonial podía delatarnos, incluso una sencilla cápsula remota llena de datos. Todo lo que nos enviaran podía delatarnos también. Esto significaba que estábamos verdaderamente aislados: ninguna ayuda, ningún suministro, ni siquiera correo de los amigos y seres queridos que habíamos dejado atrás. Estábamos solos.


  Al principio no pareció gran cosa. Después de todo, habíamos dejado nuestras vidas atrás cuando nos convertimos en colonos. Le dijimos adiós a la gente que no llevábamos con nosotros, y la mayoría sabía que pasaría muchísimo tiempo hasta que volviéramos a ver a esa gente de nuevo, si es que llegaba a ocurrir. Pero incluso así, los vínculos no quedaban completamente cortados. Supuestamente una sonda salía de la colonia cada día, llevando cartas y noticias e información a la Unión Colonial. Otra sonda llevaba también diariamente, además del correo, noticias y nuevas películas y canciones e historias y otras formas de información para que pudiéramos seguir sintiendo que éramos parte de la humanidad, a pesar de estar atascados en una colonia, plantando grano.


  Pero ahora, no había nada de eso. Todo se había perdido. El no a las nuevas historias y la música y las películas era lo primero que te golpeaba, mala cosa si estabas enganchada a una serie o a un grupo antes de partir y esperabas seguir su desarrollo, pero entonces te dabas cuenta de que realmente significaba que de ahora en adelante no sabrías nada de las vidas de la gente que habías dejado atrás. No verías los primeros pasos de un sobrino querido. No sabrías si tu abuela había muerto. No verías las grabaciones que tu mejor amiga hizo de su boda, ni leerías las historias que otra amiga estaba escribiendo y trataba desesperadamente de vender, ni verías las imágenes de los sitios que amabas, con la gente que aún querías en primer plano. Todo eso se había perdido, tal vez para siempre.


  Cuando lo comprendimos, fue un duro golpe… y aún más duro fue comprender que todos aquellos a quienes queríamos no sabían nada de lo que nos había pasado. Si la Unión Colonial no iba a decirnos dónde estábamos para engañar a ese Cónclave, desde luego no iba a decirle a nadie más que se había apuntado un tanto al ocultar nuestro paradero. Toda la gente que conocíamos pensaba que estábamos perdidos. Algunos probablemente pensaban que habíamos muerto. John y Jane y yo no teníamos mucho tiempo para preocuparnos por esto (éramos toda la familia que teníamos), pero todos los demás tenían a alguien que en esos momentos lloraba por ellos. La madre y la abuela de Savitri estaban todavía vivas; la expresión de su cara cuando comprendió que probablemente pensaban que había muerto me hizo correr a darle un abrazo.


  Ni siquiera quise pensar en cómo estarían encajando los obin nuestra desaparición. Sólo esperé que el embajador de la Unión Colonial ante los obin tuviera puesta ropa interior limpia cuando los obin le hicieran una visita.


  El segundo sacrificio fue aún más duro.


  * * *


  —Estás aquí —dijo Jane mientras me acercaba a ella. Se agachó para acariciar a Babar, que había llegado dando brincos.


  —Eso parece —contesté—. ¿Siempre es así?


  —¿Así, cómo? —preguntó Jane.


  —Fangoso. Lluvioso. Frío. Pegajoso.


  —Hemos llegado al principio de la primavera —dijo Jane—. Seguirá así durante algún tiempo. Creo que las cosas mejorarán.


  —Eso crees.


  —Eso espero. Pero no lo sabemos. La información que tenemos sobre el planeta es escasa. La Unión Colonial no parece haber hecho una exploración normal. Y no podremos emplazar un satélite para que rastree el clima. Así que tenemos que esperar que mejore. Sería mejor si pudiéramos saberlo. Pero la esperanza es todo lo que tenemos. ¿Dónde está Gretchen?


  Señalé con la cabeza la dirección por la que se había marchado.


  —Creo que está buscando a su padre —dije.


  —¿Todo va bien entre vosotras dos? —preguntó Jane—. Rara vez estáis la una sin la otra.


  —Va bien. Todo el mundo está nervioso estos días, mamá. Supongo que nosotras también.


  —¿Y tus otros amigos?


  Me encogí de hombros.


  —No he visto mucho a Enzo en el último par de días —contesté—. Creo que se ha tomado muy mal la idea de quedarse aquí aislado. Ni siquiera Magdy ha podido animarlo. Fui a visitarlo un par de veces, pero no quiere hablar mucho, y no es que yo haya estado muy alegre. Pero me sigue enviando poemas. En papel. Hace que Magdy me los entregue. Magdy odia hacerlo, por cierto.


  Jane sonrió.


  —Enzo es un buen chico.


  —Lo sé. Pero me parece que no elegí un buen momento para decidir que fuera mi novio.


  —Bueno, tú misma has dicho que todo el mundo está nervioso estos días —dijo Jane—. Mejorará.


  —Eso espero —contesté, y era verdad. Me mostraba melancólica y deprimida como todos, pero incluso yo tengo mis límites, y los estaba alcanzando—. ¿Dónde está papá? ¿Y dónde están Hickory y Dickory?


  Los dos habían bajado con papá y mamá en una de las primeras lanzaderas. Entre que se habían dejado ver poco a bordo de la Magallanes y que habían estado fuera los últimos días, empezaba a echarlos de menos.


  —Hickory y Dickory han ido a explorar las inmediaciones —dijo Jane—. Nos están ayudando a reconocer el terreno. Los mantiene entretenidos y se sienten útiles, y de momento están apartados de los demás colonos. No creo que ninguno de ellos se sienta muy amistoso hacia los no humanos ahora mismo y es mejor que evitemos que alguien trate de iniciar una pelea con ellos.


  Asentí. Todo el que intentara iniciar una pelea con Hickory y Dickory iba a acabar con algo roto, como poco. Cosa que no los haría muy populares, incluso (o sobre todo especialmente) si tenían razón. Mamá y papá habían sido listos al mantenerlos apartados por el momento.


  —Tu padre está con Manfred Trujillo —dijo Jane, mencionando al padre de Gretchen—. Están trazando la aldea temporal. Al estilo de los campamentos romanos.


  —Esperamos un ataque de los visigodos —dije.


  —No sabemos de qué esperamos un ataque —contestó Jane. La indiferencia con que lo dijo no ayudó en absoluto a animarme—. Supongo que Gretchen estará con ellos. Sigue hasta el campamento y los encontrarás.


  —Sería más fácil si pudiera llamar a la PDA de Gretchen para encontrarla —dije.


  —Es cierto —reconoció Jane—. Pero ya no podemos hacerlo. Intenta usar tus ojos en su lugar.


  Me dio un rápido beso en la sien y luego se marchó a hablar con la tripulación de la Magallanes. Suspiré y me dirigí al campamento para buscar a papá.


  * * *


  El segundo sacrificio: debíamos dejar de utilizar cualquier cosa que tuviera un ordenador incorporado. Lo cual significaba que no podíamos utilizar la mayoría de las cosas que teníamos.


  El motivo eran las ondas de radio. Cada una de las piezas de equipo electrónico se comunicaban con cada una de las otras piezas de equipo electrónico a través de las ondas de radio. Incluso las minúsculas transmisiones de radio que enviaban podían ser descubiertas si alguien buscaba con la suficiente atención, como nos aseguraban que hacían. Pero no bastaba con desconectar la capacidad de conexión, puesto que nos dijeron que no sólo nuestros equipos usaban ondas de radio para comunicarse entre sí, las usaban de manera interna para que una parte del equipo hablara con otras partes.


  Nuestros equipos electrónicos no podían evitar transmitir la evidencia de que estábamos allí, y si alguien sabía qué frecuencias usaban para trabajar, podrían ser detectados solamente enviando la señal de radio que los conectaba. O eso nos dijeron. No soy ingeniera. Todo lo que sabía era que la mayor parte de nuestro equipo ya no era utilizable… y no sólo era inutilizable, sino que suponía un peligro para nosotros.


  Tuvimos que arriesgarnos a usar ese equipo para desembarcar en Roanoke y establecer la colonia. No podíamos hacer que las lanzaderas aterrizaran sin usar equipo electrónico; el viaje no habría sido un problema, pero los aterrizajes sí habrían sido muy arriesgados (y sangrientos). Pero cuando todo estuvo en tierra, se acabó. Nos quedamos a oscuras, y todo lo que teníamos en los contenedores con componentes electrónicos iba a quedarse en esos contenedores. Posiblemente para siempre.


  Eso incluía: servidores de datos, monitores de entretenimiento, equipo agrícola moderno, herramientas científicas, utensilios de cocina, vehículos y juguetes. Y las PDA.


  No fue una medida muy popular. Todo el mundo tenía PDA, y todo el mundo tenía su vida en ellas. En las PDA guardabas tus mensajes, tu correo, tus programas, tus lecturas y tu música favorita. Te permitían conectar con tus amigos y jugar con ellos. Con ellas hacías grabaciones y vídeos. Dependías de ellas para compartir las cosas que amabas con la gente que querías. Eran el cerebro externo de todo el mundo.


  Y de repente desaparecieron. Todas las PDA de los colonos (más o menos una por persona) fueron confiscadas e inventariadas. Algunos intentaron ocultarlas; al menos un colono intentó golpear al miembro de la tripulación al que habían ordenado recogerlas. Ese colono se pasó la noche en el calabozo de la Magallanes, cortesía del capitán Zane. Los rumores decían que el capitán bajó la temperatura del calabozo y que el colono se pasó toda la noche despierto, tiritando.


  Me compadecí del colono. Llevaba ya tres días sin mi PDA y seguía sorprendiéndome cuánto quería hablar con Gretchen, o escuchar música, o comprobar si Enzo me había mandado algo o cualquiera de las cien cosas distintas para las que usaba diariamente mi PDA. Sospeché que parte del motivo de que la gente estuviera tan molesta era porque les habían amputado su cerebro externo; no te das cuenta de lo mucho que usas tu PDA hasta que el maldito cacharro desaparece.


  Todos estábamos cabreados porque ya no teníamos nuestras PDA, pero yo tenía la sensación de que uno de los motivos por el que la gente estaba tan molesta era porque sus PDA les impedían tener que pensar en el hecho de que no podíamos utilizar gran parte del equipo que necesitábamos para sobrevivir. No se pueden desconectar los ordenadores de nuestro equipo agrícola, que no pueden funcionar sin ellos, porque forman parte de la máquina. Sería como quitarte el cerebro y esperar que tu cuerpo funcionara sin él. No creo que nadie quisiera enfrentarse a la magnitud del problema.


  De hecho, sólo una cosa iba a mantenernos a todos con vida: los doscientos cincuenta menonitas que formaban parte de la colonia. Su religión les había hecho seguir usando tecnología antigua y pasada de moda; su equipo no tenía ordenadores, y sólo Hiram Yoder, su representante colonial, había usado una PDA (y únicamente, según me explicó papá, para mantenerse en contacto con otros miembros del Consejo de Roanoke). Trabajar sin componentes electrónicos no suponía un estado de privación para ellos: así era como vivían. Eso los convirtió en los tipos raros a bordo de la Magallanes, sobre todo entre los adolescentes. Pero ahora iba a salvarnos.


  Eso no tranquilizaba a todo el mundo. Magdy y unos cuantos de sus amigos menos recomendables señalaron a los menonitas coloniales como prueba de que la Unión Colonial había planeado dejarnos aislados desde el principio y parecieron echarles la culpa a ellos, como si lo hubieran sabido en vez de haberse sorprendido igual que el resto de nosotros. Así confirmamos que la forma de Magdy de tratar con la tensión era enfadarse y buscar pelea; su conato de bronca al principio del viaje no fue ninguna casualidad.


  Bajo presión Magdy se enfadaba. Enzo se replegaba en sí mismo. Gretchen se volvía contestona. Yo no estaba completamente segura de cómo me comportaba.


  * * *


  —Estás depre —me dijo papá. Nos encontrábamos ante la tienda que era nuestro nuevo hogar temporal.


  —Así es como me siento —contesté. Contemplé a Babar deambular por la zona, buscando lugares donde marcar su territorio. Qué puedo decir. Es un perro.


  —No te entiendo —dijo papá. Le expliqué cómo se estaban comportando mis amigos desde que nos habíamos perdido—. Oh, vale. Eso tiene sentido. Bueno, si te sirve de consuelo, si tuviera tiempo para hacer algo aparte de trabajar, creo que también me sentiría depre.


  —Me entusiasma que sea cosa de familia.


  —No podemos ni echarle la culpa a la genética —dijo papá. Miró alrededor. Todo lo que había eran contenedores de carga, filas de tiendas y cables de exploración, bloqueando lo que serían las calles de nuestra pequeña población. Entonces volvió a mirarme—. ¿Qué te parece?


  —Creo que esto es lo que queda cuando Dios caga.


  —Bueno, sí, ahora sí —dijo papá—. Pero con un poco de trabajo y un poco de amor, podemos convertirlo en un lugar radiante. Y cuando eso ocurra será un gran día.


  Me eché a reír.


  —No me hagas reír —dije—. Estoy intentando seguir depre.


  —Lo siento —contestó papá. En realidad, no lo sentía en lo más mínimo. Señaló la tienda junto a la nuestra—. Por lo menos, estarás cerca de tu amiga. Ésta es la tienda de Trujillo. Gretchen y él vivirán ahí.


  —Bien —dije.


  Había alcanzado a papá y a Gretchen y a su padre; los dos habían ido a echarle un vistazo al riachuelo que corría cerca del filo de nuestro futuro asentamiento para averiguar cuál sería el mejor lugar donde colocar un recolector de aguas y una purificadora. No habría instalaciones de fontanería durante al menos las primeras semanas, según nos habían dicho; haríamos nuestras necesidades en cubos. No soy capaz de describir cuánto me entusiasmó oír eso. Gretchen miró a su padre y después puso los ojos en blanco mientras él se marchaba a buscar probables emplazamientos; creo que lamentaba haber bajado tan pronto a la superficie.


  —¿Cuánto tardaremos en empezar a traer a los otros colonos? —pregunté.


  —Primero queremos establecer el perímetro —señaló papá—. Llevamos aquí un par de días y no ha salido nada peligroso de esos bosques, pero prefiero asegurarme a lamentarlo luego. Vamos a sacar los últimos contenedores de la bodega de carga esta noche. Mañana tendremos el perímetro completamente amurallado y el interior aislado. Así que pienso que dentro de dos días. Dentro de tres todo el mundo habrá bajado. ¿Por qué? ¿Ya estás aburrida?


  —Tal vez —contesté. Babar se me había acercado y me miraba risueño, sacando la lengua y con las patas llenas de barro. Noté que estaba intentando decidir si saltar o no sobre dos patas y mancharme toda la camisa de barro. Le envié mi mejor mensaje telepático de «ni se te ocurra» y esperé lo mejor—. No es que en la Magallanes se esté menos aburrido ahora mismo. Todo el mundo está de mal humor. No sé, no esperaba que colonizar fuera así.


  —No lo es —dijo papá—. Somos un caso excepcional.


  —Oh, entonces seamos como todo el mundo.


  —Demasiado tarde para eso —respondió papá, y entonces señaló la tienda—. Jane y yo hemos levantado bastante bien la tienda. Es pequeña y estrecha, pero también incómoda. Y sé cuánto te gusta eso. —Eso me arrancó una sonrisa—. Tengo que reunirme con Manfred y luego hablar con Jane, pero después podemos almorzar todos e intentar ver si podemos divertirnos un poco. ¿Por qué no entras y te relajas hasta que volvamos? Al menos así no estarás depre y molesta por el viento.


  —Muy bien —le di a papá un beso en la mejilla y luego él se encaminó hacia el arroyo. Entré en la tienda, con Babar detrás.


  —Qué bonito —le dije a Babar, mientras echaba un vistazo alrededor—. Amueblado en estilo «refugiado moderno elegante». Y me encanta lo que han hecho con estos camastros.


  Babar me miró con aquella estúpida sonrisa perruna suya y luego saltó a uno de los camastros y se tumbó.


  —Idiota —dije—. Al menos podrías haberte limpiado las patas.


  Babar, notablemente ajeno a la crítica, bostezó y luego cerró los ojos.


  Me metí en el camastro con él, quité los trozos de barro que pude, y lo utilicé como almohada. No pareció importarle. Menos mal, porque estaba ocupando la mitad de mi cama.


  —Bueno, aquí estamos —dije—. Espero que te guste.


  Babar emitió una especie de bufido. «Bien dicho», pensé.


  * * *


  Incluso después de que nos lo explicaran todo, siguió habiendo gente a la que le costó asumir que estábamos aislados y dependíamos de nuestros propios recursos. En las sesiones de grupo dirigidas por cada uno de los representantes coloniales, siempre había alguien (uno o varios) que opinaba que las cosas no podían ser tan malas como las pintaba papá, que tenía que haber un modo de que permaneciéramos en contacto con el resto de la humanidad o al menos pudiéramos utilizar nuestras PDA.


  Fue entonces cuando los representantes de la colonia enviaron a cada colono el último archivo que recibirían en sus PDA. Era un archivo de vídeo, rodado por el Cónclave y enviado a todas las razas que había en nuestra porción de espacio. En el vídeo, el líder del Cónclave, llamado general Gau, se alzaba en un promontorio ante un pequeño asentamiento. La primera vez que vi el vídeo pensé que era un asentamiento humano, pero me dijeron que era un asentamiento de colonos whadi, una raza de la que no sabía nada. Lo que sí sabía era que sus hogares y edificios eran como los nuestros, o eran tan parecidos a los nuestros como para que no importara.


  Ese general Gau permaneció en lo alto de la loma lo suficiente para que una se preguntara qué estaba mirando desde allí. Después el asentamiento desaparecía, convertido en ceniza y fuego por lo que parecía ser un millar de rayos de luz que surgía de lo que nos dijeron que eran cientos de naves espaciales que flotaban sobre la colonia. En unos pocos segundos no quedó nada de la colonia, ni de la gente que vivía en ella, más que una columna de humo que se alzaba hacia el cielo.


  Después de eso, nadie cuestionó que lo más sabio era escondernos.


  No sé cuántas veces vi el vídeo del ataque del Cónclave; debí de hacerlo una docena de veces antes de que papá viniera y me hiciera entregarle mi PDA: no había ningún privilegio especial por ser la hija del jefe de la colonia. Pero yo no miraba el vídeo por el ataque. Oh, bueno, debería decir que no era eso realmente lo que miraba cuando lo veía. Lo que miraba era a aquella criatura en lo alto de la loma. La criatura que ordenó el ataque. Aquella que tenía las manos manchadas de la sangre de una colonia entera. Miraba a aquel general Gau. Me preguntaba qué debió de pensar cuando dio la orden. ¿Sintió pesar? ¿Satisfacción? ¿Placer? ¿Dolor?


  Traté de imaginar cómo sería ordenar la muerte de miles de personas inocentes. Me alegré de que mi cerebro no pudiera aceptarlo. Me aterraba que aquel general pudiera. Y que estuviera ahí fuera. Buscándonos.


  Capítulo 13


  Dos semanas después de que aterrizáramos en Roanoke, Magdy, Enzo, Gretchen y yo fuimos a dar un paseo.


  —Mirad dónde aterrizáis —nos dijo Magdy—. Hay unas cuantas rocas grandes aquí.


  —Magnífico —dijo Gretchen.


  Enfocó el suelo con su linternita (tecnología aceptable, sin ordenador incluido, sólo una anticuada LED), buscando un lugar donde aterrizar, y entonces saltó desde el filo de la muralla de contenedores, apuntando al lugar señalado. Enzo y yo oímos el «Uf» cuando aterrizó, y luego unas cuantas maldiciones.


  —Te dije que miraras dónde aterrizabas —dijo Magdy, apuntándola con su linterna.


  —Cierra el pico, Magdy —contestó ella—. Ni siquiera deberíamos estar aquí. Vas a meternos a todos en problemas.


  —Sí, bueno —replicó Magdy—. Tus palabras tendrían autoridad moral sobre mí si no estuvieras aquí conmigo. —Dejó de apuntar con la luz a Gretchen y se volvió hacia Enzo y hacia mí, que todavía estábamos en lo alto de la muralla—. ¿Pensáis venir con nosotros o qué?


  —¿Quieres apartar esa luz? —dijo Enzo—. La patrulla va a verla.


  —La patrulla está al otro lado de la muralla —respondió Magdy—. Aunque si no os dais prisa, dentro de poco no podré decir lo mismo. Así que moveos.


  Agitó rápidamente la luz delante de la cara de Enzo, creando un molesto efecto estroboscópico. Enzo suspiró y bajó por la pared del contenedor; oí el golpe apagado un segundo más tarde. Eso me dejó súbitamente expuesta en lo alto de unos contenedores que eran el perímetro defensivo de nuestra pequeña aldea… y también la frontera más allá de la cual no nos permitían ir de noche.


  —Vamos —me susurró Enzo. Él, al menos, recordó que no podíamos estar fuera y moduló la voz—. Salta. Yo te cojo.


  —¿Eres tonto? —pregunté, también entre susurros—. Acabarás con mis zapatos en los ojos.


  —Era una broma —dijo Enzo.


  —Bien. No me cojas.


  —Joder, Zoë —dijo Magdy, sin susurrar. ¿Quieres saltar de una vez?


  Salté de la pared, de unos tres metros de alto, y rodé un poco al aterrizar. Enzo me apuntó con su linterna y me ofreció una mano para que me incorporase. La acepté y lo miré bizqueando mientras me aupaba. Entonces encendí mi propia linterna para ver dónde estaba Magdy.


  —Capullo —le dije.


  Magdy se encogió de hombros.


  —Vamos —dijo, y echó a andar por el perímetro de la muralla hacia nuestro destino.


  Unos cuantos minutos más tarde todos apuntábamos con nuestras linternas a un agujero.


  —Guau —dijo Gretchen—. Acabamos de saltarnos el toque de queda y nos arriesgamos a que los guardias nos peguen un tiro por accidente para hacer esto. Un agujero en el suelo. Yo escogeré nuestra próxima excursión de campo, Magdy.


  Magdy bufó y se arrodilló junto al agujero.


  —Si prestaras atención a algo, sabrías que este agujero ha causado pánico en el Consejo —dijo Magdy—. Alguien lo cavó la otra noche mientras la patrulla no vigilaba. Algo intentó entrar en la colonia desde aquí fuera. —Cogió la linterna y enfocó el contenedor más cercano hasta que divisó algo—. Mirad. Hay arañazos en el contenedor. Algo intentó llegar a lo alto y, entonces, como no pudo, trató de pasar por debajo.


  —Así que lo que estás diciendo es que estamos aquí fuera con un puñado de depredadores —dije.


  —No tiene por qué ser un depredador —contestó Magdy—. Tal vez sólo sea algo a lo que le gusta cavar.


  Volví a apuntar con mi linterna las marcas de garras.


  —Sí, eso es una teoría razonable.


  —¿No podríamos haberlo visto durante el día? —preguntó Gretchen—. ¿Cuándo se pueden ver las cosas que saltan y nos comen?


  Magdy me señaló con su linterna.


  —Su madre puso aquí a toda la gente de seguridad el día entero. No dejaban acercarse a nadie. Además, el ser que hizo este agujero ya se ha ido.


  —Te recordaré lo que acabas de decir cuando algo te desgarre la garganta —dijo Gretchen.


  —Relájate —contestó Magdy—. Estoy preparado. Y de todas formas, este agujero es sólo el aperitivo. Mi padre es amigo de algunos de los tipos de seguridad. Uno de ellos le contó que justo antes de cerrarlo todo para la noche, vieron un rebaño de esos fantis en los bosques. Yo digo que vayamos a verlo.


  —Deberíamos regresar —dijo Enzo—. Ni siquiera deberíamos estar aquí fuera, Magdy. Si nos descubren, nos va a caer una buena. Podremos ver a los fantis mañana. Cuando salga el sol, y podamos verlos de verdad.


  —Mañana estarán despiertos y pastando —dijo Magdy—. Y es imposible que podamos hacer nada más que mirarlos a través de los binoculares —Magdy volvió a señalarme—. Dejadme que os recuerde que sus padres ya nos han mantenido encerrados durante dos semanas, esperando descubrir si hay algo que puede hacernos daño en este planeta.


  —O matarnos —recordé yo—. Lo cual sería un problema.


  Magdy no me hizo caso.


  —Lo que digo es que si queremos ver a esos bichos, acercarnos lo suficiente para poder echarles un buen vistazo, tenemos que hacerlo ahora. Están dormidos, nadie sabe que nos hemos ido y volveremos antes de que nadie nos eche de menos.


  —Sigo pensando que deberíamos regresar —dijo Enzo.


  —Enzo, sé que esto te está robando un tiempo valioso para estar con tu novia, pero creí que querías explorar algo más que las amígdalas de Zoë por una vez.


  Magdy tuvo mucha suerte de no estar a mi alcance cuando hizo ese comentario. Ni a mi alcance ni al de Enzo.


  —Estás comportándote de nuevo como un capullo, Magdy —dijo Gretchen.


  —Vale. Volved vosotros. Os veré luego. Voy a ver algunos fantis.


  Echó a andar hacia el bosque, iluminando con su linterna la hierba (o la cobertura del suelo que parecía hierba) mientras andaba. Apunté con mi linterna a Gretchen. Ella puso los ojos en blanco, exasperada, y echó a andar tras Magdy. Un minuto después, Enzo y yo la seguimos.


  * * *


  Coged un elefante. Hacedlo un poquito más pequeño. Quitadle las orejas. Acortadle la trompa y colocadle tentáculos al final. Estiradle las patas hasta que casi parezca imposible que puedan soportar su peso. Ponedle cuatro ojos. Y luego haced otras cuantas cosas raras con su cuerpo hasta que no es que se parezca a un elefante, es que se parece más a un elefante que a ninguna otra cosa que se os ocurra.


  Eso es un fanti.


  En las dos semanas que llevábamos atrapados en la aldea de la colonia, esperando el «todo despejado» para comenzar la colonización, los fantis habían sido vistos varias veces, bien en los bosques cerca de la aldea o bien en el claro entre la aldea y el bosque. Divisar un fanti podía provocar una loca carrera de los niños hasta la puerta de la colonia (una abertura en la muralla de contenedores que se cerraba de noche), para mirar y asombrarse y saludar a las criaturas. También atraía a una oleada más que estudiadamente casual de adolescentes, porque queríamos verlos también, pero no queríamos parecer demasiado interesados, ya que eso podría afectar a nuestra credibilidad delante de nuestros nuevos amigos.


  Desde luego, Magdy nunca dio ninguna indicación de que le interesaran para nada los fantis. Permitía que Gretchen lo arrastrara hasta la puerta cuando pasaba una manada, pero luego se pasaba casi todo el tiempo hablando con los otros chavales que también estaban encantados de que pareciera que los habían arrastrado hasta allí. Todo por alardear, supongo. Incluso aquella pose superchula tenía una parte infantil.


  Había cierta discusión sobre si los fantis que veíamos eran un grupo local que vivía en la zona, o si habíamos visto varias manadas que emigraban. Yo no tenía ni idea de qué teoría esa la acertada: sólo llevábamos un par de semanas en el planeta. Y desde la distancia, todos los fantis parecían iguales.


  Y de cerca, como descubrimos rápidamente, olían fatal.


  —¿Es que todo en este planeta tiene que oler a mierda? —me susurró Gretchen, mientras mirábamos a los fantis.


  Se balanceaban adelante y atrás levemente, mientras dormían de pie. Como para responder a su pregunta, uno de los fantis que estaba más cerca de nuestro escondite dejó escapar un pedo monumental. Nos asfixiamos y reímos por igual.


  —Shhhh —dijo Enzo.


  Magdy y él estaban agazapados tras otro alto matorral a un par de metros de nosotras, justo ante el claro donde la manada de fantis había decidido descansar durante la noche. Había una docena, todos durmiendo y tirándose pedos bajo las estrellas. Enzo no parecía estar disfrutando mucho de la visita; creo que le preocupaba que despertáramos por accidente a los fantis. No era una preocupación menor: las patas de los fantis parecían delgadas de lejos pero de cerca quedaba claro que podían aplastar a cualquiera sin demasiados problemas, y había una docena de fantis allí. Si los despertábamos y se dejaban llevar por el pánico, podíamos acabar convertidos en carne picada.


  Creo que también estaba un poco molesto por el comentario de «explorar las amígdalas». Magdy, como era habitual en él, había estado pinchando a Enzo desde que él y yo empezamos a salir oficialmente. Las burlas aumentaban y menguaban dependiendo de cómo estuviera la relación de Magdy con Gretchen en ese momento. Supuse que en ese momento Gretchen había cortado con él. A veces pensaba que me haría falta una gráfica o tal vez un organigrama para comprender cómo se llevaban ellos dos.


  Otro de los fantis dejó escapar una carga épica de flatulencia.


  —Si seguimos aquí un poco más, voy a asfixiarme —le susurré a Gretchen.


  Ella asintió y me indicó que la siguiera. Nos acercamos al lugar donde estaban Enzo y Magdy.


  —¿Podemos irnos ya? —le susurró Gretchen a Magdy—. Sé que probablemente disfrutas con el olor, pero los demás estamos a punto de vomitar la cena. Y llevamos aquí suficiente tiempo para que alguien empiece a preguntarse adonde hemos ido.


  —Un momento —dijo Magdy—. Quiero acercarme a uno.


  —Estás bromeando.


  —Hemos llegado hasta aquí.


  —A veces eres realmente idiota, ¿lo sabías? —dijo Gretchen—. No se va por ahí despertando a una manada de animales salvajes y diciendo «hola». Te matarán.


  —Están dormidos —dijo Magdy.


  —Dejarán de estarlo si te acercas hasta ellos.


  —No soy tan estúpido —dijo Magdy, y sus susurros se fueron volviendo más fuertes cuanto más se irritaba. Señaló a uno de los fantis que teníamos más cerca—. Sólo quiero acercarme a ése. No habrá ningún problema. Deja de preocuparte.


  Antes de que Gretchen pudiera replicar, Enzo levantó una mano para hacerlos callar a los dos.


  —Mirad —dijo, y señaló el claro—. Uno de ellos se está despertando.


  —Oh, maravilloso —dijo Gretchen.


  El fanti en cuestión sacudió la cabeza y luego la alzó, extendiendo los tentáculos de su trompa. Los agitó adelante y atrás.


  —¿Qué está haciendo? —le pregunté a Enzo. Él se encogió de hombros. No era más experto en fantis que yo.


  El bicho agitó los tentáculos un poco más, en un arco más amplio, y entonces comprendí lo que estaba haciendo. Estaba oliendo algo. Algo que no debería estar allí.


  El fanti barritó, no con la trompa como un elefante, sino con la boca. Todos los demás fantis despertaron al instante y barritaron, y empezaron a moverse.


  Miré a Gretchen. «Oh, mierda», silabeé. Ella asintió, y miró de nuevo a los fantis. Me volví hacia Magdy, que de pronto se había vuelto muy pequeño. No creo que quisiera acercarse más.


  El fanti más cercano a nosotros se dio la vuelta y rozó el matorral tras el que nos escondíamos. Oí el golpe de su pata mientras el animal maniobraba para cambiar de postura. Decidí que era hora de moverme, pero mi cuerpo pudo más que yo, puesto que no me permitía controlar las piernas. Me quedé petrificada, agachada tras un arbusto, esperando que me aplastaran.


  Cosa que nunca llegó a suceder. Un segundo más tarde el fanti se marchó y echó a correr en la misma dirección que el resto de la manada: lejos de nosotros.


  Magdy se irguió, y escuchó a la manada perderse en la distancia.


  —Muy bien —dijo—. ¿Qué ha pasado?


  —Creo que nos han olido —contesté—. Pensé que nos habían descubierto.


  —Te dije que eras idiota —le dijo Gretchen a Magdy—. Si hubieras estado al descubierto cuando despertaron, estaríamos recogiendo tus restos en un cubo.


  Los dos empezaron a discutir; yo me giré para mirar a Enzo, que se había vuelto en la dirección contraria a la que habían tomado los fantis en su huida. Tenía los ojos cerrados, pero parecía concentrado en algo.


  —¿Qué pasa? —pregunté.


  Él abrió los ojos, me miró, y entonces señaló en aquella dirección.


  —La brisa viene de allí —dijo.


  —Ah, bien —contesté. No le entendí.


  —¿Has ido alguna vez a cazar? —preguntó Enzo. Negué con la cabeza—. Estábamos a sotavento de los fantis. El viento no les llevaba nuestro olor. —Señaló el lugar donde estaba el fanti que se había despertado primero—. No creo que ese fanti llegara a olemos.


  Clic.


  —Vale. Ahora lo pillo.


  Enzo se volvió hacia Magdy y Gretchen.


  —Chicos —dijo—. Es hora de largarse. Ahora.


  Magdy apuntó a Enzo con su linterna y pareció a punto de decirle algo sarcástico. Entonces vio la expresión del rostro de Enzo a la luz del círculo de la linterna.


  —¿Qué ocurre?


  —Los fantis no han echado a correr por nosotros —dijo Enzo—. Creo que hay algo más ahí fuera. Algo que caza a los fantis. Y creo que viene hacia aquí.


  * * *


  Es un tópico del género de terror que salgan adolescentes perdidos en el bosque, imaginando que les persigue algo horrible que está justo detrás de ellos.


  Y ahora sé por qué. Si alguna vez queréis sentiros al borde de ese terror abyecto y total que causa descomposición intestinal, imaginad que estáis en un bosque, de noche, y que alguien va a por vosotros. Te hace sentirte viva, es verdad, pero no de un modo en que quieras sentirte viva.


  Magdy iba delante, naturalmente, aunque si lo hacía porque conocía el camino de vuelta o sólo porque corría tan rápido que los demás teníamos que esforzarnos para darle alcance es materia de debate. Gretchen y yo lo seguíamos, y Enzo venía detrás. Una vez me volví a ver cómo estaba y él me hizo un gesto con la mano.


  —Quédate con Gretchen —dijo.


  Entonces me di cuenta de que se estaba quedando atrás de manera intencionada para que lo que quiera que nos seguía tuviera que pasar primero por encima de él. Le habría besado en ese mismo momento si no hubiera sido un tembloroso montón de adrenalina que corría desesperadamente para llegar a casa.


  —Por aquí —nos dijo Magdy.


  Señaló un sendero natural que reconocí como el que usamos para llegar al bosque. Me concentré en llegar al sendero y entonces algo apareció detrás de Gretchen y me agarró. Grité.


  Hubo una detonación, seguida por un golpe sordo, y luego un grito.


  Enzo se lanzó contra lo que me había agarrado. Un segundo más tarde estaba en el suelo del bosque, con el cuchillo de Dickory en la garganta. Tardé más de lo que debería en reconocer quién empuñaba el cuchillo.


  —¡Dickory! —grité—. ¡Alto!


  Dickory se detuvo.


  —Suéltalo —dije—. No es ningún peligro para mí.


  Dickory retiró el cuchillo y se apartó de Enzo, que se alejó de ambos.


  —¿Hickory? —llamé—. ¿Va todo bien?


  Oí desde delante la voz de Hickory.


  —Tu amigo tenía una pistola. Lo he desarmado.


  —¡Me está ahogando! —dijo Magdy.


  —Si Hickory quisiera ahogarte, no podrías hablar —le respondí a gritos—. Suéltalo, Hickory.


  —Me quedo con su pistola —dijo Hickory.


  Hubo un rumor en la oscuridad mientras Magdy se incorporaba.


  —Bien —acepté.


  Ahora que habíamos dejado de movernos, fue como si alguien hubiera pulsado un botón de pausa, y toda la adrenalina de mi cuerpo se escapara. Me agaché para no caerme.


  —No, no está bien —dijo Magdy. Lo vi salir de la penumbra y caminar hacia mí. Dickory se interpuso entre Magdy y yo. El paso del muchacho se detuvo rápidamente—. La pistola es de mi padre. Si la echa en falta, estoy perdido.


  —¿Pero qué hacías con una pistola? —preguntó Gretchen.


  También había vuelto adonde yo estaba, seguida por Hickory.


  —Os dije que estaba preparado —contestó Magdy, y se volvió hacia mí—. Tienes que decirle a tus guardaespaldas que deben ser más cuidadosos —señaló a Hickory—. Casi me llevé la cabeza de ése.


  —¿Hickory? —pregunté.


  —No corrí ningún peligro serio —dijo Hickory, quitándole importancia. Su atención parecía estar en otra parte.


  —Quiero que me devuelva mi pistola —insistió Magdy. Creo que intentaba hablar con tono amenazador; pero fracasó porque la voz se le quebró.


  —Hickory te devolverá la pistola de tu padre cuando volvamos a la aldea —respondí. Sentí que empezaba a dolerme la cabeza por el cansancio.


  —Ahora —dijo Magdy.


  —Por el amor de Dios, Magdy —dije. De repente me sentí muy cansada, y furiosa—. ¿Quieres hacer el favor de dejar de dar la lata con la maldita pistola? Tienes suerte de no haber matado a ninguno de nosotros con ella. Y tienes suerte de no haberle dado a uno de ellos —señalé a Hickory y Dickory—, porque entonces estarías muerto, y los demás tendríamos que explicar lo que ha pasado. Así que no vuelvas a pedir tu estúpida pistola. Cierra la boca y vámonos a casa.


  Magdy se me quedó mirando y luego se internó en la penumbra, hacia la aldea. Enzo me dirigió una mirada extraña y luego siguió a su amigo.


  —Perfecto —dije, y me apreté las sienes con las manos.


  El monstruoso dolor de cabeza que esperaba había llegado, y era un espécimen magnífico.


  —Deberíamos regresar a la aldea —me dijo Hickory.


  —¿Tú crees? —dije, y me levanté y me marché, manteniéndome apartada de Dickory y de él, de vuelta a la aldea. Gretchen, que de pronto se había quedado sola con mis dos guardaespaldas por compañía, no tardó en seguirme.


  * * *


  —No quiero que ni una palabra de lo que ha pasado esta noche le llegue a John y Jane —le dije a Hickory, cuando él, Dickory y yo nos encontramos en la placita de la aldea.


  A esas horas de la noche sólo había un par de personas, que desaparecieron rápidamente cuando Hickory y Dickory aparecieron. Dos semanas no habían sido tiempo suficiente para que la gente se acostumbrara a ellos. Nos quedamos con la plaza para nosotros solos.


  —Como tú digas —respondió Hickory.


  —Gracias —contesté, y eché a andar hacia la tienda que compartía con mis padres.


  —No tendrías que haber ido al bosque —dijo Hickory.


  Al oír eso me detuve. Y me volví para encararme con él.


  —¿Cómo dices?


  —No tendrías que haber ido al bosque. No sin nuestra protección.


  —Teníamos protección —contesté, y una parte de mi cerebro no dio crédito a que esas palabras hubieran salido de mi boca.


  —Tu protección era una pistola empuñada por alguien que no sabía utilizarla —dijo Hickory—. La bala que disparó cayó al suelo a menos de treinta centímetros de él. Casi se disparó en el pie. Lo desarmé porque era una amenaza para sí mismo, no para mí.


  —Se lo diré. Pero no importa. No necesito vuestro permiso para hacer lo que se me antoje, Hickory. Dickory y tú no sois mis padres. Y vuestro tratado no dice que podáis decirme lo que tengo que hacer.


  —Eres libre para hacer lo que quieras —respondió Hickory—. Pero corriste un riesgo innecesario, tanto al ir al bosque como al no informarnos de tu intención.


  —Eso no os impidió seguirme —dije en tono acusador.


  —No —respondió Hickory.


  —Así que os encargasteis de seguirme cuando no os había dado permiso para hacerlo.


  —Sí.


  —No volváis a hacerlo. Sé que la intimidad es un concepto extraño para vosotros, pero a veces no os quiero cerca. ¿Podéis comprenderlo? Tú —señalé a Dickory— estuviste a punto de cortarle el cuello a mi novio. Sé que no te gusta, pero eso es pasarse.


  —Dickory no le habría hecho daño a Enzo —dijo Hickory.


  —Enzo no lo sabe —repliqué, y me volví hacia Dickory—. ¿Y si le hubiera dado por pelearse contigo? Podrías haberlo lastimado sólo para reducirlo. No necesito este tipo de protección. Y no la quiero.


  Hickory y Dickory permanecieron allí en silencio, empapándose de mi furia. Después de un par de segundos, me harté.


  —¿Bien?


  —Salíais corriendo del bosque cuando os encontrasteis con nosotros —dijo Hickory.


  —¿Sí? ¿Y? Creíamos que nos estaban persiguiendo. Algo espantó a los fantis que estábamos observando y Enzo pensó que podría ser un depredador o algo por el estilo. Fue una falsa alarma. No había nada detrás de nosotros, o nos habría alcanzado cuando vosotros dos salisteis de la nada y nos disteis un susto de muerte.


  —No.


  —¿No? ¿No nos disteis un susto de muerte? Lamento diferir.


  —No. Os seguían.


  —¿De qué estás hablando? No había nada detrás de nosotros.


  —Estaban en los árboles —dijo Hickory—. Os seguían por arriba. Os adelantaban. Los oímos a ellos antes de oíros a vosotros.


  Me sentí débil.


  —¿A ellos?


  —Por eso intervinimos en cuanto os oímos llegar —dijo Hickory—. Para protegeros.


  —¿Qué eran?


  —No lo sabemos. No tuvimos tiempo para hacer una buena observación. Y creemos que el disparo de tu amigo los asustó.


  —Así que no era algo que nos estuviera cazando necesariamente —dije—. Podría haber sido cualquier cosa.


  —Tal vez —dijo Hickory, de esa forma estudiadamente neutral que empleaba cuando no quería estar en desacuerdo conmigo—. Fueran lo que fueran, se movían contigo y tu grupo.


  —Chicos, estoy cansada —dije, porque no quería seguir pensando en eso, y si seguía pensando en que una camada de criaturas nos seguía por los árboles, podría desplomarme allí mismo—. ¿Podemos continuar esta conversación mañana?


  —Como tú quieras, Zoë —dijo Hickory.


  —Gracias —contesté, y empecé a dirigirme a la tienda—. Y recordad lo que os he dicho de no contárselo a mis padres.


  —No se lo contaremos a tus padres.


  —Y recordad lo que os he dicho de no seguirme.


  No dijeron nada a esto. Les di las buenas noches agotada y me fui a dormir.


  * * *


  A la mañana siguiente, encontré a Enzo delante de la tienda de su familia, leyendo un libro.


  —Guau, un libro de verdad —dije—. ¿A quién mataste para conseguirlo?


  —Se lo pedí prestado a uno de los chicos menonitas —respondió él. Me mostró el lomo—. Huckleberry Finn. ¿Has oído hablar de él?


  —Le estás preguntando a una chica de un planeta llamado Huckleberry si ha oído hablar de Huckleberry Finn —contesté. Esperé que el tono incrédulo de mi voz transmitiera diversión.


  Al parecer, no.


  —Lo siento —dijo él—. No hice la conexión.


  Volvió a abrir el libro por donde iba leyendo.


  —Escucha —dije—. Quería darte las gracias. Por lo que hiciste anoche.


  Enzo me miró por encima de su libro.


  —No hice nada anoche.


  —Te quedaste detrás de Gretchen y de mí. Te interpusiste entre nosotras y lo que nos seguía. Sólo quería que supieras que lo agradezco.


  Enzo se encogió de hombros.


  —Después de todo, no había nada siguiéndonos —dijo. Pensé en contarle lo que me había dicho Hickory, pero me lo callé—. Y cuando alguien salió, estaba delante de ti. Así que no fui de gran ayuda, en realidad.


  —Sí, respecto a eso… Quería pedirte disculpas. Por lo que pasó con Dickory.


  No sabía muy bien cómo expresarlo. Supuse que decir «siento que mi guardaespaldas alienígena estuviera a punto de arrancarte la cabeza con un cuchillo» no sonaría muy bien.


  —No te preocupes por eso —dijo él.


  —Pues me preocupo.


  —No. Tu guardaespaldas hizo su trabajo.


  Durante un segundo pareció que Enzo iba a decir algo más, pero entonces ladeó la cabeza y me miró como si esperara que terminara de hacer lo que estaba haciendo para así poder volver a su importantísimo libro.


  De repente se me ocurrió que Enzo no me había escrito ninguna poesía desde que desembarcamos en Roanoke.


  —Muy bien, pues —dije mansamente—. Supongo que te veré más tarde.


  —De acuerdo —dijo Enzo, y me dirigió una despedida amistosa con la mano y metió la nariz en los asuntos de Huck Finn.


  Regresé a mi tienda, donde encontré a Babar. Me acerqué a él y le di un abrazo.


  —Felicítame, Babar. Creo que acabo de tener mi primera pelea con mi novio.


  Babar me lamió la cara. Eso me hizo sentirme un poco mejor. Pero no mucho.


  Capítulo 14


  —No, sigues siendo demasiado lenta —le dije a Gretchen—. Hace que suenes desafinada. Tienes que ser una nota más alta. Así.


  Canté la parte que quería que ella cantara.


  —Estoy cantando así —dijo Gretchen.


  —No, estás cantando más bajo.


  —Entonces eres tú quien canta la nota equivocada —dijo Gretchen—. Porque yo estoy cantando la nota que tú cantas. Adelante, cántala.


  Me aclaré la garganta y canté la nota que quería que ella cantara. Ella la igualó a la perfección. Dejé de cantar y escuché a Gretchen. Desafinaba.


  —Bueno, a la porra —dije.


  —Te lo dije.


  —Si pudiera reproducirte la canción, podrías oír la nota y cantarla.


  —Si pudieras reproducir la canción, no intentaríamos cantarla —dijo Gretchen—. Sólo la escucharíamos, como seres humanos civilizados.


  —Buen argumento.


  —No tiene nada de bueno. Te lo juro, Zoë. Sabía que venir a un mundo colonial iba a ser difícil. Estaba preparada para eso. Pero si hubiera sabido que iban a quitarme mi PDA, me habría quedado en Erie. Adelante, llámame simple.


  —Simple.


  —Ahora dime que estoy equivocada —dio Gretchen—. Te desafío.


  No le dije que estaba equivocada. Sabía cómo se sentía. Sí, era de simples admitir que echabas de menos tu PDA. Pero cuando te has pasado toda la vida pudiendo ver todo lo que te parecía divertido en tu PDA (música, vídeos, textos y conversaciones con amigos), separarte de ella hace que te sientas fatal. Realmente fatal. Tan mal como te sentirías atrapada en una isla desierta donde sólo hubiera cocos que entrechocar. Porque no había nada que sustituyera las PDA. Sí, los menonitas coloniales habían traído su pequeña biblioteca de libros impresos, pero consistía en su mayor parte en Biblias y manuales agrícolas y unos cuantos «clásicos», de los cuales Huck Finn era uno de los volúmenes más modernos. En cuanto a la música pop y otras diversiones, bueno, no era algo que les fuera mucho.


  Se notaba que a unos cuantos de los jóvenes menonitas les parecía divertido vernos al resto sufriendo el mono. No parecía muy cristiano por su parte, tengo que decirlo. Por otro lado, sus vidas no se habían visto drásticamente alteradas al desembarcar en Roanoke. Si estuviera en su piel y viera a un puñado de gente quejándose y gimiendo por lo horrible que era que les hubieran quitado los juguetes, puede que también me sintiera un poquito superior.


  Hicimos lo que hace la gente cuando no tiene más remedio: nos adaptamos. Yo no había leído un libro desde que desembarcamos en Roanoke, pero estaba en la lista de espera para un ejemplar encuadernado de El mago de Oz. No había programas de televisión ni ningún otro entretenimiento, pero Shakespeare nunca falla: había organizada una lectura pública de la obra Noche de reyes para una semana después. Prometía ser bastante mala (había oído alguno de los ensayos), pero Enzo leía el papel de Sebastián y lo hacía bastante bien, y la verdad sea dicha, sería la primera vez que viera una obra de Shakespeare en vivo, o cualquier otra obra que no fuera una representación escolar. Y de todas formas, no había otra cosa que hacer.


  En cuanto a la música, esto es lo que sucedió: un par de días después de desembarcar unos cuantos colonos sacaron guitarras y acordeones y tambores y otros instrumentos y empezaron a tocar juntos. Les salió fatal, porque nadie conocía la música de los demás. Fue como lo que había pasado en la Magallanes. Así que empezaron a enseñarse unos a otros sus canciones, y entonces apareció más gente para cantarlas, y luego apareció más gente aún para escucharlas. Y así fue como en el mismo culo del espacio, cuando no había nadie mirando, la colonia de Roanoke reinventó el hootenanny, que es como lo llamó papá. Le dije que era un nombre estúpido, y él me dijo que estaba de acuerdo, pero dijo que la otra palabra (wingding) era peor. No pude discutírselo.


  Los Hootenanners de Roanoke (como se llamaban ahora) aceptaban peticiones… pero sólo si la persona que lo solicitaba cantaba la canción. Y si los músicos no conocían la canción, tenías que cantarla al menos un par de veces hasta que ellos pudieran descubrir cómo imitarla. Esto llevó a una interesante situación: los cantantes empezaban a hacer versiones a capella de sus canciones favoritas, primero ellos solos y luego en grupos, que podían o no ser acompañadas por Los Hootenanners. Se convirtió en una cuestión de orgullo que la gente apareciera con sus canciones favoritas ya preparadas, de modo que el público no tuviera que tragarse un puñado de rones secos antes de escuchar las interpretaciones para poder soportarlas.


  Podemos decir que algunos de aquellos arreglos estaban más arreglados que otros, por expresarlo amablemente, y alguna gente cantaba con el mismo control vocal que un gato en la ducha. Pero un par de meses después de que Los Hootenanners hubieran empezado, la gente comenzó a pillarle el tranquillo y llegaban a los recitales con nuevas canciones arregladas a capella. Una de las canciones más populares de las últimas actuaciones era «Déjame conducir el tractor»: la historia de un colono al que un menonita enseñaba a conducir un tractor manual, ya que, como eran los únicos que sabían cómo manejar maquinaria agrícola sin ordenadores, los menonitas habían sido puestos al cargo de plantar las cosechas y nos enseñaban al resto a usar su equipo. La canción termina con que el tractor se cae a una zanja. Estaba basada en una historia real. Los menonitas pensaban que la canción era muy divertida, aunque fuera al precio de un tractor destrozado.


  Las canciones sobre tractores estaban muy lejos de lo que todos nosotros escuchábamos antes, pero claro, nosotros mismos estábamos muy lejos de donde estábamos antes en todos los sentidos, así que tal vez era apropiado. Y para ponernos ya del todo sociológicos, tal vez significaba que dentro de veinte o cincuenta años estándar, cuando fuera que la Unión Colonial decidiera permitirnos entrar en contacto con el resto de la raza humana, Roanoke tendría su propia forma musical distintiva. Tal vez la llamarían roanokapella. O hootenoke. O algo.


  Pero en este momento, todo lo que yo intentaba hacer era conseguir que Gretchen cantara la nota adecuada para poder ir al siguiente recital con una versión medio decente de «Delhi Morning» para que Los Hootenanners la aprendieran. Y estaba fracasando miserablemente. Eso es lo que se siente cuando te das cuenta de que, a pesar de que una canción sea tu favorita de todos los tiempos, no conoces todos sus detalles. Y como mi copia de la canción estaba en mi PDA, que ya no podía usar y ni siquiera tenía, no había manera de corregir ese problema.


  A menos…


  —Tengo una idea —le dije a Gretchen.


  —¿Implica que aprendas a cantar sin desafinar?


  —Todavía mejor.


  Diez minutos después estábamos en el otro extremo de Croatoan, delante del centro de información de la aldea, el único lugar en todo el planeta donde aún se podían encontrar una pieza electrónica en funcionamiento, ya que el interior estaba diseñado completamente para bloquear cualquier señal de radio o de otro tipo. La tecnología para conseguirlo, tristemente, era tan rara que sólo teníamos suficiente para un contenedor de carga reconvertido. La buena noticia era que estaban haciendo más. La mala noticia, que sólo hacían suficientes para un hospital. A veces la vida apesta. Gretchen y yo entramos en la zona de recepción, que estaba completamente oscura debido al material para ocultar las señales; había que cerrar la puerta exterior del centro de información antes de poder abrir la interior. Así que durante aproximadamente un segundo y medio fue como si nos hubiera tragado una muerte sombría, negra y sin rasgos. No era una sensación muy recomendable.


  Entonces abrimos la puerta interior y encontramos dentro a un friki. Nos miró a ambas, un poco sorprendido, y luego adoptó esa expresión de no.


  —La respuesta es no —dijo, confirmando la expresión.


  —Oh, señor Bennett —dije—. Ni siquiera sabe qué le vamos a pedir.


  —Bueno, veamos —dijo Jerry Bennett—. Dos chicas adolescentes (hijas, casualmente, de los líderes de la colonia), que entran en el único lugar de la colonia donde se puede jugar con una PDA. Hmmm. ¿Han venido a suplicar jugar con una PDA? ¿O están aquí porque les gusta la compañía de un hombre regordete de mediana edad? No es una pregunta difícil, señorita Perry.


  —Sólo queremos escuchar una canción —dije—. Se librará de nosotras en un momentito.


  Bennett suspiró.


  —¿Sabes? Al menos un par de veces al día alguien como vosotras tiene la brillante idea de venir aquí y pedir que les preste una PDA para ver una película o escuchar música o leer un libro. Y, oh, sólo tardará un momentito. Ni siquiera me daré cuenta de que está delante. Y si digo que sí, entonces otra gente vendrá y pedirá lo mismo. Tarde o temprano, pasaré tanto tiempo ayudando a la gente con sus PDA que no tendré tiempo para hacer el trabajo que tus padres, señorita Perry, me han asignado que haga. Así que dime: ¿qué debería hacer?


  —¿Conseguir un cerrojo? —dijo Gretchen.


  Bennett la miró, agrio.


  —Muy divertido —dijo.


  —¿Qué está haciendo para mis padres? —pregunté.


  —Tus padres me han encargado que localice e imprima lenta y concienzudamente todos los archivos y memorándums de la administración de la Unión Colonial, para que puedan referirse a ellos sin tener que venir aquí y molestarme —contestó Bennett—. En cierto sentido lo agradezco, pero en un sentido más inmediato llevo haciéndolo tres días y es probable que tenga que seguir haciéndolo durante otros cuatro. Y como la impresora con la que tengo que trabajar se atasca cada dos por tres, hace falta que alguien le preste atención. Y ése soy yo, señorita Perry: cuatro años de educación técnica y veinte años de trabajo profesional me han permitido convertirme en técnico impresor en el mismo culo del espacio. En verdad, he conseguido el objetivo de mi vida.


  Me encogí de hombros.


  —Entonces permítanos hacerlo a nosotras —dije.


  —¿Perdona?


  —Si todo lo que hay que hacer es asegurarse de que la impresora no se atasca, lo podríamos hacer por usted —dije—. Trabajaremos durante un par de horas, y a cambio usted nos permite usar un par de PDA mientras estamos aquí. Y podrá hacer lo que tenga que hacer.


  —O irse a almorzar —dijo Gretchen—. Sorprenda a su esposa.


  Bennett guardó silencio durante un minuto, reflexionando.


  —¿Os ofrecéis a ayudarme? —murmuró—. Nadie ha intentado esa táctica antes. Muy sibilino.


  —Así es —dije.


  —Y es la hora de almorzar —dijo Bennett—. Y sólo hay que imprimir.


  —Así es —reconocí.


  —Supongo que si estropeáis las cosas horriblemente no será demasiado malo para mí —dijo Bennett—. Vuestros padres no me castigarán por mi incompetencia.


  —El nepotismo, trabajando a su favor.


  —No va a haber ningún problema —dijo Gretchen.


  —No —reconocí—. Somos unas técnicas impresoras excelentes.


  —Muy bien —dijo Bennett, y extendió la mano sobre su mesa de trabajo para coger su PDA—. Podéis usar mi PDA. ¿Sabéis cómo hacerlo?


  Me lo quedé mirando.


  —Lo siento. De acuerdo —recuperó un puñado de archivos en la pantalla—. Estos son los archivos que hay que imprimir hoy. La impresora está allí —señaló el otro extremo de la mesa de trabajo—, y el papel está allí. Introducidlo en la impresora, colocad los documentos al lado una vez impresos. Si la impresora se atasca, y lo hará varias veces, sacad el papel y dejad que se autoalimente de uno nuevo. Reimprimirá automáticamente la última página en la que trabajaba. Mientras tanto, podéis conectar con la carpeta de «Entretenimiento». Descargué todos esos archivos en un solo lugar.


  —¿Descargó los archivos de todo el mundo? —pregunté, y me sentí ligeramente violada.


  —Tranquila —dijo Bennett—. Sólo son accesibles los archivos públicos. Si encriptasteis vuestros archivos privados antes de entregar las PDA, como os dijeron que hicierais, vuestros secretos están a salvo. Bien, cuando accedáis a un archivo de música, los altavoces se conectarán. No pongáis el volumen demasiado alto o no podréis oír si la impresora se atasca.


  —¿Tiene instalados altavoces y todo? —preguntó Gretchen.


  —Sí, señorita Trujillo —respondió Bennett—. Lo creas o no, incluso a los hombres regordetes de mediana edad les gusta escuchar música.


  —Lo sé —dijo Gretchen—. A mi padre le encanta.


  —Y con esa nota desinfladora de egos, me marcho —dijo Bennett—. Volveré dentro de un par de horas. Por favor, no destruyáis el lugar. Y si viene alguien preguntando si puede usar una PDA, le decís que la respuesta es no, y sin excepciones.


  —Espero que estuviera siendo irónico —dije.


  —No te preocupes —contestó Gretchen, y echó mano a la PDA—. Dame eso.


  —Eh —repliqué, apartándola—. Lo primero es lo primero.


  Preparé la impresora, puse los archivos a imprimir, y luego accedí a «Delhi Morning». Las notas del principio sonaron por los altavoces y me empapé en ellas. Juro que estuve a punto de llorar.


  —Es sorprendente lo mal que recordabas esta canción —dijo Gretchen, sin mucho énfasis.


  —Shhhh —dije—. Es esta parte.


  Ella vio la expresión de mi rostro y estuvo callada hasta que terminó la canción.


  * * *


  Dos horas no es tiempo suficiente con una PDA si no has tenido acceso a una durante meses. Y es todo lo que voy a decir al respecto. Pero sí fue tiempo suficiente para que Gretchen y yo saliéramos del centro de información sintiendo que habíamos pasado horas empapándonos en un agradable baño caliente… cosa que, ahora que lo pienso, era algo de lo que tampoco disfrutábamos desde hacía meses.


  —Tendríamos que guardar el secreto para nosotras —dijo Gretchen.


  —Sí —dije—. No vaya a ser que la gente moleste al señor Bennett.


  —No, es que me gusta saber que tengo acceso a algo más que los demás.


  —No hay mucha gente que pueda alardear con gracia. Sin embargo, de algún modo, tú lo haces.


  Gretchen asintió.


  —Gracias, señora. Y ahora tengo que volver a casa. Le prometí a mi padre que rastrillaría el huerto de verduras antes de que oscureciera.


  —Que te lo pases bien revolviendo la tierra —dije.


  —Gracias —contestó Gretchen—. Si te sientes con ganas, podrías ofrecerte a ayudarme.


  —Trabajo en mis maldades.


  —Como quieras.


  —Pero veámonos después de cenar para practicar —dije—, ahora que sabemos cómo cantar esa parte.


  —Suena bien —dijo Gretchen—. O lo hará, con suerte.


  Se despidió y volvió a casa. Yo eché un vistazo alrededor y decidí que era un buen día para dar un paseo.


  Y tenía razón. Había salido el sol, el día era hermoso, sobre todo después de un par de horas en el centro de información, y era primavera en Roanoke, algo realmente bonito, aunque resultara que todas las flores nativas olieran a carne podrida servida en salsa de alcantarilla (esa descripción era cortesía de Magdy, que era capaz de hilvanar una frase de vez en cuando). Pero después de un par de meses, acababas por no advertir el olor, o al menos por aceptar que no había nada que pudieras hacer al respecto. Cuando todo el planeta huele, tienes que apañártelas.


  Pero lo que realmente hacía que fuera un buen día para dar un paseo era cuánto había cambiado nuestro mundo en sólo un par de meses. John y Jane nos permitieron salir de Croatoan no mucho después de que Enzo, Gretchen, Magdy y yo diéramos aquella carrerita a medianoche, y los colonos habían empezado a establecerse en el campo, construyendo casas y granjas, ayudando y aprendiendo de los menonitas que estaban a cargo de nuestras primeras cosechas, que crecían ya en los campos. Estaban manipuladas genéticamente para crecer rápido: tendríamos nuestra primera cosecha en un futuro inmediato. Parecía que íbamos a sobrevivir, después de todo. Caminé entre las casas y los campos, saludando a la gente al pasar.


  Al cabo de un rato dejé la última casa y llegué a un pequeño promontorio. Al otro lado no había más que hierba y matorrales y el bosque a un lado. El promontorio iba a ser parte de otra granja, y más granjas segmentarían aún más aquel valle. Era curioso cómo un par de miles de humanos podían empezar a cambiar el paisaje. Pero en ese momento no había ninguna otra persona más que yo; era mi sitio privado, mientras durara. Mío y sólo mío. Bueno, y en un par de ocasiones, mío y de Enzo.


  Me tumbé, contemplé las nubes en el cielo y sonreí para mis adentros. Tal vez estuviéramos en los confines más lejanos de la galaxia, pero, en ese momento, las cosas iban bastante bien. Se puede ser feliz en cualquier parte, si tienes el punto de vista adecuado. Y la habilidad de ignorar el olor de todo un planeta.


  —Zoë —dijo una voz detrás de mí.


  Me erguí con un sobresalto y entonces vi a Hickory y Dickory. Acababan de llegar al promontorio.


  —No hagáis eso —dije, y me levanté.


  —Queremos hablar contigo —dijo Hickory.


  —Podéis hacerlo en casa.


  —Aquí es mejor. Estamos preocupados.


  —¿Preocupados por qué? —dije, y los miré. Algo no encajaba en ninguno de ellos, y tardé un momento en comprender qué era—. ¿Por qué no lleváis puestos vuestros módulos de conciencia?


  —Nos preocupan los incesantes riesgos que corres con tu seguridad —dijo Hickory, respondiendo a la primera pero no a la segunda de mis preguntas—. Y con tu seguridad en sentido general.


  —¿Os referís a estar aquí? Tranquilo, Hickory. Estamos a plena luz del día, y la granja de los Hentosz está al otro lado de la colina. No me va a pasar nada malo.


  —Hay depredadores aquí —dijo Hickory.


  —Son yotes —dije, mencionando a los carnívoros del tamaño de perros que habíamos encontrado merodeando alrededor de Croatoan—. Puedo encargarme de un yote.


  —Se mueven en camadas.


  —No durante el día.


  —No sólo vienes aquí durante el día —dijo Hickory—. Ni vienes siempre sola.


  Me puse un poco colorada, y pensé en enfadarme con Hickory. Pero no llevaba puesta su conciencia. Enfadarme con él no tendría ningún efecto.


  —Creí que os había dicho que no me siguierais cuando quiero tener un poco de intimidad —dije, con toda la calma posible.


  —No te seguimos —contestó Hickory—. Pero no somos estúpidos. Sabemos dónde vas y con quién. Tu falta de cuidado te pone en peligro, y no siempre nos permites que te acompañemos. No podemos protegerte como nos gustaría, y como se espera de nosotros.


  —Lleváis meses aquí, chicos —dije—. No nos ha atacado nada ni nadie.


  —Os habrían atacado aquella noche en el bosque si Dickory y yo no hubiéramos salido a tu encuentro —dijo Hickory—. No eran yotes lo que había en los árboles. Los yotes no pueden trepar ni moverse entre los árboles.


  —Ya estás viendo que no estoy cerca del bosque —dije, y señalé en dirección a los árboles—. Y haya lo que haya allí no parece que vaya a salir, porque ya los habríamos visto si lo hiciera. Ya hemos hablado de esto antes, Hickory.


  —No son sólo los depredadores lo que nos preocupa.


  —No te entiendo.


  —Están buscando esta colonia —dijo Hickory.


  —Si visteis el vídeo, recordaréis que ese grupo del Cónclave arrasó aquella colonia desde el aire —dije—. Si nos encuentran, no creo que podáis hacer mucho para protegerme.


  —No nos preocupa el Cónclave.


  —Pues debéis de ser los únicos.


  —No sólo el Cónclave busca esta colonia —dijo Hickory—. Hay otros que lo hacen también, para ganarse el favor del Cónclave, o para aplastarlo, o para quedarse con la colonia para ellos. No la arrasarán desde el cielo. La tomarán de manera estándar: por medio de una invasión y una masacre.


  —¿Pero qué os pasa hoy a los dos? —dije. Estaba intentando animar el ambiente.


  No sirvió de nada.


  —Y está la cuestión de quién eres —dijo Hickory.


  —¿Qué significa eso?


  —Deberías saberlo bien. No eres solamente la hija de los líderes de la colonia. También eres importante para nosotros. Para los obin. Ese hecho no es ningún secreto, Zoë. Has sido utilizada como moneda de cambio toda tu vida. Los obin te usamos para negociar con tu padre para que nos proporcionara una conciencia. Eres una condición del tratado entre los obin y la Unión Colonial. No tenemos ninguna duda de que cualquiera que ataque esta colonia intentaría capturarte para negociar con los obin. Incluso el Cónclave podría sentir la tentación de hacerlo. O te matarían para hacernos daño. Para matar a un símbolo nuestro.


  —Eso es una locura —dije.


  —Ha sucedido antes.


  —¿Qué?


  —Cuando vivías en Huckleberry, hubo no menos de seis intentos para capturarte o matarte —dijo Hickory—. El último fue unos pocos días antes de que te marcharas de Huckleberry.


  —¿Y nunca me lo habéis contado?


  —Se decidió entre vuestro gobierno y el nuestro que ni tú ni tus padres teníais por qué saberlo —contestó Hickory—. Eras una niña, y tus padres deseaban una vida lo menos llamativa posible. Los obin deseaban poder proporcionárosla. Ninguno de esos intentos estuvo cerca de tener éxito. Los detuvimos todos mucho antes de que pudieras correr peligro. Y en cada caso el gobierno obin expresó su malestar a las razas que intentaron atentar contra tu persona.


  Me estremecí. No era aconsejable tener a los obin como enemigos.


  —No te lo habríamos dicho, y hemos violado nuestras órdenes al hacerlo, si no nos halláramos en esta situación —dijo Hickory—. Estamos aislados de los sistemas que teníamos emplazados para mantenerte a salvo. Y cada vez te vuelves más independiente en tus acciones y lamentas nuestra presencia en tu vida.


  Esas últimas palabras me golpearon como una bofetada.


  —No lo lamento —dije—. Sólo quiero tener tiempo para mí. Siento que os duela.


  —No nos duele. Tenemos responsabilidades. La forma de cumplir esas responsabilidades debe adaptarse a las circunstancias. Ahora estamos haciendo una adaptación.


  —No sé a qué os referís.


  —Es hora de que aprendas a defenderte por ti misma —dijo Hickory—. Quieres ser más independiente de nosotros, y no tenemos todos los recursos que antes teníamos para mantenerte a salvo. Siempre hemos querido enseñarte a luchar. Ahora, por esos motivos, es necesario comenzar ese entrenamiento.


  —¿Qué queréis decir con eso de enseñarme a luchar?


  —Te enseñaremos a defenderte físicamente —dijo Hickory—. A desarmar a un oponente. A utilizar armas. A inmovilizar a tu enemigo. A matar a tu enemigo si es necesario.


  —¿Queréis enseñarme a matar a otra gente? —dije.


  —Es necesario.


  —No estoy segura de que John y Jane vayan a aprobarlo.


  —Tanto el mayor Perry como la teniente Sagan saben matar —dijo Hickory—. Ambos, en su servicio militar, han matado a otros cuando fue necesario para su supervivencia.


  —Pero eso no significa que quieran que yo sepa hacerlo. Y además, no sé lo que quiero saber. Decís que tenéis que adaptaros para cumplir vuestras obligaciones. Bien. Descubrid cómo adaptaros. Pero yo no voy a aprender a matar a nadie para que podáis considerar que estáis haciendo mejor un trabajo que ni siquiera estoy segura de querer que sigáis haciendo.


  —¿No deseas que te defendamos? —dijo Hickory—. ¿Ni aprender a defenderte tú sola?


  —¡No lo sé! —grité exasperada—. ¿Vale? Odio que me presionen. Odio ser algo especial que tiene que ser defendido. Bueno, ¿sabéis una cosa? Todo el mundo aquí necesita ser defendido, Hickory. Todos corremos peligro. En cualquier momento cientos de naves podrían aparecer sobre nuestras cabezas y matarnos a todos. Estoy harta. Intento olvidarlo de vez en cuando. Eso es lo que vine a hacer aquí antes de que vosotros aparecierais para estropearlo todo. Así que muchas gracias.


  Hickory y Dickory no dijeron nada. Si hubieran llevado puestas sus conciencias, probablemente estarían nerviosos y sobrecargados por mi último estallido. Pero permanecían allí de pie, impasibles.


  Conté hasta cinco y traté de recuperar el control.


  —Mirad —dije, con lo que esperaba que fuera un tono de voz más razonable—. Dadme un par de días para pensármelo, ¿de acuerdo? Me habéis soltado encima un montón de cosas a la vez. Dejadme reflexionar.


  Ellos siguieron sin decir nada.


  —Bueno —dije—. Me vuelvo a casa.


  Pasé junto a Hickory.


  Y me encontré en el suelo.


  Rodé y miré a Hickory, confundida.


  —¿Qué demonios? —dije, e intenté levantarme.


  Dickory, que se había colocado detrás de mí, me empujó bruscamente contra la hierba y la tierra.


  Me aparté de los dos.


  —Ya basta —dije.


  Ellos sacaron sus cuchillos de combate y avanzaron hacia mí.


  Dejé escapar un grito y me incorporé de un salto, y corrí a toda velocidad hacia la cima de la colina, hacia la granja de los Hentosz. Pero los obin pueden correr más rápido que los humanos. Dickory me alcanzó, me adelantó y desenvainó su cuchillo. Retrocedí, cayendo de espaldas al hacerlo. Dickory se abalanzó. Grité y volví a rodar y bajé corriendo la pendiente de la colina por la que acababa de subir.


  Hickory me estaba esperando y se movió para interceptarme. Traté de hacer una finta a la izquierda, pero no se dejó engañar y me agarró por el antebrazo izquierdo. Lo golpeé con el puño derecho. Hickory esquivó el golpe con facilidad, y luego con un rápido revés me golpeó con fuerza en la sien, soltándome al hacerlo. Retrocedí tambaleándome, aturdida. Hickory enganchó una pierna alrededor de una de las mías y la lanzó hacia arriba, levantándome por completo del suelo. Caí de espaldas y aterricé de cabeza. Un estallido blanco de dolor inundó mi cráneo, y todo lo que pude hacer fue quedarme allí tendida, mareada.


  Había una fuerte presión en mi pecho. Hickory estaba arrodillado sobre mí, inmovilizándome. Traté de arañarlo a la desesperada, pero él mantuvo la cabeza apartada, estirando su largo cuello, e ignoró todo lo demás. Grité pidiendo ayuda con todas mis fuerzas; sabía que nadie podría oírme, pero chillé de todas formas.


  Miré a un lado y vi a Dickory.


  —Por favor —dije.


  Dickory no dijo nada. Y no pudo sentir nada. Ahora comprendí por qué los dos habían ido a verme sin sus conciencias.


  Agarré la pierna que Hickory tenía sobre mi pecho y traté de quitármela de encima. Empujó con más fuerza, me dio otro desorientador sopapo con una mano, y levantó la otra y la lanzó contra mi cabeza con un movimiento terrible y fluido. Grité.


  —Estás ilesa —dijo Hickory, en algún momento—. Puedes levantarte.


  Me quedé en el suelo, sin moverme, mirando hacia el cuchillo de Hickory, enterrado en el suelo tan cerca de mi cabeza que no podía ni enfocarlo. Entonces me apoyé en los codos, me aparté del cuchillo y vomité.


  Hickory esperó a que terminara.


  —No pedimos disculpas por esto —dijo—. Y aceptaremos las consecuencias que decidas. Pero debes saber que no has sido dañada físicamente. Es improbable que te salga un moratón. Nos hemos asegurado de eso. Pese a que estuviste a nuestra merced en cuestión de segundos. Puede que otros no muestren tanta consideración contigo. No se contendrán. No se detendrán. No se preocuparán por ti. No mostrarán piedad. Pretenderán matarte. Y lo conseguirán. Sabíamos que no nos creerías si te lo contábamos. Teníamos que mostrártelo.


  Me puse en pie, apenas era capaz de permanecer erguida, y me aparté de los dos como pude.


  —Malditos seáis —dije—. Malditos seáis los dos. A partir de ahora, alejaos de mí.


  Regresé a Croatoan. En cuando mis piernas fueron capaces de hacerlo, eché a correr.


  * * *


  —Eh —dijo Gretchen, mientras entraba en el centro de información y sellaba la puerta interior tras ella—. El señor Bennett me dijo que podría encontrarte aquí.


  —Sí. Le pregunté si podía ser su técnica impresora un ratito más.


  —¿No podías vivir apartada de la música?


  Negué con la cabeza y le mostré lo que estaba mirando.


  —Son archivos clasificados, Zoë —dijo ella—. Informes de inteligencia de las FDC. Vas a meterte en problemas si lo descubre alguien. Y Bennett no te volverá a dejar entrar aquí.


  —No me importa —dije, y mi voz se quebró lo suficiente para que Gretchen me mirara alarmada—. Tengo que saber lo malo que es. Tengo que saber quién está ahí fuera y qué quieren de nosotros. De mí. Mira.


  Cogí la PDA y recuperé un archivo sobre el general Gau, el líder del Cónclave, el que había ordenado la destrucción de la colonia en el archivo de vídeo.


  —Este general va a matarnos si nos encuentra, y no sabemos casi nada de él. ¿Qué le lleva a hacer eso? ¿A matar a gente inocente? ¿Qué le ha pasado en la vida que le hace pensar que arrasar planetas enteros es una buena idea? ¿No crees que deberíamos saberlo? Pues no lo sabemos. Tenemos estadísticas sobre su servicio militar y ya está.


  Arrojé la PDA sobre la mesa, alarmando a Gretchen.


  —Quiero saber por qué este general quiere que muera. Por qué quiere que todos nosotros muramos. ¿Tú no?


  Me llevé la mano a la frente y me desplomé contra la mesa de trabajo.


  —Vale —dijo Gretchen, después de un minuto—. Creo que tienes que contarme qué te ha pasado hoy. Porque no estabas así cuando te dejé esta tarde.


  Miré a Gretchen, que reprimió una risa, y luego me vine abajo y empecé a llorar. Gretchen se acercó a darme un abrazo y, después de un largo rato, se lo conté todo. Y quiero decir todo.


  Ella permaneció callada después de que yo me desahogara.


  —Dime lo que estás pensando —dije.


  —Si te lo digo, me vas a odiar.


  —No seas tonta. No voy a odiarte.


  —Creo que hicieron bien —dijo—. Hickory y Dickory.


  —Te odio.


  Me empujó levemente.


  —Ya está bien. No me refiero a que hicieran bien al atacarte. Eso fue pasarse un poco. Pero, y no me interpretes mal, no eres una chica corriente.


  —Eso no es verdad. ¿Me ves actuar de manera diferente al resto alguna vez? ¿Me considero alguien especial? ¿Me has oído hablar de esto alguna vez con nadie?


  —Ellos lo saben de todas formas.


  —Ya lo sé. Pero no es cosa mía. Yo me esfuerzo por ser normal.


  —Vale, eres una chica perfectamente normal.


  —Gracias.


  —Una chica perfectamente normal que ha sufrido seis intentos de asesinato —dijo Gretchen.


  —Pero ésa no soy yo —dije, señalándome el pecho—. Es por mí. Por la idea que otros tienen de quién soy. Y no me importa.


  —Te importaría si estuvieras muerta —contestó Gretchen, y entonces levantó una mano antes de que yo pudiera responder—. Y le importaría a tus padres. Estoy segura de que le importaría a Enzo. Y parece que le importaría a un par de miles de millones de alienígenas. Piensa en eso. Alguien incluso piensa en venir a por ti y bombardear un planeta.


  —No quiero pensarlo.


  —Lo sé —dijo Gretchen—. Pero creo que ya no tienes otra alternativa. No importa lo que hagas, sigues siendo quien eres, lo quieras o no. No puedes cambiarlo. Tienes que vivir con ello.


  —Gracias por el mensaje inspirador.


  —Estoy intentando ayudar.


  Suspiré.


  —Lo sé, Gretchen. Lo siento. No pretendía arrancarte la cabeza de un bocado. Tan sólo me estoy hartando de que otra gente decida por mí sobre mi propia vida.


  —¿Eso te hace diferente a los demás exactamente en qué? —preguntó Gretchen.


  —Ese es mi argumento. Soy una chica perfectamente normal. Gracias por comprenderlo al fin.


  —Perfectamente normal —reconoció Gretchen—. Salvo porque eres reina de los obin.


  —Te odio —dije.


  Gretchen sonrió.


  * * *


  —La señorita Trujillo dijo que querías vernos —dijo Hickory.


  Dickory y Gretchen, que había mandado llamar a los dos obin por mí, estaban a su lado. Nos encontrábamos en la colina donde mis guardaespaldas me habían atacado unos cuantos días antes.


  —Antes de decir nada más, deberíais saber que sigo estando increíblemente cabreada con vosotros —dije—. No sé si os perdonaré alguna vez por haberme atacado, aunque comprenda por qué lo hicisteis, y por qué pensasteis que teníais que hacerlo. Quiero asegurarme de que lo sepáis. Y quiero asegurarme de que lo sentís —señalé el collar de conciencia de Hickory, colocado en su cuello.


  —Lo sentimos —dijo Hickory, la voz temblorosa—. Lo sentimos tanto que debatimos si podíamos volver a conectar nuestras conciencias. El recuerdo es casi demasiado doloroso para soportarlo.


  Asentí. Quise decir bien, pero sabía que era un error, y que lamentaría decirlo. Eso no significaba que no pudiera pensarlo, por el momento, al menos.


  —No voy a pediros que os disculpéis —dije—. Sé que no lo haréis. Pero quiero vuestra palabra de que nunca volveréis a hacer nada parecido.


  —Tienes nuestra palabra —dijo Hickory.


  —Gracias —contesté.


  No esperaba que volvieran a hacer nada parecido. Ese tipo de cosas funcionan una sola vez, si acaso. Pero no era ése el tema. Lo que quería era sentir que podía confiar de nuevo en los dos. Aún no lo había conseguido.


  —¿Te entrenarás? —preguntó Hickory.


  —Sí —dije—. Pero tengo dos condiciones.


  Hickory esperó.


  —La primera es que Gretchen se entrenará conmigo.


  —No nos hemos preparado para entrenar a nadie más que a ti —dijo Hickory.


  —Me da igual. Gretchen es mi mejor amiga. No voy a aprender a salvarme y no compartirlo con ella. Y además, no sé si os habéis dado cuenta, pero no tenéis exactamente forma humana. Creo que me vendrá bien practicar con otra humana además de con vosotros. Pero esto no es negociable. Si no queréis entrenar con Gretchen, yo no entrenaré tampoco. Es mi decisión. Es mi condición.


  Hickory se volvió hacia Gretchen.


  —¿Te entrenarás?


  —Sólo si lo hace Zoë —contestó ella—. Es mi mejor amiga, después de todo.


  Hickory me miró.


  —Tiene tu sentido del humor —dijo.


  —No me había dado cuenta.


  Hickory se volvió de nuevo hacia Gretchen.


  —Será muy difícil —dijo.


  —Lo sé. Contad conmigo de todas formas.


  —¿Cuál es la otra condición? —me preguntó Hickory.


  —Voy a hacer esto por vosotros dos —dije—. Voy a aprender a luchar. No lo quiero para mí. No creo que lo necesite. Pero vosotros pensáis que sí, y nunca me habéis pedido que haga nada que no supierais que era importante. Así que lo haré. Pero ahora tenéis que hacer algo por mí. Algo que quiero.


  —¿Qué es lo que quieres? —preguntó Hickory.


  —Quiero que aprendáis a cantar —dije, y señalé a Gretchen—. Vosotros nos enseñáis a luchar, nosotras os enseñamos a cantar. Para Los Hootenanners.


  —¿Cantar? —dijo Hickory.


  —Sí, cantar. La gente sigue teniéndoos miedo. Y no os ofendáis, pero no os sobra el carisma. Pero si los cuatro logramos cantar una canción o dos, tal vez ayudaría a que la gente se sintiera más cómoda con vosotros.


  —Nunca hemos cantado.


  —Bueno, tampoco habíais escrito historias antes —dije—. Y habéis escrito una. Es así de fácil. Y así la gente no se preguntará por qué Gretchen y yo pasamos tanto tiempo con vosotros. Vamos, Hickory, será divertido.


  Hickory pareció vacilar, y una idea curiosa se me pasó por la cabeza: «Tal vez Hickory es tímido». Cosa que parecía casi ridícula; alguien que iba a enseñar a otra persona dieciséis formas diferentes de matar y que sentía miedo escénico a cantar.


  —Me gustaría cantar —dijo Dickory.


  Todos nos volvimos a mirarlo, asombrados.


  —¡Habla! —exclamó Gretchen.


  Hickory le dijo algo a Dickory en su idioma; Dickory le contestó a su vez. Hickory respondió, y Dickory replicó, y la situación pareció un poco tensa. Y entonces, que Dios me ayude, Hickory suspiró.


  —Cantaremos —dijo.


  —Excelente.


  —Empezaremos a entrenar mañana.


  —Muy bien —dije—. Pero empecemos la práctica de canto hoy. Ahora.


  —¿Ahora?


  Capítulo 15


  Los meses siguientes fueron agotadores.


  A primera hora de la mañana: acondicionamiento físico.


  —Sois blandas —nos dijo Hickory a Gretchen y a mí el primer día.


  —Mentira cochina.


  —Muy bien —dijo Hickory, y señaló la linde del bosque, al menos a un kilómetro de distancia—. Por favor, corred hasta el bosque lo más rápido que podáis. Luego volved corriendo. No paréis hasta que regreséis.


  Corrimos. Para cuando regresé, sentía como si mis pulmones intentaran subirme por la tráquea, seguro que para darme un bofetón por abusar de ellos. Gretchen y yo nos desplomamos en el suelo, jadeando.


  —Sois blandas —repitió Hickory. No discutí, y no sólo porque en ese momento era totalmente incapaz de hablar—. Hemos terminado por hoy. Mañana empezaremos de verdad con vuestro acondicionamiento físico. Empezaremos despacio.


  Dickory y él se marcharon, dejando que Gretchen y yo imagináramos las formas en que íbamos a asesinarlos a los dos, en cuanto pudiéramos llevar oxígeno a nuestros cuerpos.


  Por las mañanas, después del entrenamiento: colegio, como todos los demás chicos y adolescentes que no trabajaban activamente en el campo. Como los libros y suministros eran limitados debían compartirse. Yo compartía mis libros de texto con Gretchen, Enzo y Magdy. Esto salía bien cuando todos hablábamos, algo menos cuando alguno de nosotros no.


  —¿Queréis concentraros por favor? —decía Magdy, agitando las manos ante nosotras dos. Se suponía que estábamos haciendo cálculo.


  —Basta —dijo Gretchen. Tenía la cabeza apoyada en nuestra mesa. Había sido un duro día de ejercicio esa mañana—. Dios, echo de menos el café —dijo, mirándome.


  —No estaría mal resolver este problema algún día —dijo Magdy.


  —Oh, qué más te da —replicó Gretchen—. De todas formas, ninguno de nosotros va a ir a la universidad.


  —Pero tenemos que hacerlo —dijo Enzo.


  —Hacedlo vosotros, entonces —contestó Gretchen. Se inclinó hacia adelante y empujó el libro hacia ellos dos—. No somos Zoë ni yo quienes tenemos que aprender estas cosas. Ya las sabemos. Vosotros siempre esperáis a que hagamos el trabajo, y luego asentís como si supierais lo que hacemos.


  —Eso no es verdad —dijo Magdy.


  —¿Ah, no? Bien. Demuéstramelo. Impresióname.


  —Creo que los ejercicios matutinos la están volviendo un poco protestona —dijo Magdy, burlón.


  —¿Qué se supone que significa eso? —pregunté.


  —Significa que desde que vosotras dos empezasteis a hacer lo que sea que estáis haciendo, sois bastante inútiles. A pesar de lo que diga Gretchen la Gruñona, somos nosotros dos quienes hemos hecho el trabajo últimamente, y lo sabéis.


  —¿Vosotros estáis trabajando por nosotras en matemáticas? —dijo Gretchen—. No creo.


  —Y en todo lo demás, encanto —contestó Magdy—. A menos que pienses que el trabajo sobre los primeros días de la Unión Colonial que Enzo entregó la semana pasada no cuenta.


  —Eso no es «nosotros», es Enzo —dijo Gretchen—. Y gracias, Enzo. ¿Satisfecho, Magdy? Bien. Ahora callémonos de una vez.


  Gretchen volvió a apoyar la cabeza en la mesa. Enzo y Magdy se miraron el uno al otro.


  —Eh, dame el libro —dije, extendiendo la mano para cogerlo—. Haré este problema.


  Enzo deslizó el libro hacia mí, sin mirarme a la cara.


  Por la tarde: entrenamiento.


  —Bueno, ¿y cómo va el entrenamiento? —me preguntó Enzo una tarde, alcanzándome mientras yo regresaba cojeando a casa tras los ejercicios del día.


  —¿Quieres decir si puedo matarte ya? —pregunté.


  —Bueno, no —respondió Enzo—. Aunque ahora que lo mencionas siento curiosidad. ¿Puedes?


  —Depende de con qué me pidas que te mate.


  Hubo un incómodo silencio después de eso.


  —Era una broma —dije.


  —¿Estás segura?


  —Ni siquiera hemos llegado a cómo matar hoy —dije, cambiando de tema—. Nos pasamos el día aprendiendo a movernos en silencio. Ya sabes. Para evitar ser capturadas.


  —O para sorprender a alguien.


  Suspiré.


  —Sí, vale, Enzo. Para sorprender a alguien. Para matarlos. Porque me gusta matar. Matar a todas horas, ésa soy yo. La pequeña Zoë Mata Mata —aceleré el paso.


  Enzo me alcanzó.


  —Lo siento. No ha sido justo por mi parte.


  —No me digas.


  —Es sólo un tema de conversación, ya sabes. Lo que Gretchen y tú estáis haciendo.


  Dejé de andar.


  —¿Qué clase de conversación? —pregunté.


  —Bueno, piénsalo. Gretchen y tú os pasáis las tardes preparándoos para el apocalipsis. ¿De qué crees que habla la gente?


  —No es eso.


  —Lo sé —dijo Enzo, tocándome el brazo, cosa que me recordó que cada vez pasábamos menos tiempo tocándonos últimamente—. Pero eso no impide que la gente hable. Eso y el hecho de que seáis Gretchen y tú.


  —Tú eres la hija de los líderes de la colonia, ella es la hija del tipo que todo el mundo sabe que es el siguiente en la lista en el Consejo —dijo Enzo—. Parece que recibís un tratamiento especial. Si fueras sólo tú, la gente lo entendería. La gente sabe que está esa cosa rara que tienes con los obin…


  —No es rara.


  Enzo me miró.


  —Sí, vale —dije.


  —La gente sabe que tienes esa cosa con los obin, así que no pensarían nada raro si fueras sólo tú. Pero que seáis vosotras dos los está poniendo nerviosos. La gente se pregunta si sabéis algo que nosotros no sabemos.


  —Eso es ridículo —contesté—. Gretchen es mi mejor amiga. Por eso se lo pedí. ¿Tendría que habérselo pedido a alguien más?


  —Podrías haberlo hecho.


  —¿A quién?


  —A mí. Ya sabes, tu novio.


  —Claro, entonces la gente no hablaría de eso —dije.


  —Tal vez sí y tal vez no —contestó Enzo—. Pero al menos podría verte de vez en cuando.


  No se me ocurrió qué contestar a eso. Así que tan sólo le di a Enzo un beso.


  —Mira, no intento conseguir que te sientas mal ni nada parecido —dijo Enzo, cuando terminé—. Pero me gustaría ver más de ti.


  —Esa expresión puede interpretarse de muchas formas diferentes.


  —Empecemos con las inocentes —dijo Enzo—. Pero podemos ir más allá si tú quieres.


  —De todas formas, me ves todos los días —dije, rebobinando un poco la conversación—. Y siempre estamos juntos en los espectáculos de canto.


  —Ir al colegio juntos no cuenta como tiempo de estar juntos —dijo Enzo—. Y por muy divertido que sea admirar cómo has entrenado a Hickory para que imite un solo de sitar…


  —Ése es Dickory —dije—. Hickory hace los sonidos del tambor.


  Enzo me puso amablemente un dedo en los labios.


  —Por muy divertido que sea —repitió—, preferiría disponer de algún tiempo sólo para ti y para mí —me besó, una forma bastante efectiva de recalcarlo.


  —¿Qué tal ahora? —dije, después del beso.


  —No puedo —contestó Enzo—. Voy a casa a cuidar a María y Katherina para que mis padres puedan cenar con unos amigos.


  —Aaargh —dije—. Me besas, me dices que quieres que pasemos tiempo juntos, y me dejas colgada. Qué bien.


  —Pero mañana tengo la tarde libre. Tal vez entonces. Cuando termines con tus prácticas de acuchillamiento.


  —Ya hicimos el acuchillamiento. Ahora estamos con el estrangulamiento.


  Silencio.


  —Era broma —dije.


  —Respecto a eso, sólo tengo tu palabra.


  —Qué bien —volví a besarlo—. Hasta mañana.


  El día siguiente el entrenamiento fue largo. Me salté la cena para dirigirme a casa de los padres de Enzo. Su madre dijo que me había esperado y luego se había ido a casa de Magdy. No nos hablamos mucho al día siguiente durante las clases.


  Por las noches: estudiar.


  —Hemos llegado a un acuerdo con Jerry Bennett para que nos permita usar el Centro de Información por la noche dos veces por semana —dijo Hickory.


  De pronto sentí lástima por Jerry Bennett, de quien había oído que estaba algo más que aterrado por Hickory y Dickory, y que probablemente habría accedido a cualquier cosa que le pidieran mientras lo dejaran en paz. Tomé nota mental para invitar a Bennett al próximo recital. No hay nada que vuelva menos amenazador a un obin que verlo delante de una multitud, meneando el cuello adelante y atrás y haciendo de tambor.


  Hickory continuó:


  —Mientras estéis allí, estudiaréis los archivos de la Unión Colonial de otras especies.


  —¿Por qué quieres que aprendamos sobre ellos? —preguntó Gretchen.


  —Para saber cómo combatirlos —contestó Hickory—. Y cómo matarlos.


  —Hay cientos de especies en el Cónclave —dije—. ¿Se supone que debemos estudiarlas todas? Eso requerirá ir más de dos noches por semana.


  —Nos concentraremos en las especies que no son miembros del Cónclave.


  Gretchen y yo nos miramos.


  —Pero ésas no son las que planean matarnos —dijo Gretchen.


  —Hay muchas que intentan mataros —respondió Hickory—. Y algunas puede que estén más motivadas que otras. Por ejemplo, los raey. Recientemente perdieron una guerra contra los eneshanos, que se hicieron con el control de la mayoría de sus colonias antes de ser derrotados a su vez por los obin. Los raey ya no son una amenaza directa para ninguna raza o colonia establecida. Pero si os encontraran aquí, no hay duda de lo que harían.


  Me estremecí. Gretchen se dio cuenta.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  —Estoy bien —dije, demasiado rápidamente—. Me he encontrado con los raey antes.


  Gretchen me miró con extrañeza, pero no dijo nada.


  —Tenemos una lista para vosotras —dijo Hickory—. Jerry Bennett ya ha preparado los archivos a los que tenéis que acceder para cada especie. Tomad nota especialmente de la psicología de cada raza. Eso será importante en nuestra instrucción.


  —Para aprender a combatirlos —dije.


  —Sí. Y aprender a matarlos.


  Dos semanas después, me encontré con una raza que no estaba en nuestra lista.


  —Guau, sí que dan miedo —dijo Gretchen, mirando por encima de mi hombro después de darse cuenta de que llevaba un rato leyendo.


  —Son los consu —dije—. Dan miedo, punto.


  Le tendí a Gretchen mi PDA.


  —Son la raza más avanzada que conocemos. Hace que parezca que sólo entrechocamos piedras. Y son los que hicieron de los obin lo que son hoy.


  —¿Los manipularon genéticamente? —preguntó Gretchen. Yo asentí—. Bueno, tal vez la próxima vez incluyan una personalidad. ¿Para qué los investigas?


  —Sólo siento curiosidad. Hickory y Dickory me han hablado de ellos antes. Son lo más parecido que tienen los obin a un poder superior.


  —Sus dioses —dijo Gretchen.


  Me encogí de hombros.


  —Más bien un niño con una granja de hormigas —dije—. Una granja de hormigas y una lupa.


  —Qué interesante —respondió Gretchen, y me devolvió la PDA—. Espero no tener que conocerlos nunca. A menos que estén de mi lado.


  —No están de ningún lado. Están por encima.


  —Encima es un lado.


  —No nuestro lado —dije, y seguí leyendo en la PDA.


  Por la noche, más tarde: todo lo demás.


  —Vaya, qué sorpresa —le dije a Enzo, que estaba sentado ante mi puerta cuando volví de otra emocionante noche en el centro de información—. No te he visto demasiado últimamente.


  —No has visto a nadie demasiado últimamente —respondió Enzo, levantándose para saludarme—. Sois sólo tú y Gretchen. Y me estás evitando desde que disolvimos el grupo de estudio.


  —No te estoy evitando.


  —Tampoco has hecho nada para ir a buscarme —dijo Enzo.


  Bueno, ahí me pilló.


  —No te echo la culpa —dije, cambiando un poco de tema—. No es culpa tuya que a Magdy le diera un ataque de los suyos.


  Después de varias semanas de reproches mutuos, las cosas entre Magdy y Gretchen finalmente alcanzaron niveles tóxicos: los dos tuvieron una competición de gritos en clase y Magdy acabó diciendo algunas cosas bastante imperdonables y luego se largó, seguido por Enzo. Y ése fue el fin de nuestro pequeño grupo.


  —Sí, todo es culpa de Magdy —dijo Enzo—. Que Gretchen lo pinchara hasta que estalló no tiene nada que ver.


  Esta conversación ya había acabado dos veces de una forma que no quería que acabara, y la parte racional de mi cerebro me decía que lo dejara correr y cambiara de tema. Pero luego estaba la parte no del todo racional, que de pronto se sintió realmente molesta.


  —¿Así que estás esperando ante mi puerta sólo para acusar a mi mejor amiga, o hay algún otro motivo por el que has venido?


  Enzo abrió la boca para decir algo, y entonces tan sólo negó con la cabeza.


  —Olvídalo —dijo, y empezó a marcharse.


  Le bloqueé el paso.


  —No —dije—. Viniste por un motivo. Dime cuál es.


  —¿Porque ya no te veo?


  —¿Es eso lo que has venido a decirme?


  —No —dijo Enzo—. No es eso lo que he venido a decir. Pero es lo que te estoy preguntando ahora. Han pasado dos semanas desde que Gretchen y Magdy hicieron su numerito, Zoë. Fue entre ellos dos, pero apenas te he visto desde entonces. Si no me estás evitando, la verdad es que lo simulas bastante bien.


  —Si fue entre Gretchen y Magdy, ¿por qué te marchaste tú también? —pregunté.


  —Es mi amigo. Alguien tenía que calmarlo. Ya sabes cómo se pone. Sabes cómo se viene abajo. ¿Qué clase de pregunta es ésa?


  —Sólo estoy diciendo que no es únicamente entre Magdy y Gretchen —dije—. Es entre todos nosotros. Tú y yo y Gretchen y Magdy. ¿Cuándo fue la última vez que hiciste algo sin Magdy?


  —No recuerdo que él esté presente cuando nosotros pasamos tiempo juntos —dijo Enzo.


  —Sabes a qué me refiero. Siempre lo estás siguiendo, impidiendo que le pegue alguien o que se rompa el cuello o haga alguna estupidez.


  —No soy su cachorrito —dijo Enzo, y durante un momento se enfadó de veras. Cosa que era nueva.


  Lo ignoré.


  —Eres su amigo —dije—. Su mejor amigo. Y Gretchen es mi amiga. Y ahora mismo nuestros mejores amigos no pueden verse mutuamente. Y eso nos afecta a nosotros, Enzo. Déjame preguntarte qué sientes por Gretchen. No te cae muy bien, ¿verdad?


  —Hemos tenido días mejores —contestó Enzo.


  —Bien. Porque ella y tu mejor amigo están de uñas. Yo siento lo mismo hacia Magdy. Te garantizo que él siente lo mismo hacia mí.


  Y Gretchen no siente mucha simpatía hacia ti. Quiero pasar el tiempo contigo, Enzo, pero la mayor parte de ese tiempo los dos llevamos un paquete. Venimos con nuestros mejores amigos adjuntos. Y ahora mismo no estoy para dramas.


  —Porque es más fácil hacer como si nada —dijo Enzo.


  —Porque estoy cansada, Enzo —dije, escupiendo las palabras—. ¿Vale? Estoy cansada. Me despierto cada mañana y tengo que correr o hacer ejercicios de fuerza o algo que me agota justo después de haberme levantado de la cama. Estoy cansada antes de que el resto de vosotros esté siquiera despierto. Luego las clases. Luego una tarde entera recibiendo palizas físicas para aprender a defenderme, por si algún alienígena quiere bajar aquí a matarnos a todos. Luego me paso las noches leyendo sobre todas las razas alienígenas que hay ahí fuera, no porque sea interesante, sino por si necesito asesinar a alguno de ellos, para saber dónde tiene sus puntos flacos. Apenas tengo tiempo para pensar en nada más, Enzo. Estoy cansada. ¿Crees que todo esto me divierte? ¿Crees que me divierte no verte? ¿Pasarme todo el tiempo aprendiendo cómo herir y matar a gente? ¿Crees que es divertido para mí que todos los días me restrieguen por la nariz el hecho de que ahí fuera hay todo un universo esperando asesinarnos? ¿Cuándo fue la última vez que tú pensaste en eso? ¿Cuándo fue la última vez que lo pensó Magdy? Yo lo pienso todos los días, Enzo. No hago otra cosa. Así que no me digas que es más fácil para mí hacer como si nada. No tienes ni idea. Lo siento. Pero es así.


  Enzo me miró un momento, y luego extendió una mano para secarme las mejillas.


  —Podrías habérmelo dicho, ¿no?


  Solté una risita.


  —No tengo tiempo —dije. Eso provocó una sonrisa en Enzo—. Y de todas formas, no quiero preocuparte.


  —Es un poco tarde para eso.


  —Lo siento.


  —No pasa nada.


  —Te echo de menos, ¿sabes? —dije, secándome la cara—. Pasar tiempo contigo. Incluso cuando eso significa pasar el tiempo con Magdy. Echo de menos poder charlar contigo. Echo de menos verte caer en el balón prisionero. Echo de menos que me envíes poemas. Lamento que nos hayamos enfadado últimamente, y que no hiciéramos nada para arreglarlo. Lo lamento y te echo de menos, Enzo.


  —Gracias.


  —No hay de qué.


  Permanecimos allí de pie un rato, mirándonos.


  —Viniste aquí para romper conmigo, ¿verdad? —dije por fin.


  —Sí —contestó Enzo—. Lo siento.


  —No lo sientas. No he sido una buena novia.


  —Sí que lo has sido. Cuando tenías tiempo.


  Otra risa nerviosa por mi parte.


  —Bueno, ése es el problema, ¿no?


  —Sí —dijo Enzo, y sé que lamentó tener que decirlo.


  Y así se terminó mi primera relación, y me fui a la cama, y no dormí.


  Y me levanté cuando salió el sol y me dirigí a la zona de ejercicios, y empecé todo de nuevo. Ejercicio. Clases. Entrenamiento. Estudio.


  Una época agotadora.


  Así fueron mis días, la mayoría de ellos, durante meses, hasta que cumplimos casi un año entero en Roanoke.


  Y entonces empezaron a pasar cosas. Muy rápido.


  Capítulo 16


  —Vamos a buscar a Joe Loong —le dijo Jane al grupo de búsqueda, reunido en la linde del bosque junto a la casa de Joe. Papá, que la acompañaba junto con Savitri, la dejaba tomar la iniciativa—. Lleva perdido dos días. Therese Arlien, su compañera, ha explicado que la noticia del regreso de los fantis a la zona le llamó la atención y le dijo que intentaba acercarse a una de las manadas. Trabajaremos según esa hipótesis, o que quizá resultó herido por uno de los animales.


  Jane señaló la linde de árboles.


  —Vamos a buscar por la zona en grupos de cuatro, desplegándonos en hilera desde aquí. Cada miembro del grupo debe permanecer en contacto mediante la voz con los miembros que tenga a cada lado; cada miembro a la izquierda o la derecha de un grupo también debe mantener contacto mediante la voz con su equivalente en el siguiente grupo. Llámense cada par de minutos. Lo haremos despacio y con cuidado: no quiero que nadie más desaparezca, ¿comprendido? Si pierden contacto con los otros miembros de su grupo, deténganse y quédense donde están, y dejen que los miembros de su grupo reestablezcan el contacto. Si la persona que está próxima no responde a su llamada, deténganse y alerte a aquellos con los que sí mantengan contacto. Repito: no perdamos a nadie más, sobre todo cuando se trata de encontrar a Joe. Bien, ¿todos saben a quién buscamos?


  Todos asintieron: la mayoría de las ciento cincuenta personas que se habían ofrecido para buscar a Loong eran amigos suyos. Yo personalmente tenía una vaga idea de cómo era, pero tenía la impresión de que si alguien venía corriendo hacia nosotros, agitando las manos y diciendo «gracias a Dios que me habéis encontrado», probablemente sería él. Y unirme a la partida de búsqueda me libraba de un día de clases. No se puede competir con eso.


  —Muy bien —dijo mamá—, organicémonos en grupos.


  La gente empezó a agruparse en equipos de cuatro. Me volví hacia Gretchen y supuse que ella y yo formaríamos equipo con Hickory y Dickory.


  —Zoë —dijo mamá—. Tú conmigo. Trae a Hickory y Dickory.


  —¿Puede venir Gretchen con nosotros? —pregunté.


  —No. Ya somos cuatro. Lo siento, Gretchen.


  —No importa —le respondió Gretchen a mamá, y luego se volvió hacia mí—. Intenta sobrevivir sin mí.


  —Basta —dije—. Tampoco estamos saliendo.


  Ella sonrió y se marchó para unirse a otro grupo.


  Después de varios minutos, tres docenas de grupos de cuatro se desplegaron a lo largo de más de medio kilómetro de linde. Jane dio la señal y empezamos a andar.


  Entonces llegó el aburrimiento: tres horas de caminar por el bosque, despacio, buscando pistas de que Joe Loong se hubiera encaminado en esa dirección, llamándonos cada pocos minutos. No encontré nada, mamá a mi izquierda no encontró nada, Hickory a mi derecha no encontró nada, y Dickory a su derecha no encontró nada tampoco. No quisiera parecer insensible, pero creía que al menos sería un poco más interesante.


  —¿Vamos a hacer una pausa pronto? —le pregunté a Jane, acercándome a ella cuando la vi.


  —¿Estás cansada? Creía que después de todo ese entrenamiento que practicas, un paseo por el bosque sería sencillo.


  Vacilé ante este comentario. Yo no había hecho ningún secreto de mi entrenamiento con Hickory y Dickory (sería muy difícil de ocultar, dado el tiempo que le dedicaba), pero no era algo de lo que las dos habláramos mucho.


  —No es una cuestión de fuerza —dije—. Es de aburrimiento. Llevo buscando en el bosque tres horas. Empiezo a hartarme un poco.


  Jane asintió.


  —Descansaremos pronto. Si no encontramos nada en esta zona dentro de una hora, reagruparé a la gente al otro lado de la casa de Joe y lo intentaremos por allí.


  —No te importa que haga lo que estoy haciendo con Hickory y Dickory, ¿verdad? —le pregunté—. No es que hable demasiado del tema. Ni contigo ni con papá.


  —Nos preocupó el primer par de semanas, cuando volvías cubierta de magulladuras y te ibas a dormir sin decirnos ni hola —contestó Jane. Siguió andando y escrutando mientras hablaba—. Y lamento que rompiera tu amistad con Enzo. Pero ya eres lo bastante mayor para tomar tus propias decisiones sobre lo que quieres hacer con tu tiempo, y ambos decidimos que no íbamos a darte la lata al respecto.


  Estuve a punto de decir «Bueno, no fue decisión mía del todo», pero Jane siguió hablando.


  —Aparte de eso, pensamos que es buena idea —dijo—. No sé cuándo nos encontrarán, pero creo que lo harán. Sé cuidar de mí misma; John puede cuidar de sí mismo. Fuimos soldados. Nos gusta ver que estás aprendiendo a cuidar de ti misma. Cuando llegue el momento, puede ser lo que marque la diferencia.


  Dejé de andar.


  —Bueno, es un poco deprimente que digas eso.


  Jane se detuvo y se me acercó.


  —No pretendía que lo fuera.


  —Acabas de decir que podría estar sola al final de todo esto —dije—. Que cada uno de nosotros tendrá que cuidar de sí mismo. No es exactamente una idea alegre, ¿sabes?


  —No es lo que pretendía —dijo Jane. Extendió la mano y tocó el colgante de jade con el elefante que me había regalado hacía muchos años—. John y yo no te dejaremos nunca, Zoë. Nunca te abandonaremos. Tienes que saberlo. Es una promesa que te hicimos. Lo que estoy diciendo es que nos necesitaremos unos a otros. Saber cuidar de nosotros mismos significa que seremos mejores para ayudarnos unos a otros. Significa que tú podrás ayudarnos a nosotros. Piensa en eso, Zoë. Todo se reduce a lo que puedas hacer. Por nosotros. Y por la colonia. Eso es lo que estoy diciendo.


  —Dudo que vaya a ser así.


  —Bueno, yo también lo dudo. O al menos espero que no acabe así.


  —Gracias —dije sarcásticamente.


  —Sabes lo que quiero decir.


  —Lo sé. Pero me hace gracia la brusquedad con que lo expresas.


  A nuestra izquierda sonó un grito leve. Jane giró en esa dirección y luego se volvió a mirarme: su expresión dejó claro que el momento de unión madre-hija que estábamos teniendo había llegado bruscamente a su fin.


  —Quédate aquí —dijo—. Da la voz para que la hilera se detenga. Hickory, ven conmigo.


  Los dos salieron corriendo en la dirección del grito a una velocidad que me pareció casi imposible; recordé de pronto que sí, de hecho, mamá era veterana de guerra. Antes era sólo una idea. Ahora por fin tenía las herramientas para comprenderlo de verdad.


  Varios minutos más tarde Hickory regresó, le comunicó algo a Dickory en su propio idioma al pasar, y me miró.


  —La teniente Sagan dice que tienes que regresar a la colonia con Dickory.


  —¿Por qué? —pregunté—. ¿Han encontrado a Joe?


  —Así es.


  —¿Está bien?


  —Está muerto —dijo Hickory—. Y la teniente Sagan cree que hay motivos para temer que los grupos de búsqueda corran peligro si se quedan aquí más tiempo.


  —¿Por qué? ¿Por los fantis? ¿Lo arrollaron o algo?


  Hickory me miró a los ojos.


  —Zoë, no necesitas que te recuerde tu último viaje al bosque y lo que os siguió entonces.


  Me quedé helada.


  —No —dije.


  —Sea lo que sean, parecen seguir a las manadas de fantis cuando emigran —dijo Hickory—. Han seguido a estas manadas hasta aquí. Y parece que encontraron a Joseph Loong en el bosque.


  —Oh, Dios mío. Tengo que decírselo a Jane.


  —Te aseguro que lo ha comprendido —dijo Hickory—. Y ahora tengo que buscar al mayor Perry, para que lo sepa también. Todo está controlado. La teniente te pide que regreses a Croatoan. Y yo también. Dickory te acompañará. Vete ya. Y te aconsejo que guardes silencio hasta que tus padres lo hagan público.


  Hickory se perdió en la distancia. Lo vi marchar y luego regresé a casa, rápido, con Dickory siguiéndome el ritmo. Los dos avanzábamos en silencio, como habíamos practicado tantas veces.


  * * *


  La noticia de que Joe Loong estaba muerto se extendió rápidamente por la colonia. Los rumores de cómo murió se extendieron aún más rápido. Gretchen y yo estábamos sentadas delante del centro comunitario de Croatoan mirando cómo un grupo de chismosos alimentaba las habladurías.


  Jun Lee y Evan Black fueron los primeros en hablar: habían formado parte del grupo que encontró el cuerpo de Loong. Disfrutaban de su protagonismo mientras le contaban a todo el que quería escuchar cómo encontraron a Loong, cómo había sido atacado y cómo lo que fuera que lo hubiera atacado había devorado una parte de su cuerpo. Algunos especulaban que una camada de yotes, los carnívoros locales, habían acorralado a Joe Loong hasta abatirlo, pero Jun y Evan se rieron de eso. Todos habíamos visto a los yotes: tenían el tamaño de perros pequeños y huían de los colonos nada más verlos (y por buenos motivos, ya que los colonos la emprendían a tiros con ellos por molestar al ganado). Ningún yote, ni siquiera una camada de yotes, decían, podría haberle hecho a Joe lo que habían visto.


  Poco después de que estas noticias sangrientas se difundieran, el Consejo de la colonia se reunió en el hospital de Croatoan, donde habían llevado el cadáver de Loong. El hecho de que el «gobierno» se reuniera hacía sospechar a la gente que se trataba de un asesinato (el hecho de que el «gobierno» en este caso fueran sólo doce personas que se pasaban casi todo el tiempo arando como todo el mundo no importaba). Loong había estado viendo a una mujer que había dejado hacía poco a su marido, así que el marido era el principal sospechoso: tal vez siguió a Loong hasta el bosque, lo mató y luego los yotes se cebaron en él.


  Esta teoría no hizo mucha gracia a Jun y Evan: su versión de un depredador misterioso era mucho más atractiva, pero a todos parecía gustarles más esta segunda. El pequeño detalle de que el supuesto asesino estaba ya bajo la custodia de Jane por una acusación diferente y, por tanto, no podía haberlo hecho, parecía escapársele a casi todo el mundo.


  Gretchen y yo sabíamos que el rumor del asesinato no tenía base, y que la teoría de Jun y Evan era más cercana a la realidad, pero mantuvimos la boca cerrada. Lo que sabíamos no haría que nadie se sintiera menos paranoide en aquel momento.


  —Sé lo que es —le decía Magdy a un puñado de amigotes.


  Le di un codazo a Gretchen y señalé a Magdy con la cabeza. Ella puso los ojos en blanco y lo llamó en voz alta antes de que pudiera decir nadas más.


  —¿Sí? —dijo él.


  —¿Eres estúpido? —preguntó Gretchen.


  —¿Ves? Eso es lo que echo de menos de ti, Gretchen —dijo Magdy—. Tu encanto.


  —Lo que yo echo de menos de ti es tu cerebro —replicó Gretchen—. Me pregunto qué ibas a decirle a tu grupito de amigos.


  —Iba a decirles lo que pasó cuando seguimos a los fantis.


  —Porque crees que sería inteligente en este momento darle otro motivo a la gente para sentir pánico.


  —Nadie siente pánico —dijo Magdy.


  —Todavía no —dije yo—. Pero si empiezas a contar esa historia, no vas a ayudar, Magdy.


  —Creo que la gente debería saber contra qué nos enfrentamos.


  —No sabemos contra qué nos enfrentamos. No llegamos a ver nada. Sólo aumentarás los rumores. Deja que mis padres y el padre de Gretchen y el resto del Consejo hagan su trabajo y descubran qué es lo que pasa y qué tienen que decir a la gente sin hacer aún más complicado su trabajo.


  —Lo tendré en cuenta, Zoë —dijo Magdy, y se volvió para regresar con sus amigos.


  —Bien —dijo Gretchen—. Ten también esto en cuenta: si les cuentas a tus amigos que nos siguieron en el bosque, yo les contaré que acabaste comiendo tierra porque Hickory te tiró al suelo después de que te entrara el pánico y le dispararas.


  —Un tiro penoso —dije yo—. Con el que casi te vuelas tu propio pie.


  —Buen argumento —dijo Gretchen—. Nos divertiremos contando esa parte.


  Magdy entornó los ojos, nos miró a ambas y se volvió hacia sus amigos sin decir palabra.


  —¿Crees que funcionará? —pregunté.


  —Pues claro que funcionará —respondió Gretchen—. Magdy tiene un ego del tamaño de un planeta. La cantidad de tiempo y esfuerzo que dedica a intentar sobresalir es impresionante. No va a dejar que se lo estropeemos.


  Como siguiendo una pista, Magdy miró a Gretchen. Ella saludó y sonrió. Magdy subrepticiamente la saludó también y empezó a hablar con sus amigos.


  —¿Ves? —dijo Gretchen—. No es tan difícil de comprender.


  —Antes te gustaba —le recordé.


  —Todavía me gusta. Es muy guapo, ¿no? Y divertido. Sólo hace falta sacarle la cabeza de cierta parte de su anatomía. Tal vez dentro de un año sea tolerable.


  —O dos.


  —Soy optimista —dijo Gretchen—. Bueno, un rumor aplacado por ahora.


  —En realidad no es un rumor. Nos siguieron de verdad aquella noche. Lo dice Hickory.


  —Lo sé. Y se sabrá tarde o temprano. Pero prefiero que no nos implique a nosotras. Mi padre sigue sin saber que me escapé, y es de esa clase de hombres que cree en los castigos retroactivos.


  —Así que no te preocupa tanto evitar el pánico. Sólo te estás guardando las espaldas.


  —Culpable —dijo Gretchen—. Lo de evitar el pánico es sólo mi modo de racionalizarlo.


  Pero, naturalmente, no evitamos el pánico durante mucho tiempo.


  Paulo Gutiérrez era miembro del Consejo colonial. Fue quien descubrió no sólo que habían matado a Joe Loong, sino también que lo habían asesinado… y que no lo había hecho un ser humano. Había algo ahí fuera. Algo lo bastante inteligente como para fabricar lanzas y cuchillos. Algo lo bastante inteligente como para convertir al pobre Joe Loong en comida.


  John y Jane habían ordenado a los miembros del Consejo que no hablaran todavía de ese detalle para evitar el pánico. Paulo Gutiérrez los ignoró. O, más bien, los desafió.


  —Me dijeron que debía guardar silencio según lo establecido en el Acta de Secretos de Estado —le decía Gutiérrez a un grupo que lo rodeaba y a unos cuantos hombres más, todos armados con rifles—. Los mandé al infierno. Ahí fuera hay algo y nos está matando. Tienen armas. Dicen que siguen a las manadas de fantis, pero creo que podrían haber estado en el bosque todo este tiempo, calibrándonos, para saber cómo cazarnos. Cazaron a Joe Loong. Lo cazaron y lo mataron. Los muchachos y yo estamos planeando devolver el favor.


  Y entonces Gutiérrez y su partida de caza se encaminaron en dirección al bosque.


  La declaración de Gutiérrez y la noticia de su partida de caza corrió por toda la colonia. Yo me enteré cuando los chicos vinieron corriendo al centro de la comunidad; para entonces Gutiérrez y su grupo llevaban ya un rato en el bosque. Fui a contárselo a mis padres, pero John y Jane ya habían salido para traer de vuelta a la partida. Los dos eran ex militares, no pensé que fueran a tener problemas para traerlos.


  Pero me equivoqué. John y Jane encontraron la partida, pero antes de que pudieran traerlos de vuelta, las criaturas del bosque los emboscaron. Gutiérrez y todos sus hombres murieron en el ataque. Jane fue apuñalada en el vientre. John persiguió a las criaturas que huían y las alcanzó en la linde del bosque, donde atacaron a otro colono en su casa. Ese colono era Hiram Yoder, uno de los menonitas que habían ayudado a salvar a la comunidad enseñando al resto a plantar y atender las granjas sin la ayuda de maquinaria informática. Era pacifista y no intentó luchar contra las criaturas. Lo mataron de todas formas.


  En un par de horas, seis colonos habían muerto y habíamos descubierto que no estábamos solos en Roanoke… y que lo que había allí con nosotros se estaba acostumbrando a cazarnos.


  Pero yo estaba más preocupada por mamá.


  —No puedes verla todavía —me dijo papá—. La doctora Tsao la está atendiendo ahora mismo.


  —¿Se pondrá bien? —pregunté.


  —Se pondrá bien. Dijo que no era tan malo como parecía.


  —¿Parecía muy malo?


  —Parecía malo —dijo papá, y entonces se dio cuenta de que la sinceridad no era lo que hacía falta en este momento—. Pero mira, ella echó a correr detrás de esas cosas después de que la hirieran. Si hubiera sido una herida grave, no habría podido hacerlo, ¿no? Tu madre conoce su propio cuerpo. Creo que se pondrá bien. Y de todas formas, la están atendiendo ahora mismo. No me sorprendería que mañana a esta hora estuviera andando como si no hubiera pasado nada.


  —No tienes que mentirme —dije, aunque me estuviera diciendo lo que realmente quería oír.


  —No te miento. La doctora Tsao es excelente en su trabajo. Y tu madre se cura muy rápido últimamente.


  —¿Tú estás bien? —pregunté.


  —He tenido días mejores —contestó él, y algo átono y cansado en su voz me hizo decidir no insistir más en el tema.


  Le di un abrazo y le dije que iba a visitar a Gretchen y estaría fuera un rato para no molestarlo.


  Caía la noche cuando salí de nuestra tienda. Miré en dirección a la puerta de Croatoan y vi que los colonos regresaban a sus casas: parecía que nadie quería pasar la noche fuera de las murallas de la aldea. No podía reprochárselo.


  Me volví para dirigirme a casa de Gretchen y me sorprendió un poco ver que se encaminaba hacia mí a toda máquina.


  —Tenemos un problema —me dijo.


  —¿Qué pasa?


  —El idiota de Magdy ha llevado a un grupo de amigos suyos al bosque —dijo Gretchen.


  —Oh, Dios. Dime que Enzo no está con él.


  —Pues claro que Enzo está con él —dijo Gretchen—. Enzo siempre está con él. Tratando de disuadirlo incluso mientras lo sigue cabeza abajo al precipicio.


  Capítulo 17


  Los cuatro nos internamos en el bosque tan silenciosamente como pudimos, desde el lugar donde Gretchen había visto a Magdy, Enzo y sus dos amigos entrar en la linde del bosque. Intentamos escuchar sus sonidos: ninguno de ellos había sido entrenado para moverse en silencio. No era buena cosa para ellos, sobre todo si las criaturas decidían cazarlos, aunque sí para nosotros, porque queríamos encontrarlos. Tratamos de escuchar a nuestros amigos en tierra, observamos y atendimos al movimiento en los árboles. Ya sabíamos que dondequiera que estuviesen, las criaturas podían localizarnos. Esperábamos poder localizarlas también a ellas.


  A lo lejos, oímos roces, como de movimientos rápidos y apresurados. Nos encaminamos hacia esa dirección, Gretchen y yo delante, Hickory y Dickory detrás.


  Gretchen y yo llevábamos meses entrenándonos, aprendiendo a movernos, a defendernos, a luchar y a matar, si era necesario. Esa noche, tal vez tuviéramos que utilizar algo de lo aprendido. Quizá tuviéramos que luchar. Quizá incluso tuviéramos que matar.


  Yo estaba tan asustada que creo que si hubiera dejado de correr me habría desplomado convertida en una pelota para no levantarme jamás.


  No dejé de correr. Seguí adelante. Intentando encontrar a Enzo y Magdy antes de que lo hiciera otro. Intentando encontrarlos y salvarlos.


  —Después de que Gutiérrez se marchara, Magdy no vio ningún sentido a seguir manteniendo nuestra historia en secreto, así que empezó a hablar a sus amigos —me había contado Gretchen—. Hizo creer a la gente que se había enfrentado a esos seres y había conseguido mantenerlos a raya mientras los demás escapábamos.


  —Idiota —dije yo.


  —Cuando tus padres volvieron sin la partida de caza, un grupo de amigos suyos habló con él para organizar una búsqueda —continuó Gretchen—. En realidad fue una excusa para poder pasearse por el bosque con armas. Mi padre se enteró y trató de impedirlo. Les recordó que cinco adultos acababan de entrar en el bosque y no habían vuelto. Pensé que ahí había acabado todo, pero ahora me entero de que Magdy esperó a que mi padre se fuera a ver al tuyo antes de reunir a un grupo de idiotas como él para dirigirse al bosque.


  —¿Nadie los vio partir?


  —Le dijeron a la gente que iban a hacer prácticas de tiro a casa de los padres de Magdy —dijo Gretchen—. Ahora mismo, nadie se va a quejar por eso. Cuando llegaron allí, se escabulleron. El resto de la familia de Magdy está en el pueblo como todo el mundo. Nadie sabe que han desaparecido.


  —¿Cómo has averiguado todo eso? —pregunté—. Magdy no ha podido decírtelo.


  —Su grupito dejó a alguien atrás —dijo Gretchen—. Isaiah Miller iba a acompañarlos, pero su padre no le dejó el rifle para hacer «prácticas de tiro». Le oí quejarse y luego básicamente lo intimidé para que me contara el resto.


  —¿Se lo ha contado a alguien más?


  —No lo creo. Ahora que ha tenido tiempo para pensárselo, no creo que quiera meterse en problemas. Pero nosotras sí que deberíamos decírselo a alguien.


  —Cundirá el pánico si lo hacemos. Seis personas han muerto ya. Si decimos a la gente que cuatro personas más, cuatro chicos, se han internado en el bosque, se volverán locos. Habrá más personas que salgan con armas y más personas que mueran, bien a manos de esos seres o por dispararse accidentalmente unas a otras por estar tan nerviosas.


  —¿Qué quieres hacer entonces?


  —Nos hemos estado entrenando para esto, Gretchen.


  Mi amiga abrió mucho los ojos.


  —Oh, no —dijo—. Zoë, te quiero, pero eso es una locura. Es imposible que me saques ahí para convertirme de nuevo en blanco de esas cosas, y es imposible que yo vaya a permitir que salgas.


  —No iremos sólo nosotras. Hickory y Dickory…


  —Hickory y Dickory van a decirte también que estás chalada. Se han pasado meses enseñándote a defenderte, y tú crees que les va a encantar que salgas ahí fuera para que alguien te use como objetivo para sus lanzas. Lo dudo.


  —Vamos a preguntarles.


  —La señorita Gretchen tiene razón —me dijo Hickory, cuando los llamé a Dickory y él—. Es una idea muy mala. El mayor Perry y la teniente Sagan son quienes deberían resolver este asunto.


  —Papá tiene toda la colonia para preocuparse en este momento —dije—. Y mamá está en la enfermería, recuperándose de su enfrentamiento con esas cosas.


  —¿No crees que eso significa algo? —preguntó Gretchen. Me volví, algo enfadada, y ella levantó una mano—. Lo siento, Zoë, pero piénsalo: tu madre era soldado de las Fuerzas Especiales. Luchaba para vivir. Y si ha salido de ésta con una herida lo bastante mala para pasarse la noche en la enfermería, eso significa que lo que hay ahí fuera es cosa seria.


  —¿Quién más puede encargarse? Mamá y papá fueron tras esa partida de caza por un motivo: habían sido entrenados para combatir y enfrentarse a situaciones como ésa. Cualquier otro sólo habría conseguido que lo mataran. No pueden ir tras Magdy y Enzo ahora mismo. Si alguien más va tras ellos, correrá tanto peligro como esos dos y sus amigos. Somos las únicas que podemos hacerlo.


  —No te enfades conmigo por decir esto, Zoë. Pero parece que te entusiasma hacer esto. Como si quisieras salir ahí a luchar.


  —Quiero encontrar a Enzo y Magdy —contesté—. Eso es todo.


  —Deberíamos informar a tu padre —dijo Hickory.


  —Si informamos a mi padre nos dirá que no. Y cuanto más discutamos, más tardaremos en encontrar a nuestros amigos.


  Hickory y Dickory unieron sus cabezas y parlotearon unos instantes.


  —No es buena idea —dijo Hickory por fin—. Pero te ayudaremos.


  —¿Gretchen? —pregunté.


  —Estoy intentando decidir si Magdy merece la pena.


  —Gretchen.


  —Es broma. De las que se hacen cuando estás a punto de mojar las bragas.


  —Si vamos a hacer esto —dijo Hickory—, debemos hacerlo teniendo en cuenta que probablemente habrá que combatir. Habéis sido entrenadas con armas blancas y de fuego. Debéis estar preparadas para utilizarlas si es necesario.


  —Entendido —dije. Gretchen asintió.


  —Entonces preparémonos —dijo Hickory—. Y hagámoslo en silencio.


  * * *


  La seguridad de que sabía lo que estaba haciendo me abandonó en el momento en que entramos en el bosque, cuando correr entre los árboles me recordó a la última vez que lo había hecho de noche, mientras unos seres desconocidos nos seguían como si fueran invisibles. La diferencia entre ahora y entonces era que me habían entrenado y preparado para luchar. Creía que ahora me sentiría de un modo distinto.


  No fue así. Estaba asustada. Y no sólo un poco.


  El sonido de un roce que habíamos oído se acercaba directamente hacia nosotros por el suelo, moviéndose rápido. Los cuatro nos detuvimos y nos ocultamos y nos preparamos para enfrentarnos a lo que fuera.


  Dos formas humanas salieron de la maleza y corrieron en línea recta dejando atrás el sitio donde Gretchen y yo nos escondíamos. Hickory y Dickory los agarraron al pasar; los muchachos gritaron aterrorizados mientras Hickory y Dickory los derribaban. Sus rifles cayeron al suelo.


  Gretchen y yo corrimos a intentar calmarlos. Ser humanas ayudó.


  No eran Enzo y Magdy.


  —Eh —dije, de la forma más tranquilizadora que pude, al que tenía más cerca—. Eh. Relájate.


  Los reconocí: eran Albert Yoo y Michael Gruber. Ambos eran tipos que hacía tiempo que había clasificado bajo la categoría de «imbécil integral», así que no solía perder con ellos más tiempo del necesario, y ellos me devolvían el favor.


  —Albert —le dije al más cercano—. ¿Dónde están Enzo y Magdy?


  —¡Quítame a tu bicho de encima! —dijo Albert. Dickory seguía sujetándolo.


  —Dickory —dije. El obin soltó a Albert—. ¿Dónde están Enzo y Magdy? —repetí.


  —No lo sé —contestó Albert—. Nos separamos. Esas cosas de los árboles empezaron a cantarnos y me asusté y eché a correr.


  —¿A cantaros? —pregunté.


  —O a tararear o a chasquear o lo que fuera. Íbamos caminando, buscando a esos seres, cuando todos esos ruidos empezaron a surgir de los árboles. Como si intentaran mostrarnos que nos habían sorprendido sin que nos diéramos cuenta.


  Esto me preocupó.


  —¿Hickory? —pregunté.


  —No hay nada significativo en los árboles —dijo. Me relajé un poco.


  —Nos rodearon —dijo Albert—. Diez minutos, quince. Algo así.


  —Muéstranos de dónde venís.


  Albert señaló. Asentí.


  —Levántate —dije—. Dickory os llevará a Michael y a ti a la linde del bosque. Podréis regresar a partir de ahí.


  —No voy a ir a ninguna parte con esa cosa —dijo Michael, su primera contribución de la noche.


  —Vale, entonces tenéis dos opciones —contesté—: Quedaros aquí y esperar a que regresemos a por vosotros antes que esas cosas, o intentar llegar a la linde del bosque antes de que os alcancen. O podéis dejar que Dickory os ayude y tal vez sobrevivir. Vosotros decidís.


  Lo dije con un poco más de intensidad de la que pretendía, pero me molestaba que aquel idiota no quisiera colaborar para permanecer vivo.


  —De acuerdo —dijo.


  —Muy bien.


  Recogí sus rifles, se los entregué a Dickory y tomé el suyo.


  —Llévalos hasta la linde, cerca de la casa de Magdy. No les devuelvas los rifles hasta que lleguéis allí. Vuelve a buscarnos en cuanto puedas.


  Dickory asintió, intimidó a Albert y Michael para que se pusieran en marcha, y echó a andar.


  —Nunca me han caído bien —dijo Gretchen mientras se marchaban.


  —Comprendo por qué —respondí, y le di a Hickory el rifle de Dickory—. Vamos. Sigamos adelante.


  * * *


  Los oímos antes de verlos. Estaban arrodillados en el suelo, la cabeza gacha, esperando lo que fuera a sucederles. No había suficiente luz como para que pudiera ver la expresión en sus rostros, pero no era necesario para saber que estaban asustados. Las cosas les habían salido mal, y ahora estaban esperando que todo terminara. Como fuese.


  Contemplé la figura arrodillada de Enzo y recordé en un arrebato por qué lo amaba. Estaba allí porque intentaba ser un buen amigo para Magdy. Intentaba impedir que se metiera en problemas, o como mínimo compartir sus problemas si era posible. Era un ser humano decente, cosa de por sí bastante rara y que en un chico adolescente es milagroso. Yo había ido a buscarlo porque lo seguía queriendo. Durante semanas no nos habíamos dicho más que «hola» en clase (cuando cortas en una comunidad pequeña tienes que dejar cierto espacio), pero no importaba. Seguía vinculada a él. Una parte de él permanecía en mi corazón, e imaginaba que seguiría siendo así mientras viviera.


  Sí, eran un lugar y un momento realmente inconvenientes para darse cuenta de todo eso, pero estas cosas pasan cuando pasan. Y no hacían ningún ruido, así que no importaba.


  Miré a Magdy, y esto es lo que pensé: «Cuando todo esto se acabe, voy a partirle la cara de verdad».


  Las otras cuatro figuras eran…


  Hombres lobo.


  Era la única forma de describirlos. Parecían feroces, y fuertes, y carnívoros, y de pesadilla; y todo aquel movimiento y aquellos ruidos dejaban claro que tenían cerebro además de todo lo demás. Como todos los animales de Roanoke que habíamos visto hasta el momento, tenían cuatro ojos, pero aparte de eso podrían haber salido directamente de las leyendas. Eran hombres lobo.


  Tres de los hombres lobo estaban ocupados burlándose y pinchando a Magdy y Enzo, jugando claramente con ellos y amenazándolos. Uno de ellos empuñaba un rifle que le había quitado a Magdy, y lo pinchaba con él. Me pregunté si estaría todavía cargado, y qué le sucedería a Magdy o al hombre lobo si se disparaba. Otro empuñaba una lanza y de vez en cuando pinchaba a Enzo con ella. Los tres trinaban y parloteaban entre sí. No dudo que discutían qué hacer con Magdy y Enzo, y cómo hacerlo.


  El cuarto hombre lobo permanecía apartado de los otros tres y actuaba de forma diferente. Cuando uno de los otros hombres lobo iba a pinchar a Enzo o Magdy, se interponía e intentaba impedir que lo hicieran, colocándose entre los humanos y el resto de los hombres lobo. De vez en cuando avanzaba y trataba de hablar con uno de los otros hombres lobo, señalando a Enzo y Magdy para dar énfasis a sus palabras. Estaba intentando convencer a los otros hombres lobo de algo. ¿De dejar ir a los humanos? Tal vez. Fuera lo que fuese, los otros hombres lobo no se dejaban convencer. El cuarto hombre lobo insistía de todas formas.


  De repente me recordó a Enzo, la primera vez que lo vi, intentando impedir que Magdy se metiera en una pelea idiota sin motivo. No funcionó aquella vez: Gretchen y yo tuvimos que intervenir y hacer algo. Ahora tampoco funcionaba.


  Me volví a mirar y vi que Hickory y Dickory habían tomado posiciones para poder disparar a los hombres lobo. Gretchen se había apartado de mí y estaba apuntando también.


  Entre los cuatro podríamos eliminar a los hombres lobo antes de que supieran qué les había pasado. Sería rápido, limpio y fácil, y sacaríamos a Enzo y Magdy de allí y volveríamos a casa antes de que nadie supiera qué había pasado.


  Era lo inteligente. Me moví en silencio y preparé mi arma, y tardé un minuto o dos en dejar de temblar y apuntar.


  Sabía que los eliminaríamos en secuencia, Hickory a la izquierda se encargaría del primero de los tres hombres lobo del grupo. Dickory del segundo, Gretchen del tercero y yo del último, del que estaba apartado del resto. Sabía que los demás me estaban esperando para disparar.


  Uno de los hombres lobo se dispuso a pinchar de nuevo a Enzo. Mi hombre lobo corrió, demasiado tarde, para impedir el ataque.


  Y lo supe. No quería hacerlo. No quería matarlo. Porque estaba intentando salvar a mis amigos, no matarlos. No se merecía morir porque fuera la manera más sencilla de recuperar a Enzo y Magdy.


  Pero no sabía qué otra cosa hacer.


  Los tres hombres lobo empezaron a parlotear de nuevo, primero de una forma que parecía desordenada, pero luego todos juntos y al compás. El de la lanza empezó a golpear el suelo marcando el ritmo, y los otros tres lo siguieron, entonando sus voces con las de los demás en lo que era claramente un cántico de victoria de algún tipo. El cuarto hombre lobo empezó a gesticular más frenéticamente. Sentí un miedo terrible por lo que pudiera suceder al final del cántico.


  Ellos continuaron cantando, acercándose al final.


  Así que hice lo que tenía que hacer.


  Canté también.


  Abrí la boca y de ella surgió el primer verso de «Delhi Morning». No muy bien, y desafinado. En realidad, salió muy mal: todos esos meses ensayando y tocando en los recitales no habían servido de nada. No importaba. Estaba consiguiendo lo que necesitaba. Los hombres lobo inmediatamente guardaron silencio. Yo seguí cantando.


  Miré a Gretchen, que no estaba tan lejos para que no pudiera leer la expresión de «¿Estás completamente loca?» que tenía en la cara. Le dirigí una mirada que decía «Ayúdame, por favor». Su rostro se tensó hasta convertirse en algo ilegible, apuntó con su rifle para no perder a su hombre lobo… y empezó a cantar el contrapunto de la canción, subiendo y bajando por mi parte, como habíamos practicado tantas veces. Con su ayuda encontré el tono adecuado y lo rematé.


  Y ahora los hombres lobo supieron que éramos más de uno.


  A la izquierda de Gretchen Dickory trinó, imitando el sitar de la canción como había aprendido a hacer. Era divertido verlo, pero cuando cerrabas los ojos resultaba difícil notar la diferencia entre Dickory y el sitar de verdad. Me apoyé en el tañido de su voz y seguí cantando. Y a la izquierda de Dickory, Hickory Se unió por fin, usando aquel largo cuello suyo para que sonara como un tambor, hasta que encontró el ritmo y siguió adelante.


  Y ahora los hombres lobo supieron que éramos tantos como ellos. Y que podíamos matarlos en cualquier momento. Pero no lo hicimos.


  Mi estúpido plan estaba funcionando. Ahora todo lo que tenía que hacer era descubrir qué había planeado hacer a continuación. Porque en realidad no sabía lo que estaba haciendo. Todo lo que sabía era que no quería dispararle a mi hombre lobo. De hecho, éste se había separado ahora por completo del resto de la camada y se dirigía hacia el sonido de mi voz.


  Decidí encontrarme con él a medio camino. Bajé el rifle y salí al claro, todavía cantando.


  El hombre lobo de la lanza empezó a alzarla, y de repente sentí la boca muy seca. Creo que mi hombre lobo advirtió algo en mi cara, porque se dio la vuelta y parloteó enfadadla al de la lanza. El otro bajó la lanza: mi hombre lobo no lo sabía, pero acababa de salvar a su amigo de un balazo en la cabeza disparado por Gretchen.


  Mi hombre lobo se volvió hacia mí y echó a andar de nuevo. Seguí cantando hasta terminar la canción. Para entonces, mi hombre lobo estaba de pie junto a mí.


  Nuestra canción terminó. Me quedé allí de pie, esperando a ver qué hacía mi hombre lobo a continuación.


  Lo que hizo fue señalarme el cuello, al colgante del elefante de jade que me había regalado Jane.


  Lo toqué.


  —Elefante —dije—. Como vuestros fantis.


  Él lo miró de nuevo y luego me volvió a mirar a mí. Finalmente, trinó algo.


  —Hola —respondí.


  ¿Qué otra cosa iba a decir?


  Nos seguimos mirando un par de minutos más. Entonces uno de los otros tres hombres lobo trinó algo. El mío le respondió, y luego me miró ladeando la cabeza, como si dijera «Me vendría bien si hicieras algo».


  Así que señalé a Enzo y Magdy.


  —Esos dos me pertenecen —dije, haciendo lo que esperaba que fueran signos adecuados con las manos, para que mi hombre lobo se hiciera a la idea—. Quiero llevármelos conmigo —señalé en dirección a la colonia—. Luego os dejaremos en paz.


  El hombre lobo observó todos mis gestos: no estoy segura de cuántos entendió. Pero cuando acabé, señaló a Enzo y Magdy, y luego a mí, y luego en dirección a la colonia, como diciendo «Vamos a asegurarnos de que lo he entendido bien».


  Asentí, dije «Sí», y luego repetí de nuevo todas las señales con las manos. Estábamos manteniendo una conversación.


  O tal vez no, porque lo que siguió fue una sucesión de trinos por parte de mi hombre lobo, junto con algunas gesticulaciones salvajes. Traté de entenderlo, pero no tenía ni idea de lo que estaba pasando. Lo miré indefensa, tratando de comprender lo que decía.


  Finalmente se dio cuenta de que yo no tenía ni idea de lo que estaba haciendo. Señaló a Magdy y luego al rifle que empuñaba uno de los otros hombres lobo. Y entonces se señaló el costado, y me hizo un gesto como para indicarme que mirara con más atención. Contra el sentido común, lo hice, y advertí algo que no había visto antes: mi hombre lobo estaba herido. Un feo surco estaba marcado en su costado, rodeado de verdugones a cada lado.


  Ese idiota de Magdy le había disparado a mi hombre lobo.


  Con poco tino, cierto. Magdy tenía suerte de seguir teniendo tan mala puntería, o de lo contrario ya estaría muerto. Pero incluso una rozadura ya era algo bastante malo.


  Retrocedí y le hice saber al hombre lobo que ya había visto suficiente. Él señaló a Enzo, me señaló a mí, y luego a la colonia. Después señaló a Magdy y a sus amigos hombres lobo. Esto quedó muy claro: estaba diciendo que Enzo podía irse conmigo, pero que sus amigos querían quedarse con Magdy. No dudé que la cosa acabaría mal para él.


  Negué con la cabeza y le dejé claro que los necesitaba a ambos. Mi hombre lobo dejó igualmente claro que querían a Magdy. Nuestras negociaciones acababan de atascarse.


  Miré a mi hombre lobo de arriba a abajo. Era fornido, poco más alto que yo, y se cubría sólo con una especie de faldita corta sujeta con un cinturón. Un sencillo cuchillo de piedra colgaba del cinturón. Yo había visto imágenes de cuchillos así en los libros de historia que hablan de los días de los Cro-Magnon allá en la Tierra. Lo curioso de los Cro-Magnon era que apenas eran capaces de hacer entrechocar piedras, pero sus cerebros eran más grandes de lo que son los nuestros ahora. Eran cavernícolas, pero no estúpidos. Tenían capacidad para pensar en cosas serias.


  —Espero que tengas un cerebro de Cro-Magnon —le dije a mi hombre lobo—. De lo contrario, voy a meterme en un lío.


  Él volvió a ladear la cabeza, intentando comprender qué trataba de decirle.


  Hice de nuevo gestos, intentando dejarle claro que quería hablar con Magdy. A mi hombre lobo no pareció hacerle gracia, y parloteó algo con sus amigos. Ellos le respondieron, y se pusieron muy nerviosos y agitados. Pero al final, mi hombre lobo se volvió hacia mí. Le dejé que me cogiera por la muñeca y me acercara hasta Magdy. Sus tres amigos se desplegaron detrás de mí, preparados por si intentaba alguna estupidez. Sabía que fuera del claro Hickory y Dickory, al menos, estarían moviéndose para poder apuntar mejor. Aquello todavía podía estropearse de un montón de formas.


  Magdy seguía arrodillado, sin mirarme a mí ni a nadie, sólo a un punto en el suelo.


  —Magdy —dije.


  —Mata a estos estúpidos bichos y sácanos ya de aquí —dijo, en voz baja y rápida, sin mirarme aún—. Sé que sabes cómo hacerlo y sé que tienes suficiente gente.


  —Magdy —repetí—. Escúchame con atención y no me interrumpas. Estos seres quieren matarte. Están dispuestos a dejar marchar a Enzo, pero quieren quedarse contigo porque le disparaste a uno de ellos. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo?


  —Mátalos —dijo Magdy.


  —No. Tú fuiste a por estos tipos, Magdy. Tú los cazaste. Tú les disparaste. Voy a tratar de impedir que te maten. Pero no voy a matarlos, porque tú te interpusiste en su camino. No a menos que tenga que hacerlo. ¿Me comprendes?


  —Van a matarnos a todos —dijo Magdy—. A ti, a mí y a Enzo.


  —No lo creo. Pero si no cierras el pico y escuchas lo que intento decirte, vas a conseguir que sea así.


  —Dispara… —empezó a decir Magdy.


  —Por el amor de Dios, Magdy —dijo de pronto Enzo, a su lado—. Una persona en todo el planeta está arriesgando su cuello por ti y lo único que se te ocurre es discutir con ella. Eres un mierda desagradecido. Ahora, por favor, cierra la boca y escúchala. Me gustaría salir vivo de aquí.


  No sé quién se sorprendió más por ese estallido de Enzo, si Magdy o yo.


  —Vale —dijo Magdy, después de un momento.


  —Estos seres quieren matarte porque le disparaste a uno de ellos —dije—. Voy a intentar convencerlos para que te dejen marchar. Pero vas a tener que confiar en mí y seguir mis indicaciones y no discutir ni contraatacar. Por última vez: ¿me comprendes?


  —Sí —dijo Magdy.


  —Muy bien. Piensan que soy tu líder. Así que tengo que hacerles creer que estoy enfadada contigo por lo que has hecho. Voy a tener que castigarte delante de ellos. Así que ya sabes: esto va a doler. Mucho.


  —Tú sólo dis… —empezó a decir él.


  —Magdy.


  —Sí, vale, lo que sea. Hagámoslo.


  —Muy bien. Lo siento.


  Entonces le di una patada en las costillas. Con fuerza.


  Él se desplomó con un gemido y cayó de plano en el suelo. Fuera lo que fuese lo que estaba esperando, no era eso.


  Después de que estuviera boqueando en el suelo durante un minuto, lo agarré por el pelo. Él se agarró a mi mano y trató de zafarse.


  —No te resistas —dije, y le di un rápido puñetazo en las costillas para recalcar mi argumento.


  Él lo recibió y se quedó inmóvil. Le eché atrás la cabeza y le grité por dispararle al hombre lobo, señalando su rifle y luego al hombre lobo herido varias veces para dejarlo claro. Los hombres lobo parecieron comprender lo que sucedía y parlotearon entre sí al respecto.


  —Discúlpate —le dije a Magdy, todavía sujetando su cabeza.


  Magdy se volvió hacia el hombre lobo herido.


  —Lo siento —dijo—. Si hubiera sabido que disparar significaría que Zoë iba a darme una paliza, no lo habría hecho nunca.


  —Gracias —dije, y luego le solté el pelo y lo abofeteé con fuerza.


  Magdy cayó de nuevo. Miré al hombre lobo para ver si esto era suficiente. Parecía que no.


  Me alcé sobre Magdy.


  —¿Cómo lo llevas? —pregunté.


  —Creo que voy a vomitar.


  —Bien —dije—. Creo que eso funcionaría. ¿Necesitas ayuda?


  —No hace falta —dijo, y vomitó sobre el suelo.


  Esto provocó trinos impresionados por parte de los hombres lobo.


  —Muy bien —dije—. Última parte, Magdy. Ahora tienes que confiar en mí de verdad.


  —Por favor, deja de hacerme daño.


  —Casi hemos terminado. Levántate, por favor.


  —Creo que no puedo.


  —Claro que puedes —dije, y le retorcí el brazo para motivarle.


  Magdy tomó aire y se incorporó. Le empujé hacia mi hombre lobo, que nos miraba a los dos, con curiosidad. Señalé a Magdy, y luego a la herida del hombre loco. Luego señalé a la criatura, hice un movimiento cortante sobre el costado de Magdy y luego señalé el cuchillo del hombre lobo.


  El hombre lobo me miró otra vez ladeando la cabeza, como diciendo «quiero estar seguro de que nos entendemos».


  —Lo justo es justo —dije.


  —¿Vas a dejar que me apuñale? —preguntó Magdy, elevando dramáticamente la voz al final de la frase.


  —Tú le disparaste.


  —Podría matarme.


  —Tú podrías haberlo matado a él.


  —Te odio —dijo Magdy—. Te odio, te odio, te odio.


  —Cállate —dije, y luego asentí al hombre lobo—. Confía en mí —le dije a Magdy.


  El hombre lobo desenvainó su cuchillo y luego miró a sus compañeros, que parloteaban en voz alta y empezaban a cantar la misma canción de antes. Yo tenía razón. La diferencia ahora era que mi hombre lobo ejecutaría el acto violento que hubiera que hacer.


  Mi hombre lobo permaneció allí de pie un momento, absorbiendo el canto de sus compañeros. Entonces, sin advertencia, acuchilló tan rápidamente a Magdy que sólo lo vi retroceder, no avanzar. Magdy jadeó de dolor. Lo solté y cayó al suelo, agarrándose el costado. Me planté ante él y le agarré las manos.


  —Déjame ver —dije.


  Magdy agitó las manos y gimió de antemano, esperando un torrente de sangre.


  Solo había una finísima línea roja en su costado. El hombre lobo había cortado a Magdy sólo lo suficiente para hacerle saber que podía haberle hecho un corte mucho peor.


  —Lo sabía —dije.


  —¿Sabías qué? —gimió Magdy.


  —Que estaba tratando con un Cro-Magnon.


  —La verdad es que no te comprendo.


  —Quédate en el suelo —dije—. No te levantes hasta que yo te lo diga.


  —No voy a moverme. De verdad.


  Me incorporé y me volví hacia el hombre lobo, que había vuelto a guardar el cuchillo en su cinturón. Señaló a Magdy, y luego me señaló a mí, y luego señaló a la colonia.


  —Gracias —dije, y asentí, con la esperanza de que entendiera la idea.


  Cuando volví a mirarlo, vi que observaba de nuevo mi elefante de jade. Me pregunté si habría visto una joya antes, o si era simplemente porque los elefantes se parecían a los fantis. Aquellos hombres lobo seguían a las manadas de fantis; debían de ser su fuente principal de alimento. Eran su vida.


  Me quité el collar y se lo ofrecí a mi hombre lobo. Él lo cogió y lo acarició, haciéndolo girar y brillar a la tenue luz de la noche. Lo miró con aprecio. Luego me lo tendió.


  —No —dije. Alcé una mano, y luego señalé el colgante y a él—. Es para ti. Te lo regalo.


  El hombre lobo se quedó allí un momento y luego murmuró un trino, que causó que sus compañeros se congregaran a su alrededor. Alzó el colgante para que lo admiraran.


  —Trae —dije, un momento después, le indiqué que me devolviera el collar.


  Lo hizo, y yo (muy despacio, para no sorprenderlo), se lo coloqué alrededor del cuello y lo abroché. El colgante le tocó el pecho. El volvió a acariciarlo.


  —Toma —dije—. Me lo regaló alguien muy importante, para que recordara a la gente que me amaba. Te lo doy, para que recuerdes que te doy las gracias por devolverme a gente a la que amo. Gracias.


  El hombre lobo volvió a ladear la cabeza.


  —Sé que no tienes ni idea de lo que estoy diciendo —dije—. Gracias de todas formas.


  El hombre lobo se echó mano al costado y desenvainó su cuchillo. Lo colocó de plano sobre su mano y me lo ofreció.


  Lo acepté.


  —Guau —dije, y lo admiré.


  Tuve cuidado de no tocar la hoja: ya había visto lo afilada que estaba. Intenté devolvérselo pero él alzó la mano o la zarpa o lo que fuera, reflejando el gesto que yo había hecho. Me lo estaba regalando.


  —Gracias —repetí.


  Él trinó, y con eso regresó con sus amigos. El que sujetaba el rifle de Magdy lo dejó caer, y entonces, sin mirar atrás, se dirigieron a los árboles más cercanos, los escalaron a una velocidad increíble y desaparecieron casi al instante.


  —Joder —dije, después de un momento—. No puedo creerme que funcionara.


  —¿Que tú no te lo puedes creer? —dijo Gretchen. Salió de su escondite y se encaminó directamente hacia mí—. ¿Qué demonios te pasa? Venimos hasta aquí y vas y les cantas. Les cantas. Como si estuvieras en una actuación. No vamos a volver a hacer esto otra vez. Jamás.


  —Gracias por seguir mi indicación. Y por confiar en mí. Te quiero.


  —Yo también te quiero —dijo Gretchen—. Pero eso no quita que esto no se va a volver a repetir.


  —Muy bien.


  —Aunque casi mereció la pena por ver cómo ponías a Magdy como un pulpo.


  —Dios, me sentí fatal.


  —¿De verdad? ¿No fue un poco divertido?


  —Oh, está bien —dije—. Tal vez un poquito.


  —Estoy aquí —dijo Magdy, desde el suelo.


  —Deberías darle las gracias a Zoë —dijo Gretchen, y entonces se agachó para besarlo—. Persona estúpida y exasperante. Estoy tan contenta de que sigas vivo. Si vuelves a hacer una cosa así, te mataré yo misma. Y sabes que puedo.


  —Lo sé —dijo él, y me señaló—. Y si tú no puedes, lo hará ella. Lo he entendido.


  —Bien —dijo Gretchen. Se levantó, y le tendió la mano a Magdy—. Ahora levántate. Nos queda un largo camino de vuelta a casa, y creo que hemos agotado nuestro cupo de suerte para todo el año.


  * * *


  —¿Qué vas a decirle a tus padres? —me preguntó Enzo, mientras regresábamos a casa.


  —¿Esta noche? Nada. Los dos tienen bastante de lo que preocuparse esta noche. No les hace falta que yo llegue y les diga que he estado ahí fuera enfrentándome a cuatro hombres lobo que estaban a punto de matar a dos colonos más, y que los derroté usando únicamente el poder de una canción. Creo que puedo esperar un día o dos para contarles eso. Es una insinuación, por cierto.


  —Insinuación comprendida —dijo Enzo—. Aunque vas a decirles algo.


  —Sí —contesté—. Tenemos que hacerlo. Si esos hombres lobo siguen a las manadas de fantis, vamos a tener problemas como éste todos los años, y cada vez que vuelvan. Creo que tenemos que hacer saber a la gente que no son asesinos salvajes, pero que será mejor que los dejemos en paz.


  —¿Cómo lo supiste? —me preguntó Enzo, un minuto después.


  —¿Saber qué?


  —Que esos hombres lobo no eran sólo salvajes asesinos. Sujetaste a Magdy y dejaste que ese bicho lo apuñalara. No creías que fuera a matarlo. Te oí. Después de que lo hiciera, dijiste «Lo sabía». ¿Cómo lo supiste?


  —No lo sabía. Pero lo imaginaba. Él se había pasado Dios sabe cuánto tiempo impidiendo que sus amigos os mataran a los dos. No creo que lo hiciera sólo porque fuera un tipo simpático.


  —Un hombre lobo simpático.


  —Un lo que sea simpático —dije—. Lo cierto es que los hombres lobo han matado a varios de los nuestros. Tanto los colonos como los hombres lobo hemos demostrado que éramos perfectamente capaces de matarnos unos a otros. Creo que también necesitábamos demostrar que éramos capaces de no hacerlo. Se lo dimos a entender cuando les cantamos en lugar de dispararles. Creo que mi hombre lobo lo entendió. Así que cuando le ofrecí la oportunidad de desquitarse con Magdy, supuse que no le heriría de verdad. Porque creo que quería que supiéramos que era lo suficientemente listo para saber lo que sucedería si lo hacía.


  —Con todo, corriste un gran riesgo —dijo Enzo.


  —Sí, es verdad. Pero la única alternativa era matarlo a él y a sus amigos, o dejar que nos mataran a todos nosotros. O matarnos todos a todos. Supongo que esperaba poder hacer algo mejor. Además, no me pareció que estuviera corriendo un riesgo demasiado grande. Lo que él estaba haciendo cuando apartaba a los demás de vosotros me recordó a alguien.


  —¿A quién?


  —A ti.


  —Sí, bueno —dijo Enzo—. Creo que oficialmente ésta es la última vez que sigo a Magdy para impedir que se meta en líos. Después de esto, tendrá que buscarse la vida él solo.


  —No tengo nada que objetar a esa idea.


  —Eso me parecía. Sé que a veces Magdy te pone de los nervios.


  —Así es. ¿Pero qué puedo hacer? Es mi amigo.


  —Te pertenece —dijo Enzo—. Y yo también.


  Lo miré.


  —También oíste esa parte.


  —Créeme, Zoë, no dejé de escucharte desde que apareciste. Podré recitar todo lo que dijiste durante el resto de mi vida, cosa que ahora tengo gracias a ti.


  —Y a Gretchen y a Hickory y Dickory.


  —Y también a ellos les daré las gracias. Pero ahora mismo quiero concentrarme en ti. Gracias, Zoë Boutin-Perry. Gracias por salvarme la vida.


  —No hay de qué —dije—. Y basta ya. Me estás haciendo sonrojar.


  —No lo creo. Y ahora está demasiado oscuro para poder ver.


  —Toca mis mejillas.


  Él lo hizo.


  —No pareces especialmente sonrojada.


  —No lo estás haciendo bien.


  —He perdido práctica.


  —Bueno, arréglalo.


  —Muy bien —dijo Enzo, y me besó.


  —Se suponía que te hacía sonrojar, no llorar —dijo él cuando nos separamos.


  —Lo siento —contesté, traté de componerme—. Es que lo echaba de menos. Esto. A nosotros.


  —Es culpa mía —empezó a decir Enzo.


  Le puse una mano en los labios.


  —No me importa nada de eso. De verdad que no, Enzo. Nada de eso me importa. Sólo quiero no echarte de menos nunca más.


  —Zoë —dijo Enzo. Me cogió las manos—. Me has salvado. Soy tuyo. Te pertenezco. Tú misma lo dijiste.


  —Es cierto —admití.


  —Entonces, tema zanjado.


  —De acuerdo —dije, y sonreí.


  Nos besamos un poco más, de noche, ante la puerta de la casa de Enzo.


  Capítulo 18


  La conversación que Hickory mantenía con papá sobre el Cónclave y la Unión Colonial era realmente interesante, hasta el momento en que Hickory dijo que Dickory y él planeaban matar a mis padres. Entonces, bueno, me perdí.


  Para ser sincera, había sido un día realmente largo.


  Me había despedido de Enzo, me arrastré hasta casa, y apenas pude pensar lo suficiente para ocultar el cuchillo de piedra en mi cómoda y evitar los ataques de Babar a mi cara antes de desplomarme en la cama y quedarme frita sin molestarme siquiera en desvestirme del todo. En algún momento, Jane regresó de la enfermería, me besó en la frente y me quitó las botas, pero apenas puedo recordar más que haberle murmurado cuánto me alegraba de que estuviera mejor. Al menos, eso es lo que decía dentro de mi cabeza; no sé si mi boca llegó a formar las palabras. Creo que sí. Estaba muy cansada.


  Sin embargo, no mucho más tarde, papá entró y me despertó con suavidad.


  —Vamos, cariño —dijo—. Necesito que hagas algo por mí.


  —Lo haré por la mañana —murmuré—. Lo juro.


  —No, cariño. Necesito que lo hagas ahora.


  El tono de su voz, amable pero insistente, me dijo que necesitaba de verdad que me levantara. Lo hice, con suficientes gruñidos para conservar mi honor. Fuimos al salón de nuestra tienda. Papá me condujo al sofá, donde me senté y traté de mantener un estado semi-consciente que me permitiera volver a dormir cuando acabáramos de hacer lo que fuese que íbamos a hacer. Papá se sentó ante su mesa; mamá estaba de pie a su lado. Le sonreí pero no pareció darse cuenta. Entre mis padres y yo estaban Hickory y Dickory.


  Papá le habló a Hickory.


  —¿Sabéis mentir? —le preguntó.


  —No les hemos mentido todavía —dijo Hickory.


  Incluso en mi estado adormilado reconocí que no era la respuesta exacta a lo que se le preguntaba. Papá y Hickory elucubraron un poco sobre los efectos de la mentira en una conversación (en mi opinión, evita sobre todo tener que discutir sobre estupideces acerca de las que es mejor mentir, pero nadie me preguntó), y entonces papá me pidió que le dijera a Hickory y Dickory que respondieran a todas sus preguntas sin mentiras ni evasivas.


  Esto acabó de despertarme del todo.


  —¿Por qué? —pregunté—. ¿Qué es lo que pasa?


  —Por favor, hazlo —dijo papá.


  —Muy bien —contesté, y me volví hacia Hickory—. Hickory, por favor, responde a papá sin mentirle ni evadir sus preguntas. ¿De acuerdo?


  —Como desees, Zoë —dijo Hickory.


  —Dickory también —dije yo.


  —Los dos responderemos con sinceridad —dijo Hickory.


  —Gracias —dijo papá, y entonces se volvió hacia mí—. Ya puedes irte a la cama, cariño.


  Esto me molestó. Yo era un ser humano, no un suero de la verdad.


  —Quiero saber qué está pasando.


  —No es nada, no te preocupes —dijo papá.


  —¿Me ordenas que haga que estos dos te digan la verdad y quieres que crea que es algo de lo que no tengo que preocuparme? —pregunté. Las toxinas del sueño se estaban tomando su tiempo para abandonar mi sistema, porque incluso mientras lo decía me daba cuenta de que mostraba algo más de oposición a mis padres de la aconsejable en aquel momento.


  Como para confirmarlo, Jane se enderezó un poco.


  —Zoë —dijo.


  Di marcha atrás.


  —Además, si me marcho no hay ninguna garantía de que no os mientan —dije, tratando de parecer un poco más razonable—. Están emocionalmente equipados para mentiros, porque no les importa decepcionaros. Pero no quieren decepcionarme a mí.


  No sabía si esto era cierto o no. Era sólo una deducción.


  Papá se volvió hacia Hickory.


  —¿Es cierto eso?


  —Le mentiríamos a usted si lo consideráramos necesario —dijo Hickory—. No le mentiríamos a Zoë.


  Habría sido realmente interesante dilucidar si Hickory lo decía porque era cierto o sólo para apoyarme, lo que modificaba el valor de la declaración. Si hubiera estado más despierta, creo que lo habría pensado más en ese momento. Pero tal como estaban las cosas, sólo asentí y dije:


  —Ahí lo tienes.


  —Sóplale esto a alguien y pasarás el próximo año en la cuadra —dijo papá.


  —Mis labios están sellados —dije, y casi hice el gesto de echarme el candado en la boca, pero lo pensé mejor en el último segundo.


  Y menos mal, porque de repente Jane se me acercó y se alzó sobre mí con su expresión «Hablo totalmente en serio».


  —No —dijo—. Tienes que comprender que lo que oigas aquí no puedes compartirlo bajo ningún concepto con nadie. Ni con Gretchen. Ni con ninguno de tus otros amigos. Con nadie. No es un juego, ni un secreto divertido. Es un asunto mortalmente serio, Zoë. Si no estás preparada para aceptarlo, tienes que salir inmediatamente de esta habitación. Correré el riesgo de que Hickory y Dickory nos mientan, pero tú no. ¿Comprendes que cuando te decimos que no puedes compartir esto con nadie, no puedes compartirlo con nadie? ¿Sí o no?


  En ese momento se me ocurrieron varios pensamientos.


  El primero fue que en momentos como ése era cuando tenía un levísimo atisbo de lo aterradora que debió de ser Jane como soldado.


  Era la mejor madre que una chica podía tener, que nadie se confunda, pero cuando se ponía así, era la persona más dura y más fría y más directa que podía existir. Era, por usar una palabra, intimidatoria. Y sólo con palabras. Traté de imaginarla cruzando un campo de batalla con la misma expresión en la cara que tenía ahora, y un rifle estándar de las Fuerzas de Defensa Coloniales. Creo que llegué a sentir que al menos tres de mis órganos internos se contraían al pensarlo.


  En segundo lugar me pregunté qué pensaría de mi habilidad para guardar un secreto si hubiera sabido lo que acababa de hacer esa noche.


  En tercer lugar pensé que ya lo sabía y que ésa era la razón por la que estábamos allí reunidos.


  Sentí que varios órganos internos más se contraían ante ese pensamiento.


  Jane seguía mirándome, fría como la piedra, esperando mi respuesta.


  —Sí —dije—. Lo comprendo, Jane. Ni una palabra.


  —Gracias, Zoë —contestó Jane.


  Entonces se inclinó y me besó en la coronilla. Y así de fácil, volvió a ser mamá. Cosa que a su modo la volvió aún más aterradora, la verdad.


  Zanjado ese asunto, papá empezó a preguntarle a Hickory por el Cónclave y lo que Dickory y él sabían sobre ese grupo. Desde que hicimos el salto a Roanoke, estábamos esperando a que el Cónclave nos encontrara, y cuando lo hicieran, nos destruyeran, como habían destruido aquella colonia whaid en el vídeo que nos había dado la Unión Colonial. Papá quería saber si lo que Hickory sabía sobre el Cónclave era distinto a lo que nosotros sabíamos.


  Hickory dijo que sí, básicamente. Sabían bastante sobre el Cónclave, según lo que los archivos de los obin tenían sobre ellos; y esos archivos, al contrario de lo que nos había dicho la Unión Colonial, mostraban que el Cónclave prefería evacuar las colonias a las que se enfrentaba en vez de destruirlas.


  Papá le preguntó a Hickory por qué, si tenían información diferente, no la habían compartido antes. Hickory dijo que porque su gobierno les había ordenado que no lo hicieran; ni Hickory ni Dickory habrían mentido respecto a la información si papá se lo hubiera preguntado, pero nunca lo había hecho antes. Creo que a papá esto le pareció un poco retorcido por parte de Hickory y Dickory, pero lo dejó correr.


  Papá le preguntó a Hickory si había visto el vídeo que nos había dado la Unión Colonial, donde el Cónclave destruía la colonia whaid. Hickory dijo que ellos tenían su propia versión. Papá preguntó si su versión era diferente; Hickory dijo que sí: era más larga y mostraba al general Gau, que había ordenado la destrucción de la colonia whadi, tratando de convencer al líder de la colonia de que dejara que el Cónclave evacuara a los colonos, pero los whaid se negaban a marcharse y su colonia era finalmente destruida. Hickory dijo que en otras ocasiones, en otros mundos coloniales, los colonos pidieron ser evacuados y el Cónclave los sacó del planeta, y los envió de vuelta a sus mundos de origen o permitió que se unieran al Cónclave como ciudadanos.


  Jane pidió números. Hickory dijo que sabían de diecisiete colonias que habían sido eliminadas por el Cónclave. En diez de ellas el Cónclave había devuelto a los colonos a sus antiguos hogares. En cuatro los colonos se unieron al Cónclave. Sólo hubo tres casos en los que se destruyeron las colonias, después de que los colonos se negaran a marcharse. El Cónclave decía en serio que no permitía que nadie más fundara nuevas colonias… pero contrariamente a lo que nos había contado la Unión Colonial, no insistía en matar a todo el mundo de esas nuevas colonias para reforzar su postura.


  Era un material fascinante… y preocupante. Porque si lo que Hickory estaba diciendo era verdad (y lo era, porque Hickory no me mentiría, ni a mis padres contra mi voluntad), eso significaba que o bien la Unión Colonial estaba muy equivocada respecto al Cónclave y su líder, el general Gau, o bien la UC nos había mentido cuando nos contó lo que nos sucedería si el Cónclave nos encontraba. Supongo que lo primero era posible; la Unión Colonial mantenía relaciones hostiles con casi todas las razas alienígenas que conocíamos, lo que debía de hacer que recopilar información fuera más difícil que si tuviéramos más amigos. Pero lo más probable era que la verdad fuera lo segundo: nuestro gobierno nos había mentido.


  Pero ¿por qué motivo iba a mentirnos la Unión Colonial? ¿Qué conseguía mintiéndonos, lanzándonos a quién sabe dónde en el universo, y haciéndonos vivir en el temor de ser descubiertos… y poniéndonos a todos en peligro?


  ¿A qué jugaba nuestro gobierno?


  ¿Y qué nos haría realmente el Cónclave si nos encontraba?


  Era tan interesante que casi me perdí la parte donde Hickory explicó el motivo por el que Dickory y él habían conseguido archivos con las otras eliminaciones de colonias del Cónclave: para convencer a papá y a mamá, si el Cónclave llamaba a la puerta, de que nuestra colonia se rindiera en vez de dejar que la destruyeran. ¿Y por qué querían convencer a papá y mamá de eso?


  —¿Por Zoë? —le preguntó papá a Hickory.


  —Sí.


  —Guau —dije yo. Qué noticia.


  —Calla, cariño —dijo papá, y devolvió su atención a Hickory—. ¿Qué sucedería si Jane y yo decidiéramos no rendir la colonia?


  —Preferiríamos no decirlo —contestó Hickory.


  —Nada de evasivas —dijo papá—. Contesta a la pregunta.


  Pillé a Hickory dirigiéndome una rápida mirada antes de responder.


  —Lo mataríamos a usted y a la teniente Sagan —dijo—. A ustedes y a todos los líderes coloniales que autorizaran la destrucción de la colonia.


  Papá dijo algo al respecto y Hickory le contestó, pero me perdí casi todo porque mi cerebro estaba intentando procesar lo que acababa de oír, y fracasaba absoluta y totalmente. Yo sabía que era importante para los obin. Siempre lo había sabido de una manera abstracta, y Hickory y Dickory lo habían recalcado hacía meses, cuando me atacaron y me demostraron lo que se siente cuando te atacan, y me enseñaron por qué tenía que aprender a defenderme. Pero jamás se me había pasado por la cabeza la posibilidad de que fuera tan importante para los obin que, llegado el caso, estuvieran dispuestos a matar a mis padres para salvarme.


  Ni siquiera sabía cómo pensar sobre algo así. No sabía cómo sentirme. La idea seguía intentando engancharse a mi cerebro, pero no lo lograba. Era como tener una experiencia extracorpórea. Yo flotaba sobre la conversación y escuchaba a Jane intervenir en la discusión, preguntándole a Hickory si incluso después de admitir su plan, Dickory y él seguían pretendiendo matarlos a ella y a John. Matar a mis padres.


  —Si deciden no rendir la colonia, sí —contestó Hickory.


  Sentí un chasquido mientras volvía a mi cabeza, y me alegra saber que de pronto supe cómo sentirme: absolutamente furiosa.


  —Ni os atreváis —dije, masticando las palabras—. Bajo ninguna circunstancia haréis eso.


  Me sorprendió ver que estaba de pie; no recordaba haberme levantado. Temblaba tanto de furia que ni siquiera estaba segura de cómo me tenía aún en pie.


  Hickory y Dickory retrocedieron ante mi ira, y temblaron.


  —Esto debemos negártelo —dijo Hickory—. Eres demasiado importante. Para nosotros. Para todos los obin.


  Para todos los obin.


  Si pudiera haber escupido, lo habría hecho.


  Otra vez lo mismo. Toda mi vida constreñida por los obin. Constreñida no por quién era, sino por lo que era. En lo que significaba para ellos. No había nada más importante en mi vida que la diversión que pudiera proporcionar mientras miles de millones de obin reproducían las grabaciones de mi existencia como si fuera un espectáculo gracioso. Si cualquier otra chica hubiera sido la hija de Charles Boutin, simplemente habrían visto su vida en lugar de la mía. Si los padres adoptivos de cualquier otra chica se hubieran interpuesto en los planes que los obin tenían para ella, los habrían matado también. Quién fuera yo no significaba nada. Lo único que importaba era que daba la casualidad que era la hija de un hombre. Un hombre que los obin pensaban que podía darles algo. Un hombre con la vida de cuya hija habían comerciado para conseguirlo. Un hombre que acabó muriendo por el trabajo que había hecho para ellos. Y ahora querían más sacrificios.


  Así que le hice saber a Hickory y Dickory cómo me sentía.


  —Ya he perdido a un padre por causa de los obin —dije, e hice todo el énfasis que pude en esa palabra.


  Quise expresar así toda mi furia y mi disgusto y mi horror y mi ira ante la idea de que decidieran de forma tan arbitraria quitarme a las dos únicas personas que me habían mostrado amor, afecto y respeto, para eliminarlas como si no fueran más que un inconveniente.


  Odié a Hickory y Dickory en ese momento. Los odié como sólo se odia cuando alguien a quien amas coge ese amor y lo traiciona, completa y totalmente. Los odié porque me traicionarían porque creían que me amaban.


  Los odié.


  —Calmémonos todos —dijo John—. Nadie va a matar a nadie. ¿De acuerdo? Esto es un absurdo. Zoë, Hickory y Dickory no nos van a matar porque no vamos a dejar que destruyan la colonia. Así de sencillo. Y de ninguna manera voy a dejar que te suceda nada, Zoë. Hickory y Dickory y yo estamos todos de acuerdo en que eres demasiado importante para eso.


  Abrí la boca para decir algo y en cambio empecé a llorar. Sentí como si las piernas se me hubieran quedado dormidas; de repente Jane estuvo allí, sujetándome y llevándome de vuelta al sofá. Sollocé sobre ella como había hecho tantos años atrás ante aquella tienda de juguetes, tratando de entender todo lo que estaba pensando.


  Oí cómo papá pedía a Hickory y Dickory que jurasen que me protegerían, siempre, bajo cualquier circunstancia. Ellos lo juraron. Sentí que no quería nunca más su ayuda ni su protección. Sabía que se me pasaría. Incluso entonces lo supe porque me sentía así por las circunstancias del momento. Pero no cambiaba el hecho de que todavía lo sintiera. Iba a tener que vivir con eso de ahí en adelante.


  Papá siguió hablando con Hickory sobre el Cónclave y pidió ver los archivos de los obin sobre las otras eliminaciones de colonias. Hickory dijo que tendrían que ir al centro de comunicaciones para hacerlo. Aunque ya era tan tarde que era casi de madrugada, papá quiso hacerlo en ese mismo momento. Me dio un beso y salió por la puerta con los obin. Jane se retrasó un segundo.


  —¿Estarás bien? —me preguntó.


  —He tenido un día realmente intenso, mamá —respondí—. Creo que quiero que termine.


  —Siento que hayas tenido que oír lo que ha dicho Hickory. No creo que hubiera ninguna forma de tomárselo bien.


  Sofoqué una mueca.


  —Parece que tú sí te lo has tomado bien —dije—. Si alguien me dijera que tienen planes para matarme, no creo que me lo hubiera tomado con tanta calma.


  —Digamos que no me sorprendió del todo lo que dijo Hickory —contestó Jane. La miré, sorprendida—. Eres una condición del tratado, recuerda. Y eres la principal experiencia de los obin de lo que es vivir.


  —Ellos viven.


  —No —dijo Jane—. Ellos existen. Incluso con sus implantes de conciencia apenas saben qué hacer consigo mismos, Zoë. Todo es demasiado nuevo para ellos. Su raza no tiene experiencia con la vida. No te observan porque les resulte entretenido. Te observan porque les estás enseñando a ser. Les estás enseñando a vivir.


  —Nunca lo había visto de ese modo.


  —Lo sé. No tienes por qué hacerlo. Vivir para ti es algo natural. Más natural que para algunos de nosotros.


  —Han pasado un año sin verme —dije—. Todos menos Hickory y Dickory. Si les he estado enseñando a vivir, me pregunto qué han estado haciendo todo este tiempo.


  —Te han echado de menos —dijo mamá, y me besó de nuevo la coronilla—. Y ya ahora sabes por qué harán cualquier cosa por tenerte de vuelta. Y por mantenerte a salvo.


  No supe qué replicar a eso. Mamá me dio un último abrazo rápido y se dirigió a la puerta para unirse a papá y los obin.


  —No sé cuánto vamos a tardar —dijo—. Intenta volver a acostarte.


  —Estoy demasiado excitada para volver a dormir.


  —Si duermes un poco, probablemente estarás menos excitada cuando te despiertes.


  —Créeme, mamá. Va a hacer falta algo muy grande para que supere esta excitación.


  Capítulo 19


  ¿Y a que no sabéis una cosa? Ocurrió algo grande.


  La Unión Colonial apareció.


  * * *


  La lanzadera aterrizó y asomó un hombrecito verde. Y yo pensé: «Esto me resulta familiar». Era incluso el mismo hombrecito verde: el general Rybicki.


  Pero había diferencias. La primera vez que vi al general Rybicki, estaba en mi patio delantero, y estábamos sólo él y yo. Esta vez su lanzadera aterrizó en la zona de hierba delante de la puerta de Croatoan, y una gran porción de la colonia se había congregado para verlo llegar. Era nuestro primer visitante desde que llegamos a Roanoke, y su aparición dio pie a pensar que tal vez finalmente se acabaría nuestro exilio.


  El general Rybicki se plantó delante de la lanzadera y miró a la gente. Saludó.


  Ellos aplaudieron, salvajemente. Durante diez minutos. Era como si la gente nunca hubiera visto a nadie saludar antes.


  Por fin, el general habló.


  —Colonos de Roanoke —dijo—. Les traigo buenas noticias. Sus días de ocultarse han terminado.


  Otra salva de aplausos lo interrumpió. Cuando se calmaron, el general continuó.


  —Mientras les hablo, mi nave en órbita está instalando su satélite de comunicaciones. Pronto podrán enviar mensajes a amigos y seres queridos en sus planetas de origen. Y a partir de ahora, todo el equipo electrónico y de comunicaciones que no podían utilizar les será devuelto.


  Esto provocó un enorme aullido por parte de los sectores adolescentes de la multitud.


  —Sabemos que les hemos pedido mucho —dijo Rybicki—. Estoy aquí para decirles que su sacrificio no ha sido en vano. Creemos que muy pronto el enemigo que les ha amenazado será contenido… y no sólo contenido, sino derrotado. No podríamos haber hecho esto sin ustedes. Así que, en nombre de toda la Unión Colonial, les doy las gracias.


  Más aplausos y tonterías. El general parecía estar disfrutando la situación.


  —Ahora debo hablar con sus líderes coloniales para discutir cómo reintegrarlos en la Unión Colonial. Puede que algunos detalles tarden algún tiempo, así que les pido que sean pacientes. Pero hasta entonces, déjenme decirles esto: ¡Bienvenidos a la civilización!


  Ahora la multitud se volvió realmente loca. Puse los ojos en blanco y miré a Babar, que había ido conmigo.


  —Esto es lo que pasa cuando te pasas un año entero en ninguna parte —dije—. Cualquier cosa aburrida parece diversión.


  Babar alzó la cabeza y sacó la lengua: supe que estaba de acuerdo conmigo.


  —Vamos, pues —dije.


  Y atravesamos la multitud hasta llegar al general, a quien se suponía que debía de escoltar hasta mi padre.


  El general Rybicki vio a Babar antes de verme a mí.


  —¡Eh! —dijo, y se agachó para recibir su ración de lametones pegajosos, cosa que Babar realizó diligente y entusiásticamente. Era un buen perro pero no acertaba mucho al calibrar a la gente—. Me acuerdo de ti —le dijo a Babar, acariciándolo. Alzó la cabeza y me vio—. También me acuerdo de ti.


  —Hola, general —dije, amablemente.


  La multitud se congregaba a nuestro alrededor, pero se dispersó rápidamente porque la gente echó a correr a los cuatro rincones de la colonia para transmitir la noticia.


  —Pareces más alta —dijo él.


  —Ha pasado un año —respondí—. Y soy una chica que está creciendo. A pesar de haber estado a oscuras todo este tiempo.


  El general pareció no pillarlo.


  —Tu madre dijo que me escoltarías hasta ellos. Me sorprende un poco que no vinieran ellos mismos.


  —Han tenido un par de días muy atareados —contesté—. En realidad, han sido intensos para todos.


  —Así que la vida colonial es más excitante de lo que creías.


  —Algo así —dije, y me puse en marcha—. Sé que mi padre está muy interesado en hablar con usted, general. No lo hagamos esperar.


  * * *


  Sostuve en mi mano la PDA. Había algo raro en ella.


  Gretchen lo advirtió también.


  —Me siento rara —dijo—. Ha pasado tanto tiempo… es como si hubiera olvidado cómo hacerlo.


  —Parecías recordarlo bastante bien cuando usábamos las del centro de información —dije, recordándole cómo habíamos pasado buena parte del año anterior.


  —Es distinto. No digo que haya olvidado cómo usarla. Lo que digo es que he olvidado cómo era llevar siempre una. Son dos cosas distintas.


  —Siempre puedes devolverla.


  —No he dicho eso —dijo Gretchen rápidamente. Entonces sonrió—. Con todo, es curioso: en el último año la gente ha conseguido apañárselas sin ellas. Todas las representaciones musicales y las obras de teatro y todo lo demás. —Miró su PDA—. Me pregunto si todas esas cosas ahora desaparecerán.


  —Creo que ahora forman parte de nosotros —dije—. Como habitantes de Roanoke, quiero decir.


  —Tal vez. Es una bonita idea. Ya veremos si se cumple.


  —Podríamos practicar una nueva canción. Hickory dice que Dickory lleva tiempo queriendo intentar algo nuevo.


  —Qué curioso —dijo Gretchen—. Uno de tus guardaespaldas se ha convertido en un amigo musical.


  —También es roanokeño.


  —Supongo que sí. También eso es curioso.


  Mi PDA parpadeó; algo pasó también con la de Gretchen. Ella miró la suya.


  —Es un mensaje de Magdy —dijo—. No puede ser bueno.


  Abrió el mensaje.


  —Sí —dijo, y mostró la imagen.


  Magdy había enviado un breve vídeo donde nos hacía un calvo.


  —Algunas personas vuelven a las andadas tarde o temprano —dije.


  —Desgraciadamente —contestó Gretchen. Tecleó en su PDA—. Listo. He tomado nota para darle una patada en el culo la próxima vez que lo vea —señaló mi PDA—. ¿Te lo ha enviado a ti también?


  —Sí —dije—. Creo que me abstendré de abrirlo.


  —Cobarde —dijo Gretchen—. Bueno, entonces, ¿cuál va a ser tu primer acto oficial con tu PDA?


  —Voy a enviar un mensaje a dos que yo me sé para decirles que quiero verlos a solas.


  * * *


  —Pedimos disculpas por llegar tarde —me dijo Hickory, mientras Dickory y él entraban en mi dormitorio—. El mayor Perry y el general Rybicki nos dieron estatus prioritario sobre un paquete de datos para que pudiéramos comunicarnos con nuestro gobierno. Tardamos algún tiempo en preparar los datos.


  —¿Qué habéis enviado? —pregunté.


  —Todo.


  —Todo —dije—. Todo lo que vosotros dos y yo hicimos este último año.


  —Sí —respondió Hickory—. Un resumen de los hechos, y un informe más amplio en cuanto podamos. Nuestra gente estará desesperada por saber qué te ha sucedido desde la última vez que supieron de nosotros. Necesitan saber que estás bien e ilesa.


  —Esto incluye lo que pasó anoche —dije—. Todo. Incluyendo la parte donde, oh, mencionasteis de pasada vuestros planes para asesinar a mis padres.


  —Sí —dijo Hickory—. Lamentamos haberte inquietado, Zoë. No queríamos hacerlo. Pero no nos ofreciste ninguna alternativa cuando nos dijiste que le dijéramos la verdad a tus padres.


  —¿Y qué hay de mí?


  —Siempre te hemos dicho la verdad.


  —Sí, pero no toda, ¿no? Le dijisteis a papá que teníais información sobre el Cónclave que no habíais mencionado antes. Y tampoco me lo habíais dicho a mí. Me ocultáis cosas, Hickory. Dickory y tú, los dos.


  —Nunca lo preguntaste —dijo Hickory.


  —Oh, no me vengas con esas chorradas. No estamos jugando con las palabras, Hickory. Nos mantuvisteis a oscuras. Me mantuvisteis a oscuras. Y cuanto más lo pienso, más me doy cuenta de cómo actuáis sin decirle lo que sabéis. Todas esas razas alienígenas que nos hicisteis estudiar a Gretchen y a mí en el centro de información… Nos entrenasteis para combatir contra ellas y casi ninguna pertenece al Cónclave. En realidad, sabíais que si el Cónclave nos encontraba primero, intentarían todo lo posible para no luchar contra nosotros.


  —Sí —dijo Hickory.


  —¿No creéis que tendría que haberlo sabido? —pregunté—. ¿No creéis que me habría importado? ¿A todos nosotros? ¿A la colonia entera?


  —Lo sentimos, Zoë —dijo Hickory—. Teníamos órdenes de nuestro gobierno para no revelar a tus padres información que no supieran ya, hasta que llegara el momento en que fuera absolutamente necesario. Eso sólo habría sido si el Cónclave hubiera aparecido en el cielo. Hasta entonces, se nos requirió que tuviéramos cuidado. Si te hubiéramos hablado de ello, habrías informado a tus padres, naturalmente. Y por eso decidimos que no te mencionaríamos esas cosas, a menos que nos preguntaras por ellas de manera explícita.


  —¿Y por qué iba yo a hacer eso?


  —En efecto —dijo Hickory—. Lamentamos nuestro comportamiento, pero no teníamos otra alternativa.


  —Escuchadme, los dos —dije, y entonces me detuve—. Estáis grabando esto, ¿no?


  —Sí —respondió Hickory—. Siempre grabamos, a menos que nos digas lo contrario. ¿Te gustaría que dejáramos de grabar?


  —No. La verdad es que quiero que todos oigáis esto. Primero, os prohíbo que dañéis a mis padres en ningún sentido. Jamás.


  —El mayor Perry ya nos ha informado que entregaría la colonia antes de que la destruyeran —dijo Hickory—. Por tanto, ya no hay ningún motivo para hacerle daño a él ni a la teniente Perry.


  —No importa. ¿Quién sabe si habrá otro momento en que decidáis que será necesario intentar deshaceros de John y Jane?


  —Parece improbable.


  —No me importa que sea más probable que me salgan alas —repliqué—. No creí que fuera posible que pudierais pensar en matar a mis padres, Hickory. Me equivoqué en eso. No voy a volver a equivocarme. Así que juradlo. Jurad que nunca le haréis daño a mis padres.


  Hickory le habló brevemente a Dickory en su idioma.


  —Lo juramos —dijo Hickory.


  —Juradlo por todos los obin.


  —No podemos. Eso no es algo que podamos prometer. No está dentro de nuestro poder. Pero ni Dickory ni yo pretenderemos dañar a tus padres. Y los defenderemos contra aquellos que intenten hacerles daño. Incluso otros obin. Eso te lo juramos, Zoë.


  Fue la última parte lo que me hizo creer a Hickory. Yo no les había pedido que defendieran a John y Jane, sólo que no les hicieran daño. Hickory había ampliado el juramento. Lo habían hecho los dos.


  —Gracias —dije. Sentí como si de pronto me viniera abajo; hasta ese segundo no me había dado cuenta de lo tensa que estaba allí sentada, hablando de aquello—. Gracias a ambos. Necesitaba oírlo, de verdad.


  —No hay de qué, Zoë —dijo Hickory—. ¿Hay algo más que quieras pedirnos?


  —Tenéis archivos sobre el Cónclave.


  —Sí. Ya se los hemos dado a la teniente Sagan para que los analice.


  Eso tenía sentido. Jane era oficial de inteligencia cuando sirvió en las Fuerzas Especiales.


  —Yo también quiero verlos —dije—. Todo lo que tenéis.


  —Te los proporcionaremos. Pero hay un montón de información, y no toda es fácil de comprender. La teniente Sagan está mucho más cualificada para trabajar con esa información.


  —No estoy diciendo que me la deis a mí y no a ella. Únicamente que quiero verla también.


  —Si así lo quieres —dijo Hickory.


  —Y todo lo demás sobre el Cónclave que podáis recibir de vuestro gobierno —añadí—. Y quiero decir todo, Hickory. Nada de chorradas de «no preguntaste explícitamente» a partir de ahora. Eso se acabó. ¿Me comprendes?


  —Sí. Comprende tú que la información que recibamos podría ser incompleta en sí misma. No nos lo cuentan todo.


  —Lo sé —dije—. Pero sigue pareciendo que sabéis más que nosotros. Y quiero comprender a qué nos enfrentamos. O nos enfrentábamos, al menos.


  —¿Por qué dices «enfrentábamos»? —preguntó Hickory.


  —El general Rybicki le dijo hoy a la multitud que el Cónclave estaba a punto de ser derrotado —dije—. ¿Por qué? ¿Os consta otra cosa?


  —No. Pero no creemos que sólo porque el general Rybicki diga algo en público delante de una gran multitud signifique que esté diciendo la verdad. Ni tampoco que Roanoke esté por completo fuera de peligro.


  —Pero eso no tiene ningún sentido —dije. Le mostré mi PDA a Hickory—. Nos dijeron que podemos volver a utilizarlas. Que podemos usar de nuevo todos nuestros aparatos electrónicos. Habíamos dejado de usarlos porque podían revelar dónde estamos. Si se nos permite usarlos de nuevo, es que no tenemos de qué preocuparnos.


  —Eso es una interpretación de los datos —dijo Hickory.


  —¿Hay otra?


  —El general no dijo que el Cónclave hubiera sido derrotado, sino que creía que iba a ser derrotado. ¿Es correcto?


  —Sí.


  —Entonces es posible que el general pretenda que Roanoke juegue un papel en la derrota del Cónclave. En ese caso, no es que se os permita usar vuestros aparatos electrónicos porque sea seguro. Se os permite utilizarlos porque ahora sois el cebo.


  —¿Pensáis que la Unión Colonial va a dirigir al Cónclave hasta aquí? —dije, después de un minuto.


  —No ofrecemos ninguna opinión en un sentido ni en otro —respondió Hickory—. Sólo advertimos que es posible. Y encaja con los datos que tenemos.


  —¿Se lo habéis dicho a mi padre? —pregunté.


  —No nos ha… —empezó a decir Hickory, pero yo ya había salido por la puerta.


  * * *


  —Cierra la puerta —dijo papá.


  Obedecí.


  —¿Con quién has hablado de esto? —preguntó.


  —Con Hickory y Dickory, obviamente —respondí—. Con nadie más.


  —¿Con nadie? ¿Ni siquiera con Gretchen?


  —No —dije.


  Gretchen había ido a pegar a Magdy por enviar aquel vídeo. Yo estaba empezando a desear haber ido con ella en vez de haber llamado a Hickory y Dickory a mi habitación.


  —Bien —dijo papá—. Entonces tenéis que mantenerlo en secreto, Zoë. Tú y los gemelos alienígenas.


  —No pensarás que lo que dice Hickory vaya a suceder, ¿no?


  Papá me miró directamente, y una vez más recordé que era mucho mayor de lo que parecía.


  —Va a suceder —dijo—. La Unión Colonial ha tendido una trampa al Cónclave. Desaparecimos hace un año. El Cónclave ha estado buscándonos todo este tiempo, y la UC ha pasado todo ese tiempo preparando la trampa. Ahora está preparada, así que nos vuelven a dejar a la vista. Cuando la nave del general Rybicki vuelva, filtrarán dónde estamos. La noticia llegará al Cónclave. El Cónclave enviará aquí a su flota. Y la Unión Colonial la destruirá. Ése es el plan, al menos.


  —¿Va a funcionar?


  —No lo sé.


  —¿Qué pasará si no funciona? —pregunté.


  Papá dejó escapar una risita breve y amarga.


  —Si no funciona, entonces no creo que el Cónclave esté de humor para negociaciones.


  —Oh, Dios, Tenemos que decírselo a la gente, papá.


  —Lo sé. Intenté ocultarle cosas a los colonos antes, y no salió muy bien.


  Se refería a los hombres lobo, y yo me recordé que cuando todo aquello terminara tendría que aclarar mis propias aventuras con ellos.


  —Pero tampoco necesito otra situación de pánico con la que lidiar —continuó—. La gente ha recibido una buena dosis este último par de días. Tengo que encontrar un modo de contarles lo que la UC ha planeado sin que teman por sus vidas.


  —A pesar de que deberían hacerlo.


  —Esa es la pega —dijo papá, y soltó otra risita amarga. Entonces me miró—. No está bien, Zoë. Toda esta colonia está construida sobre una mentira. Roanoke nunca pretendió ser una colonia de verdad, una colonia viable. Existe porque nuestro gobierno necesitaba un modo de plantarle cara al Cónclave, de desafiar su prohibición para colonizar, y ganar tiempo para idear una trampa. Ahora que ya ha tenido ese tiempo, el único motivo por el que nuestra colonia existe es para ser la cabra atada a la estaca. La Unión Colonial no nos valora por quiénes somos, Zoë. Sólo nos valora por lo que somos. Por lo que representamos para ellos. Les importamos en la medida en que pueden utilizarnos. Quiénes somos no entra en la ecuación.


  —Conozco la sensación —dije.


  —Lo siento. Me estoy poniendo abstracto y depresivo.


  —No es abstracto, papá —dije—. Estás hablando con la chica cuya vida es un punto en un tratado. Sé lo que significa ser valorada por lo que soy en vez de por quién soy.


  Papá me dio un abrazo.


  —Nosotros no, Zoë —dijo—. Te amamos por quien eres. Aunque si quieres decirle a tus amigos obin que muevan el culo y nos ayuden, no me importaría.


  —Bueno, hice jurar a Hickory y Dickory que nos os matarían. Es un progreso, al menos.


  —Sí, pasitos de bebé en la dirección adecuada —dijo papá—. Será agradable no tener que preocuparse porque me acuchillen miembros de la familia.


  —Siempre queda mamá —dije.


  —Créeme, si alguna vez la molesto tanto, no usará algo tan indoloro como un cuchillo —respondió papá. Me besó en la mejilla—. Gracias por venir a contarme lo que ha dicho Hickory, Zoë. Y gracias por mantenerlo en secreto.


  —No hay de qué —dije, y me dirigí a la puerta. Me detuve antes de girar el pomo—. ¿Papá? ¿Cuánto tiempo crees que pasará antes de que llegue el Cónclave?


  —No mucho, Zoë —contestó él—. No mucho.


  * * *


  De hecho, tardaron dos semanas.


  En ese tiempo, nos preparamos. Papá encontró un modo de contarle a todo el mundo la verdad sin generar pánico: dijo que todavía existía la posibilidad de que el Cónclave nos encontrara y que la Unión Colonial planeaba emplazar en Roanoke una defensa; que seguía habiendo peligro pero que ya habíamos estado en peligro antes, y que ser inteligentes y estar preparados sería nuestra mejor defensa. Los colonos se dispusieron a construir refugios antibombas y otras protecciones, para lo cual usaron las máquinas de excavación y construcción que teníamos guardadas. La gente se dedicó a su trabajo y continuó siendo optimista y se preparó lo mejor que pudo para una vida al borde de la guerra.


  Yo me pasé el tiempo leyendo el material que me dieron Hickory y Dickory, viendo los vídeos de las eliminaciones de otras colonias y rebuscando en los datos para ver qué podía aprender. Hickory y Dickory tenían razón, había demasiada información, y mucha de ella en formatos que no podía entender. No sé cómo Jane conseguía mantenerlo todo en la cabeza. Pero lo que había era suficiente para comprender unas cuantas cosas.


  Primero, el Cónclave era enorme: lo componían más de cuatrocientas razas, cada una de ellas dispuesta a cooperar para colonizar nuevos mundos en vez de competir por ellos. Era una idea descabellada: hasta ahora, los cientos de razas de nuestra parte del espacio luchaban unas contra otras para apoderarse de mundos y colonizarlos, y cuando alguna creaba una nueva colonia luchaba con uñas y dientes para conservarla y eliminar las de los demás. Pero en la estructura del Cónclave, criaturas de todo tipo de razas vivían en el mismo planeta. No había que competir. En teoría era una gran idea (era mejor que intentar matar a todos tus vecinos), pero aún estaba por ver si llegaría a funcionar.


  Lo cual nos llevaba al segundo punto: el Cónclave todavía era increíblemente nuevo. El general Gau, su líder, había trabajado durante más de veinte años para organizado, y durante la mayor parte de ese tiempo pareció que no iba a prosperar. No ayudaba que la Unión Colonial (nosotros los humanos) y unos cuantos más invirtieran un montón de energía en desmontarlo antes de que se hubiera creado. Pero de algún modo Gau lo logró, y en el último par de años lo había llevado de la teoría a la práctica.


  Eso no fue bueno para aquellos que no formaban parte del Cónclave, sobre todo cuando el Cónclave empezó a emitir decretos diciendo que los que no formaran parte de él no podían colonizar nuevos mundos. Cualquier discusión con el Cónclave era una discusión con todos los miembros del Cónclave. No era cosa de uno contra uno, sino de cuatrocientos contra uno. Y el general Gau se aseguró de que la gente lo supiera. Cuando el Cónclave empezó a enviar flotas para eliminar las nuevas colonias que otras razas creaban como desafío, cada raza miembro del Cónclave contribuía con una nave a esas flotas. Traté de imaginar cuatrocientos cruceros de batalla apareciendo de pronto sobre Roanoke, y entonces recordé que si el plan de la Unión Colonial funcionaba, los vería bien pronto. Dejé de intentar imaginarlos.


  Era lógico pensar que si la Unión Colonial estaba loca por intentar buscar pelea contra el Cónclave, por grande que fuera, su aspecto novedoso le iba a la contra. Cada uno de aquellos cuatrocientos aliados habían sido enemigos no hacía mucho tiempo. Cada uno de ellos se había adherido al Cónclave con sus propios planes y, según parecía, no todos estaban convencidos de que eso del Cónclave fuera a funcionar: cuando todo se viniera abajo, algunos planeaban recoger los pedazos. Todavía era muy pronto para que se desmoronara, pero acabaría ocurriendo si alguna gente presionaba lo suficiente. Parecía que la Unión Colonial planeaba hacerlo, utilizando Roanoke.


  Sólo una cosa lo mantenía todo unido, y fue lo tercero que aprendí: que ese general Gau era a su modo una persona notable. No era como esos dictadores de opereta que tenían suerte, se apoderaban de un país y se daban a sí mismos el título de Gran Alto Pubah o algo por el estilo. Había sido general de un pueblo llamado los vrenn, y había ganado algunas batallas importantes para ellos cuando decidió que era un despilfarro luchar por unos recursos que más de una raza podían compartir fácil y productivamente; cuando empezó a hacer campaña con esta idea, lo metieron en la cárcel. A nadie le gustan los tipos problemáticos.


  El gobernante que lo envió a la cárcel acabó por morir (Gau no tuvo nada que ver; fue por causas naturales), y le ofrecieron el puesto a Gau, pero lo rechazó y en cambio intentó conseguir que otras razas se unieran a su idea del Cónclave. Tuvo que salvar la dificultad de no lograr persuadir a los vrenn al principio para que se unieran a su causa: todo lo que tenía a su nombre era una idea y un pequeño crucero de batalla llamado la Estrella Tranquila, que había conseguido que los vrenn le entregaran después de decomisionarla. Por lo que pude leer, parecía que los vrenn intentaban darle largas, como diciendo: «Toma, gracias por tus servicios. Márchate, no hace falta que envíes una postal. Adiós».


  Pero él no se fue, y a pesar de que su idea era una locura poco práctica y de que nunca podría funcionar porque cada raza en nuestro universo odiaba demasiado a las demás, funcionó. Porque este general Gau la hizo funcionar, usando sus habilidades y su personalidad para que gente de razas distintas trabajara unida. Cuanto más leía sobre él, más me parecía que el tipo era realmente admirable.


  Sin embargo, también era la persona que había ordenado matar a colonos civiles.


  Sí, se había ofrecido a trasladarlos e incluso les había propuesto unirse al Cónclave. Pero al final, si no querían trasladarse y no querían unirse, los eliminaba. Igual que nos eliminaría a todos nosotros si, a pesar de todo lo que papá le había dicho a Hickory y Dickory, nuestra colonia no se rendía… o si el ataque a la flota del Cónclave que la Unión Colonial había planeado salía mal y el general decidía que la UC tenía que aprender una lección por atreverse a desafiarles y nos eliminaba por principio.


  No estaba tan segura de hasta qué punto era admirable el general Gau, si en el fondo nada le impedía matarme a mí y a todas las personas que quería.


  Era un enigma. Gau era un enigma. Me pasé esas dos semanas intentando resolverlo. Gretchen se enfadó conmigo porque me quedaba encerrada sin decirle qué hacía; Hickory y Dickory tenían que recordarme que saliera y siguiera con mi entrenamiento. Incluso Jane se preguntaba si no necesitaría salir más. La única persona que no me daba mucho la paliza era Enzo: de hecho, desde que volvíamos a estar juntos era muy flexible con mis horarios. Yo lo agradecí. Me aseguré de que lo supiera. El pareció agradecerlo también.


  Y entonces se nos acabó el tiempo. La Estrella Tranquila, la nave del general Gau, apareció una tarde sobre nuestra colonia, desmanteló nuestro satélite de comunicaciones para que Gau pudiera tener tiempo para charlar, y luego envió un mensaje a Roanoke pidiendo reunirse con los líderes de la colonia. John respondió que se reuniría con él. Esa noche, mientras el sol se ponía, se reunieron en el risco ante la colonia, a un kilómetro de distancia.


  —Pásame los binoculares, por favor —le dije a Hickory, mientras nos subíamos al techo de la tienda. Hickory obedeció—. Gracias.


  Dickory estaba debajo de nosotros, en el suelo; es difícil olvidar las viejas costumbres.


  Incluso mirándolos a través de los binoculares, el general Gau y papá eran poco más que un par de puntos. Miré de todas formas. No era la única: en otros tejados, en Croatoan y las granjas, había otras personas con binoculares y telescopios, mirando a papá y al general, o escrutando el cielo, buscando en el crepúsculo a la Estrella Tranquila. Cuando caía la noche, divisé la nave, un punto diminuto entre dos estrellas que, a diferencia de éstas, brillaba sin titilar.


  —¿Cuánto tiempo crees que tardarán en llegar las otras naves? —le pregunté a Hickory.


  La Estrella Tranquila siempre llegaba primero, sola, y luego, a una orden de Gau, aparecían los otros centenares de naves, una muestra no demasiado sutil de poderío para hacer que un líder colonial reacio accediera a que su gente abandonara sus hogares. Yo lo había visto en los vídeos de las eliminaciones de otras colonias. También sucedería aquí.


  —No mucho —respondió Hickory—. El mayor Perry se habrá negado ya a entregar la colonia.


  Bajé los binoculares y miré a Hickory en la penumbra.


  —No pareces preocupado. Antes no pensabas así.


  —Las cosas han cambiado.


  —Ojalá tuviera tu confianza.


  —Mira —dijo Hickory—. Ha empezado.


  Alcé la mirada. Nuevas estrellas habían empezado a aparecer en el cielo. Primero una o dos, luego pequeños grupos, y después una constelación entera. Habían empezado a aparecer tantas que era imposible seguir cada aparición individual. Sabía que había cuatrocientas. Parecían miles.


  —Santo Dios —dije, y tuve miedo. Miedo de verdad—. Mira cuántas hay.


  —No temas este ataque, Zoë. Creemos que este plan funcionará.


  —¿Conoces el plan? —pregunté. No aparté los ojos del cielo.


  —Nos enteramos esta tarde. El mayor Perry nos lo contó, por deferencia para con nuestro gobierno.


  —No me lo habíais dicho.


  —Creíamos que lo sabías —dijo Hickory—. Dijiste que habías hablado con el mayor Perry.


  —Hablamos de que la Unión Colonial iba a atacar a la flota del Cónclave. Pero no de cómo iba a hacerlo.


  —Mis disculpas, Zoë. Tendría que habértelo explicado.


  —Dímelo ahora —contesté, y entonces algo sucedió en el cielo.


  Las nuevas estrellas empezaron a convertirse en novas.


  Primero una o dos, luego pequeños grupos, y después constelaciones enteras. Se expandían y brillaban tanto que habían empezado a fundirse unas con otras, formando el brazo de una galaxia pequeña y violenta. Era precioso. Y lo peor que había visto jamás.


  —Bombas antimateria —dijo Hickory—. La Unión Colonial descubrió la identidad de las naves de la flota del Cónclave. Asignó a miembros de vuestras Fuerzas Especiales para localizarlas y plantar las bombas justo antes de que saltaran hasta aquí. Otro miembro de las Fuerzas Especiales las activó desde aquí.


  —¿Bombas? ¿En cuántas naves? —pregunté.


  —En todas ellas. Menos en la Estrella Tranquila.


  Intenté volverme para mirar a Hickory, pero no pude apartar los ojos del cielo.


  —Eso es imposible.


  —No —respondió Hickory—. No es imposible. Extraordinariamente difícil. Pero no imposible.


  Desde los otros tejados y las calles de Croatoan, el aire se llenó de gritos y vítores. Finalmente me volví, y me sequé las lágrimas de los ojos.


  Hickory se dio cuenta.


  —Lloras por la flota del Cónclave —dijo.


  —Sí. Por la gente de esas naves.


  —Esas naves habían venido a destruir la colonia.


  —Lo sé.


  —Lamentas que fueran destruidas —dijo Hickory.


  —Lamento que no se nos ocurriera nada mejor —dijo—. Lamento que tuviera que ser ellos o nosotros.


  —La Unión Colonial cree que esto será una gran victoria. Cree que destruir la flota del Cónclave de un solo golpe hará que el Cónclave se desmorone, acabando con su amenaza. Eso es lo que le ha dicho a mi gobierno.


  —Oh.


  —Esperemos que no se equivoquen.


  Finalmente pude volverme para mirar a Hickory. Las imágenes residuales de la explosión formaron parches a su alrededor.


  —¿Crees que tienen razón? ¿Los creería tu gobierno?


  —Zoë, recordarás que justo antes de que partieras para Roanoke, mi gobierno te invitó a visitar nuestros mundos.


  —Lo recuerdo.


  —Te invitamos porque nuestro pueblo anhelaba conocerte, y verte entre nosotros —dijo Hickory—. También te invitamos porque creíamos que vuestro gobierno iba a utilizar Roanoke como subterfugio para iniciar una batalla contra el Cónclave. Y aunque no sabíamos si este subterfugio tendría éxito, creíamos que estarías a salvo con nosotros. No hay ninguna duda de que tu vida ha corrido peligro aquí, Zoë, en formas que habíamos previsto y en otras que no. Te invitamos, Zoë, porque temíamos por ti. ¿Comprendes lo que te estoy diciendo?


  —Sí.


  —Me preguntaste si la Unión Colonial tiene razón, si esto es una gran victoria, y si mi gobierno cree lo mismo. Como respuesta te diré que una vez más mi gobierno te invita a que vengas a visitar nuestros mundos y a viajar a salvo por ellos, Zoë.


  Asentí, y volví a mirar el cielo, donde las estrellas seguían convirtiéndose en novas.


  —¿Y cuándo queréis que empiece ese viaje? —pregunté.


  —Ahora —dijo Hickory—. O tan pronto como sea posible.


  No dije nada. Miré al cielo, y entonces cerré los ojos y, por primera vez, empecé a rezar. Recé por las tripulaciones de las naves. Recé por los colonos. Recé por John y Jane. Por Gretchen y su padre. Por Magdy y por Enzo y por sus familias. Por Hickory y Dickory. Recé por el general Gau. Recé por todos.


  Recé.


  —Zoë —dijo Hickory.


  Abrí los ojos.


  —Gracias por la invitación —dije—. Lamento tener que rechazarla.


  Hickory guardó silencio.


  —Gracias, Hickory —dije—. De verdad, gracias. Pero estoy en el lugar al que pertenezco.


  Tercera parte


  Capítulo 20


  —Admítelo —dijo Enzo, a través de la PDA—. Se te olvidó.


  —No se me olvidó —respondí, con lo que esperaba que fuera la cantidad adecuada de indignación para sugerir que no se me había olvidado, aunque había sido así.


  —Se nota que tu indignación es fingida.


  —Ratas —dije—. Me has calado. Por fin.


  —¿Por fin? De eso nada —dijo Enzo—. Te calé en cuanto te conocí.


  —Es posible —concedí.


  —De todas formas, eso no resuelve este problema —dijo Enzo—. Estamos a punto de empezar a cenar. Se suponía que tenías que estar aquí. No es por hacer que te sientas culpable ni nada de eso.


  Ésa era la diferencia entre Enzo y yo ahora y antes. Hubo una época en que Enzo habría dicho estas palabras y habría parecido que me estaba acusando de algo (además, por supuesto, de llegar tarde). Pero ahora mismo eran amables y simpáticas. Sí, estaba exasperado, pero estaba exasperado de un modo que sugería que yo podría compensarlo. Cosa que probablemente haría, si no me presionaba.


  —La verdad es que me corroe la culpa —dije.


  —Bien —dijo Enzo—. Porque sabes que pusimos una patata extra en el guisado por ti.


  —Qué amables. Una patata entera.


  —Y les prometí a las gemelas que podrían tirarte sus zanahorias —dijo, refiriéndose a sus hermanas pequeñas—. Porque sé lo mucho que te gustan las zanahorias. Sobre todo cuando las tiran las crías.


  —No sé cómo nadie puede comérselas de otra forma.


  —Y después de cenar iba a leerte un poema que escribí para ti —dijo Enzo.


  Vacilé.


  —Eso no es justo —dije—. Intercalar algo real en nuestra competición de ingenio.


  —Lo siento.


  —¿De verdad? No me has escrito un poema desde hace siglos.


  —Lo sé. He pensado que no estaría mal volver a hacerlo. Recuerdo que te gustaban.


  —Idiota —dije—. Ahora sí que me siento culpable por haberme olvidado de la cena.


  —No te sientas demasiado culpable. No es un poema muy bueno. Ni siquiera rima.


  —Bueno, es un alivio —dije. Todavía me sentía en una nube. Es bueno recibir poemas.


  —Te lo enviaré. Puedes leerlo. Y luego, si eres amable conmigo, tal vez te lo lea yo. Dramáticamente.


  —¿Y si soy mala contigo? —pregunté.


  —Entonces lo leeré melodramáticamente. Agitaré los brazos y todo.


  —Estás haciendo méritos para que sea mala contigo.


  —Eh, ya te has perdido la cena —dijo Enzo—. Eso merece poder agitar un brazo o dos.


  —Tonto —dije. Casi pude oírle sonreír al otro lado de la PDA.


  —Tengo que irme. Mi madre me está diciendo que ponga la mesa.


  —¿Quieres que intente llegar? —pregunté. De repente quise estar allí con todas mis ganas—. Puedo intentarlo.


  —¿Vas a cruzar la colonia entera en cinco minutos?


  —Podría lograrlo.


  —Babar tal vez —dijo Enzo—. Pero tiene dos patas más que tú.


  —Muy bien. Enviaré a Babar a cenar con vosotros.


  Enzo se echó a reír.


  —Hazlo —dijo—. Voy a decirte una cosa, Zoë. Ven caminando a un ritmo razonable, y probablemente llegarás a tiempo para el postre. Mamá ha hecho tarta.


  —Ay, tarta. ¿De qué clase?


  —Creo que se llama tarta de «Zoë se come la clase de tarta que haya y le gusta».


  —Mmmm. Siempre me gusta esa clase de tarta.


  —Bueno, sí —dijo—. Está aquí mismo.


  —Es una cita.


  —Bien. No te olvides. Sé que eso será difícil para ti.


  —Tonto.


  —Comprueba la bandeja de entrada de tu correo —dijo Enzo—. Puede que haya un poema.


  —Voy a esperar a ver cómo agitas las manos.


  —Probablemente será lo mejor. Y ahora mi madre me mira con ojos de rayos láser. Tengo que irme.


  —Vete. Hasta pronto.


  —Vale —dijo Enzo—. Te quiero.


  Habíamos empezado a decirnos eso últimamente. Parecía encajar.


  —Yo también te quiero —respondí, y desconecté.


  —Vosotros dos hacéis que me entren ganas de vomitar —dijo Gretchen. Había estado escuchando mi parte de la conversación y poniendo los ojos en blanco de vez en cuando. Estábamos sentadas en su dormitorio.


  Solté la PDA y la golpeé con una almohada.


  —Sólo estás celosa porque Magdy nunca te dice eso.


  —Oh, santo Dios —respondió Gretchen—. Dejando aparte el hecho de que no quiero oírlo de él, si alguna vez intentara hacerlo, la cabeza le explotaría antes de que las palabras pudieran salir por su boca. Cosa que ahora pienso que podría ser un motivo excelente para intentar que lo dijera.


  —Sois tan monos los dos —dije—. Puedo veros de pie ante el altar y preparándoos para enzarzaros en una discusión antes de decir «Sí, quiero».


  —Zoë, si alguna vez me ves cerca de un altar con Magdy, te doy permiso para que hagas un lazo corredizo y me saques a rastras.


  —Oh, muy bien.


  —Y no volvamos a hablar nunca de esto —dijo Gretchen.


  —Así que estás en fase de negación.


  —Al menos a mí no se me olvidó que tenía una cita para cenar.


  —Es aún peor —dije—. Me escribió un poema. Iba a leérmelo.


  —Te perdiste la cena y un espectáculo. Eres la peor novia del mundo.


  —Lo sé —dije. Eché mano a mi PDA—. Le escribiré una nota de disculpa diciéndoselo.


  —Que sea superhumillante —dijo Gretchen—. Porque eso es sexy.


  —Ese comentario explica mucho de ti, Gretchen —contesté, y entonces mi PDA cobró vida propia, lanzando un sonido de alarma por el altavoz y mostrando una nota de ataque aéreo en la pantalla.


  En la mesa de Gretchen, su PDA emitió el mismo sonido de alarma y mostró el mismo mensaje. Todas las PDA de la colonia hicieron lo mismo. En la distancia, oímos las sirenas, situadas cerca de las granjas menonitas, alertándolos porque ellos no usaban tecnología personal.


  Por primera vez desde la derrota del Cónclave, Roanoke estaba siendo atacada. Los misiles venían de camino.


  Corrí a la puerta de la habitación de Gretchen.


  —¿Adónde vas? —preguntó ella.


  La ignoré y salí al exterior, donde la gente escapaba de sus casas y corría para ponerse a cubierto, y miré al cielo.


  —¿Qué estás haciendo? —dijo Gretchen, alcanzándome—. Tenemos que llegar a un refugio.


  —Mira —señalé.


  En la distancia, una brillante aguja de luz cruzaba el cielo, apuntando algo que no podíamos ver. Hubo un destello, blanco y cegador. Había un satélite de defensa sobre Roanoke: había disparado contra uno de los misiles que venían contra nosotros y lo había alcanzado. Pero había más de camino.


  El agudo «pop» de la explosión del misil nos alcanzó, casi sin tiempo de desfase.


  —Vamos, Zoë —dijo Gretchen, y empezó a tirar de mí—. Tenemos que irnos.


  Dejé de mirar al cielo y corrí con Gretchen hacia uno de los refugios comunitarios que habíamos excavado y construido recientemente: se estaba llenando de colonos a toda velocidad. Mientras corría vi a Hickory y Dickory, que me habían divisado: se situaron cada uno a un lado mientras entrábamos en el refugio. Incluso en medio del pánico, la gente les dejó espacio. Gretchen, Hickory, Dickory, unas cuatro docenas de colonos y yo nos agazapamos en el refugio, esforzándonos por oír lo que pasaba sobre nosotros más allá de casi cuatro metros de tierra y hormigón.


  —¿Qué creéis que está pa…? —dijo alguien, y entonces se produjo un indescriptible sonido retorcido, como si alguien hubiera cogido uno de los contenedores de carga que componían la muralla de la colonia y lo hubiera hecho pedazos justo sobre nuestros oídos, y entonces caí al suelo porque hubo un temblor de tierra y grité, y apuesto a que todos los demás en el refugio gritaron también pero no pude oírlo porque entonces llegó el sonido más fuerte que había oído en mi vida, tan fuerte que mi cerebro se rindió y el sonido se convirtió en la ausencia de sonido, y lo único que me permitía saber que seguía siendo yo es que estaba gritando, puesto que pude sentir que me lastimaba la garganta. O bien Hickory o bien Dickory me agarraron y me sujetaron; el otro obin sujetó a Gretchen.


  Las luces del refugio temblaron, pero permanecieron encendidas.


  Al cabo de un rato dejé de gritar y el suelo dejó de temblar y algo similar al sentido del oído regresó y pude oír a los demás del refugio gritando y rezando y tratando de calmar a los niños. Miré a Gretchen, que parecía anonadada. Me zafé de Dickory (resultó que era él), y me acerqué a ella.


  —¿Estás bien? —pregunté.


  Mi voz sonó como si hablara a través de algodón y desde muy lejos. Gretchen asintió pero no me miró. Comprendí que era la primera vez que vivía un ataque.


  Miré a mi alrededor. La mayoría de la gente del refugio estaba en la misma situación que Gretchen. Era la primera vez que veían un ataque. De toda esta gente, yo era la veterana de un ataque hostil. Supongo que eso me ponía al mando.


  Vi una PDA en el suelo; alguien la había dejado caer. La recogí y la activé y leí lo que ponía. Entonces me levanté y agité los brazos y empecé a llamar la atención hasta que la gente empezó a mirarme. Creo que las suficientes personas me reconocieron como la hija de los líderes de la colonia para decidir que tal vez supiera algo después de todo.


  —La información de emergencia de la PDA dice que el ataque parece haber terminado —dije, cuando conseguí que la mayoría de la gente me mirara—. Pero hasta que recibamos la señal de que «estamos fuera de peligro» tenemos que quedarnos en el refugio. Tenemos que quedarnos aquí y conservar la calma. ¿Hay alguien herido o enfermo?


  —Yo no puedo oír demasiado —dijo alguien.


  —No creo que ninguno de nosotros pueda oír muy bien ahora mismo —respondí—. Por eso estoy gritando —fue un intento de chiste. No creo que nadie estuviera por la labor—. ¿Hay alguna lesión aparte de la pérdida de audición? —Nadie dijo nada ni levantó la mano—. Entonces quedémonos aquí sentados y esperemos la señal. —Alcé la PDA que estaba utilizando—. ¿De quién es esto?


  Alguien levantó la mano. Le pregunté si podía tomarla prestada.


  —Alguien fue a clases de «ponerse al mando» mientras yo no miraba —dijo Gretchen, cuando me senté a su lado. Las palabras eran clásicas de Gretchen, pero la voz temblaba muchísimo.


  —Nos estaban atacando —dije—. Si alguien no finge saber lo que hace, la gente empezará a asustarse. Y eso será malo.


  —No lo discutía —respondió Gretchen—. Sólo estoy impresionada —señaló la PDA—. ¿Puedes enviar mensajes? ¿Podemos averiguar qué está pasando?


  —Creo que no. El sistema de emergencia anula los mensajes normales, me parece.


  Salí de la sesión del propietario y conecté con mi propia cuenta.


  —¿Ves? Enzo dijo que había enviado un poema pero no ha llegado todavía. Probablemente estará en cola y se enviará cuando tengamos la señal de fuera de peligro.


  —Así que no sabemos si los demás están bien.


  —Estoy segura de que recibiremos la señal pronto —dije—. ¿Estás preocupada por tu padre?


  —Sí. ¿Tú no estás preocupada por los tuyos?


  —Fueron soldados —dije—. Han hecho esto antes. Me preocupo por ellos, pero apuesto a que están bien. Y Jane es la que controla los mensajes de emergencia. Mientras los mensajes sigan actualizándose, es que está bien.


  La PDA pasó de mi cuenta de correo a la nota informativa: nos enviaban la señal de que «el peligro había pasado».


  —¿Ves? —dije.


  Ordené a Hickory y Dickory que comprobaran la entrada del refugio en busca de escombros; no los había. Salí de la PDA y se la devolví a su dueño, y luego la gente empezó a salir. Gretchen y yo fuimos las últimas en hacerlo.


  —Mira por dónde pisas —dijo Gretchen cuando salimos, y señaló al suelo.


  Había cristales por todas partes. Miré alrededor. Todas las casas y edificios estaban en pie, pero casi todas las ventanas estaban destrozadas. Nos pasaríamos días recogiendo cristales.


  —Al menos hace buen tiempo —dije. Nadie pareció oírme. Probablemente era lo mejor.


  Me despedí de Gretchen y me dirigí a mi casa con Hickory y Dickory. Encontré más cristales en lugares sorprendentes y a Babar escondido en la ducha. Conseguí sacarlo y le di un abrazo gordo. Él me lamió la cara con frenesí. Después de acariciarlo y calmarlo, busqué mi PDA para llamar a papá o a mamá, y entonces me di cuenta de que me la había dejado en casa de Gretchen. Hice que Hickory y Dickory se quedaran con Babar (que necesitaba su compañía más que yo en este momento), y me dirigí a la casa de mi amiga. Cuando estaba llegando, la puerta se abrió de golpe y Gretchen salió corriendo, me vio y corrió hacia mí, con su PDA en una mano y la mía en la otra.


  —Zoë —dijo, y entonces su rostro se tensó, y lo que tenía que decir se perdió durante un momento.


  —Oh, no —dije—. Gretchen. Gretchen. ¿Qué ocurre? ¿Es tu padre? ¿Está bien?


  Gretchen negó con la cabeza, y me miró.


  —No es mi padre —dijo—. Mi padre está bien. No es papá. Zoë.


  Magdy acaba de llamarme. Dice que cayó algo. Alcanzó la casa de Enzo. Dice que la casa sigue allí, pero hay algo grande en el patio. Cree que es parte de un misil. Dice que ha intentado llamar a Enzo pero no está allí. No hay nadie. No responde nadie. Dice que acababan de construir un refugio antibombas, fuera de la casa. En el patio, Zoë, Magdy dice que no para de llamar y que no responde nadie. Acabo de llamar a Enzo yo también. No recibo respuesta, Zoë. Ni siquiera conecta. Sigo intentándolo. Oh, Dios, Zoë. Oh, Dios, Zoë. Oh, Dios.


  * * *


  Enzo Paulo Gugino nació en Zhong Guo, primer hijo de Bruno y Natalie Gugino. Bruno y Natalie se conocían desde niños y sus amigos y familiares siempre supieron que estaban hechos el uno para el otro y pasarían juntos el resto de sus vidas. Bruno y Natalie no discutieron esta idea. Bruno y Natalie, por lo que todos sabían, nunca discutían nada y, desde luego, nunca discutían entre sí. Se casaron jóvenes, incluso para la cultura profundamente religiosa de Zhong Guo en la que vivían, donde la gente solía casarse pronto. Pero nadie podía imaginar que no estuvieran juntos; sus padres dieron su consentimiento y los dos se casaron en una de las bodas más populosas que nadie podía recordar en su ciudad natal de Pomona Falls. Nueve meses más tarde, casi el día exacto, nació Enzo.


  Enzo fue un encanto desde el momento en que nació; siempre parecía feliz y sólo alborotaba de vez en cuando, aunque (como se explicaba frecuentemente, para mortificación posterior suya), tenía una marcada tendencia a quitarse los pañales y manchar con su contenido la pared más cercana que hubiera. Esto causó un verdadero problema una vez en un banco. Por fortuna, pronto aprendió a controlar sus esfínteres.


  Enzo conoció a su mejor amigo, Magdy Metwalli, en la guardería. El primer día de clase, un niño de tercero se metió con Enzo y lo tiró con fuerza al suelo; Magdy, a quien Enzo no había visto nunca antes, se lanzó contra el niño de tercero y empezó a darle puñetazos en la cara. Magdy, que entonces era pequeño para su edad, no causó más daños que hacer que el otro se meara encima (literalmente); fue Enzo quien acabó zafando a Magdy del otro niño y calmándolo antes de que los enviaran a todos al despacho del director y luego a casa durante el resto del día.


  Enzo mostró pronto gusto por las palabras y escribió su primer relato con siete años, una historia titulada «El horrible calcetín que olía mal y se comió Pomona Falls, excepto mi casa», donde un gran calcetín, que sufre una mutación debido a que nadie lo lava y huele fatal, empezaba a comerse el contenido de toda una ciudad y sólo era detenido cuando los héroes Enzo y Magdy lo sometían a puñetazos y luego lo lanzaban a una piscina llena de detergente. La primera parte de la historia (el origen del calcetín) ocupaba tres frases; la climática escena de la batalla ocupaba tres páginas. Se rumorea que Magdy (el que leía la historia, no el que participaba en ella) seguía pidiendo más escenas de lucha.


  Cuando Enzo tenía diez años su madre se quedó embarazada por segunda vez, de las gemelas María y Katharina. El embarazo fue difícil y complicado porque el cuerpo de Natalie apenas podía con los dos bebés a la vez; el parto fue peligroso y Natalie estuvo a punto de desangrarse más de una vez. Tardó más de un año en recuperarse del todo, y durante ese tiempo su hijo Enzo, con diez y once años, ayudó a sus padres a cuidar de sus hermanas, aprendiendo a cambiar pañales y a dar de comer a las niñas cuando su madre necesitaba un descanso. En esa época se produjo la única pelea real entre Magdy y Enzo: de broma, Magdy llamó mariquita a Enzo por ayudar a su madre, y Enzo le dio un puñetazo en la boca.


  Cuando Enzo tenía quince años, los Gugino y los Metwalli y otras dos familias que conocían ingresaron en un grupo que solicitaba ser parte del primer mundo colonial compuesto por ciudadanos de la Unión Colonial en vez de la Tierra. Durante los meses siguientes la vida de Enzo y la de su familia estuvo a disposición de las autoridades para ser estudiada, y él lo soportó con toda la paciencia de alguien que tenía quince años y sólo quería que lo dejaran en paz. Se exigió que todos los miembros de la familia enviaran una declaración explicando por qué querían ser parte de la colonia. Bruno Gugino explicó que era muy aficionado a la época de la colonización americana y la historia de los principios de la Unión Colonial: quería ser parte de este nuevo capítulo de la historia. Natalie Gugino escribió que quería criar a su familia en un mundo donde todos cooperaran. María y Katharina hicieron dibujos donde flotaban en el espacio con lunas sonrientes.


  Enzo, que cada vez amaba más y más las palabras, escribió un poema, imaginándose a sí mismo en un nuevo mundo, y lo tituló «Las estrellas, mi destino». Más tarde admitió que había sacado el título de un oscuro libro de aventuras fantásticas que nunca había leído. El poema, escrito sólo para la solicitud, se filtró a los medios locales y tuvo un gran éxito. Acabó siendo una especie de himno no oficial del esfuerzo de colonización de Zhong Guo. Y como no podía ser de otro modo, después de todo eso, Enzo y su familia y el resto de solicitantes, fueron elegidos.


  Cuando Enzo acababa de cumplir dieciséis años, conoció a una chica llamada Zoë y, por algún motivo incomprensible, se enamoró de ella. Zoë era una chica que parecía estar siempre de vuelta de todo y no se cortaba en decírtelo a todas horas, pero en sus momentos privados, Enzo descubrió que Zoë era tan nerviosa e insegura y estaba tan aterrada que decía o hacía algo estúpido sólo para asustar a ese chico al que tal vez amaba, y él era tan nervioso e inseguro y estaba tan aterrado que también hacía algo estúpido. Hablaban y se acariciaban y se abrazaban y se besaban, y aprendieron a no ponerse nerviosos ni sentirse inseguros y aterrados por la presencia del otro. Decían y hacían cosas estúpidas, y al final acabaron espantándose mutuamente, porque no sabían nada más. Pero lo superaron, y cuando volvieron a estar juntos por segunda vez, no se preguntaron si se querían o no. Porque sabían que así era. Y así se lo dijeron el uno al otro.


  El día que murió, Enzo habló con Zoë, bromeó con ella por haberse perdido la cena que se suponía iba a tomar con su familia, y prometió enviarle un poema que le había escrito. Entonces le dijo que la amaba y oyó cómo ella decía que lo amaba. Luego le envió el poema y se sentó a cenar con su familia. Cuando sonó la alerta de emergencia, la familia Gugino, el padre Bruno, la madre Natalie, las hijas María y Katharina y el hijo Enzo, fueron juntos al refugio que Bruno y Enzo habían construido tan sólo unas semanas antes, y se sentaron todos allí, abrazándose y esperando la señal de que el peligro había pasado.


  El día que murió, Enzo supo que era amado. Supo que era amado por sus padres, quienes nunca dejaron de quererse hasta el momento de su muerte. Su amor mutuo se convirtió en amor por él y por sus hermanas. Enzo supo que lo amaban sus hermanas, a quienes cuidó cuando eran pequeñas y él era pequeño. Supo que lo amaba su mejor amigo, a quien nunca dejó de sacar de líos y quien nunca dejó de meterse en líos. Y supo que lo amaba Zoë, yo, a quien declaró su amor y que le dijo esas mismas palabras.


  Enzo vivió una vida de amor, desde el momento en que nació hasta el momento en que murió. Mucha gente vive su vida sin amor. Queriendo amor. Esperando el amor. Anhelando más del que tiene. Echando de menos el amor cuando se va. Enzo nunca tuvo que pasar por eso. Nunca tendría que hacerlo.


  Todo lo que conoció toda su vida fue amor.


  Tengo que pensar que fue suficiente.


  Tendría que serlo, ahora.


  * * *


  Pasé el día con Gretchen y Magdy y todos los amigos de Enzo, que eran muchos, llorando y riendo y recordándolo, y en un momento dado no pude soportarlo más porque todo el mundo había empezado a tratarme como si fuera su viuda, y aunque en cierto modo me sentía así, no quería tenerlo que compartir con nadie. Era mío y quería atesorarlo durante un ratito. Gretchen vio que había llegado a una especie de punto límite, y me llevó a su habitación y me dijo que descansara un poco, y que vendría a comprobar cómo me encontraba más tarde. Entonces me dio un feroz abrazo, me besó en la sien, me dijo que me quería y cerró la puerta. Me quedé tendida en la cama de Gretchen y traté de aprovechar el descanso hasta que recordé el poema de Enzo, que me esperaba en la bandeja de entrada de mi correo.


  Gretchen había dejado mi PDA en la mesa y me acerqué, la cogí y me senté de nuevo en la cama y recuperé la cuenta de correo y vi el mensaje de Enzo. Extendí la mano para pulsar la pantalla y entonces recuperé en cambio el directorio. Encontré la carpeta titulada «Enzo balón prisionero» y la abrí y empecé a reproducir los archivos y a ver cómo Enzo las pasaba canutas en la cancha de balón prisionero, recibiendo golpes en la cara y cayendo al suelo con increíble sentido cómico. Seguí mirando hasta que me reí tanto que ya no pude ver, y tuve que soltar la PDA un minuto para concentrarme en el sencillo acto de inspirar y espirar.


  Cuando volví a controlarlo, cogí de nuevo la PDA, entré en la cuenta de correo y abrí el mensaje de Enzo.


  Zoë:


  Aquí tienes. Por ahora tendrás que imaginar el brazo agitándose. ¡Pero el espectáculo en directo viene de camino! Es decir, después de que tomemos la tarta. Mmmm… tarta.


  Pertenezco.


  
    Dijiste que te pertenezco y estoy de acuerdo pero la calidad de esa pertenencia es una cuestión de cierta importancia.


    No te pertenezco como una compra, algo pedido y vendido y entregado en una caja para ser mostrado con orgullo a amigos y admiradores.


    No te pertenecería de ese modo y sé que así no me querrías.


    Te diré cómo te pertenezco.


    Te pertenezco como un anillo a un dedo, un símbolo de algo eterno.


    Te pertenezco como un corazón a un pecho latiendo al compás de otro corazón.


    Te pertenezco como una palabra al aire, enviando amor a tu oído.


    Te pertenezco como un beso en tus labios, puesto allí por mí con la esperanza de que vengan más.


    Y sobre todo te pertenezco porque donde guardo mis esperanzas guardo la esperanza de que me pertenezcas.


    Es una esperanza que despliego ahora como un regalo.


    Pertenéceme como un anillo y un corazón y una palabra y un beso y como una esperanza que atesoro.


    Te perteneceré como todas estas cosas y también algo más, algo que descubriremos entre nosotros y que nos pertenecerá a nosotros solos.


    Dijiste que te pertenezco y estoy de acuerdo.


    Dime que tú también me perteneces.


    Espero tu palabra y espero tu beso.


    Te quiero.


    Enzo

  


  Yo también te quiero, Enzo. Te quiero.


  Te echo de menos.


  Capítulo 21


  A la mañana siguiente, descubrí que papá había sido arrestado.


  —No es exactamente un arresto —dijo papá, sentado a la mesa de la cocina, mientras tomaba su café matutino—. Me han relevado de mi puesto como líder de la colonia y tengo que volver a la Estación Fénix para ser interrogado. Así que es más bien un juicio. Y si eso sale mal, entonces me arrestarán.


  —¿Va a salir mal? —pregunté.


  —Probablemente. No suelen hacer un interrogatorio si no saben cómo va a acabar, y si fuera a salir bien, no se molestarían en hacerlo —papá bebió su café.


  —¿Qué has hecho? —pregunté.


  Yo tenía mi propio café, cargado de leche y azúcar, intacto ante mí. Todavía estaba conmocionada por lo de Enzo, y esto no me estaba sirviendo de ayuda.


  —Traté de convencer al general Gau para que no cayera en la trampa que le habíamos preparado a él y a su flota —dijo papá—. Cuando nos encontramos, le pedí que no convocara a su flota. De hecho, se lo supliqué. Al hacerlo, desobedecí las órdenes que había recibido. Me dijeron que entablara una «conversación no esencial» con él. Como si se pudiera entablar una conversación no esencial con alguien que planea tomar tu colonia y a quien estás a punto de volarle toda la flota.


  —¿Por qué lo hiciste? —pregunté—. ¿Por qué intentaste dar una salida al general Gau?


  —No lo sé. Probablemente porque no quería tener en mis manos la sangre de todas esas tripulaciones.


  —No fuiste tú quien hizo estallar las bombas.


  —No creo que eso importe, ¿verdad? —dijo papá. Soltó su taza—. Yo formaba parte del plan, participando activamente en él. En parte, era responsable de lo que iba a suceder. Me gustaría pensar que al menos intenté evitar el derramamiento de sangre. Supongo que esperaba que el asunto pudiera zanjarse de un modo que no fuera matar a todo el mundo.


  Me levanté de la silla y le di un abrazo. Él lo aceptó y luego me miró, un poco sorprendido, cuando me senté.


  —Gracias —dijo—. ¿A qué ha venido eso?


  —Era yo siendo feliz porque pensamos igual —contesté—. Noto que estamos emparentados, aunque no sea biológicamente.


  —No creo que nadie dude que pensamos igual, cariño —dijo papá—. Aunque puesto que la Unión Colonial me las va a hacer pasar canutas, no estoy seguro de que eso sea bueno para ti.


  —Yo creo que sí.


  —Y tenga o no que ver con la biología, creo que los dos somos lo bastante listos para comprender que las cosas no están yendo de la mejor manera posible. Esto es un lío gordo, y no estamos fuera.


  —Amén —dije.


  —¿Cómo estás, cariño? ¿Te sentirás bien?


  Abrí la boca para decir algo y la volví a cerrar.


  —Ahora mismo creo que quiero hablar de cualquier cosa en el mundo menos de cómo me siento —dije por fin.


  —Muy bien —contestó papá.


  Entonces empezó a hablar de sí mismo, no porque fuera un ególatra, sino porque sabía que escucharle me ayudaría a distraerme de mis propias preocupaciones. Le escuché hablar sin preocuparme demasiado de lo que decía.


  * * *


  Papá se marchó al día siguiente en la nave de suministros San Joaquín, con Manfred Trujillo y un par de colonos más que viajaban en calidad de representantes de Roanoke, encargados de asuntos políticos y culturales. Ésa era su tapadera, al menos. Lo que iban a hacer realmente, o eso me contó Jane, era intentar descubrir algo sobre lo que pasaba en el universo con relación a Roanoke y quién nos había atacado. Tardarían una semana en llegar a la Estación Fénix; allí pasarían un par de días y luego tardarían otra semana en regresar. Es decir, pasaría una semana más antes de que todos menos papá regresaran: si el interrogatorio salía mal, él no volvería.


  Intentamos no pensar en ello.


  * * *


  Tres días más tarde la mayoría de la colonia se reunió en la granja de los Gugino y se despidió de Bruno y Natalie, María, Katherina y Enzo. Fueron enterrados donde habían muerto; Jane y otros retiraron los escombros que habían caído sobre ellos con el misil, y reconstruyeron la zona restaurando el suelo y colocando tierra nueva. Se plantó una lápida para recordar a la familia. En el futuro, habría otra más grande, pero de momento era pequeña y sencilla: Sólo constaba el apellido de la familia, el nombre de todos sus miembros, y las fechas de nacimiento y muerte. Me recordó la lápida de mi propia familia, donde yacía mi madre biológica. Por algún motivo, me resultó un poco reconfortante.


  El padre de Magdy, que era el mejor amigo de Bruno Gugino, habló cálidamente de toda la familia. Un grupo de cantantes entonó dos de los himnos favoritos de Natalie de Zhong Guo. Magdy habló de su mejor amigo, brevemente y con dificultad. Cuando se sentó, Gretchen estaba allí para abrazarlo mientras lloraba. Finalmente todos nos levantamos; algunos rezaron y otros guardaron silencio, con las cabezas inclinadas, pensando en los amigos y seres queridos perdidos. Luego la gente se marchó, hasta que sólo quedamos Gretchen, Magdy y yo, en silencio junto a la lápida.


  —Te quería, ¿sabes? —me dijo Magdy de pronto.


  —Lo sé —dije.


  —No —respondió Magdy, y vi cómo intentaba hacerme ver que no se trataba de palabras de consuelo—. No estoy hablando de cómo decimos que queremos algo, o queremos a la gente que apreciamos. Él te quería de verdad, Zoë. Estaba dispuesto a pasarse la vida entera contigo. Ojalá pudiera hacerte creer esto.


  Saqué mi PDA, busqué el poema de Enzo y se lo mostré a Magdy.


  —Lo creo —dije.


  Magdy leyó el poema, asintió. Luego me devolvió la PDA.


  —Me alegro. Me alegro de que te lo enviara. Yo me burlaba de él porque te escribía esos poemas. Le dije que estaba haciendo el tonto. —Sonreí—. Pero ahora me alegro de que no me hiciera caso. Me alegro de que te los enviara. Porque ahora lo sabes. Sabes cuánto te quería.


  Magdy se echó a llorar mientras intentaba terminar aquella frase. Me acerqué a él y lo abracé y lo dejé llorar.


  —Él también te quería, Magdy —le dije—. Tanto como a mí. Tanto como a cualquiera. Eras su mejor amigo.


  —Yo también le quería —dijo Magdy—. Era mi hermano. Quiero decir, no mi hermano de verdad… —empezó a poner esa expresión suya, estaba molesto consigo mismo por no expresarse como quería.


  —No, Magdy —le corregí—. Eras su hermano de verdad. En todos los aspectos que importan, eras su hermano. Sabía que lo considerabas así. Y te quería por eso.


  —Lo siento, Zoë —dijo Magdy, y se miró los pies—. Siento haberos causado siempre tantas dificultades. Lo siento.


  —Eh —dije, amablemente—. Ya vale. Se supone que tenías que causarnos dificultades, Magdy. Causarle dificultades a la gente es tu fuerte. Pregúntale a Gretchen.


  —Es verdad —dijo Gretchen, sin contemplaciones—. Es así.


  —Enzo te consideraba un hermano. También eres mi hermano. Lo has sido todo este tiempo. Te quiero, Magdy.


  —Yo también te quiero, Zoë —dijo Magdy, en voz baja, y entonces me miró a la cara—. Gracias.


  —No hay de qué —le di otro abrazo—. Pero recuerda que como nuevo miembro de tu familia ahora tengo derecho a darte la paliza como quiera.


  —No puedo esperar —dijo Magdy, y entonces se volvió hacia Gretchen—. ¿Te convierte esto en mi hermana también?


  —Considerando nuestra historia, será mejor que no —respondió Gretchen. Magdy se rió, lo cual fue una buena señal, y luego me dio un beso en la mejilla, un abrazo a Gretchen, y se marchó de la tumba de su amigo y hermano.


  —¿Crees que estará bien? —le pregunté a Gretchen, mientras lo veíamos marchar.


  —No —respondió Gretchen—. No durante mucho tiempo. Sé que querías a Enzo, Zoë, lo sé de verdad y no quiero que parezca que trato de quitarle importancia. Pero Enzo y Magdy eran dos mitades del mismo todo. —Señaló a Magdy con la cabeza—. Tú has perdido a alguien a quien amabas. El ha perdido una parte de sí mismo. No sé si lo podrá superar.


  —Tú puedes ayudarle.


  —Tal vez —dijo Gretchen—. Pero piensa en lo que me estás pidiendo que haga.


  Me eché a reír. Por eso amaba a Gretchen. Era la chica más lista que conocía, y era lo bastante lista para saber que ser lista tenía sus repercusiones. Podía ayudar a Magdy, sí, volviéndose parte de lo que había perdido. Pero eso significaba serlo, de un modo u otro, durante el resto de sus vidas. Lo haría, porque en el fondo amaba realmente a Magdy. Pero tenía razón al preocuparse por lo que significaría para ella.


  —De todas formas, no voy a dejar de ayudar también a otra persona —dijo Gretchen.


  Con eso, me sacó de mis pensamientos.


  —Oh —dije—. Bueno. Ya sabes, estoy bien.


  —Lo sé. También sé que mientes fatal.


  —No puedo engañarte.


  —No —dijo Gretchen—. Porque lo que Enzo era para Magdy, yo lo soy para ti.


  La abracé.


  —Lo sé —dije.


  —Bien. Cada vez que lo olvides, te lo recordaré.


  —Muy bien —dije.


  Y después de eso Gretchen me dejó a solas con Enzo y su familia, y me quedé sentada junto a ellos durante mucho rato.


  Cuatro días más tarde, llegó una nota de papá de una cápsula de salto de la Estación Fénix.


  «Un milagro —decía—. No me mandan a prisión. Volvemos en la próxima nave de suministros. Di a Hickory y Dickory que tendré que hablar con ellos a mi regreso. Te quiero».


  Había otra nota para Jane, pero ella no me dijo qué contenía.


  —¿Por qué querrá papá hablar con vosotros? —le pregunté a Hickory.


  —No lo sabemos. La última vez que hablamos de algo de importancia fue el día, lo siento, en que murió tu amigo Enzo. Hace algún tiempo, antes de que dejáramos Huckleberry, le mencioné al mayor Perry que el gobierno obin y el pueblo obin estaban preparados para ayudaros a ti y a tu familia aquí en Roanoke si era necesario. El mayor Perry me recordó esa conversación y me preguntó si el ofrecimiento seguía en pie. En ese momento le dije que creía que sí.


  —¿Crees que papá va a pediros ayuda?


  —No lo sé —dijo Hickory—. Además, desde la última vez que hablé con el mayor Perry las circunstancias han cambiado.


  —¿Qué quieres decir? —pregunté.


  —Dickory y yo hemos recibido por fin información detallada y puesta al día de nuestro gobierno, incluyendo un análisis del ataque de la Unión Colonial a la flota del Cónclave —dijo Hickory—. Nos han informado de que poco después de que la Magallanes desapareciera, la Unión Colonial acudió al gobierno obin y le pidió que no buscara la colonia de Roanoke y que no ofreciera ayuda si era localizada por el Cónclave o cualquier otra raza.


  —Sabían que vendríais a buscarme.


  —Sí.


  —¿Pero por qué les dijeron que no nos ayudaran? —pregunté.


  —Porque eso interferiría con los planes de la Unión Colonial para atraer a la flota del Cónclave a Roanoke —dijo Hickory.


  —Eso ya pasó. Está hecho. Ahora los obin pueden ayudarnos.


  —La Unión Colonial nos ha pedido que continuemos sin ofrecer ayuda ni asistencia a Roanoke.


  —Eso no tiene sentido.


  —Estamos de acuerdo.


  —Pero eso significa que ni siquiera podéis ayudarme a mí —dije.


  —Hay una diferencia entre la colonia de Roanoke y tú —dijo Hickory—. La Unión Colonial no puede pedirnos que no te protejamos ni asistamos. Eso violaría el tratado entre nuestros pueblos, y la Unión Colonial no querría hacer eso, especialmente ahora. Pero puede decidir interpretar al pie de la letra el tratado, y lo ha hecho. Nuestro tratado se refiere a ti, Zoë. A un nivel mucho menor se refiere a tu familia, es decir, al mayor Perry y la teniente Sagan. No se refiere a la colonia de Roanoke.


  —Sí, desde el momento en que vivo aquí. Esta colonia me preocupa enormemente. Sus habitantes me preocupan. Toda la gente que quiero está aquí. Roanoke me importa. Debería importaros.


  —No hemos dicho que no nos importara —dijo Hickory, y advertí en su voz algo que nunca había oído antes: reproche—. Ni sugerimos que no te importe a ti, por muchos motivos. Te estamos diciendo que la Unión Colonial le ha pedido al gobierno obin que interprete sus derechos según el tratado. Y te estamos diciendo que nuestro gobierno, por sus propios motivos, se ha mostrado de acuerdo.


  —Entonces, si papá os pide ayuda, le diréis que no.


  —Le diremos que mientras Roanoke sea un mundo de la Unión Colonial, no podemos ofrecerle ayuda.


  —O sea, que no.


  —Así es —dijo Hickory—. Lo sentimos, Zoë.


  —Quiero que me deis la información que os dé vuestro gobierno —dije.


  —Eso haremos. Pero está en nuestra lengua nativa y en nuestro formato de archivos, y tu PDA tardará una enorme cantidad de tiempo en traducirla.


  —No me importa.


  —Como quieras —dijo Hickory.


  Poco después de eso, me puse a mirar la pantalla de mi PDA y apreté los dientes mientras avanzaba lentamente por las traducciones de los archivos. Me di cuenta de que sería más fácil pedirle a Hickory y Dickory que me lo contaran todo, pero quería verlo con mis propios ojos. Por mucho tiempo que tardara.


  Tardé tanto que apenas lo había terminado cuando papá y los demás regresaron a casa.


  * * *


  —Todo esto me parece un galimatías —me dijo Gretchen, mientras miraba los documentos que yo le mostraba en mi PDA—. Es como si hubiera sido traducido por un mono o algo así.


  —Mira —dije. Recuperé un documento distinto—. Según esto, volar la flota del Cónclave ha hecho que el tiro les salga por la culata. Se suponía que el Cónclave se derrumbaría y todas las razas empezarían a luchar unas contra otras. Bueno, el Cónclave está empezando a derrumbarse, pero casi ninguna raza lucha contra otra. En cambio, están atacando a los mundos de la Unión Colonial. La han cagado de verdad.


  —Si tú lo dices, tendré que creer que eso es lo que pone —contestó Gretchen—. No encuentro ningún verbo aquí.


  Recuperé otro documento.


  —Toma, éste es sobre un líder del Cónclave llamado Nebros Eser. Ahora es el principal competidor del general Gau por el liderazgo del Cónclave. Gau sigue sin querer atacar directamente a la Unión Colonial, aunque acabamos de destruir su flota. Sigue pensando que el Cónclave es lo bastante fuerte para seguir haciendo lo que hace. Pero ese tal Eser piensa que el Cónclave debería aniquilarnos. A la Unión Colonial. Y especialmente a nosotros aquí en Roanoke. Sólo para dejar claro que con el Cónclave no se juega. Los dos luchan por hacerse con el control del Cónclave ahora mismo.


  —De acuerdo —dijo Gretchen—. Pero sigo sin saber qué significa nada de esto, Zoë. No me hables a toda velocidad. Me pierdo.


  Me detuve y tomé aliento. Gretchen tenía razón. Me había pasado casi todo el día anterior leyendo esos documentos, bebiendo café y sin dormir. Mis habilidades comunicativas no estaban al ciento por ciento. Así que lo intenté otra vez.


  —La colonia de Roanoke se fundó con el objetivo de iniciar una guerra —dije.


  —Pues parece que funcionó.


  —No —dije—. Era para iniciar una guerra dentro del Cónclave. Volar su flota se suponía que iba a romper al Cónclave desde dentro. Terminaría con la amenaza de esta enorme coalición de razas alienígenas y devolvería las cosas a la situación anterior, cuando cada raza luchaba contra las demás. Provocamos una guerra civil, y luego intervenimos cuando todos se están peleando y nos llevamos los mundos que queremos y salimos más fuertes que antes… tal vez demasiado fuertes para que ninguna raza o incluso ningún grupito de razas sea capaz de plantarnos cara. Ese era el plan.


  —Pero según me estás contando, no funcionó.


  —Exacto —contesté—. Volamos la flota e hicimos que los miembros del Cónclave lucharan, pero contra quien están luchando es contra nosotros. El motivo por el que no nos gustaba el Cónclave es que eran cuatrocientos contra uno, y ese uno éramos nosotros. Bueno, ahora siguen siendo cuatrocientos contra uno, pero ahora nadie escucha al único tipo que impedía que se enzarzaran en una guerra total contra nosotros.


  —Nosotros, aquí en Roanoke —dijo Gretchen.


  —Nosotros en todas partes. La Unión Colonial. Los humanos. Nosotros. Eso está pasando ahora —dije—. Los mundos de la Unión Colonial están siendo atacados. No sólo los nuevos mundos coloniales, los que suelen ser atacados. Incluso las colonias establecidas, las que no han sido atacadas desde hace décadas, están siendo golpeadas. Y a menos que el general Gau los vuelva a poner firmes, estos ataques van a continuar. Van a empeorar.


  —Creo que debería buscarte otro hobby —dijo Gretchen, devolviéndome la PDA—. El que tienes ahora es realmente deprimente.


  —No intento asustarte. Creí que querías estar enterada de todo esto.


  —No tienes que contármelo a mí —dijo Gretchen—. Tienes que contárselo a tus padres. O al mío. A alguien que sepa de verdad qué hacer.


  —Ellos ya lo saben —contesté—. Oí a John y Jane hablar del tema anoche después de que él volviera de la Estación Fénix. Allí todo el mundo sabe que las colonias están siendo atacadas. Nadie informa de ello: la Unión Colonial tiene puesta la mordaza a los medios de comunicación, pero todo el mundo habla del tema.


  —¿Dónde deja eso a Roanoke?


  —No lo sé. Pero sí sé que no tenemos mucho tirón ahora mismo.


  —Así que vamos a morir todos —dijo Gretchen—. Bueno. Vaya. Gracias, Zoë. Me alegro mucho de saberlo.


  —La situación no es tan mala todavía —dije—. Nuestros padres están trabajando en ello. Encontrarán un modo de salvarnos. No vamos a morir.


  —Bueno, al menos tú no.


  —¿Qué quieres decir?


  —Si las cosas se ponen jodidas, los obin te sacarán de aquí —dijo Gretchen—. Aunque si toda la Unión Colonial está siendo atacada, no estoy segura de dónde vas a acabar. Pero el asunto es que tienes una vía de escape. El resto de nosotros no.


  Me quedé mirando a Gretchen.


  —Eso es increíblemente injusto —dije—. No voy a ir a ninguna parte, Gretchen.


  —¿Por qué? No estoy enfadada contigo por que tengas una vía de escape, Zoë. Sólo me da envidia. Ya he vivido un ataque. Sólo logró pasar un misil y ni siquiera explotó bien, y sin embargo causó daños increíbles y mató a alguien a quien quería y a toda su familia. Cuando vengan a por nosotros en serio, no tendremos ninguna oportunidad.


  —Recuerda tu entrenamiento —dije.


  —No voy a poder enzarzarme en ningún combate con un misil, Zoë —dijo Gretchen, molesta—. Sí, si alguien decide enviar a un ejército aquí, podría pelear con ellos durante un tiempo. Pero después de lo que le hemos hecho a la flota del Cónclave, ¿crees que alguien va a molestarse? Nos volarán desde el cielo y ya está. Tú misma lo dijiste: quieren deshacerse de nosotros. Y tú eres la única que tiene una posibilidad de salir de aquí.


  —Ya te he dicho que no voy a ir a ninguna parte.


  —Por Dios, Zoë. Te quiero, de verdad, pero no me puedo creer que seas tan tonta. Si tienes una posibilidad de irte, vete. No quiero que mueras. Tus padres tampoco lo quieren. Los obin te abrirán paso entre nosotros para impedir que mueras. Creo que deberías aprovechar la indirecta.


  —Entiendo la indirecta. Pero no lo comprendes: he sido la única superviviente antes, Gretchen. Una vez es suficiente para cualquiera. No voy a ir a ninguna parte.


  * * *


  —Hickory y Dickory quieren que salgas de Roanoke —me dijo papá, después de llamarme con su PDA.


  Hickory y Dickory estaban en el salón con él. Era obvio que yo era objeto de algún tipo de negociación entre ellos. El tono de voz de papá era tan ligero que noté que esperaba recalcar algo a los obin, y yo estaba bastante segura de que sabía qué iba a ser.


  —¿Vais a venir mamá y tú? —pregunté.


  —No.


  Era de esperar. John y Jane estaban dispuestos a seguir el mismo destino que la colonia, aunque significara tener que morir. Era lo que se esperaba de ellos como líderes de la colonia, como antiguos soldados, y como seres humanos.


  —Pues al infierno —contesté. Miré a Hickory y Dickory mientras lo decía.


  —Os lo dije —le dijo papá a Hickory.


  —No le ha dicho que venga.


  —Ve, Zoë —dijo papá. Lo hizo con un tono tan sarcástico que ni siquiera Hickory y Dickory podían haberlo pasado por alto.


  Di una respuesta no del todo amable, y luego dije algo sobre Hickory y Dickory, y luego sobre la idea de que era algo especial para los obin. Porque me sentía locuaz, y también porque estaba cansada de todo el asunto.


  —Si queréis protegerme —le dije a Hickory—, entonces proteged a esta colonia. Proteged a la gente que quiero.


  —No podemos. Lo tenemos prohibido.


  —Entonces tenéis un problema —respondí—, porque yo no voy a ir a ninguna parte. Y no hay nada que vosotros ni nadie pueda hacer al respecto.


  Y entonces me marché, dramáticamente, en parte porque creo que era lo que esperaba papá, y en parte porque ya había terminado de decir lo que quería decir sobre el tema.


  Luego me fui a mi cuarto y esperé a que papá volviera a llamarme. Porque lo que pasaba entre Hickory y Dickory y él no se terminó cuando me marché de la habitación. Y como decía, fuera lo que fuese, estaba claro que era por mí.


  Unos diez minutos más tarde papá me volvió a llamar. Regresé al salón. Hickory y Dickory se habían ido.


  —Siéntate, Zoë, por favor —dijo papá—. Necesito que hagas algo por mí.


  —¿Implica dejar Roanoke? —preguntó.


  —Así es.


  —No.


  —Zoë.


  —No —repetí—. Y no te entiendo. ¿Hace diez minutos estabas la mar de contento haciendo que me plantara delante de Hickory y Dickory y les dijera que no iba a ir a ninguna parte, y ahora quieres que me marche? ¿Qué te han dicho para hacerte cambiar de opinión?


  —Es lo que yo les he dicho a ellos. Y no he cambiado de opinión. Necesito que te vayas, Zoë.


  —¿Para qué? ¿Para poder vivir mientras todos los que quiero mueren? ¿Mamá y tú y Gretchen y Magdy? ¿Para que yo pueda salvarme mientras Roanoke es destruida?


  —Necesito que te vayas para poder salvar Roanoke.


  —No comprendo.


  —Probablemente será porque no me has dejado terminar antes de subirte al pulpito —dijo papá.


  —No te burles de mí.


  Papá suspiró.


  —No intento burlarme de ti, Zoë. Pero lo que necesito de ti ahora mismo es que te calles para poder contártelo. ¿Puedes hacerlo, por favor? Facilitará mucho las cosas. Luego, si dices que no, al menos dirás que no por los motivos adecuados. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  —Gracias —dijo papá—. Mira. Ahora mismo la Unión Colonial está siendo atacada porque destruimos la flota del Cónclave. Todos los mundos de la Unión Colonial han sido golpeados. Las Fuerzas de Defensa Coloniales están apuradas, la cosa va a empeorar. Va a empeorar mucho. La Unión Colonial ya está tomando decisiones sobre qué colonias puede permitirse perder cuando haya que ponerse en lo peor.


  —Y Roanoke es una de ellas —dije.


  —Sí —contestó papá—. Decididamente. Pero hay algo más, Zoë. Existía la posibilidad de que yo pidiera a los obin que nos ayudaran aquí, en Roanoke, porque tú estabas aquí. Pero la Unión Colonial les ha dicho a los obin que no nos ayuden. Pueden sacarte de aquí, pero no pueden ayudarnos a defender Roanoke. La Unión Colonial no quiere que nos ayuden.


  —¿Por qué no? —pregunté—. Eso no tiene ningún sentido.


  —No tiene ningún sentido si das por hecho que la Unión Colonial quiere que Roanoke sobreviva. Pero míralo de otra forma, Zoë. Esta es la primera colonia con colonos procedentes de la Unión Colonial y no de la Tierra. Los colonos vienen de los diez mundos más poderosos y más poblados de la Unión Colonial. Si Roanoke es destruida, esos diez mundos quedarán afectados por la pérdida. Roanoke se convertirá en un grito de rabia en esos mundos. Y en toda la Unión Colonial.


  —Estás diciendo que valemos más para la Unión Colonial muertos que vivos —dije.


  —Para ellos, valemos más como símbolo que como colonia —respondió papá—, lo cual es inconveniente para aquellos de nosotros que vivimos aquí y queremos seguir vivos. Pero así es, por eso no permiten que los obin nos ayuden. Por eso no tenemos recursos.


  —¿Lo sabes a ciencia cierta? —pregunté—. ¿Alguien te dijo esto cuando volviste a la Estación Fénix?


  —Alguien me lo dijo, sí. Un general llamado Szilard. El antiguo comandante en jefe de Jane. No es oficial, pero encaja con mis propios cálculos.


  —¿Y te fías de él? —pregunté—. No es por ofender, pero la Unión Colonial no ha sido exactamente franca con nosotros últimamente.


  —He tenido mis más y mis menos con Szilard. Y tu madre también. Pero sí, me fío de él en esto. Ahora mismo es el único en toda la Unión Colonial de quien me fío.


  —¿Qué tiene esto que ver con que yo me vaya de Roanoke? —pregunté.


  —El general Szilard me dijo otra cosa más cuando lo vi. Era también información extraoficial, pero de buenas fuentes. Me dijo que el general Gau, el líder del Cónclave…


  —Sé quién es, papá. Me he estado poniendo al día al hilo de los acontecimientos.


  —Lo siento —dijo papá—. Dijo que el general Gau iba a ser asesinado por alguien de su propio círculo de consejeros, y que el asesinato sucedería pronto, probablemente en las próximas semanas.


  —¿Por qué te dijo eso?


  —Para que yo pudiera utilizarlo. Aunque la Unión Colonial quisiera avisar al general Gau sobre el intento de asesinato (y no querrá, ya que probablemente le gustaría que tuviera éxito), no hay ningún motivo para pensar que Gau le diera crédito. La Unión Colonial voló su flota entera. Pero Gau podría escuchar la información si viniera de mí, puesto que ya ha tratado conmigo.


  —Y tú fuiste quien le suplicó que no trajera su flota a Roanoke —dije.


  —Eso es. Por eso nos han atacado tan poco. El general Gau me dijo que ni el Cónclave ni él se vengarían de Roanoke por lo que le sucedió a la flota.


  —Nos han atacado.


  —Pero no ha sido el Cónclave —dijo papá—. Fue alguien más, poniendo a prueba nuestras defensas. Pero si Gau es asesinado, esa garantía morirá con él. Entonces la veda quedará abierta en Roanoke, y nos atacarán enseguida, porque es aquí donde el Cónclave sufrió su mayor derrota. También somos un símbolo para el Cónclave. Así que tenemos que hacer saber al general Gau que corre peligro. Por nuestro propio bien.


  —Si le dices eso, estarás dando información a un enemigo de la Unión Colonial —dije—. Serás un traidor.


  Papá me dirigió una sonrisa irónica.


  —Confía en mí, Zoë. Ya estoy metido en líos hasta el cuello. —La sonrisa desapareció—. Y, sí, el general Gau es enemigo de la Unión Colonial. Pero creo que podría ser amigo de Roanoke. Ahora mismo, Roanoke necesita todos los amigos que pueda conseguir, donde quiera que pueda encontrarlos. Los que teníamos nos están dando la espalda. Vamos a presentarnos ante este nuevo, con el sombrero en la mano.


  —Y por «vamos» te refieres a mí.


  —Sí —dijo papá—. Necesito que transmitas este mensaje de mi parte.


  —No me necesitas para eso. Podrías hacerlo tú. Lo podría hacer mamá. Sería mejor que fuerais cualquiera de vosotros.


  Papá negó con la cabeza.


  —Ni Jane ni yo podemos dejar Roanoke, Zoë. La Unión Colonial nos vigila. No se fían de nosotros. Y aunque pudiéramos, no debemos marcharnos porque nuestro sitio está con los colonos. Somos sus líderes. No podemos abandonarlos. Lo que les pase a ellos nos pasará también a nosotros. Les hicimos una promesa y vamos a quedarnos a defender esta colonia, pase lo que pase. Lo entiendes, ¿no?


  Asentí.


  —Por eso no podemos marcharnos. Pero tú sí puedes, y en secreto. Los obin quieren que te marches de Roanoke. La Unión Colonial lo permitirá porque es parte de su tratado con los obin, y mientras Jane y yo nos quedemos aquí no levantarán una ceja. Los obin son técnicamente neutrales en la lucha entre el Cónclave y la Unión Colonial: una nave obin podrá llegar a la sede del general Gau, mientras que una nave de la Unión Colonial no podría.


  —Envía entonces a Hickory y Dickory —dije yo—. O haz que los obin envíen una sonda de salto al general.


  —No funcionaría. Los obin no van a poner en peligro su relación con la Unión Colonial para transmitir mensajes de mi parte. El único motivo por el que hacen esto es porque estoy de acuerdo en dejarles que te saquen de Roanoke. Estoy usando la única pieza de presión que tengo con los obin, Zoë. Esa pieza eres tú. Y hay algo más: el general Gau tiene que saber que creo que la información que le mando es buena, que no soy sólo un peón en un juego superior de la Unión Colonial. Necesito darle algo en prenda de mi sinceridad, Zoë. Algo que demuestre que corro tanto riesgo al enviarle esta información como él al recibirla. Aunque Jane o yo pudiéramos ir en persona, el general Gau no tendría ningún motivo para creer lo que le dijéramos, porque sabe que tanto Jane como yo fuimos soldados y somos líderes. Sabe que estaríamos dispuestos a sacrificarnos por nuestra colonia. Pero también sabe que no estoy dispuesto a sacrificar a mi única hija. Ni Jane tampoco. Así que ya ves, Zoë. Tienes que ser tú. Nadie más puede hacerlo. Eres la única que puede llegar hasta el general Gau, darle el mensaje y que te crea. No yo, ni Jane, ni Hickory y Dickory. Nadie más. Sólo tú. Entrega el mensaje y quizá podamos encontrar todavía un modo de salvar a Roanoke. Es una posibilidad pequeña. Pero ahora mismo es la única que tenemos.


  Permanecí sentada unos minutos, reflexionando sobre lo que papá me había pedido.


  —Sabes que si Hickory y Dickory me sacan de Roanoke, no van a querer traerme de vuelta —dije, finalmente—. Lo sabes.


  —Seguramente no.


  —Me estás pidiendo que me marche. Me estás pidiendo que asuma que tal vez no os vuelva a ver nunca más. Porque si el general Gau no me cree, o si lo matan antes de que pueda hablar con él, este viaje no significará nada. Sólo habrá servido para mantenerme lejos de Roanoke.


  —Si sólo sirviera para eso, Zoë, no me quejaría —dijo papá, y levantó rápidamente la mano para impedirme que hiciera ningún comentario—. Pero si eso fuera lo único para lo que creyera que va a servir, no te pediría que lo hicieras. Sé que no quieres dejar Roanoke, Zoë. Sé que no quieres dejarnos a nosotros ni a tus amigos. No quiero que te suceda nada malo, Zoë. Pero también pienso que eres lo bastante mayor para tomar ya tus propias decisiones. Si cuando todo esté dicho y hecho quieres quedarte en Roanoke y aceptar lo que suceda, no intentaré hacerte cambiar de opinión. Ni tampoco Jane. Los dos estaremos contigo hasta el final. Lo sabes.


  —Lo sé.


  —Hay riesgos para todo el mundo —dijo papá—. Cuando Jane y yo le contemos esto al Consejo de Roanoke, cosa que haremos cuando te hayas marchado, estoy seguro de que nos depondrán como líderes de la colonia. Cuando la noticia llegue a la Unión Colonial, es casi seguro que nos arrestarán acusados de traición. Aunque todo salga a la perfección, Zoë, y el general Gau acepte tu mensaje y actúe en consecuencia e incluso se asegure de que Roanoke no sea molestado, tendremos que pagar por nuestras acciones. Jane y yo lo aceptamos. Pensamos que merece la pena a cambio de salvar Roanoke. El riesgo para ti, Zoë, es que si lo haces, podrías no volver a vernos a nosotros ni a tus amigos en mucho tiempo, o nunca más. Es un gran riesgo. Tienes que decidir si merece la pena correrlo.


  Pensé al respecto un poco más.


  —¿Cuánto tiempo tengo para pensármelo? —pregunté.


  —Todo el tiempo que necesites —dijo papá—. Pero esos asesinos no estarán sentados sin hacer nada.


  Miré al sitio donde antes estuvieron Hickory y Dickory.


  —¿Cuánto tiempo crees que tardarán en traer un transporte?


  —¿Estás de guasa? Si no han pedido uno en el segundo en que terminé de hablar con ellos, me comeré mi sombrero.


  —No llevas sombrero.


  —Pues entonces me compraré uno y me lo comeré.


  —Voy a volver —dije—. Voy a entregarle ese mensaje al general Gau, y luego voy a regresar aquí. No estoy segura de cómo voy a convencer a los obin para hacerlo, pero lo haré. Te lo prometo, papá.


  —Bien —contestó papá—. Trae un ejército contigo. Y armas. Y cruceros de batalla.


  —Armas, cruceros, ejército —dije, pasando lista—. ¿Algo más? Ya que voy de compras…


  —Hay rumores de que hace falta un sombrero —dijo papá.


  —Un sombrero, bien.


  —Que sea un sombrero bonito.


  —No prometo nada.


  —De acuerdo —dijo papá—. Pero si tienes que elegir entre el sombrero y el ejército, quédate con el ejército. Y que sea bueno. Vamos a necesitarlo.


  * * *


  —¿Dónde está Gretchen? —me preguntó Jane.


  Nos encontrábamos ante el pequeño transporte obin. Yo me había despedido ya de papá. Hickory y Dickory me esperaban dentro del transporte.


  —No le he dicho que me marchaba —le respondí.


  —Se va a molestar mucho.


  —No pretendo estar fuera el tiempo suficiente para que me eche de menos —dije. Mamá no dijo nada.


  —Le escribí una nota —dije por fin—. Debe llegarle mañana por la mañana. Le digo lo que pensé que podía decirle de por qué me marcho. Le dije que hablara contigo para saber el resto. Así que puede que se pase a verte.


  —Le hablaré del tema —dijo Jane—. Intentaré que lo comprenda.


  —Gracias.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó mamá.


  —Estoy aterrada —contesté—. Tengo miedo de no volver a veros a papá, a ti o a Gretchen nunca más. Tengo miedo de meter la pata con esto. Tengo miedo de que aunque no meta la pata, no sirva de nada. Me siento como si fuera a desmayarme, y me siento así desde que este cacharro aterrizó.


  Jane me dio un abrazo y luego me miró el cuello, sorprendida.


  —¿No llevas tu colgante con el elefante de jade?


  —Oh, es una larga historia. Dile a Gretchen que te dije que se la contaras. Tienes que saberlo de todas formas.


  —¿Lo perdiste? —preguntó Jane.


  —No está perdido. Pero ya no lo tengo.


  —Oh.


  —Ya no lo necesito. Sé quién me quiere en este mundo, y quién me ha querido.


  —Bien —dijo Jane—. Lo que iba a decirte es que además de recordar quién te quiere, debes recordar quién eres. Y todo respecto a quién eres. Y todo respecto a lo que eres.


  —¿Lo que soy? —dije, y sonreí—. Ese es el motivo por el que me marcho. Lo que soy se ha vuelto más problemático de lo que debería, en mi opinión.


  —No me sorprende —dijo Jane—. Tengo que decirte, Zoë, que ha habido momentos en que he sentido pena por ti. Gran parte de tu vida ha estado completamente fuera de tu control. Has vivido toda tu vida bajo la mirada de una raza entera, y te han exigido cosas desde el principio. Siempre me ha sorprendido que hayas permanecido cuerda.


  —Bueno, ya sabes. Unos buenos padres siempre ayudan.


  —Gracias. Intentamos hacer tu vida tan normal como sea posible. Y creo que te hemos educado lo bastante bien para que entiendas lo que voy a decirte: lo que eres te ha exigido cosas toda tu vida. Ahora es el momento de exigir a tu vez. ¿Comprendes?


  —No estoy segura.


  —Quién eres siempre ha tenido que dejar sitio a lo que eres —dijo Jane—. Lo sabes.


  Asentí. Lo sabía.


  —En parte porque eras joven, y lo que eres es mucho más grande que quién eres —dijo Jane—. No se puede esperar que una niña normal de ocho años, ni siquiera de catorce, comprenda lo que significa ser algo como lo que tú eres. Pero ya eres lo bastante mayor para comprenderlo. Para apreciarlo. Para saber cómo puedes utilizarlo, para algo más que para intentar quedarte despierta hasta tarde.


  Sonreí, sorprendida de que Jane recordara que intenté usar el tratado para cambiar mi hora de acostarme.


  —Te he observado este último año —dijo Jane—. Te he visto interactuar con Hickory y Dickory. Te han impuesto mucho por lo que eres. Todo ese entrenamiento y esas prácticas. Pero también has empezado a pedirles más a ellos. Esos documentos que les hiciste entregarte.


  —No sabía que estuvieras al tanto.


  —Fui oficial de información. Estas cosas son mi trabajo. Lo que digo es que cada vez has estado más dispuesta a usar ese poder. Finalmente estás tomando el control de tu vida. Lo que eres empieza a dejar sitio a quién eres.


  —Es un principio.


  —Sigue adelante —dijo Jane—. Te necesitamos por quién eres, Zoë. Necesitamos que cojas lo que eres, hasta la última gota de lo que eres, y lo utilices para salvarnos. Para salvar a Roanoke. Y para volver con nosotros.


  —¿Cómo lo hago? —pregunté.


  Jane sonrió.


  —Como decía: exige algo a cambio.


  —Eso es terriblemente vago.


  —Tal vez —dijo Jane, y entonces me besó en la mejilla—. O tal vez es que tengo fe en que eres lo bastante lista para descubrirlo por tu cuenta.


  Mamá recibió un abrazo por eso.


  Diez minutos más tarde estaba a quince kilómetros sobre Roanoke y seguía subiendo, dirigiéndome hacia un transporte obin, y pensando en lo que Jane había dicho.


  —Descubrirás que nuestras naves obin viajan bastante más rápido que vuestras naves de la Unión Colonial —dijo Hickory.


  —¿Ah, sí? —respondí.


  Me acerqué al lugar donde Hickory y Dickory habían colocado mi equipaje, y cogí una de las maletas.


  —Sí —dijo Hickory—. Motores mucho más eficaces y mejor manejo de la gravedad artificial. Llegaremos a la distancia de salto de Roanoke en poco menos de dos días. Una de vuestras naves tardaría cinco o seis días en llegar a la misma distancia.


  —Bien —contesté—. Cuanto antes lleguemos al general Gau, mejor.


  Abrí la maleta.


  —Es un momento muy emocionante para nosotros —dijo Hickory—. Es la primera vez desde que vives con el mayor Perry y la teniente Sagan que verás a otros obin en persona.


  —Pero ellos lo saben todo sobre mí.


  —Sí. Las grabaciones del último año han llegado a todos los obin, en edición sin montar y en forma resumida. Las versiones sin montar tardarán su tiempo en ser procesadas.


  —Apuesto a que sí. Ah, aquí está.


  Encontré lo que estaba buscando: el cuchillo de piedra que me había regalado mi hombre lobo. Lo había empaquetado rápidamente, cuando no me miraba nadie. Me aseguré de que nadie me viera guardarlo.


  —Has traído tu cuchillo de piedra —dijo Hickory.


  —Así es. Tengo planes para él.


  —¿Qué planes?


  —Te los contaré más tarde. Pero dime, Hickory. Esa nave a la que vamos. ¿Lleva a alguien importante?


  —Sí —dijo Hickory—. Como es la primera vez que estás en presencia de otros obin desde que eras pequeña, uno de los miembros del gobierno de los obin estará allí para recibirte. Tiene muchas ganas de conocerte.


  —Bien —dije, y miré el cuchillo—. Yo también tengo muchas ganas de conocerlo.


  Creo que entonces conseguí poner nervioso a Hickory.


  Capítulo 22


  —Exige algo a cambio —me dije a mí misma mientras esperaba a que el miembro del gobierno obin viniera a saludarme a mi camarote—. Exige algo a cambio. Exige algo a cambio.


  «Definitivamente, voy a vomitar», pensé.


  «No puedes vomitar —me respondí a mí misma—. Todavía no has descubierto dónde está el lavabo. No sabrías dónde hacerlo».


  Eso al menos era cierto. Los obin no excretan ni cuidan de su higiene personal igual que los humanos, y no tratan esos temas con el mismo pudor que nosotros delante de otros individuos de nuestra especie. En un rincón de mi camarote había un interesante conjunto de agujeros y tuberías que parecían algo que probablemente se usaba en el cuarto de baño. Pero no tenía ni idea de para qué servía cada cosa. No quería usar lo que pensaba que era el lavabo sólo para descubrir más tarde que era la taza del retrete. Beber del retrete estaba bien para Babar, pero me gusta pensar que tengo mejores modales.


  Dentro de un par de horas, iba a ser un verdadero problema. Tendría que preguntarle a Dickory o Hickory.


  No estaban conmigo porque al embarcar había pedido que me llevaran directamente a mi camarote y luego pedí que me dejaran sola durante una hora, hasta que fuera a ver al miembro del gobierno. Creo que al hacerlo chafé una especie de bienvenida ceremonial por parte de la tripulación del transporte obin (llamado Transporte obin 8.532, con la típica y aburrida eficacia obin), pero no permití que eso me preocupara. De momento, había conseguido el efecto que buscaba: había decidido que iba a ser un poco difícil. Ser un poco difícil iba a facilitar un poco, esperaba, hacer lo que tenía que hacer a continuación. O sea, intentar salvar a Roanoke.


  Papá tenía su propio plan para hacerlo, y yo iba a ayudarle. Pero se me estaba ocurriendo mi propio plan. Todo lo que tenía que hacer era exigir algo a cambio.


  Algo realmente, realmente, realmente grande.


  «Oh, bueno —dijo mi cerebro—. Si eso no funciona, al menos puedes preguntarle a ese tipo del gobierno dónde se supone que se hace pis». Sí, bueno, eso sería un avance.


  Llamaron a la puerta de mi camarote, y la puerta se abrió deslizándose. No había cerradura porque los obin no tienen mucho sentido de la intimidad (no había ninguna señal en la puerta tampoco, por el mismo motivo). Tres obin entraron en la habitación: Hickory, Dickory y un tercer obin que yo no conocía.


  —Bienvenida, Zoë —me dijo—. Te damos la bienvenida al inicio de tu estancia con los obin.


  —Gracias —respondí—. ¿Eres el miembro del gobierno?


  —Lo soy. Mi nombre es Dock.


  Traté con esfuerzo de borrar la sonrisa de mi cara y fracasé miserablemente.


  —¿Has dicho que te llamas Dock?


  —Sí.


  —¿Como en «Hickory, Dickory, Dock»?


  —Correcto.


  —Es toda una coincidencia —dije, cuando logré controlar mi expresión facial.


  —No es una coincidencia —respondió Dock—. Cuando les pusiste nombre a Hickory y Dickory, supimos de la rima infantil de donde sacaste sus nombres. Cuando muchos otros obin y yo elegimos nombres para nosotros mismos, elegimos palabras de la rima.


  —Sabía que había otros Hickorys y Dickorys —dije—, pero ahora me dices que hay también otros obin llamados Dock.


  —Sí.


  —Y «Ratón» y «Reloj» —dije yo.


  —Sí.


  —¿Y «Corre», «Arriba» y «El»? —pregunté.


  —Todas las palabras de la rima son populares como nombres.


  —Espero que algunos de los obin sepan que se han puesto un artículo como nombre —dije.


  —Somos conscientes del significado de las palabras. Para nosotros lo importante es la asociación contigo. A ellos los llamaste Hickory y Dickory. Todo se derivó de ese hecho.


  Me mortificaba la idea de que toda una raza temible de alienígenas se había puesto nombres tontos por los nombres que yo había dado sin pensarlo a dos de ellos hacía más de una década; este comentario por parte de Dock me hizo centrarme. Fue un recordatorio de que los obin, con su nueva conciencia, se sentían tan identificados conmigo, tan vinculados a mí, incluso cuando sólo era una niña, que hasta una rima infantil que me gustaba tenía su peso.


  «Exige algo a cambio».


  El estómago se me tensó. Lo ignoré.


  —Hickory —dije—. ¿Estáis grabando Dickory y tú ahora mismo?


  —Sí —respondió Hickory.


  —Dejadlo, por favor —dije—. Consejero Dock, ¿estás grabando ahora mismo?


  —Sí. Aunque sólo para recuerdo personal.


  —Por favor, déjalo.


  Todos dejaron de grabar.


  —¿Te hemos ofendido? —preguntó Dock.


  —No. Pero no creo que queráis que esto sea parte de la grabación —inspiré profundamente—. Quiero algo de los obin, consejero.


  —Dime qué es —dijo Dock—. Intentaré conseguírtelo.


  —Quiero que los obin me ayuden a defender Roanoke.


  —Me temo que no podemos ayudarte con esa petición —dijo Dock.


  —No es una petición.


  —No comprendo.


  —He dicho que no es una petición. No solicité la ayuda de los obin, consejero. Dije que la quiero. Hay una diferencia.


  —No podemos hacerlo —dijo Dock—. La Unión Colonial nos ha pedido que no proporcionemos ninguna ayuda a Roanoke.


  —Me da igual. Lo que la Unión Colonial quiere no significa absolutamente nada para mí a estas alturas. La Unión Colonial planea dejar que toda la gente que quiero muera porque ha decidido que Roanoke vale más como símbolo que como colonia. Me importa una mierda el simbolismo. Me preocupa la gente. Mis amigos y mi familia. Necesitan ayuda. Y os la exijo.


  —Ayudarte significa romper nuestro tratado con la Unión Colonial —dijo Dock.


  —¿Vuestro tratado? ¿El que os permite acceder a mí?


  —Sí.


  —¿No os dais cuenta de que ya me tenéis? En esta nave. Técnicamente en territorio obin. Ya no necesitáis ningún permiso de la Unión Colonial para verme.


  —Nuestro tratado con la Unión Colonial no es sólo para acceder a ti —dijo Dock—. Cubre muchos temas, incluyendo nuestro acceso a las máquinas de conciencia que llevamos. No podemos ir contra ese tratado, ni siquiera por ti.


  —Entonces no lo rompáis —dije, y fue aquí donde crucé mentalmente los dedos. Sabía que los obin dirían que no podían romper su tratado con la Unión Colonial; Hickory lo había dicho antes. Aquí era donde las cosas iban a volverse realmente peliagudas—. Exijo que los obin me ayuden a defender Roanoke, consejero. No he dicho que sean los obin quienes tengan que hacerlo.


  —Me temo que no te comprendo.


  —Conseguid que alguien más me ayude —dije—. Dadles a entender que la ayuda sería apreciada. Haced lo que tengáis que hacer.


  —No podríamos ocultar nuestra influencia —dijo Dock—. La Unión Colonial no se dejará convencer por el argumento de que forzar a otra raza a actuar en vuestro beneficio no constituye una interferencia.


  —Entonces pedídselo a alguien que la Unión Colonial sepa que no podéis obligar.


  —¿A quién sugieres?


  Hay una vieja expresión que se usa cuando exiges algo completamente loco: «pedir la luna».


  Allí estaba yo, cursando mi solicitud.


  —Los consu —dije.


  Y aquella era una luna muy lejana.


  Pero era algo que tenía que hacer. Los obin estaban obsesionados con los consu, por muy buenas razones: ¿cómo podías no estar obsesionado con las criaturas que te dieron inteligencia y luego te ignoraron durante el resto de la eternidad? Los consu habían hablado con los obin sólo una vez desde que les dieron conciencia, y esa conversación les había costado a los obin la mitad de su población. Yo recordaba ese precio. Ahora planeaba usarlo en mi beneficio.


  —Los consu no hablan con nosotros —dijo Dock.


  —Obligadlos.


  —No sabemos cómo.


  —Encontrad un modo. Sé lo que sienten los obin hacia los consu, consejero. Los he estudiado. Os he estudiado a vosotros. Hickory y Dickory crearon una historia sobre ellos. El primer mito de la creación de los obin, pero es verdad. Sé cómo lograsteis hablar con ellos. Y sé que habéis intentado hablar con ellos otra vez desde entonces. Dime que no es verdad.


  —Es verdad.


  —Estoy dispuesta a aventurar que aún seguís trabajando en ello.


  —Así es —dijo Dock—. Todavía lo intentamos.


  —Ahora es el momento de conseguirlo.


  —No hay ninguna garantía de que los consu os ayuden, aunque los convenciéramos para que hablasen con nosotros y oyeran nuestra súplica de vuestra parte. Los consu son impenetrables.


  —Lo entiendo. Pero merece la pena intentarlo de todas formas.


  —Y aunque diera resultado, sería a un precio muy alto —dijo Dock—. ¡Si supieras lo que nos costó la última vez que hablamos con los consu…!


  —Sé exactamente cuánto costó. Hickory me lo dijo. Y sé que los obin están acostumbrados a pagar por lo que consiguen. Déjame hacerte una pregunta, ¿qué obtuvisteis de mi padre biológico? ¿Qué obtuvisteis de Charles Boutin?


  —Él nos dio la conciencia —respondió Dock—, como bien sabes. Pero a cambio de algo: tu padre pidió una guerra.


  —Que nunca llegasteis a darle. Mi padre murió antes de que pudierais pagarle. Conseguisteis vuestro don gratis.


  —La Unión Colonial también pidió algo a cambio por terminar su trabajo.


  —Ese es un asunto entre vosotros y la Unión Colonial —dije—. No cambia en nada lo que hizo mi padre, ni el hecho de que nunca le pagarais. Yo soy su hija. Soy su heredera. El hecho de que estéis aquí significa que los obin me tratáis con la deferencia con que le trataríais a él. Podría significar que me debéis lo que le debíais a él: una guerra, al menos.


  —No puedo decir que te debamos lo que le debíamos a tu padre —dijo Dock.


  —¿Entonces qué me debéis a mí? —pregunté—. ¿Qué me debéis por lo que he hecho por vosotros? ¿Cómo has dicho que te llamas?


  —Mi nombre es Dock.


  —Tienes ese nombre porque un día llamé a estos dos Hickory y Dickory —dije, señalando a mis dos amigos—. Es sólo el ejemplo más obvio de lo que tenéis gracias a mí. Mi padre os dio conciencia, pero no sabíais qué hacer con ella, ¿verdad? Ninguno de vosotros lo sabía. Aprendisteis a hacer cosas con vuestra conciencia observándome a mí desarrollar la mía, de niña y tal como soy ahora. Consejero, ¿cuántos obin han contemplado mi vida? ¿Cuántos han visto cómo hacía las cosas? ¿Cuántos han aprendido de mí?


  —Todos —dijo Dock—. Todos hemos aprendido de ti, Zoë.


  —¿Qué les ha costado a los obin? —pregunté—. Desde el momento en que Hickory y Dickory vinieron a vivir conmigo, hasta que subí a esta nave, ¿qué os ha costado? ¿Qué le he pedido nunca a ningún obin?


  —No has pedido nada.


  Asentí.


  —Entonces, recapitulemos. Los consu os dieron inteligencia y os costó la mitad de los obin cuando fuisteis a preguntarles por qué lo hicieron. Mi padre os dio la conciencia, y el precio fue la guerra, un precio que habríais pagado gustosamente si hubiera vivido. Yo os he dado diez años de lecciones sobre cómo ser criaturas conscientes… sobre cómo vivir. Ha llegado la hora de pagar esa factura, consejero. ¿Qué precio exijo? ¿Exijo a la mitad de los obin del universo? No. ¿Exijo que los obin hagan la guerra contra otra raza? No. Sólo exijo que me ayudéis a salvar a mi familia y mis amigos. Ni siquiera exijo que lo hagan los propios obin, sólo que encuentren un modo de que otros lo hagan por ellos. Consejero, dada la historia de los obin respecto a lo que pagan por lo que reciben, lo que exijo que hagan los obin os sale muy barato.


  Dock se me quedó mirando, en silencio. Yo le devolví la mirada, sobre todo porque me había olvidado de parpadear durante todo el rato y temía que si intentaba parpadear ahora acabaría gritando. Creo que eso me hacía parecer enervantemente tranquila. Podía vivir con eso.


  —Íbamos a enviar una sonda de salto cuando llegaste —dijo Dock—. No ha sido lanzada todavía. Transmitiré al resto del gobierno obin tu requerimiento. Les diré que te apoyen.


  —Gracias, consejero.


  —Puede que tarden algún tiempo en decidir cómo actuar.


  —No tenéis tiempo —dije—. Voy a ver al general Gau, voy a entregarle un mensaje de parte de mi padre. El gobierno obin tiene de plazo para decidirse hasta que termine de hablar con el general Gau. Si no lo ha hecho, o no lo quiere hacer, entonces me quedaré con el general Gau y tendréis que seguir vuestro viaje sin mí.


  —No estarás a salvo con el Cónclave.


  —¿Crees que toleraré estar entre los obin si rechazáis mi exigencia? Os lo repito: no os lo pido. Lo exijo. Si los obin no lo hacen, me perderán.


  —Sería muy duro para nosotros aceptar eso —dijo Dock—. Ya te perdimos durante un año, Zoë, cuando la Unión Colonial ocultó tu colonia.


  —¿Entonces, qué haréis? —pregunté—. ¿Arrastrarme de vuelta a la nave? ¿Retenerme cautiva? ¿Grabarme contra mi voluntad? Creo que eso no sería muy divertido. Sé lo que soy para los obin. Sé qué usos me habéis dado. No creo que os sea muy útil si me lleváis contra mi voluntad.


  —Te comprendo. Y ahora debo enviar este mensaje. Zoë, es un honor conocerte. Por favor, discúlpame.


  Asentí. Dock se marchó.


  —Por favor, cierra la puerta —le dije a Hickory, que era el que estaba más cerca. Lo hizo.


  —Gracias —dije, y vomité encima de mis zapatos.


  Dickory me atendió inmediatamente y me cogió antes de que me desplomara del todo.


  —Estás enferma —dijo Hickory.


  —Estoy bien —contesté, y vomité encima de Dickory—. Oh, Dios, Dickory. Lo siento mucho.


  Hickory se acercó, me separó de Dickory y me guió hacia los extraños apliques. Abrió un grifo y el agua salió burbujeando.


  —¿Qué es esto? —pregunté.


  —Es un lavabo.


  —¿Estás seguro? —pregunté. Hickory asintió.


  Me incliné y me lavé la cara y me enjuagué la boca.


  —¿Cómo te encuentras? —dijo Hickory, después de haberme limpiado lo mejor que pudo.


  —Creo que ya no voy a vomitar más, si te refieres a eso. Aunque quisiera, no me queda nada.


  —Vomitaste porque estás enferma.


  —Vomité porque acabo de tratar a uno de vuestros líderes como si fuera mi criado —dije—. Eso es nuevo para mí, Hickory. De verdad.


  Miré a Dickory, que estaba cubierto de vómito.


  —Y espero que funcione. Porque creo que si tengo que volver a hacerlo, mi estómago se desplomará sobre la mesa.


  Algo en mi interior dio un vuelco después de decir eso. Nota para mí misma: después de vomitar, cuidado con los comentarios demasiado expresivos.


  —¿Lo decías en serio? —dijo Hickory—. Lo que le dijiste a Dock.


  —Cada palabra —contesté, y luego me señalé—. Vamos, Hickory. Mírame. ¿Crees que habría pasado por todo esto si no hablara en serio?


  —Quería asegurarme.


  —Puedes estar seguro.


  —Zoë, estaremos contigo. Dickory y yo. No importa lo que decida el gobierno. Si decides quedarte después de hablar con el general Gau, nos quedaremos contigo.


  —Gracias, Hickory. Pero no tenéis por qué hacerlo.


  —Lo haremos —dijo Hickory—. No te dejaremos, Zoë. Hemos estado contigo casi toda tu vida. Y durante toda la vida que hemos pasado conscientes. Contigo y con tu familia. Nos has considerado parte de ella. Ahora estás lejos de esa familia. Puede que no vuelvas a verlos. No te dejaremos sola. Te pertenecemos.


  —No sé qué decir.


  —Di que nos permitirás quedarnos contigo.


  —Sí. Quedaos. Y gracias. Gracias a ambos.


  —No hay de qué —dijo Hickory.


  —Y ahora, como primer deber oficial, buscadme algo para que pueda cambiarme —dije—. Estoy hecha un asco. Y decidme cuál de estos aparatos es el inodoro. Porque necesito saberlo.


  Capítulo 23


  Algo me empujaba para despertarme. Le di un manotazo.


  —Muérete —dije.


  —Zoë —dijo Hickory—. Tienes visita.


  Miré parpadeando a Hickory, que era una silueta enmarcada por la luz que procedía del pasillo.


  —¿De qué estás hablando?


  —El general Gau. Está aquí. Ahora. Y quiere hablar contigo.


  Me senté en la cama.


  —Tienes que estar bromeando —dije.


  Cogí mi PDA y miré la hora. Habíamos llegado al espacio del Cónclave catorce horas antes, saltando a mil kilómetros de la estación espacial que el general Gau había convertido en sede administrativa del Cónclave. Decía que no quería favorecer a ningún planeta sobre otro. La estación espacial estaba rodeada de cientos de naves de todos los miembros del Cónclave, y aún más lanzaderas y transportes iban y venían entre las naves y la estación. La Estación Fénix, la estación espacial humana más grande, tanto que he oído decir que influye en las mareas del planeta Fénix (en grados medibles sólo por instrumentos sensibles, de todas formas), habría cabido en un rinconcito del CG del Cónclave.


  Al llegar, nos anunciamos y enviamos un mensaje encriptado al general Gau solicitando una audiencia. Nos dieron coordenadas para atracar y luego nos ignoraron diligentemente. Después de diez horas de espera, por fin me fui a dormir.


  —Sabes que no bromeo —dijo Hickory. Regresó a la puerta y encendió las luces de mi camarote. Di un respingo—. Ahora, por favor, ve a verlo.


  Cinco minutos más tarde estuve vestida con algo que esperaba fuera presentable y caminé de forma algo inestable pasillo abajo. Tras caminar un minuto, dije, «Oh, mierda» y regresé a mi camarote, dejando a Hickory en el pasillo. Un momento más tarde volví, con una camisa con algo envuelto dentro.


  —¿Qué es eso? —preguntó Hickory.


  —Un regalo —respondí. Continuamos nuestro viaje por el pasillo.


  Poco después me encontré con el general Gau en una sala de conferencias preparada a toda prisa. Él estaba de pie a un lado de una mesa rodeada de asientos al estilo obin, que no estaban muy bien diseñados para su anatomía ni para la mía. Yo me detuve al otro lado de la mesa, con la camisa en la mano.


  —Esperaré fuera —dijo Hickory, después de presentarme.


  —Gracias, Hickory —contesté. Se marchó. Me di la vuelta y miré al general—. Hola —dije, algo tontamente.


  —Tú eres Zoë —dijo el general Gau—. La humana que hace que los obin cumplan sus deseos.


  Hablaba en un idioma que yo no comprendía: un aparato comunicador que le colgaba del cuello traducía sus palabras.


  —Ésa soy yo —contesté. Oí mis palabras traducidas a su lenguaje.


  —Me interesa cómo una muchacha humana puede ordenarle a una nave de transporte obin que la traigan a verme —dijo el general Gau.


  —Es una larga historia.


  —Explícame la versión corta —dijo Gau.


  —Mi padre creó máquinas especiales que dotaron de conciencia a los obin. Los obin me reverencian como el único lazo superviviente con mi padre. Hacen lo que les pido.


  —Debe de estar bien tener a una raza entera corriendo a tus órdenes —dijo Gau.


  —Usted debería saberlo. Tiene a cuatrocientas razas a las suyas, señor.


  El general Gau hizo algo con la cabeza que esperé fuera una sonrisa.


  —Me temo que en este punto eso es cuestión de cierta controversia —dijo—. Pero estoy confundido. Tenía la impresión de que eras la hija de John Perry, el administrador de la colonia de Roanoke.


  —Lo soy —respondí—. Él y su esposa Jane Sagan me adoptaron después de que muriera mi padre. Mi madre biológica había muerto poco antes. Vengo de parte de mis padres adoptivos. Aunque debo pedir disculpas —me señalé, indicando mi estado poco preparado—. No esperaba encontrarlo aquí. Creí que iríamos a verle y tendría tiempo para arreglarme.


  —Cuando me enteré de que los humanos traían a una humana a verme, y además de Roanoke, sentí tanta curiosidad que no quise esperar —dijo Gau—. También me interesa que mi oposición se pregunte qué estoy haciendo. El hecho de que haya venido a visitar una nave obin en vez de esperar a recibir a su embajada les hará preguntarse quién eres, y qué sé yo que ellos no saben.


  —Espero que el viaje merezca la pena.


  —Aunque no sea así, seguirá poniéndolos nerviosos —dijo Gau—. Pero considerando que vienes desde tan lejos, yo también espero por el bien de ambos que el viaje sirva de algo. ¿Estás completamente vestida?


  —¿Qué? —dije.


  Estaba preparada para muchas preguntas, pero no para ésa.


  Él señaló mi mano.


  —Tienes una camisa en las manos —dijo.


  —Oh —contesté, y coloqué la camisa sobre la mesa, entre ambos—. Es un regalo. No la camisa. Hay algo envuelto dentro. Ése es el regalo. Esperaba encontrar algo donde meterlo antes de dárselo, pero me ha pillado usted desprevenida. Voy a callarme y dejar que se lo quede.


  El general me dirigió lo que creo que fue una mirada de extrañeza, y luego extendió una mano y desenvolvió lo que había dentro de la camisa. Era el cuchillo de piedra que me había regalado el hombre lobo. Lo sostuvo y lo examinó a la luz.


  —Un regalo muy interesante —dijo y empezó a moverlo en su mano, supongo que para comprobar su peso y equilibrio—. Un cuchillo muy bien diseñado, además.


  —Gracias.


  —No es precisamente un arma moderna.


  —No.


  —¿Pensaste que un general debía estar interesado en armas arcaicas? —preguntó Gau.


  —En realidad hay toda una historia detrás —dije—. Hay una raza nativa de seres inteligentes en Roanoke. No sabíamos nada de ellos antes de desembarcar. No hace mucho los encontramos por primera vez, y las cosas fueron mal. Algunos de ellos murieron, y algunos de nosotros murieron también. Pero entonces uno de ellos y uno de nosotros se encontraron y decidieron no tratar de matarse mutuamente, e intercambiaron regalos. Ese cuchillo era uno de esos regalos. Ahora es suyo.


  —Una historia interesante —dijo Gau—. Y creo que no me equivoco al suponer que tiene algo que ver con por qué estás aquí.


  —Es cosa suya, señor —dije—. Puede decidir que sólo es un bonito cuchillo de piedra.


  —No lo creo —respondió Gau—. El administrador Perry es un hombre que juega con el subtexto. No se me escapa lo que significa que me haya enviado a su hija para entregar un mensaje y ofrecerme luego este regalo concreto, con esta historia concreta. Es un hombre sutil.


  —Eso me parece, sí. Pero el cuchillo no viene de parte de mi padre. Es mío.


  —Vaya —dijo Gau, sorprendido—. Eso es aún más interesante. ¿El administrador Perry no lo sugirió?


  —No sabe que tenía el cuchillo —contesté—. Y tampoco cómo lo conseguí.


  —Entonces tú pretendes enviarme un mensaje con él, para reforzar el de tu padre adoptivo.


  —Esperaba que lo viera usted de esa forma.


  Gau soltó el cuchillo.


  —Explícame qué quiere decirme el administrador Perry.


  —Van a asesinarlo —dije—. Alguien lo va a intentar, al menos. Alguien cercano a usted, alguien de su círculo de consejeros de confianza. Papá no sabe cuándo ni cómo, pero sí que planean hacerlo pronto. Quería que lo supiera para que pueda usted protegerse.


  —¿Por qué? —preguntó el general Gau—. Tu padre adoptivo es un oficial de la Unión Colonial. Fue parte del plan que destruyó la flota del Cónclave y amenaza todo por lo que he trabajado, durante más tiempo del que llevas viva, joven humana. ¿Por qué debería confiar en la palabra de mi enemigo?


  —Su enemigo es la Unión Colonial, no mi padre —dije.


  —Tu padre ayudó a matar a decenas de miles de seres. Todas las naves de mi flota fueron destruidas, menos la mía.


  —Él le suplicó que no llamara a su flota para que acudiera a Roanoke.


  —En esa ocasión fue demasiado sutil —dijo Gau—. Se le olvidó mencionar que nos habían tendido una trampa. Simplemente me pidió que no llamara a mi flota. Un poco más de información habría salvado la vida a miles.


  —Hizo lo que pudo —contesté—. Usted estaba allí para destruir nuestra colonia. A él no se le permitía entregarla. Sabe que no tenía muchas opciones. Y da la casualidad de que la Unión Colonial lo llamó y lo juzgó por intentar darle a entender que podría suceder algo. Podrían haberlo enviado a prisión por el simple hecho de hablar con usted, general. Hizo lo que pudo.


  —¿Cómo sé que no lo están utilizando de nuevo? —preguntó Gau.


  —Ha dicho usted que sabía lo que significaba que me haya enviado a mí para darle el mensaje —dije—. Soy la prueba de que le está diciendo la verdad.


  —Eres la prueba de que él cree que está diciendo la verdad. Eso no quiere decir que sea la verdad. Ya utilizaron a tu padre adoptivo una vez. ¿Por qué no podrían utilizarlo de nuevo?


  Esto me molestó.


  —Usted perdone, general —dije—. Pero debería saber que al enviarme para darle este aviso, tanto mi padre como mi madre van a ser etiquetados con toda seguridad como traidores a la Unión Colonial. Los dos van a ir a prisión. Debería saber que como parte del trato para que los obin me trajeran hasta aquí, no puedo volver a Roanoke. Tengo que quedarme con ellos. Porque creen que es sólo cuestión de tiempo que Roanoke sea destruido, por usted o por alguna facción del Cónclave sobre la que ya no tiene control. Mis padres y yo hemos arriesgado todo para darle este aviso. Es posible que por eso nunca vuelva a verlos ni a ellos ni a nadie más de Roanoke. Ahora, general, ¿cree que alguno de nosotros haría esto si no estuviéramos absolutamente seguros de lo que le decimos?


  El general Gau no respondió durante un momento.


  —Siento que hayáis tenido que arriesgar tanto —dijo por fin.


  —Entonces hágale a mi padre el honor de creerlo —repliqué—. Corre usted peligro, general. Y ese peligro está más cerca de lo que cree.


  —Dime, Zoë, ¿qué espera conseguir el administrador Perry al decirme esto? ¿Qué quiere de mí?


  —Quiere que siga usted vivo. Le prometió que mientras dirigiera el Cónclave, no volvería a atacar Roanoke. Cuanto más viva usted, más viviremos nosotros.


  —Pero ahí está la ironía —dijo Gau—. Gracias a lo que pasó en Roanoke, ya no tengo tanto poder como antes. Ahora me paso el tiempo manteniendo a raya a los demás. Y hay quienes ven Roanoke como un modo de quitarme el control. Estoy seguro de que no sabes quién es Nebros Eser…


  —Claro que lo sé. Su principal opositor ahora mismo. Está tratando de convencer a la gente para que lo siga. Quiere destruir la Unión Colonial.


  —Te pido disculpas —dijo Gau—. Olvidé que no eres sólo una mensajera.


  —No importa.


  —Nebros Eser está planeando atacar Roanoke. Estoy recuperando el control del Cónclave muy lentamente, pero suficientes razas apoyan a Eser y ha podido encontrar fondos para una expedición con la que tomar Roanoke. Sabe que la Unión Colonial está demasiado debilitada para defender la colonia, y sabe que en este momento no estoy en situación de detenerlo. Si puede tomar Roanoke, y puesto que yo no pude, más razas del Cónclave podrían ponerse de su lado. Tantas, que atacarían directamente a la Unión Colonial.


  —Entonces, ¿no puede ayudarnos?


  —Aparte de explicarte lo que acabo de decirte, no puedo hacer nada más —contestó Gau—. Eser va a atacar Roanoke. Pero en parte porque el administrador Perry ayudó a destruir mi flota, no puedo hacer mucho para detenerlo ahora. Y dudo que vuestra Unión Colonial vaya a pararle los pies.


  —¿Por qué dice eso?


  —Porque estás aquí. No te equivoques, Zoë, agradezco el aviso de tu familia. Pero el administrador Perry no es tan amable como para haberme avisado por pura bondad. Como has señalado, el precio es demasiado alto para eso. Estás aquí porque no puede recurrir a nadie más.


  —Pero ¿cree usted a papá? —dije.


  —Sí. Desgraciadamente, alguien en mi posición siempre es un blanco. Pero ahora al menos sé que incluso aquellos a quienes he confiado mi vida y mi amistad están calculando los costes y decidiendo que valgo más para ellos muerto que vivo. Y tiene sentido que alguien intente eliminarme antes de que Eser ataque Roanoke. Si estoy muerto y Eser se venga de vuestra colonia, nadie más intentará desafiarlo por el control del Cónclave. El administrador Perry no me dice nada que no sepa. Sólo confirma lo que ya sé.


  —Entonces no le he servido de nada —dije. «Y usted no me ha servido de nada a mí», pensé, pero no lo comenté en voz alta.


  —Yo no diría eso. Uno de los motivos por los que he venido era para poder oír lo que tenías que decir sin nadie más presente. Descubrir qué podía hacer con la información que pudieras tener. Ver si tiene utilidad para mí. Ver si me eres útil.


  —Ya sabía lo que le he dicho.


  —Cierto. Sin embargo, nadie más sabe cuánto sabes tú. Aquí no, al menos.


  Gau extendió la mano, cogió el cuchillo de piedra y volvió a mirarlo.


  —Y la verdad del asunto es que me estoy cansando de no saber quién de aquellos en quienes confío es el que planea apuñalarme en el corazón. Quien esté planeando asesinarme estará conchabado con Nebros Eser. Probablemente ese individuo sepa cuándo piensa Eser atacar Roanoke, y con qué fuerzas. Y quizás trabajando juntos podamos averiguar ambas cosas.


  —¿Cómo? —pregunté.


  El general Gau volvió a mirarme, e hizo esa cosa con la cabeza que yo seguía esperando que fuera una sonrisa.


  —Haciendo un poco de teatro político. Haciéndoles creer que sabemos lo que ellos saben. Forzándoles a actuar en consecuencia.


  Le devolví la sonrisa.


  —La obra es el asunto donde capturaré la conciencia del rey —dije.


  —Exactamente —dijo Gau—. Aunque capturaremos a un traidor, no a un rey.


  —En la cita era ambas cosas.


  —Interesante —dijo Gau—. Me temo que no conozco la referencia.


  —Es de una obra llamada Hamlet —dije—. A un amigo mío le gustaba el autor.


  —Me gusta la cita —dijo Gau—. Y tu amigo.


  —Gracias —respondí—. A mí también.


  * * *


  —Alguien de los aquí presentes es un traidor —dijo el general Gau—. Y sé quién es.


  «Guau —pensé—. El general sí que sabe empezar una reunión». Estábamos en la sala donde se reunía oficialmente el consejo que presidía el general, una habitación adornada que, según me contó el general de antemano, nunca había utilizado excepto para recibir a dignatarios extranjeros de forma pomposa. Como técnicamente la estaba usando para recibirme a mí con aquella reunión, me sentí especial. Pero más concretamente, la sala constaba de una pequeña plataforma elevada con escalinatas, donde había un gran sillón. Dignatarios, consejeros y su personal se acercaron como si fuera un trono. Esto iba a ser útil para lo que el general tenía ese día en mente. Delante de la plataforma, la sala tenía forma de semicírculo. Alrededor del perímetro había una barra curvada, adecuada para la altura de la mayoría de las especies miembros del Cónclave. Ahí era donde se situaban los ayudantes de los consejeros y dignatarios, para traer documentos y datos cuando fueran necesarios y para susurrar (o lo que fuera) en pequeños micrófonos conectados a auriculares colocados en las orejas (o lo que fuera) de sus jefes.


  Sus jefes (los consejeros y dignatarios) se situaron en la zona entre la barra y la plataforma. Normalmente, según me dijo Gau, había bancos o sillas (o lo que encajara mejor con la forma de sus cuerpos) para que pudieran descansar mientras resolvían sus asuntos. Hoy todos estaban de pie.


  En cuanto a mí, estaba a la izquierda delante del general, que permanecía sentado en su gran sillón. Delante del sillón había una mesita, donde estaba el cuchillo de piedra que yo acababa de regalarle (por segunda vez) al general. Esta vez se lo di envuelto en algo más formal que una camisa. El general lo sacó de la caja que yo había encontrado, lo admiró y lo depositó sobre la mesa.


  Al fondo, con los ayudantes, se encontraban Hickory y Dickory, que no estaban muy felices con el plan que el general había ideado.


  Bueno, ahora que estábamos lanzados, no estoy segura de que me entusiasmara a mí tampoco.


  —Creí que habíamos venido a escuchar una petición de esta joven humana —dijo una de las consejeras, una alta lalan (es decir, alta incluso para ser una lalan) llamada Hafte Sorvalh. Su voz fue traducida por el auricular que me habían dado los obin.


  —Era todo fingido —dijo Gau—. La humana no tiene ninguna petición, sino información relativa a quién de vosotros pretende asesinarme.


  Esto naturalmente provocó conmoción en la cámara.


  —¡Es una humana! —dijo Wet Ninung, un dwaer—. Con todos mis respetos, general, los humanos destruyeron hace poco toda la flota del Cónclave. Cualquier información que compartan con usted debería ser considerada como altamente sospechosa, por decirlo con suavidad.


  —Estoy completamente de acuerdo contigo, Ninung —dijo Gau—. Por eso cuando se me ofreció hice lo que cualquier individuo sensato habría hecho y ordené a mi gente de seguridad que comprobara la información a conciencia. Lamento decir que la información era buena. Y ahora he de enfrentarme al hecho de que uno de mis consejeros, alguien que tenía acceso a todos mis planes para el Cónclave, ha conspirado contra mí.


  —No lo comprendo —dijo un ghlagh cuyo nombre, si no recuerdo mal, eran Lernin Il. No estaba segura del todo: la gente de seguridad de Gau me había entregado dossieres sobre el círculo de consejeros de Gau sólo unas horas antes de la reunión, y con todo lo demás que tenía que preparar, apenas tuve tiempo de echarle un vistazo.


  —¿Qué no comprendes, Lernin? —preguntó el general Gau.


  —Si sabe quién de nosotros es el traidor, ¿por qué sus agentes de seguridad no se han encargado ya de él? —preguntó Il—. Eso podría hacerse sin exponerlo a usted a un riesgo innecesario. Dada su posición, sería mejor que no corriera más riesgos que los absolutamente necesarios.


  —No estamos hablando de un asesino corriente, Il —dijo el general—. Mira a tu alrededor. ¿Cuánto tiempo hace que nos conocemos? Recuerda lo duro que hemos trabajado cada uno de nosotros para crear este gran Cónclave de razas. Nos hemos visto unos a otros más tiempo que a nuestros cónyuges e hijos. ¿Aceptarías que hiciera desaparecer a uno de vosotros con una vaga acusación de traición? ¿No os parecería que estaba perdiendo mi poder y pagándolo con chivos expiatorios? No, Il. Hemos llegado demasiado lejos y hecho demasiado para eso. Incluso este posible asesino se merece algo mejor.


  —¿Qué pretendes hacer, entonces? —preguntó Il.


  —Le pediré al traidor que dé un paso al frente. Aún no es tarde para enderezar este mal.


  —¿Estás ofreciendo amnistía a ese asesino? —preguntó una criatura cuyo nombre no recordaba (ni, dada la forma en que hablaba, creo que no hubiera podido pronunciar, aunque lo recordara).


  —No —dijo Gau—. Este individuo no actúa solo. Forma parte de una conspiración que amenaza aquello por lo que hemos trabajado todos —Gau me señaló—. Mi amiga humana me ha dado unos cuantos nombres, pero eso no es suficiente. Por la seguridad del Cónclave, necesitamos conocer más. Y para demostrar a todos los miembros del Cónclave que la traición no puede ser tolerada, el asesino debe responder por lo que han hecho hasta este momento. Lo que ofrezco es lo siguiente: que serán tratados justamente y con dignidad. Que cumplirán su tiempo de castigo con cierta comodidad. Que su familia y seres queridos no serán castigados ni considerados responsables, a menos que ellos mismos sean conspiradores. Y que su delito no será hecho público. Fuera de esta sala, lo único que se sabrá es que este conspirador ha sido retirado del servicio. Habrá castigo. Debe haber castigo. Pero no será el castigo de la historia.


  —Quiero saber de dónde sacó la información esta humana —dijo Wert Ninung.


  Gau me hizo un gesto de asentimiento.


  —Esta información procede de la división de las Fuerzas Especiales de la Unión Colonial —dije.


  —El mismo grupo que provocó la destrucción de la flota del Cónclave —dijo Wert—. No es especialmente digno de confianza.


  —Consejero Wert —dije—, ¿cómo cree que pudieron las Fuerzas Especiales localizar a cada una de las naves de su flota? La única vez que se reúne es cuando elimina una colonia. Localizar cuatrocientas naves entre las decenas de miles que cada raza tiene a su disposición fue una hazaña inaudita de inteligencia militar. Después de eso, ¿duda que las Fuerzas Especiales tuvieran dificultad para encontrar un solo nombre?


  Wert me gruñó. Me pareció muy grosero por su parte.


  —Ya he dicho que he hecho comprobar la información —intervino el general Gau—. No hay ninguna duda de su veracidad. Eso no se discute. Lo que sí se discute es cómo elegirá el asesino ser descubierto. Repito: el asesino está en esta sala, ahora mismo, entre nosotros. Si se presenta ahora y comparte información sobre los otros conspiradores, será tratado de forma generosa y el asunto será llevado con discreción. La oferta está servida. Suplico, como viejo amigo, que la aceptes. Ahora da un paso al frente.


  Nadie en la sala se movió. El general Gau miró a cada uno de sus consejeros, directamente a los ojos, durante varios segundos. Ninguno de ellos dio un paso adelante.


  —Muy bien —dijo el general Gau—. Entonces lo haremos por las malas.


  —¿Qué hará ahora, general? —preguntó Sorvalh.


  —Es simple —dijo Gau—. Os llamaré uno a uno. Os inclinaréis ante mí y me juraréis fidelidad como líder del Cónclave. A los que sé que sois fieles, os ofreceré mi agradecimiento. Al traidor, le descubriré delante de todos aquellos con los que ha trabajado durante tanto tiempo y le haré arrestar. El castigo será severo. Y será público. Y terminará con su muerte.


  —Esto no es propio de ti, general —dijo Sorvalh—. Creaste el Cónclave con la idea de que no hubiera dictadores, ninguna exigencia de fidelidad personal. Sólo fidelidad al Cónclave. A sus ideales.


  —El Cónclave está a punto de desmoronarse, Hafte —dijo Gau—. Y sabes tan bien como yo que Nerbros Eser y los suyos dirigirán el Cónclave como un feudo personal. Uno entre vosotros ha decidido ya que la dictadura de Eser es preferible a un Cónclave donde cada raza tiene un voto. Para mí está claro que debo pedir la fidelidad que una vez os confié. Lamento haber llegado a esto. Pero es así.


  —¿Y si no juramos alianza? —dijo Sorvalh.


  —Entonces serás arrestado como traidor. Junto al que sé que es el asesino.


  —Te equivocas al hacer esto —dijo Sorvalh—. Va contra tu propia visión del Cónclave pedir fidelidad. Quiero que sepas que lo creo con toda mi alma.


  —Advertido —dio Gau.


  —Muy bien —dijo Sorvalh, y dio un paso hacia la plataforma y se arrodilló—. General Tarsem Gau, te ofrezco mi fidelidad como líder del Cónclave.


  Gau me miró. Ésa era mi entrada. Negué con la cabeza, dejando claro a todos los presentes en la sala que estaba esperando mi verificación.


  —Gracias, Hafte —dijo Gau—. Puedes retirarte. Wert Ninung, por favor, un paso adelante.


  Ninung así lo hizo. Y los siguientes seis consejeros. Quedaban tres.


  Yo estaba empezando a ponerme muy nerviosa. Gau y yo ya habíamos acordado no llevar la patraña tan lejos como para acusar a alguien que no fuera culpable. Pero si llegábamos al final sin un traidor, entonces ambos tendríamos mucho de qué responder.


  —Lernin Il —dijo el general Gau—. Por favor, un paso adelante.


  Il asintió, avanzó rápidamente y cuando llegó a mi altura me empujó con saña al suelo y se abalanzó sobre el cuchillo de piedra que Gau había dejado en la mesa. Yo caí al suelo con tanta fuerza que mi cráneo rebotó en él. Oí gritos y aullidos de alarma de los otros consejeros. Rodé y alcé la cabeza mientras Il levantaba el cuchillo y se disponía a clavárselo al general.


  El cuchillo estaba allí, fácil de alcanzar, por un motivo. Gau ya había dicho que pretendía descubrir al traidor; había dicho que sabía sin ninguna duda quién era y que su castigo incluía la muerte. El traidor estaría ya convencido de que no tendría nada que perder intentando el asesinato allí mismo. Pero los consejeros de Gau normalmente no llevaban armas encima: eran burócratas y no llevaban nada más peligroso que un utensilio de escritura. Pero un bonito y afilado cuchillo de piedra dejado por descuido allí delante sería el arma adecuada para animar a un futuro asesino desesperado a correr el riesgo. Este era también uno de los motivos por el que los guardias del general (y Hickory y Dickory) estaban situados en el perímetro de la sala en vez de cerca del general: el asesino debía tener la impresión que podía descargar una puñalada o dos antes de que los guardias lo alcanzaran.


  El general, naturalmente, no era estúpido. Llevaba puesta una armadura que protegía casi todas las partes de su cuerpo susceptibles de ser apuñaladas. Pero su cabeza y su cuello seguían siendo vulnerables. El general consideraba que el riesgo merecía la pena, pero cuando lo vi moverse para protegerse, llegué a la conclusión de que la parte más débil de nuestro plan era aquella donde el general presumiblemente evitaba morir apuñalado.


  Il descargaba ya el cuchillo. Ninguno de los guardias del general, ni Hickory ni Dickory iban a llegar a tiempo. Hickory y Dickory me habían entrenado para desarmar a un oponente; el problema era que yo estaba en el suelo y no en disposición de bloquear la puñalada. Y de todas formas los ghlagh eran una raza del Cónclave: yo no había estudiado ninguno de sus puntos flacos.


  Pero entonces se me ocurrió algo, mientras yacía allí de espaldas, mirando a Il: puede que no supiera mucho sobre los ghlagh, pero sí sabía qué aspecto tiene una rodilla.


  Me apoyé en el suelo, empujé y descargué con fuerza el talón de mi bota contra la parte de la rodilla de Lernin Il más cercana. Cedió con un giro terrible y me pareció sentir yo misma cómo se quebraba algo en su pierna, cosa que me repugnó. Il chilló de dolor y se agarró la pierna, soltando el cuchillo. Me aparté lo más rápido que pude. El general Gau se levantó de su sillón y terminó de derribar a Il.


  Hickory y Dickory aparecieron de pronto junto a mí, sacándome a rastras del estrado. Gau le gritó algo a sus guardias, que corrían hacia el general.


  —¡Sus ayudantes! —dijo Gau—. ¡Detened a sus ayudantes!


  Me volví a mirar hacia la barra y vi a tres ghlagh que corrían hacia su equipo. La gente de Il estaba claramente conchabada para el asesinato y trataban ahora de avisar a los conspiradores de que habían sido descubiertos. Los hombres de Gau se detuvieron, dieron media vuelta y saltaron por encima de la barra para detener a los ayudantes de Il. Éstos soltaron su equipo, pero no antes de que al menos uno de ellos consiguiera transmitir un mensaje. Lo supimos porque por todo el cuartel general del Cónclave empezaron a sonar alarmas.


  La estación espacial estaba siendo atacada.


  * * *


  Un minuto después de que Il llevara a cabo su torpe ataque contra el general Gau, un crucero de batalla impo llamado Farre disparó seis misiles contra la porción de la estación espacial del Cónclave donde estaban las oficinas de Gau. El capitán del Farre era un impo llamado Ealt Ruml, que resultó que había llegado a un acuerdo con Nesbros Eser y Lernin Il para tomar el mando de una nueva flota del Cónclave después de que Gau hubiera sido asesinado. Ruml llevaría entonces a toda la flota a la Estación Fénix, la destruiría y empezaría a trabajar en la lista de mundos humanos. A cambio, todo lo que Ruml tenía que hacer era estar preparado para un pequeño bombardeo a las oficinas y naves insignia de Gau cuando se lo indicaran, como parte de un intento de golpe orquestado que contaría con el asesinato de Gau como principal acontecimiento y la destrucción de algunas naves de batalla claves de razas leales a Gau.


  Cuando Gau reveló a sus consejeros que sabía que uno de ellos era el traidor, uno de los ayudantes de Il envió a Ruml un mensaje codificado, informándole de que todo estaba a punto de irse al garete. Ruml a su vez envió mensajes codificados a los otros tres cruceros de combate que estaban cerca de la estación del Cónclave, cada uno capitaneado por alguien a quien Ruml había convertido a la causa. Las cuatro naves empezaron a preparar sus sistemas de armas y a seleccionar objetivos: Ruml apuntó a las oficinas de Gau mientras que los otros traidores lo hicieron a la nave insignia de Gau, la Estrella Tranquila, y otras naves.


  Si todo salía según lo planeado, Ruml y sus conspiradores habrían neutralizado a las naves que vinieran en ayuda de Gau: no es que importara, porque Ruml habría abierto al espacio las oficinas de Gau, lanzando a todos los que estaban allí (incluyéndome a mí en ese momento) hacia el frío espacio sin aire. Minutos más tarde, cuando el ayudante de Il envió una nota de confirmación justo antes de que le quitaran el equipo de las zarpas, Ruml lanzó sus misiles y se preparó para otra ronda.


  E, imagino, se quedó de una pieza cuando el Farre recibió casi simultáneamente el impacto de tres misiles en el costado, disparados desde la Estrella Tranquila. La Estrella y otras seis naves de confianza habían sido puestas en alerta por Gau para que vigilaran a cualquier nave que empezara a preparar sus sistemas de armas. La Estrella había divisado al Farre y enfiló en silencio la nave y preparó sus propias defensas.


  Gau había prohibido cualquier acción hasta que los misiles volaran, pero en el instante en que el Farre disparó, la Estrella hizo lo mismo, y entonces preparó las defensas antimisiles contra los dos misiles que la enfilaban, enviados por el crucero arrisiano Vut-Roy.


  La Estrella destruyó uno de los misiles y el otro le causó daños ligeros. El Farre, que no esperaba un contraataque, sufrió serios daños a causa de los misiles de la Estrella y su situación empeoró aún más cuando su motor explotó, destruyendo la mitad de la nave y matando a cientos a bordo, incluyendo a Ealt Ruml y la tripulación del puente. Cinco de los seis misiles disparados por el Parre fueron neutralizados por las defensas de la estación espacial; el sexto alcanzó a la estación, abriendo un agujero cerca de las oficinas de Gau. El sistema de puertas estancas de la estación selló el daño en cuestión de minutos: murieron cuarenta y cuatro personas.


  Todo esto sucedió en menos de dos minutos, porque la batalla tuvo lugar muy cerca. Al contrario que las batallas de los espectáculos de entretenimiento, las batallas reales entre naves espaciales tienen lugar a lo largo de distancias enormes. En aquella batalla, sin embargo, todas las naves estaban en órbita alrededor de la estación. Algunas de las naves estaban sólo a unos pocos kilómetros de distancia unas de otras. Eso es el equivalente estelar a atacarse con navajas.


  O eso me han dicho. Cuento lo que otros me explicaron de la batalla, porque en ese momento Hickory y Dickory me estaban sacando de la sala donde se reunía el consejo del general Gau. Lo último que vi fue a Gau abatiendo a Lernin Il mientras intentaba al mismo tiempo que sus ayudantes no se lo cargaran. Había demasiado ruido para que mi aparato traductor siguiera funcionando, pero sospeché que Gau trataba de decirles que necesitaba a Il. Qué se puede decir. A nadie le gustan los traidores.


  * * *


  También me han dicho que la batalla ante la nave espacial habría durado más si poco después de la primera andanada de misiles no hubiera sucedido algo curioso: un crucero obin culminó un salto inquietantemente cerca de la estación espacial del Cónclave, disparando una serie de alarmas de proximidad que acompañaron a las alarmas de ataque ya en proceso. Eso era inaudito, pero lo que realmente llamó la atención de todos fueron las otras naves que aparecieron unos treinta segundos más tarde. La estación tardó unos pocos minutos en identificarlas.


  En ese momento, todos los que habían estado combatiendo se dieron cuenta de que ahora tenían algo más importante de lo que preocuparse.


  No supe nada de eso en aquel momento. Hickory y Dickory me habían llevado a una sala de conferencias situada a cierta distancia de la cámara donde estaba reunido el consejo, y la estaban asegurando cuando las alarmas se detuvieron de repente.


  —Bueno, al fin he utilizado ese entrenamiento —le dije a Hickory.


  Estaba todavía cargada de adrenalina por el intento de asesinato y caminaba de un lado a otro de la sala. Hickory no dijo nada y continuó escrutando el pasillo por si había alguna amenaza. Suspiré y esperé hasta que él indicó que era seguro moverse.


  Diez minutos más tarde, Hickory le dijo algo a Dickory, que se acercó a la puerta. Hickory salió al pasillo y se perdió de vista. Poco después me pareció oír a Hickory discutiendo con alguien. Hickory regresó, seguido por seis guardias de aspecto muy serio y el general Gau.


  —¿Qué ha pasado? —pregunté—. ¿Está usted bien?


  —¿Qué tienes que ver con los consu? —inquirió el general Gau, ignorando mi pregunta.


  —¿Los consu? Nada. Les pedí a los obin que intentaran contactar con ellos de mi parte, por si podían ayudarme a salvar Roanoke. Eso fue hace unos cuantos días. No he vuelto a tener noticias de los obin desde entonces.


  —Creo que tienes una respuesta —dijo Gau—. Están aquí. Y quieren verte.


  —¿Hay una nave consu aquí y ahora?


  —En realidad, el consu que pregunta por ti está en una nave obin —contestó Gau—. Lo cual no tiene ningún sentido, pero no importa. Había naves consu siguiendo a la nave obin.


  —Naves —dije—. ¿Cuántas?


  —¿Hasta ahora? Unas seiscientas.


  —¿Cómo dice? —pregunté. Volví a tener un subidón de adrenalina.


  —Siguen viniendo más —dijo Gau—. Por favor, no te lo tomes a mal, Zoë, pero si has hecho algo para enfurecer a los consu, espero que decidan desquitarse contigo, no con nosotros.


  Me volví a mirar a Hickory, incrédula.


  —Dijiste que necesitabas ayuda —dijo Hickory.


  Capítulo 24


  Entré en la cubierta de almacenaje de la otra nave obin.


  —Así que ésta es la humana que tiene a toda una raza a sus órdenes —dijo el consu que me esperaba allí. Supuse que era el único lugar de la nave obin donde cabía.


  Sonreí a mi pesar.


  —Te ríes de mí —dijo el consu. Hablaba un inglés perfecto, con una voz ligera y amable, lo cual era extraño, considerando que parecía un insecto grande y salvajemente furioso.


  —Lo siento —dije—. Es que hoy es la segunda vez que me dicen eso.


  —Bien —dijo el consu. Se desplegó de un modo que me hizo querer salir corriendo en la dirección opuesta, y desde algún lugar de su cuerpo se desplegaron un brazo extrañamente humano y una mano, que me llamaron—. Acércate y déjame echarte un vistazo.


  Di un paso adelante y luego me costó trabajo dar el segundo paso.


  —Tú pediste verme, humana —dijo el consu.


  Me armé de valor y me acerqué al consu. La criatura me tocó y sondeó con sus brazos más pequeños, mientras que sus gigantescos brazos golpeadores, los que los consu utilizaban para decapitar a sus enemigos en combate, flotaron a cada lado, a la altura de mi cabeza. Conseguí no perder los nervios.


  —Sí, bien —dijo el consu, y oí algo parecido a la decepción en su voz—. No hay nada particularmente especial en ti físicamente ¿no? ¿Hay algo especial en ti a nivel mental?


  —No. Soy sólo yo misma.


  —Todos somos nosotros mismos —dijo el consu, y volvió a plegarse, para mi alivio—. Es axiomático. Lo que me pregunto es qué hay en ti para que cientos de obin estén dispuestos a morir para llegar hasta mí.


  Volví a sentirme mareada.


  —¿Dices que cientos de obin han muerto para traerte hasta mí?


  —Oh, sí —dijo el consu—. Tus mascotas rodearon mi nave con las suyas y trataron de abordarla. Insistieron y finalmente despertaron mi curiosidad. Permití que uno abordara la nave y me dijo que les habías exigido a los obin que convencieran a los consu para que os ayudaran. Quise ver con mis propios ojos qué clase de criatura podía exigir tan a la ligera una cosa así y permitir que los obin lo cumplieran a un precio tan alto.


  Me miró de nuevo con curiosidad:


  —Pareces molesta —dijo.


  —Estoy pensando en los obin que han muerto.


  —Hicieron lo que les pediste —dijo el consu, con tono aburrido.


  —No teníais que matar a tantos.


  —Tus mascotas no tenían que haberse ofrecido a sacrificar a tantos —dijo el consu—. Y sin embargo, lo hicieron. Pareces estúpida, así que te lo explicaré. Tus mascotas, hasta el grado en que pueden pensar, hicieron esto de manera inteligente. Los consu no hablarán a los obin por su propio beneficio. Respondimos a sus preguntas hace mucho tiempo y no nos interesa seguir hablando del tema.


  —Pero tú sí que hablaste con los obin —dije.


  —Estoy muriendo —respondió el consu—. Estoy en… —y aquí el consu hizo un ruido que pareció un tractor cayendo por una montaña— el viaje a la muerte que se permite a los consu preparados para seguir adelante si en esta vida han demostrado ser dignos. En este viaje los consu pueden hacer lo que les plazca, incluso hablar con criaturas proscritas, y pueden, si se les pide, conceder un deseo final. Tus mascotas han espiado a los consu durante décadas (nosotros éramos conscientes de esto pero no hicimos nada al respecto), y conocían la ruta del viaje a la muerte y las naves ceremoniales en las que se viaja. Tus mascotas entendieron que ésta era la única forma en que podían hablar con nosotros. Y sabían de qué modo interesarme a mí o a cualquier consu para que los oyera. Tendrías que haberlo sabido cuando planteaste tu exigencia.


  —No lo sabía.


  —Entonces eres tonta, humana. Si me sintiera inclinado a apiadarme de los obin, lo haría, porque han malgastado sus esfuerzos y me han desviado de mi viaje en beneficio de alguien tan ignorante del precio. Pero no me apiado. Ellos al menos conocen el precio, y lo pagaron gustosos. Ahora dime cómo exiges que te ayude, o me iré y las muertes de tus mascotas habrán sido verdaderamente inútiles.


  —Necesito ayuda para salvar mi colonia —dije, y me obligué a concentrarme—. Mis amigos y mi familia están allí, a punto de ser atacados. Es una colonia pequeña y no puede defenderse. La Unión Colonial no nos ayudará. Los obin no pueden ayudarnos. La tecnología que tenéis los consu podría ser la solución. Te pido ayuda.


  —Dices «pedir». Tus mascotas dijeron «exigir».


  —A los obin les exigí porque sabía que podía hacerlo. A ti te lo pido.


  —No me importáis ni tu colonia ni tú —dijo el consu.


  —Dijiste que como parte de tu viaje a la muerte puedes conceder un deseo. Podría ser éste.


  —Puede que ya se lo haya concedido a los obin, al hablar contigo.


  Parpadeé.


  —Pero sería absurdo cumplir su deseo de que hablaras conmigo si no pensaras ayudarme. Entonces serías tú quien malgastaría su sacrificio y esfuerzo.


  —Eso es decisión mía —dijo el consu—. Al hacer su sacrificio los obin comprendieron que la respuesta podría ser «no». Otra cosa que ellos comprenden y tú no.


  —Sé que hay un montón de cosas que no comprendo. Lo siento. Pero sigo necesitando ayuda para mi familia y mis amigos.


  —¿De cuánta gente hablas cuando te refieres a tu familia y amigos? —preguntó el consu.


  —Mi colonia tiene dos mil quinientas personas.


  —Un número similar de obin murieron para traerme aquí.


  —No sabía que iba a suceder eso —dije—. Si no, no lo habría pedido.


  —¿Ah, sí? —dijo el consu. Agitó su masa y se acercó a mí. No retrocedí—. No te creo, humana. Eres tonta e ignorante, eso está claro. Sin embargo, no puedo creer que no comprendieras lo que les pedías a los obin cuando les exigiste que acudieran a nosotros de tu parte. Les exigiste ayuda porque podías hacerlo. Y porque podías, no preguntaste el precio. Pero tendrías que haber sabido que el precio sería alto.


  No supe qué contestar a eso.


  El consu se retiró y pareció observarme, como podría haber hecho con un insecto divertido.


  —Tu capricho y falta de sensibilidad hacia los obin me interesan —dijo—. Igual que el hecho de que los obin estén dispuestos a entregarse a tus caprichos a pesar de tu falta de consideración hacia ellos.


  Dije algo que sabía que iba a lamentar, pero no pude evitarlo. El consu estaba haciendo un trabajo realmente excelente a la hora de buscarme las cosquillas.


  —Es un comentario curioso viniendo de alguien cuya raza dio a los obin inteligencia pero no conciencia —dije—. Ya que estamos hablando de caprichos y de falta de sensibilidad.


  —Ah. Es cierto —dijo el consu—. Los obin me lo dijeron. Eres la hija del humano que hizo las máquinas que permiten a los obin jugar a ser conscientes.


  —No juegan a serlo; son conscientes.


  —Y es algo terrible —dijo el consu—. La conciencia es una tragedia. Aparta a la raza entera de la perfección, haciendo que malgaste sus esfuerzos individuales y colectivos. Pasamos nuestras vidas como consu aprendiendo a liberar a nuestra raza de la tiranía del yo, a actuar más allá de nosotros mismos, para así hacer avanzar a nuestra raza. Por eso ayudamos a las razas inferiores, para que podáis liberaros también con el tiempo.


  Me mordí los labios. Los consu a veces llegaban a alguna colonia humana, la borraban de la faz del planeta junto con sus habitantes, y luego esperaban a que las Fuerzas de Defensa Coloniales acudieran a luchar contra ellos. Por lo que podíamos comprender, era un juego para los consu. Decir que lo hacían por nuestro bien era perverso, como poco.


  Pero yo estaba allí para pedir ayuda, no para debatir sobre la moralidad. Ya había picado el anzuelo una vez. No me atreví a que volviera a suceder.


  El consu continuó, ajeno a mi dilema personal.


  —Lo que los humanos habéis hecho con los obin es una burla a su potencial —dijo—. Nosotros creamos a los obin para que fueran los mejores entre todos nosotros, la raza sin conciencia, la única raza libre para cumplir su destino como raza desde sus primeros pasos. Los obin eran lo que nosotros aspirábamos a ser. Verlos aspirar a la conciencia es ver a una criatura que puede volar aspirar a revolcarse en el cieno. Tu padre no le hizo a los obin ningún favor, humana, al lastrarlos con la conciencia.


  Me quedé allí plantada un momento, sorprendida de que aquel consu me dijera que los motivos por los que los obin habían sacrificado a la mitad de los suyos tiempo atrás le parecían estúpidos. El consu esperó pacientemente mi respuesta.


  —Los obin no estarían de acuerdo —dije—. Ni yo tampoco.


  —Pues claro. Su amor por su conciencia es lo que les hace estar dispuestos a hacer cosas ridículas por ti. Eso y el hecho de que deciden honrarte por algo que hizo tu padre, aunque tú no tuvieras nada que ver. Esa ceguera y ese honor te resultan convenientes. Es lo que utilizas para conseguir que hagan lo que quieres. No valoras su conciencia por lo que les proporciona a ellos. La valoras por el poder que te da sobre ellos.


  —Eso no es cierto —dije.


  —Por supuesto —dijo el consu, y pude oír el tono burlón en su voz. Se agitó de nuevo—. Muy bien, humana. Me has pedido que te ayude. Tal vez lo haga. Puedo proporcionaros un deseo, uno que los consu no pueden rehusar. Pero no es gratis. Tiene un precio.


  —¿Qué precio? —pregunté.


  —Primero quiero divertirme un poco —dijo el consu—. Así que te propongo un trato. Tienes varios centenares de obin. Selecciona a cien, como quieras. Les pediré a los consu que envíen a cien de los nuestros: convictos, pecadores y otros que se han desviado del camino y estarían dispuestos a intentar redimirse. Los lanzaremos unos contra otros, a muerte. Al final, un bando tendrá la victoria. Si ganan los obin, os ayudaré. Si ganan los míos, no. Y luego, después de haberme divertido lo suficiente, me pondré en camino, para continuar mi viaje a la muerte. Llamaré a los consu ahora. Digamos que dentro de ocho de tus horas comenzará la diversión. Confío en que sea tiempo suficiente para que prepares a tus mascotas.


  * * *


  —No tendremos ningún problema para encontrar a cien voluntarios entre los obin —me dijo Dock. Nos encontrábamos en la sala de reuniones que el general Gau me había prestado. Hickory y Dickory montaban guardia en la puerta para asegurarse de que no nos molestaran—. Tendré los voluntarios preparados para ti dentro de una hora.


  —¿Por qué no me contaste cómo planeaban los obin contactar con los consu? —pregunté—. El consu me ha dicho que cientos de obin han muerto por traerlo aquí. ¿Por qué no me contaste lo que sucedería?


  —No sabía cómo decidiríamos llamar la atención de los consu —dijo Dock—. Les envié tu exigencia, junto con mi consentimiento. No participé en la toma de decisión.


  —Pero sabías que esto iba a suceder.


  —Como miembro del gobierno, sabía que hemos estado vigilando a los consu y que ha habido planes para volver a hablar con ellos —dijo Dock—. Sabía que éste era uno de esos planes.


  —¿Por qué no me lo dijiste?


  —Te dije que intentar hablar con los consu tendría un alto precio —dijo Dock—. Ése fue el precio. En aquel momento, no te pareció demasiado alto.


  —No sabía que significaría que cientos de obin fueran a morir. Ni que seguirían lanzándose contra la línea de fuego de los consu hasta que éstos sintieran suficiente curiosidad para detenerse. Si lo hubiera sabido, os habría pedido que intentarais otra cosa.


  —Dado lo que nos pediste que hiciéramos y el tiempo que tuvimos para hacerlo, no había otra opción —dijo Dock. Se me acercó y abrió las manos, como si me intentara hacer ver algo importante—. Por favor, compréndelo, Zoë. Estábamos planeando desde hace mucho tiempo, y por nuestros propios motivos, plantear una petición a un consu en su viaje a la muerte. Fue una de las razones por las que pudimos cumplir tu requerimiento. Todo estaba ya preparado.


  —Pero yo no ordené que los mataran —dije.


  —No es culpa tuya que los consu exigieran su muerte —dijo Dock—. Los obin que formaban parte de la misión sabían ya lo que se exigía para llamar la atención de los consu. Ya estaban comprometidos con su tarea. Tu petición sólo cambió el momento y el propósito de su misión. Pero los que participaron lo hicieron voluntariamente, y comprendían el motivo por el que lo hacían. Fue decisión suya.


  —Pero de todas formas lo hicieron porque yo no pensé en lo que pedía.


  —Lo hicieron porque requeriste nuestra ayuda —dijo Dock—. Considerarían un honor hacerlo por ti. Igual que los que luchen ahora, también lo considerarán un honor.


  Me miré las manos, demasiado avergonzada para mirar a Dock.


  —Dijiste que ya habíais planeado plantear una petición a un consu en su viaje a la muerte —dije—. ¿Qué ibais a pedirle?


  —Una explicación —respondió Dock—. Saber por qué los consu no nos concedieron la conciencia. Saber por qué decidieron castigarnos con su carencia.


  Alcé la cabeza al oír eso.


  —Conozco la respuesta —dije, y le conté a Dock lo que me había dicho el consu sobre la conciencia y por qué decidieron no dársela a los obin—. No sé si ésa era la respuesta que estabais buscando. Pero es lo que me dijo el consu.


  Dock no dijo nada. Lo miré con más atención, y pude ver que estaba temblando.


  —Eh —dije, y me levanté de mi asiento—. No pretendía molestarte.


  —No estoy molesto —contestó Dock—. Estoy feliz. Nos has dado respuestas a las preguntas que llevamos haciéndonos desde que existe nuestra raza. Respuestas que los propios consu no nos habrían dado. Respuestas por las que muchos de nosotros habríamos dado la vida.


  —Muchos de vosotros dieron la vida por ellas —dije.


  —No —respondió Dock—. Dieron la vida para ayudarte. No se esperaba ninguna compensación por el sacrificio. Lo hicieron porque tú lo exigiste. No tenías que darnos nada a cambio. Pero nos lo has dado.


  —No hay de qué —dije. Me sentí un poco cortada—. No es gran cosa. El consu me lo contó. Pensé que deberíais saberlo.


  —Considera, Zoë, que esto que creías que debíamos saber era algo que otros juzgaban que no teníamos que conocer —dijo Dock—. Es una información que nos habrían vendido, o nos habrían negado. Tú nos la has dado libremente.


  —Después de haberos dicho que exigía vuestra ayuda y enviado a cientos de obin a la muerte —dije yo, y volví a sentarme—. No me conviertas en una heroína, Dock. No es como me siento ahora mismo.


  —Lo siento, Zoë. Pero si no quieres ser una heroína, al menos quiero que sepas que no eres una villana. Eres nuestra amiga.


  —Gracias, Dock. Eso ayuda un poco.


  Dock asintió.


  —Ahora debo ir a buscar a los cien voluntarios que necesitas y a decirle al gobierno lo que has compartido conmigo. No te preocupes, Zoë. No te decepcionaremos.


  * * *


  —Esto es lo único que te he podido conseguir con tan poco tiempo —dijo el general Gau. Hizo un gesto con el brazo para abarcar la inmensa bodega de carga de la estación espacial—. Esta parte de la estación está recién construida. Todavía no la hemos utilizado. Creo que servirá para tus propósitos.


  Contemplé la inmensa zona.


  —Creo que sí —dije—. Gracias, general.


  —Es lo menos que podía hacer, considerando cómo me has ayudado recientemente.


  —Gracias por no responsabilizarme de la invasión consu —dije.


  —Al contrario, ha sido un beneficio —respondió Gau—. Detuvo la batalla en torno a la estación espacial antes de que se volviera realmente horripilante. Los traidores supusieron que llamé a esas naves en mi ayuda. Se rindieron antes de que pudiera corregir esa impresión. Me ayudaste a sofocar la rebelión antes de que empezara.


  —No hay de qué.


  —Ahora, naturalmente, me gustaría que se fueran —dijo Gau—. Pero tengo entendido que están aquí para asegurarse de que no hagamos ninguna tontería con nuestro invitado consu mientras está aquí. Las naves son automáticas, ni siquiera están tripuladas, pero hablamos de tecnología consu. Me imagino que si abrieran fuego contra nosotros no tendríamos muchas posibilidades. Así que de momento tenemos una paz «tensa». Como juega a mi favor, y no en mi contra, no debería quejarme.


  —¿Ha descubierto algo más de Nebros Eser y sus planes? —pregunté. No me apetecía seguir pensando en el consu.


  —Sí. Lernin ha sido bastante locuaz ahora que intenta evitar ser ejecutado por traición. Eso ha sido una motivación maravillosa. Dice que los planes de Eser son tomar Roanoke con un pequeño contingente de soldados. La idea es demostrar que con cien hombres puede tomar lo que yo fui incapaz de someter con cuatrocientos cruceros de batalla. Pero «tomar» no es la palabra adecuada, me temo. Eser planea destruir la colonia y a todos sus habitantes.


  —Ése era también su plan —le recordé al general.


  Él ladeó la cabeza en un gesto que supuse de reconocimiento.


  —Espero que ahora ya sepas que habría preferido no tener que matar a los colonos —dijo—. Eser no pretende ofrecer esa opción.


  Almacené ese dato en mi cabeza.


  —¿Cuándo atacará? —pregunté.


  —Pronto, creo. Lernin opina que probablemente Eser no ha podido movilizar todavía a sus tropas, pero este intento fallido de asesinato va a obligarlo a actuar más pronto que tarde.


  —Magnífico —dije.


  —Aún hay tiempo. No renuncies a la esperanza, Zoë.


  —No lo he hecho. Pero sigo teniendo un montón de cosas en la cabeza.


  —¿Habéis encontrado suficientes voluntarios?


  —Sí —contesté, y mi rostro se tensó al decirlo.


  —¿Qué ocurre? —dijo Gau.


  —Uno de los voluntarios —dije, y vacilé. Continué—: Uno de los voluntarios es un obin llamado Dickory. Mi amigo y guardaespaldas. Cuando se ofreció voluntario le dije que no. Le exigí que retirara su ofrecimiento. Pero se negó.


  —Que se ofreciera voluntario pudo ser un reclamo poderoso —dijo Gau—. Probablemente animó a otros a hacerlo.


  Asentí.


  —Pero Dickory sigue siendo mi amigo —dije—. Es de mi familia. Tal vez no debería suponer una diferencia, pero así es.


  —Pues claro que hay una diferencia —dijo Gau—. El motivo por el que estás aquí es impedir que la gente que amas resulte herida.


  —Le estoy pidiendo a gente que no conozco que se sacrifique por gente que sí conozco.


  —Por eso les pides que se ofrezcan voluntarios —dijo Gau—. Pero me parece que el motivo por el que se ofrecen eres tú.


  Asentí y contemplé la bodega, e imaginé la lucha que iba a tener lugar.


  * * *


  —Tengo una propuesta que hacerte —me dijo el consu.


  Los dos estábamos sentados en la sala de operaciones de la bodega de carga, a diez metros sobre el suelo de la planta. Abajo había dos grupos de seres. En el primer grupo estaban los cien obin que se habían ofrecido voluntarios para luchar por mí. En el otro grupo estaban los cien criminales consu, que serían obligados a combatir contra los obin para tener una oportunidad de recuperar su honor. Los consu, comparados con los obin, parecían grandes y aterradores. Se habían creado algunas reglas para la contienda: se permitiría a los obin usar un cuchillo de combate, mientras que los consu, con sus brazos golpeadores, lucharían a manos desnudas, si es que se podía llamar a dos miembros afilados como agujas sujetos a tu cuerpo «manos desnudas».


  Yo me estaba poniendo nerviosa por las posibilidades de los obin.


  —Una propuesta —repitió el consu.


  Miré al consu, que casi ocupaba toda la sala de operaciones. Estaba ya allí cuando yo llegué; no estaba segura del todo de cómo había entrado por la puerta. Nos acompañaban Hickory y Dock y el general Gau, que había accedido a actuar como árbitro oficial del enfrentamiento.


  Dickory estaba abajo. Preparándose para combatir.


  —¿Te interesa oírla? —preguntó el consu.


  —Estamos a punto de empezar —contesté.


  —Es sobre la competición —dijo el consu—. Tengo un modo de que puedas conseguir lo que quieres sin tener que competir.


  Cerré los ojos.


  —Dímelo.


  —Ayudaré a salvar a tu colonia proporcionándote una pieza de nuestra tecnología —dijo el consu—. Una máquina que produce un campo de energía que roba su impulso a los proyectiles. Un campo extractor. Hace que las balas caigan en el aire y neutraliza la potencia de los misiles antes de que alcancen sus objetivos. Si eres lista, tu colonia puede usarla para derrotar a los que la ataquen. Esto es lo que se me permite y estoy preparado para darte.


  —¿Y qué quieres a cambio? —pregunté.


  —Una sencilla demostración —dijo el consu. Se desplegó y señaló hacia los obin de abajo—. Que tú lo exigieras fue suficiente para que cientos de obin se sacrificaran voluntariamente tan sólo para llamar mi atención. Este poder tuyo me interesa. Quiero verlo. Di a esos cien obin que se sacrifiquen aquí y ahora, y te daré lo que necesitas para salvar tu colonia.


  —No puedo hacer eso.


  —No es cuestión de que puedas o no —dijo el consu. Se inclinó hacia adelante y se dirigió a Dock—. ¿Se matarían los obin aquí presentes si esta humana lo pidiera?


  —Sin duda —respondió Dock.


  —¿No vacilarían? —dijo el consu.


  —No.


  El consu se volvió hacia mí.


  —Entonces sólo tienes que dar la orden.


  —No —dije yo.


  —No seas estúpida, humana. Tienes mi confirmación de que te ayudaré. Este obin te ha asegurado que tus mascotas se sacrificarán alegremente por ti, sin reticencias ni quejas. Tienes la seguridad de que se te ayudará para que tu familia y amigos sobrevivan a un ataque inminente. Y lo has hecho antes. No tuviste ningún reparo al enviar a cientos a la muerte para hablar conmigo. No debería ser una decisión difícil ahora.


  Señaló de nuevo hacia la bodega.


  —Sé sincera, humana: mira a tus mascotas y luego mira a los consu. ¿Crees que tus mascotas serán las que queden en pie al final del combate? ¿Quieres arriesgar la seguridad de tus amigos y familiares por ellos? Te ofrezco una alternativa, que no implica ningún riesgo. Sólo tienes que aceptar. Tus mascotas no pondrán ninguna pega. Serán felices de hacer esto por ti. Di simplemente que eso es lo que deseas. Que se lo exiges. Y si te hace sentirte mejor, puedes decirles que desconecten sus conciencias antes de matarse. Entonces no temerán su sacrificio. Simplemente, lo harán. Lo harán por ti. Lo harán por lo que eres para ellos.


  Consideré lo que el consu había dicho.


  Me volví hacia Dock.


  —¿No tienes ninguna duda de que esos obin harían esto por mí? —dije.


  —No hay ninguna duda —contestó Dock—. Están aquí para luchar por petición tuya, Zoë. Saben que pueden morir. Ya han aceptado esa posibilidad, igual que los obin que se sacrificaron para traerte a este consu sabían lo que se exigía de ellos.


  —¿Y tú? —le dije a Hickory—. Tu amigo y compañero está ahí abajo, Hickory. Desde hace diez años, al menos, te has pasado la vida con Dickory. ¿Qué dices?


  El temblor de Hickory fue tan liviano que casi dudé de haberlo visto.


  —Dickory hará lo que tú pidas, Zoë —dijo—. Deberías saberlo ya.


  Después de decir eso, se dio la vuelta.


  Miré al general Gau.


  —No tengo ningún consejo que darte —dijo él—. Pero me interesa mucho descubrir qué decides.


  Cerré los ojos y pensé en mi familia. En John y Jane. En Savitri, que viajó a un nuevo mundo con nosotros. Pensé en Gretchen y en Magdy y el futuro que podrían tener juntos. Pensé en Enzo y su familia y en todo lo que les habían arrebatado. Pensé en Roanoke, mi hogar.


  Y supe lo que tenía que hacer.


  Abrí los ojos.


  —La elección es obvia —dijo el consu.


  Miré al consu y asentí.


  —Creo que tienes razón —dije—. Y creo que tengo que bajar a decírselo.


  Me encaminé hacia la puerta de la sala de operaciones. Cuando lo hacía, el general Gau me cogió suavemente del brazo.


  —Piensa en lo que vas a hacer, Zoë —dijo—. Tu decisión cuenta.


  Miré al general.


  —Lo sé —dije—. Y soy yo quien tiene que decidir.


  El general me soltó el brazo.


  —Haz lo que tengas que hacer.


  —Gracias —respondí.


  Salí de la sala y durante el siguiente minuto traté con todas mis fuerzas de no caerme por las escaleras mientras las bajaba. Me alegra decir que tuve éxito. Pero estuve a punto de no conseguirlo.


  Caminé hacia el grupo de obin, que se movían de un lado a otro, algunos ejercitándose, otros charlando en voz baja en pequeños grupos. Mientras me acercaba, traté de localizar a Dickory y no pude hacerlo. Había demasiados obin, y no era fácil identificar a Dickory entre ellos.


  Al cabo de un momento los obin advirtieron que me dirigía hacia ellos. Se callaron y formaron filas en silencio.


  Permanecí plantada ante los cien obin durante unos cuantos segundos, tratando de ver a cada uno de ellos individualmente. Abrí la boca para hablar. No pude decir nada. Tenía la boca tan seca que no podía formar palabras. La cerré, tragué saliva un par de veces, y lo intenté de nuevo.


  —Sabéis quién soy —dije—. Estoy segura de eso. Sólo conozco personalmente a uno de vosotros, y lamento no haberos conocido a cada uno antes de que se os pidiera… antes de que yo os pidiera…


  Me detuve. Estaba diciendo tonterías. No era lo que quería hacer. No ahora.


  —Mirad —dije—. Voy a deciros algunas cosas, y no puedo prometeros que tengan sentido. Pero necesito decíroslas antes… —señalé la bodega de carga—. Antes de todo esto.


  Los obin me miraron. No sé si amablemente o con paciencia.


  —Sabéis por qué estáis aquí —dije—. Estáis aquí para luchar contra esos consu de allí porque quiero intentar proteger a mi familia y amigos de Roanoke. Se os dijo que si podíais derrotar a los consu, yo recibiría la ayuda que necesito. Pero algo ha cambiado.


  Señalé la sala de operaciones.


  —Hay un consu allá arriba que me ha dicho que me dará lo que necesito para salvar Roanoke sin que tengáis que pelear y arriesgaros a perder. Todo lo que tengo que hacer es deciros que cojáis esos cuchillos que ibais a utilizar contra los consu y usarlos contra vosotros mismos. Todo lo que tengo que hacer es deciros que os suicidéis. Todo el mundo me dice que lo haréis, por lo que significo para vosotros. Y tienen razón, estoy segura de ello. Estoy segura de que si os pidiera que os suicidarais, todos lo haríais. Porque soy vuestra Zoë. Porque me habéis visto toda la vida en las grabaciones que Hickory y Dickory han hecho. Porque estoy aquí delante de todos vosotros, pidiéndoos que lo hagáis. Sé que lo haríais por mí. Lo sé.


  Me detuve un instante, tratando de concentrarme.


  Y entonces me enfrenté a algo que había pasado mucho tiempo evitando.


  Mi propio pasado.


  Alcé de nuevo la cabeza y miré directamente a los obin.


  —Cuando tenía cinco años, vivía en una estación espacial. En Covell. Vivía allí con mi padre. Un día, mientras él estaba fuera de la estación por asuntos de trabajo, nos atacaron. Primero los raey. Atacaron, y luego irrumpieron y reunieron a toda la gente que vivía en la estación, y empezaron a matarnos. Recuerdo…


  Cerré de nuevo los ojos.


  —Recuerdo que separaron a los maridos de sus esposas para fusilarlos en los pasillos, donde todo el mundo podía oírlo —dije—. Recuerdo a los padres suplicando a los raey que salvaran a sus hijos. Recuerdo que me empujaron detrás de un desconocido cuando se llevaron a la mujer que me cuidaba, la madre de una amiga. Ella intentó empujar también a su hija, pero mi amiga se agarró a su madre y se las llevaron a las dos. Si el ataque de los raey hubiera durado un poco más, me habrían encontrado y me habrían matado también.


  Abrí los ojos.


  —Pero entonces los obin atacaron la estación, para arrebatársela a los raey, que no estaban preparados para otro combate. Y cuando despejaron la estación de raey, cogieron a los humanos que quedábamos y nos llevaron a la zona común. Recuerdo estar allí, sin nadie que me cuidara. Mi padre no estaba. Mi amiga y su madre habían muerto. Yo estaba sola. La estación espacial era también una estación científica, así que los obin revisaron los laboratorios y encontraron el trabajo de mi padre. Su trabajo sobre la conciencia. Y quisieron que trabajara para ellos. Por eso volvieron a por nosotros en la zona común y dijeron el nombre de mi padre. Pero él no estaba en la estación. Dijeron de nuevo su nombre y yo respondí. Dije que era su hija y que él vendría pronto a por mí. Recuerdo a los obin hablando entre sí, y diciéndome luego que fuera con ellos. Y recuerdo haber dicho que no, porque no quería dejar a los otros humanos. Y recuerdo que uno de los obin me dijo entonces: «Debes venir con nosotros. Has sido elegida, y estarás a salvo». Y recordé todo lo que acababa de suceder. Y creo que incluso a los cinco años de edad una parte de mí supo lo que le sucedería al resto de la gente en Covell. Y allí estaba el obin, diciéndome que estaría a salvo. Porque había sido elegida. Y recuerdo haber cogido la mano del obin, y que me llevaban, y haber mirado a los humanos que se quedaban. Y luego desaparecieron. Nunca más volví a verlos. Pero yo viví —dije—. No por quién era: era sólo una niña pequeña. Sino por lo que era. La hija del hombre que podía daros conciencia. Fue la primera vez que lo que era importó más que quién era. Pero no fue la última.


  Alcé la mirada hacia la sala de operaciones, intentando ver si los que estaban allí me escuchaban también, y me pregunté qué estarían pensando. Me pregunté qué estaría pensando Hickory. Y el general Gau. Me volví hacia los obin.


  —Lo que soy sigue importando más que quién soy —dije—. En este momento, por ejemplo, es lo que más importa. Por lo que soy, cientos de vosotros murieron sólo para que un consu viniera a verme. Por lo que soy, si os pido que cojáis esos cuchillos y os los clavéis… lo haréis. Por lo que soy. Por lo que he sido para vosotros.


  Miré a los obin a la cara.


  —No conozco a ninguno de vosotros, excepto a uno —dije—. No recordaré el aspecto de ninguno dentro de unos cuantos días, no importa lo que suceda aquí. Por otro lado, puedo ver a toda la gente que quiero y me importa con sólo cerrar los ojos. Sus rostros son tan claros para mí… como si estuvieran aquí conmigo. Porque lo están. Los llevo dentro de mí. Como vosotros lleváis a aquellos a quienes queréis. El consu tiene razón al decir que sería fácil pediros que os sacrificarais por mí para salvar a mi familia y mis amigos. Tiene razón, porque sé que lo haríais sin pensároslo dos veces. Seríais felices haciéndolo porque eso me haría feliz a mí… porque lo que soy os importa. El consu sabe que eso me hará sentirme menos culpable por pedíroslo. Y vuelve a tener razón. No se equivoca conmigo. Lo admito. Y lo siento.


  Me detuve de nuevo, y necesité otro instante para recuperarme. Me froté la cara.


  Ésta iba a ser la parte difícil.


  —El consu tiene razón —dije—. Pero no sabe sobre mí lo que importa ahora mismo. Y es que estoy cansada de ser lo que soy. Estoy cansada de haber sido elegida. No quiero que os sacrifiquéis por mí, sólo porque soy la hija de quien soy o porque aceptéis que os pueda exigir cosas. No quiero eso de vosotros. Y no quiero que muráis por mí. Así que olvidadlo. Olvidad todo esto. Os libero de vuestra obligación hacia mí. De cualquier obligación hacia mí. Gracias por ofreceros voluntarios, pero no es justo que tengáis que luchar por mí. No tendría que habéroslo pedido. Ya habéis hecho mucho por mí. Me habéis traído aquí para que pudiera entregar un mensaje al general Gau. Él me ha hablado de los planes contra Roanoke. Debería ser suficiente para defendernos solos. No puedo pediros nada más. Desde luego, no puedo pediros que luchéis contra estos consu y muráis. Quiero que viváis. Se acabó ser lo que soy. A partir de ahora soy quien soy. Soy Zoë. Sólo Zoë. Alguien que no tiene ningún poder sobre vosotros. Que no requiere ni exige nada de vosotros. Y que desea que podáis tomar vuestras propias decisiones, no que las tomen por vosotros. Ni siquiera yo. Y eso es todo lo que tengo que decir.


  Los obin permanecieron ante mí, en silencio, y después de un minuto me di cuenta de que no sabía realmente por qué esperaba una respuesta. Y entonces, durante un enloquecido instante, me pregunté si me comprendían. Hickory y Dickory hablaban mi idioma, y yo había dado por hecho que todos los demás obin lo hablaban también. Me di cuenta de que era una suposición bastante arrogante.


  Así que asentí y me di la vuelta para irme, para regresar a la sala de operaciones, donde sólo Dios sabía lo que iba a decirle al consu.


  Y entonces oí cantar.


  De algún lugar en medio del montón de obin, se alzó una voz. Entonó las primeras palabras de «Delhi Morning». Y aunque ésa era la parte que yo cantaba siempre, no tuve ningún problema para reconocer la voz.


  Era Dickory.


  Me di la vuelta y miré a los obin justo cuando una segunda voz iniciaba el contrapunto, y luego se unió otra voz, y otra y otra, y pronto los cien obin estuvieron cantando, creando una versión de la canción que era tan distinta a las que había oído antes, tan magnífica, que todo lo que pude hacer fue quedarme allí y empaparme de ella, dejar que me envolviera, que me atravesara.


  Fue uno de esos momentos que no se pueden describir. Así que no seguiré intentándolo.


  Pero puedo decir que me quedé impresionada. Aquellos obin debían conocer «Delhi Morning» desde hacía sólo unas pocas semanas. Que se supieran no sólo la canción, sino que la cantaran sin tacha era poco menos que sorprendente.


  Tenía que llevar a aquellos tipos al próximo recital en Roanoke.


  Cuando terminaron, todo lo que pude hacer fue llevarme las manos a la cara y decir «gracias» a los obin. Y entonces Dickory salió de entre las filas para detenerse delante de mí.


  —Hola —le dije.


  —Zoë Boutin-Perry —dijo—. Soy Dickory.


  Estuve a punto de decir lo sé, pero Dickory siguió hablando.


  —Te conozco desde que eras una niña —dijo—. Te he visto crecer y aprender y experimentar la vida, y a través de ti yo he aprendido a experimentar mi propia vida. Siempre he sabido lo que eres. Te digo sinceramente que es quién eres lo que me ha importado, y lo que me importará siempre. Es por ti, Zoë Boutin-Perry, por quien me ofrezco para luchar, por tu familia y por Roanoke. Lo hago no porque lo hayas pedido o exigido, sino porque te quiero, y te he querido siempre. Me honrarías si aceptaras mi ayuda.


  Dickory inclinó la cabeza, algo muy peculiar en un obin.


  Era toda una ironía: nunca antes había oído hablar tanto a Dickory y no se me ocurrió qué contestarle.


  Así que sólo dije:


  —Gracias, Dickory. Acepto.


  Dickory volvió a inclinar la cabeza, y regresó a las filas.


  Otro obin dio un paso al frente y se plantó ante mí.


  —Yo soy Golpe —dijo—. No nos conocemos de antes. Te he visto crecer gracias a todo lo que Hickory y Dickory han compartido con los obin. Yo también he sabido siempre lo que eres. Lo que he aprendido de ti, sin embargo, se debe a quién eres. Es un honor haberte conocido. Será un honor luchar por ti, por tu familia y por Roanoke. Te ofrezco mi ayuda, Zoë Boutin-Perry, libremente y sin reservas —Golpe inclinó la cabeza.


  —Gracias, Golpe —dije—. Acepto.


  Y entonces, por impulso, lo abracé. Golpe soltó un gritito de sorpresa. Cuando nos separamos, Golpe volvió a inclinar la cabeza y regresó a las filas mientras otro obin daba un paso al frente.


  Y luego otro. Y otro.


  Pasó un buen rato mientras oía a cada uno de ellos saludarme y ofrecerme su ayuda, y yo aceptaba cada ofrecimiento. Puedo decir sinceramente que nunca he invertido mejor el tiempo. Cuando se terminó, me planté de nuevo delante de los cien obin: esta vez, cada uno de ellos era un amigo. Incliné la cabeza ante ellos y les deseé lo mejor, y les dije que los vería más tarde.


  Luego regresé a la sala de operaciones. El general Gau me esperaba al pie de las escaleras.


  —Tengo un puesto para ti en mi Estado Mayor, Zoë, si alguna vez lo quieres —dijo.


  Me eché a reír.


  —Sólo quiero irme a casa, general. Gracias de todas formas.


  —En otra ocasión, entonces —dijo Gau—. Ahora voy a presidir esta confrontación. Seré imparcial. Pero debes saber que por dentro estoy a favor de los obin. Y eso es algo que nunca pensé que llegaría a decir.


  —Lo agradezco —dije, y empecé a subir las escaleras.


  Hickory me recibió en la puerta.


  —Hiciste lo que esperaba que hicieras —me dijo—. Lamento no haberme ofrecido voluntario.


  —Yo no —dije, y lo abracé.


  Dock me saludó inclinando la cabeza. Le devolví el saludo. Y entonces me acerqué al consu.


  —Ya tiene mi respuesta —dije.


  —Ya la tengo —contestó el consu—. Y me sorprende, humana.


  —Bien —dije—. Y mi nombre es Zoë, Zoë Boutin-Perry.


  —No me digas —repuso el consu. Parecía divertido por mi descaro—. Recordaré tu nombre. Y me encargaré de que otros lo recuerden también. Aunque si tus obin no ganan esta competición, imagino que no tendremos que recordar tu nombre mucho tiempo.


  —Lo recordarán durante mucho tiempo —dije—. Porque mis amigos de ahí abajo están a punto de zurrarles la badana.


  Y lo hicieron.


  Ni siquiera hubo color.


  Capítulo 25


  Y así regresé a casa, cargando con el regalo de los consu.


  John y Jane me saludaron cuando salté de la lanzadera obin, y acabamos todos fundidos en un abrazo, porque primero corrí hacia mamá a toda velocidad y luego arrastramos a papá con nosotras. Después les mostré mi nuevo juguete: el campo extractor, especialmente diseñado por los consu para darnos ventaja táctica cuando Nebros Eser y sus amigos vinieran de visita. Jane lo cogió de inmediato y empezó a toquetearlo: era su especialidad.


  Hickory y Dickory y yo decidimos que en el fondo ni a John ni a Jane les hacía falta saber lo que nos había costado conseguirlo. Cuanto menos supieran, menos podría acusarlos la Unión Colonial en un juicio por traición. Aunque parecía que eso no iba a suceder: el Consejo de Roanoke había depuesto a John y Jane de sus cargos cuando revelaron adónde me habían enviado y a quién iba a ver, y había nombrado a Manfred, el padre de Gretchen, en su lugar. Pero les habían dado a mamá y papá diez días para tener noticias mías antes de informar a la Unión Colonial de lo que habían hecho. Regresé justo a tiempo y cuando vieron lo que traía, no sintieron ganas de entregar a mis padres a los tiernos afectos del sistema judicial de la Unión Colonial. Yo no iba a quejarme por eso.


  Después de presentarles a papá y mamá el campo extractor, fui a dar un paseo y me encontré a Gretchen leyendo un libro en el porche de su casa.


  —He vuelto —dije.


  —Oh —dijo ella, pasando con indiferencia una página—. ¿Te habías ido?


  Sonreí: ella me lanzó el libro y me dijo que si volvía a hacer una cosa así, me estrangularía, y que podría hacerlo porque era mejor que yo en nuestros cursos de defensa personal. Bueno, era verdad. Luego nos abrazamos y fuimos a buscar a Magdy, para darle la lata en estéreo.


  Diez días más tarde, Roanoke fue atacada por Nebros Eser y unos cien soldados arrisianos, que son la raza de Eser. Marcharon directamente hasta Croatoan y exigieron hablar con sus líderes. Pero se encontraron con Savitri, la ayudante administrativa, en su lugar: ella les sugirió que volvieran a sus naves y fingieran que la invasión nunca había tenido lugar. Eser le ordenó a sus soldados que le dispararan a Savitri, y fue entonces cuando descubrieron cómo el campo extractor podía afectar a sus armas. Jane conectó el campo para que refrenara las balas pero no los proyectiles más lentos. Y por eso los rifles de los soldados arrisianos no funcionaban pero el lanzallamas de Jane sí. Igual que el arco de caza de papá. Y los cuchillos de Hickory y Dickory. Y el camión de Manfred Trujillo. Y todo lo demás.


  Al final Nebros Eser perdió a todos los soldados con los que había desembarcado, y también se sorprendió al descubrir que la nave de combate que había dejado en órbita no estaba ya allí. Para ser justos, el campo extractor no se extendía al espacio: allí recibimos un poco de ayuda de un benefactor que prefirió permanecer en el anonimato. Pero se mire como se mire, la maniobra de Nebros Eser para conseguir el liderazgo del Cónclave tuvo un triste y embarazoso final.


  ¿Dónde estaba yo durante todo ese tiempo? Bueno, oculta a salvo en un refugio antibombas con Gretchen y Magdy y un puñado de jóvenes. A pesar de todos los acontecimientos del mes anterior, o tal vez a causa de ellos, se tomó la decisión ejecutiva de que ya había tenido suficientes emociones por el momento. No puedo decir que estuviera en desacuerdo con la decisión. Para ser sinceros, tenía ganas de volver a mi vida en Roanoke con mis amigos, sin nada de lo que preocuparme excepto los estudios y el próximo recital de canto. Eso era lo que me apetecía.


  Pero entonces el general Gau vino de visita.


  Vino a llevarse a Nebros Eser bajo arresto, cosa que hizo, para gran satisfacción personal. Pero también vino por otros dos motivos.


  El primero era informar a los ciudadanos de Roanoke que había dado una orden tajante de que ningún miembro del Cónclave atacara jamás nuestra colonia, y que había dejado claro a las razas que no pertenecían al Cónclave de nuestra parte del espacio que si a alguna de ellas se le metía en la cabeza intentar apoderarse de nuestro pequeño planeta, se sentiría personalmente muy decepcionado. No llegó a detallar qué implicaba ese nivel de «decepción personal». Fue más efectivo de esa forma.


  Los roanokeños se dividieron al respecto. Por un lado, Roanoke estaba ahora prácticamente a salvo de ataques. Por otro, la declaración del general Gau tan sólo dejó claro que la Unión Colonial no había hecho mucho por Roanoke, ni ahora ni nunca. El sentimiento general era que la Unión Colonial tenía mucho que explicar, y hasta que respondiera de esas cosas, los roanokeños se sentían plenamente en su derecho de no prestar demasiada atención a los dictados de la Unión. Como, por ejemplo, aquel que obligaba a Manfred Trujillo a arrestar a mis padres y encerrarlos acusados de traición. Al parecer a Trujillo le resultó muy difícil encontrar a John y Jane después de que llegara la orden. Bastante curioso, considerando la cantidad de veces que hablaban.


  Pero esto desembocó en el otro motivo por el que Gau había venido a vernos.


  —El general Gau nos ofrece protección —me dijo papá—. Sabe que nos acusarán de traición a tu madre y a mí… por varios cargos, probablemente, y no es del todo improbable que te acusen a ti también.


  —Bueno, yo sí cometí traición —dije—. Con eso de conferenciar con el líder del Cónclave y todo lo demás.


  Papá ignoró el comentario.


  —El tema es que, aunque nadie tenga prisa por entregarnos, es sólo cuestión de tiempo que la UC envíe refuerzos para llevarnos por la fuerza. No podemos pedir a la gente que se meta en más problemas por nuestra culpa. Tenemos que irnos, Zoë.


  —¿Cuándo? —pregunté.


  —Mañana —dijo papá—. La nave de Gau está aquí ahora, pero no es probable que la UC vaya a ignorarlo durante mucho tiempo.


  —Entonces vamos a convertirnos en ciudadanos del Cónclave —dije.


  —No lo creo. Viviremos entre ellos algún tiempo, sí. Pero tengo un plan para ir a un sitio donde creo que serías feliz.


  —¿Y qué sitio es? —pregunté.


  —Bueno —dijo papá—. ¿Has oído hablar alguna vez de un pequeño lugar llamado la Tierra?


  Papá y yo hablamos durante unos cuantos minutos más, y luego me acerqué a casa de Gretchen. Conseguí saludarla antes de romper en sollozos. Ella me dio un abrazo y me tranquilizó.


  —Sabía que esto iba a pasar —me dijo—. No se hace lo que tú has hecho y luego se vuelve como si no hubiera pasado nada.


  —Pensé que merecía la pena intentarlo —dijo.


  —Eso es porque eres una idiota —dijo Gretchen. Yo me eché a reír—. Eres una idiota, y mi hermana, y te quiero, Zoë.


  Nos volvimos a abrazar. Y entonces ella me acompañó a mi casa y nos ayudó a mi familia y a mí a empaquetar nuestras vidas para marcharnos rápidamente.


  Se corrió la voz, como es normal en una colonia pequeña. Los amigos se acercaron a vernos, los míos y los de mis padres, solos y en grupos de dos o tres. Nos abrazamos y reímos y lloramos, y nos dijimos adiós y tratamos de despedirnos bien. Cuando el sol empezaba a ponerse llegó Magdy, y Gretchen y él y yo dimos un paseo hasta la casa de los Gugino, donde me arrodillé y besé la lápida de Enzo, y me despedí de él por última vez, aunque lo llevara todavía en el corazón. Volvimos a casa y entonces Magdy se despidió dándome un abrazo tan feroz que pensé que me iba a romper las costillas. E hizo algo que nunca había hecho antes: me dio un beso en la mejilla.


  —Adiós, Zoë —dijo.


  —Adiós, Magdy —contesté—. Cuida de Gretchen por mí.


  —Lo intentaré —dijo Magdy—. Pero ya sabes cómo es.


  Sonreí. Entonces él se acercó a Gretchen, le dio un abrazo y un beso, y se marchó.


  Y entonces nos quedamos Gretchen y yo, haciendo las maletas y charlando y riéndonos durante el resto de la noche. Papá y mamá acabaron por irse a dormir, pero no pareció importarles que Gretchen y yo estuviéramos despiertas toda la noche hasta el amanecer.


  Un grupo de amigos llegó en una carreta menonita tirada por caballos para llevarnos junto con nuestras cosas a la lanzadera del Cónclave. Iniciamos el breve viaje riéndonos, pero nos callamos a medida que nos fuimos acercando a la lanzadera. No era un silencio triste: era el silencio que se produce cuando ya le has dicho a otra persona todo lo que tienes que decirle.


  Nuestros amigos cargaron lo que llevábamos con nosotros a la lanzadera: había un montón de cosas que dejábamos atrás, demasiado pesadas, que habíamos regalado. Uno a uno, todos mis amigos me abrazaron y se despidieron de mí. Luego marcharon, y entonces volvimos a quedarnos sólo Gretchen y yo.


  —¿Quieres venir conmigo? —pregunté.


  Gretchen se echó a reír.


  —Alguien tiene que cuidar de Magdy —dijo—. Y de papá. Y de Roanoke.


  —Siempre has sido la organizada de las dos.


  —Y tú siempre has sido tú.


  —Alguien tenía que serlo —dije—. Y cualquier otra persona habría metido la pata.


  Gretchen me dio otro abrazo. Entonces se separó de mí.


  —Nada de abrazos —dijo—. Estás en mi corazón. Lo que significa que no te has ido.


  —Muy bien. Nada de adioses. Te quiero, Gretchen.


  —Yo también te quiero —dijo Gretchen.


  Y entonces se dio la vuelta y se marchó, y no miró atrás, aunque se detuvo a darle un abrazo a Babar, que la lamió a conciencia.


  Y entonces Babar se me acercó, y lo conduje al compartimento de pasajeros de la lanzadera. Poco después, entraron todos: John, Jane, Savitri, Hickory y Dickory.


  Mi familia.


  A través de la ventanilla contemplé Roanoke, mi mundo, mi hogar. Nuestro hogar. Pero ya no era nuestro hogar. Lo contemplé y contemplé a su gente, a algunos que amaba y a otros que había perdido. Traté de absorberlo todo, de hacerlo parte de mí. De que fueran parte de mi historia. Mi relato. Para recordarlo, para poder contar la historia de mi estancia aquí, no sincera sino cierta; para que todo el que me preguntara pudiera sentir lo que sentí en aquel momento, en mi mundo.


  Permanecí sentada, mirando y recordando en el presente.


  Y cuando estuve segura de que lo tenía, besé la ventanilla y bajé la persiana.


  Los motores de la lanzadera cobraron vida.


  —¡Allá vamos! —dijo papá.


  Sonreí y cerré los ojos, y desconté los segundos hasta el despegue.


  Cinco. Cuatro. Tres. Dos.


  Uno.


  FIN


  Agradecimientos


  Al final de mi libro La colonia perdida, mencioné que era probable que dejara aparcado el universo de La vieja guardia durante un tiempo y, en concreto, que iba a dar un descanso a los personajes de John Perry y Jane Sagan, para que fueran «felices para siempre jamás». Así que puede preguntarse razonablemente: ¿qué hace aquí ahora La historia de Zoë?


  Hay varios motivos, pero los dos principales tienen que ver con los lectores. El primero fue que recibí un montón de correos en estos términos: «Eh, La colonia perdida estuvo genial. Ahora escribe otra. Y que sea sobre Zoë. También quiero un poni». Bueno, no podía hacer nada respecto al poni (lo siento), pero cuanto más lo pensaba, más me daba cuenta de que me interesaba saber más sobre Zoë a mí también. Zoë había desempeñado un papel secundario pero crítico en La colonia perdida y La Brigada Fantasma, y le habían sucedido bastantes cosas en los libros para que pensara que había suficiente material para contar su historia y que fuera interesante. Ahora es cosa vuestra decir si me equivoqué o no, pero he de admitir que me siento bastante satisfecho.


  El otro motivo relacionado con los lectores fueron dos críticas que recibió La colonia perdida. En ese libro, los hombres lobo, la especie indígena inteligente de Roanoke, desempeñó un papel en un momento crítico del argumento, y después de eso, desapareció del libro. Pensé que había explicado suficientemente su desaparición, pero varios lectores se sintieron insatisfechos con la explicación o se la perdieron por completo, y por eso recibí un montón de correos preguntando: «¿Qué pasó con los hombres lobo?» Esto me molestó, no porque los lectores se quejaran, sino porque obviamente yo no fui tan listo explicando su salida de la historia como me habría gustado.


  Acompañando a esto, había varias críticas (totalmente justas) a La colonia perdida porque Zoë se iba al espacio y volvía con un «campo extractor», que era exactamente lo que los defensores de Roanoke necesitaban para derrotar a sus atacantes, algo que representaba una completa maniobra deus ex machina por parte de un escritor perezoso. Sí, bueno. Es el problema de saber más que tus lectores: como autor, yo sabía toda la historia, pero era imposible que cupiera toda en el libro sin lanzarme a escribir muchísimas más páginas. Así que hice un poco de juego de manos y esperé que no me pillaran. ¡Sorpresa! Al parecer tengo lectores listos.


  Así que en estos dos casos de insatisfacción lectora, La historia de Zoë me permitió morder por segunda vez estas manzanas, y en el proceso me ayudó a que los acontecimientos que tienen lugar en el universo de La vieja guardia tuvieran más consistencia interna y fueran más comprensibles. ¿Qué he aprendido con ello? Sobre todo, a hacer caso al feedback de mis lectores, tanto al positivo («¡Escribe más!») como al negativo («¡Arregla eso!»). Gracias por ambos.


  Como quería abordar las preguntas de los lectores, y como me pareció que sería divertido e interesante hacerlo, escribí La historia de Zoë de modo que tuviera lugar en paralelo a los hechos de La colonia perdida, contada desde un punto de vista completamente diferente. Naturalmente, no soy la primera persona a quien se le ocurre este astuto truco (y aquí me quito el sombrero ante mis inspiraciones particulares: Orson Scott Card con La sombra de Ender y Tom Stoppard con Rosencrantz y Guildenstern han muerto), pero estúpido de mí, creí que iba a ser/dril.


  De hecho, recuerdo haberle dicho a Patrick Nielsen Heyden, mi editor: «Ya conozco el argumento y los personajes; ¿cómo va a ser difícil?» Patrick no hizo lo que tendría que haber hecho, que es agarrarme por los hombros, sacudirme como a una maraca y decir: «Santo Dios, tío, ¿estás loco?» Porque hay un pequeño secreto: escribir una novela en paralelo que no sólo cuente perezosamente la historia de un libro anterior es difícil. Es lo más difícil que he hecho como escritor hasta el momento. Y, maldición, el trabajo de Patrick como editor es hacer que todo sea más fácil para mí. Así que tiene parte de responsabilidad de mis meses de completo blofraso (sí, blofraso, «bloqueo» + «fracaso» = blofraso. Búsquenlo). De modo que sí: le echo la culpa a Patrick. De todo. Ahora me siento mejor.


  (Nota: el párrafo anterior es todo mentira; la paciencia, la comprensión y los consejos de Patrick durante este proceso de escritura fueron valiosísimos. Pero no se lo digan. Shhh. Es nuestro pequeño secreto.)


  La otra cosa realmente difícil respecto a La historia de Zoë fue tener que escribir desde el punto de vista de una chica adolescente, cosa que personalmente nunca he sido, y que es una especie de criatura a la que no puede decirse que comprendiera cuando yo mismo era adolescente (esto no será ninguna novedad para mis compañeras de instituto).


  Durante mucho tiempo, me desesperaba no poder dar con el tono adecuado para una adolescente, ni recibí consejos particularmente buenos por parte de mis amigos varones sobre este tema. «Pues entonces sal con chicas adolescentes» es, lo juro por Dios, lo que literalmente me dijo un amigo mío, que al parecer ignora las implicaciones sociales y legales de que un hombre de treinta y ocho años que no se parece nada a Brad Pitt ronde a chicas de bachillerato.


  Así que hice algo más inteligente y que era menos probable que me procurara una orden de alejamiento: le mostré la obra en proceso a mujeres de confianza, todas las cuales, o eso me han dicho, fueron chicas adolescentes en algún momento de sus vidas. Estas mujeres (Karen Meisner, Regan Avery, Mary Robinette Kowal y, sobre todo, mi esposa, Kristine Blauser Scalzi) fueron fundamentales para ayudarme a encontrar una voz que funcionara para Zoë, e igualmente inflexibles cuando quedé demasiado atrapado en mi propia inteligencia proyectada en el personaje. Cuando Zoë funciona como persona, pueden achacarlo a la influencia de las mujeres que me ayudaron; cuando no lo hace, pueden echarme la culpa a mí.


  Ya he mencionado a Patrick Nielsen Hayden como mi editor, pero hay otra gente en Tor Books que también ha trabajado en el libro y a quienes me gustaría expresar mi agradecimiento público. Entre ellos se incluyen John Harris, autor de la excelente portada original, Irene Gallo, la mejor directora artística del mundo, la ayudante de edición Nancy Wiesenfeld, a quien compadezco por tener que corregir mis muchos errores, y a mi publicista en Tor, Don Lin. Gracias también a mi agente, Ethan Ellenberg, y a Tom Doherty.


  ¡Amigos! Los tengo, ni siquiera tengo que pagarles, y me ayudaron a conservar la cabeza cuando pensaba que estaba a punto de venirme abajo. Gracias en particular a Anne KG Murphy, Bill Schafer, Yanni Kuznia y Justine Larbalestier, con quienes pasé más tiempo chateando del que probablemente debería, pero bueno. Devin Desami me llamó regularmente, cosa que también me ayudó a no subirme por las paredes. Gracias también a Scott Westerfield, Doselle Young, Kevin Stampfl, Shara Zoll, Daniel Mainz, Mykal Burns, Will Wheaton, Tobias Buckell, Jay Lake, Elizabeth Bear, Sarah Monette, Nick Sagan, Charlie Stross, Teresa Nielsen Hayden, Liz Gorinski, Karl Schroeder, Cory Doctorow, Joe Hill, mi hermana Heather Doan y montones de otros amigos cuyos nombres se me escapan en este momento porque siempre me quedo en blanco cuando hago listas.


  También, gracias especiales a los lectores de mi blog Whatever, quienes tuvieron que soportar un montón de interrupciones este año mientras intentaba terminar este libro. Por fortuna, saben divertirse solos mientras yo aporreo el teclado como un mono. Y una amable despedida a los lectores de By the Way y Ficlets.


  Ciertos nombres del libro están tomados prestados de gente que conozco, porque soy malísimo inventando nombres. Así que hay que dar las gracias a mis amigos Gretchen Schafer, Magdy Tawadrous, Joe Rybicki, Jeff Hentosz y Joe Loong, que tiene la distinción especial de haber sido asesinado ya en dos de mis libros. No te tengo manía, Joe. Lo juro.


  Un último motivo por el que quise hacer La historia de Zoë es porque tengo una hija, Athena, y quise que tuviera un personaje mío con el que pudiera identificarse. Mientras escribo esto, mi hija tiene nueve años, es algo más joven que Zoë en este libro, así que no es adecuado decir que el personaje está basado en ella. Sin embargo, muchas de las cualidades de Athena aparecen claramente en Zoë, incluyendo parte de su sentido del humor y de su conciencia de quién es en el mundo. Así que mi agradecimiento y mi amor para ella, por ser la inspiración de este libro, y de mi vida en general. Éste es su libro.
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