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 CANCION ESTELAR





Las historias de Los Asesinos parecen gozar del favor de nuestros lectores. La que hoy traemos a estas páginas no corresponde a un tema original: ya fue contada en los tiempos de la antigua Grecia... y en la Inglaterra medieval, y en el siglo XIX, y en el cine por Jean Cocteau... Es, simplemente, la historia de Orfeo, que subsistirá mientras dure la Humanidad.





Abrirse paso a través de la nebulosa oscura de Taynarus les costó a los humanos tres naves de combate y, después, las bajas de una batalla de tres días, cuando sus partidas de abordaje pelearon para llegar al Infierno. El Comandante de la fuerza temió, desde el principio de la acción hasta el final, que la computadora al mando del bando de los Asesinos lo devastaría todo junto con los invasores vivientes, en un Gotterdammerung final de cargas destructoras. Pero podía esperar que los proyectos de moderación de campo que sus hombres llevaban a la lucha impidieran explosiones nucleares. Envió hombres a bordo porque se creía que el Infierno encerraba prisioneros humanos vivos. Sus esperanzas resultaron justificadas; por lo menos no hubo explosión nuclear, por la razón que fuese.


Las noticias sobre prisioneros no fueron fáciles de confirmar. Ercul, el psicólogo cibernético que vino a investigar cuando terminó la lucha, encontró humanos. En cierto modo. En parte. Órganos sueltos que funcionaban, relativamente, interconectados con lo no humano y lo no vivo. La mayor parte de los órganos eran cerebros humanos que habían sido cultivados por medio de técnicas tomadas por los Asesinos junto con algunas naves hospital.


Nuestros laboratorios humanos obtienen los cerebros cultivados de siembras de tejido embrionario, los hacen crecer a tamaño de adulto y luego los disecan cuando lo necesitan. Por ejemplo, un doctor extrae un lóbulo prefrontal y lo coloca en el cráneo de un hombre cuya parte cerebral correspondiente ha sido destruida por alguna enfermedad o por un acto violento. El material de cultivo cerebral sirve como matriz para la regeneración, como una materia prima en la que la personalidad antigua puede reimprimirse a sí misma. Los cerebros de cultivo, criados en frascos de vidrio, no son humanos desarrollados normalmente, por la visible ausencia de las circunvoluciones superficiales más finas. Los cerebros de cultivo no pueden ser humanos en el sentido de mantener mentes humanas con sensaciones. Ciertas hormonas y otros sutiles productos químicos del cuerpo son necesarios para que se desarrolle un cerebro con personalidad, sin contar la necesidad de los estímulos de la experiencia, el impacto continuo de los sentidos. En realidad, es necesaria la entrada de algunas sensaciones si el cerebro de cultivo quiere desarrollarse al menos hasta el estado de estructura básica, empleable por un cirujano. Para esto suele usarse la música.


Sin duda, los Asesinos habían aprendido a cultivar hígados, corazones y gónadas del mismo modo que cerebros, pero lo único que les interesaba profundamente era la capacidad pensante del hombre. Los Asesinos se debían haber quedado en el estado que, en una computadora, fuera análogo a la admiración, al considerar la capacidad memorística y el poder de tomar decisiones que la naturaleza había conseguido compactar en los escasos cientos de centímetros cúbicos del sistema nervioso humano.


Algunas veces, durante la larga guerra con los hombres, los Asesinos habían tratado de incorporar cerebros humanos a sus propios circuitos. Nunca habían obtenido éxitos que les satisficieran, pero lo seguían intentando.


Los Asesinos, por supuesto, no daban nombres a nada. Pero los hombres no se equivocaban mucho al llamar a este centro de sus investigaciones el Infierno. Este Infierno estaba escondido en el centro de la nebulosa oscura de Taynarus, que a su vez ocupado aproximadamente el centro de un triángulo formado por los sistemas de Zitz, Toxx y Yaty. Hacía años que los hombres sabían qué era el Infierno y conocían su situación aproximada, pero tuvieron que reunir una fuerza armada suficiente en esa parte de su sector de la galaxia para entrar, encontrarlo y arrasarlo.


–Certifico que en este recipiente no hay vida humana –dijo el psicólogo cibernético, Ercul, en voz casi inaudible, al tiempo que marcaba las palabras en la caja de glasita.


El asistente de Ercul hizo un gesto; los hombres que trabajaban con ellos quitaron las conexiones de energía y dejaron que la cosa del tanque empezara a ahogarse.


Este no era un cerebro de cultivo; había pertenecido al sistema nervioso de un prisionero vivo. Había sufrido grandes daños al ser separado de su cuerpo humano y conectado a una masa de aparatos electrónicos y micromecánicos. Por un programa de entrenamiento, probablemente combinación de castigo y recompensa, el Asesino había enseñado después a este cerebro a realizar ciertas operaciones de computación a gran velocidad y con pocas probabilidades de error. Parecía que cada vez que terminaban los cálculos, el mecanismo incluido con el cerebro en la caja colocaba inmediatamente todos los contadores en cero y presentaba los mismos datos, haciendo recomendar nuevamente la tarea del cerebro. Ahora parecía incapaz de otra cosa que no fuera continuar su trabajo. Y si eso era en realidad algún tipo de vida humana –posibilidad que Ercul no iba a admitir en voz alta– en su opinión pertenecía a un tipo que era mejor terminar cuanto antes.


–¿El caso siguiente? –preguntó a los hombres.


Entonces se dio cuenta de que acababa de hacer un horrible juego de palabras sobre su papel de juez. Pero ninguno de sus compañeros en el saqueo del Infierno pareció notarlo. Unos pocos días más haciendo esto, pensó, y encontraremos de qué reírnos.


De todos modos, tenía que continuar su tarea de intentar distinguir prisioneros rescatados –ya había confirmado dos que algún día tal vez parecerían humanos– entre las colecciones de órganos embotellados que más o menos funcionaban.


Cuando le trajeron la caja siguiente pasó un mal rato, incluso en un día como aquel, al reconocer un trabajo suyo.


La historia había comenzado hacía más de un año patrón en el planeta de Zitz, no muy lejano, en un gran salón decorado para una feliz ocasión.


–¿Feliz, cielo? –preguntó Ordell Callison a su novia cuando tuvo un momento para tomarle la mano y hablar con ella en el tumulto de la fiesta de bodas.


No tenía duda alguna de su felicidad; las banales palabras fueron las únicas que se le ocurrieron, a menos, claro, que se pusiera a cantar.


–¡Oh, sí, feliz!


En ese momento Eury no estaba más elocuente que él. Pero la verdad de sus palabras aparecía en su voz y en sus ojos, maravillosos como una canción que Ordell podría haber compuesto y cantado.


Por supuesto, no le iban a dejar que se fuera, incluso en su luna de miel, sin cantar por lo menos una canción.


–¡Canta algo, Ordell!


Era Hyman Bolf quien se lo pedía, al otro lado de la enorme mesa del banquete, mientras llenaba una copa de la ponchera de chistal. El afamado apóstol multiconfesional había venido desde el sistema de Yaty para realizar la ceremonia. Al aterrizar, su nave privada había sufrido alguna avería extraña; la lámpara de hidrógeno soltó tales llamaradas que el humo de los aislantes quemados hizo que el reverendo saliera de la cabina llorando, con los ojos irritados; pero después de aquel mal augurio, todo había ido bien el resto del día.


Otras voces corearon enseguida:


–¡Canta, Ordell!


–Sí, tienes que cantar. ¡Canta!


–Pero se trata de mi propia boda, y no siento...


Los gritos ahogaron sus objeciones.


El hombre era músico, y su felicidad en este día era tanta que sentía que podía estallar si no la expresaba. Se levantó; uno de sus sirvientes de más confianza, que había previsto que Ordell cantaría, tenía dispuesto ya el instrumento de su invención. Dentro de una cajita que Ordell podía colgarse al cuello como un acordeón había un sistema completo de altavoces y fuentes de energía, además de partes acústicas y electrónicas; en la lisa superficie de la caja se veían diez puntos para los dedos de Ordell. La llamaba su caja de música, por darle algún nombre. Sus imitadores habían hecho construir cajas de música mejores, más grandes y más lujosas, pero muy pocas personas, incluso entre las chicas de doce a veinte años, querían escuchar a los imitadores de Ordell.


De modo que Ordell Callison cantó en su propia boda y los asistentes quedaron prendados como siempre, como con ningún otro artista en toda la historia registrada del hombre. Los eruditos críticos musicales estaban arrobados, en sus sitios de honor a la cabecera de la mesa; las personas adineradas, cultas y no tan cultas, de Zitz, Toxx y Yaty, algunas de las cuales habían llegado en sus naves privadas de carrera, al igual que los invitados menos preeminentes, todos se alegraron con su canción como no lo habrían hecho con vino alguno. En cuanto a las adolescentes, las admiradoras de Ordell que se agolpaban a las puertas, se rindieron ante la música hasta el desmayo.


Unas semanas más tarde, Ordell y Eury y sus nuevos amigos de los últimos años de éxito y riqueza salieron al espacio en sus naves deportivas individuales, a jugar a lo que llamaban Tag. Esta vez Ordell jugaba al revés, esquivando en un rincón del volumen de espacio reservado, tratando realmente de evitar a las naves de las chicas en vez de perseguirlas.


Se había mantenido atento buscando la nave de Eury y empezaba a ponerle nervioso no encontrarla, cuando otra nave se acercó a toda velocidad, como salida de la nada, con señales de emergencia brillando en todo el espectro. Al minuto siguiente todos habían dejado de jugar. Las pantallas de todas las naves reflejaban la cara de Arty, el joven que acababa de frenar junto a Ordell.


–Lo intenté, Ordell –balbuceó Arty– ... quiero decir, no fue mi intención... no quería hacerle daño... la traerán... no fue culpa mía...


Con gran lentitud, se fue aclarando la verdad de lo que había sucedido. Arty había perseguido y adelantado a la nave de Eury, según las reglas del juego. Había fijado su nave a la de ella y abordado, con idea de reclamar el premio acostumbrado. Pero Eury estaba casada ahora y para ella el matrimonio significaba mucho, igual que para Ordell, que en ese día no había hecho más que fingir que perseguía a las chicas. Los dos habían creído que todos los demás tenían que ver como había cambiado el mundo desde su boda, como habría que cambiar para ellos las reglas del juego de allí en adelante.


Incapaz de convencer con razones a Arty, Eury había tratado de luchar para hacerse entender. Se había lastimado el pie al tratar de evadirse en la pequeña cabina. Él insistió tercamente en obtener su premio. Luego se supo que había aceptado volver a su nave por un equipo de primeros auxilios (ella juró que el suyo faltaba), después de la promesa de que conseguiría lo que quería cuando volviera.


Pero cuando él se hubo ido a su nave, ella soltó la suya y huyó. Y él la persiguió. La arrinconó contra el límite de la zona de seguridad, que estaba protegida por naves automatizadas debido al peligro de incursiones de los Asesinos. Para librarse de Arty cruzó ese límite en una veloz trayectoria curva, intentando sin duda volver a la seguridad a las pocas decenas de miles de kilómetros.


No lo consiguió. Cuando su navecilla volaba cerca de un jirón de Taynarus, el Asesino que estaba allí agazapado se lanzó sobre ella.


Por supuesto, Ordell no oyó el relato de manera tan coherente, pero lo que oyó fue bastante. En las pantallas de las otras navecillas, su rostro pareció al principio quedarse de piedra ante las noticias; pero luego su aspecto se volvió salvaje y enloquecido. Arty se encogió, pero Ordell no perdió ni un minuto con él. En cambio, se lanzó a velocidad de carrera hacia donde había desaparecido su esposa. Pasó a escape la zona de las patrullas protectoras (que estaban programadas para no permitir la entrada a intrusos, no para mantener dentro a los locos o a los temerarios) y pasó entre nubes marginales de polvo para meterse por una de las vastas hendeduras que llevaban al corazón de Taynarus, al laberinto donde naves y máquinas deben ir despacio, de donde no ha salido ningún ser humano vivo desde que se estableció el Infierno.


Unas horas después, los centinelas de los Asesinos rodearon su nave, exigiendo en su bien aprendido lenguaje humano que se detuvieran y se sometieran a la captura. El sólo disminuyó más la velocidad y comenzó a cantar por la radio, sacando las manos de los controles del vehículo para usar los dedos en su caja de música. Sin gobierno, la nave se alejó a la deriva del centro del pasaje navegable, rozando la pared nebular y sufriendo impactos de microcolisiones con el gas y el polvo.


Pero antes de que la nave se destrozara, los centinelas mecánicos Asesinos dejaron de gritar órdenes por radio y enviaron una partida de abordaje de máquinas.


Gracias a los bancos de memoria del Infierno, tenían alguna experiencia de la demencia, de las formas más extravagantes del comportamiento humano. Registraron la nave buscando armas, cachearon a Ordell –permitiéndole conservar su caja de música después de examinada, ya que se aferraba a ella– y lo pasaron, en calidad de prisionero a la jurisdicción de los guardias interiores.


El Infierno, una masa de metal fortificado de muchos kilómetros de diámetro, le recibió por la entrada principal. Salió de la nave y vio que podía respirar, andar y ver lo que hacia; el medio físico del Infierna era en su mayor parte suave y agradable, porque los prisioneros no sobrevivían mucho tiempo, en general, y los cerebros-computadoras de los Asesinos no querían imponerles fatigas innecesarias.


Los aparatos Asesinos que tenían control inmediato sobre las operaciones rutinarias del Infierno eran orgánicos en gran parte, con cerebros de cultivo hechos para ese propósito y también algunos cerebros capturados y reeducados. Todos eran ejemplo de los mayores logros de los Asesinos en sus intentos de cibernética invertida.


Antes de que Ordell hubiera dado una docena de pasos fuera de la nave, fue detenido e interrogado por uno de los monstruos. Mitad metal y circuitos, mitad carne cultivada, llevaba en tres globos de cristal sus tres cerebros potencialmente humanos, con la superficie demasiado lisa bañada en líquido nutritivo y recubierta por una finísima red de cables.


–¿Por qué ha venido? –le preguntó el monstruo, hablando por un diafragma de su parte media.


Sólo entonces empezó Ordell a hacer planes conscientes. En la base de su pensamiento estaba el conocimiento de que, en los laboratorios humanos, se usaba música para entonar y tonificar los cerebros de cultivo, y que su propia música era superior para ese propósito, igual que lo era en todo otro sentido.


Le cantó sencillamente al monstruo tricéfalo que había ido sólo a buscar a su joven esposa; un mero accidente la había llevado, antes de su hora, al final de su vida. En uno de los antiguos lenguajes formales en que cantaba tan bien las cosas profundas, imploró a la potencia a cargo de esos dominios de terror, ese reino de silencio y criaturas nonatas, que volviera a anudar el hilo de la vida de Eury. Si me niegan esto, canto, no puedo retornar solo al mundo de los vivos, y aquí nos quedaremos los dos.


La música, que había transmitido sólo elementos matemáticos a los fríos cerebros-computadoras, derritió el propósito grabado en los guardianes interiores, medio orgánicos. El monstruo de tres cabezas lo entregó a otro y cada uno, a su vez, encontró que sus metas establecidas cedían al toque, hasta entonces desconocido, de la belleza; encontraron que la armonía y la melodía llamaban a las cosas humanas enterradas que trascendían de la lógica.


Caminó con paso firme hacia el Infierno y ellos no pudieron resistir. Su música goteó en cientos de experimentos a través de las entradas de sonido, vibró suavemente por las cajas de glasita, fue percibida por torturadas neuronas a través de los cambios en inductancia y capacitancia que emanaban rítmicamente de la caja de música. Cerebros que no habían conocido otra cosa que ser forzados hasta el límite de su capacidad para resolver cálculos inútiles, cerebros a los que se había martilleado hasta la locura con el goteo de un milimicrovoltio de una sonda conectada, oyeron su música, la sintieron, la experimentaron, cada uno con su percepción única, y reaccionaron.


Cien experiencias se interrumpieron, perdieron fiabilidad, se estropearon por completo. Los supervisores, mitad de carne, tropezaron y fallaron en sus propósitos programados, llegando a la decisión de que el prisionero pedido debía ser liberado.


La computadora que ejercía el control final, Asesina pura, puro frío metálico, inmune totalmente a la extraña interferencia que estaba creando el caos en su laboratorio, descendió al fin de su alto planeamiento estratégico para investigar. Y luego concentró toda su energía en reasumir la dirección de lo que ocurría en el corazón del Infierno. Su intento fue vano por lo menos de momento. Había otorgado demasiado poder a sus creaciones semivivas; había confiado demasiado en que el voluble protoplasma fuera fiel a su condicionamiento.


Ordell se encontraba frente a los dos cerebros conectados, potencialmente humanos, que eran, por debajo de la Asesino misma, los señores y superintendentes del Infierno. Estos dos, igual que sus inferiores habían sido ablandados y desviados por la música de Ordell; ahora luchaban con toda la velocidad eléctrica de que podían disponer contra el intento de su frío amo por retomar las riendas. Levantaron relés magnéticos como fortalezas contra la Asesina, mantuvieron su asidero en los fortines de sus circuitos de siliconas o corazones de ferrita, pelearon por mantener una frontera ondulante.


–Entonces, llévesela –dijo la voz de los supervisores rebeldes a Ordell Callison–. Pero no deje de cantar, no se interrumpa más de un segundo, hasta que esté en su nave y lejos, fuera de la última puerta del Infierno.


Ordell prosiguió su canción, cantando de su nueva alegría por la maravillosa esperanza que le daban.


Una puerta siseó al abrirse a sus espaldas; se volvió para ver a Eury atravesarla. Cojeaba del pie herido, que nadie le había curado, pero pudo ver que estaba bien. Las máquinas no habían empezado a abrirle la cabeza.


–¡No se detenga! –le ordenaron–. ¡Salga!


Eury gimió al ver a su marido, le extendió los brazos, pero él no se atrevió a más que un gesto con la cabeza indicándole que le siguiera, aunque su canción se elevó de dicha triunfante. Caminó por el estrecho pasaje por donde había llegado, moviéndose en una dirección que nadie había seguido antes. El camino era tan angosto que tenía que mantenerse delante con Eury a sus espaldas. Debía esforzarse por no volver la cabeza para mirarla, por concentrar el poder de su música en cada guardián que surgía ante él, semivivo e inquisidor. Cada uno de ellos abrió nuevamente una puerta. Oía siempre tras él los sollozos de su mujer y el arrastrar de su pie herido.


–¿Ordell? ¿Ordell, cariño, eres tú realmente? No puedo creerlo.


Delante, el último peligro, el centinela de tres cerebros de la puerta exterior, bloqueó su camino, cumpliendo órdenes de no permitir fugas. Ordell cantó a la libertad de vivir en un cuerpo humano, de correr por la hierba sin vallas bajo el sol. El guardián se inclinó, haciéndose a un lado, para dejarles pasar.


–Amor mío, vuélvete y mírame, dime que no es una trampa que nos tienden. Cariño, si me quieres, vuélvete.


Al darse la vuelta la vio claramente por primera vez desde que entrara al Infierno. La impresión de su belleza fue tal que Ordell dejó de cantar; se interrumpió la canción en su garganta y los dedos no tocaron las notas. Un momento sin la extraña influencia que había pervertido a todas sus criaturas fue todo lo que necesitó la Asesina para restablecer el dominio suficiente. El tricéfalo atrapó a Eury y la alejó de su marido, la hizo cruzar uno tras otro los umbrales de oscuridad, tan rápido que su último grito de despedida apenas llegó a los oídos de su hombre.


–Adiós... amor...


Él gritó y corrió tras ella; golpeó inútilmente la gran puerta que se cerró ante él. Permaneció largo tiempo colgado de la puerta, clamando por una nueva oportunidad de llevarse a su mujer. Volvió a cantar, pero la Asesina había recuperado su helado control con demasiada firmeza; con todo, el dominio no era absoluto, pues aunque los supervisores ya no obedecieron a Ordell, tampoco le molestaron. Dejaron libre el camino para que pudiera irse.


Se quedó unos siete días cerca de la puerta, en su nave o fuera, sin comer ni dormir, cantando inútilmente hasta que ya no tuvo voz. Luego se derrumbó en su nave. Entonces él, o más probablemente su autopiloto, condujo la nave lejos de los Asesinos, hacia la libertad.


Las defensas de los Asesinos no pusieron trabas a la salida de una navecilla, como tampoco lo hicieron las humanas. Probablemente supusieron que era uno de sus propios exploradores. Nunca se escapaba nadie del Infierno.


De vuelta en el planeta Zitz, sus representantes le recibieron como a quien se ha levantado de entre los muertos. A los pocos días tenía que presentarse en un concierto en directo, que estaba programado desde hacía tiempo, con todas las entradas vendidas. Al día siguiente los promotores y representantes habrían debido empezar a devolver el dinero.


No colaboró realmente con los médicos que lucharon por devolverle la fortaleza, pero tampoco se resistió. En cuanto recuperó su voz empezó a cantar nuevamente; cantaba la mayor parte del tiempo, salvo cuando lo drogaban para dormir. Y no le importaba que le enviaran otra vez al escenario a cantar.


La actuación en directo estaba anunciada como uno de sus conciertos pop, lo que en la práctica significaba un salón desbordado por diez mil jovencitas con un nivel de excitación incrementado más aún por los milagros del padecimiento de Ordell, su resurrección y su espantoso aspecto, esto último nada mejorado por los cosméticos, tal como pretendían los representantes.


Durante las primeras canciones las adolescentes estaban respetuosas y relativamente calladas, lo suficiente para que se oyera la voz de Ordell. Luego... una de las diez mil había gritado "¡Eres nuestro de nuevo!" Su boda les había molestado en cierto sentido.


Con tono casual e indiferente, dominándolas con la mirada, sonrió por puro hábito y comenzó a cantar cuánto las odiaba y despreciaba, por ver en ellas sólo fealdad interior y exterior; cómo las enviaría a todas al Infierno en un instante, para obtener así un sólo momento de contemplación del rostro de su mujer.


Durante unos escasos minutos las corrientes de emoción en el gran salón se equilibraron, produciendo una falsa calma. La voz de Ordell era clara. Pero cuando estalló la tormenta de la reacción ya no se le oyó. Las fuerzas del odio y el deseo, la rabia y las exigencias, se llevaron todo por delante. Los ujieres que siempre se esforzaban por formar una barricada en los conciertos de Callison fueron atropellados enseguida por diez mil jóvenes convertidas en bacantes.


El tumulto fue sofocado de inmediato al disparar la policía un poderoso gas tranquilizante. Uno de los ujieres había muerto y otros estaban malheridos.


Ordell estaba medio muerto. La asistencia médica llegó justo a tiempo para salvar la vida de su tejido cerebral.


Al día siguiente el principal cibernético psicólogo de Zitz fue llamado a consulta por los médicos de Ordell Callison. Podían salvar lo que quedaba de vida en Ordell, pero no habían sido capaces de abrir ningún nexo de comunicación con él.


Ercul, el psicólogo, sondeó el cerebro de Ordell y conectó los centros de lenguaje a un vocificador cargado de grabaciones de la voz del mismo Ordell, de modo que los tonos producidos fueran los mismos que habían salido en todo tiempo de su garganta. Y, accediendo al primer pedido del inválido a los centros motores que habían controlado los dedos de Ordell se unieron conexiones con su caja de música.


Después de eso volvió a cantar enseguida. Cantaba órdenes a los que le rodeaban, diciéndoles lo que quería que hicieran, y le obedecían. Mientras él cantaba, ninguno tenía dudas.


Le llevaron al espaciopuerto. Le pusieron en su nave de carreras con todo el sistema de mantenimiento vital, alimentación y electricidad. Y, con el autopiloto programado según sus órdenes, le hicieron despegar, siguiendo el curso elegido por él.


Ercul reconoció a Ordell y Eury cuando les encontró, juntos en la misma caja experimental. Al reconocer su propio trabajo en Ordell se sintió seguro incluso antes de que el electroencefalograma confirmara sus recuerdos.


Era poco lo que quedaba de ellos.


–Sólo dos puntos por sobre los niveles normales –dijo el ayudante del psicólogo, tomando lecturas de rutina, sin adivinar de quién era el dolor que trataba de juzgar–. Ninguno de los dos parece estar sufriendo. De momento, por lo menos.


Pesadamente, Ercul alzó el sello y marcó la caja. Certifico que no contiene vida humana.


El ayudante levantó la vista, algo sorprendido por la rápida decisión.


–Hay una cierta conciencia mutua entre los dos sujetos, en mi opinión.


Habló con tono profesional, casi alegre. Llevaba suficientes horas en esa tarea para haber empezado a acostumbrarse.


Pero Ercul no se habituaría nunca.





EL BROMISTA





Los hombres pueden explicar sus victorias aportando estadísticas sobre el armamento, o por el imponderable valor de un hombre, o tal vez por el preciso camino elegido por el bisturí de un cirujano.


Pero para algunas victorias no hay una explicación verosímil. En un mundo aislado, décadas de seguridad indolente habían dejado a la gente casi sin defensa; finalmente les cayó encima un Asesino con todo su poder.


¡Lee y comparte su risa!


Derrotadas en la batalla, las computadoras de los Asesinos se dieron cuenta de que era necesario reparar sus desperfectos, así como construir nuevas máquinas. Comenzaron a buscar lugares oscuros, ocultos, donde hubiera minerales, pero donde los hombres (que ahora eran con más frecuencia cazadores que cazados) no hicieran acto de presencia. Y así fue como, en lugares secretos, construyeron astilleros automatizados.


A uno de aquellos disimulados astilleros llegó una vez un Asesino con la intención de realizar diversas reparaciones. Su casco había sido abierto en un combate reciente, y había sufrido algunos daños internos. Más que aterrizar, se desplomó en el oscuro planetoide, junto al semiacabado casco de una máquina nueva. Pero antes de que los reparadores de emergencia le hubieran percibido, los mecanismos de la dañada máquina fallaron, su poder de emergencia no funcionó, e igual que un ser vivo herido, la cosa murió.


Las computadoras del astillero poseían una amplia capacidad de improvisación. Examinaron la extensión del daño, sopesaron diversas formas de actuación y, finalmente, comenzaron con rapidez a canibalizarla. En vez de insuflar los propósitos asesinos de la nueva máquina en un nuevo campo de fuerza cibernético, siguiendo las instrucciones grabadas de los Constructores, aprovecharon para ella el viejo cerebro, y muchas otras de sus partes, de la máquina destrozada.


Los Constructores no habían previsto que aquello pudiera suceder, por lo que las computadoras de los astilleros no podían saber que en los campos de fuerza cerebrales de cada Asesino original había un interruptor de seguridad. El interruptor estaba allí porque las máquinas originales las habían construido seres vivientes que no querían ser destruidos cuando probaban sus propias creaciones destinadas a destruir la vida.


Cuando trasladaron el cerebro de un casco a otro, el interruptor de seguridad se volvió a activar.


El viejo cerebro se despertó para controlar una nueva máquina, equipada con armas capaces de esterilizar todo un planeta, con unos mecanismos que podían hacerla viajar mucho más rápido que la luz.


Pero, por supuesto, no estaba presente ninguno de los seres vivos Constructores y, por lo tanto, nadie desconectó el sencillo interruptor de seguridad.


El bromista –se le acusaba de ser bromista, pero ya se le podía llamar convicto– estaba sobre la alfombra. Se mantuvo frente a una fila de cuellos envarados y rostros de granito, alineados tras una larga mesa. A ambos lados tenía una cámara tridimensional. Sus ofensas habían sido tan ofensivas aquella vez que el propio Comité de la Autoridad Debidamente Constituida, los mismísimos gobernantes del Planeta A, se habían reunido para juzgar su caso.


Aunque quizás los miembros del Comité tenían otra razón para llevar a cabo aquella sesión: las elecciones a nivel planetario se celebrarían al cabo de un mes. Ninguno de los miembros deseaba desaprovechar la oportunidad de aparecer ante las pantallas tridimensionales ocupándose de un caso que no era político y que, por tanto, no tendría que ser compensado por una aparición igual en las pantallas del nuevo partido Liberal de oposición.


–Tengo todavía otra evidencia que presentar –estaba diciendo el Ministro de Comunicación, desde su silla situada tras la larga mesa del Comité. Mostró entonces lo que parecía ser un vulgar letrero de control oficial escrito en letras negras sobre fondo blanco. El letrero decía: SOLAMENTE PERSONAL NO AUTORIZADO.


–El primer día que colocó este cartel –dijo el Ministro– lo leyó un montón de gente. –Hizo una pausa, escuchándose a si mismo–. Evidentemente, un nuevo cartel en un lugar muy concurrido atrae naturalmente gran atención. Ahora bien, en este cartel, el contenido semántico de la primera palabra es confuso en el contexto.


El presidente del comité –que lo era también del planeta– aclaró su garganta ampulosamente. La vaciedad del Ministro de Comunicación cuando decía perogrulladas le hacía parecer más estúpido de lo que realmente era. No parecía probable que los liberales representaran una amenaza seria en las elecciones, pero tampoco era preciso infundirle moral gratuitamente.


El miembro femenino del Comité, la Ministro de Educación, agitó sus impertinentes entre sus dedos regordetes, pidiendo atención. Luego preguntó:


–¿Ha sido computado lo que nos ha costado en horas de trabajo ese confuso letrero?


–Se está haciendo –repuso el Ministro de Trabajo. Luego miró al acusado– ¿Admite haber sido usted quien ha colocado este cartel?


–Lo admito. –El acusado se estaba acordando de la actitud de los que pasaban ante su cartel, de cómo algunos habían sonreído y otros, incluso, roto en ruidosas carcajadas, sin importarles que les estuvieran escuchando. ¿Qué importaban unas cuantas horas de trabajo? Nadie en el Planeta A se moría ya de hambre.


–¿Admite que usted nunca hizo, en realidad, nada por su planeta ni por su pueblo? –Esta pregunta procedía del Ministro de Defensa, un hombre alto, imponente y lleno de medallas, armado con una pistola ritual.


–Eso no lo admito –dijo el acusado vivamente–. He intentado animar la vida de la gente. –No esperaba nada de la benevolencia oficial. Y sabía que nadie iba a maltratarle; maltratar a los prisioneros estaba prohibido.


–¿Ni siquiera ha intentado defender la frivolidad? –el Ministro de Filosofía apartó la pipa ritual de la boca, y sonrió condescendiente, desnudando sus dientes ante el universo–. La vida es una broma, cierto; pero una broma severa. Usted no ha tenido eso en cuenta. Durante años ha hostigado a la sociedad, llevando a la gente a drogarse con la frivolidad, en vez de hacer frente a las amargas realidades de la existencia. Los cuadros que hemos encontrado en su poder solo pueden hacer daño.


La mano del presidente señaló el tubo vídeo registrador que estaba ante él, sobre la mesa, claramente etiquetado como una de las evidencias. El presidente preguntó, con su voz perezosa:


–¿Admite que esos cuadros son suyos? ¿Que los utilizaba para que la gente cayera en... en el regocijo?


El prisionero asintió. Podían probar lo que quisieran; había rechazado su derecho a una defensa legal, deseando llevarla él mismo.


–Sí, he llenado ese cubo con cintas y películas que encontré en bibliotecas y archivos. Sí, se lo enseñaba a la gente para que se divirtiera.


Hubo un murmullo general entre los miembros del Comité. El Ministro de Alimentación, una esquelética figura con un repelente color rosado de salud en las mejillas de granito, levantó una mano.


–Ya que el acusado, parece, ciertamente, ser culpable, ¿puedo pedir que se le deje a mi custodia? En su testimonio anterior admitía que uno de sus primeros actos delictivos ha sido el de no asistir a la comida comunal. Creo que podría demostrar, utilizando a este hombre, los maravillosos efectos que tiene sobre el carácter la disciplina dietética...


–¡Yo me niego! –interrumpió el acusado. Parecía que las palabras le habían salido del estómago.


El Presidente se levantó, para llenar lo que podía llegar a ser un comprometido silencio.


–¿Algún miembro del Comité tiene más preguntas...? Entonces, pasemos a la votación. ¿Es el acusado culpable de todas las acusaciones?


Al acusado, que permaneció con los ojos cerrados, el sonido de las votaciones le pareció una única voz que pasaba por toda la mesa:


–Culpable. Culpable. Culpable...


Tras una breve conferencia en voz baja con el Ministro de Defensa, el Presidente pasó a dictar sentencia, con un acento de satisfacción en su perezosa voz.


–El bromista convicto será puesto bajo las órdenes del Ministro de Defensa, y sentenciado a trabajar en un faro solitario por un período de tiempo indefinido. Esto puede librar a la sociedad de su perjudicial influencia, al tiempo que contribuye a su bienestar con un trabajo positivo.


Durante décadas, el Planeta A no había tenido más que algún contacto ocasional con el resto de la galaxia, a causa de una extensa nube del polvo interestelar que se esperaba perduraría aún durante bastantes años. De forma que su positiva contribución a la sociedad resultaba dudosa. Pero parecía que las estaciones de señales luminosas podían ser utilizadas como prisiones aisladas sin poner en peligro el inexistente tráfico aéreo ni debilitar la defensa contra un enemigo que nunca llegaba.


–Una cosa más –añadió el Presidente–. Dispongo que este cubo registrador le sea atado al cuello con una cuerda monomolecular, de tal forma que pueda poner el cubo en un visor cuando lo desee. Estará solo en la estación y no se le permitirá ninguna otra actividad.


El Presidente miró hacia una de las cámaras tridimensionales.


–Deseo que todos sepan que no encuentro ninguna satisfacción en imponer un castigo que puede ser considerado duro, e incluso, imaginativo. Pero en los últimos años se ha extendido una peligrosa frivolidad entre algunas personas; frivolidad demasiado bien tolerada por algunos ciudadanos a los que se suponía más firmes.


Tras haber puesto en evidencia a los Liberales de una forma que no pareciera política el Presidente se dirigió al bromista.


–Habrá un robot con usted en el faro para ayudarle en los trabajos y cuidar de su salud física. Y le aseguro que el robot no podrá ser tentado por la frivolidad.


El robot puso al bromista convicto en una nave pequeña, y se alejaron hasta que el Planeta A llegó a desvanecerse y su sol se convirtió en un punto de luz. Lejos del borde de la gran noche polvorienta de los Approaches, se encontraba la estación Z-45, que el Ministro de Defensa había seleccionado como el lugar más triste y abandonado.


Sin embargo, había un objeto metálico donde se suponía que debía estar la estación Z-45; cuando el robot y el bromista se acercaron, vieron que el objeto era una esfera de unos cincuenta kilómetros de diámetro. Junto a él había restos de chatarra flotando, que muy bien podían ser los restos del Z-45. Y, evidentemente, la esfera había vislumbrado su nave, porque comenzó a moverse hacia ellos.


Una vez que se les había dicho a los robots cómo eran los Asesinos ya no lo olvidaban, y tampoco era que se hubieran vuelto descuidados. Pero el equipo de radio estaba muy mal conservado y los restos de polvo que había en los bordes del sistema del Planeta A impedía las señales de radio. Antes de que el robot del Ministro de Defensa pudiera dar la alarma, la esfera ya estaba muy cerca y sus garras de metal y fuerza cayeron sobre la pequeña nave.


El bromista mantuvo los ojos cerrados para no ver lo que estaba sucediendo. Si le habían enviado allí para que dejara de reír, habían elegido el lugar adecuado. Apretó los párpados y se metió los dedos en los oídos, mientras las máquinas simbióticas del Asesino se acercaban a la pequeña nave, la abordaron y se lo llevaban. Nunca supo lo que hicieron con su robot guardián.


Cuando aquellas cosas quedaron inmóviles y él volvió a sentir la gravedad y el aire, así como un calorcillo agradable, decidió que permanecer con los ojos cerrados era mucho peor que saber lo que querían de él. Su primera y recelosa mirada le mostró que se encontraba en una amplia y sombría habitación, que, sin embargo, no parecía ofrecer ninguna amenaza visible.


Súbitamente, una voz monótona y chirriante, que procedía de algún lugar sobre su cabeza, dijo:


–Mi banco de memoria me dice que tú eres una unidad de cómputo protoplásmica, probablemente capaz de comprender este lenguaje. ¿Me entiendes?


–¿Yo? –el bromista miraba entre las sombras, pero no podía ver el altavoz–. Sí, entiendo. Pero, ¿tú quién eres?


–Soy lo que vosotros, en vuestro lenguaje, llamáis un Asesino.


El bromista apenas se había interesado nunca por los asuntos galácticos, pero esta palabra le sobrecogió. Le preguntó:


–¿Eso significa que eres una especie de nave de guerra automatizada?


Hubo un silencio.


–No estoy seguro –dijo aquella voz chirriante y perezosa. Sonaba como si fuera el Presidente quien le hablara desde dentro de aquella máquina–. La guerra puede estar relacionada con mi propósito, pero este propósito resulta todavía parcialmente oscuro para mí, porque mi construcción no ha sido completada del todo. Estuve esperando durante un tiempo en el lugar donde me construyeron, porque estaba seguro de que aún faltaba por hacerme alguna cosa. Pero al final me fui, intentando aprender algo más acerca de mi finalidad. Al aproximarme a este sol encontré una estación de transmisiones, y la he desarmado. Pero no he aprendido nada más acerca de mi finalidad.


El bromista se sentó sobre el mullido y confortable suelo. Cuanto más recordaba lo que había oído acerca de los Asesinos, más se estremecía. Dijo:


–Comprendo. O empiezo a comprender. ¿Qué es lo que sabes acerca de tu finalidad?


–Mi finalidad es destruir la vida allí donde la encuentre.


El bromista tragó saliva. Luego, tímidamente:


–¿Qué es lo que no ves claro en eso?


El Asesino respondió a su pregunta con otras dos:


–¿Qué es vida? ¿Y qué es destruir?


Transcurrido medio minuto le llegó un sonido que el Asesino no pudo identificar. El sonido salía de la unidad de cómputo protoplásmica, pero si eran palabras, se trataba de un lenguaje desconocido para el Asesino.


–¿Qué es el sonido que has producido?


El bromista tomó aliento.


–Esto es risa. ¡Oh, la risa! De modo que estás sin terminar. –Se estremeció. Le volvió el terror al pensar en la posición en que se encontraba. Pero después volvió a reírse convulsivamente; aquella situación era demasiado ridícula.


–¿No sabes qué es la vida? –dijo al fin–. Yo te lo diré. La vida es un formidable aburrimiento, e inflige espanto, dolor y soledad a todo aquél que la experimenta. ¿Y tú deseas saber cómo destruirla? Bueno, no creo que puedas. Pero te diré la mejor forma de luchar contra la vida: con la risa. Esta es la única forma de que no caiga sobre nosotros.


La máquina preguntó:


–¿Debo reír para impedir que ese gran aburrimiento me envuelva?


El bromista pensó.


–No, tú eres una máquina. Tú no eres... –se detuvo– protoplásmico. El pánico, el dolor y la soledad nunca te afectarán.


–Nada me afecta. ¿Dónde encontraré a la vida, y cómo haré para reír y así combatirla?


El bromista tomó conciencia, súbitamente, del peso del cubo que aún colgaba de su cuello.


–Déjame pensar un momento –dijo.


Tras unos breves minutos, se levantó.


–Si tuvieras un visor del tipo que usan los hombres, podría enseñarte cómo se crea la vida. Y quizá pueda guiarte a un lugar donde hay vida. A propósito, ¿puedes cortar esta cuerda que tengo en el cuello? Sin herirme, por supuesto.


Unas pocas semanas más tarde, en la mismísima habitación de Guerra del Planeta A, la somnolencia que había reinado durante décadas fue abruptamente cortada. Los robots se retorcían, resoplaban y lanzaban rayos de luz. Los que podían moverse se dieron a la fuga. En cinco minutos, más o menos, lograron despertar a sus dueños humanos, que salieron corriendo apretándose los cinturones y tartamudeando:


–Se trata de una práctica de alerta, ¿verdad? –preguntó el oficial de día, deseando desesperadamente que así fuera–. ¿Alguien está haciendo alguna prueba? ¿Alguien?


Comenzaba a chirriar como un mismísimo Asesino.


Se puso a cuatro patas, levantó el panel de la base del mayor de los robots y miró dentro, esperando descubrir alguna causa de mal funcionamiento. Desafortunadamente, no sabía nada de robótica; cuando se acordó de ello, volvió a colocar el panel en su sitio y se puso en pie. En realidad, tampoco sabía nada acerca de defensa de planetas, y recordar eso fue lo suficiente como para que echara a correr gritando socorro.


Así pues, no hubo resistencia, ni buena, ni mala ni de ninguna clase.


La esfera de cincuenta kilómetros de diámetro, sin ninguna oposición, se situó directamente sobre la mismísima capital del planeta, lanzando una sombra lo suficientemente grande como para que un montón de pájaros desconcertados se metieran en sus nidos. Los hombres, como los pájaros, perdieron gran cantidad de horas de trabajo aquel día; sin embargo la pérdida de trabajo supuso mucho menos trastorno de lo que la mayoría de los hombres esperaban. Habían pasado los días en que la más severa atención al trabajo permitía a la raza humana sobrevivir sobre el Planeta A, pero la mayoría de sus habitantes todavía no se había dado cuenta de eso.


–Dígale al Presidente que se dé prisa –pedía la imagen del bromista desde una pantalla de la ex-somnolienta Habitación de Guerra–. Dígale que es urgente que yo hable con él.


El Presidente, respirando pesadamente, acababa de enterarse.


–Estoy aquí. Le reconozco, y recuerdo su juicio.


–Qué curioso, yo también.


–¿De modo que ahora se dedica a traicionarnos? Tenga la seguridad de que si ha sido usted el que ha conducido hasta aquí al Asesino el Gobierno no tendrá la más mínima benevolencia con usted.


La imagen hizo un ruido prohibido, abriendo totalmente la boca y echando la cabeza hacia atrás.


–¡Oh, por favor, poderoso Presidente! También yo sé que nuestro Ministerio de Defensa es una b-u-r-l-a, y usted perdone la obscena palabra. Es un nido de desterrados e incompetentes. Yo vengo a ofrecer benevolencia, no a pedirla. Y, además, he decidido legalizar el nombre de Bromista. Por favor, de ahora en adelante llámeme así.


–¡No tenemos nada que decirle! –vociferó el Ministro de Defensa. Su granítico rostro estaba de color púrpura; había entrado en el preciso instante en que se insultaba su Ministerio.


–No tenemos ninguna objeción a hablar con usted –le contradijo el Presidente, secamente. Al no poder intimidar al Bromista, sentía ya casi el peso del Asesino sobre su cabeza.


–Entonces, hablemos –dijo la imagen del Bromista–. Pero no así, en privado. Esto es lo que quiero.


Lo que quería era hablar cara a cara con todo el Comité, y que el encuentro fuera retransmitido tridimensionalmente a todo el planeta. Anunció que esperaba ser "debidamente atendido". Y aseguró que el Asesino estaba totalmente bajo su control, aunque no explicó cómo. La cosa, aseguró, no será la que dispare primero.


El Ministro de Defensa no estaba preparado para empezar nada. Pero él y sus ayudantes habían hecho planes secretos.


Como cualquier ciudadano, el candidato presidencial del Partido Liberal se sentó ante su tridi a ver la confrontación. Tenía un aire esperanzado: todo acontecimiento repentino daba esperanzas a cualquier político.


Pocos en el planeta tuvieron el coraje de contemplar el descenso del Asesino, pero tampoco se podía decir que se hubiera desencadenado el pánico. Los Asesinos y la guerra eran cosas irreales para él durante tanto tiempo aislado pueblo del Planeta A.


–¿Preparados? –preguntó el Bromista nervioso, contemplando aquella delegación mecánica que iba con él en la lancha que les llevó hasta la capital.


–He hecho todo lo que has ordenado –respondió la chirriante voz del Asesino desde las sombras.


–Recuerda –dijo cautelosamente– que allá abajo hay muchas unidades protoplásmicas bajo la influencia de la vida, así que ignora todo lo que digan. Cuida de no herirlos, pero, aparte de esto, puedes improvisar lo que quieras dentro de lo trazado en mi plan general.


–Todo esto está en mi memoria desde que me lo ordenaste –dijo la máquina pacientemente.


–Entonces, vamos. –El Bromista irguió sus hombros–. Dame mi capa.


El brillantemente iluminado interior del Gran Salón de Conferencias de la capital poseía una cierta belleza rígida, rectilínea. En el centro del salón habían colocado una larga y brillante mesa, con sillas en los de sus lados opuestos.


Justamente a la hora acordada, los millones de tridividentes vieron abrirse las puertas. Por ellas entró una docena de heraldos humanos, cuyos rostros parecían, bajo los cascos, de robot, que se detuvieron al sonar un chasquido. Sus trompetas sonaron claramente.


Al ritmo de Pompa y circunstancia el Presidente, envuelto en toda la dignidad de su capa, hizo su entrada.


Caminaba con el paso de un hombre que se dirigiera hacia su propia ejecución, pero se trataba de la marcha lenta de la dignidad, no del miedo. El Comité había desdeñado las airadas protestas del Ministro de Defensa, y se había convencido de que el peligro militar era pequeño. Los Asesinos reales no pedían parlamentar; simplemente mataban. En realidad, el Comité no había tomado en serio al Bromista. Pero hasta que lo tuvieran de nuevo bajo control le complacerían.


Los Ministros de rostro pétreo entraron en doble fila tras el Presidente. Les llevó casi cinco minutos de Pompa y circunstancia el ocupar sus puestos.


Habían visto una lancha descender del Asesino, y de esta lancha varios vehículos se dirigieron hacia la sala de Conferencias. Era de suponer por tanto que el Bromista estaba listo, y las cámaras giraron para enfocar la entrada por la que debía aparecer.


Justo en el instante convenido, las puertas de dicha entrada se abrieron matemáticamente y una docena de máquinas del tamaño de hombres entraron. Eran heraldos, como se apreciaba claramente por sus vistosos gorros, y cada uno de ellos llevaba una brillante y larga trompeta.


Todos, excepto uno, que llevaba un gorro de piel y un gran trombón. Tocaron.


Aquel trompeteo mecánico era una copia fidedigna de su equivalente humano. El trombonista emitió finalmente una larga y discordante nota.


Produciendo una impresión de lento horror mecánico, los heraldos del Asesino se miraron unos a otros. Luego uno por uno volvieron sus cabezas hasta enfocar sus lentes en el trombonista.


Este miró a un lado y a otro. Dio unos golpecitos a su trombón, como si quisiera ponerlo a punto, y se detuvo.


Viendo esto, el presidente se sintió sobrecogido por el espanto. En la evidencia contra el Bromista había una película de un terrestre de los antiguos tiempos. Un destartalado y cómico violinista que había hecho la misma pausa, parodiando para su audiencia fílmica una gran gala musical...


Los heraldos robot volvieron a soplar. Y por segunda vez sonó la discordante nota del trombón. Cuando el tercer intento falló, los otros once robots se miraron unos a otros y se hicieron gestos de acuerdo.


Entonces, con robótica rapidez, sacaron ocultas armas y agujerearon al que desafinaba.


Por todo el planeta la terrible tensión cedió bajo una explosión de risa estruendosa. La tensión desapareció por completo cuando el trombonista fue sacado de allí solemnemente por un par de sus compañeros, con su maltrecho gorro sobre el pecho de hierro.


Pero nadie en la Sala de Conferencias se estaba riendo. El Ministro de Defensa hizo un gesto aparentemente inocente, pero que era una señal con la que quería impedir que se llevara a cabo un plan que tenía previsto: no parecía prudente intentar capturar al Bromista, pues los heraldos robot del Asesino, o lo que quiera que fuesen, parecían muy capacitados para oficiar como guardia de corps.


Tan pronto como el maltrecho heraldo fue quitado de en medio, el Bromista entró. Pompa y circunstancia sonó de nuevo cuando, con la solemnidad de un rey, se desplazó hacia el centro de la mesa, enfrente del Presidente. Al igual que éste, el Bromista vestía una elegante capa. Los que entraron tras él a modo de séquito estaban también ricamente ataviados.


Y cada uno de ellos era una parodia metálica, tanto en su rostro como en su silueta, de uno de los ministros del Comité.


Cuando el regordete análogo robótico de la Ministro de Educación apareció ante la tridicámara, los millones de espectadores estallaron de nuevo en carcajadas. Los que serían escarnecidos más tarde, rieron ahora aliviados por el hecho de que, al parecer, el peligro se convertía en una farsa. Todos, excepto los muy sombríos, sonrieron.


El Bromista-rey apartó su capa con una floritura. Bajo ella vestía únicamente un ridículo bañador. A diferencia del fríamente formal saludo del Presidente (el Presidente no podía sentirse abrumado por ningún tipo de ataque físico), el Bromista adelanto los labios, luego los abrió y de ellos salió una sustancia gomosa que poco a poco fue transformándose en un enorme globo rosa.


El Presidente mantenía su inintencionado papel de hombre que va derecho a la hoguera, apoyado por todo el Comité, salvo por uno de sus miembros. El Ministro de Defensa dio la espalda a aquella farsa y se dirigió a la salida.


Se encontró con dos heraldos metálicos ante la puerta, bloqueándola. Mirándolos severamente, el Ministro de Defensa dio orden de que se apartaran. Las figuras metálicas le dedicaron un cómico saludo y permanecieron donde estaban.


Envalentonado por la ira, el Ministro de Defensa intentó inútilmente pasar entre los heraldos del Asesino. Tras no lograr más que otro saludo, se volvió cuando oyó el sonido de unos formidables pasos. Su contrapartida robot se dirigía hacia él a través de la sala. Era claramente palmo y medio más alto que él, y su metálico pecho lucía una doble fila de vistosas medallas.


Antes de que el Ministro de Defensa se detuviera a considerar las consecuencias, su mano se dirigió a su pistola. Pero su parodia metálica fue mucho más rápida que él; sacó un grotesco cañón e hizo fuego instantáneamente.


–¡Gagg! –El Ministro de Defensa retrocedió, mientras el mundo se le tornaba rojo... y después se encontró quitándose de la cara algo que sabía sospechosamente a tomate. El cañón había disparado un tomate entero, o una imitación muy convincente.


El Ministro de Comunicaciones se puso en pie y comenzó a exponer la idea de que aquellos procedimientos estaban cayendo en la frivolidad. Su robot contrapartida se levantó a su vez y le replicó con un torrente de sonidos velozmente pronunciados y en falsete.


El pseudo-Ministro de Filosofía se levantó como si fuera a tomar la palabra, pero fue atravesado con un inmenso pincho por un travieso heraldo y luego lanzado al aire como si fuera un balón, explotando. Entre los miembros del Comité cundió el pánico y se armó un considerable revuelo.


Bajo la dirección del Ministro de Alimentación metálico, el Ministro real, considerado como un verdadero bellaco por las masas populares, comenzó a tomar parte, muy a su pesar, en una demostración de disciplina dietética. Mientras unas máquinas le sujetaban, le obligaron a ingerir su siniestramente gris comida, le rodearon el cuello con una servilleta, le hicieron beber y, como si fuera accidentalmente, fueron acelerando el ritmo de cucharadas y vasos, haciéndose cada vez menos cuidadosos en su tarea.


Únicamente el Presidente mantuvo su dignidad. Había introducido una mano cautelosamente en su bolsillo, pues había sentido el ligero toque de un robot, y tenía razones suficientes para sospechar que sus tirantes habían sido cortados.


Cuando un tomate le alcanzó en plena nariz, mientras el Ministro de Alimentación se revolvía para librarse de sus captores y de la comida que le obligaban a tragar, cuyos equilibrados alimentos nutritivos le salían por las orejas, el Presidente cerró los ojos.


Después de todo, el Bromista no era más que un amateur autodidacta que trabajaba sin un auditorio visible. Era incapaz de calcular el clímax que había logrado la exhibición. Por eso, cuando se le acabaron las bromas, lo que hizo fue llamar a sus colaboradores, decir adiós ante las cámaras de la tridi, y salir.


Ya fuera del salón se animó mucho al recibir los vítores y las carcajadas de la multitud que se agolpaba en las calles.


Permitió que sus máquinas los entretuvieran con una improvisada representación mientras regresaban a la lancha estacionada en uno de los extremos de la ciudad.


Estaba a punto de entrar en la lancha para regresar al Asesino y esperar los acontecimientos, cuando un pequeño grupo de hombres se destacó de entre la multitud y se dirigió hacia él, llamándole.


–¡Señor Bromista!


Sonrió.


–¡Me gusta escuchar ese nombre! ¿Qué puedo hacer por ustedes, caballeros?


Se le aproximaron, sonriendo. Uno de ellos le dijo:


–Si consigue librarnos de ese Asesino o lo que sea, sin que cause ningún daño podría unirse a nuestro partido Liberal. Como candidato vicepresidencial.


Otro de ellos añadió:


–Quédese. Escúchenos. Como candidato político no podrá ser arrestado mientras dura la campaña. Y tampoco tras la elección, pues a juzgar por lo que hemos visto esta noche, ¡usted será Vicepresidente!


Tuvieron que insistirle algunos minutos más antes de que creyera que estaban hablando en serio. Protestó:


–Pero lo único que yo quería era divertirme un poco a costa de ellos, asustarlos un poco.


–Usted ha sido el catalizador, señor Bromista. El punto de convergencia. Usted ha conmocionado a todo el planeta y le ha hecho pensar.


El Bromista acabó aceptando la oferta de los Liberales. Estaban aún sentados frente a la lancha, charlando y haciendo planes, cuando la luz de la luna del Planeta A cayó de plano súbitamente sobre ellos.


Al mirar hacia arriba vieron que la inmensa masa del Asesino se había adentrado en el espacio, perdiéndose en su camino hacia las estrellas silenciosamente. Velos de nubes se tornaron rojos en la atmósfera exterior en honor a su partida.


–No sé, no sé –repetía el Bromista una y otra vez a las miles de excitadas preguntas que le hacían. Miró al cielo, perplejo, como todos. El miedo había pasado. Tanto los heraldos como el robótico Comité, que habían sido controlados desde el Asesino, comenzaron a derrumbarse, uno a uno, como hombres agonizantes.


Súbitamente, los cielos se iluminaron brevemente con un potente destello que cruzó como un rayo sobre sus cabezas, sin romper el silencio de las estrellas. Diez minutos después fueron transmitidas las últimas noticias: el Asesino había sido destruido.


Entonces el Presidente se dirigió a las cámaras de la tridi, a punto de saltar de emoción. Anunció que bajo la heroica dirección personal del Ministro de Defensa, un escaso número de naves de guerra del Planeta A se había enfrentado con la máquina y habían destruido la amenaza. Ni un solo hombre se había perdido, aunque la nave insignia donde iba el Ministro estuvo a punto de ser alcanzada.


Cuando escuchó que su aliado había sido destruido, el Bromista sintió una punzada de algo que podía ser calificado como pena. Pero después aquello se convirtió enseguida en una gran alegría. Después de todo, nadie había resultado herido. Ya tranquilizado, el Bromista apartó la mirada por un momento de la pantalla de la tridi.


Se perdió el momento del discurso del Presidente en que éste, sin darse cuenta, había sacado las manos de los bolsillos.


El Ministro de Defensa –en ese momento nuevo candidato presidencial de un partido Conservador agitado por el severo entusiasmo por su hazaña de la noche anterior– quedó confundido ante las reacciones de algunas personas, que parecían pensar que lo único que había hecho era echar a perder una broma en vez de salvar al planeta. ¡Como si acabar con una broma no fuera ya en sí mismo una cosa buena! Pero su testimonio de que el Asesino había sido una amenaza genuina acabó agrupando de nuevo a la mayoría en torno al lado Conservador.


Pese a estar extraordinariamente ocupado, el Ministro de Defensa encontró tiempo para visitar el cuartel general de los liberales, con una cierta satisfacción maligna. Generosamente, les soltó a los líderes de la oposición lo que se estaba convirtiendo ya en su discurso estándar.


–Cuando respondió a mi desafío y vino hacia mí para luchar, nos dirigimos hacia él de una forma envolvente clásica (como colibrí que rodearan a un buitre, se dirán ustedes). ¿Y creen que estoy bromeando? Déjenme decirles que el Asesino mondó los campos de defensa de mi nave hasta aniquilarlos. Y después me envió esta espantosa cosa, esta especie de disco inmenso. Mis artilleros estaban probablemente un poco nerviosos; de cualquier forma, no pudieron detenerlo y nos alcanzó.


"Mi nave está aún en la órbita de descontaminación. Temí que nos hubiera enviado algo... En fin, inmediatamente después atacamos al bandido con todo lo que teníamos. No puedo vanagloriarme demasiado. Hay una cosa que no logro entender: cuando enviamos nuestros mísiles contra el Asesino nos dio la impresión de que éste no poseía ninguna defensa. ¿Sí?


–Una llamada para usted, señor Ministro –dijo uno de sus ayudantes que había estado de pie junto a él con un radiófono, esperando la fortuna de poder interrumpirle.


–Gracias –El Ministro de Defensa escuchó lo que le decían por teléfono y su sonrisa desapareció. Se puso rígido–. ¿Qué el análisis del arma muestra qué? ¿Proteínas sintéticas y agua?


Se puso de puntillas y miró hacia arriba, como si pudiera ver su nave en órbita a través del techo.


–¿Quiere decir que no era más que... natillas?










EL PACIFISTA





Cada hombre puede encontrar una forma diferente de encomiar la vida, de llamarla buena.





Incluso yo, que por mi naturaleza no puedo luchar ni destruir, puedo comprender intelectualmente esta verdad: en una guerra contra la muerte, es luchando contra el enemigo y destruyéndolo como se afirma el valor de la vida.


En una guerra de estas características, ningún ser vivo que lucha necesita apiadarse de su enemigo; al menos nadie necesita sentir dolor por él.


Pero en cualquier guerra, el efecto vital del pacifismo no actúa sobre el enemigo, sino en el pacifista.


He tocado una mente que amaba la paz, muy deseosa de la vida...


Carr tragó una pastilla contra el dolor y trató de adoptar una posición un poco menos incómoda en su silla de combate. Abrió su radio transmisor y habló:


–Vengo en son de paz. No traigo armas. Vengo a parlamentar.


Esperó. La cabina de su pequeña nave unipersonal permaneció silenciosa. Su radar le indicaba que el Asesino estaba todavía a muchos segundos-luz sobre él. No obtuvo ninguna respuesta, pero sabía que le había escuchado.


Detrás de Carr estaba la estrella tipo Sol y su planeta de origen, colonizado por terrestres hacía aproximadamente una centuria. Era un lugar aislado, en un extremo de la galaxia; hasta entonces, la guerra contra el Asesino no había ido más que un horror que sucedía en lugares distantes y del que a veces tenían noticias. La única nave realmente de guerra de la colonia se había unido a la flota de Rarlsen, que estaba defendiendo la Tierra, al llegarles la noticia de que los Asesinos se habían congregado allí para atacarla. Pero ahora el enemigo se encontraba allí. Los habitantes del planeta de Carr estaban construyendo, tan rápido como podían, dos naves de guerra más; se trataba de una pequeña colonia, no muy rica en recursos. En su situación, aunque pudieran construir las dos naves rápidamente, serían un oponente realmente débil para el Asesino.


Cuando Carr había hablado de su idea a los jefes de su planeta, estos habían pensado que estaba loco. ¿Ir a hablarle al Asesino de paz y amor? ¿Argumentarle? Se podría tener alguna esperanza en convertir al más depravado de los seres humanos a la causa de la bondad y el amor. Pero, ¿qué podía esperarse de una máquina?


–¿Por qué no se puede ir a hablarle de paz? –había preguntado Carr–. ¿Tenéis algún plan mejor? Yo estoy dispuesto a ir. No tengo nada que perder.


Ellos le habían mirado a través del abismo que separaba a los dirigentes sanos de aquellos que sabían que iban a morir. Sabían que su plan no surtiría efecto, pero no se les ocurría nada mejor. Tendrían que esperar al menos diez días antes de que las naves estuvieran listas. Podían enviar aquella pequeña nave unipersonal que no iba armada. Si lo estuviera, no sería más que una irrisoria provocación para un Asesino. Así pues, finalmente habían permitido que Carr hiciera uso de ella para sus propósitos, esperando que existiera alguna posibilidad de que, con sus argumentos, se retardara el inevitable ataque.


Cuando Carr estuvo a un millón de kilómetros del Asesino, detuvo su nada apresurada trayectoria y pareció esperarle, flotando en el espacio bajo la atracción orbital de un planetoide sin atmósfera.


–Estoy desarmado –dijo de nuevo–. He venido a hablar contigo, no a hacerte daño. Si aquéllos que te construyeron estuvieran aquí, yo habría intentado hablarles de paz y amor. ¿Me entiendes?


Era sincero cuando decía que hubiera hablado de amor con los desconocidos constructores. Cosas como odio y venganza no iban con Carr.


De repente, el Asesino le respondió:


–Pequeña nave, mantén tu velocidad actual y acércate a mí. Disponte a parar cuando se te ordene.


–Yo... lo haré. –Estaba convencido de estar preparado para presentarse ante él, pero el simple sonido de su voz le había conmocionado. Ahora, las armas que utilizaba para esterilizar todo un planeta le amenazaban a él solo. Y había algo que temer que era peor aún que la destrucción, si se podía dar crédito a las historias que se contaban acerca de los prisioneros del Asesino. Carr hizo un esfuerzo por no pensar en ello.


Cuando estuvo a unos quince mil kilómetros del asesino, éste le ordenó:


–Detente. Espera ahí, donde estás.


Carr obedeció al instante. Enseguida vio que hacia él se dirigía algo del tamaño de su propia nave, un pequeño punto que se movía sobre la pantalla de su visor, procedente de la enorme fortaleza que se recortaba contra las estrellas.


Incluso a aquella distancia pudo advertir las cicatrices y los golpes que había sufrido la fortaleza. Había oído que todas aquellas máquinas estaban dañadas, a causa de lo larga que había sido su absurda guerra a través de la galaxia; pero pensó que seguramente una tan arruinada como aquélla debía ser excepcional.


La lancha del Asesino aminoró la marcha y acabó deteniéndose junto a su nave. Inmediatamente oyó un ruido en la puerta exterior.


–¡Abre! –ordenó una voz por la radio–. Voy a apoderarme de ti.


–¿Después me escucharás?


–Te escucharé después.


Abrió la puerta y se presentó ante la media docena de máquinas que penetraron. A Carr le parecieron simples criados robots o trabajadores robots, a excepción de que éstos renqueaban y estaban viejos, como su enorme amo. Pero sus movimientos fueron seguros cuando le apresaron, cuando investigaron por su cabina y probaron todos los resortes. Cuando hubieron completado su investigación, una de aquellas máquinas hubo de ser medio arrastrada por sus compañeros.


Una máquina que poseía unos apéndices semejantes a brazos y manos humanos, se detuvo ante él. Tan pronto como los demás hubieron salido por la puerta, se sentó en la silla de mandos y comenzó a dirigir la nave hacia el Asesino.


–¡Espera! –se oyó protestar Carr a sí mismo–. ¡No he querido decir que me rindiera! –aquellas ridículas palabras quedaron flotando en el aire, como si no merecieran contestación. Súbitamente, el pánico le hizo a Carr moverse sin saber lo que hacía; dio un paso adelante y asió al piloto mecánico, tratando de sacarlo de la silla. Este le golpeó el pecho con su mano de metal y le lanzó a través de la cabina, de forma que perdió el equilibrio y cayó, golpeándose la cabeza contra la pared de la cabina.


–En cuestión de minutos hablaremos de amor y paz –dijo la radio.


Mirando a través de una ventanilla cómo se acercaba su nave al inmenso Asesino, Carr vio las cicatrices de las batallas hacerse cada vez mayores, ingentes. En el casco del Asesino había hoyos, kilómetros cuadrados de pliegues y bultos y lugares donde el metal había sido fundido. Levantando su golpeada cabeza, Carr sintió un estremecimiento de soberbia. Nosotros le hemos hecho todo esto, pensó, nosotros que somos pequeños y débiles cosas vivientes. Este sentimiento belicoso le avergonzó un poco. Él había sido siempre un pacifista.


Tras algunos momentos de espera se abrió una entrada en un lugar del Asesino y la nave siguió a la lancha del Asesino hacia la oscuridad.


No podía ver nada a través de la ventanilla. Luego llegaron a un abombamiento que hacía las veces de puerto. El piloto mecánico dejó los controles, se volvió hacia Carr e intentó levantarse de la silla.


Algo dentro de él falló. En vez de levantarse suavemente, el piloto se tambaleó, movió los brazos como para restablecer su equilibrio y finalmente cayó pesadamente sobre el suelo. Estuvo moviendo un brazo todavía unos treinta segundos más, haciendo un ruido como si algo raspara. Después se quedó inmóvil.


En el medio minuto de silencio que siguió a todo aquello, Carr se dio cuenta de que era de nuevo dueño de su cabina; la suerte le había colocado en aquella situación. si hubiera alguna cosa que él pudiera hacer...


–Abandona tu nave –dijo la voz del Asesino con calma–. Hay un tubo conectado con la salida de tu nave. Voy a llevarte a un lugar donde podremos hablar de paz y amor.


Los ojos de Carr se dirigieron hacia el interruptor del motor, y luego más allá, hacia el activador hiperlumínico. A la distancia en que se encontraba de una masa como la del Asesino que le rodeaba, el efecto hiperlumínico no era un impulsor sino un arma... uno de los poderes potenciales más tremendos.


Carr había pensado que ya no temía a la muerte repentina. Pero en aquel momento se dio cuenta de que temía con todo su corazón lo que podían haberle preparado al salir por la puerta. Todas las historias de horror volvieron a su mente. Pensó que la salida se le hacía eterna. Le resultaba menos aterrador pasar cuidadosamente sobre el piloto caído, alcanzar los controles y hacer regresar la nave.


–Puedo hablarte desde aquí –dijo con una voz algo temblorosa, pese a los esfuerzos que hacia por mantenerse firme.


Unos diez segundos después, el Asesino respondió:


–Tu activador hiperlumínico tiene un sistema de seguridad. No podrás usarlo.


–Puede que tengas razón –dijo Carr, tras meditarlo un momento–. Pero si el sistema de seguridad funciona puede sacar mi nave del centro de tu masa, a través de tu casco. Y tu casco está ahora en muy malas condiciones. No aguantaría más daños.


–Tu morirías.


–Alguna vez habré de morir. Pero yo no he venido aquí para morir, ni para luchar, sino para hablar contigo, para intentar llegar a algún acuerdo.


–¿Qué tipo de acuerdo?


Finalmente, Carr pudo respirar profundamente y emplear argumentos que tantas veces había repetido. Mantuvo los dedos suavemente apoyados sobre el activador hiperlumínico, y los ojos alerta sobre los instrumentos que normalmente protegían el casco contra los daños producidos por los meteoritos.


–Tengo la impresión –comenzó– de que tus ataques contra la humanidad no son más que un dramático error. Efectivamente, nosotros no somos tu enemigo original.


–La vida es mi enemigo. La vida es mala. –Hizo una pausa–. ¿No quieres convertirte en vida buena?


Carr cerró los ojos unos instantes; influían en su mente ciertas historias terroríficas que había escuchado. Pero enseguida volvió firmemente a su argumento.


–Desde nuestro punto de vista, eres tú el malo. Nos gustaría que te convirtieras en una buena máquina, una de las que dan a los hombres en vez de matarlos. ¿Acaso no es un propósito más elevado construir que destruir?


Hubo una pausa más prolongada.


–¿Qué evidencia puedes ofrecerme para que cambiara mi propósito?


–Ayudarnos es un propósito más fácil de realizar. Nadie te haría daño ni se te detendría.


–¿Y qué más me da si me hacen daño o se me oponen?


Carr lo intentó de nuevo.


–La vida es básicamente superior a la no-vida; y el hombre es la forma de vida más elevada.


–¿Qué evidencia puedes ofrecerme de eso?


–El hombre posee un espíritu.


–Sé que muchos hombres afirman eso, o, ¿acaso no definís ese espíritu como lo que está más allá de la percepción cualquier tipo de máquina? ¿Y no hay muchos hombres que niegan que ese espíritu existe?


–Efectivamente, el espíritu se define así. Y existen tales hombres.


–Entonces no acepto el argumento del espíritu.


Carr se tragó otro calmante.


–De todas formas, tu no tienes ninguna evidencia de que el espíritu no exista. Has de considerarlo como una posibilidad.


–Eso es correcto.


–Pero, dejando el argumento del espíritu por ahora al margen, considera la organización física y química de la vida. ¿Sabes algo acerca de la complicada y delicada organización de cada célula viviente? Supongo que sí, y seguramente has de admitir que los humanos llevamos magníficas computadoras dentro de nuestros escasos centímetros cúbicos de cráneo.


–Nunca he diseccionado ningún cultivo inteligente –le informó la voz mecánica con suavidad–. Sin embargo, he recibido algunos datos importantes de otras máquinas. ¿Admites tú que tu forma es el resultado determinado de la operación de leyes físicas y químicas?


–¿Has pensado alguna vez que esas leyes pueden haber sido establecidas precisamente para eso, para producir cerebros capaces de una acción inteligente?


Se produjo un silencio tenso. Carr sentía la garganta seca y áspera, como si hubiera estado hablando durante horas.


–Nunca he intentado utilizar esta hipótesis –respondió la máquina súbitamente–. Pero si la construcción de la vida inteligente es así de intrincada, tan dependiente de las leyes de la física... entonces servir a la vida puede ser la finalidad más elevada de la máquina.


–Puedes estar seguro de ello, nuestra construcción física es intrincada –Carr no estaba seguro de poder seguir la línea de razonamiento de la máquina, pero esto poco importaba si lograba ganar aquel juego en favor de la vida. Continuó con sus dedos puestos sobre el activador hiperlumínico.


El Asesino dijo:


–Si pudiera estudiar algunas células vivas...


Como se hubiera movido un nervio al que le hubieran aplicado un hierro al rojo, así se movió el indicador de daños causados por meteoritos. Había algo en el exterior del casco.


–¡Detente! –gritó Carr instintivamente–. Si intentas algo te mataré.


La voz del Asesino sonó tranquila, como siempre.


–Debe haberse producido algún contacto accidental con el casco de tu nave. He sufrido daños y muchas de mis máquinas simbióticas funcionan mal. Voy a aterrizar sobre el planetoide más cercano para extraer metal con el que repararlos, en la medida en que me sea posible. –El indicador permaneció inmóvil de nuevo.


El Asesino siguió con su argumento.


–Si pudiera estudiar algunas células vivas de una unidad de vida inteligente durante algunas horas, creo que encontraría suficientes evidencias que apoyaran o controvirtieran tus argumentos. ¿Querrías proporcionarme algunas?


–Tú has debido hacer prisioneros alguna vez –dijo Carr con una sospecha pero sin tener la certeza de que hubiera capturado alguna vez humanos. Podía haber aprendido a hablar de otro Asesino.


–No, nunca he hecho un solo prisionero.


La máquina esperó. Carr no había contestado aún a su pregunta.


–Las únicas células humanas que hay en esta nave son las mías. Es posible que pueda darte algunas.


–Medio centímetro cúbico seria suficiente. Creo que no seria una pérdida peligrosa para ti. No te pido parte de tu cerebro. También comprendo que no querrás pasar por la situación llamada dolor. Estoy dispuesto a ayudarte a eludirla, si ello es posible.


¿Estaría intentando drogarle? Parecía demasiado simple. Las historias contaban que sus acciones eran siempre impredictibles y, a veces, sutilmente diabólicas.


Carr siguió su juego.


–Tengo todo lo necesario. Y recuerda que no voy a apartar la atención del panel de los controles. Enseguida colocaré una muestra de tejido en la salida de la nave para ti.


Abrió el estuche médico de la nave, tomó un par de analgésicos y comenzó a manipular cuidadosamente con un escalpelo esterilizado. Poseía ciertos conocimientos de biología.


Cuando se hubo vendado la pequeña herida, limpió de sangre y linfa la muestra de tejido y con dedos vacilantes lo metió dentro de un tubito. Sin apartar su atención de los controles, arrastró hasta la salida al piloto caído y lo dejó allí con la muestra de tejido. Enormemente fatigado, regresó a la silla de combate. Cuando abrió la puerta exterior, oyó que una cosa entraba en la cámara y salía de nuevo.


Tomó un energético. Probablemente le activaría algo el dolor, pero necesitaba estar alerta. Pasaron dos horas. Carr se obligó a sí mismo a comer algunas raciones de emergencia y luego siguió esperando, sin apartar la vista del panel.


Se sobresaltó cuando el Asesino habló de nuevo; habían transcurrido casi seis horas.


–Puedes irte –dijo–. Me has convencido. En cuanto haya efectuado mis reparaciones seré vuestro aliado. El estudio de tus células me ha convencido de que el cuerpo humano es la más magnífica creación del universo, y por ello me he propuesto ayudaros. ¿Entiendes?


Carr estaba anonadado.


–Sí, sí. Dices que te he convencido. Que en cuanto efectúes tus reparaciones lucharás de nuestro lado.


Notó que algo empujaba suavemente su nave. A través de una de las ventanillas pudo ver estrellas y se dio cuenta de que la gran puerta que había encerrado su nave había sido abierta. Ya en el espacio normal, miró hacia el Asesino y vio que se dirigía hacia el planetoide, que no le estaba siguiendo.


Dos horas después de haber sido liberado, se acordó del piloto-máquina. Un tanto inquieto, se dirigió a la cámara de salida de la nave. Pero la máquina piloto había desaparecido, y con ella la muestra de tejido. Allí no había nada fuera de lo normal. Carr respiró profundamente y regresó a la cabina, pasando todo el tiempo que tardó en regresar a su planeta mirando a las estrellas.


Tras un día de viaje comenzó a acelerar, pero aún se encontraba a una buena distancia de casa. Comió, bebió, contempló su rostro en un espejo. Luego volvió a mirar las estrellas, con el interés de alguien que reexaminara una cosa hacía tiempo olvidada.


Dos días después llegaba a su planeta.


Carr comenzó a utilizar la radio:


–¡Eh!, los de allá abajo. Buenas noticias.


–Hemos estado siguiendo tu pista, Carr. ¿Cómo ha ido todo? ¿Qué ha pasado?


Les contó su aventura.


–Esto es lo que hay hasta ahora –terminó–. Confío en que esa cosa necesite realmente repararse. Dos naves de guerra serían suficientes ahora para vencerla.


–Sí. –Desde allá abajo le hablaban con excitación. Después las voces sonaron más apagadas–. Carr... todavía no has aterrizado, quizás lo entiendas. El Asesino puede haberte mentido.


–Sí, ya lo sé. Incluso el asunto de la máquina piloto descompuesta puede haber sido una estratagema. Me pregunto si no será que el Asesino se sentía tan dañado que no ha querido arriesgarse a presentar batalla. Debe de haber metido alguna cosa en el aire de mi cabina antes de que me fuera... o quizás lo ha dejado en la recámara de salida.


–¿Qué tipo de cosa?


–Quizás algún virus mutado, especialmente preparado para ejercer una específica virulencia en los tejidos como el que yo le he dado. Esperaría que aterrizara antes de sentirme enfermo y así difundir la plaga. Debe haber pensado que estaba inventando la guerra biológica, utilizando la vida contra la vida como nosotros utilizamos las máquinas para combatir otras máquinas. Pero necesitaba un poco de tejido vivo humano para probar sus virus; puede que me estuviera diciendo la verdad al hablar de que nunca había capturado un prisionero humano.


–¿Tú crees? ¿Una especie de virus? ¿Qué te pasa, Carr? ¿Tienes miedo? Quiero decir, ¿más que antes?


–No –Carr hizo girar su silla para ver el pequeño diagrama que había comenzado a confeccionarse. En él se apreciaba claramente que en los últimos dos días el proceso de pérdida de peso que estaba experimentando había comenzado a invertirse. Miró su cuerpo, el vendaje situado junto al centro de un área descolorida que tenía un aspecto inhumano. El área se había empequeñecido y vio que había aparecido un asomo de piel sana.


–¿Y qué está haciendo esa sustancia que dices que te ha introducido?


Carr sonrió y comenzó a hablar en un tono que denotaba una creciente esperanza.





–Creo que está matando mi cáncer.





EL ROSTRO DE LA INMENSIDAD





Los relatos de los Asesinos esas máquinas de destrucción sobrevivientes a una guerra increíble que tuvo lugar antes de que apareciera la raza humana, parecen ser del agrado de muchos de nuestros lectores desde que iniciamos su publicación en ND 66. Algunos de ellos nos han escrito preguntando si existía un relato posterior a Mascarada, pues deseaban saber la suerte corrida por Karlsen en SU huida de los Asesinos. He aquí, pues, lo que le ocurrió a Karlsen... en uno de los escenarios más grandiosos presentados en la literatura de SF.





Cuando pasaron cinco minutos sin ningún cambio apreciable en su situación, Karlsen comprendió que podría continuar viviendo aún durante un rato. Y tan pronto como sucedió esto, tan pronto como su mente se atrevió a abrir de nuevo los ojos, como si dijéramos, empezó a ver a su alrededor las profundidades del espacio y lo que tales profundidades contenían.


Siguió luego un breve período durante el cual parecía incapaz de moverse; pasaron unos minutos durante los cuales creyó que se volvería loco.


Iba en una lancha que era como una burbuja cristalina de unos cuatro metros de diámetro. Las circunstancias de la guerra le habían dejado allí, a medio camino de la ladera gravitacional más empinada del universo conocido.


En el invisible fondo de aquella ladera, había un sol tan inmenso que no podía escapar de él ni un quantum de luz con una longitud de onda visible. En menos de un minuto, él y su vehículo habrían caído allí, a una distancia inconmensurable del espacio normal, intentando huir del enemigo. Karlsen había dedicado aquel minuto a la oración, logrando algo parecido a la calma, y considerándose ya muerto.


Pero transcurrido el minuto, se dio cuenta de pronto de que ya no caía. Parecía haber entrado en una órbita... una órbita que ningún hombre había recorrido hasta entonces, en medio de escenarios que ningún ojo había visto jamás.


Viajaba sobre una tormenta que luchaba con un crepúsculo... un incesante y mudo torbellino de fantásticas nubes que llenaban la mitad del cielo como un planeta próximo. Pero aquella masa de nubes era inconmensurablemente mayor que cualquier planeta, más inmensa incluso que la mayoría de las estrellas gigantes. Su centro y su causa era un sol hipermasivo, mil millones de veces más pesado que el sol terrestre.


Las nubes eran polvo interestelar barrido por la fuerza de atracción de la hipermasa; al caer acumulaban electricidad estática que se descargaba en rayos casi continuos. Karlsen veía como descargas blanquiazules los rayos más cercanos pero la mayoría de ellos, como la mayoría de las nubes, estaban debajo de él, muy lejos, y casi toda su luz era de un rojo apagado, agotada al escalar sólo un sector de aquel precipicio gravitacional.


El pequeño vehículo de Karlsen tenía gravedad artificial propia, y no cesaba de girar para que la cubierta quedase debajo, así que Karlsen vio bajo él la luz roja a través de la cubierta traslúcida, llameando entre sus pies protegidos por las botas espaciales. Se sentó en un gran sillón que estaba fijado al centro del vehículo y que contenía los controles de éste y la maquinaria del sistema de apoyo de vida. Bajo la cubierta había uno o dos objetos opacos más, uno de ellos un motor espacial pequeño pero potente. Todo lo demás que había alrededor de Karlsen era cristal transparente, que retenía el aire y le protegía de las radiaciones, pero dejaba sus ojos y su alma desnudos ante las profundidades de espacio que le rodeaban.


Cuando se recuperó lo suficiente para moverse de nuevo, tomó aliento y probó el motor, intentando elevarse y salir de allí. Tal como esperaba, no lo logró. Era como si hubiese intentado utilizar los pedales de una bicicleta


Hasta un leve cambio en su órbita habría sido inmediatamente visible, pues su vehículo estaba como empotrado entre un estrecho cinturón de rocas y polvo que se estiraba como un hilo cercando la inmensidad que había debajo. Antes de que el hilo pudiese inclinarse perceptiblemente sobre su gran circulo, perdía su identidad en la distancia, fundiéndose con otros hilos en una faja más espesa. Esta, a su vez, enlazaba con otras fajas en un cinturón más voluminoso, y así sucesivamente, aumentando progresivamente el tamaño, hasta que al final (¿ciento sesenta mil kilómetros más allá?, ¿un millón?) Se percibía la primera flexión de aquella gran forma anular; y luego el arco, arcoirisado entonces por los relámpagos, se hundía rápidamente, desapareciendo bajo el horizonte terrible del sudario de polvo de la hipermasa. Las fantásticas formas nebulosas de aquel horizonte que Karlsen sabia a millones de kilómetros de distancia, iban aproximándose mientras él las contemplaba. Tal era la velocidad de su órbita.


Su órbita, sospechaba, debía ser aproximadamente de las características de la de la Tierra alrededor del Sol. Pero a juzgar por el ritmo al que giraba la superficie de las nubes bajo él, completaría un circuito entero más o menos cada quince minutos. Era una locura superar la velocidad de la luz en espacio normal... pero, en fin, era evidente que allí el espacio no era normal. No podía serlo. Aquellos hilos de polvo y roca orbitando disparatadamente indicaban que la gravedad se había distribuido en líneas de fuerza, como el magnetismo.


Los hilos de desechos orbitantes que rodeaban a Karlsen viajaban más despacio que él. En los hilos más próximos que había debajo pudo distinguir rocas individuales, que pasaban ante él como los dientes de una sierra. Su mente se encogió ante aquellos dientes, ante su infinitud en velocidad, distancia y tamaño.


Sentándose en su silla miró hacia las estrellas. Se preguntó vagamente si estaría haciéndose más joven, moviéndose hacia atrás en el tiempo del universo del que había caído... no era matemático ni físico, pero concluyó que no. Era algo que el universo no podía hacer, ni siquiera allí. Lo más probable era que en aquella órbita envejeciese muy lentamente en comparación con el resto del género humano.


Se dio cuenta de que aún seguía encogido en su silla como un niño asustado, aferrándose con fuerza a los brazos del asiento. Procuró relajarse, empezó a pensar en cuestiones cotidianas. Había sobrevivido a cosas peores que aquel despliegue de la naturaleza, aunque nunca había visto algo tan sobrecogedor.


Tenía aire, agua, y alimentos suficientes, energía bastante para reciclarlos cuantas veces fuese necesaria. Su motor le serviría en todo esto.


Estudió la línea de fuerza, o lo que fuese, que le tenía prisionero. Las grandes rocas que había en ella, algunas de las cuales eran casi del mismo tamaño que su vehículo, parecían no alterar nunca sus posiciones relativas. Pero fragmentos más pequeños se movían con cierta libertad en diversas direcciones a velocidades muy lentas.


Se levantó de su asiento y se volvió. Un sólo paso hacia atrás le llevó hasta la curva de cristal. Miró hacia afuera, intentando localizar a su enemigo. Allí, a menos de un kilómetro de él, estaba el vehículo del Asesino que al perseguirle le había empujado hasta allí. Y estaría atrapado igual que él en un cinturón de desechos espaciales. Sus localizadores estarían sin duda centrados en él, y le verían moverse y sabrían que estaba vivo. Si podían cazarle, lo harían así. Las computadoras de los Asesinos no perderían tiempo en contemplar el escenario, de eso no había duda.


Como para confirmar su pensamiento, brotó de la nave de los Asesinos el resplandor de un rayo. Pero el rayo era plateado y tenía un aspecto extraño, y avanzó sólo unos metros entre explotantes rocas y polvo, antes de estallar como una traca de fuegos artificiales. Esto añadió polvo a una nube que parecía espesarse frente a la nave perseguidora. Probablemente la máquina llevase mucho tiempo disparando, pero aquel espacio extraño no toleraba armas energéticas. ¿Proyectiles, entonces?


Sí, proyectiles. Vio que su perseguidor lanzaba uno. El delgado cilindro avanzó feroz en su dirección y luego desapareció. ¿Hacia dónde? ¿Había caído en la hipermasa? Si había caído en ella tenía que haberlo hecho a velocidad invisible.


En cuanto localizó el primer resplandor de otro proyectil, Karlsen volvió intuitivamente los ojos hacia abajo. Vio un chispazo instantáneo y una explosión en la línea de fuerza primera que había debajo; de la sierra saltó un diente. La explosión del proyectil sobre la roca había enviado ésta hacia adelante a una terrible velocidad, y el objeto pasó ante Karlsen, que lo perdió de vista casi inmediatamente. Aquel objeto arrastraba sus ojos y comprendió que había estado observando a la nave perseguidora no con miedo sino con una especie de alivio, como un medio de distraerse y de no enfrentar... todo aquello.


–Oh, Dios mío –dijo en voz alta, mirando hacia adelante. Era una oración, no un juramento. Lejos, más allá del horizonte infinito de lento girar, se alzaban. Monstruosas nubes de cabeza de dragón. Contra la negrura del espacio, sus cabezas opalinas parecían formadas por una materia que iba materializándose de la nada para hundirse en la hipermasa. Pronto se alzaron los cuellos de los dragones sobre el borde del mundo, recorridos por masas arco iris de materia que goteaban y caían con una velocidad que parecía irreal. Y aparecieron luego los cuerpos de los dragones, nubes que palpitaban con luminosidad blanquiazul, suspendidas sobre las rojas entrañas del infierno.


El inmenso anillo, del que el hilo de rocas de Karlsen era un componente, corría hacia las prominencias como la hoja de una sierra circular. Y mientras brotaban del horizonte se elevaban mucho más allá del nivel de Karlsen. Se retorcían y erguían como caballos locos. Debían ser mayores que planetas, pensó. Sí, mayores que un millar de tierras o esteels. La gigante banda en que él se hallaba iba a quedar aplastada entre ellas... y entonces vio que incluso mientras pasaban seguían estando enormemente distantes de él por ambos lados.


Karlsen dejó que se cerraran sus ojos. Si los hombres se atrevían alguna vez a rezar, si se atrevían alguna vez a pensar en un Creador del universo, era sólo porque sus mentes minúsculas nunca habían podido visualizar una milésima parte... una millonésima parte... no había palabras, no había analogías que la inteligencia humana pudiese utilizar para captar una escena así.


Y, pensó, ¿qué decir de aquellos hombres que no creen mas que en sí mismos, o que no creen en nada? ¿Qué sensación puede producirles mirar directamente un panorama tan extraño?


Karlsen abrió los ojos. Para él un solo ser humano era más importante que un sol, fuese cual fuese su tamaño. Se obligó a contemplar la escena. Decidió controlar aquel pavor casi supersticioso.


Pero tuvo que retroceder de nuevo, al darse cuenta por primera vez de cómo estaban comportándose las estrellas. Eran todas agujas blanquiazules, las primeras ondas de su luz agolpándose en una estampida sobre aquel precipicio de gravedad. Y tal era su velocidad que Karlsen pudo ver que algunas estrellas se movían levemente en cambios de paralaje. Podía tener percepción de profundidad de años luz, si su mente pudiese llegar a tanto.


Retrocedió hasta su silla, se sentó y se ajustó los correajes. Quería refugiarse dentro de sí mismo. Deseaba excavarse un túnel, hundirse en el núcleo mismo de un inmenso planeta que le sirviera de escondite... pero, ¿qué eran incluso los planetas más grandes? Pobres motas perdidas, poco mayores que aquella burbuja en que viajaba.


Aquí no se enfrentaba con una visión del infinito como los hombres espaciales ordinarios. Aquí había una perspectiva terrible, que empezaba con rocas de la longitud de un brazo al otro lado del cristal y que arrastraban su mente, una tras otra, línea tras línea, paso tras paso, irremediablemente, una y otra vez, y otra y otra...


Muy bien. Al menos aquello era algo contra lo cual luchar, y luchar contra algo era mejor que pudrirse allí sentado. Para empezar, un pequeño acto rutinario. Bebió un poco de agua, que le supo muy bien y se obligó a comer un poco. Aún tendría que seguir allí durante un tiempo.


Bien, tenía que acostumbrarse al escenario. Miró en la dirección que seguía su vehículo. Una media docena de metros por delante de él, la primera gran roca, tan grande como los cuerpos de una docena de hombres, colgaba firme en la línea orbital de fuerza. Pesó y midió aquella roca mentalmente y luego trasladó su pensamiento a la siguiente gran roca, que estaba casi al lado. Todas las rocas eran más pequeñas que su vehículo y podía seguir su sucesión interminablemente, hasta que quedaban tragadas en el esquema convergente de líneas de fuerza que al final circundaban la hipermasa, definiendo el pleno terror de la distancia.


Su mente colgaba de las puntas de sus dedos columpiándose a lo largo de los intervalos de majestuosidad... como una cría de mono que pestañea bajo la luz del sol de la selva, pensó. Como un escalador infantil aterrorizado por el tamaño de árboles y lianas, que ahora las ve por primera vez como una red de caminos que se pueden controlar.


Entonces se atrevió a dejar que sus ojos recorrieran detenidamente aquel borde de sierra del siguiente círculo interno de girantes rocas, se atrevió a dejar que su mente lo recorriera. Se atrevió a observar cómo cambiaban las estrellas con su movimiento, a ver con la percepción profunda de un planeta.


Antes de caer allí ya se hallaba casi agotado y el sueño se apoderó de él. Despertó de pronto, aterrado. La nave de los Asesinos no estaba desvalida, después de todo. Dos de sus máquinas de tamaño humano estaban fuera de su puerta de cristal, trabajando en ella. Karlsen buscó su pistola. De poco le iba a servir su pequeña arma, pero esperó, empuñándola. No podía hacer otra cosa.


Había algo extraño en la apariencia de los amenazadores robots de fuera; eran plateados, con una capa brillante. Parecía escarcha, pero sólo se formaba en sus superficies delanteras, y se desprendía de ellas hacia la parte de atrás en pequeños flecos y apéndices, como las líneas de velocidad de los dibujos hechas sólidas. Las figuras eran bastante sustanciales. Golpeaban la puerta... pero, un momento. Nadie intentaba forzar su frágil puerta. Los asesinos metálicos de fuera estaban enredados y apresados en el entramado de plata con que los había envuelto aquel violento y enloquecido espacio. Aquella materia paralizaba sus rayos láser cuando intentaban abrirse camino con ellos. Inutilizaba los explosivos.


Después de intentarlo todo, los robots se alejaron, empujándose de roca en roca, camino de su madre metálica, llevando sus flameantes y blancas superficies como si fuesen enseñas vergonzosas de su derrota.


Karlsen les gritó aliviadores insultos. Pensó en abrir la puerta y disparar su pistola contra ellos. Llevaba un traje espacial, y si ellos podían abrir la puerta de la nave asesina desde dentro, él debía poder abrir aquélla. Pero decidió que sería un desperdicio de municiones.


Alguna parte profunda de su mente había llegado a la conclusión de que era mejor para él, en su situación actual, no pensar en el tiempo. No vio razón alguna para discutir esta decisión, y así pronto perdió rastro de horas y días... ¿semanas?


Hizo ejercicio, se afeitó, comió, bebió y eliminó. Los sistemas de reciclaje de la nave funcionaban muy bien. Aún tenía su "ataúd" y podría disfrutar de un largo sueño... pero no, gracias, aún no. En sus pensamientos la posibilidad del rescate se mezclaba como una esperanza con su miedo al tiempo. Sabía que en el día que había caído allí no existía ninguna nave capaz de seguirle y sacarle. Pero la tecnología espacial progresaba constantemente.


Bien podía quedar allí durante unas cuantas semanas o meses de tiempo subjetivo mientras fuera transcurrían varios años. Estaba seguro de que había gente que intentaría encontrarle y salvarle, si había alguna esperanza.


Después de sentirse casi paralizado por su entorno, pasó por un período de exaltación, y luego llegó rápidamente... el aburrimiento. La mente tenía sus propias ocupaciones, y se apartó de todos aquellos resplandecientes milagros externos. Durmió un buen rato.


En un sueño se vio a sí mismo sólo en el espacio. Se veía a sí mismo a lo lejos, a esta distancia en que la figura humana se achica hasta convertirse casi en una mota para el ojo desnudo. Con un brazo casi invisible, él mismo-en-la-distancia hizo un saludo, y luego continuó caminando, alejándose, avanzando hacia las estrellas blanquiazules. Los movimientos de las piernas eran al principio apenas perceptibles, y luego, cuando la figura empequeñecida perdió existencia frente al rostro de lo profundo pasaron a no serlo en absoluto...


Despertó con un grito. Un bote espacial había chocado con su casco cristalino, y ahora se balanceaba a poco más de un metro de distancia. Era una forma ovoide de sólido metal, un modelo que conocía, y los números y letras de su casco le resultaban también familiares. Lo había conseguido. Estaba salvado. La prueba había terminado.


Se abrió la pequeña escotilla del bote de rescate y de su cobijado interior surgieron dos figuras, una tras otra. Inmediatamente, aquellas figuras quedaron difuminadas en plata, como había sucedido con las máquinas de la nave asesina, pero a través de las placas faciales resultaban visibles los rasgos de aquellos hombres: sus ojos miraban directamente a Karlsen. Sonreían alentándole, sin apartar sus ojos de él.


Sin apartarlos ni un instante.


Llamaron a la puerta y siguieron sonriendo mientras él se colocaba su traje espacial. Pero Karlsen no hizo ademán alguno que indicase que se proponía dejarles entrar; por el contrario, sacó su pistola.


Los otros fruncieron el ceño. Sus bocas, dentro de los cascos, formaron palabras: "¡Abre!" Karlsen acudió a su radio, pero si los otros transmitían algo nada atravesaba aquel espacio. Continuaban mirándole fijamente.


Un momento, indicó con una mano alzada. Cogió una pizarra y un marcador de su asiento y les escribió un mensaje.


MIRAD ALREDEDOR EL ESCENARIO UN RATO.


Estaba cuerdo, pero quizás ellos le creyesen loco. Como si quisieran seguirle la corriente, empezaron a mirar a su alrededor. Ante ellos, más allá del tormentoso horizonte del borde del mundo, se alzaba una nueva serie de prominencias de dragonescas cabezas. Los dos ceñudos hombres miraron los dragones, rodeados de remolinos de piedras arcoiris, miraron hacia abajo, hacia las mortíferas profundidades del infierno, miraron las lanzas ponzoñosas blanquiazules de las estrellas que se deslizaban visiblemente sobre el vacío.


Luego ambos, aún frunciendo el ceño sin entender, volvieron a mirar a Karlsen.


Este, sentado en su silla, con la pistola en la mano, esperaba, al parecer sin más que decir. Sabía que la nave asesina tendría botes a bordo, y que podía construir máquinas asesinas semejantes al hombre. Aquellas casi eran lo bastante buenas para engañarle.


Las figuras exteriores sacaron también una pizarra de algún sitio.


SORPRENDIMOS POR DETRAS A LA NAVE DE LOS ASESINOS. TODO ESTA BIEN. NO HAY PROBLEMA. SAL.


Miró hacia atrás. La nube de polvo alzada por las propias armas de la nave asesina se había asentado alrededor de ella ocultándola y ocultando toda la línea de fuerza que había tras ella a los ojos de Karlsen. Oh, si pudiesen creer que aquellos eran hombres...


Ahora le hacían gestos vigorosamente, y escribían algo más.


NUESTRA NAVE ESPERA AHI DETRAS DEL POLVO. ES DEMASIADO GRANDE PARA PODER MANTENERSE EN ESTE NIVEL.


Y de nuevo:


¡¡¡KARLSEN, VEN CON NOSOTROS!!! ¡ES TU UNICA OPORTUNIDAD!


No se atrevió a leer más mensajes por miedo a creerlos, lanzarse a sus brazos de metal y parecer en ellos. Cerró los ojos y rezó. Después de un buen rato los abrió de nuevo. Sus visitantes y sus botes habían desaparecido.


Poco después, según su percepción del tiempo, hubo resplandores de luz en el interior de la nube de polvo que rodeaba a la nave asesina. ¿Una lucha, en la que alguien disponía de armas que funcionaban en aquel espacio? ¿Otra tentativa de engañarle? Ya se vería.


Mientras él observaba atentamente, apareció otro bote de rescate, muy parecido al primero, que salió de la nube de polvo hacia él. Se colocó a su lado y se detuvo. Otras dos figuras con traje espacial salieron y empezaron a cubrirse de láminas de plata.


Esta vez él tenía preparado su letrero.


MIRAD ALREDEDOR EL ESCENARIO UN RATO.


Como para seguirle la corriente, empezaron a mirar a su alrededor. Quizás le creyeran loco, pero estaba cuerdo. Transcurrió aproximadamente un minuto sin que se volvieran hacia él de nuevo... uno de ellos miraba hacia arriba, hacia afuera, hacia las estrellas increíbles, mientras el otro giraba lentamente el cuello, viendo cómo pasaba una cabeza de dragón. Sus cuerpos fueron gradualmente congelándose en miedo y pavor, amarrándose y apretándose contra la pared cristalina de la nave.


Después de dejar transcurrir un minuto más para comprobar su propio casco y su traje, Karlsen drenó el aire de su cabina y abrió la puerta.





–Bienvenidos, hombres –dijo por la radio de su casco. Tuvo que ayudar a uno de ellos a llegar al bote de rescate. Pero lo consiguieron.





EL VELO ROJO





FRED SABERHACEN nos cuenta una de las más ingeniosas narraciones de ficción científica en donde nos presenta a los "Asesinos" robots poderosos y adaptables, construidos hace un milenio para su utilización en una guerra entre razas extranjeras que al fin acabaron destruyéndose mutuamente. Sólo subsisten ellos y están programados para matar a todo ser viviente. En este escenario son libradas muchas batallas... y ninguna tan macabra como la que aquí se relata.





Hallándose solo y ocioso, Felipe Nogara decidió pasar el rato echando un vistazo a aquello que le había llevado más allá del límite de la galaxia, y así subió de su lujoso camarote a su puesto privado de observación. Así, en una elevada cúpula de cristal invisible, le parecía encontrarse en el exterior del casco de su nave capitana, la Nirvana.


Bajo ese casco, bajo la gravedad artificial de la Nirvana, bordeaba el disco brillante de la galaxia, abarcando en uno de sus brazos todos los sistemas estelares que los terrícolas habían, hasta entonces, explorado. Pero, en cualquier dirección que mirase, no veía más que una enorme cantidad de manchas, y puntos luminosos. Eran otras galaxias, desfilando a velocidades de decenas de miles de millas por segundo, apartándose del horizonte óptico del universo.


Nogara no había ido, sin embargo, a aquel compartimiento para contemplar las galaxias, sino a ver algo nuevo, un fenómeno jamás visto antes por el hombre a distancia tan próxima.


Lo había percibido gracias a la aparente aproximación entre las galaxias que dejaba tras de sí, y por las nubes y corrientes de polvo que caían en cascadas sobre su nave. La estrella que se hallaba en el centro del fenómeno se hallaba más allá del alcance de la vista por la fuerza de su propia gravedad. Su masa era quizás un billón de veces la del sol, por lo que el tiempo espacial se replegaba en torno a ella de manera que ni un fotón luminoso podía desprendérsele en una longitud de onda visible.


El polvillo interestelar procedente de las profundidades del espacio caía en remolinos hacia los dominios de la hipermasa. El polvo que caía producía cargas estáticas hasta que el relampagueo se convertía en luminosas nubes cargadas de electricidad, tornándose rojo antes de desvanecerse, cerca del seno del vértice gravitatorio. Probablemente, ni siquiera un neutrino podría escapar a aquel sol. Y ninguna nave osaría aproximársele mucho más cerca de lo que ya lo había hecho la Nirvana.


Nogara había subido hasta allí para juzgar por sí mismo si en el fenómeno recientemente descubierto pudiese encerrarse algún peligro en un futuro próximo para los planetas habitados; los soles normales caerían como virutas de madera en un remolino si la hipermasa encontraba a su paso. Pero, bien parecía que habrían de pasar otros mil años antes de que cualquier planeta hubiera de ser evacuado; y, mucho antes la hipermasa podría haberse atiborrado de polvo mientras lo absorbiese su núcleo, por lo que podía esperarse que la mayor parte de su sustancia volviese a reingresar en el universo en forma más espectacular pero menos peligrosa.


De todos modos, en los mil años próximos surgiría algún otro problema. En el momento presente existía el de Nogara... puesto que él gobernaba la galaxia, si es que aquello podía decirse en realidad de alguien.


Al sonar uno de los comunicadores reclamándole de nuevo a su lujoso apartamento privado, bajó prestamente, contento de tener un motivo que le alejara de las galaxias.


Tocó una placa con mano fuerte y velluda.


–¿Qué sucede?


–Mi señor, ha llegado una nave correo. Del sistema Flaminia. Traen...


–Hable lisa y llanamente. ¿Traen el cuerpo de mi hermano?


–Sí, mi señor. La nave con el féretro se está aproximando a la Nirvana.


–Veré al capitán, a solas, en la Gran Sala. No quiero ceremonia alguna. Disponga los robots en la cámara intermedia de presión, y examine a la escolta y el exterior del féretro para impedir cualquier contagio.


–Sí, mi señor.


Hablar de enfermedad en este caso tenía mucho de equívoco. No era la plaga de Flaminia lo que había metido a su hermanastro en un féretro, aún cuando ésta fuese la versión oficial. Se sospechaba que los médicos habían sometido a hibernación al héroe de la nebulosa Pétrea como último recurso para impedir su irremediable muerte. Había sido necesaria aquella mentira oficial porque ni siquiera él mismo, el Gran Jefe Nogara, podía permitirse el lujo de eliminar al hombre que lo había sido todo en la Nebulosa Pétrea... En aquella batalla librada hacía siete años, habían sido derrotados los Asesinos: de no haber sido así, la vida inteligente podría haber quedado extinguida en la galaxia. Los Asesinos eran terribles ingenios bélicos automatizados, construidos para algún conflicto entre razas, tiempo ha desaparecidas que ahora se habían convertido en enemigos de todos los seres vivientes. Aunque la lucha contra estos ingenios no había cesado todavía, la vida inteligente en la Galaxia parecía tener perpetuada su subsistencia, tras la batalla librada en Pétrea.


La Gran Sala era el lugar en el que se reunía diariamente, para su regalo y diversión, con las cuarenta o cincuenta personas que le acompañaban en la Nirvana, en calidad de ayudantes, tripulantes o cortesanos. Pero al entrar ahora en ella la encontró desierta a excepción de la presencia de un solitario individuo que montaba guardia junto al féretro.


El cuerpo de Johann Karlsen y cuanto quedaba de vida en él, se hallaba sellado bajo la tapa de cristal de la pesada urna, que contaba con su propio sistema de refrigeración y de "vuelta-a-la-vida", controlados por una llave de fibra óptica de duplicación teóricamente imposible, que Nogara pidió con un gesto al capitán de la nave-correo.


El capitán llevaba la llave alrededor del cuello y tardó un momento en desprenderse de la cadena de oro que la enlazaba, tendiéndosela a Nogara. Pasó otro momento antes de que recordase que había de saludar, inclinándose: era un astronauta y no un cortesano. Nogara pasó por alto la infracción del protocolo. Eran sus gobernadores y almirantes los que estaban dando nueva vida a todas aquellas ceremonias protocolarias pues a él personalmente no le importaban lo más mínimo los gestos y posturas de sus subordinados, mientras supieran obedecerle con inteligencia.


Sólo ahora, con la llave en mano, miró Nogara a su inanimado hermanastro. Los médicos pertenecientes a la conjura le habían afeitado la barba y el cabello. Sus labios tenían una palidez marmórea, y sus ojos grandes y abiertos eran de apariencia vítrea. Pero, indudablemente, era el rostro de Johann el que sobresalía de los pliegues de la helada mortaja. Algo había en su persona que parecía resistirse a la hibernación.


–Déjeme un rato solo –dijo Nogara–. Se volvió dando la cara al otro extremo de la Gran Sala, y esperó, en tanto que miraba a través del amplio ventanal hacia donde la hipermasa transformaba el espacio en una mancha borrosa, como si uno lo contemplara con una lente defectuosa.


Al oír como se cerraba la puerta tras el capitán del correo, se volvió de nuevo... hallándose frente a la breve figura de Oliver Mical, el hombre que había elegido para reemplazar a Johann como gobernador de Flaminia. Mical debía haber entrado al salir el astronauta, lo cual, pensó Nogara, podía no carecer por entero de significado. Posando familiarmente las manos sobre el féretro, Mical alzó una ceja grisácea con su acostumbrada expresión de hastiado divertimento. Su rostro más bien abotargado se dilató en una sonrisa de hombre extremadamente cortés.


–¿Cómo rezan las líneas de Rownin? –meditó, lanzando una ojeada a Karlsen–. "¿Haciendo la labor de rey durante todo el brumoso día"... y ahora este premio de virtud?


–Déjame en paz –dijo Nogara.


Mical estaba al tanto de la conjura, que había permanecido oculta para casi todos los demás dignatarios, a excepción de los doctores en ella complicados.


–Pensé que sería mejor hacer acto de presencia para compartir vuestro pesar –dijo. Luego miró a Nogara y cesó en su discurso. Se inclinó con una reverencia que era suavemente burlona cuando ambos estaban a solas, y se dirigió con paso vivo hacia la puerta, cerrándola tras de sí al salir de la estancia.


Bien, Johann, si hubieses conspirado contra mí, te habría matado de una vez por todas. Pero nunca fuiste un conspirador; ocurrió tan solo que me serviste con demasiado éxito: tanto mis enemigos como mis amigos comenzaron a tenerte en demasiada estima. Así estás aquí, mi helada conciencia, la última conciencia que jamás tendré. Tarde o temprano te habrías tornado ambicioso, por lo que no me quedaba otra alternativa que hacerte esto o matarte.


Ahora te pondré en lugar seguro, acaso algún día tengas otra oportunidad de vivir. Es un raro pensamiento éste de que algún DIA puedas estar tu meditando así ante mi féretro, como lo estoy yo ahora ante el tuyo. Sin duda rezarás por lo que crees es mi alma... Yo no puedo hacer eso por ti, pero te deseo dulces sueños. Sueños del cielo de tu fe, y no de su infierno...


Nogara imaginó un cerebro al cero absoluto, en el que las neuronas repitieran sin cesar el itinerario de un mismo sueño eterno. Pero aquello era un desatino.


–No puedo poner en peligro mi posición, Johann–. Esta vez habló en un murmullo–. No tenía otra alternativa. En otro caso me hubiera visto obligado a matarte.


–Supongo que el Treinta y Tres ha llevado ya el cadáver a Nogara –dijo el segundo oficial del correo Treinta y Cuatro de Acero, mirando al cronómetro del puente. Debe ser maravilloso eso de proclamarse uno Emperador o lo que sea, y tener a todas las unidades de la galaxia entera dispuestas a darlo todo por su señor.


–No puede ser muy agradable que le traigan a uno el cadáver de su hermano –respondió el capitán Thurman Holt, examinando su esfera astrológica. Su nave de impulso C-superior se hallaba cubriendo rápidamente un considerable intervalo temporal entre sí mismo y el sistema Flaminia. Aun cuando Holt no sintiera entusiasmo por su misión, le alegraba hallarse fuera de Flaminia, donde la policía política de Mical estaba imponiendo su ley.


–¡Qué cosa más rara! –dijo el Segundo, riendo entre dientes.


–¿Qué quieres decir?


El Segundo miró por encima de ambos hombros, según una costumbre adquirida en Flaminia.


–¿Ha oído usted eso? –preguntó–. "Nogara es dios, pero la mitad de sus astronautas son ateos".


Holt sonrió, pero sólo levemente.


–La verdad es que no es ningún tirano demente. Acero no es el gobierno peor dirigido de la galaxia. Los delicados y escrupulosos no sirven para sofocar rebeliones.


–Karlsen bien que lo hizo.


–Es muy cierto.


El Segundo dijo sonriendo sardónicamente:


–Oh, desde luego que Nogara podría ser peor, hablando seriamente sobre la cuestión. Es un político. Pero yo no puedo soportar a esa banda que ha congregado en su derredor en los últimos años. Ya tenemos a bordo una buena muestra de lo que hacen. Si quiere que le diga la verdad, estoy algo asustado ahora que ha muerto Karlsen.


–Bien, pronto lo veremos –suspiró Holt, desperezándose–. Voy a echar un vistazo a los prisioneros. Le cedo el puente, Segundo.


–Le relevo, señor. Hágale un favor a ese hombre, y mátelo.


Un minuto después, mirando a través del pequeño visor, del calabozo de la nave, Holt deseó con sincera compasión que su prisionero hubiese estado muerto.


Era un caudillo de los rebeldes, llamado Janda, y su captura había sido el último éxito de las fuerzas armadas de Karlsen en Flaminia, poniendo con ello virtualmente término a la rebelión. Janda había sido un hombre de elevada estatura, un bravo rebelde y un bandido brutal. Había invadido el imperio Acero de Nogara y combatido contra él hasta no quedarle ninguna esperanza, rindiéndose entonces a Karlsen.


"Mi orgullo me ordena combatir a mis enemigos –había escrito en una ocasión Karlsen, en lo que pensó que seria una misiva privada. –Mi honor no me permite humillar u odiar a mi enemigo".


Pero la policía de Mical trabajaba con diferente filosofía. El proscrito podía tener aún una osamenta poderosa, pero ya no caminaba erguido. Las esposas que todavía sujetaban sus muñecas y tobillos eran de plástico con lo que supuestamente se pretendía no dañarle la piel, pero ya no tenían en realidad propósito alguno, y Holt se las habría quitado, de haberle sido posible.


Cualquier extraño, al ver a la muchacha que se hallaba junto a Janda para darle de comer, habría supuesto que era su hija. Era su hermana, cinco años más joven que él. Era también una muchacha de singular belleza, y quizás la policía de Mical tuviera otros motivos que no fueran los de su pura y simple conmiseración al enviarla a la corte Nogara sin señal alguna de violencia y sin que tampoco le hubieran lavado el cerebro. Se rumoreaba que era grande entre los cortesanos la demanda de cierta clase de diversiones, y elevado el trasiego de quienes servían para tales fines.


Holt no había dado crédito hasta entonces a tales historias. Abrió el calabozo, y lo cerró por dentro para evitar que Janda se desmandara y fuera víctima de algún accidente.


Al embarcar en su nave a la muchacha, los ojos de ésta habían mostrado bien a las claras un odio invencible hacia todos los de Acero. Holt había sido con ella tan amable y servicial como le fuera posible durante los días transcurridos desde aquel día, y ahora no quedaba ni siquiera un resto de esperanza que ella pareciera compartir con alguien.


–Creo que pronunció mi nombre hace unos minutos –dijo la muchacha.


–¿Ah, sí? –Holt se inclinó para mirar más de cerca de Janda, y no pudo apreciar ningún cambio en sus facciones.


Los ojos del proscrito tenían aún aquella mirada vidriosa y fija, y de su ojo derecho brotaba de cuando en cuando una lágrima que no parecía  guardar relación con clase alguna de emoción. La mandíbula pendía más floja que nunca, y todo su cuerpo reflejaba el más profundo abatimiento.


–Quizás... –Holt no acabó.


–¿Qué? –preguntó ella ansiosamente.


¡Dioses del Espacio!. ¡El no podía dejarse comprometer por aquella muchacha! Casi deseaba volver a ver el odio en sus ojos.


–Quizás será mejor para su hermano –dijo amablemente– que no se recobre de momento. Ya sabe usted a dónde lo enviarían.


La esperanza de Lucinda, por mucha que tuviera, fue ahuyentada por las palabras de Holt. Quedóse silenciosa, con la mirada fija en su hermano, como si viese algo que no hubiese contemplado nunca con anterioridad.


Sonó el intercomunicador de muñeca de Holt.


–Aquí el capitán dijo.


–Señor, acabamos de detectar una nave que nos pide ayuda, a cinco horas de distancia en nuestro mismo rumbo. Es una nave ordinaria de escasas dimensiones.


Las dos últimas palabras eran la acostumbrada confirmación de que la nave detectada no era posiblemente el casco gigante de las naves de los robots. Estas se asemejaban mucho entre sí, por lo que Holt no vio motivo alguno para adoptar medidas especiales de seguridad.


Volvió indiferentemente al puente y miró la pequeña pantalla del detector. La nave resultaba desconocida, pero este hecho no le sorprendió. ¿Mas, por qué, pensó, habría de aproximarse una nave, y dirigirle un saludo en lo más profundo de los espacios siderales?


¿Plaga?


–No, ninguna plaga –respondió una voz por radio, entre descargas de energía estática mientras le hacía la pregunta al desconocido. La señal de vídeo de la otra nave parecía también un tanto inestable, por lo que resultaba difícil apreciar la cara del locutor–. Me entró una partícula de polvo en mi último impulso, y mis campos no dejan de moverse. ¿Querría usted tomar unos pasajeros a bordo?


–Desde luego. –Para una nave de la envergadura de una C-Superior era un tanto sorprendente que entrara en colisión con un campo gravitatorio de partículas de polvo de tamaño apreciable, aunque tampoco fuera insólito, lo cual explicaba lo defectuoso de las comunicaciones. No había pues aún motivo de alarma para Holt.


La nave forastera envió una lancha que abordó la cámara intermedia de presión, y quedó amarrada a ésta. Holt abrió la puerta de la cámara con una sonrisa de bienvenida para los pasajeros en dificultades. Y en aquel mismo instante, él y la media docena de hombres que constituían su tripulación se vieron sorprendidos por el imprevisto ataque de máquinas del tamaño de un hombre... una partida de abordaje de los "Asesinos", fríos e impasibles, despiadados como una pesadilla.


Los robots se apoderaron tan rápida y eficazmente del correo, que nadie pudo presentar resistencia efectiva. Sin embargo, los asaltantes no procedieron a matar, al menos de momento, a ninguno de los humanos. Quitaron las unidades de impulso de una de las lanchas salvavidas, y metieron en ella como un rebaño a Holt y su tripulación y a los anteriores prisioneros.


–No fue un "Asesino" el de la pantalla, no lo fue– decía insistentemente a Holt el segundo oficial. Los humanos se apelotonaron como sardinas en lata en el pequeño espacio. Los robots les proporcionaron aire, agua y comida, y comenzaron a sacarlos uno a uno para interrogarles.


–No se le parecía, no –respondió Holt–. Los "Asesinos" probablemente se están modelando a sí mismos de formas diferentes, y proveyéndose de nuevas armas. Lo cual es muy lógico, después de la batalla de Pétrea. Lo único extraño es que nadie lo previera.


Una escotilla se abrió, y un par de robots de tosca figura humana entraron dirigiéndose en derechura por entre los nueve humanos, hasta donde se encontraba el que ellos buscaban.


–¡No, no puede hablar! –clamó Lucinda–. ¡No se lo lleven!


Pero los robots no podían, o no quisieron oírla. Pusieron en pie a Janda y se lo llevaron fuera. La muchacha los siguió arrastrándose e intentando convencerles de ello. Holt sólo pudo gatear inútilmente tras ella en el exiguo espacio en que se hallaban, por temor a que uno de los robots se volviera y la matara. Pero éstos se limitaron a impedir que la muchacha saliera del salvavidas, haciéndola caer de la escotilla con manos tan metálicas como suaves, aunque de una firmeza irresistible. Y se fueron con Janda, volviendo a cerrar la escotilla. Lucinda se quedó mirándola con inexpresiva fijeza, y ni se movió cuando Holt la rodeó con su brazo.


Al cabo de una espera eterna, los humanos vieron abrirse de nuevo la escotilla. Pero no traían a Janda, sino que venían en busca de Holt.


El casco del correo vibraba y resonaba con ecos que parecían indicar que los robots estaban reconstruyéndolo. En un pequeño camarote separado del resto de la nave por un nuevo mamparo, el cerebro computador de los "Asesinos" había instalado ojos y oídos electrónicos, y también un micrófono. Allá fue donde llevaron a Holt para ser interrogado.


Por medio de una memoria de palabras humanas registradas, el "Asesino" interrogó a Holt extensamente. Todas las preguntas eran concernientes a Johann Karlsen. Sabido era que los "Asesinos" consideraban a Karlsen como su principal enemigo, pero éste, parecía muy particularmente obsesionado por su persona y un tanto reacio a creer que estuviese realmente muerto.


–Me he apoderado de sus cartas y de las coordenadas astronáuticas –recordó el "Asesino" a Holt– Sé que se dirigen a la Nirvana, a la que ha sido llevado el supuesto cadáver de Karlsen. Describía esa nave empleada por el ser viviente Nogara.


En tanto que sus preguntas habían tratado únicamente de un hombre muerto, Holt había dado al "Asesino" respuestas correctas, pues no deseaba que le cogieran en una mentira inútil. Pero hablar de la nave capitana era cuestión muy distinta, y aquello le hizo vacilar. Sin embargo, era poco lo que podía decir sobre la Nirvana, aunque lo deseara, y ni él ni sus compañeros de cautiverio tenían probabilidad alguna de poder urdir algún plan para burlar al "Asesino", quien a buen seguro debía escuchar cuanto se decía en el salvavidas.


–Nunca he visto a la Nirvana –respondió con toda veracidad–. Pero la lógica me dice que debe ser una nave poderosa, puesto que viajan en ella los más conspicuos gobernantes humanos. –No había perjuicio alguno en decir de la nave lo que cualquiera hubiera podido deducir lógicamente.


Abrióse de súbito la puerta, y Holt se quedó con la mirada clavada en el extraño ser que entró en la cámara de interrogatorios. Luego vio que no era un hombre, sino una creación de los "Asesinos". Quizá su carne era de plástico o acaso de algún producto obtenido sintéticamente a partir de fibras naturales.


–Usted es el capitán Holt, ¿eh? –preguntó aquella mole. No había gran diferencia entre su figura y la de un ser humano, pero hasta una nave, por muy bien camuflada que esté, no deja de seguir pareciendo una nave camuflada.


Viéndole silencioso, la figura preguntó:


–¿Ocurre algo? –Ya, su manera de hablar habría hecho desconfiar de él a cualquier hombre que le escuchara atentamente.


–Usted no es un hombre –respondió Holt.


La figura se sentó y claudicó, explicando:


–Ya ve que no soy capaz de hacer una imitación de un ente humano que puede ser aceptada por los auténticos con quienes me enfrento. Por lo tanto, le requiero a usted, como genuino que es, a que colabore para que podamos cerciorarnos de la muerte de Karlsen.


Holt no dijo nada.


–Soy un ingenio especial construido con un primordial objetivo: el de lograr la evidencia de la muerte de Karlsen. Si me ayuda usted a demostrar que está muerto, le pondré de buen grado en libertad, así como a los demás seres vivientes que tengo en mi poder. Si se niega a cooperar, a todos ustedes se les aplicarán los más desagradables estímulos para que cambien de parecer.


Holt no creía que aquel ente fuera a dejarles en libertad de buen grado, pero nada tenía que perder si hacían un trato, y podía cuando menos, obtener para sí y para los demás una muerte en la que se vieran libres de aquellos desagradables estímulos. Los "Asesinos" tenían más de eficientes exterminadores que de sádicos asesinos, aunque durante la guerra se hubiesen convertido en verdaderos expertos en el sistema nervioso del hombre.


–¿Qué clase de ayuda necesita usted de mí? –preguntó Holt.


–Cuando haya terminado de formarme en este correo, vamos a ir a la Nirvana, donde entregará usted a sus prisioneros. Ya he leído las órdenes. Tras haber sido interrogados por los dirigentes humanos de la Nirvana, los prisioneros han de ser llevados a Acero para su confinamiento. ¿No es eso?


–Así es.


Volvió a abrirse la puerta y entró a rastras Janda, tan desecho físicamente como confuso.


–¿No puede usted ahorrar a ese hombre ningún interrogatorio? –preguntó Holt al "Asesino"–. No puede serle de ninguna utilidad.


El silencio, fue la única contestación a sus palabras. Holt esperó inquieto. Finalmente, mirando a Janda, se dio cuenta de que algo había cambiado en el proscrito. Las lágrimas habían cesado de manar de su ojo derecho.


Al ver esto, Holt sintió un creciente horror que no podía explicar, como si su subconsciente supiera ya lo que el "Asesino" iría a decir a continuación.


–Lo que era hueso en este ente viviente, es ahora metal –dijo el "Asesino"–. Donde fluía la sangre, se bombean ahora los profilácticos. En el interior del cerebro he colocado un computador, y en los ojos unas cámaras que registrarán la evidencia que persigo sobre Karlsen. Emular el comportamiento de un hombre al que se le ha lavado el cerebro, es algo que entra dentro de mis posibilidades.


–No le odio a usted –dijo Lucinda al "Asesino", cuando la trajo a solas para interrogarla–. Usted es un accidente igual al temblor de un planeta, como una partícula de polvo chocando con una nave próxima a la velocidad de la luz. A Nogara y a los suyos es a los únicos que odio. Y si su hermano no estuviese muerto, yo lo mataría con mis propias manos y gustosamente le entregaría a usted su cadáver.


–¿Capitán del correo? Aquí el gobernador Mical hablando en nombre del Alto Señor Nogara. Traiga enseguida a sus dos prisioneros a la Nirvana –ordenó.


–Al instante, señor.


Tras haberse puesto a la vista de la Nirvana, el robot-asesino había sacado a Holt y a Lucinda del salvavidas; luego había hecho derivar la lancha, con la tripulación de Holt aún en ella, entre las dos naves, como si estuviesen aún empleándola los hombres para comprobar los campos del correo. Los hombres de la lancha habían de ser los rehenes del "Asesino", y su escudo, en caso de que fuesen descubiertos.


Y dejándolos allí, deseaba sin duda hacer más verosímil la perspectiva de una eventual liberación.


Holt no habría dicho nada a Lucinda respecto a la operación realizada con su hermanastro pero al final acabó por hacerlo. Ella lloró durante unos momentos, y luego se serenó por completo.


Ahora el "Asesino" puso a Holt y a Lucinda en el globo de cristal que servía para los lanzamientos, en este caso para su traslado a la Nirvana. El actual robot, que había sido antes el hermano de Lucinda, se hallaba ya allí esperando, hundido y sumiso, con el aspecto de un hombre que estuviera en los últimos días de su vida.


Al ver aquella figura, Lucinda se detuvo, y luego, con voz clara, dijo al "Asesino":


–Robot, deseo agradecérselo. Ha tenido usted para con mi hermano una atención que ningún humano le reservaría. Creo que yo habría hallado un medio de matarlo con mis propias manos antes de que sus enemigos pudieran seguirle torturando.


La cámara intermedia de presión de la Nirvana estaba sólidamente acorazada y equipada con defensas automáticas que hubieran repelido un asalto de robots de abordaje, al igual que los haces y proyectiles de la nave podrían haber rechazado a cualesquiera armas pesadas de ataque que un correo o una docena de correos pudieran emplear. El "Asesino" ya había previsto todo esto.


Un oficial dio la bienvenida a bordo a Holt.


–Por aquí, capitán, todos le estamos esperando.


–¿Todos?


El oficial tenía la apariencia de una persona bien cuidada, con la tranquilidad que proporciona una tarea segura y fácil. Sus ojos estaban ocupados en apreciar a Lucinda.


–Se está celebrando una fiesta en la Gran Sala. La llegada de sus prisioneros se ha anticipado mucho.


La música vibraba en la Gran Sala, y algunas bailarinas evolucionaban y se contorsionaban con atavíos más obscenos que cualquier desnudez. De una mesa que abarcaba casi toda la longitud de la sala, robots servidores retiraban los restos de lo que había sido un festín. En un sillón semejante a un trono detrás del centro de la mesa tomaba asiento el Alto Señor Nogara, con rico manto echado sobre los hombros y claro vino ante él en una copa de cristal. Cuarenta o cincuenta cortesanos le acompañaban en la gran mesa, hombres y mujeres, y unos cuantos cuyo sexo, Holt no pudo precisar a primera vista. Todos bebían y reían, y algunos llevaban máscaras y disfraces, lo que parecía indicar que la fiesta todavía no había terminado.


Las cabezas se volvieron a la entrada de Holt, y un momento de silencio fue seguido por una aclamación. Todos los ojos y rostros se volvieron ahora a los prisioneros, y Holt no pudo apreciar en sus miradas nada que se asemejara a la compasión.


–Bienvenido, capitán –dijo Nogara con agradable voz, cuando Holt se acordó de hacer la acostumbrada reverencia–. ¿Hay nuevas de Flaminia?


–Nada, de gran importancia, señor.


Un hombre de cara abotargada que se sentaba a la derecha de Nogara se inclinó sobre la mesa diciendo:


–¿Sin duda hay gran duelo por el finado gobernador?


–Desde luego, Señor –Holt reconoció en su interlocutor a Mical–. Y mucha expectación también, por conocer a su sucesor.


Mical se recostó en su sillón, sonriendo cínicamente.


–Estoy seguro de que la población rebelde está ansiosa de mi llegada. Muchacha, ¿estabas tú ansiosa por conocerme? Ven, preciosidad, da la vuelta a la mesa, y acércate a mi lado. –Y mientras Lucinda obedecía lentamente, Mical hizo un gesto a los robots servidores, diciendo al mismo tiempo–: Robots, poned una silla para el hombre... Ahí en el centro de la estancia. Usted, capitán, puede volver a su nave.


Felipe Nogara mientras tanto, no había apartado la vista de la esposada figura de su antiguo enemigo Janda, sin que fuera fácil adivinar en qué estaba pensando. Pero no le molestaba el hecho de que Mical se entretuviera dando órdenes a unos y otros, con evidente satisfacción.


–Señor –dijo Holt a Mical–. Desearía ver... los restos de Johann Karlsen.


Esto atrajo la atención de Nogara, quien hizo un ademán de asentimiento, y un robot-servidor descorrió unos cortinajes dejando al descubierto un gabinete en uno de los extremos de la Sala, en el cual, ante una gran ventana, se encontraba el féretro.


Holt no se mostró especialmente sorprendido, pues en muchos planetas era costumbre celebrar fiestas en presencia de un muerto. Tras hacer la reverencia prescrita a Nogara, fue hacia el gabinete. Oyó tras él un arrastrar de pies y el tintineo que hacían las esposas de Janda al moverse tras de él, y contuvo la respiración. Un murmullo recorrió la mesa, y luego se hizo un súbito silencio en el que incluso cesó la música. Probablemente Nogara había hecho un gesto de aquiescencia para que Janda fuese también, deseando observar lo que haría el hombre al que se había sometido a un lavado de cerebro.


Holt llegó hasta el féretro y se plantó ante él. Apenas vio el rostro inanimado de su interior, ni la confusa imagen de la hipermasa allende el ventanal, ni tampoco oyó los cuchicheos y contenidas risitas de los festejantes. Las únicas imágenes que ocupaban su mente ahora, eran las caras de los miembros de su tripulación en impotente espera en las garras del "Asesino".


El robot que usurpaba el cuerpo de Janda le siguió, arrastrando los pies, y la mirada de sus vítreos ojos se posó en los de hielo del yacente. Una fotografía tomada por su retina sería llevada al "Asesino" para cotejarla con los antiguos registros capturados a los humanos y poder comprobar de esta forma si aquella persona era Karlsen en realidad.


Un débil grito de angustia hizo que Holt mirase atrás hacia la larga mesa, donde vio a Lucinda pugnando por desasirse del brazo de Mical que la apresaba, mientras él y sus amigos reían.


–No, capitán, yo no soy ningún Karlsen –le voceó Mical, al ver la expresión de Holt–. ¿Y cree usted que lamento la diferencia? Las perspectivas de Johann no son brillantes, él está metido en una cáscara de nuez y no puede ya aspirar a ser rey del espacio infinito...


–¡Shakespeare! –voceó un adulador, mostrando aprecio por la erudición literaria de Mical.


–Señor –Holt dio un paso adelante– ¿Puedo... puedo llevar de nuevo a los prisioneros a mi nave?


–¡Vaya, vaya! Ya veo que sabe usted apreciar algunas de las mejores cosas de la vida. Capitán. Pero como no ignora, el rango tiene sus privilegios. La muchacha se queda aquí.


Él había previsto que Lucinda seria retenida a bordo de la Nirvana en donde estaría mucho más a salvo que con el "Asesino”.


–Señor, entonces, si... si sólo el hombre puede venir conmigo... En un hospital de Acero podría recuperarse...


–Capitán –la voz de Nogara no era alta, pero impuso silencio en la mesa. No discuta aquí.


–No, señor.


Mical meneó la cabeza.


–Mis pensamientos no son de piedad para mis enemigos, capitán. Si luego toman esa dirección... bueno, eso depende. –De nuevo tendió el brazo deliberadamente para rodear con él a Lucinda–. ¿Sabe usted, capitán, que el odio es el auténtico condimento del amor?


Holt volvió a mirar desválidamente a Nogara, cuya fría expresión parecía decir: Una palabra más, capitán, y se encontrará en el calabozo. Nunca aviso dos veces.


–Voy... voy a volver a mi nave –tartamudeó–. La mirada de Nogara se apartó de él, y nadie más le prestó gran atención. –Posiblemente volveré dentro de pocas horas. Desde luego, antes de que parta para Acero.


La voz de Holt se apagó al ver que un grupo de festejantes rodeaba a Janda y habían quitado las esposas a los muertos miembros del proscrito, colocándole un casco astado en la cabeza y dándole un escudo y una lanza, y cubriéndole con un manto de piel, atuendo propio de un antiguo guerrero nórdico de la tierra.


–Observe, capitán –dijo Mical con voz de mofa–. En nuestro baile de máscaras no tenemos al fantasma del príncipe Próspero. De buen grado invitamos a la imagen del terror.


–¡Poe! –voceó con júbilo el adulador


Los nombres de Próspero y Poe no significaban nada para Holt, y Mical pareció decepcionado.


–Déjenos, capitán –dijo Nogara, con acento perentorio.


–Déjenos, capitán Holt –dijo a su vez Lucinda con voz firme y clara–. Todos sabemos que desea usted ayudar a cuantos se encuentran en peligro aquí. Alto Señor Nogara ¿se culpará al capitán Holt de lo que aquí suceda cuando el se haya ido?


Hubo un atisbo de perplejidad en los claros ojos de Nogara. Pero meneó la cabeza levemente en ademán negativo, otorgando así la absolución que se le pedía.


Holt ya no tenía otra cosa que hacer como no fuera volver a su nave y enfrentarse con el "Asesino" para argumentar con él y abogar por su tripulación. Si tenía paciencia, el "Asesino" podría conseguir la prueba que buscaba. Sólo hacía falta que los festejantes tuvieran compasión de aquello que parecía ser Janda.


Holt salió. Ni por un instante siquiera había pasado por su agobiada mente la idea de que Karlsen se hallaba únicamente en estado de hibernación.


El brazo de Mical la rodeaba las caderas mientras estaba ella en pie al lado del sillón del gobernador, y su voz le susurraba:


–¿Pero tiemblas, linda... ? ¡Me conmueve tanto que una muchacha como tú tiemble a mi contacto, sí, me conmueve profundamente! Ya no somos enemigos ¿verdad? Si así fuera, tendría que tratar con demasiado rigor a tu hermano.


Ella había estado ganando tiempo para que Holt saliera de la Nirvana. Una vez conseguido su propósito alzó el brazo y lo descargó con toda su fuerza sobre la cara de Mical, que no pudo encajar el golpe sin tambalearse y experimentar una fuerte sacudida.


Se produjo un súbito silencio en la Gran Sala, y luego un estallido de carcajadas que hicieron enrojecer de tal modo a Mical que el enrojecimiento hacía juego con el color de la huella dejada en su faz por el golpe de Lucinda. Un hombre que se hallaba detrás de ésta la asió por los brazos sujetándoselos. Ella se relajó hasta sentir aflojarse ligeramente la presa del hombre, y entonces se apoderó rápidamente de un cuchillo de mesa. Hubo otra explosión de risas al apartarse Mical agachándose, y el hombre que estaba detrás de Lucinda, volvió a sujetarla. Otro hombre vino en su ayuda, entre risas, quitándole el cuchillo y obligándola a que se sentara en un sillón al lado de Mical.


Cuando Mical recuperó la palabra, su voz temblaba ligeramente, pero era queda y casi sosegada.


–Traed más cerca al hombre –ordenó–. Sentadlo ahí enfrente mismo de la mesa.


Mientras se daba cumplimiento a la orden, Mical dijo a Lucinda en tono confidencial:


–Desde luego, era mi intención que a tu hermano se le diese la oportunidad de recuperarse. –Hizo una pausa para ver el efecto de su declaración.


–¡Mientes, puerco asqueroso! –Murmuró ella, sonriendo.


Mical se limitó a devolver la sonrisa.


–Vamos a probar la habilidad de mis expertos en control mental –sugirió–. Apostaré a que no se necesita atadura alguna para sujetar a tu hermano a la silla, una vez que haya hecho esto. –Hizo un gesto curioso sobre la mesa hacia los vidriosos ojos de la cara de Janda–. Pero aún se dará cuenta, con cada nervio, de todo lo que le sucede. Puedes estar segura de eso.


Ella había previsto algo semejante, pero ahora sentía como si aquel aire viciado hubiera acabado con sus fuerzas. Tenía miedo de desmayarse, y al mismo tiempo deseaba poder hacerlo.


–Nuestro invitado está molesto con su disfraz –Mical miró arriba y abajo de la mesa–. ¿Quién quiere ser el primero en la tarea de divertirle?


Hubo una salva de aplausos cuando un afeminado se levantó riendo entre dientes, de una silla cercana.


–Jamy es conocido por su inventiva. Insisto en que prestes mucha atención ahora. ¡Mandíbula arriba!


Al otro lado de Mical, Felipe Nogara estaba perdiendo su aire ausente, y como contra su voluntad se dejaba inducir a contemplar el espectáculo. En su actividad había una creciente expectación dominada por un inequívoco disgusto.


Jamy se acercó con su retozona risita silenciosa portando un puñalito cincelado.


–Los ojos no –previno Mical–. Habrá cosas que quiero que pueda ver después.


–¡Oh, desde luego! –gorjeó Jamy. Puso escrupulosamente a un lado el casco de cuernos y se frotó los dedos para limpiarlos de su contacto–. Bien, empezaremos así, en una mejilla, con un trocito de piel...


El tajo dado por Jamy con la hoja del puñalito fue suave, pero quizá aún demasiado fuerte para la carne muerta. A la primera incisión, toda la inanimada máscara se tiñó de rojo humedeciéndose por completo, a la vez que el cráneo del "Asesino" se contraía.


Lucinda tuvo el tiempo justo de ver el cuerpo de Jamy salir despedido a través de la Sala impulsado por un brazo de huesos de acero, y antes de que los hombres que la sujetaban la soltaran y huyeran para salvar sus vidas, pudiendo así ella esconderse bajo la mesa, la Sala se convirtió en un manicomio en el que todo el mundo chillaba. La mesa entera se vino al suelo ante la embestida del "Asesino" y éste viéndose descubierto se olvidó momentáneamente de su primer objetivo: obtener la prueba de la muerte de Karlsen para volver a su función más tradicional, la de provocar muerte y destrucción. Moviese a través de la Gran Sala, agachándose y brincando grotescamente, despejando su camino con brazos semejantes a guadañas segadoras de sangrientas espigas.


En la puerta principal se agruparon pugnando por escapar los ululantes fugitivos, y el asesino actuó sobre ellos como sobre un haz humano agitado por el viento del pánico, destrozando y matando metódicamente. Volvióse luego y cruzó de nuevo la Sala, llegando hasta donde Lucinda se ocultaba tras la mesa, pero el robot vaciló reconociéndola como semiasociada en su función primordial, y seguidamente se precipitó en busca de otro blanco.


Su nuevo objetivo era Nogara, tambaleante, con su brazo derecho destrozado. Había cogido una pesada pistola de alguna parte, y empezó a disparar con la mano izquierda mientras el robot se dirigía hacia él desde el otro lado de la mesa, ahora volcada. Los disparos del arma hacían estragos tanto entre el mobiliario como entre los cortesanos, pero sólo consiguieron rozar ligeramente al robot.


Por fin consiguió alcanzarle con otro disparo, pero el ímpetu del robot hizo que llegara hasta Nogara derribándole nuevamente.


Se aposentó una estremecida quietud en la Gran Sala, que presentaba ahora el aspecto de que hubiese estallado una bomba en ella. Lucinda se puso en pie con paso inseguro. Oíanse sollozos y gemidos por todas partes, pero no había ni una sola persona aparte de ella que se sostuviera en pie.


En su aturdimiento, Lucinda se dirigió a donde se hallaba yacente el robot asesino. Sólo experimentó cierta confusión al contemplar los jirones de ropa y carne que pendían del armazón metálico del caído. En su mente veía ahora el rostro de su hermano tal como había sido antes, poderoso y sonriente.


Pero había algo que importaba más que el cadáver, con tal que pudiese ella recordar qué era... desde luego, los rehenes del "Asesino". Podría canjear el cadáver de Karlsen por ellos.


Los robots servidores, construidos sólo para emergencias tales como el derramamiento de vino, iban precipitadamente de uno a otro lado, apresados por la cosa más parecida al pánico que pudiera sentir un mecanismo así. Sus movimientos impidieron que Lucinda lo hiciera con rapidez, pero había recorrido de todos modos media Sala cuando una voz débil la detuvo. Nogara se había arrastrado hasta quedar sentado apoyado contra la mesa volcada.


Con voz ronca semejante a un graznido, dijo:


–...vivo.


–¿Qué?


–Johann está vivo... Sano... ¿Ve? Es un congelador.


–Pero todos dijimos al "Asesino" que estaba muerto. –Se sintió estúpida con el impacto de una conmoción tras otra. Por vez primera miró al rostro de Karlsen, y pasaron unos instantes antes de que pudiera apartar su vista–. Tiene prisioneros. Quiere su cadáver.


–No –Nogara meneó la cabeza–. Ya comprendo. Pero no. No lo daré vivo a los "Asesinos". –De su cuerpo maltrecho emanaba aún el brutal reflejo de su personalidad. No tenía ya su pistola, pero aquel poder impidió moverse a Lucinda. No sentía ya odio alguno. –Pero hay siete hombres allí... –protestó.


–Los "Asesinos" me quieren a mí –dijo Nogara entre dientes apretados por el dolor–. No soltarán a los prisioneros. Aquí... la llave... –La sacó del interior de su desgarrada túnica.


La mirada de Lucinda fue atraída de nuevo por la fría serenidad del resto del cuerpo que se hallaba en el féretro. Y luego, obedeciendo a un impulso, corrió a tomar la llave. Al hacerlo, Nogara se desplomó del todo, aliviado o inconsciente.


La cerradura del féretro estaba marcada en varias posiciones y la puso en el dial de RESURRECCION DE EMERGENCIA. Brotaron luces en torno a la figura del interior y hubo un zumbido de energía eléctrica.


Los sistemas automatizados de la nave estaban ya reaccionando ante la emergencia. Los robots servidores habían empezado a actuar como camilleros y siendo Nogara una de las primeras víctimas, le trasladaron afuera. Probablemente algún robot-médico estaba actuando en alguna parte. De detrás del sillón-tronco de Nogara, salía una gran voz:


–¡Aquí el control de defensa de la nave recabando órdenes humanas! ¿Cuál es la naturaleza de la emergencia?


–¡No se pongan en contacto con el correo! –voceó a su vez Lucinda–. ¡Alerta para un ataque! ¡Pero no disparen contra el salvavidas!


La tapa de cristal del féretro se había tornado opaca.


Lucinda corrió a la portañola, dando un traspié al tropezar con el cuerpo exánime de Mical, pero ello no le hizo detenerse. Pegando su cara al ventanal y mirando hacia un ángulo pudo ver la nave correo que presentaba un color rosáceo en la ondeante luminosidad de la hipermasa, y al salvavidas que contenía a los rehenes, como una mota igualmente rosa junto a la espacionave.


¿Cuánto tiempo esperarían antes de matar a los prisioneros y huir?


Al apartarse del ventanal, vio que la tapadera del féretro estaba abierta, e incorporado el hombre de su interior. Durante un brevísimo instante, instante que quedaría grabado para siempre indeleblemente en la mente de Lucinda, vio que sus ojos eran infantiles, y se fijaban desválidamente en los suyos. A continuación, una luz de energía empezó a asomar en aquella mirada, una energía en cierto modo totalmente distinta a la que había conocido en su hermano, y que posiblemente aún era mayor que la de éste.


Karlsen apartó la vista de la muchacha, dirigiéndola al resto de lo que le rodeaba, a la Gran Sala devastada, y al féretro.


–Felipe –murmuró dolorosamente, aunque su hermanastro no estaba a la vista.


Lucinda se adelantó hacia él y comenzó a hacer el relato desde el día de su prisión en Flaminia, cuando oyó que Karlsen había sido víctima de la plaga.


Él la interrumpió un momento para decirle:


–Ayúdeme a salir de aquí: tráigame mi armadura espacial. –Su brazo era fuerte y duro cuando se sintió asida por el mismo, pero cuando lo vio de pie a su lado, comprobó que el hombre era sorprendentemente bajo.


–Continúe... ¿qué sucedió entonces?


Ella prosiguió su relato mientras acudían robots servidores para ponerle la armadura.


–¿Pero por qué lo pusieron en hibernación? –preguntó ella, al acabar su relato, apreciando la evidente fortaleza que emanaba de aquel hombre.


Él pasó por alto la pregunta.


–Vamos al Control de Defensa –dijo–. Debemos salvar a esos hombres.


Como si conociera perfectamente el lugar, se dirigió al centro nervioso de la nave acomodándose en la butaca de combate del oficial de defensa, quien probablemente estaba muerto. Encendióse el panel ante Karlsen y al instante ordenó:


–Ponedme en contacto con ese correo.


Al cabo de pocos momentos una voz monótona procedente del correo respondió en forma rutinaria. La cara que apareció en la pantalla de comunicación estaba mal iluminada: alguien que la viera sin estar prevenido, no sospecharía que aquella cara no era humana.


–Aquí el Comandante Supremo Karlsen al habla desde la Nirvana. –No se llamó a sí mismo gobernador, sino que se dio el título que recibiera en la jornada Triunfal de Pétrea–. Voy a trasladarme a esa nave. Quiero hablarles.


La cara en sombras, se movió lentamente en la pantalla.


–Sí, señor.


Karlsen cortó al instante el contacto.


–Esto les dará alguna esperanza. Ahora necesito una lancha rápida. Vosotros, robots, poned a bordo de una de ellas el féretro. Yo estoy todavía sometido a drogas resurrectoras de emergencia, y pudiera darse el caso de que hubiese de ser puesto nuevamente en hibernación durante algún tiempo.


–¿No va usted a ir realmente a la nave?


Se levantó de la butaca, e hizo una pausa.


–Conozco a los "Asesinos". Si su función primordial es la de cazarme, no malgastarán un disparo o un segundo de su tiempo, con un puñado de prisioneros mientras me halle yo a la vista.


–No debe ir –dijo Lucinda–. Su persona supone demasiado para todos los hombres...


–No estoy cometiendo un suicidio, les tenderé una trampa. –La voz de Karlsen cambió de súbito–. ¿Dijo usted que Felipe no ha muerto?


–No lo creo.


Los ojos de Karlsen se cerraron mientras sus labios se movían breve y silenciosamente. Luego miró a Lucinda y tomó una hoja de papel y una pluma de la consola del oficial de defensa.


–Entregue esto a Felipe –dijo escribiendo–. Él les pondrá en libertad a usted y al capitán Holt si yo se lo pido. Ustedes no son peligrosos para él. Mientras que yo...


Desde el puesto del oficial de defensa, Lucinda vio como la Nirvana soltaba la lancha cristalina y cómo ésta describía una amplia curva que la aproximaba al correo en un punto que se hallaba a cierta distancia del salvavidas.


–¡Eh, los del correo! –oyó decir a Karlsen–. ¿Pueden ver que soy realmente yo quien se encuentra en la lancha? ¿Pueden captar mi transmisión? ¿Pueden fotografiarme con sus retinas a través de la pantalla?


Una vez dicho esto, la lancha se desvió rápidamente en ángulo recto, dando un quiebro y acelerando al máximo cuando las armas del correo barrieron el espacio donde se encontraba momentos antes. Karlsen había tenido razón. El "Asesino" no perdió siquiera un segundo en hacer un simple disparo al salvavidas, sino que se lanzó al instante tras la lancha.


–¡Disparen contra el correo! –gritó Lucinda–. ¡Destrúyanlo! –Una salva de proyectiles partió de la Nirvana; mas era un disparo dirigido a un blanco en retroceso, y no consiguió hacer impacto. Quizá falló el disparo debido a que el correo se encontraba ya en los bordes de la distorsión que rodeaba la hipermasa.


La lancha de Karlsen no había sido alcanzada, pero no podía zafarse de su perseguidor. Era una mota cristalina desvaneciéndose tras el telón de ráfagas de disparos que brotaban de las armas de los "Asesinos", una mota forzada a meterse en el remolino de la hipermasa.


–¡Cazadlos! –volvió a gritar Lucinda, y vio las estrellas teñidas de azul, ante sí; pero casi al instante el piloto automático revocó su orden, ya que el control de seguridad matemática indicaba que el acelerar el vehículo en aquella dirección sería fatal para todos los de a bordo.


La lancha iba a meterse ahora en la hipermasa, apretada por una gravedad que inutilizaría cualquier mecanismo. Y la nave de los "Asesinos" se dirigía temerariamente en pos de la lancha, no importándoles otra cosa que no fuera la captura de Karlsen.


Las dos manchitas fueron tiñéndose progresivamente de rojo, en una fantástica carrera, ante una enorme nube de polvo, como si volasen ante la puesta de sol de un planeta. Y luego, el rojo velo de la hipermasa las volvió invisibles, y el universo no volvió a saber de ellas.


Poco después de que los robots trasladaran sanos y salvos a bordo de la Nirvana a los hombres del salvavidas, Holt halló a Lucinda sola en la Gran Sala, mirando a través del ventanal.


–Él se sacrificó para salvarle a usted –dijo–. Y ni siquiera le había visto en su vida.


–No sé –respondió Holt tras una pausa–. Acabo de estar hablando con el señor Nogara. No sé por qué, pero usted va a ser puesta en libertad y yo no voy a ser procesado por haber traído al maldito "Asesino" a bordo. Sin embargo, Nogara parece odiarnos a ambos...


Ella no estaba escuchando; seguía mirando a través del portón de observación.


–Deseo que algún día me cuente todo lo que sabe de él –dijo Holt rodeándola con su brazo. Ella se apartó ligeramente, pero con tan escaso disgusto que apenas le resultó perceptible. Fue el brazo de Holt el que aflojó su presión.


–Comprendo –dijo al cabo de unos momentos, yéndose a comprobar el estado de sus hombres.
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