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    Laura y David Websters son dos yuppies del siglo XXI, cuyas ansias de progresar están tamizadas por su lealtad a la empresa a la que pertenecen, Rizome, que como todos los grandes imperios comerciales que dominan el mundo, se ha convertido en un benévolo patriarcado a la japonesa, familiar y protector hacia sus empleados.


    El término de la guerra fría y la abolición de los arsenales nucleares ha alejado definitivamente de la Tierra la amenaza apocalíptica de un holocausto global; pero la omnipresencia de la informática y la instantaneidad de las comunicaciones a través de la Red global han visto la eclosión de otro fenómeno: los piratas de datos, instalados en paraísos como la isla de Granada o Singapur, que dominan por completo el mundo de la información.


    Y así, tras una reunión secreta en el Albergue de Laura y David de los tres grupos más importantes de piratas de datos en un intento de conciliación proporcionado por Rizome, y el asesinato de uno de ellos, Laura y Davod se verán lanzados a una epopeya que los llevará primero a la isla de Granada, luego al Sudeste de Asia y finalmente a África, en busca de un medio de evitar que la información global se convierta no en un medio hacia una mayor libertad, sino en otra arma mortal.
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  El mar se extendía rielante y tranquilo, una extensión verde arcillosa de cálido lodo. Los botes langostineros pescaban a la rastra en el horizonte.


  Los pilotes se alzaban arracimados, como dedos ennegrecidos, a unos metros mar adentro en la suave resaca. Las casas de la playa de Galveston se habían acurrucado sobre estos zancos embreados. Los percebes se arracimaban ahora allí, las gaviotas trazaban círculos y chillaban. Éste tranquilo golfo de México era un gran alimentador de huracanes.


  Laura consultó la hora y la distancia con una rápida mirada hacia abajo. Los indicadores verdes destellaban en las puntas de sus zapatos, parpadeando con cada zancada, contando el metraje. Laura aceleró el paso. Las sombras matutinas cruzaban estroboscópicamente su cuerpo mientras corría.


  Pasó el último de los pilotes y divisó su casa, a lo lejos en la playa. Sonrió mientras la fatiga se evaporaba en un arder de energía.


  Todo parecía valer la pena. Recobró nuevo aliento y tuvo la sensación de que podía correr eternamente, notó una promesa de indestructible confianza burbujear desde lo más profundo de su médula. Corrió con una facilidad animal, como un antílope.


  La playa saltó hacia arriba y la abofeteó.


  Por un momento Laura permaneció tendida, desconcertada. Alzó la cabeza, luego recuperó el aliento y gruñó. Tenía la mejilla sucia de arena, los codos entumecidos por el impacto de la caída. Sus brazos temblaron cuando se alzó de rodillas. Miró a sus espaldas.


  Algo se había enredado en su pie. Un trozo de negro y semimondado cable eléctrico. Arrojado a la playa junto con otros restos por el huracán, enterrado en la arena. El cable se había enrollado en su tobillo izquierdo y la había arrojado al suelo tan limpiamente como un lazo.


  Se dio la vuelta y se sentó, con la respiración entrecortada, y con una sacudida del pie separó el suelto cable de su zapatilla. La piel segada encima del calzado apenas empezaba a sangrar, y la primera y fría impresión cedió paso a un ardiente escozor.


  Se levantó y arrojó a un lado la tambaleante debilidad; se sacudió la arena de su mejilla y brazos. La arena había rayado la pantalla de plástico de su relófono. La correa en su muñeca estaba llena de granos de arena.


  —Estupendo —dijo Laura. Una retardada oleada de rabia barrió sus fuerzas. Se inclinó y tiró fuertemente del cable. Un metro de arena húmeda se alzó ante ella.


  Miró a su alrededor, en busca de un palo o algún trozo de madera con el que cavar. La playa, como de costumbre, estaba llamativamente limpia. Pero Laura se negó a que aquella sucia trampa pudiera hacer caer a algún turista. No podía permitirlo…, no en su playa. Se arrodilló testarudamente y cavó con las manos.


  Siguió el raído cable hasta quince centímetros de profundidad, hasta la descascarillada esquina de un electrodoméstico. Su madera plástica de imitación se desmoronó granulosa bajo los dedos de Laura, como una vieja loseta de linóleo. Pateó varias veces el muerto aparato para soltarlo de su prisión. Luego, gruñendo y tirando, lo extrajo de su húmeda cavidad de arena. Cedió reacio, como un diente podrido.


  Era una videograbadora a casetes. Veinte años de arena, agua y sal la habían convertido en una sólida masa de corrosión. Una densa masa de arena y conchas rotas fluyó del vacío depósito de la casete.


  Era un modelo antiguo. Pesado y de torpe manejo. Cojeando, Laura lo arrastró tras ella por su cordón. Miró playa arriba en busca del cubo de la basura.


  Lo descubrió haraganeando cerca de un par de pescadores que, con botas altas hasta los muslos, permanecían metidos en las suaves olas. Llamó:


  —¡Cubo de la basura!


  El cubo giró sobre sus anchas orugas de caucho y rodó hacia la voz. Husmeó la playa durante su avance, cartografiando su camino con estallidos de infrasonido. Descubrió a Laura y se detuvo, rechinante, a su lado.


  Laura alzó la muerta videograbadora y la dejó caer en el barril abierto con un fuerte sonido resonante.


  —Gracias por mantener limpias nuestras playas —entonó el cubo de la basura—. Galveston aprecia a los buenos ciudadanos. ¿Quiere registrar su nombre para su recompensa en efectivo?


  —Deja esto para los turistas —murmuró Laura. Echó a andar hacia su casa, masajeándose el tobillo.


  Su casa se alzaba por encima de la línea de la marea alta sobre veinte puntales color arena.


  El Albergue era un liso semicilindro de densa arena conglomerada, más o menos del color y la forma de una hogaza de pan un poco quemada. Una torre redonda de dos pisos se alzaba en su centro. Enormes arcos de cemento la mantenían a cuatro metros por encima de la playa.


  Un amplio pabellón a franjas rojas y blancas proporcionaba sombra a las paredes del Albergue. Bajo el pabellón, una amplia pasarela de madera blanqueada por el sol rodeaba el edificio. Detrás de la barandilla de la pasarela, la luz del sol matutino brillaba en las puertas de cristal de media docena de habitaciones para huéspedes, que miraban al éste, hacia el mar.


  Un trío de chicos que se alojaban allí en aquellos momentos estaban ya fuera en la playa. Sus padres eran de una de las firmas Rizome canadienses, y estaban todos de vacaciones por cuenta de la compañía. Los chicos llevaban trajes de marinero azul marino y sombreros Fauntleroy del siglo XIX con cintas colgando. Las ropas eran un recuerdo del distrito histórico de Galveston.


  El chico mayor, de diez años, corrió directamente hacia Laura, sujetando sobre su cabeza un largo palo de madera. Tras él, una cometa eoloesculpida saltó de brazos de los otros, liberando ala tras ala pintadas en azules y verdes pastel. Una vez libre, cada aerodeslizador aleteó y cobró forma, atrapó el viento, y echó a volar por sí mismo. El chico de diez años frenó su marcha y se volvió, luchando contra el tirón. La larga cometa onduló como una serpiente, con movimientos misteriosamente sinuosos. Los chicos gritaron con alegría.


  Laura alzó la vista hacia el piso superior de la torre del Albergue. Las banderas de Texas y del Grupo de Industrias Rizome ascendieron por el asta de la torre. El viejo señor Rodríguez las saludó brevemente con la mano, luego desapareció detrás del plato del satélite. El viejo estaba haciendo los honores como de costumbre, iniciando un nuevo día.


  Laura subió cojeando las escaleras de madera hasta la pasarela. Empujó las pesadas puertas del vestíbulo delantero. Dentro, las recias paredes del Albergue todavía conservaban la frialdad de la noche. Y el alegre olor de la cocina tex-mex: pimientos, harina de maíz y queso.


  La señora Rodríguez no estaba todavía en el mostrador de recepción…, solía levantarse tarde, no era tan activa como su esposo. Laura cruzó el vacío comedor y subió la escalera de la torre.


  La trampilla de la torre se abrió cuando se acercó a ella. Emergió a través del piso inferior de la torre a una sala de conferencias circular alineada con moderno equipo de oficina y acolchados sillones giratorios. Tras ella, la trampilla se cerró obedientemente.


  David, su esposo, se hallaba echado en un diván de mimbre, con la niña pequeña sobre su pecho. Ambos estaban profundamente dormidos. Una de las manos de David descansaba cómodamente sobre la espalda del pijama de la pequeña Loretta.


  La luz de la mañana penetraba a través de las gruesas ventanas redondas de la torre y cruzaba la estancia con sus inclinados rayos. Proporcionaba un extraño resplandor renacentista a sus rostros. La cabeza de David estaba apoyada en un almohadón, y su perfil, siempre sorprendente, parecía el de una moneda de los Médicis. El relajado y pacífico rostro de la niña, con su piel como damasco, era perturbadoramente fresco y limpio. Como si hubiera caído al mundo procedente de un envoltorio de celofán.


  David había pateado un cobertor de lana hasta convertirlo en una pelota a los pies del diván. Laura lo extendió cuidadosamente sobre sus piernas y la espalda de la niña.


  Tomó una silla y se sentó a su lado y estiró las piernas. Una oleada de placentera fatiga la inundó. La saboreó durante un rato, luego dio un suave golpe al desnudo hombro de David.


  —Buenos días.


  Él se agitó. Se sentó, sujetando a Loretta, que dormía con la omnipotencia propia de los niños pequeños.


  —Ahora duerme —dijo—. Pero no a las tres de la madrugada. La medianoche del alma humana.


  —La próxima vez me levantaré yo —dijo Laura—. De veras.


  —Demonios, deberíamos ponerla en la habitación con tu madre. —David se apartó el largo pelo negro de sus ojos, luego bostezó ante sus nudillos—. Anoche soñé que veía a mi Personalidad Óptima.


  —Oh —dijo Laura, sorprendida—. ¿Y qué aspecto tenía?


  —No lo sé. Más o menos el que esperaba, por lo que leí sobre ella. Flotante y brumosa y cósmica. Yo me encontraba de pie en la playa. Desnudo, creo. El sol estaba saliendo. Era algo hipnótico. Noté esa enorme sensación de exaltación total. Como si hubiera descubierto algún elemento puro del alma.


  Laura frunció el ceño.


  —Supongo que no creerás de veras en esas tonterías.


  Él se encogió de hombros…


  —No. Ver tu PO… es una moda. Como la gente que acostumbraba ver OVNIs, ¿recuerdas? Hay un tipo en Oregón que dice que ha tenido un encuentro con su arquetipo personal. Muy pronto, todo el mundo y hasta su hermano estará teniendo visiones. Histeria de masas, inconsciente colectivo o algo así. Estúpido. Pero moderno al menos. Es muy propio del nuevo milenio. —Pareció oscuramente complacido.


  —Son estupideces místicas —dijo Laura—. Si era realmente tu Yo Optimo, deberías haber estado construyendo algo, ¿no? No vagabundeando en busca del Nirvana.


  David pareció avergonzado.


  —Sólo fue un sueño. ¿Recuerdas ese documental del último viernes? ¿El tipo que vio su PO caminando por la calle, llevando sus ropas, utilizando su tarjeta de crédito? Todavía me queda mucho camino por recorrer. —Miró su tobillo y se sobresaltó—. ¿Qué te has hecho en la pierna?


  Ella lo miró también.


  —Tropecé con algo dejado en la playa por el huracán. Enterrado en la arena. De hecho, una videograbadora. —Loretta se despertó, y su pequeño rostro se frunció en un enorme y desdentado bostezo.


  —¿De veras? Debía llevar ahí desde el grande del 02. ¡Veinte años! Cristo, puedes coger el tétanos. —Le tendió la niña y fue en busca del botiquín de primeros auxilios del cuarto de baño. En el camino de vuelta pulsó un botón de la consola. Una de las pantallas planas en la pared parpadeó y cobró vida.


  David se sentó en el suelo con flexible gracia y apoyó el pie de Laura sobre sus rodillas. Desató los cordones de su zapatilla y contempló la lectura de su contador.


  —Has hecho un maldito tiempo, muchacha. Debes de haber estado cojeando.


  Le quitó el calcetín. Laura sujetó a la agitada niña contra su hombro y contempló la pantalla para distraerse mientras David curaba su rasgada piel.


  La pantalla mostraba el juego del Worldrun de David…, una simulación global. El Worldrun había sido inventado como una herramienta de previsión para las agencias de desarrollo, pero una versión más sofisticada había hallado su camino hasta el público en general. David, que era propenso a repentinos entusiasmos, llevaba días jugando a él.


  Largas franjas de la superficie de la Tierra eran mostradas en una simulación desde un satélite. Las ciudades brillaban verdes de salud o rojas con alteraciones sociales. Crípticos mensajes recorrían el fondo de la pantalla. África era un auténtico lío.


  —Siempre es África, ¿no? —murmuró Laura.


  —Sí. —David volvió a tapar el tubo de gel antiséptico—. Parece como la quemadura de una cuerda. No ha sangrado mucho. Pronto se formará costra.


  —No es nada. —Se puso en pie, sujetando a Loretta y disimulando el dolor en beneficio de él. La carne viva pareció desaparecer poco a poco a medida que absorbía el gel. Sonrió—. Necesito una ducha.


  El relófono de David sonó. Era la madre de Laura, que llamaba desde su habitación del Albergue, abajo.


  —¡Gomen nasai, todos! ¿Qué os parece ayudar a la abuela a dar cuenta del desayuno?


  David pareció divertido.


  —Bajo en un minuto, Margaret. No coma nada que lleve todavía puesta la piel. —Subieron a su dormitorio.


  Laura le dio la niña a David y se metió en el cuarto de baño, que se cerró tras ella.


  Laura no podía comprender por qué a David le gustaba tanto su madre. Había insistido en el derecho que tenía de ver a su nieta, pese a que Laura no había visto a su madre cara a cara desde hacía años. David parecía sentir un ingenuo placer en la presencia de su suegra, como si una visita de una semana pudiera eliminar años de no expresado resentimiento.


  Para David, los lazos familiares parecían algo natural y sólido, de la forma en que deberían ser todas las cosas. Sus propios padres idolatraban a la niña. Pero los padres de Laura se habían separado cuando ésta tenía nueve años, y ella había sido criada por su abuela. Laura sabía que la familia era un lujo, una planta de ático.


  Se metió en la bañera, y la cortina se cerró. El agua calentada por el sol lavó la tensión que había en ella; apartó de su mente los problemas familiares. Salió y se secó el pelo bajo el chorro de aire; cayó de nuevo en su lugar…, llevaba un corte sencillo, corto, con mechas más claras. Luego se miró en el espejo.


  A los tres meses, la flaccidez posnatal había sucumbido a su campaña de correr. Los interminables días de su embarazo eran un recuerdo que se desvanecía, aunque la imagen de su cuerpo hinchado aún se asomaba a veces en sus sueños. Había sido feliz la mayor parte del tiempo, pesada y quejicosa, pero resistiendo a base de hormonas maternas. Le había dado a David algunos malos momentos.


  —Los típicos cambios de humor —había dicho él, sonriendo con esa fatua tolerancia masculina.


  Durante las últimas semanas ambos se habían mostrado nerviosos e inquietos, como los animales de una granja antes de un terremoto. Para intentar superarlo, habían hablado de trivialidades. El embarazo era una de esas situaciones arquetípicas que parecían desarrollar clichés.


  Pero había sido la decisión correcta. Había sido el momento correcto. Ahora tenían el hogar que ellos habían construido y el hijo que habían deseado. Cosas especiales, cosas raras, tesoros.


  Había devuelto su madre a su vida, pero eso podía tolerarse. Las cosas eran básicamente sanas, ellos eran felices. Nada locamente extático, pensó Laura, pero sí una sólida felicidad, del tipo que ella creía que se habían merecido.


  Laura fue apartando ligeramente el pelo mientras se contemplaba en el espejo. Ésas ligeras hebras grises…, no había tantas antes de la niña. Ahora tenía treinta y dos años, llevaba ocho casada. Tocó las ligeras arrugas en las comisuras de sus ojos al tiempo que pensaba en el rostro de su madre. Tenían los mismos ojos: grandes, azules con un destello de verde amarillento. «Ojos de coyote», los había llamado su abuela. Laura había heredado de su padre, ya muerto, la larga y recta nariz y la amplia boca, con un labio superior un poco corto. Sus dientes delanteros eran demasiado grandes y cuadrados.


  Genética, pensó Laura. La transmites a la siguiente generación. Luego se relaja y empieza a desmoronarse en ti. Lo hace quieras o no. Simplemente tienes que pagar un poco extra por el derecho a usar el copyright.


  Se perfiló los ojos, se dio un toque de lápiz de labios y rojo vídeo. Se puso unas medias, una falda hasta la rodilla, una blusa de manga larga de seda china estampada y una chaqueta de calle azul oscuro. Prendió una aguja con el logo de Rizome en la solapa de la chaqueta.


  Se reunió con David y su madre en el comedor del Albergue. Los canadienses, su último día allí, estaban jugando con la niña. La madre de Laura tomaba un desayuno nipón, pequeños pastelillos de arroz prensado y diminutos pescaditos de ojos saltones que olían como queroseno. David, por su parte, se había quedado con lo habitual: comida sintética hábilmente camuflada como natural. Esponjosos huevos revueltos de imitación, tocino de soja, panqueques de pasta hecha de denso y amarillo escop.


  David era un acérrimo partidario de la comida sana, un gran devoto de los alimentos no naturales. Después de ocho años de matrimonio, Laura estaba acostumbrada a ello. Al menos, la técnica estaba mejorando. Incluso el escop, una proteína unicelular, era mejor estos días. Su sabor era correcto, si uno podía olvidar la imagen de las cubas de proteína atestadas de hormigueantes bacterias donde se elaboraba.


  David se había puesto su mono. Hoy iba a ir a derribar casas. Había preparado su pesada caja de herramientas y el viejo casco petrolífero de su abuelo. La perspectiva de hurgar en las casas —un trabajo muscular sucio y pesado— siempre llenaba a David de un entusiasmo infantil. Arrastraba las palabras más de lo habitual, y puso salsa picante a los huevos, dos signos infalibles de su buen humor.


  La madre de Laura, Margaret Alice Day Garfield Nakamura Simpson, llevaba un traje original de Tokio en crepé de china, con un cinturón del mismo material atado en un nudo y con los extremos colgando. Llevaba el sombrero para el sol de paja trenzada, del tamaño de una rueda de bicicleta, atado al cuello. Se hacía llamar Margaret Day, puesto que recientemente se había divorciado de Simpson, un hombre al que Laura apenas conocía.


  —Esto ya no es el Galveston que yo recuerdo —dijo la madre de Laura.


  David asintió.


  —¿Sabe lo que yo echo a faltar? Echo a faltar las ruinas. Quiero decir, yo tenía diez años cuando golpeó el gran desastre. Crecí en las ruinas en la parte de abajo de la isla. Todas esas casas de la playa, derribadas, barridas, arrojadas a un lado como dados… Parecía algo infinito, lleno de sorpresas.


  La madre de Laura sonrió.


  —¿Es por eso por lo que te quedaste aquí?


  David bebió un poco de su zumo del desayuno, procedente de una mezcla de polvos y cuyo color no se hallaba en la naturaleza.


  —Bueno, después del 02, todo el mundo con algo de buen sentido se fue. Quedó mucho más sitio para nosotros, los reacios. Nosotros, los NElI, los Nacidos En La Isla, somos una raza extraña. —Sonrió tímidamente—. Para vivir aquí, uno ha de poseer una especie de estúpido amor hacia la mala suerte. Isla Malhaldo, ése fue el primer nombre de Galveston, ¿sabe? Isla de la Mala Suerte.


  —¿Por qué? —dijo cortésmente la madre de Laura. Le estaba siguiendo la corriente.


  —Cabeza de Vaca la llamó así. Su galeón naufragó aquí en 1528. Estuvo a punto de ser devorado por caníbales. Los indios karankawa.


  —¿Oh? Bueno, los indios debían de tener algún nombre para el lugar.


  —Nadie lo sabe —dijo David—. Fueron barridos todos por la viruela. Auténticos galvestonianos, supongo…, mala suerte. —Pensó en ello—. Una tribu muy extraña, los karankawa. Acostumbraban embadurnar sus cuerpos con grasa rancia de cocodrilo…, eran famosos por su olor.


  —Nunca he oído hablar de ellos —dijo Margaret Day.


  —Eran muy primitivos —explicó David, mientras pinchaba con el tenedor otro panqueque de escop—. ¡Comían inmundicias! Enterraban a un ciervo recién muerto durante tres o cuatro días, hasta que se ablandaba lo suficiente, y entonces…,


  —¡David! —dijo Laura.


  —Oh —murmuró David—. Lo siento. —Cambió de tema—. Debería venir con nosotros hoy, Margaret. Rizome tiene un pequeño buen negocio colateral con el gobierno de la ciudad. Ellos condenan, nosotros rascamos, y es enormemente divertido. Quiero decir, no es dinero serio, no según los estándares zaibatsu, pero hay mucho más en la vida que la línea de fondo.


  —«Ciudad Alegre» —dijo la madre de Laura.


  —Veo que has estado escuchando a nuestro nuevo alcalde —observó Laura.


  —¿No os preocupáis por la gente que está viniendo a Galveston estos días? —preguntó de pronto la madre de Laura.


  —¿Qué quieres decir? —quiso saber Laura.


  —He estado leyendo acerca de este alcalde vuestro. Es un personaje más bien extraño, ¿no? Un ex barman con una gran barba blanca que lleva camisas hawaianas a la oficina. Parece estar saliéndose de su camino para atraer…, ¿cuál es la palabra?, los elementos marginales.


  —Bueno, ésta ya no es una auténtica ciudad, ¿no? —dijo David—. Ya no hay industria. El algodón ha desaparecido, el comercio naval ha desaparecido, el petróleo desapareció hace mucho tiempo. Casi todo lo que nos queda es venderles cuentas de cristal a los turistas. ¿Correcto? Y un poco, hum, de exotismo social es bueno para el turismo. Cabe esperar que una ciudad turística sea llevada de una forma un poco rápida y suelta.


  —¿Así que te gusta el alcalde? Tengo entendido que Rizome respaldó su campaña. ¿Significa eso que tu compañía apoya su política?


  —¿Quién pregunta? —exclamó Laura, irritada—. Madre, estás de vacaciones. Deja que la Compañía Marubeni halle sus propias respuestas.


  Las dos mujeres se miraron por un momento.


  —Aisumasen —dijo finalmente su madre—. Lo siento mucho si ha parecido que estaba curioseando. He pasado demasiado tiempo en el Departamento de Estado. Todavía sigo teniendo los reflejos. Ahora que estoy en lo que ellos llaman entre risas la empresa privada —depositó sus palillos cruzados sobre su plato y alargó la mano para coger su sombrero—, he decidido alquilar un bote de vela hoy. Dicen que hay una central mar adentro…, algo a lo que llaman CEPO, o algo así.


  —CETO —corrigió David con aire ausente—. La central de energía. Sí, es una bonita excursión.


  —Entonces nos veremos para la cena. Sed buenos los dos.


  Cuatro canadienses más aparecieron para desayunar, bostezando. Margaret Day se filtró entre ellos y abandonó el comedor.


  —Parece como si le hubieras pisado los dedos de los pies —dijo suavemente David—. ¿Qué hay de malo con Marubeni? Una decrépita compañía comercial nipona. ¿Crees que enviaron a la abuela de Loretta para robarnos nuestros microchips o algo así?


  —Es una huésped de Rizome —dijo Laura—. No me gusta que critique a nuestra gente.


  —Se marcha mañana —dijo David—. Deberías ser un poco más amable con ella. —Se puso en pie y tomó su caja de herramientas.


  —De acuerdo, lo siento —dijo Laura. No había tiempo para discutir aquello en estos momentos. Había que trabajar.


  Saludó a los canadienses y cogió a la niña. Formaban parte de un ala de producción de una subsidiaria de Rizome en Toronto, de vacaciones como recompensa por un incremento en la producción. Eran testarudos pero alegres.


  Entró otro par de huéspedes: el señor y la señora Kurosawa, de Brasil. Eran brasileños de cuarta generación, que trabajaban en Rizome-Unitrika, una rama textil de la firma. No hablaban inglés, y su japonés era sorprendentemente malo, lastrado con palabras portuguesas y mucho agitar de brazos latino. Felicitaron a Laura por la comida. Era su último día también.


  Entonces llegaron los problemas. Aparecieron los europeos. Eran tres, y no eran gente Rizome, sino banqueros de Luxemburgo. Había una conferencia de banqueros allí al día siguiente, un acontecimiento importante en todos los aspectos. Los europeos habían llegado un día antes de lo previsto. Laura lo lamentaba.


  Los luxemburgueses se sentaron malhumorados para desayunar. Su líder y jefe negociador era un tal monsieur Karageorgiu, un hombre de unos cincuenta años y piel atezada, con unos ojos verdosos y un pelo cuidadosamente ondulado. El nombre lo señalaba como un turco europeizado; sus abuelos habían sido probablemente «trabajadores invitados» en Alemania o el Benelux. Karageorgiu llevaba un traje color crema de lino italiano exquisitamente cortado.


  Sus pulidos, inmaculados y perfectos zapatos eran como objetos de arte, pensó Laura. Eran el súmmum de la perfección, como el motor de un Mercedes. Casi dolía verle caminar con ellos. Nadie en Rizome se hubiera atrevido a llevarlos; las burlas hubieran sido despiadadas. Le recordaban a Laura los diplomáticos que había visto cuando niña, un perdido estándar de estudiada elegancia.


  Llevaba consigo un par de nunca sonrientes compañeros con trajes negros: ejecutivos menores, o así afirmaba él. Era difícil decir sus orígenes; los europeos se parecían cada vez más y más entre sí estos días. Uno tenía una vaga apariencia de la Cóte d’Azur, quizá francés o corso; el otro era rubio. Su aspecto era alarmantemente fornido y eficiente. Elaborados relófonos suizos asomaban de sus mangas.


  Empezaron a quejarse. No les gustaba la calefacción. Sus habitaciones olían y el agua sabía a sal. Hallaban los cuartos de baño peculiares. Laura prometió ocuparse de la bomba de la calefacción y pedir más Perrier.


  Eso no sirvió de mucho. Se mostraban despectivos hacia todo tipo de rústicos. En especial hacia los yanquis doctrinarios que vivían en peculiares castillos de arena y practicaban la democracia económica. Laura pudo decir ya que el día siguiente iba a ser difícil.


  De hecho, todo el asunto era delicado. No sabía lo suficiente acerca de aquella gente…, no disponía de los archivos de huéspedes adecuados sobre ellos. Rizome-Atlanta estaba siendo evasiva acerca de aquella reunión de banqueros, cosa que era de lo más inusual.


  Laura tomó nota de lo que querían para desayunar y dejó a los tres banqueros intercambiando hoscas miradas con los huéspedes Rizome. Se llevó a la niña con ella a la cocina. El personal de cocina se encontraba ya en pie y trasteando con las cacerolas. El personal de cocina estaba formado por la señora Delrosario, setenta años, y sus dos nietas.


  La señora Delrosario era un tesoro, aunque tenía un rasgo de carácter propenso al hervor cuando sus consejos eran aceptados con algo menos que una total atención y seriedad. Sus nietas vagaban por la cocina con una expresión triste y sometida. Laura sentía pena por ellas e intentaba darles un respiro siempre que podía. La vida no era fácil para una quinceañera estos días.


  Laura le dio a la niña su biberón preparado. Loretta lo tragó con entusiasmo. En eso era igual que su padre…, realmente dotada para echarse al estómago cualquier potingue que ninguna persona en su sano juicio comería.


  Entonces el relófono de Laura zumbó. Era recepción. Laura dejó a la niña con la señora Delrosario y regresó al vestíbulo, cruzando las habitaciones del personal y la oficina del primer piso. Salió detrás del mostrador de recepción. La señora Rodríguez alzó la vista por encima de sus bifocales, aliviada.


  Había estado hablando con una extranjera, una mujer inglesa de unos cincuenta años con un traje de seda negro y una gargantilla de cuentas. La mujer tenía una enorme melena de ondulado pelo negro, y llevaba los ojos espectacularmente sombreados. Laura se preguntó qué hacer con ella. Parecía la viuda de un faraón.


  —Aquí está —dijo la señora Rodríguez a la extranjera—. Laura, nuestra directora.


  —Coordinadora —aclaró Laura—. Soy Laura Webster.


  —Yo soy la reverenda Morgan. Llamé antes.


  —Sí. ¿Acerca de las candidaturas para el Concejo Municipal? —Laura pulsó su relófono y comprobó su agenda. La mujer había llegado con media hora de anticipación—. Bien —dijo—, ¿quiere pasar a este lado del mostrador? Podemos hablar en mi oficina.


  Laura llevó a la mujer a la atestada y pequeña subofícina sin ventanas. En esencia era un cuarto donde el personal tomaba café, con una base de datos conectada al ordenador principal de arriba. Allí era donde Laura llevaba a la gente que esperaba que intentara estrujarla. El lugar parecía convenientemente modesto y pobre. David lo había decorado con cosas tomadas de sus expediciones a las ruinas: antiguos asientos de coche de vinilo y un escritorio modular de envejecido plástico beige. La luz del techo brillaba a través de un tapacubos perforado.


  —¿Café? —preguntó Laura.


  —No, gracias. Nunca tomo cafeína.


  —Entiendo. —Laura dejó la jarra a un lado—. ¿Qué podemos hacer por usted, reverenda?


  —Usted y yo tenemos mucho en común —dijo la reverenda Morgan—. Compartimos nuestra confianza en el futuro de Galveston. Y ambas apostamos por la industria turística. —Hizo una pausa—. Tengo entendido que su esposo diseñó este edificio.


  —Sí, lo hizo.


  —Es «barroco orgánico», ¿verdad? Un estilo que respeta a la Madre Tierra. Eso evidencia un enfoque tolerante por su parte. Previsor y progresivo.


  —Muchas gracias. —Ahí viene, pensó Laura.— A nuestra Iglesia le gustaría ayudarla a ampliar los servicios a sus huéspedes corporativos. ¿Conoce usted la Iglesia de Ishtar?


  —No estoy segura de seguirla —dijo Laura cuidadosamente—. En Rizome consideramos que la religión es un asunto privado.


  —Nosotras las mujeres del Templo creemos en la divinidad del acto sexual. —La reverenda Morgan se reclinó en su asiento de coche deportivo y se arregló el pelo con ambas manos—. El poder erótico de la Diosa puede destruir el mal.


  El eslogan halló un nicho en la memoria de Laura. —Entiendo— dijo educadamente. —La Iglesia de Ishtar. Conozco su movimiento, pero no había reconocido el nombre.


  —Es un nombre nuevo…, los principios son viejos. Es usted demasiado joven para recordar la Guerra Fría. —Como muchos de su generación, la reverenda parecía sentir una positiva nostalgia hacia ella…, los buenos viejos días bilaterales. Cuando las cosas eran más simples y cada mañana podía ser la última—. Porque pusimos fin a ello. Invocamos a la Diosa para que llevara la guerra lejos de los hombres. Fundimos la guerra fría con el calor corporal divino. —La reverenda dejó escapar un ligero bufido—. Los sempiternos poderes masculinos reclamaron para ellos el éxito, por supuesto. Pero el triunfo correspondió a nuestra Diosa. Ella salvó a la Madre Tierra de la locura nuclear. Y aún sigue curando a la sociedad de nuestros días.


  Laura asintió animosamente.


  —Galveston vive del turismo, señora Webster. Y los turistas esperan algunas amenidades. Nuestra Iglesia ha llegado a un acuerdo con la ciudad y la policía. Nos gustaría llegar también a una comprensión con su grupo.


  Laura se frotó la barbilla.


  —Creo poder seguir su razonamiento, reverenda.


  —Ninguna civilización ha existido nunca sin nosotros —dijo fríamente la reverenda—. La Santa Prostituta es una figura antigua, universal. El Patriarcado la degradó y la oprimió. Pero nosotras restablecemos su antiguo papel como consoladora y sanadora.


  —Estaba a punto de mencionar la vertiente médica —dijo Laura.


  —Oh, sí —dijo la reverenda—. Tomamos todo tipo de precauciones. Los clientes son sometidos a tests para detectar sífilis, gonorrea, clamidia y herpes, así como retrovirus. Todos nuestros templos poseen clínicas completamente equipadas. Las enfermedades sexuales han descendido espectacularmente desde que nosotras practicamos nuestro arte…, puedo mostrarle estadísticas. También ofrecemos un seguro sanitario. Y garantizamos la absoluta reserva, por supuesto.


  —Es una proposición muy interesante —dijo Laura, tabaleando en su escritorio con un lápiz—. Pero no es una decisión que pueda tomar por mí misma. Me encantará presentar su idea a nuestro Comité Central. —Inspiró profundamente. El aire de la diminuta estancia estaba lleno con el humoso olor a pachulí de la reverenda. El olor de la locura, pensó repentinamente Laura—. Tiene que comprender usted que Rizome puede tener algunas dificultades con esto. Rizome alienta fuertes lazos sociales en sus asociados. Es parte de nuestra filosofía corporativa. Algunos de nosotros puede que consideren la prostitución un signo de descomposición social.


  La reverenda abrió las manos y sonrió.


  —He oído hablar de la política de Rizome. Son ustedes demócratas económicos…, admiro eso. Como iglesia, negocio y movimiento político, nosotras mismas somos un grupo del nuevo milenio. Pero Rizome no puede cambiar la naturaleza del animal macho. Ya hemos prestado nuestros servicios a varios de sus asociados masculinos. ¿Le sorprende eso? —Se encogió de hombros—. ¿Por qué arriesgar su salud con grupos aficionados o criminales? Nosotras las mujeres del Templo somos seguras, puede confiarse en nosotras, y económicamente sensatas. La Iglesia está dispuesta a hacer negocio.


  Laura rebuscó en su escritorio.


  —Déjeme ofrecerle uno de nuestros folletos.


  La reverenda abrió su bolso.


  —Tome usted algunos de los nuestros. Llevo algunos panfletos de campaña…, me presento para el Concejo Municipal.


  Laura miró por encima los panfletos. Estaban vistosamente impresos. Los márgenes estaban punteados con símbolos de cruces egipcias, yin-yangs y cálices. Laura escrutó el denso texto, salpicado de cursivas y palabras en rojo.


  —Veo que abogan por una política liberal acerca de las drogas.


  —Los crímenes sin víctimas son instrumentos de la opresión Patriarcal. —La reverenda rebuscó en su bolso y extrajo una cajita para píldoras esmaltada—. Unas pocas de éstas defenderán el caso mejor de lo que pueda hacerlo yo. —Dejó caer tres cápsulas rojas sobre el escritorio—. Pruébelas, señora Webster. Es un obsequio de la Iglesia. Sorprenda a su esposo.


  —¿Perdón? —dijo Laura.


  —¿Recuerda el vértigo del primer amor? ¿La sensación de que todo el mundo tenía un nuevo significado debido a ello? ¿No le gustaría recapturar eso? La mayor parte de las mujeres lo desearían. Es una sensación embriagadora, ¿no? Y éstas son las embriagantes.


  Laura contempló las cápsulas.


  —¿Me está diciendo usted que esto son pociones de amor?


  La reverenda se agitó incómoda, con un susurro de negra seda contra vinilo.


  —Señora Webster, por favor, no me confunda con una bruja. Los de la Iglesia de Wicca son reaccionarios. Y no, no son pociones de amor, no en sentido folclórico. Lo único que hacen es agitar esa oleada de emoción…, no pueden dirigirla a nadie en particular. Eso es algo que tiene que hacer usted por usted misma.


  —Suena aventurado —dijo Laura.


  —¡Entonces es el tipo de peligro para el que han nacido las mujeres! —dijo la reverenda—. ¿Ha leído usted alguna vez novelas románticas? Millones lo hacen, por ese mismo estremecimiento. ¿O comido chocolate? El chocolate es un regalo de amante, y existe una razón tras esa tradición. Pregúntele alguna vez a un químico acerca del chocolate y los precursores de la serotonina. —La reverenda se llevó una mano a la frente—. Todo se reduce a lo mismo, ahí arriba. Neuroquímica. —Señaló hacia la mesa—. La química de estas cápsulas. Son sustancias naturales, creaciones de la Diosa. Parte del alma femenina.


  En algún momento, pensó Laura, la conversación se había deslizado suavemente fuera de la cordura. Era como dormirse en un avión y despertarse en alta mar. Lo más importante era no dejarse dominar por el pánico.


  —¿Son legales? —preguntó.


  La reverenda Morgan tomó una cápsula con sus lacadas uñas y la engulló.


  —Ningún análisis sanguíneo mostrará nada. No puede ser acusada de nada por los contenidos naturales de su cerebro. Y no, no son ilegales. Todavía. Gracias a la Diosa, las leyes del Patriarcado aún están por detrás de los adelantos en química.


  —No puedo aceptarlas —dijo Laura—. Deben ser valiosas. Es un conflicto de intereses. —Laura las recogió, se puso en pie y se inclinó por encima del escritorio.


  —Estamos en la edad moderna, señora Webster. Las bacterias que unen los genes pueden crear drogas a toneladas. Nuestros amigos pueden fabricarlas a treinta centavos cada una. —La reverenda Morgan se puso también en pie—. ¿Está segura? —Deslizó las cápsulas de nuevo en el interior de su bolso—. Venga a vernos si cambia de opinión. La vida con un hombre puede volverse rancia muy fácilmente. Créame, lo sabemos. Y, si eso ocurre, nosotras podemos ayudarla. —Hizo una pausa meditativa—. De formas muy diferentes.


  Laura sonrió tensamente.


  —Buena suerte con su campaña, reverenda.


  —Gracias. Aprecio sus buenos deseos. Como dice siempre nuestro alcalde, Galveston es la Ciudad de la Alegría. Es cosa de todos nosotros procurar que siga siéndolo.


  Laura la acompañó fuera. Observó desde la pasarela mientras la reverenda subía a un transporte autoconducido. El transporte se alejó con un zumbido. Una bandada de pardos pelícanos cruzó la isla, camino de la bahía de Karankawa. El sol de otoño brillaba fuerte. Era todavía el mismo sol y las mismas nubes. Al sol no le importaban los paisajes dentro de las cabezas de la gente.


  Volvió a entrar. La señora Rodríguez alzó la vista desde detrás de recepción y parpadeó.


  —Me alegro de que mi viejo no sea más joven —exclamó—. La puta, ¿eh? —dijo en español—. Una auténtica puta. No es amiga de nosotras las mujeres casadas, Laurita.


  —Supongo que no —admitió Laura, y se reclinó en el mostrador. Se sentía ya cansada, y sólo eran las diez.


  —Iré a la iglesia este domingo —decidió la señora Rodríguez—. Qué brujería, ¿eh? ¡Una auténtica bruja! ¿Vio usted esos ojos? Como una serpiente. —Hizo la señal de la cruz—. No se ría, Laura.


  —¿Reírme? Demonios, estoy dispuesta a colgar unas cuantas ristras de ajos. —La niña se echó a llorar en la cocina. Una frase japonesa acudió de pronto a la mente de Laura—. Nakitsura ni bachi —estalló—. Nunca llueve pero diluvia. Sólo que es mejor en el original. «Una abeja para un rostro que llora.» ¿Por qué nunca puedo recordar esa tontería cuando la necesito?


  Laura subió a la niña a la oficina en la torre para ocuparse del correo del día.


  La especialidad corporativa de Laura era las relaciones públicas. Cuando David había diseñado el Albergue, Laura había preparado aquella habitación para reuniones de negocios. Estaba equipada para conferencias importantes; era un nódulo a toda escala dentro de la Red global.


  El Albergue efectuaba la mayor parte de sus operaciones por télex, impresos dirigidos por cable, como los dossiers de los huéspedes y los programas de llegadas. La mayor parte del mundo, incluso África, estaba conectada por télex en estos días. Era mucho más sencillo y barato, y Rizome lo alentaba.


  El fax era más elaborado: facsímiles enteros de documentos, fotografiados y pasados por las líneas telefónicas como cadenas de números. El fax era bueno para los gráficos y las fotos; la máquina de fax era esencialmente una fotocopiadora con un teléfono. Era enormemente divertido jugar con ella.


  El Albergue recibía y emitía también montones de llamadas telefónicas tradicionales: voz sin imagen, tanto en directo como grabada. También voz con imagen: el videófono. Rizome alentaba las llamadas unidireccionales pregrabadas porque eran más eficientes. Había menos posibilidades de que se produjeran caras confusiones en una llamada unidireccional grabada. Y los vídeos grabados podían ser subtitulados para todos los grupos lingüísticos de Rizome, una importante ventaja para una multinacional.


  El Albergue podía manejar también teleconferencias: llamadas telefónicas múltiples entrelazadas. Las teleconferencias eran la cara línea fronteriza donde los teléfonos se mezclaban con la televisión. Dirigir una teleconferencia era un arte valioso de conocer, especialmente en relaciones públicas. Era un cruce entre presidir una reunión y realizar un noticiario televisivo, y Laura lo había hecho muchas veces.


  Cada año de su vida, pensó Laura, la Red había estado creciendo más amplia y sin costuras. Los ordenadores lo habían conseguido. Los ordenadores mezclaban otras máquinas, las fundían unas con otras. Televisión-teléfono-télex. Grabadora de cinta-vídeo-disco láser. Una torre de comunicaciones unida a un plato microondas unido a un satélite. Línea telefónica, cable de televisión, cables de fibra óptica siseando palabras e imágenes en torrentes de pura luz. Todo ello unido entre sí en una red que abarcaba todo el mundo, un sistema nervioso global, un pulpo de datos. Había habido mucha excitación al respecto. Era fácil hacer que sonara trascendentalmente increíble.


  Se había dedicado muy profundamente a ello mientras lo estaban montando y organizando. Más notable parecía ahora que Loretta estuviera sentada en su regazo, muy erguida.


  —¡Mííírate, Loretta! ¡Mira lo erguida que puedes mantener la cabeza! Mírate, carita dulce…, buga bug-bug-bug…


  La Red era muy parecida a la televisión, otra antigua maravilla de la época. La Red era un enorme espejo de cristal. Reflejaba lo que se mostraba en ella. En su mayor parte banalidades humanas.


  Laura pasó rápidamente con una mano por la basura siempre incluida en el correo electrónico. Catálogos de compra por cable. Campañas del Concejo Municipal. Obras de caridad. Seguros sanitarios.


  Laura borró toda aquella basura y se dedicó al trabajo. Un mensaje de Emily Donato estaba aguardando.


  Emily era la fuente principal de noticias de Laura referentes a las acciones entre bastidores del Comité Central de Rizome. Emily Donato era un miembro del comité en su primer período.


  La alianza de Laura con Emily tenía doce años de antigüedad. Se habían conocido en la universidad, en una clase de negocios internacionales. Sus antecedentes compartidos dieron como resultado una sencilla amistad. Laura, una «diplomocosa», había vivido en Japón de niña, en una embajada. Para Emily, la infancia significaba enormes proyectos industriales en Kuwait y Abu Dhabi. Ambas habían compartido una habitación en la universidad.


  Tras la graduación, examinaron sus ofertas de reclutamiento y se decidieron ambas por el Grupo de Industrias Rizome. Rizome parecía moderna, parecía abierta, tenía ideas. Era lo bastante grande como para tener músculo y lo bastante relajada como para tener velocidad.


  Ambas habían formado desde entonces un doble equipo en la compañía.


  Laura respondió al mensaje, y la imagen de Emily parpadeó en la pantalla. Emily estaba sentada tras su antiguo escritorio en su casa en Atlanta, las oficinas principales de Rizome. La casa de Emily estaba en un rascacielos de apartamentos en el centro de la ciudad, una celdilla dentro de una enorme colmena moderna de cerámica y plástico compuesto.


  Aire filtrado, agua filtrada, pasillos anchos como calles, ascensores como metros verticales. Una ciudad puesta de lado para un mundo atestado.


  Naturalmente, todo en el apartamento de Emily luchaba por oscurecer este hecho. El lugar abundaba en detalles hogareños y toques de solidez victoriana: cornisas, marcos barrocos en las puertas, luces indirectas. La pared detrás de Emily estaba empapelada con llamativos arabescos, dorado sobre marrón. La superficie de su pulido escritorio de madera estaba dispuesta tan cuidadosamente como un escenario: un teclado bajo a su derecha, un soporte para pluma y lápiz con una pluma de pavo real inclinada, un resplandeciente pisapapeles de cristal.


  El estilo chino sintético de la rizada blusa gris de Emily tenía el débil brillo de la madreperla. El pelo castaño de Emily había sido peinado a máquina, con elaboradas trenzas y pequeños rizos dickensianos en las sienes. Llevaba unos largos pendientes de malaquita y un camafeo redondo con un holograma al cuello. La imagen vídeo de Emily era muy propia de los años veinte, una moderna reacción contra el aspecto riguroso de vestida-para-el-éxito de generaciones de mujeres de negocios. A los ojos de Laura, la moda sugería una belle sureña de antes de la guerra civil preparada para verterse en cualquier momento con femenina gracia.


  —Tengo el borrador del Report —anunció Emily—. Es muy parecido a lo que esperábamos.


  Emily extrajo su ejemplar del Quarterly Report de un cajón. Pasó varias páginas.


  —Vayamos a lo más importante. La elección del Comité. Hemos conseguido doce candidatos, lo cual es un chiste, pero hay tres de primera fila. Pereira es un tipo honesto, puedes jugar al póquer con él por télex, pero no puede vivir ahí abajo en ese desastre de Brasilia. Tanaka dio un auténtico golpe con ese contrato maderero en Osaka. Es bastante flexible para un asalariado conservador, pero lo conocí en Osaka el año pasado. Bebía mucho, y deseaba llevarme a la cama. Además, se halla en el contracomercio, y ése es mi terreno.


  »Así que tendremos que respaldar a Suvendra. Vino a través de la oficina de Yakarta, así que tiene detrás el contingente asiático oriental. Sin embargo, es vieja. —Emily frunció el ceño—. Y fuma. Un hábito horrible que tiende a empujar a la gente por el mal camino. Ésos canutos de cáncer indonesios aromatizados al clavo…, una bocanada, y estás lista para la biopsia. —Se estremeció.


  »De todos modos, Suvendra es nuestra mejor apuesta. Al menos, apreciará nuestro apoyo. Desgraciadamente, ese imbécil de Jensen se presenta de nuevo con una plataforma joven, y eso recortará los votos que podamos atraer. Pero al diablo con ello. —Se tiró de un rizo de pelo—. Estoy cansada de jugar a la joven ingenua, de todos modos. Cuando me presente de nuevo en el 25, creo que deberíamos apuntar hacia el voto anglo y feminista.


  Pasó varias páginas, con el ceño fruncido.


  —Bien, una rápida revisión de la línea ideológica. Dime si necesitas más datos sobre los argumentos. Proyecto de cultivos de las Filipinas: nada que hacer. Los cultivos están en un agujero negro, y los apoyos de los precios en Manila están a punto de colapsarse. Proyecto conjunto con Kymera: sí. Trato sobre software con los rusos: sí. Los soviéticos siguen teniendo problemas de moneda firme, pero podemos conseguir un buen intercambio en gas natural. Proyecto de alojamiento kuwaití: no. República Islámica: los términos son buenos, pero políticamente apesta. No.


  Hizo una pausa.


  —Ahora, aquí hay uno del que no sabes nada. El United Bank de la isla de Granada. El Comité se está metiendo subrepticiamente. —Por primera vez, Emily pareció inquieta—. Se trata de un banco de alta mar. No demasiado apetitoso. Pero el Comité supone que es el momento de hacer un gesto de amistad. No hará mucho bien a nuestra reputación si todo el asunto es hecho público. Pero es bastante inofensivo…, podemos dejar que siga adelante.


  Emily abrió un cajón de madera con un chirrido y guardó el Report.


  —Ya es bastante por este lado. En general, las cosas parecen ir bien. —Sonrió—. Hola, David, si me estás viendo. Si no te importa, ahora querría hablar en privado con Laura.


  La pantalla quedó en blanco durante un largo momento. Pero el tiempo que transcurrió no costaba mucho. Las llamadas unidireccionales pregrabadas eran baratas. La llamada de Emily había sido comprimida en un haz de alta velocidad y enviada de máquina a máquina por la noche, con tarifa nocturna.


  Emily reapareció en la pantalla, esta vez en su dormitorio. Ahora llevaba una bata de noche rosa y blanca y se había cepillado el pelo. Se sentó con las piernas cruzadas en su cama de madera con columnas, una antigüedad victoriana. Emily había restaurado su antigua y crujiente cama con moderna goma laca de alta dureza. Aquélla película transparente era tan despiadadamente dura y rígida que encajaba en una sola pieza toda la estructura como si fuera de hierro fundido.


  Había sujetado la cámara del teléfono a uno de los postes de la cama. Los negocios ya habían terminado. Lo que seguía era personal. La etiqueta del vídeo había cambiado junto con la expresión de Emily. Tenía una expresión como avergonzada. La nueva posición de la cámara, mirándola en la cama desde un ángulo ligeramente superior, ayudaba a crear esa actitud. Parecía lastimera.


  Laura suspiró y detuvo la grabación. Puso a Loretta en su regazo y la besó ausentemente. Estaba acostumbrada a oír los problemas de Emily, pero era duro aceptarlos antes de comer. Especialmente hoy. Había como un ambiente progresivamente extraño. Alzó de nuevo el dedo.


  —Bien, ya estoy de vuelta —entonó Emily—. Supongo que puedes imaginar de qué se trata. Arthur de nuevo. Hemos tenido otra pelea. Brutal. Empezó como una de esas cosas triviales, en realidad acerca de nada. Oh, acerca del sexo supongo, o al menos eso es lo que él dijo, pero fue algo nuevo para mí. Pensé que se estaba comportando como un hijoputa sin razón alguna. Empezó atacándome, usando Ése Tono de Voz, ya sabes. Y, una vez empieza así, se vuelve imposible.


  »Se puso a gritar. Se puso a chillar, y las cosas se fueron directamente al infierno. Casi me golpeó. Apretó los puños y todo lo demás. —Emily hizo una dramática pausa—. Yo corrí hasta aquí y le cerré la puerta en las narices. Y él no dijo una maldita cosa. Simplemente me dejó aquí dentro. Cuando salí, se había ido. Y se llevó… —Su voz tembló por un momento e hizo una pausa, tirándose de un largo mechón de pelo—. Se llevó esa foto que me hizo, la de blanco y negro en traje de época y que a mí me gusta tanto. Y eso fue hace dos días, y no ha respondido en su maldito teléfono.


  Parecía a punto de echarse a llorar.


  —No sé, Laura. Lo he intentado todo. He probado hombres de la compañía, hombres de fuera, y ninguna suerte en absoluto. Quiero decir, o desean hacerse dueños de ti y ser el centro del universo, o desean tratarte como un servicio de cama y desayuno y exponerte a Cristo sabe qué tipo de enfermedad. Y las cosas se han vuelto peor desde que he entrado en el Comité. Los hombres Rizome son una causa perdida ahora. Pasan de puntillas a mi lado como si yo fuera una maldita mina terrestre.


  Miró más allá de la cámara.


  —Ven aquí, minino. —Un gato persa saltó a la cama—. Quizá sea yo, Laura. Otras mujeres llegan a unos acuerdos decentes con los hombres. Tú lo hiciste. Quizá yo necesite ayuda de fuera. —Dudó—. Alguien puso un anuncio anónimo en el tablero de avisos de la división comercial. Acerca de una droga psiquiátrica. Los consejeros matrimoniales la están utilizando. Romance, la llaman. ¿Has oído hablar de ella? Creo que es ilegal o algo así. —Acarició el gato con aire ausente.


  Suspiró.


  —Bueno, esto no es nada nuevo. La lacrimógena historia de Emily, año treinta y dos. Creo que las cosas entre Arthur y yo han terminado definitivamente. El pertenece al tipo artístico. Es fotógrafo. No está metido en absoluto en los negocios. Creí que podría funcionar. Pero me equivoqué, como siempre. —Se encogió de hombros—. Debería mirarlo desde el lado alegre, ¿verdad? No me pidió dinero, y no me transmitió ningún retrovirus. Y no estaba casado. Un auténtico príncipe.


  Se reclinó en la cabecera de caoba, con aspecto cansado e indefenso.


  —No debería decirte esto, Laura, así que asegúrate de borrarlo inmediatamente. Ése trato del banco de Granada…, esa reunión que vas a celebrar forma parte de él.


  Rizome está patrocinando una reunión sobre bancos de datos y piratería de datos. Eso no suena como nada nuevo, pero escucha: se trata de auténticos piratas. Mezquinos tipos de alta mar de los paraísos de datos. ¿Recuerdas lo que luchamos para conseguir que tu Albergue estuviera equipado para reuniones importantes?


  Emily hizo una mueca y abrió las manos.


  —Bueno, los europeos deberían de estar ya ahí. Son los más tratables de la pandilla, los más cercanos a la legalidad. Pero mañana puedes esperar algunos granadinos, con uno de nuestros elementos de seguridad. El Comité te ha enviado ya el programa, pero no todos los detalles. Por lo que sabes, todos ellos son legítimos banqueros. Sé amable con ellos, ¿de acuerdo? Puede que sean unos rufianes para nosotros, pero lo que hacen es completamente legal en sus pequeños enclaves.


  Frunció el ceño. El gato bajó al suelo con un pequeño ruido sordo fuera de cámara.


  —Nos han estado arrancando mordiscos desde hace años, y hemos tenido que imbuirles un poco de buen sentido. Parece malo para Rizome tratar de hacer amistad con unos piratas, así que manténte tranquila, ¿de acuerdo? Estoy comportándome como una estúpida en esto, pero deseaba proporcionarte una oportunidad. Si se descubre que he filtrado esto, el Comité me va a zurrar fuerte. Así que mejor muéstrate mucho más discreta que yo. Bueno, fin del mensaje. Envíame una cinta de la niña, ¿quieres? Y saluda a David. —La pantalla quedó en blanco.


  Bien, aquello era todo. Borró la cinta. Gracias, Em. Banqueros piratas de datos, nada más y nada menos. Pequeños y rastreros estafadores de algún paraíso de datos en alta mar…, la clase de tipos que mascaban cerillas y llevaban trajes de rayón. Eso explicaba a los europeos. Banqueros, una mierda. Todos eran artistas del delito. Estafadores.


  Estaban nerviosos, eso era todo. Inquietos. Y no era extraño. El potencial general para el nerviosismo en esta situación era enorme. Una llamada telefónica a la policía de Galveston, y todos ellos podían verse con el agua hasta el cuello.


  Se sintió un poco irritada con el Comité por mostrarse tan evasivos al respecto. Pero podía ver sus razones. Y, cuanto más pensaba en ello, más lo reconocía como un gesto de confianza. Su Albergue iba a hallarse en el centro mismo de alguna acción terriblemente delicada. Hubieran podido llevarlos fácilmente a otro Albergue…, como el de los Warburton en los Ozarks. De esta forma, iban a tener que tratar con ella. Y ella iba a verlo todo.


  Tras una comida tardía, llevó a los canadienses a la sala de conferencias en la torre. Se conectaron con Atlanta y recogieron sus últimos mensajes. Mataron un par de horas antes de partir, sonriendo a los videófonos y chismorreando. Una de las mujeres había terminado su rojo vídeo y tuvo que pedirle prestado a Laura el suyo.


  A las cuatro llegó online el Quarterly Report de otoño, un poco pronto. Las impresoras charlotearon copias impresas. Los Kurosawa tomaron su traducción portuguesa y se marcharon.


  David se presentó a las cinco, y trajo consigo a su equipo de demolición. Entraron en tromba en el bar, saquearon la cerveza, y subieron a ver a la niña. Llegó la madre de Laura, tostada por el sol tras su viaje en bote al CETO. El Conversor de Energía Térmica Oceánica de Galveston era la alegría y el orgullo cívicos, y uno de los miembros del equipo de David había estado en el proyecto. Todo el mundo pareció encantado de intercambiar notas.


  David iba cubierto de pies a cabeza con suciedad y aserrín. Lo mismo cabía decir de sus compañeros. Con sus camisas de trabajo, sus monos de dril y sus pesadas botas, parecían vagabundos de la Depresión. En realidad los compañeros de David eran un dentista, dos ingenieros marítimos y un profesor de biología, pero las apariencias contaban. Laura agarró el tirante de su mono.


  —¿Te vieron entrar los banqueros europeos?


  David irradió felicidad paterna mientras sus amigos admiraban la sorprendente nueva habilidad de Loretta en cerrar sus pequeños y sudorosos puñitos.


  —Sí, ¿por qué?


  —David, apestas.


  —¡Un poco de honrado sudor! —exclamó David—. ¿Qué es lo que somos, marxistas? ¡Demonios, nos envidian! Ésos meneapapeles luxemburgueses se mueren por un día de honrado trabajo.


  La cena con los amigos de David fue un gran éxito. David rompió sus principios y comió langostinos, pero se negó a tocar las verduras.


  —¡Las verduras están llenas de venenos! —insistió con voz fuerte—. ¡Están abarrotadas de insecticidas naturales! Las plantas utilizan la guerra química. ¡Pregúntaselo a cualquier botánico!


  Afortunadamente, nadie desarrolló el tema. El equipo llamó a sus transportes y se marcharon a sus casas. Laura cerró el Albergue para la noche mientras el personal lavaba y guardaba los platos. David se dio una ducha.


  Laura cojeó hasta el piso superior para reunirse con él. Anochecía. El señor Rodríguez arrió las banderas del techo y descendió bamboleándose tres tramos de escaleras hasta las dependencias del personal. Era un viejo estoico, pero Laura tuvo la impresión de que parecía cansado. Había actuado en turno de salvavidas: la maníaca progenie de los canadienses lo había dejado hecho unos zorros.


  Laura se quitó las sandalias y colgó su chaqueta y su falda en el armario del dormitorio. Se quitó la blusa, luego se sentó en la cama y enrolló sus medias piernas abajo hasta quitárselas también. Su tobillo herido se había hinchado y presentaba ahora una impresionante tonalidad azul. Estiró las piernas y se reclinó hacia atrás contra la cabecera. Un aireador en el techo se puso en marcha, y una brisa fresca azotó la cama. Laura se sentó en ropa interior, sintiéndose cansada y vagamente sórdida.


  David salió desnudo del cuarto de baño y desapareció en la habitación de la niña. Le oyó emitir apaciguadores ruidos de gu-gú. Laura revisó la agenda del día siguiente en su relófono. Su madre se marchaba al día siguiente. Su vuelo a Dallas estaba previsto para inmediatamente antes de que llegaran los granadinos. Laura hizo una mueca. Siempre más problemas.


  David salió de la habitación de la niña. Su largo pelo estaba partido por una raya en medio y peinado, mojado, hacia abajo, liso, sobre sus orejas y cuello. Parecía un sacerdote ruso loco.


  Se dejó caer en la cama y le dirigió una gran sonrisa de complicidad. Eso lo convertía en un sacerdote ruso loco ansioso de mujeres, pensó Laura con una sensación de hundimiento.


  —Un gran día, ¿eh? —Se desperezó—. Muchacha, he trabajado hasta partirme el culo. Mañana estaré baldado. Pero ahora me siento estupendamente. Listo para la guerra. —La observó con una expresión inconfundible en sus ojos.


  Laura no estaba de humor. Una sensación de ritual se instaló sobre ambos, una especie de pacto no formulado. El objetivo era hacer que el humor de uno encajara con el tono de la noche. Avinagrarse era una tontería.


  Había muchos niveles de juego. Ambos lados conseguían un primer premio si los dos alcanzaban rápidamente el mismo humor, a través de un claro carisma infeccioso. Conseguían un segundo premio si cada uno lograba lo que quería sin sentirse culpable al respecto. Una victoria pírrica era cuando uno conseguía lo que quería pero se sentía abominablemente al respecto. Luego estaban los distintos niveles de ceder: Gracioso, Resignado, y Mártir por la Causa.


  Sentirse mal era lo más fácil, y entonces perdían los dos. Cuanto más duraba el ritual, más posibilidades había de estropearlo. Era un juego difícil de jugar, incluso con ocho años de práctica.


  Laura se preguntó si debía decirle algo de la Iglesia de Ishtar. Pensar en la entrevista revivió su sensación de repulsión sexual, como la sensación de suciedad que sentía siempre tras ver pornografía. Decidió no mencionarlo esta noche. Seguramente él lo interpretaría mal si pensaba que sus avances la hacían sentirse como una buscona.


  Enterró la idea y trató de encontrar alguna otra. La primera punzada de culpabilidad mordisqueó su resolución. Quizá debiera rendirse.


  —Me duelen las piernas —dijo.


  —Pobre muchacha. —Se inclinó y miró desde más cerca. Sus ojos se abrieron mucho—. Jesús. —Repentinamente, ella se había convertido en una inválida. El humor cambió bruscamente, y el juego terminó. Él se besó la punta de un dedo y depositó ligeramente el beso en la herida.


  —Me siento mejor —dijo ella, sonriendo. Se reclinó en la cama y se metió bajo las sábanas, con expresión resignada y pacífica. Eso era fácil. Victoria de primera clase para la Pobre Chiquilla Inválida.


  Ahora era ya un exceso, pero decidió mencionar a su madre de todos modos.


  —Estaré bien cuando las cosas vuelvan a la normalidad. Mi madre se marcha mañana.


  —De vuelta a Dallas, ¿eh? Lástima, estaba empezando a acostumbrarme a la vieja.


  Laura le dio una pequeña patada por debajo de la sábana.


  —Bueno, al menos no trajo consigo a ninguno de sus odiosos amigos.


  David suspiró.


  —Eres demasiado dura con ella, Laura. Es una mujer de carrera de la vieja escuela, eso es todo. Había millones como ella…, y hombres también. A su generación le gusta ir de un lado para otro. Viven solos, cortan sus lazos, permanecen libres e independientes. Allá donde pisan, la familia se desmorona. —Se encogió de hombros—. Así que ha tenido tres esposos. Con su aspecto, hubiera podido tener veinte.


  —Siempre te has puesto de su lado. Sólo porque le caes bien. —Porque eres como papá, pensó, y bloqueó de inmediato el pensamiento y lo desechó.


  —Porque tiene tus mismos ojos —respondió él, y le lanzó un rápido y solapado pellizco.


  Ella se sobresaltó.


  —¡Cobarde!


  —Un gran cobarde —rectificó él con un bostezo.


  —Un gran cobarde —admitió ella. David había conseguido quebrar su humor. Se sintió mejor.


  —Un gran cobarde que no puede vivir sin ti.


  —Eso es lo que tú dices —murmuró ella.


  —Apaga la luz. —Se volvió de su lado, apartándose de ella.


  Laura tendió la mano para revolverle por última vez el pelo. Apagó las luces con un toque en su muñeca. Apoyó un brazo sobre el dormido cuerpo de David y se deslizó contra él en la oscuridad. Se sintió bien.
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  Después del desayuno, Laura ayudó a su madre a hacer las maletas. Le sorprendió ver la enorme cantidad de cosas que su madre llevaba consigo: cajas de sombreros, frascos de spray para el pelo y de vitaminas y de líquido para lentes de contacto, una cámara de vídeo, una plancha de vapor para la ropa, otra normal, portátil, rulos para el pelo, una mascarilla para dormir, seis pares de zapatos con hormas especiales de madera para impedir que se aplastaran en la maleta. Incluso llevaba un joyero especial para sus pendientes.


  Laura tomó un cuaderno de viaje encuadernado en piel.


  —Madre, ¿para qué necesitas esto? ¿No puedes simplemente llamar a la Red?


  —No sé cómo, querida. Paso tanto tiempo en la carretera…, todas estas cosas son como mi casa para mí. —Guardó los trajes con un suave roce de telas—. Además, no me gusta la Red. Nunca me ha gustado ni siquiera la televisión por cable. —Vaciló—. Tu padre y yo solíamos pelearnos por eso. Ahora sería un auténtico fanático de la Red, si viviera.


  La idea le sonó ridícula a Laura.


  —Oh, madre, vamos.


  —Tu padre odiaba la acumulación de cosas. No le importaban las cosas hermosas: lámparas, alfombras, vajillas de porcelana. Era un soñador, le gustaban las abstracciones. Me llamaba materialista. —Se encogió de hombros—. Mi generación siempre tuvo mala prensa por eso.


  Laura agitó una mano hacia la habitación.


  —Pero, madre, mira todas esas cosas.


  —Laura, me gustan mis posesiones y he pagado por todas ellas. Quizás ahora la gente no valore las posesiones como lo hacíamos en el premilenio. ¿Cómo podrían? Todo su dinero se va en la Red. En juegos, o negocios, o televisión…, cosas que llegan a través de los cables. —Cerró la cremallera de su maleta—. Los jóvenes de hoy en día quizá no anhelen un Mercedes o un jacuzzi. Pero lucharán como sesenta por su acceso a los datos.


  Laura se mostró impaciente.


  —Eso es una tontería, mamá. No hay nada malo en sentirte orgullosa de lo que sabes. Un Mercedes es sólo una máquina. No demuestra nada acerca de ti como persona. —Su relófono zumbó; el transporte había llegado abajo.


  Ayudó a su madre a bajar las maletas. Se necesitaron tres viajes. Laura sabía que iba a tener que esperar en el aeropuerto, así que se llevó a la niña consigo, metida en un arnés de viaje.


  —Déjame pagar a mí —dijo su madre. Deslizó su tarjeta en la ranura de pago del transporte. La portezuela se abrió con un clic; cargaron las maletas y entraron.


  —Buenos días —dijo el coche—. Por favor, indiquen claramente su destino ante el micrófono. —Repitió el mismo aviso en español.


  —Al aeropuerto —dijo Laura, hastiada.


  —¡…sss… cias! El tiempo estimado del trayecto es de veinte minutos. Gracias por utilizar el Sistema de Tránsito de Galveston. Alfred A. Magruder, alcalde. —El transporte aceleró lentamente, con su pequeño motor zumbando.


  Laura alzó las cejas. El discurso del transporte había sido cambiado.


  —¿Alfred A. Magruder, alcalde? —murmuró.


  —¡Galveston es la Ciudad de la Alegría! —respondió el transporte. Laura y su madre intercambiaron miradas. Laura se encogió de hombros.


  La carretera 3005 era la arteria principal hasta el centro de la isla. Sus días de gloria habían desaparecido hacía mucho; aún la atormentaban los fantasmas de la gasolina barata y los coches particulares yendo a cien por hora. Largas secciones de su asfalto se habían visto arruinadas por los baches y socavones y reemplazadas por malla plástica. La malla crujía fuertemente bajo los neumáticos.


  A su izquierda, hacia el oeste, desnudas losas cuarteadas de cemento se alineaban junto a la carretera como fichas de dominó caídas. Los cimientos de los edificios no tenían valor de recuperación. Siempre eran los últimos en desaparecer. La maleza de la playa florecía por todas partes: hierba salada, matojos de crujiente barrilla, correosos grupos de cañas. A su derecha, a lo largo de la orilla, las olas lamían los pilotes de desaparecidas casas en la playa. Los pilotes estaban inclinados en extraños ángulos, como patas de zancudos flamencos.


  La madre de Laura acarició los delgados rizos de Loretta, y la niña gorjeó.


  —¿No te molesta vivir en este lugar, Laura? Todas estas ruinas…


  —A David le encanta —dijo Laura.


  Su madre habló con un esfuerzo:


  —¿Te trata bien, querida? Pareces feliz con él. Espero que sea cierto.


  —David es estupendo, madre. —Laura había temido aquella charla—. Ya has visto cómo vivimos ahora. No tenemos nada que ocultar.


  —La última vez que nos vimos, Laura, estabas trabajando en Atlanta. En la central de Rizome. Ahora regentas un albergue. —Dudó—. No es que el lugar no sea bonito, pero…


  —Crees que es un retroceso en mi carrera. —Laura agitó negativamente la cabeza—. Madre, Rizome es una democracia. Si deseas poder, tienen que votarte. Eso significa que has de conocer gente. El contacto personal lo significa todo para nosotros. Y regentar un albergue, como tú dices, es una forma de conseguirlo. Las personas más importantes de nuestra compañía acuden al Albergue como huéspedes. Y es ahí donde nos ven.


  —No es así como lo recuerdo —murmuró su madre—. El poder está donde se halla la acción.


  —Madre, la acción está en todas partes ahora. Es por eso por lo que tenemos la Red. —Laura luchó por mantenerse cortés—. Esto no es algo en lo que David y yo nos hayamos encontrado de pronto. Es un escaparate para nosotros. Sabíamos que necesitábamos un lugar mientras la niña fuera pequeña, así que trazamos planes, los presentamos a la compañía, demostramos iniciativa, flexibilidad… Fue nuestro primer gran proyecto como equipo. Ahora, la gente nos conoce.


  —Así —dijo lentamente su madre— que lo preparasteis todo muy cuidadosamente. Tienes ambición y la niña. Una carrera y una familia. Un esposo y un trabajo. Todo eso es demasiado bonito, Laura. No puedo creer que sea tan simple.


  Laura se mostró helada.


  —Por supuesto, sabía que dirías eso.


  Cayó un pesado silencio. Su madre se sujetó el extremo de su falda.


  —Laura, sé que mi visita no ha sido fácil para ti. Ha pasado mucho tiempo desde que tú y yo seguimos caminos separados. Espero que ahora podamos cambiar eso.


  Laura no respondió. Su madre siguió, testarudamente:


  —Las cosas han cambiado desde que murió tu abuela. Han sido dos años, y ahora no está aquí para ninguna de nosotras. Laura, quiero ayudarte, si puedo. Si hay alguna cosa que necesites. Cualquier cosa. Si tienes que viajar…, sería estupendo si quisieras dejar a Loretta conmigo. O si simplemente necesitas a alguien con quien hablar.


  Dudó, tendió una mano para acariciar a la niña, un gesto de abierta necesidad. Por primera vez Laura vio realmente las manos de su madre. Las arrugadas manos de una mujer vieja.


  —Sé que echas a faltar a tu abuela. Le pusiste su nombre a tu hija. Loretta. —Acarició la mejilla de la niña—. No puedo ocupar su lugar. Pero deseo hacer algo, Laura. Por el bien de mi nieta.


  Parecía un decente y pasado de moda gesto familiar, pensó Laura. Pero era un favor no bien recibido. Sabía que tendría que pagar por la ayuda de su madre…, con obligaciones e intimidad. Laura no lo había pedido, y no lo deseaba. Y ni siquiera lo necesitaba… Después de todo, ella y David tenían a la compañía a sus espaldas, el buen y sólido gemeineschaft de Rizome.


  —Es muy amable por tu parte, madre —dijo—. Gracias por el ofrecimiento. David y yo lo apreciamos. —Volvió la cara hacia el otro lado, hacia la ventanilla.


  La carretera mejoró cuando el transporte alcanzó una sección señalada para reurbanización. Pasaron una larga dársena atestada con botes autopilotados de alquiler. Luego unas galerías comerciales construidas como una fortaleza, como el Albergue, con arena de la playa conglomerada. Los transportes llenaban su aparcamiento. Las tiendas de las galerías pasaron por su lado con destellos de brillantes anuncios luminosos: camisetas cerveza licores vídeo Entre ¡Se está fresco dentro!


  —El negocio funciona, para un fin de semana —dijo Laura. La multitud estaba compuesta en su mayor parte por houstonianos de mediana edad, liberados por un día de sus madrigueras en sus rascacielos. Docenas de ellos paseaban por la playa, sin rumbo fijo, contemplando el mar, felices de hallar un horizonte libre y despejado.


  Su madre siguió presionando.


  —Laura, estoy preocupada por vosotros. No quiero gobernar tu vida por ti, si es eso lo que estás pensando. Te las has arreglado muy bien por ti misma, y eso me alegra, de veras. Pero pueden ocurrir cosas, aunque no sean culpa tuya. —Dudó—. Quiero que aprendas por nuestra experiencia…, la mía, la de mi madre. Ninguna de nosotras tuvo suerte…, con nuestros hombres, con nuestros hijos. Y no es porque no lo intentáramos.


  La paciencia de Laura se estaba erosionando. La experiencia de su madre…, eso era algo que había atormentado a Laura cada día de su vida. Pero el que su madre lo mencionara ahora —como si fuera algo que podía haber huido de la mente de su hija— chocó a Laura como algo burdo y desagradable.


  —No es suficiente con intentarlo, madre. Tienes que planear por anticipado. Eso es algo en lo que tu generación nunca fue demasiado buena. —Hizo un gesto hacia la ventanilla—. ¿No ves ahí fuera?


  El transporte había alcanzado el extremo sur del rompeolas de Galveston. Estaban cruzando un suburbio, en su tiempo un paraíso fuera de la ciudad con céspedes siempre verdes y un campo de golf. Ahora era un barrio periférico, con casas subdivididas convertidas en bares y tiendas de comestibles.


  —La gente que construyó este suburbio sabía que la gasolina se estaba agotando —dijo Laura—. Pero no lo planificaron. Lo construyeron todo en torno de sus preciosos coches, aunque sabían que estaban convirtiendo los centros de las ciudades en guetos. Ahora los coches han desaparecido, y todo el mundo con dinero se ha precipitado de vuelta al centro. De modo que los pobres han sido empujados ahí fuera de nuevo. Sólo que no pueden permitirse pagar las facturas del agua, y así sus céspedes están llenos de matojos. Y no pueden permitirse el aire acondicionado, así que sudan en medio del calor. Nadie tuvo nunca ni siquiera el buen sentido de construir porches. ¡Pese a que todas las casas construidas en Texas a lo largo de doscientos años han tenido porches!


  Su madre miró obedientemente por la ventanilla. Era mediodía, y las ventanas estaban abiertas a causa del calor. Dentro, los desempleados sudaban ante sus televisores comprados con los subsidios. Los pobres vivían con poco dinero estos días. El escop de bajo grado, recién salido de las cubas y seco como la harina de maíz, costaba sólo unos cuantos centavos el kilo. Todo el mundo en el gueto de los suburbios comía escop, proteína unicelular. La comida nacional del Tercer Mundo.


  —Pero si eso es lo que estoy intentando decirte, querida —murmuró su madre—. Las cosas cambian. Tú no puedes controlarlo. Y la mala suerte llega.


  —Madre —respondió Laura con voz tensa—, la gente que construyó esas insensatas casas no creció aquí. Fueron construidas para conseguir un beneficio rápido, sin el menor sentido del largo plazo. Conozco esos lugares. He ayudado a David a derribarlos. ¡Míralos!


  Su madre pareció apenada.


  —No lo comprendo. Son casas baratas donde vive la gente pobre. Al menos tienen un techo bajo el que meterse, ¿no?


  —¡Madre, son devoradoras de energía! ¡Están hechas de puros listones y placas y mucho oropel barato!


  Su madre agitó la cabeza.


  —No soy la esposa de un arquitecto, querida. Puedo ver que estos lugares te trastornan, pero hablas como si fuera culpa mía.


  El transporte giró hacia el oeste por la calle 83, camino del aeropuerto. La niña se había dormido contra su pecho; Laura la abrazó fuertemente, deprimida y furiosa.


  No sabía cómo hacerle entender a su madre todo aquello sin ser demasiado dura. Si pudiera decir: Madre, tu matrimonio fue como una de esas casas baratas; lo gastaste y luego te mudaste… Arrojaste a mi padre fuera de tu vida como el coche del año pasado, y me entregaste a la abuela para que me criara, como una planta de casa que ya no encajaba con tu decoración… Pero no podía decirle eso. No podía obligarse a pronunciar aquellas palabras.


  Una sombra pasó baja por encima de sus cabezas, en silencio. Un Boeing de pasajeros, un intercontinental, con su cola marcada con el rojo y el azul de la Aero Cubana. Le recordó a Laura un albatros, con enormes, inclinadas y afiladas alas y un cuerpo largo y estrecho. Sus motores zumbaron.


  La visión de los aviones siempre elevaba nostálgicamente los ánimos de Laura. Había pasado mucho tiempo en aeropuertos cuando era niña, en los tiempos felices antes de que su vida como hija de un diplomático se hiciera pedazos. El avión descendió suavemente, con precisión computerizada, con sus alas expeliendo amarillentas películas de frenado. Diseño moderno, pensó orgullosamente Laura, observándolo. Las delgadas alas cerámicas del Boeing parecían frágiles. Pero podrían haber cortado cualquiera de aquellas casas como una navaja cortaría un trozo de queso.


  Entraron en el aeropuerto a través de la puerta abierta en la verja de tela de plástico roja reforzada con cadena. Fuera de la terminal, los transportes formaban cola en el aparcamiento para taxis.


  Laura ayudó a su madre a descargar las maletas a una carretilla para equipajes que aguardaba. La terminal había sido construida en un estilo barroco orgánico primitivo, con paredes aisladas como las de una fortaleza y dobles puertas deslizantes. Dentro se estaba benditamente fresco, con un fuerte olor a limpiasuelos. Una serie de pantallas planas colgaban del techo, indicando llegadas y partidas. La carretilla con su equipaje se pegó a sus talones.


  No había mucha gente. El Campo Scholes no era un aeropuerto importante, dijera lo que dijese la ciudad. El Concejo de la Ciudad lo había ampliado después del huracán, en un desesperado intento por impulsar la moral cívica de Galveston. Una gran cantidad de contribuyentes se habían apresurado a usarlo para abandonar Galveston para siempre.


  Embarcaron el equipaje de su madre. Laura observó mientras su madre charlaba con el encargado de los billetes. De nuevo era la mujer que recordaba Laura: pulida y fría e inmaculada, encerrada en su concha diplomática de teflón. Margaret Day: una mujer aún atractiva a los sesenta y dos años. La gente duraba eternamente estos días. Con un poco de suerte, su madre podría vivir otros cuarenta años.


  Caminaron juntas hacia la sala de embarque.


  —Déjame cogerla una vez más —dijo su madre. Laura le pasó la niña. Su madre llevó a Loretta como si fuera un saco de esmeraldas—. Si he dicho algo que te ha trastornado, espero que me perdones, ¿quieres? No soy tan joven como era, y hay cosas que no comprendo.


  Su voz era tranquila, pero su rostro tembló por un momento, con una extraña y desnuda expresión de súplica. Por primera vez Laura se dio cuenta de lo mucho que le había costado a su madre pasar por todo aquello…, lo cruelmente que se había humillado. Laura sintió un repentino estremecimiento de simpatía, como si se hubiera encontrado a algún desconocido herido en su puerta.


  —No, no —murmuró, sin dejar de andar—. Todo está bien.


  —Vosotros la gente moderna, tú y David —dijo su madre—. En cierto sentido nos parecéis muy inocentes, oh, decadentes premilenios. —Sonrió con una leve ironía—. Tan libres de dudas.


  Laura pensó en aquello mientras entraban en la sala de embarque. Por primera vez captó una turbia intuición del punto de vista de su madre. Se quedó de pie junto a la silla de su madre, fuera del alcance de los oídos de los demás pasajeros para Dallas dispersos por la sala.


  —Parecemos dogmáticos. Presuntuosos. ¿Es eso?


  —Oh no —dijo su madre apresuradamente—. No es eso en absoluto lo que quiero decir.


  Laura inspiró profundamente.


  —No vivimos bajo el terror, madre. Ésa es la auténtica diferencia. Nadie apunta con sus misiles a mi generación. Es por eso por lo que pensamos en el futuro, a largo plazo. Porque sabemos que lo tendremos. —Laura abrió las manos—. Y no nos ganamos ese lujo. El lujo de parecer presuntuosos. Vosotros nos lo proporcionasteis. —Laura se relajó un poco, sintiéndose virtuosa.


  —Bueno… —Su madre luchó por hallar las palabras adecuadas—. Es algo así, pero… El mundo en que vosotros crecisteis…, cada año es más tranquilo y controlado. Como si hubierais arrojado una red sobre los Hados. Pero, Laura, no lo habéis hecho, no realmente. Y estoy preocupada por vosotros.


  Laura se sorprendió. Nunca había sabido que su madre fuera tan morbosamente fatalista. Parecía una actitud extrañamente pasada de moda. Y estaba sería también…, como dispuesta a clavar herraduras o contar cuentas de rosario. Y las cosas habían estado yendo de una forma más bien extraña últimamente… Pese a sí misma, Laura sintió que la cruzaba un ligero repeluzno de supersticioso miedo.


  Agitó la cabeza.


  —Está bien, madre. David y yo…, sabemos que podemos contar contigo.


  —Eso es todo lo que pedía. —Su madre sonrió—. David estuvo maravilloso…, transmítele mi amor. —Los demás pasajeros se levantaron, con maletines y neceseres. Su madre besó a la niña, luego se puso en pie y se la tendió. El rostro de Loretta se ensombreció y pareció prepararse para echarse a llorar.


  —Oh-oh —dijo Laura alegremente. Aceptó un rápido y torpe abrazo de su madre—. Adiós.


  —Llámame.


  —De acuerdo. —Acunando a Loretta para tranquilizarla, Laura observó a su madre marcharse, fundirse con la multitud en la rampa de salida. Una desconocida entre las demás. Es irónico, pensó Laura. Había estado aguardando aquel momento desde hacía siete días y, ahora que lo tenía allí, dolía. Un poco. De alguna manera.


  Laura miró su relófono. Tenía una hora por delante antes de que llegaran los granadinos. Se dirigió a la cafetería. La gente las miraba, a ella y a la niña. En un mundo tan atestado de viejos, los niños pequeños eran una novedad. Incluso los desconocidos absolutos se volvían sensibleros, haciendo gestos con sus caras y agitando ligeramente los dedos.


  Laura se sentó y bebió el asqueroso café del aeropuerto, mientras dejaba que la tensión fluyera de ella. Se alegraba de que su madre se hubiera ido. Podía notar que fragmentos reprimidos de su personalidad se alzaban lentamente para volver a situarse en su lugar. Como las placas continentales alzándose después de una era glacial.


  Una mujer joven dos mesas más allá se interesaba en la niña. Sus ojos brillaban y no dejaba de hacerle carantoñas a Loretta, con sonrisas de oreja a oreja. Laura la observó, pensativa. Algo en las amplias mejillas y el rostro pecoso de la mujer la calificaron a los ojos de Laura como quintaesencialmente texana. Una especie de expresión tosca de blanco pobre, pensó Laura; un legado genético de alguna mujer de ojos endurecidos vestida con ropas de algodón, el tipo que cabalgaba con la escopeta preparada por la región comanche y había tenido seis hijos sin anestesia. Se apreciaba incluso a través del llamativo maquillaje de la mujer: lápiz de labios a la cera rojo sangre, ojos espectacularmente perfilados, el pelo suelto en melena… Laura se dio cuenta con un sobresalto de que la mujer era una prostituta de la Iglesia de Ishtar.


  El vuelo de los granadinos fue anunciado, una conexión desde Miami. La prostituta de la Iglesia se levantó de un salto, con un enrojecimiento de excitación en su rostro. Laura la siguió. La mujer avanzó a toda prisa hacia la sala de llegadas.


  Laura se reunió con ella mientras el avión se vaciaba. Catalogó a los pasajeros a la primera mirada, buscando a sus huéspedes. Una familia de langostineros vietnamitas. Una docena de andrajosos pero optimistas cubanos con bolsas comerciales. Un grupo de serios y pulcramente vestidos universitarios negros con suéters de su fraternidad. Tres alborotadores de una plataforma petrolífera de alta mar. Viejos arrugados con sombreros de cowboy y recias botas.


  De pronto la mujer de Ishtar se acercó y se dirigió a ella.


  —Es usted de Rizzome, ¿verdad?


  —Rizome —corrigió Laura.


  —Sí, bueno. ¿Está esperando a Sticky y al viejo? —Sus ojos chispearon. Aquello proporcionó a su rostro una extraña vivacidad—. ¿Habló con usted la reverenda Morgan?


  —He conocido a la reverenda —dijo Laura cautelosamente. No sabía nada de alguien llamado Sticky.


  La mujer sonrió.


  —Su niña es linda… ¡Oh, mire, ahí están! —Alzó un brazo por encima de su cabeza y lo agitó excitadamente, dejando que el profundo escote de su blusa mostrara asomos de un sujetador rojo—. ¡Yu-júúú! ¡Sticky!


  Un rastafari pasado de moda con el pelo peinado con multitud de trenzas se abrió camino por entre la multitud. El viejo llevaba una dashiki de manga larga de tela sintética barata sobre unos pantalones holgados de cordoncillo y sandalias.


  El joven compañero del rastafari llevaba una cazadora con capucha de nilón, gafas de sol y tejanos. La mujer avanzó corriendo y lo abrazó.


  —¡Sticky! —El joven, con una repentina energía, alzó a la mujer del suelo y le hizo dar media vuelta en el aire. Su rostro moreno y apacible era inexpresivo detrás de sus gafas.


  —¿Laura? —Una mujer apareció silenciosamente al lado de Laura. Era uno de los coordinadores de seguridad Rizome, Debra Emerson. Emerson era una mujer anglo de expresión triste de unos sesenta años, de acusados rasgos delicados y cabello muy fino. Laura había hablado a menudo con ella por la Red, y se habían encontrado personalmente una vez en Atlanta.


  Intercambiaron un breve abrazo formal y besos en las mejillas, al habitual estilo Rizome.


  —¿Dónde están los banqueros? —preguntó Laura.


  Emerson señaló con la cabeza al rastafari y su compañero. El corazón de Laura se hundió.


  —¿Son ellos?


  —Ésos banqueros de alta mar no siguen nuestros estándares —dijo Emerson, sin quitarles los ojos de encima.


  —¿Se da cuenta de lo que es esa mujer? —indicó Laura—. ¿El grupo al que pertenece?


  —La Iglesia de Ishtar —dijo Emerson. No parecía muy feliz. Alzó la vista hacia el rostro de Laura—. No le hemos dicho todavía a usted todo lo que debe saber, por razones de discreción. Pero sé que no es una persona ingenua. Posee buenas conexiones dentro de la Red, Laura. Debe de saber cómo son las cosas en Granada.


  —Sé que Granada es un paraíso de datos —dijo cautelosamente Laura. No estaba segura de hasta dónde podía llegar.


  Debra Emerson había sido en su tiempo un hurón de la CIA, en la época en que aún existía una CIA y sus hurones todavía estaban de moda. Hoy en día el trabajo de seguridad había perdido todo su encanto. Emerson tenía el aspecto de alguien que había sufrido en silencio, una especie de translucidez en torno de sus ojos. Le sentaban bien las faldas de pana gris y las blusas de manga larga en tonos beiges y tostados suaves.


  El viejo rastafari avanzó sonriendo y arrastrando los pies.


  —Winston Stubbs —dijo. Tenía el acento del Caribe, vocales blandas rotas por las duras consonantes británicas. Estrechó la mano de Laura—. Y Sticky Thompson, es decir, Michael Thompson. —Se volvió—. ¡Sticky!


  Sticky avanzó, con el brazo rodeando la cintura de la muchacha de la Iglesia de Ishtar.


  —Me llamo Laura Webster —dijo Laura.


  —Lo sabemos —respondió Sticky—. Ésta es Carlotta.


  —Soy su enlace —dijo alegremente Carlotta, arrastrando un poco las palabras. Se echó el pelo hacia atrás con las dos manos, y Laura tuvo un atisbo de una cruz egipcia tatuada en su muñeca derecha—. ¿Traéis mucho equipaje? Tengo un transporte aguardando.


  —Tenemos asuntos arriba en la isla —explicó Stubbs—. Iremos al Albergue esta noche, más tarde. Llamaremos por la Red, ¿de acuerdo?


  —Si eso es lo que desean, señor Stubbs —dijo Emerson.


  Stubbs asintió.


  —Más tarde —dijo. Los tres se marcharon, llamando a una carretilla portaequipajes.


  Laura los miró alejarse, desconcertada.


  —¿Se supone que van a ir por ahí sueltos?


  Emerson suspiró.


  —Es una situación delicada. Lamento que haya venido aquí para nada, pero eso es sólo uno de sus pequeños gestos. —Tiró de la correa del pesado bolso que llevaba colgado al hombro—. Llamemos un taxi.


  Cuando llegaron a casa, Emerson desapareció escaleras arriba en la sala de conferencias del Albergue. Normalmente, Laura y David cenaban en el comedor, donde podían socializar con los huéspedes. Ésta noche, sin embargo, se reunieron con Emerson y cenaron en la torre, sintiéndose inquietamente conspiradores.


  David preparó la mesa. Laura abrió la bandeja cubierta de chiles rellenos y arroz a la española. David disponía de su comida sana.


  —Quiero ser con ustedes tan abierta y directa como sea posible —murmuró Emerson—. Supongo que a estas alturas ya deben de haberse dado cuenta de la naturaleza de sus nuevos huéspedes.


  —Sí —dijo David. Distaba mucho de mostrarse alegre al respecto.


  —Entonces comprenderán la necesidad de seguridad. Naturalmente, confiamos en la discreción de ustedes y de su personal.


  David sonrió ligeramente.


  —Es bueno saberlo.


  Emerson pareció turbada.


  —El Comité lleva algún tiempo planeando esta reunión. Ésos europeos que han estado alojando no son banqueros ordinarios. Proceden del EFT Commerzbank de Luxemburgo. Y mañana por la noche llega un tercer grupo. El Banco Islámico Yung Soo Chim de Singapur.


  David hizo una pausa con el tenedor a medio camino de su boca.


  —¿Y son también…?


  —Piratas de datos, sí.


  —Entiendo —dijo Laura. Sintió una repentina oleada de helada excitación—. Esto es grande.


  —Mucho —admitió Emerson. Dejó que su palabra calara—. Les ofrecimos seis posibles localizaciones para la reunión. Igual hubieran podido ser los Valenzuela en Puerto Vallarta. O los Warburton en Arkansas.


  —¿Cuánto esperan que dure esto? —quiso saber David.


  —Cinco días. Quizás una semana cara al exterior. —Dio un sorbo a su té helado—. Nos corresponde a nosotros proporcionar una seguridad hermética una vez haya empezado la reunión, ¿comprenden? Puertas cerradas, cortinas corridas. Nada de entradas y salidas.


  David frunció el ceño.


  —Necesitaremos provisiones. Se lo diré a la señora Delrosario.


  —Yo puedo encargarme de las provisiones.


  —La señora Delrosario es muy particular acerca de dónde compra —dijo David.


  —Oh, querido —dijo sinceramente la señora Emerson—. Bueno, los víveres no son un problema importante. —Retiró cuidadosamente la piel de su pimiento relleno—. Puede que algunos de los asistentes se traigan su propia comida.


  David se mostró asombrado.


  —¿Quiere decir que temen comer nuestra comida? ¿Piensan que los envenenaremos, es eso?


  —David, es ya una muestra de su gran confianza en Rizome el que los tres bancos hayan aceptado reunirse aquí. No es de nosotros de quienes desconfían. Es los unos de los otros.


  David se alarmó.


  —¿En qué nos estamos metiendo exactamente? ¡Tenemos una niña pequeña aquí! Sin mencionar a nuestro personal.


  Emerson pareció dolida.


  —¿Se sentirían mejor si este Albergue estuviera lleno de guardias armados Rizome? ¿O si Rizome tuviera todavía guardias armados? No podemos enfrentarnos a esa gente por la fuerza, y no deberíamos intentarlo. Ésa es precisamente nuestra fuerza.


  —Está diciendo usted que, puesto que somos inofensivos, no podemos sufrir ningún daño —indicó Laura.


  —Deseamos reducir la tensión. No tenemos intención de arrestar a esos piratas, perseguirlos, aplastarlos. Hemos decidido negociar. Ésa es una solución moderna. Después de todo, funcionó con la carrera de armamentos. Ha estado funcionando para el Tercer Mundo.


  —Excepto para África —dijo David. Emerson se encogió de hombros.


  —Es un esfuerzo a largo plazo. La vieja Guerra Fría Éste-Oeste, el conflicto Norte-Sur…, ambas cosas fueron luchas antiguas. Problemas que heredamos. Pero ahora nos enfrentamos a un desafío auténticamente moderno. Ésta reunión es parte de él.


  David pareció sorprendido.


  —Oh, vamos. Eso no son conversaciones sobre armas nucleares. He leído acerca de esos paraísos. Son nidos de piratas. Mezquinos artistas del delito que no hacen su peso en el mundo. Así que se llaman a sí mismos banqueros y llevan trajes de tres piezas. Demonios, pueden tener reactores privados y matar osos en los bosques de la Toscana. Pero siguen siendo bastardos baratos.


  —Ésa es una actitud muy correcta —admitió Emerson—. Pero no subestime los paraísos. Hasta ahora, como usted dice, sólo son parásitos. Roban software, venden ilegalmente grabaciones y vídeos, invaden la intimidad de la gente. Son una molestia, pero todavía no son más de lo que el sistema puede soportar. Pero ¿qué hay acerca del potencial? Existen mercados negros potenciales para la ingeniería genética, los trasplantes de órganos, los productos neuroquímicos…, toda una galaxia de modernos productos de alta tecnología. Los hackers sueltos dentro de la Red ya son suficiente problema. ¿Qué ocurre cuando un ingeniero genético toma un atajo de más?


  David se estremeció.


  —Bueno, eso no puede evitarse.


  —Pero ésos son gobiernos nacionales soberanos —dijo Emerson—. Una pequeña nación del Tercer Mundo como Granada puede sacar beneficios de jugar rápido y liberalmente con nuevas tecnologías. Pueden muy bien esperar convertirse en un centro de innovación, lo mismo que las islas Caimán y Panamá se convirtieron en centros financieros. Las reglamentaciones son una carga, y las multinacionales se sienten siempre tentadas a salirse de ellas. ¿Qué le ocurrirá a Rizome si nuestros competidores eluden las reglas en alta mar?


  Dejó que los dos meditaran aquello por un tiempo.


  —Y hay cuestiones más profundas que afectan toda la estructura del mundo moderno. ¿Qué ocurrirá cuando las industrias del mañana sean iniciadas por criminales? Vivimos en un mundo superpoblado, y necesitamos controles, pero tienen que ser estrictos. De otro modo, la corrupción se Infiltrará como aguas negras.


  —Es una agenda apretada —admitió David, pensando en ello—. De hecho, suena sin esperanzas.


  —Lo mismo hizo la Abolición —dijo Emerson—. Pero los arsenales han desaparecido. —Sonrió. La misma vieja línea, pensó Laura. La misma que la generación de la explosión demográfica había estado usando durante años. Quizá pensaban que podría ayudar a explicar las cosas mientras aún seguían gobernándolo todo—. Pero la historia nunca se detiene. La sociedad moderna se enfrenta a una nueva crisis central. ¿Vamos a controlar el sendero del desarrollo para fines sanos y humanitarios? ¿O va a convertirse todo en una anarquía de laissez-faire?


  Emerson peló el último de su chiles rellenos.


  —Ésas son cuestiones reales. Si deseamos vivir en un mundo que podamos reconocer, tendremos que luchar por el privilegio. Nosotros en Rizome tenemos que hacer nuestra parte. La estamos haciendo. Aquí y ahora.


  —Lo hace sonar usted muy bien —admitió David—. Pero imagino que los piratas lo ven de un modo distinto.


  —Oh, pronto oiremos su punto de vista. —Sonrió—. Pero puede que tengamos algunas sorpresas para ellos. Los paraísos son usados para las corporaciones multinacionales al antiguo estilo. Pero una democracia económica es un animal distinto. Debemos dejar que vean eso por sí mismos. Aunque constituya un cierto riesgo para nosotros.


  David frunció el ceño.


  —No pensará seriamente que intentan algo.


  —No, no lo pienso. Si lo hacen, simplemente llamaremos a la policía local. Será algo escandaloso para nosotros, después de todo se trata de una reunión muy confidencial, pero un escándalo aun peor, creo, para ellos. —Depositó cuidadosamente tenedor y cuchillo cruzando el plato—. Sabemos que hay cierto pequeño riesgo. Pero Rizome no posee ejército privado. No tiene tipos con gafas oscuras y maletines llenos de dinero en efectivo y pistolas. Ése es nuestro estilo. —Sus ojos llamearon brevemente—. Sin embargo, tenemos que pagar por este lujo de inocencia. Porque no tenemos a nadie que corra nuestros riesgos por nosotros. Tenemos que extender el peligro entre los asociados Rizome. Ahora es el turno de ustedes. Comprenden, ¿no?


  Laura pensó en ello en silencio.


  —Nos ha tocado el número —dijo al fin.


  —Exacto —admitió Emerson.


  —Sólo eso —dijo David.


  Y eso fue todo.


  Los negociadores deberían haber llegado al Albergue todos al mismo tiempo, bajo términos iguales. Pero no tuvieron ese buen sentido. En vez de ello, decidieron apretarse las clavijas unos a otros.


  Los europeos habían llegado demasiado pronto…, fue su intento de demostrar a los demás que estaban más cerca de los árbitros Rizome y por lo tanto jugaban desde una posición de fuerza. Pero no tardaron en aburrirse y empezaron a llenarse de irritables suspicacias.


  Emerson estaba aún ablandándolos cuando llegó el contingente de Singapur. También eran tres: un viejo chino llamado señor Shaw y dos compatriotas malayos. El señor Shaw era un hombre calvo con gafas que llevaba un traje demasiado grande y hablaba muy poco. Los dos malayos llevaban sombreros songkak, con pico delante y detrás, con el emblema de su grupo, el Banco Islámico Yung Soo Chim, bordado en ellos. Los malayos eran hombres de mediana edad, muy sobrios, muy dignos. No como banqueros, sin embargo. Como soldados. Caminaban erguidos, con los hombros rectos, y sus ojos nunca dejaban de moverse.


  Llevaban montones de equipaje, incluidos sus propios teléfonos y un baúl refrigerado, lleno de bandejas de comida envueltas en papel de aluminio.


  Emerson hizo las presentaciones. Karageorgiu miró con agresividad, Shaw se mostró impasiblemente distante. Los escoltas parecieron dispuestos a liarse a puñetazos. Emerson llevó a los singapurianos arriba a la sala de conferencias, desde donde podían telefonear y asegurar a su grupo en casa que habían llegado de una sola pieza.


  Nadie había visto a los granadinos desde el día anterior, en el aeropuerto. Tampoco habían llamado, pese a sus vagas promesas. Transcurrió el tiempo. Los otros vieron esto como un insulto estudiado y se inquietaron sobre sus bebidas. Finalmente hicieron una pausa para cenar. Los singapurianos tomaron su propia comida en sus habitaciones. Los europeos se quejaron vigorosamente acerca de la bárbara cocina tex-mex. La señora Delrosario, que se había esmerado, casi se echó a llorar.


  Finalmente los granadinos aparecieron después de anochecer. Como la señora Emerson, Laura había empezado a sentirse seriamente preocupada. Salió a recibirles al vestíbulo delantero.


  —Me alegra verles. ¿Han tenido algún problema?


  —No —dijo Winston Stubbs, exponiendo su dentadura en una luminosa sonrisa—. Estuvimos por ahí, viendo cosas. Arriba en la isla. —El viejo rastafari lucía un sombrero de cowboy de recuerdo perchado sobre sus grises trenzas que le llegaban hasta los hombros. Llevaba sandalias y una explosiva camisa hawaiana.


  Su compañero, Sticky Thompson, exhibía un nuevo corte de pelo. Había decidido vestirse con pantalones, camisa de manga larga y una chaqueta, como un asociado Rizome. Sin embargo, no encajaba completamente con ello; parecía casi agresivamente convencional. Carlotta, la chica de la Iglesia de Ishtar, llevaba un top playero escarlata sin mangas, una falda corta y mucho maquillaje. Mostraba un cáliz rebosante tatuado en su desnudo hombro pecoso.


  Laura presentó a su esposo y al personal Rizome a los granadinos. David obsequió al viejo pirata con su mejor sonrisa de anfitrión: amistosa y tolerante, al fin y al cabo todos eran compañeros allí en Rizome. Pasándose quizás un poco, porque Winston Stubbs mostraba la imagen estándar del pirata. Rufianesco.


  —Espero que disfruten de su estancia entre nosotros —dijo David.


  El viejo pareció escéptico. David cambió de tono.


  —Que lo goce, viejo —dijo tentativamente.


  —Que lo goce, viejo —murmuró Winston Stubbs—. No había oído eso desde hace cuarenta años. ¿Le gustan esos antiguos álbumes de reggae, señor Webster?


  David sonrió.


  —Los míos acostumbraban escucharlos cuando yo era pequeño.


  —Oh, vaya. Ésos debían de ser el doctor Martin Webster y Grace Webster de Galveston.


  —Exacto —dijo David. Su sonrisa se desvaneció.


  —Usted diseñó este Albergue —continuó Stubbs—. Arena conglomerada, sacada de la misma playa, ¿no? —Miró a David de pies a cabeza—. Una interesante tecnología. Podríamos utilizarle a usted en las islas, amigo.


  —Gracias —dijo David, inquieto—. Eso es muy halagador.


  —Podríamos utilizar también a un relaciones públicas —dijo Stubbs, sonriendo torcidamente a Laura. El blanco de sus ojos estaba veteado de rojo, como mármoles cuarteados—. Tenemos reputación de saber usar a la gente que vale. Hay pocas presiones entre nosotros. De los luditas babilónicos.


  —Reunámonos todos en la sala de conferencias —dijo Emerson—. Todavía es pronto. Tenemos tiempo de hablar.


  Discutieron durante dos días enteros. Laura se sentaba en las reuniones como segunda de Debra Emerson, y se dio cuenta rápidamente de que Rizome era un intermediario a duras penas tolerado. Los piratas de datos no tenían el menor interés en emprender nuevas carreras como postindustriales de derecho. Se habían reunido para enfrentarse a una amenaza.


  Los tres grupos piratas estaban siendo chantajeados.


  Los chantajistas, fueran quienes fuesen, mostraban un firme dominio de la dinámica de los paraísos de datos. Habían jugado astutamente con las divisiones y rivalidades entre los paraísos; amenazando un banco, luego depositando el dinero de la extorsión en otro. Los paraísos, que de forma natural odiaban la publicidad, habían ocultado los ataques. Eran deliberadamente vagos acerca de la naturaleza de las depredaciones. Temían dar a la publicidad sus debilidades. Resultaba claro, también, que sospechaban los unos de los otros.


  Laura nunca había conocido la auténtica naturaleza y extensión de las operaciones de los paraísos, pero permaneció sentada en silencio, escuchando y observando, y aprendió de prisa.


  Los piratas falsificaban las videocintas comerciales por centenares de miles, y luego las vendían en los mercados del Tercer Mundo con ineficiente policía. Y sus equipos de saqueadores de software hallaban un mercado propicio para programas despojados de la protección de su copyright. Ésta rama de la piratería no era nada nuevo; databa de los primeros días de la industria de la información.


  Pero Laura nunca se había dado cuenta de los beneficios que podían obtenerse eludiendo las leyes del mundo desarrollado que protegían la intimidad. Miles de compañías legítimas mantenían dossiers sobre individuos: registros de empleados, historiales médicos, transacciones crediticias. En la economía de la Red, los negocios eran algo imposible sin esa información. En el mundo dentro de la ley, las compañías expurgaban periódicamente esos datos, tal como exigían las leyes.


  Pero no todo era expurgado. Resmas de todo ello terminaban en los paraísos de datos, transmitidas a través del soborno de empleados, a través de pinchar las líneas de datos y a través de un declarado espionaje comercial. Compañías legales operaban con secciones especializadas de conocimiento. Pero los paraísos hacían su negocio recogiéndolo todo en alta mar. La memoria era barata, y sus bancos de datos eran enormes, y seguían creciendo.


  Y no tenían falta de clientes. Las compañías financieras, por ejemplo, necesitaban evitar los riesgos y perseguir a sus deudores. Las aseguradoras se enfrentaban a problemas similares. Los analistas de mercado perseguían datos precisos sobre individuos. Lo mismo hacían los gestores de fondos de inversión. Las listas de direcciones especializadas hallaban un mercado en alza. Los periodistas pagaban por listas de suscripciones, y una rápida y discreta llamada a un banco de datos podía dragar los dolorosos rumores que el gobierno y las compañías se apresuraban a suprimir.


  Las agencias privadas de seguridad se hallaban en su elemento en el mundo particular de los datos. Desde el colapso del aparato de información de la Guerra Fría, había legiones de envejecidos y desmovilizados espías que buscaban una forma de ganarse la vida en el sector privado. Una línea de acceso protegida a los paraísos era un bien inapreciable para un investigador privado.


  Incluso los servicios de datos de ordenador mordían el anzuelo.


  Los paraísos estaban abriéndose camino hacia el status de Gran Hermano, comprando fragmentos dispersos de información, luego uniéndolos entre sí y vendiéndolos…, como un nuevo y siniestro todo.


  Convertían en un negocio el abstraer, condensar, indexar y verificar…, como cualquier otra moderna base de datos comercial. Excepto, por supuesto, que los piratas eran carnívoros. Devoraban otras bases de datos siempre que podían, ignorando despreocupadamente copyrights y limitándose a almacenar todo aquello sobre lo que podían echar mano. Esto no requería una titulación de expertos en artes informáticas. Sólo toneladas de memoria, y una gran osadía.


  Al contrario que los contrabandistas a la antigua usanza, los piratas de los paraísos nunca tenían que tocar físicamente su botín. Los datos no tenían sustancia. El EFT Commerzbank, por ejemplo, era una corporación legal en Luxemburgo. Sus centros nerviosos ilegales estaban almacenados a buen recaudo en el Chipre turco. Lo mismo ocurría con los singapurianos; poseían la dignificada pantalla de un domicilio en Bencoolen Street, mientras la maquinaria zumbaba alegremente en Auru, una nación soberana en una isla del Pacífico con una población de 12.000 habitantes. Por su parte, los granadinos simplemente se bronceaban descaradamente en su isla.


  Los tres grupos eran también bancos monetarios. Esto resultaba práctico para blanquear los fondos de los clientes, y una fuente a mano para los necesarios sobornos. Desde la invención de la transferencia electrónica de fondos, el dinero en sí se había convertido en otra forma de datos. Sus gobiernos anfitriones no se sentían inclinados a mostrarse melindrosos.


  Así, pensaba Laura, los principios básicos de la operación resultaban bastante claros. Pero creaban no solidaridad, sino amargas rivalidades.


  Eran intercambiados frecuentemente nombres en los momentos más acalorados. Las ancestrales genealogías de los paraísos los lastraban con una herencia que les ayudaba poco y en ocasiones resultaba embarazosa. Durante los ocasionales estallidos de franqueza, manadas enteras de ballenas de esos enormes y desagradables hechos surgían a la superficie y lanzaban al aire sus chorros, mientras Laura se maravillaba.


  El EFT Commerzbank, supo, tenía sus raíces asentadas sobre las antiguas redes de la heroína en el sur de Francia y de la Mano Negra corsa. Tras la Abolición, aquellas operaciones de cloaca fueron modernizadas por los antiguos fantasmones franceses de «La Piscine», la legendaria escuela corsa para saboteadores paramilitares. Ésos comandos derechistas, tradicionalmente los elefantes bravíos del espionaje europeo, derivaron de una forma completamente natural a una vida de crimen una vez el gobierno francés cortó los cheques de sus pagas.


  Un músculo adicional fue proporcionado por una galaxia menor de grupos de acción derechistas franceses, que abandonaron sus antiguas carreras de poner bombas en los trenes y quemar sinagogas para unirse al juego de los datos. Más aliados llegaron de las familias criminales de la minoría turca europea, hábiles contrabandistas de heroína que mantenían una impía relación con el submundo fascista turco.


  Todo esto había ido penetrando en Luxemburgo, donde se le había permitido instalarse y medrar durante veinte años, como una especie de horrible caldo de cultivo. En la actualidad se había formado una especie de costra de respetabilidad, y el EFT Commerzbank estaba haciendo algunos intentos de desprenderse de su pasado.


  Los demás se negaban a permitirles que esto les resultara fácil. Bajo las presiones de Winston Stubbs, que recordaba el hecho, monsieur Karageorgiu se vio obligado a admitir que un miembro de los «Lobos Grises» turcos había disparado en una ocasión contra un Papa.


  Karageorgiu defendió a los Lobos insistiendo en que la acción había sido simplemente un «negocio». Afirmó que se había tratado de una operación de venganza, una respuesta al escozor producido por el asunto de la corrupción del Banco Ambrosiano. El Ambrosiano, explicó, había sido uno de los primeros auténticos bancos «underground» europeos, antes de que se hubiera asentado el sistema actual. Los estándares eran distintos entonces…, en los desenfrenados días de gloria del terrorismo italiano.


  Además, señaló con voz suave Karageorgiu, el pistolero turco sólo había herido al papa Juan Pablo II. De hecho, nada peor que una herida en la rodilla. Al revés que la Mafia siciliana, que se sentía tan irritada ante las fechorías del Banco que había envenenado mortalmente al papa Juan Pablo I.


  Laura creía muy poco de aquello —observó que la señora Emerson sonreía tranquilamente para sí misma—, pero resultaba claro que los otros piratas tenían pocas dudas al respecto. La historia encajaba perfectamente en los mitos folclóricos de su empresa. Agitaron sus cabezas con una especie de desconsolada nostalgia. Incluso el señor Shaw pareció vagamente impresionado.


  Los antecedentes del Banco Islámico se hallaban mezclados de una forma similar. Los sindicatos de la Tríada eran un factor importante. Además de ser hermandades criminales, las Triadas habían mostrado siempre una inclinación política, desde sus antiguos orígenes como rebeldes anti-Manchú en la China del siglo XVII.


  Las Tríadas habían medrado durante los siglos de prostitución, juego y drogas, con ocasionales interrupciones para la revolución, como la de la República China de 1912. Pero sus rangos habían crecido drásticamente después de que la República Popular hubiera absorbido Hong Kong y Taiwan. Muchos capitalistas recalcitrantes habían huido a Malaysia, Arabia Saudita e Irán, donde el dinero del petróleo seguía corriendo rápido y profundo. Allá prosperaron, vendiendo rifles y lanzacohetes de mano a los separatistas kurdos y los mujaidines afganos, cuyas ensangrentadas hectáreas de territorio estaban repletas de adormidera y cannabis. Y las Tríadas aguardaron, con extremada paciencia, a que la nueva dinastía roja se cuarteara.


  Según Karageorgiu, las sociedades secretas de la Tríada nunca habían olvidado las Guerras del Opio de la década de 1840, en las que los británicos habían convertido deliberada y cínicamente a la población china en adicta al opio negro. Las Tríadas, alegó, habían promocionado deliberadamente el uso de la heroína en Occidente como un intento de pudrir la moral occidental.


  El señor Shaw admitió que tal acción no había sido más que simple justicia, pero rechazó la alegación. Además, señaló, la heroína había perdido ahora el favor de Occidente. La población drogadicta se había reducido con el envejecimiento de la población, y los modernos usuarios eran más sofisticados. Preferían los indetectables productos neuroquímicos a los crudos extractos vegetales. Ésos productos neuroquímicos hervían ahora en las cubas de alta tecnología del Caribe.


  Ésta acusación hirió a Winston Stubbs. El submundo rastafariano nunca había favorecido las «drogas duras». Las sustancias que ellos fabricaban eran sacramentales, como el vino de la comunión, diseñadas para ayudar a la «meditación i-tal».


  Karageorgiu se echó a reír ante aquello. Conocía las auténticas fuentes del sindicato granadino, y las recitó con regocijo. Colombianos enloquecidos por la cocaína que recorrían las calles de Miami con camionetas blindadas repletas de kalashnikovs. Degradados roba barcos cubanos llenos de tatuajes carcelarios que matarían por un cigarrillo. Brutos campesinos sureños, estafadores norteamericanos como «Big Bobby» Vesco que se habían especializado en el contrabando en alta mar.


  Winston Stubbs escuchó apaciblemente al hombre, intentando eliminar el horror de Laura con escépticos fruncimientos de ceño y pequeñas sacudidas tristes de su cabeza. Pero se encolerizó ante la última observación. El señor Robert Vesco, dijo indignado, había sido en un momento determinado la máxima figura del gobierno de Costa Rica. Y en la legendaria operación de la IOS, Vesco había liberado 60 millones de dólares de fondos de retiro ilegales invertidos por la CIA. Ésta acción demostraba que el corazón de Vesco era honrado. No era ninguna vergüenza tenerlo como antepasado. El hombre había sido un ingenuo conquistador.


  Al segundo día, las negociaciones se rompieron. Laura se reunió temblorosamente con Debra Emerson en la pasarela que daba al mar para una conferencia privada.


  —Bien —dijo alegremente Emerson—. Ciertamente, esto ha despejado el aire.


  —Como levantar la tapa de una letrina —gruñó Laura. Una brisa salada sopló del mar, y se estremeció—. No estamos yendo a ninguna parte con estas negociaciones. Es evidente que no tienen la menor intención de reformarse. Apenas nos toleran. Piensan que hacemos trabajo de zapa.


  —Oh, yo creo que estamos avanzando estupendamente —dijo Emerson. Desde que se habían iniciado las conversaciones se había relajado a una actitud profundamente profesional. Tanto ella como Laura habían hecho un esfuerzo por ir más allá de sus roles profesionales y establecer el tipo de confianza personal visceral que mantenía a Rizome unida como una compañía postindustrial. Laura se sentía tranquilizada de que Emerson se tomara los principios de la compañía tan en serio.


  Era bueno también que el Comité hubiera aceptado tan completamente la necesidad de Laura de saber. Durante un tiempo había temido que intentaran algún tipo de estupidez de seguridad, y que ella hubiera tenido que acudir a la Red de la compañía y quejarse de ello. En su lugar, la habían aceptado en el centro mismo de las negociaciones. Lo cual no estaba mal, era estupendo, para una mujer que oficialmente se hallaba todavía en su infancia. Laura se sentía ahora vagamente culpable por sus primeras suspicacias. Incluso deseaba que Emily Donato no le hubiera dicho nada.


  Emerson mordisqueó un praliné y miró al mar.


  —Hasta ahora todo ha sido pura escaramuza, sólo las clásicas actitudes machistas. Pero pronto entrarán en materia. El punto crítico son sus chantajistas. Con nuestra ayuda, con un poco de guía, unirán sus fuerzas en autodefensa.


  Una gaviota observó lo que comía Emerson. Trazó un amplio arco en el cielo y aleteó alegremente junto a la barandilla de la pasarela, con unos planos ojos amarillos brillantes.


  —¿Unir sus fuerzas? —dijo Laura.


  —No es tan malo como suena, Laura. Es su pequeña escala y sus rápidos reflejos lo que hace peligrosos los paraísos de datos. Un grupo más grande y centralizado se convertirá en algo burocrático.


  —¿Lo crees así?


  —Ellos tienen debilidades que nosotros no —dijo Emerson, acomodándose profundamente en su silla reclinable. Rompió un trozo de su praliné y estudió la flotante ave—. La principal debilidad de los grupos criminales es su innata falta de confianza. Por eso tantos de ellos confían en los lazos de sangre familiares. En especial las familias de minorías oprimidas…, una doble razón para la lealtad del grupo contra el mundo exterior. Pero una organización que no puede confiar en la libre lealtad de sus miembros se ve obligada a confiar en el gesellschaft. En los métodos industriales.


  Sonrió mientras alzaba la mano.


  —Y eso significa libros de reglas, leyes, rígidas jerarquías formales. La violencia no es el punto fuerte de Rizome, Laura, pero comprendemos las estructuras directivas. Las burocracias centralizadas protegen siempre el status quo. No innovan. Y es precisamente la innovación la auténtica amenaza. No es tan malo que nos causen algunos arañazos. —Arrojó el trozo de dulce, y la gaviota lo atrapó al vuelo—. El problema surge cuando piensan más que nosotros.


  —Cuanto más grande más estúpido, ¿es ésa la estrategia? —dijo Laura—. ¿Qué le ocurrió al buen viejo divide y vencerás?


  —No se trata de política. Se trata de tecnología. No es su poder lo que nos amenaza, es su imaginación. La creatividad procede de los grupos pequeños. Los grupos pequeños nos proporcionaron la luz eléctrica, el automóvil, el ordenador personal. Las burocracias nos dieron las centrales nucleares, los embotellamientos de tráfico y las redes de televisión. Las primeras tres cosas lo cambiaron todo. Las tres últimas no son ahora más que un recuerdo.


  Otras tres gaviotas brotaron de la nada. Lucharon graciosamente entre sí por obtener su espacio, con estridentes chillidos de ansia. Laura dijo:


  —¿No crees que deberíamos intentar algo un poco más enérgico? ¿Como, digamos, arrestarlos?


  —No te culpo por pensar eso —dijo Emerson—. Pero tú no sabes cómo ha sobrevivido esa gente. Medran en la persecución, eso les une. Crea un abismo de clase entre ellos y la sociedad, les permite considerar al resto de nosotros como presas sin el menor remordimiento de conciencia. No, tenemos que dejarles crecer, Laura, tenemos que ofrecerles un lugar en nuestro status quo. Se trata de una lucha a largo plazo. De décadas. De vidas enteras. Exactamente igual que la Abolición.


  —Hummm —dijo Laura, sin que aquello le gustara demasiado. La generación más vieja siempre estaba hablando de la Abolición. Como si el abolir las bombas que podían destruir el planeta hubiera requerido un genio trascendente—. Bueno, no todo el mundo comparte esa filosofía. O de otro modo estos tiburones de datos no estarían ahora aquí, intentando imponerse los unos a los otros. —Bajó la voz—. ¿Quién crees que les está chantajeando? ¿Uno de ellos, quizás? Ésos singapurianos… son tan reservados y desdeñosos. Parecen bastante suspicaces.


  —Es posible —dijo plácidamente Emerson—. Sea como fuere, son profesionales. —Arrojó el último trozo de su dulce a las gaviotas, y se puso en pie con un ligero estremecimiento—. Está empezando a hacer frío.


  Entraron. Dentro del Albergue se había establecido de nuevo la rutina. Los singapurianos se retiraban siempre a sus habitaciones tras las negociaciones. Los europeos se divertían en la sala de conferencias, haciendo subir las facturas de telecomunicaciones del Albergue.


  Los granadinos, por su parte, parecían profundamente interesados en el Albergue en sí. Lo habían inspeccionado desde las torres hasta los cimientos, haciendo halagadoras preguntas acerca del diseño por ordenador y la arena conglomerada. Desde un principio los granadinos parecían haber mostrado una activa predilección por David. Se habían reunido con él por tercera noche consecutiva en el salón de abajo.


  Laura fue a ayudar con las tareas de limpieza. El personal se las arreglaba bien, pese a las exigencias de seguridad. Hallaban excitante tener auténticos criminales en el lugar. La señora Rodríguez había atribuido apodos apropiados a los huéspedes: los Opios, los Morfinos y, por supuesto, los Marihuanos. Winston Stubbs, El Jefe de los Marihuanos, era el favorito del personal. No sólo era el que tenía más aspecto de pirata, sino que había intentado darles propina varias veces. Los Morfinos europeos, en cambio, estaban en la lista de la mierda de todos.


  Debra Emerson tampoco había escapado…, nadie la llamaba ya de otro modo distinto de «La Espía». Todo el mundo estaba de acuerdo en que era extraña. Poca loca, decían en su deformado español. Pero era Rizome, así que era correcta.


  Laura no había ido a correr en tres días. Su tobillo ya estaba mejor, pero el obligado confinamiento la hacía sentirse como encerrada en un hormiguero. Necesitaba una copa. Se reunió con David y los granadinos en el bar.


  David les estaba mostrando su colección de música. Coleccionaba antigua música pop texana: western swing, blues, polcas, baladas conjunto fronterizas. Una cinta de conjunto con sesenta años de antigüedad sonaba en aquellos momentos por los altavoces del salón, con rápidos riffs de acordeón puntuados con agudos lamentos. Laura, que había crecido con los sintetizadores y la música pop rusa, aún seguía considerando aquella música malditamente extraña.


  Se sirvió un vaso de vino tinto de la casa y se reunió con ellos en torno de una mesa baja. El viejo estaba derrumbado en una silla, con aspecto soñoliento. Sticky Thompson y la mujer de la Iglesia de Ishtar estaban sentados juntos en un sofá.


  Durante los debates, Sticky había estado muy animado, a veces casi demasiado. Entre su equipaje, Sticky había traído un termo de lo que afirmaba que era lactobacilina. Ahora estaba bebiendo un poco. Laura se preguntó qué sería realmente. Sticky no podía tener más de veintidós o veintitrés años, pensó. Era un poco demasiado joven para tener úlceras.


  Carlotta bebía un vaso de zumo de naranja. Había dejado bien claro que nunca tocaba el café ni el alcohol. Permanecía sentada íntimamente cerca de Sticky, apretando su cadera envuelta en una media negra contra la pierna del hombre, acariciando ligeramente los rizos de la nuca de Sticky. Carlotta nunca había tomado parte en los debates, pero compartía la habitación de él. Lo contemplaba con un arrebato animal…, como las gaviotas ahí fuera.


  La visión de Carlotta y Sticky —un amor joven tocado a 78 revoluciones por minuto— causaba en Laura una cierta sensación de inquietud. Había algo horriblemente falso en el ambiente que les rodeaba, como si estuvieran imitando de manera deliberada un romance. Adelantó una silla al lado de la de David.


  —¿Qué piensan ustedes? —dijo David.— Es mejor que esos cowboys imitando el yodel —dijo Sticky, con sus ojos ámbar brillando—. Pero no puede decir usted que éstas son sus raíces, amigo. Esto es música del Tercer Mundo.


  —Y una mierda —dijo David suavemente—. Es música de Texas, yo soy texano.


  —Están cantando en español, amigo. —Bueno, yo hablo español— indicó David. —Quizá no se haya dado cuenta usted de que nuestro personal es texano hispano.


  —Oh, sí que me he dado cuenta —dijo Sticky. Por primera vez empleó un lenguaje claramente coloquial—. Me he dado cuenta de que ustedes duermen arriba en el castillo de la torre —señaló hacia el techo—, mientras que ellos duermen aquí abajo junto a la cocina.


  —Oh, eso. —David arrastró ligeramente la voz, picado—. Supongo que tal vez preferirá usted que esos viejos tengan que subir dos tramos de escaleras, mientras que nosotros dormimos con el bebé abajo para así despertar a todos los huéspedes.


  —Veo lo que veo —dijo Sticky—. Usted dice: No más salarios de esclavo, iguales derechos para todos bajo la gran madre Rizome. Todo el mundo vota. No hay jefes…, sólo coordinadores. No hay cuadros directivos…, sólo un Comité Central. Pero su esposa sigue dando órdenes, y ellos siguen cocinando y limpiando.


  —Seguro —intervino Laura—. Pero no para nosotros, Sticky. Para ustedes.


  —Ésa sí que es buena —exclamó Sticky, clavando sus ardientes ojos en Laura—. Hace usted honor a esos cursos de relaciones públicas de la universidad. Diplomática, como su madre.


  Hubo un repentino silencio.


  —Tranquilo, Sticky —murmuró el viejo—. Te estás poniendo colorado, muchacho.


  —Sí —admitió David—. Será mejor que tome un poco más de esa leche.


  —No hay nada en esta leche —dijo Sticky. Tendió el termo a Laura, que era la que estaba más cerca—. Pruébela.


  —De acuerdo —dijo bruscamente Laura. Cogió el termo y dio un sorbo. Era empalagosamente dulce. Se lo devolvió—. Eso me recuerda: David, ¿le has dado de comer a la niña?


  David sonrió, admirando su valentía.


  —Sí.


  No había nada en la leche, decidió Laura. No iba a ocurrirle nada. Dio un sorbo a su vino para eliminar el sabor.


  De pronto Carlotta se echó a reír, relajando la tensión.


  —Eres un auténtico tipo, Sticky —dijo. Empezó a frotarle los hombros—. No sirve de nada que te las tengas con el señor y la señora Vida Matrimonial. Ellos son como corresponde, eso es todo. No como nosotros.


  —Todavía no lo ves, muchacha. Tú no los has oído hablar arriba. —Sticky había perdido su ecuanimidad… y su acento. Estaba sonando más y más como un locutor de un noticiario por cable, pensó Laura. Aquél llano inglés televisivo atlántico. La forma de hablar de la Red global. Sticky apartó la mano de Carlotta y la mantuvo sujeta—. Los honrados ya no son lo que eran. Ahora lo quieren todo…, el mundo entero. Un solo mundo. Su mundo. —Se puso en pie, haciendo que ella se pusiera en pie también—. Vámonos, muchacha. La cama necesita un poco de movimiento.


  —Buenas noches —les dijo David en español mientras se marchaban—. Dulces sueños. ¡Cuidado con las chinches! —Sticky lo ignoró.


  Laura se sirvió otro vaso y derramó la mitad de él. El viejo abrió los ojos.


  —Es joven —dijo.


  —He sido demasiado rudo —dijo David, contrito—. Pero no estoy de acuerdo con esa vieja línea imperialista estadounidense…, no me gusta aquí donde vivo. Lo siento.


  —No los Estados Unidos, no —dijo el viejo—. Ustedes los yanquis no son Babilonia. Ahora sólo son parte de ella. Babilonia la multinacional. Babilonia la multilateral. —Cantó casi las palabras—. Babilonia llega para atraparnos allá donde vivimos. —Suspiró—. Sé que a ustedes les gusta cómo son las cosas aquí. He preguntado a las viejas, y ellas dicen que también les gusta. Dicen que son ustedes amables, su hija es encantadora. Pero ¿dónde crece esta niña, en su hermoso mundo con su hermosa colección de reglas? No tiene ningún lugar donde huir. Ustedes piensan que eso ha terminado, ¿no? Antes de tropezar con nosotros. —Se puso en pie con un bostezo—. Mañana, ¿eh? Mañana. —Se fue.


  Hubo un silencio.


  —Vámonos a la cama —dijo finalmente Laura. Se fueron arriba.


  La niña dormía pacíficamente. Laura había estado comprobando periódicamente el monitor de su cuna a través del relófono. Se desvistieron y se metieron juntos en la cama.


  —Ése Stubbs es un tipo auténticamente extraño —dijo David—. Lleno de historias. Dijo…, dijo que estaba en Granada en el 83, cuando los marines estadounidenses la invadieron. El cielo se pobló de helicópteros derramando cubanos. Ocuparon la emisora de radio y se pusieron a emitir música pop yanqui. Los Beach Boys, dijo. Al principio pensé que se refería a los marines: los chicos de la playa…


  Laura frunció el ceño.


  —Estás dejando que te influyan, David. Ése encantador viejo excéntrico y su pobre pequeña isla. Ésta pobre pequeña isla nos está dando un buen bocado en el culo. Ésta maliciosa observación acerca de mi madre…, deben tener dossiers sobre nosotros del tamaño de guías telefónicas. ¿Y qué hay de la chica ésa, eh? Éste asunto no me gusta en absoluto.


  —Tenemos mucho en común con Granada —dijo David—. En su tiempo Galveston fue un paraíso de piratas. El buen viejo Jean Lafitte, ¿recuerdas? Allá en 1817. Asaltar barcos, yo-jo-jo, la vieja botella de ron, toda la rutina. —David sonrió—. Quizá tú y yo pudiéramos empezar nuestro propio paraíso, ¿no crees? Uno pequeñito, que pudiéramos manejar desde la sala de conferencias. Descubriríamos cuántos dientes le quedan a la vieja abuela de Sticky.


  —Ni siquiera pienses en ello —murmuró Laura. Hizo una pausa—. Ésa chica, Carlotta. ¿Crees que es atractiva?


  Él se dejó caer en la almohada.


  —Un poco —dijo—. Seguro.


  —No dejabas de mirarla.


  —Creo que estaba volando con esas píldoras de su Iglesia —dijo él—. Romance. Le hace algo a una mujer, le da ese brillo. Aunque sea falso.


  —Yo podría tomar una de esas píldoras —indicó cuidadosamente Laura—. He estado completamente loca por ti antes. No creo que me hicieran ningún daño permanente.


  David se echó a reír.


  —¿Qué te ha pasado esta noche? No pude creer que bebieras esa leche. Tienes suerte de no estar viendo pequeños perros azules saltando de la pared. —Se sentó en la cama y agitó la mano—. ¿Cuántos dedos?


  —Cuarenta —dijo ella con una sonrisa.


  —Laura, estás borracha. —La clavó contra la cama y la besó. Le supo bien. Era bueno sentirse aplastada bajo su peso. Un cálido, sólido y confortable peso.


  —Ha estado bien —dijo—. Dame diez más. —El rostro de él estaba a un par de centímetros de distancia, y Laura olió el vino de su propio aliento.


  Él la besó dos veces, luego bajó la mano y la acarició de una forma profunda e íntima. Ella le rodeó con los brazos y cerró los ojos, disfrutando del momento. Una buena, fuerte y cálida mano. Se relajó, hundiéndose en un placentero estado de ánimo. Unos ligeros cambios químicos, como un roce de placer mezclado con deseo. La debilidad que la había acompañado durante todo el día se evaporó mientras se relajaba en su excitación.


  Adiós, calculadora Laura; hola, Laura conyugal, mucho tiempo sin vernos. Empezó a besar a David en serio, de la forma que sabía que a él le gustaba. Era estupendo hacerlo, y sabía que a él le encantaba.


  Allá vamos, pensó. Un agradable y sólido deslizar dentro de ella. Seguro que no había nada mejor que aquello. Sonrió al rostro de David.


  Ésa expresión en sus ojos. A veces la había asustado las primeras veces, y la había excitado también. Ésa expresión que hacía que el dulce David desapareciera y algo distinto ocupara su lugar. Alguna otra parte de él, una parte primigenia. Algo que ella no podía controlar que podía llegar incluso a apoderarse de su propio control sobre sí misma. El sexo había sido así en los primeros días de su relación, algo salvaje y fuerte y romántico, y no enteramente placentero. Demasiado cerca del desvanecerse, demasiado cerca del dolor. Demasiado extraño.


  Pero no esta noche. Se deslizaron a un buen ritmo de bombeo. Un fuerte abrazo y un sólido bombear. Estupendo, sólido, confortable sexo. Edificando el orgasmo como quien levanta una pared de ladrillos. Los arquitectos angélicos levantaban paredes así en el cielo. Nivel uno, nivel dos, tomándose su tiempo, nivel tres, ya casi terminada, y ahí estaba. El climax la inundó, y gimió feliz. Él todavía estaba en ello. No servía de nada ir a buscar otro y no lo intentó, pero llegó de todos modos, un pequeño hormigueo con un placer propio, como oler coñac en otra habitación.


  Luego terminó él. Rodó hacia su lado de la cama, y ella sintió el sudor masculino secarse sobre su piel. Una buena sensación, tan íntima como un beso.


  —Oh, señor —dijo él, sin querer significar nada, sólo dejando escapar las palabras junto con su aliento. Deslizó sus piernas bajo las sábanas. Se sentía feliz, eran amantes, todo estaba bien en el mundo. Pronto se quedarían dormidos.


  —¿David?


  —¿Sí, luz de mi vida?


  Ella sonrió.


  —¿Crees que somos como debemos ser?


  Él enlazó las manos detrás de su nuca sobre la almohada. La miró de lado.


  —¿Cansada de la posición del misionero?


  —Me encanta cómo ayudas. No, estoy hablando en serio.


  Él vio que estaba hablando realmente en serio y se encogió de hombros.


  —No lo sé, ángel. Somos gente, eso es todo. Tenemos una hija y un lugar en el mundo…, no sé lo que significa eso. —Sonrió cansadamente, luego se volvió de lado, colocando una pierna sobre la de ella. Laura apagó las luces con su relófono. No dijo nada más, y al cabo de unos momentos él estaba dormido.


  La despertó el lloriqueo de la niña. Ésta vez Laura consiguió obligarse a saltar de la cama. David se despatarró en su lado. Estupendo, pensó. Que duerma en la humedad de mi sudor.


  Tomó a la niña, le cambió los pañales. Esto tenía que ser un signo de algo, pensó hoscamente. Seguro que los enemigos rebeldes de vanguardia del sistema nunca habían tenido que cambiar pañales.


  Calentó el biberón de Loretta e intentó dárselo, pero ella no se tranquilizó con aquello. Pataleaba y arqueaba su espina dorsal y hacía muecas con su pequeño rostro… Era una niña muy tranquila, durante el día al menos, pero si se despertaba por la noche se convertía en un saco de nervios.


  El sonido no era su llanto de hambre ni su llanto de soledad, sino un conjunto de trémulos y agudos sonidos que decían que no sabía qué hacer consigo misma. Laura decidió sacarla a la pasarela. Eso normalmente la calmaba. Además, parecía que hacía buena noche. Se puso su bata.


  Había tres cuartos de luna. Laura caminó descalza por las húmedas planchas de madera. La luz de la luna se reflejaba en las olas. Brillaban de una forma casi inmaterial. Era tan hermoso que casi parecía curioso, como si la naturaleza hubiera decidido imitar no el arte, sino una pintura de terciopelo del tamaño de un sofá.


  Caminó arriba y abajo, canturreándole a Loretta, cuyo lloriqueo había descendido finalmente a unos extravagantes gemidos. Laura pensó en su madre. Madres e hijas. Ésta vez sería distinto.


  Una repentina sensación hormigueante la invadió. Sin advertencia previa, se transformó en miedo. Alzó la vista con un sobresalto, y vio algo que no pudo creer.


  Colgaba en medio del aire a la luz de la luna, y zumbaba. Un reloj de arena, cortado en su mitad por un brillante disco. Laura chilló. La aparición permaneció suspendida allí por unos instantes, como si la desafiara a creer en ella, luego se inclinó en medio del aire y se encaminó a mar abierto. Al cabo de unos momentos había desaparecido.


  La niña estaba demasiado asustada para llorar. Laura la había aplastado contra su pecho, presa del pánico, y parecía como si hubiera despertado en la niña algún reflejo primigenio. Un reflejo de los tiempos de las cavernas, cuando horrores vudú acechaban más allá de las luces de los fuegos, cosas que olían la leche y sabían que la carne joven era más tierna. Un espasmo de temblores recorrió a Laura de pies a cabeza.


  Una de las puertas de las habitaciones de los huéspedes se abrió. La luz de la luna se reflejó en el pelo gris de Winston Stubbs. Las trenzas de un chamán. Salió a la pasarela, vestido sólo con unos tejanos. Su pecho rizado de gris tenía el aspecto hundido de la edad, pero era fuerte. Y era alguien más.


  —He oído un grito —dijo—. ¿Qué ocurre, hija?


  —Vi algo —murmuró Laura. Su voz tembló—. Me asustó. Lo siento.


  —Estaba despierto —dijo el hombre—. Oí a la niña fuera. Nosotros los viejos no dormimos mucho. ¿Un merodeador, quizás? —Escrutó la playa—. Necesito mis gafas.


  El shock empezó a abandonarla.


  —Vi algo en el aire —explicó, con voz más firme—. Una especie de máquina, creo.


  —Una máquina —dijo Stubbs—. No un fantasma.


  —No.


  —Tiene usted el aspecto como si el coco hubiera venido a llevarse a su niña, muchacha —dijo Stubbs—. Una máquina, sin embargo…, no me gusta eso. Hay máquinas y máquinas, ¿sabe? Podría ser un artilugio espía.


  —Un espía —murmuró Laura. Era una explicación, y puso su cerebro en funcionamiento de nuevo—. No lo sé. He visto aparatos abejorro. La gente los utiliza para recoger el polvo. Pero tienen alas. No son como platillos volantes.


  —¿Vio usted un platillo volante? —preguntó Stubbs, impresionado—. ¡Crucial. ¿Adónde fue?


  —Entremos —dijo Laura, con un estremecimiento—. No querrá usted verlo, señor Stubbs.


  —Pero si lo estoy viendo —dijo de pronto Stubbs. Señaló. Laura se volvió para mirar.


  La cosa avanzaba hacia ellos por encima del agua. Zumbaba. Barrió la playa a alta velocidad. Cuando se acercó a ellos, abrió fuego. Una tableteante ráfaga de balas golpeó contra el pecho y el vientre de Stubbs y lo arrojó violentamente contra la pared. Su cuerpo pareció abrirse bajo los impactos.


  La cosa volante giró por encima del techo, y su zumbido murió mientras se deslizaba de vuelta a la oscuridad. Stubbs resbaló hasta las planchas del suelo. Sus trenzas cayeron hacia un lado. Eran una peluca. Bajo ellas, su cráneo era calvo.


  Laura se llevó una mano a la mejilla. Algo la había picoteado allí. Pequeños granos de arena, pensó vagamente. Pequeños granos de arena que habían saltado hacia ella de los agujeros de los impactos en la pared. Aquéllos pequeños cráteres en la pared de su casa, donde las balas habían golpeado tras atravesar al hombre. Los agujeros parecían oscuros a la luz de la luna. Estaban llenos con la sangre de Stubbs.


  3


  Laura miró mientras se llevaban el cuerpo. El muerto señor Stubbs. El sonriente, alegre Winston Stubbs, todo él rezumando cómplice perversidad pirata, ahora un pequeño cadáver calvo con el pecho reventado. Se reclinó en la húmeda barandilla de la pasarela, observando mientras la ambulancia cruzaba el cordón de luces. Hoscos policías de la ciudad con mojados impermeables amarillos ocupaban la carretera. Había empezado a llover con la mañana, un tétrico frente septembrino que avanzaba de tierra adentro.


  Laura se volvió y cruzó la puerta del vestíbulo. Dentro, el Albergue parecía vacío, una zona devastada. Todos los huéspedes se habían ido. Los europeos habían abandonado su equipaje en su alocada huida. Los singapurianos también habían desaparecido rápidamente en la confusión.


  Laura subió las escaleras hasta la oficina de la torre. Acababan de dar las nueve de la mañana. En la oficina, Debra Emerson pregrababa llamadas para el Comité Central, y su tranquilo murmullo desgranaba los detalles del asesinato por cuarta vez. El fax zumbaba emitiendo la copia.


  Laura se sirvió café y derramó parte sobre la mesa. Se sentó y tomó el comunicado hecho público por los terroristas. La declaración de los asesinos había llegado online al Albergue Rizome sólo diez minutos después del asesinato. Lo había leído ya tres veces, con aturdida in credulidad. Ahora lo leyó una vez más. Tenía que comprender. Tenía que enfrentarse a ello.


  
    BOLETÍN EIAT DE ACCIÓN DIRECTA COMUNICADO ESPECIAL A LAS AGENCIAS DE EJECUCIÓN DE LA LEY


    A las 07:21 HMG del 12 de septiembre de 2023, comandos designados del Ejército Libre Antiterrorista llevaron a cabo la sentencia dictada contra Winston Gamaliel Stubbs, que se denominaba a sí mismo oficial corporativo de la unidad pirata y subversiva del crimen organizado conocida como el United Bank de Granada. El pueblo oprimido de Granada se alegrará ante ese largo tiempo retrasado acto de justicia contra la junta criptomarxista de la droga que ha usurpado las aspiraciones políticas legítimas de la población cumplidora de la ley en la isla.


    La sentencia de ejecución tuvo lugar en el Albergue Rizome de Gatveston, Texas, EE. UU. (Télex GAL-VEZRIG, tel. [713] 454-9898), donde el Grupo de Industrias Rizome, Inc… una multinacional con base en los Estados Unidos, estaba celebrando una conspiración criminal con los malhechores granadinos.


    Acusamos a la antedicha corporación, el Grupo de Industrias Rizome, Inc… de intentar llegar a un cobarde acuerdo con esos grupos criminales, en un esquema inmoral e ilegal de protección que merece la más dura condena de las agencias de ejecución de la ley estatales, nacionales e internacionales. Con este acto de miope codicia, el Grupo de Industrias Rizome, Inc… ha traicionado cínicamente los esfuerzos de las instituciones legales, tanto privadas como públicas, por contener la amenaza de criminalidad apoyada por el terrorismo de estado.


    La política largo tiempo sostenida del Ejército Libre Antiterrorista (ElAT) es la de golpear sin piedad la gusanera criptototalitaria que pervierte las doctrinas de la soberanía nacional. Tras su máscara de legalidad nacional, el United Bank de Granada ha proporcionado apoyo financiero, de datos y de inteligencia a un nexo de organizaciones parias. El felón ejecutado, Wínston Stubbs, ha mantenido en particular una implicación personal estrecha con grupos tan notorios como los Caballeros Tanzanos de Jah, la Revolución Cultural Inadin y las Células Capitalistas Cubanas.


    Eliminando esta amenaza al orden internacional, el ElAT ha realizado un valioso servicio a la auténtica causa de la ejecución de la ley y de la justicia global. Tenemos intención de mantener nuestra política de acción militar directa contra los recursos económicos, políticos y humanos del denominado United Bank de Granada, hasta que esta antihumana y opresiva institución sea entera y permanentemente liquidada.


    Un dossier de información más completo sobre los crímenes del fallecido, Winston Stubbs, puede hallarse dentro de los archivos del propio United Bank: Marque, directo, (033) 75664543, Informe ID: FR2774. Canal: 23555AK. Código de acceso: LIBERTAD.

  


  Tan simple, pensó Laura, dejando a un lado la copia de impresora. Parecía prosa generada por ordenador, un largo y obsesivo flujo de cláusulas… Estalinista. No había gracia ni fuego en ello, sólo un golpeteo robot Cualquier profesional de relaciones públicas lo hubiera hecho mejor…, ella lo hubiera hecho mejor. Podría haberlo hecho mucho mejor para conseguir que su compañía, y su casa, y su gente, y ella misma, parecieran todos basura… Sintió una repentina oleada de impotente rabia, tan fuerte que sus ojos se llenaron de lágrimas. Luchó por contenerlas. Cortó la tira perforada de la copia de impresora y la enrolló entre sus dedos, sin mirar a nada en concreto.


  —¿Laura? —David emergió de abajo, con la niña en brazos. El alcalde de Galveston le seguía. Laura se puso tensamente en pie.


  —¡Señor alcalde! Buenos días.


  El alcalde Alfred A. Magruder asintió con la cabeza.


  —Laura. —Era un corpulento anglo de más de sesenta años, con la barriga en forma de barril envuelta en una llamativa dashiki tropical. Llevaba sandalias y tejanos y una larga barba a lo Santa Claus. El rostro de Magruder estaba enrojecido, y sus ojos azules hundidos en sus pequeñas bolsas de grasa tenían la rígida expresión de la furia contenida. Cruzó la habitación y dejó caer su maletín sobre la mesa.


  —Señor alcalde —dijo rápidamente Laura—, ésta es nuestra coordinadora de seguridad, Debra Emerson. Señora Emerson, éste es Alfred Magruder, el alcalde de Galveston.


  Emerson se levantó de la consola. Ella y Magruder se miraron de pies a cabeza. Se evaluaron mutuamente con una ligera mueca involuntaria de desagrado. Ninguno de los dos ofreció su mano. Malas vibraciones, pensó temblorosamente Laura, ecos de alguna guerra civil social largo tiempo enterrada. Las cosas estaban ya fuera de control.


  —Las cosas van a estar pronto muy calientes por aquí —anunció Magruder, mirando a Laura—. Y ahora su marido me dice que sus amigos piratas están sueltos por mi isla.


  —Fue imposible por nuestra parte detenerlos —dijo Emerson. Su voz tenía la furiosa calma de una maestra de escuela primaria.


  —El Albergue fue acribillado por fuego de ametralladora, señor alcalde —intervino Laura—. Despertó a todo el personal…, nos sumió a todos en el pánico. Y los…, los huéspedes, estaban en pie y fuera de aquí antes que los demás hubiéramos podido pensar en nada. Llamamos a la policía…


  —Y al cuartel general de su corporación —dijo Magruder. Hizo una pausa—. Quiero un registro de todas las llamadas que han entrado y salido de este lugar.


  Laura y Emerson hablaron a la vez.


  —Bueno, por supuesto, yo llamé a Atlanta…


  —Eso necesitará una orden…


  —La Convención de Viena se hará cargo de sus registros de todos modos cuando prosigan las investigaciones —cortó secamente Magruder—. Así que no me líen con sus tecnicismos, ¿de acuerdo? Todos caminamos rápido y libres aquí, y ése es el punto más importante de la Ciudad Alegre. Pero las cosas han ido demasiado lejos esta vez. Y le van a freír el culo a alguien, ¿no?


  Miró a David. David asintió una sola vez, con el rostro congelado en una falsa expresión de voluntariosa intensidad.


  Magruder siguió:


  __¿Y quién va a ser ése? ¿Voy a ser yo? —Se clavó el dedo en la camisa, ensartando la salpicadura amarilla de una azalea estampada en ella—. ¿Van a ser ustedes? ¿O van a ser esos piratas tontos del culo de fuera de la isla? —Inspiró profundamente—. Esto es una acción terrorista, ¿comprenden? —Dijo esta última palabra en español—. Se supone que este tipo de cosas no tienen que suceder.


  Debra Emerson era toda tensa educación.


  —Pero siguen sucediendo, señor alcalde.


  —Quizás en África —gruñó Magruder—. ¡No aquí!


  —Lo importante es cortar la relación de realimentación entre terrorismo y los media globales —dijo Emerson—. No necesita preocuparse usted por la mala publicidad. La Convención de Viena especifica…


  —Mire —dijo Magruder, volviendo toda la fuerza de su mirada hacia Emerson—. No está tratando usted con un estúpido hippie, ¿sabe? Cuando esto sople sobre usted puede escurrirse dentro de su madriguera en Atlanta, pero yo seguiré aquí intentando que una maldita ciudad siga funcionando sobre la cuerda floja. No es la prensa lo que me asusta…, ¡son los polis! Los polis globales además…, no los locales, puedo encargarme de ésos. No quiero figurar en su lista de chicos malos junto con los mafiosos de los paraísos de datos. Así que, ¿qué necesidad tengo de usar mi isla para sus malditas actividades? No, señora, no tengo la menor necesidad.


  La furia hirvió en Laura.


  —¿Qué demonios es esto? ¿Acaso le disparamos nosotros? Nos dispararon a nosotros, ¿sabe, su señoría? Salga fuera y échele una mirada a mi casa.


  Todos la miraron, sorprendidos por su estallido.


  —Hubieran podido matarnos. Hubieran podido hacer saltar por los aires todo el Albergue. —Cogió la copia de impresora y la agitó ante el rostro de Magruder—. ¡Incluso nos escribieron directamente y se burlan de nosotros! El ElAT, sean quienes sean: ésos son los asesinos. ¿Qué hay de ellos?


  El rostro de la niña se ensombreció, y probó un llanto tentativo. David la acunó entre sus brazos, medio volviéndose hacia un lado. Laura bajó la voz.


  —Señor alcalde, veo adónde quiere ir a parar usted. Y supongo que lamento todo esto, o todo lo que quiera decirme al respecto. Pero tenemos que enfrentarnos a la verdad. Ésa gente de los paraísos de datos son profesionales, han desaparecido hace ya rato. Excepto quizás el otro granadino, Sticky Thompson. Creo que sé dónde está Thompson ahora. Se ha metido bajo tierra aquí mismo en Galveston, con la Iglesia de esa chica. Me refiero a sus amigas de la Iglesia de Ishtar, señor alcalde.


  Lanzó una rápida mirada a David. El rostro de David se había descongelado, estaba con ella. Reflejaba ánimo: Sigue adelante, chica.


  —Y no deseamos que metan las narices en la Iglesia, ¿no? Todos esos grupos marginales están ligados unos a otros. Si se tira de un hilo, todo se desmorona.


  —Y terminamos con el culo al aire —remató David.


  Todos nosotros.


  El alcalde hizo una mueca, luego se encogió de hombros.


  —Pero eso es exactamente lo que yo estaba diciendo.


  —Limitación de daños —señaló Emerson.


  —Correcto, eso es.


  Emerson sonrió.


  —Bien, ahora estamos llegando a alguna parte.


  El relófono de Laura sonó. Miró hacia la consola. Era una llamada de prioridad.


  —La recibiré abajo y dejaré que ustedes sigan hablando —indicó.


  David la siguió escaleras abajo, con Loretta cogida en el hueco de su brazo.


  —Ésos dos viejos gruñidores —murmuró.


  —Sí. —Laura hizo una pausa cuando entraron en el comedor.


  —Estuviste estupenda —dijo él.


  —Gracias.


  —¿Estás bien?


  —Sí, estoy bien. Ahora. —El personal del Albergue, con los ojos enrojecidos por la falta de sueño, estaba sentado en torno de la mesa más grande, hablando en español. Todos ellos iban despeinados y se les veía inquietos. Los disparos les habían hecho saltar de sus camas a las dos de la madrugada. David se quedó con ellos.


  Laura respondió a la llamada en la pequeña oficina de abajo. Era Emily Donato, desde Atlanta.


  —Acabo de enterarme —dijo Emily. Se la veía pálida—. ¿Estás bien?


  —Dispararon contra el Albergue —dijo Laura—. Lo mataron. Al viejo rastafari. Yo estaba de pie justo a su lado. —Hizo una pausa—. Me asustó una máquina espía. Él salió para protegerme. Pero lo estaban esperando a él, y lo mataron allí mismo.


  —Pero tú no estás herida.


  —No. Fue gracias a las paredes, ya sabes, arena conglomerada. Las balas se clavaron en ella. No hubo rebotes. —Laura hizo una nueva pausa y se pasó los dedos por el cabello—. No puedo creer que esté diciendo esto.


  —Sólo deseaba saber… Bueno, ya sabes que estoy contigo en todo esto, de principio a fin. Contigo y con David. Hasta el final. —Alzó dos dedos, apretados entre sí—. Solidaridad, ¿de acuerdo?


  Laura sonrió por primera vez en horas.


  —Gracias, Em. —Contempló agradecida el rostro de su amiga. El maquillaje vídeo de Emily parecía ausente; demasiada rojez, la línea de los ojos temblorosa. Laura se tocó su propia mejilla desnuda—. Olvidé mi maquillaje vid —estalló, dándose cuenta de ello por primera vez. Sintió una repentina e irrazonable oleada de pánico. De entre todos los días…, un día en el que iba a necesitar estar en la Red todo el tiempo.


  Hubo un ruido en el vestíbulo. Laura miró a través de la puerta abierta de la oficina y más allá del mostrador de recepción. Una mujer de uniforme acababa de entrar por la puerta exterior del vestíbulo. Una mujer negra. Pelo corto, blusa militar, enorme cinturón de cuero lleno de armas, sombrero de cowboy en la cabeza. Una ranger de Texas.


  —Oh, Jesús, los rangers están aquí —dijo.


  Emily asintió, con los ojos muy abiertos.


  —Corto. Sé que tienes las manos repletas.


  —Sí, gracias. Adiós. —Laura cortó la comunicación. Se levantó apresuradamente del escritorio y salió al vestíbulo. Un hombre rubio vestido de civil siguió a la ranger al interior del Albergue. Llevaba un traje bien cortado color gris carbón ancho en la cintura, una corbata ancha de algodón fino estampado con colores llamativos…, gafas oscuras y el maletín de un terminal de ordenador. El tipo de Viena.


  —Soy Laura Webster —dijo Laura a la ranger—. La coordinadora del Albergue. —Tendió la mano. La ranger la ignoró y se limitó a lanzarle una mirada de inexpresiva hostilidad.


  El tipo de Viena depositó su terminal portátil sobre el mostrador, aceptó la mano de Laura y sonrió dulcemente. Era muy apuesto, con un aire casi femenino: altos pómulos eslavos, una larga y lisa melena de cabello rubio que le caía sobre las orejas, un lunar de estrella de cine marcando su mejilla derecha. Soltó reluctante la mano de ella, como si estuviera tentado de besarla.


  —Lamento que nos conozcamos en estas circunstancias, señora Webster. Soy Voroshilov. Éste es mi enlace local, la capitana Baster.


  —Baxter —dijo la ranger.


  —Usted presenció el ataque, tengo entendido —dijo Voroshilov.


  —Sí.


  —Excelente. Debo entrevistarme con usted. —No dijo interrogar. Hizo una pausa y tocó una pequeña protuberancia en un ángulo de sus gafas oscuras. Un largo cable de fibra óptica descendía desde la parte de atrás de su oreja hasta su chaqueta. Laura vio entonces que las gafas de sol eran videocámaras, el nuevo tipo con lentes de un millón de diminutos píxeles. Estaba filmándola—. Los términos de la Convención de Viena requieren que le especifique cuál es su posición legal. En primer lugar, todo lo que diga será grabado y su imagen filmada. Sus declaraciones serán archivadas en varias agencias de los gobiernos firmantes de la Convención de Viena. No estoy obligado a especificar cuáles son esas agencias ni la cantidad de localizaciones de los datos de esta investigación. Las investigaciones del tratado de Viena no están sometidas a las leyes de libertad de información o intimidad. No tiene usted derecho a un abogado. Las investigaciones bajo la convención tienen prioridad global sobre las leyes de su nación y estado.


  Laura asintió, sin apenas seguir aquel recitado. Lo había oído otras veces antes, en programas de televisión. Los thrillers de la televisión usaban a menudo a los tipos de Viena. Aparecían, mostraban sus tarjetas holográficas de identificación, pasaban por encima de la programación de los taxis y se lanzaban en persecución de los malos en emocionantes carreras manuales. Pero nunca olvidaban su maquillaje vídeo.


  —Comprendo, camarada Voroshilov.


  Voroshilov alzó la cabeza.


  —Qué olor tan interesante. Siempre he admirado la cocina regional.


  Laura se sobresaltó.


  —¿Puedo ofrecerle algo?


  —Un poco de té con menta sería estupendo. Oh, sólo té, si no tiene menta.


  —¿Algo para usted, capitana Baxter?


  Baxter la miró con ojos llameantes.


  —¿Dónde fue muerto?


  —Mi esposo podrá ayudarla con eso… —Tocó su relófono—. ¿David?


  David asomó la cabeza al vestíbulo desde la puerta del comedor. Vio a la policía, se volvió y dirigió unas rápidas órdenes en español fronterizo al personal por encima del hombro. Todo lo que Laura pudo captar fue los Rinches, los rangers, pero se oyó el raspar de sillas, y la señora Delrosario apareció apresuradamente.


  Laura hizo las presentaciones. Voroshilov volvió las intimidatorias videogafas hacia todo el mundo, por turno. Eran unas cosas de aspecto inquietante…, desde un cierto ángulo, Laura pudo ver una fina retícula dorada como una tela de araña en las opacas lentes. No había partes móviles. David se marchó con la ranger.


  Laura se encontró tomando té con el hombre de Viena en la oficina de abajo.


  —Una notable decoración —observó Voroshilov, reclinándose en el asiento de coche tapizado en vinilo y tirando de los puños de su camisa color crema para hacer asomar un par de centímetros por las mangas de su chaqueta gris carbón.


  —Gracias, camarada.


  Voroshilov alzó sus videogafas con un gesto que sólo da la práctica y la favoreció con una larga mirada de sus ojos azul terciopelo propios de una estrella del rock.


  —¿Es usted marxista?


  —Demócrata económica —dijo Laura.


  Voroshilov hizo girar los ojos en un breve e involuntario desdén y volvió a dejar caer las gafas sobre su nariz.


  —¿Había oído hablar alguna vez del ElAT antes de hoy?


  —Nunca —dijo Laura—. Nunca había oído hablar de ellos.


  —La declaración no hace mención de los grupos de Europa y Singapur.


  —No creo que supieran que los otros estaban aquí —dijo Laura—. Nosotros…, Rizome, quiero decir…… fuimos muy cuidadosos con la seguridad. La señora Emerson, nuestro enlace de seguridad, podrá decirle más al respecto.


  Voroshilov sonrió.


  —La noción estadounidense de «cuidadosa seguridad». Me siento emocionado. —Hizo una pausa—. ¿Por qué se halla usted implicada en esto? No es asunto suyo.


  —Ahora sí —dijo Laura—. ¿Quiénes son el ElAT? ¿Pueden ayudarnos ustedes contra ellos?


  —No existen —dijo Voroshilov—. Oh, existieron una vez. Hace años. Todos esos millones que su gobierno estadounidense gastó, pequeños grupos por aquí, pequeños grupos por allá. Horribles pequeños restos de los Viejos Días Fríos. Pero, en la actualidad, el ElAT es sólo una fachada, un cuento de hadas. El ElAT es una máscara tras la que se escudan los paraísos de datos para tirotearse los unos a los otros. —Hizo un gesto con la mano como si apuntara con una pistola—. Como las antiguas Brigadas Rojas, pop-pop-pop contra la OTAN. La UNITA angoleña, pop-pop-pop contra los cubanos. —Sonrió—. Así que aquí estamos nosotros, sí, sentados en estos hermosos asientos, bebiendo este hermoso té como gente civilizada. Porque usted pisó la escoria que quedó abandonada porque a su abuelo no le gustaba el mío.


  —¿Qué piensa hacer usted?


  —Debería reñirla —dijo Voroshilov—. Pero en vez de ello voy a reñir a su ex comisario de la CIA que está arriba. Y mi amiga ranger también la reñirá. A mi amiga ranger no le importa lo que le han hecho a la hermosa reputación de Texas. —Alzó la pantalla de su terminal y se puso a teclear órdenes—. Usted vio el moscón volador que efectuó los disparos.


  —Sí.


  —Dígame si lo ve aquí.


  Las imágenes empezaron a parpadear en la pantalla, estallidos de cuatro segundos de duración de perfectamente realizados gráficos de ordenador. Aparatos de recias alas con fuselajes ciegos…, sin carlinga, controlados por radio. Algunos estaban salpicados con pintura de camuflaje. Otros mostraban números de identificación o caracteres cirílicos o hebreos.


  —No, nada parecido —dijo Laura. Voroshilov se encogió de hombros y pulsó más teclas. Aparecieron aparatos más extraños aún: dos pequeños dirigibles. Luego una cosa esquelética, como una colisión entre un helicóptero y un triciclo infantil. Luego una especie de pelota de golf con un doble rotor. Luego un cacahuete de color naranja.— Espere —dijo Laura. Voroshilov congeló la imagen.


  —Eso es —dijo Laura—. Ése dispositivo de aterrizaje…, como las patas de una barbacoa. —Lo miró fijamente. La delgada cintura del cacahuete tenía dos anchas palas tipo helicóptero que giraban en direcciones opuestas—. Cuando las palas se mueven, captan la luz, y parecen como un platillo —dijo en voz alta—. Un platillo volante con grandes protuberancias arriba y abajo.


  Voroshilov examinó la pantalla. —Esto es un Vehículo a Control Remoto de Despegue y Aterrizaje Vertical Canadair CL-227. Tiene un radio de treinta millas…, millas, qué estúpida medida de longitud.— Tecleó una nota en su teclado cirílico. —Probablemente despegó de alguna parte en esta misma isla, manejado por el asesino…, o quizá desde algún barco. Es fácil de hacer despegar. No necesita ningún tipo de pista.


  —El que vi tenía un color distinto. Metal desnudo, creo.


  —Y equipado con una ametralladora —dijo Voroshilov—. No era el modelo estándar. Pero un viejo aparato como éste ha estado en el mercado negro de armas desde hace muchos, muchos años. Resulta fácil de adquirir, si uno tiene los contactos.


  —Entonces, ¿no puede rastrear a los propietarios?


  La miró compasivamente. El relófono de Voroshilov zumbó. Era la ranger.


  —Estoy fuera en la plataforma —dijo—. Tengo uno de los casquillos.


  —Déjeme adivinar —indicó Voroshilov—. OTAN, estándar, 35 milímetros.


  —Afirmativo, sí.


  —Piense en esos millones y millones de balas de la OTAN que nunca llegaron a ser disparadas —murmuró Voroshilov—. Demasiadas incluso para el mercado africano, ¿no? Una bala no disparada tiene como una especie de presión maligna en ella, ¿no cree? Algo en ella desea ser disparada… —Hizo una pausa, con sus vacías lentes fijas en Laura—. No me está usted siguiendo.


  —Lo siento, pensé que estaba hablando usted con ella. —Laura hizo una pausa—. ¿No puede hacer usted algo?


  —La situación parece clara —dijo el hombre—. Un «trabajo interno», como dicen ellos. Uno de los grupos piratas tenía colaboradores en esta isla. Probablemente el Banco Islámico de Singapur, famoso por sus traiciones. Tuvieron la oportunidad de matar a Stubbs, y la aprovecharon. —Cerró la pantalla—. Durante mi vuelo a Galveston pedí acceso al archivo de Stubbs en Granada, estaba mencionado en el comunicado del ElAT. Muy interesante de leer. Los asesinos explotaron la naturaleza del banco del paraíso de datos…, que los archivos codificados son totalmente seguros, incluso contra los propios piratas del paraíso. Sólo un paraíso puede volver la fuerza del mismo paraíso contra sí mismo de esta forma tan humillante.


  —Entonces, tiene que ser usted capaz de ayudarnos.


  Voroshilov se encogió de hombros.


  —La policía local puede llevar adelante algunas acciones. Rastrear los barcos locales, por ejemplo…, ver si alguno de ellos estaba cerca de la orilla, y quién lo había alquilado. Pero me alegra decir que esto no fue un acto de terrorismo motivado políticamente. Lo clasificaría más bien como un asesinato entre gángsteres. El comunicado del ElAT no es más que un intento de enlodar las aguas. Un caso de la Convención de Viena obtiene unas ciertas restricciones de publicidad que consideran útiles.


  —¡Pero un hombre fue asesinado aquí!


  —Fue un asesinato, sí. Pero no una amenaza al orden político de los firmantes de la Convención de Viena.


  Laura se sintió impresionada.


  —Entonces, ¿para qué sirven ustedes?


  Voroshilov pareció dolido.


  —Oh, hacemos mucho bien aliviando la tensión internacional. Pero no somos una fuerza de policía global. —Vació su taza de té y la depositó a un lado—. Oh, Moscú ha estado presionando para crear una auténtica fuerza de policía global desde hace muchos años. Pero Washington se planta en medio del camino. Siempre hablando del Gran Hermano, las libertades civiles, el derecho a la intimidad. Es una vieja historia.


  —Entonces, no puede ayudarnos.


  Voroshilov se puso en pie.


  —Señora Webster, fueron ustedes quien invitaron a esos gángsteres a su casa, no yo. Si nos hubieran llamado primero a nosotros, les habríamos disuadido en los términos más fuertes posibles. —Recogió su terminal—. Necesito entrevistar añora a su esposo. Gracias por el té.


  Laura lo dejó y fue escaleras arriba hasta la oficina de telecom. Emerson y el alcalde estaban sentados juntos en uno de los sofás de mimbre, con la expresión satisfecha de la gente que ha llegado a ponerse de acuerdo en una discusión. Magruder estaba pinchando con su tenedor un desayuno tardío tex-mex de migas y guisantes refritos.


  Laura se sentó en una silla al otro lado de la mesa y se inclinó hacia delante, vibrando de furia.


  —Bueno, parecen los dos muy cómodos.


  —Ha estado usted hablando con el representante de Viena —dijo Emerson.


  —No nos sirve absolutamente de nada.


  —KGB —bufó Emerson.


  —Dice que el asunto no es político, no corresponde a su jurisdicción.


  Emerson pareció sorprendida.


  —Hummm. Eso es un primer caso para ellos.


  Laura la miró.


  —Bueno, ¿qué hacemos al respecto?


  Magruder depositó sobre la mesa un vaso de leche.


  —Vamos a cerrarles, Laura.


  —Sólo por un tiempo —añadió rápidamente Emerson. Laura dejó colgar su mandíbula.


  —¿Cerrar mi Albergue? ¿Por qué? ¿Por qué?


  —Todo ha sido estudiado —dijo Magruder—. Mire, si es un asunto criminal, entonces los media hormiguearán a nuestro alrededor. Lo convertirán en un gran asunto, y será peor para el turismo que la presencia de tiburones en nuestras playas. Pero si cerramos el Albergue, entonces parecerá como un asunto de Viena. Clasificado. Y nadie ahonda demasiado cuando Viena interviene. —Se encogió de hombros—. Quiero decir, al final quizás imaginen el truco, pero entonces la noticia ya será vieja. Y el daño será limitado. —Se puso en pie—. Necesito hablar con esa ranger. Ya sabe. Asegurarle que la ciudad de Galveston cooperará en todas las formas posibles. —Tomó su maletín y se dirigió hacia la escalera.


  Laura miró a Emerson con ojos furiosos.


  —¿Así que es eso? ¿Tapan ustedes el escándalo, y David y yo pagamos el precio?


  Emerson sonrió gentilmente.


  —No sea impaciente, querida. Nuestro proyecto no ha sido cancelado por culpa de este ataque. No olvide que es debido a los ataques como éste que los piratas aceptaron reunirse.


  Laura se mostró sorprendida. Se sentó. La esperanza apareció en medio de su confusión.


  —¿Así que aún siguen persiguiendo eso? ¿Pese a todo lo ocurrido?


  —Por supuesto, Laura. El problema no ha desaparecido, ¿verdad? No, está más cerca de nosotros que nunca. Somos afortunados de que no la perdiéramos a usted…, a usted, una asociada muy valiosa.


  Laura alzó la vista, sorprendida. El rostro de Debra Emerson parecía muy relajado…, el rostro de una mujer que simplemente estaba diciendo la verdad. No halagando…, exponiendo un hecho. Laura se sentó más erguida.


  —Bueno, fue un ataque contra Rizome, ¿no? Un ataque directo contra nuestra compañía.


  —Sí. Hallaron una debilidad en nosotros…, el ElAT lo hizo, o la gente que se esconde tras ese alias. —Emerson parecía grave—. Tiene que haberse producido una filtración de seguridad. Ése mortífero aparato aéreo…, sospecho que ha permanecido emboscado durante días. Alguien sabía de la reunión y estaba vigilando este lugar.


  —¿Una filtración de seguridad dentro de Rizome?


  —No debemos saltar a conclusiones. Pero tendremos que descubrir la verdad. Es más importante que este Albergue, Laura. Mucho más importante. —Hizo una pausa—. Podemos llegar a un acuerdo con los investigadores de Viena, Podemos llegar a un acuerdo con la ciudad de Galveston. No es ésta la parte más difícil. Prometimos seguridad a la gente en esta conferencia, y fallamos. Ahora necesitamos a alguien que aplaque las aguas. En Granada.


  El Refugio Chattahoochee de Rizome estaba en las colinas de las Smoky Mountains, a unos cien kilómetros al nordeste de Atlanta. Trescientas hectáreas de boscosas colinas en un valle con un arroyo de piedras blancas que aquel año estaba seco. Chattahoochee era uno de los lugares favoritos del Comité Central; estaba lo bastante cerca de la ciudad como para resultar cómodo, y lo suficientemente lejos como para que la gente permaneciera aislada del rostro colectivo del Comité.


  Los nuevos reclutas eran llevados a menudo allí…, de hecho, allí era donde Emily le había presentado a Laura a David Webster. Allá en la vieja granja de piedra, la que no tenía los geodésicos. Laura no podía contemplar aquellas colinas de Chattahoochee sin recordar aquella noche: David, un desconocido, alto y delgado y elegante con un traje azul medianoche, con una copa en la mano y su pelo negro cayendo sobre su espalda.


  De hecho, todo el mundo en aquella fiesta, todos los reclutas más listos al menos, se habían apartado de su costumbre para vestirse con elegancia. Para ir un poco contra la corriente, para demostrar que no iban a dejarse socializar tan fácilmente, gracias. Pero allí estaban, años más tarde, fuera en los bosques de Georgia con el Comité Central, no como nuevos reclutas, sino como asociados plenamente comprometidos, de forma permanente.


  Por supuesto, el personal del Comité era todo distinto ahora, pero algunas tradiciones persistían.


  Se podía adivinar la importancia de esta reunión por la elaborada informalidad de los trajes. Los problemas normales los hubieran tratado en Atlanta, los asuntos estándar de la sala de consejos, pero esta situación de Granada era una auténtica crisis. En consecuencia, todo el Comité mostraba su aspecto de excursionista más campestre. Tejanos de dril más o menos raídos, camisas de franela con las mangas enrolladas hasta el codo… García-Meza, un robusto industrialista mexicano que parecía capaz de partir clavos de diez centavos con los dientes, llevaba una enorme cesta de picnic de paja.


  Era divertido pensar en que Charlie Cullen era el presidente ejecutivo del Comité. Laura no había visto a Cullen cara a cara desde que había sido nombrado, aunque había trabajado un poco con él a través de la Red mientras estaban construyendo el Albergue. Cullen era bioquímico, especializado sobre todo en plásticos para la construcción, un hombre muy agradable. Era un estupendo presidente ejecutivo para Rizome, porque uno confiaba instintivamente en él…, aunque no era una visión tranquilizadora si uno se lo encontraba del otro bando en una pelea callejera. Desde su nombramiento se había acostumbrado a llevar un sombrero de ala ancha perchado en la parte de atrás de su cabeza. Se parecía menos a un sombrero que a un halo o una corona. Era divertida la forma en que la autoridad afectaba a la gente.


  El rostro en sí de Cullen había cambiado. Con su mandíbula cuadrada, su ancha nariz y su boca que se había ido haciendo un poco más severa, había empezado a parecerse a un George Washington negro. El George Washington original, por supuesto, no el reciente presidente negro del mismo nombre.


  Luego estaban los demás. Sharon Mclntyre, la mentora de Emily Donato en el Comité, y la propia Emily, con su rizado pelo recogido bajo un pañuelo de tal modo que parecía como si hubiera acabado de limpiar la cocina. Kaufmann, el realpolitik europeo, que conseguía parecer refinado y elegante incluso con tejanos y mochila. De Valera, el disidente eterno del Comité, que tendía a organizar grandes espectáculos con sus discursos, pero siempre terminaba por dar con la brillante idea requerida. Gauss, con su aspecto de profesor, y el afable y conciliador Raduga. Y, siempre a la cola del grupo, el viejo señor Saito. Saito llevaba una especie de gorro de piel tipo Ben Franklin y gafas bifocales, pero su influencia en el comité era grande, como si fuera un híbrido de ermitaño taoísta.


  Luego estaban ella misma, y Debra Emerson. No miembros del comité, sino testigos.


  Cullen se detuvo en un umbrío claro otoñal con el suelo alfombrado de hojas. Se reunían lejos de todo sistema de comunicación por evidentes razones de seguridad. Incluso habían dejado atrás sus relófonos, en una de las granjas.


  Mclntyre y Raduga desplegaron una gran manta de picnic a cuadros. Todo el mundo formó un círculo y se sentó. Unieron las manos y cantaron uno de los himnos de Rizome. Luego comieron.


  Era algo fascinante de observar. El Comité elaboraba realmente aquella sensación de comunidad. Habían convertido en una práctica el vivir juntos durante semanas seguidas. Cada uno lavando la ropa del otro, cada uno atendiendo a los niños del otro. Ésa era la política. Eran elegidos, pero una vez en el poder recibían una amplia autoridad y esperaban tener éxito. Para Rizome, tener éxito significaba una conspiración a pequeña escala, más o menos abierta.


  Por supuesto, la moda hacia la intensidad gemeineschaft iba y venía. Hacía años, durante el período de Saito como presidente ejecutivo, se había producido una época legendaria cuando había llevado a todo el Comité a Hokkaido. Allí, se levantaban antes del amanecer para bañarse desnudos en heladas cascadas. Y comían arroz moreno y, si el rumor era cierto, habían matado, descuartizado y comido un venado cuando vivieron durante tres días consecutivos en una cueva. Nadie del Comité había hablado nunca mucho acerca de aquella experiencia en tiempos posteriores, pero nadie había negado que habían constituido un grupo malditamente unido.


  Por supuesto, ése era el tipo de tonterías semilegendarias que corría en torno a cualquier centro de poder corporativo, pero el Comité alentaba la mística. Y Rizome caía instintivamente hacia los ancestrales niveles de solidaridad visceral en épocas de problemas.


  Eso distaba mucho de ser perfecto. Podía verse por la forma en que actuaban…, por la forma, por ejemplo, en que de Valera y Kaufmann convertían en una competencia innecesariamente grande decidir quién cortaba y servía el pan. Pero podía verse incluso que eso también funcionaba. La asociación Rizome era mucho más que un trabajo. Era algo tribal. Uno podía vivir y morir por ello.


  Fue una comida sencilla. Manzanas, pan, queso, un poco de «pasta de jamón» que evidentemente era sintética. Y agua mineral. Luego fueron al asunto… sin que nadie llamara al orden, sino simplemente entrando en materia, poco a poco.


  Empezaron con el ElAT. Le temían más que a Granada. Los granadinos eran piratas que medraban, pero al menos permanecían en un segundo plano, mientras que el ElAT, fueran quienes fuesen, habían comprometido seriamente a la compañía. Gracias a eso, ahora tenían que preocuparse de Viena, aunque Viena estaba dudando. Más de lo habitual.


  Rizome había decidido rastrear el ElAT hasta sus orígenes. No esperaban que fuera algo sencillo ni fácil, pero Rizome era una multinacional importante con miles de asociados y puestos de avanzada en cinco continentes. Tenían contactos a través de toda la Red y una tradición de paciencia. Más pronto o más tarde llegarían a la verdad. No importaba quién la estuviera ocultando.


  El blanco inmediato de las sospechas era Singapur, o bien el Banco Islámico o el gobierno de Singapur, aunque las líneas divisorias entre ambos eran confusas. Nadie dudaba de que Singapur era capaz de realizar el asesinato en Galveston. Singapur nunca había firmado la Convención de Viena, y alardeaban abiertamente del alcance de sus servicios militares y de información.


  Era difícil de comprender, sin embargo, por qué desearían iniciar una lucha con Granada, después de haber aceptado negociar. Especialmente con una burda provocación como el asesinato de Stubbs, que garantizaría sin lugar a dudas las iras de Granada sin causar ningún auténtico daño estratégico. Singapur era arrogante y tecnológicamente imprudente, pero nadie había dicho nunca que fueran estúpidos.


  Así pues, el Comité llegó al acuerdo de suspender el juicio al respecto mientras aguardaban más pruebas. Por el momento había demasiadas posibilidades, e intentar cubrir todas las contingencias sólo llevaría a la parálisis. Mientras tanto, actuarían con iniciativa, ignorando el comunicado terrorista.


  El ElAT era evidentemente una amenaza, suponiendo que el ElAT tuviera una existencia separada de la gente con la que estaban tratando. Pero habían tenido una clara posibilidad de matar a una asociada Rizome. —Laura—, y habían decidido no hacerlo. Eso significaba un pequeño consuelo.


  La discusión se trasladó a la situación de Granada.


  —No veo lo que podemos hacer sobre el terreno en Granada que no podamos conseguir por la Red —dijo Raduga.


  —¡Ya es hora de que dejemos de hacer esa falsa distinción! —dijo de Valera—. Con nuestro nuevo material no-line, la tec que utiliza Viena, somos la Red. Quiero decir, en términos macluhanianos, que un asociado Rizome en videoconexión puede ser una punta de lanza cognitiva para toda la compañía…


  —Nosotros no somos Viena —dijo Kaufmann—. Eso no significa que vaya a funcionar para nosotros.


  —Ahora nos hallamos en una situación comprometida con Granada —dijo Cullen—. No estamos en posición de hablar de una invasión de los media.


  —Sí, Charlie —dijo de Valera—, pero ¿no lo ves?, por eso exactamente funcionará. Entramos disculpándonos, pero salimos adoctrinando.


  Cullen frunció el ceño.


  —Somos responsables de la muerte de uno de sus principales ciudadanos. Ése Winston Stubbs. Es como si hubiera sido muerto uno de nosotros. Como si hubiéramos perdido al señor Saito.


  Unas palabras simples, pero Laura pudo ver cómo les golpeaban. Cullen tenía la habilidad de situar las cosas a escala humana. Todos se encogieron ligeramente.


  —Es por eso por lo que yo debería ir a Granada —dijo Saito. Nunca hablaba mucho. No tenía necesidad de hacerlo.


  —No me gusta —dijo García-Meza—. ¿Por qué convertir esto en una situación de ojo por ojo? No es culpa nuestra que los piratas tengan enemigos. Nosotros no les disparamos. Y no tenemos por qué rebajarnos a su nivel, puesto que ellos nunca se han elevado al nuestro. —García-Meza era el duro del grupo—. Creo que este enfoque diplomático fue un error. No se detiene a los ladrones besándoles. —Hizo una pausa—. Pero admito que ahora no podemos echarnos atrás. Nuestra credibilidad está en juego.


  —No podemos permitir que esto degenere en una lucha entre gángsteres por el poder —declaró Gauss—. Tenemos que restablecer la confianza que tanto nos costó establecer. Así que debemos convencer a Granada de tres cosas: que no fue culpa nuestra, que aún somos de confianza, y que pueden obtener beneficios cooperando con nosotros. Mientras que no conseguirán nada con una confrontación.


  Ése tipo de resumen era típico de Gauss. Había cortado en seco la conversación.


  —Creo que Heinrich le ha dado en la cabeza al asunto —dijo finalmente Cullen—. Pero no podemos convencer de nada de eso por control remoto. Necesitamos enviar a alguien que pueda plantear las cosas mano a mano con los granadinos. Mostrarles de qué estamos hechos, cómo operamos.


  —Está bien —dijo secamente David. Laura se sorprendió. Había notado el aumento de la presión, pero había supuesto que él dejaría que ella eligiera el momento—. Es evidente que Laura y yo somos las personas que necesitan. Granada ya nos conoce, tienen dossiers sobre nosotros de un palmo de grueso. Y estábamos aquí cuando Stubbs fue asesinado. Si ustedes no nos envían a nosotros, los testigos oculares, lo más probable es que se pregunten por qué no.


  Los miembros del Comité guardaron silencio durante unos momentos…, tal vez interrogándose acerca de su tono, o tal vez apreciando su sacrificio.


  —David y yo nos sentimos responsables —añadió Laura—. Hasta ahora hemos tenido mala suerte, pero queremos que el proyecto siga adelante. Y no tenemos otra asignación de momento, puesto que Galveston cerró nuestro Albergue.


  Cullen no pareció muy satisfecho. No por ellos…, por la situación.


  —David, Laura, aprecio esa correcta actitud. Es muy valiente. Sé que son ustedes conscientes del peligro. Más que nosotros, puesto que lo han vivido personalmente.


  David se encogió de hombros como queriendo echarlo a un lado. Nunca reaccionaba bien a las alabanzas.


  —Francamente, les temo menos a los granadinos que a la gente que les disparó.


  —Un excelente punto. Hay que señalar también que los terroristas les dispararon en los Estados Unidos —dijo Gauss—. No en Granada, donde la seguridad es mucho más estricta.


  —Debería ir yo —objetó Saito—. No porque sea mejor en ello —una educada mentira—, sino porque soy viejo. Tengo poco que perder.


  —Y yo iré con él —dijo Debra Emerson, hablando por primera vez—. Si hay que culpar a alguien de ese fallo de seguridad, evidentemente no es a los Webster. Es a mí. Yo también estaba en el Albergue. Puedo testificar tanto y tan bien como Laura.


  —¡No podemos meternos en esto esperando que vayan a disparar contra nuestra gente! —dijo apasionadamente de Valera—. Debemos arreglar las cosas de modo que ellos nunca piensen que podemos convertirnos en una presa. O eso, o simplemente no ir. Porque, si esa confianza falla, va a ser la guerra, y tendremos que convertirnos en soldados del hampa. No en demócratas económicos.


  —Nada de pistolas —admitió Cullen—. Pero al menos tenemos una armadura. Podemos proporcionar a nuestros diplomáticos la armadura de la Red. Ocurra lo que ocurra, estarán online las veinticuatro horas. Todo lo que vean y oigan será grabado y distribuido. Todo Rizome estará con ellos, un fantasma de los media perchado sobre su hombro. Granada respetará eso. Han aceptado ya los términos.


  —Creo que Charlie tiene razón —dijo inesperadamente García-Meza—. No ocasionarán ningún daño a nuestros diplomáticos. ¿De qué les serviría? Si desean atacar Rizome, no empezarán con los Webster sólo porque ellos estén a mano. No son tan ingenuos como eso. Si quieren dispararnos, lo harán a la cabeza. Irán por nosotros…, el Comité.


  —Jesús —dijo de Valera.


  —Estamos tratando con tigres aquí —insistió García-Meza—. Ésta es una operación vital, y tenemos que vigilar cada paso. Así que me alegra que dispongamos de esas gafas de Viena. Las necesitaremos.


  —Déjenme ir —suplicó la señora Emerson—. Ellos son jóvenes y tienen una niña pequeña.


  —En realidad —dijo de Valera—, creo que ésa es la principal ventaja de los Webster como candidatos. Creo que deberían ir los Webster, y creo que deberían llevarse a su bebé con ellos. —Sonrió al círculo, disfrutando de la agitación creada—. Miren, piensen en ello. Un pacífico matrimonio joven con un bebé. Es una perfecta imagen diplomática para nuestra compañía, porque es cierta. Eso es lo que son, ¿no? Puede sonar frío, pero es una perfecta defensa psicológica.


  —Bien —dijo García-Meza—, no estoy de acuerdo a menudo con de Valera, pero esto es inteligente. Ésos piratas son machistas. Se sentirían avergonzados peleando con bebés.


  —No quería mencionar esto —dijo Kaufmann con voz fuerte—. Pero los antecedentes de Debra en la información estadounidense…, eso es algo que un país del Tercer Mundo como Granada simplemente no aceptará. Y no deseo enviar a un miembro del Comité, porque, francamente, un blanco así es demasiado tentador. —Se volvió hacia ellos—. Espero que comprendan, David y Laura, que no quiero hacer ninguna reflexión sobre el alto valor que tienen ustedes como asociados.


  —Simplemente no me gusta —dijo Cullen—. Quizá no haya otra elección, pero no me gusta arriesgar a la gente de la compañía.


  —Todos estamos en peligro ahora —apuntó sombríamente García-Meza—. No importa la elección que hagamos.


  —¡Creo en esta iniciativa! —declaró de Valera—. Voté por ella desde el principio. Sé las consecuencias. Creo realmente que los granadinos se atendrán a esto…, no son unos bárbaros, y saben cuáles son sus intereses. Si nuestros diplomáticos sufren algún daño en el cumplimiento de su deber, tomaré el portante y dimitiré de mi puesto.


  Emily se mostró irritada ante aquella exhibición.


  —¡No sea estúpido, de Valera! Eso no va a hacerles mucho bien a ellos.


  De Valera desechó la acusación con un encogimiento de hombros.


  —David, Laura, espero que comprendan mis palabras en el sentido que he querido darles. Somos asociados, no jefes y peones. Si ustedes sufren algún daño, no seguiré con eso. Solidaridad.


  —Ninguno de nosotros seguirá con eso —dijo Cullen—. No podemos permitirnos ese lujo. Laura, David, ustedes se dan cuenta de lo que hay en juego. Si fracasamos en arreglar las cosas con Granada, eso puede sumirnos en el desastre. Les pedimos que se arriesguen…, pero les damos el poder de ponernos en riesgo a todos nosotros. Y ese tipo de poder es muy raro en esta compañía.


  Laura sintió todo el peso de aquello. Deseaban una respuesta. Les estaban mirando fijamente a ambos. No había nadie más a quien pudieran mirar.


  Ella y David habían hablado ya en privado de todo aquello. Sabían que podían rechazar aquella oferta sin sentirse avergonzados por ello. Pero habían perdido su hogar, y eso dejaba todos sus planes en el aire. Parecía mejor aceptar el riesgo, dejarse arrastrar por el flujo de la crisis, y depender de sus propias habilidades para enfrentarse a ella. Mejor eso que quedarse sentados como víctimas y dejar que los terroristas pisotearan impunemente sus vidas. Habían tomado ya su decisión.


  —Podemos hacerlo —dijo Laura—. Si ustedes nos respaldan.


  —Entonces queda decidido. —Y eso fue todo. Todos se levantaron y doblaron la manta y guardaron las cosas del picnic. Y regresaron a las granjas.


  Laura y David empezaron a entrenarse inmediatamente con las videogafas. Eran las primeras adquiridas por la compañía, y resultaban grotescamente caras. Nunca se habían dado cuenta antes de ello, pero cada juego costaba tanto como una casa pequeña.


  También lo parecían…, examinadas atentamente, tenían la extraña aura de los instrumentos científicos. Productos no de consumo, muy especializados, muy precisos. Pesados también…, una envoltura de recio plástico negro, pero cubriendo un denso conjunto de circuitos superconductores de elevado precio. No había auténticos cristales en ellas…, sólo miles de detectores de luz distribuidos en un compacto mapa de bits. El output primario era una borrosidad prismática…, el software visual manejaba todas las imágenes, la profundidad de campo, el enfoque y todo lo demás. Pequeños haces invisibles medían la posición de los globos oculares del usuario. El operador, delante de su pantalla, no tenía que depender sin embargo de la mirada del usuario. Con el software podía examinar cualquier cosa que deseara en todo el campo visual.


  Podían ver perfectamente a través de ellas, pese a que eran opacas desde fuera. Incluso podían ser ajustadas para corregir el astigmatismo o el defecto visual que sufriera el usuario.


  Prepararon auriculares de gomaespuma a la medida para cada uno de ellos. No había el menor problema allí, era tecnología antigua.


  El Refugio de Chattahoochee poseía una sala de tele-cora que hacía que la del Albergue de Galveston pareciera premilenio. Recibieron un curso de choque en técnicas de videogafas. Estrictamente práctico, el entrenamiento típico Rizome. Se turnaron en sus vagabundeos por el lugar, escrutando cosas al azar, puliendo sus habilidades. Había mucho que contemplar: invernaderos, estanques con acuacultivos, huertos de melocotoneros, molinos de viento. Una guardería donde el personal del Refugio se ocupaba de Loretta. Rizome había intentado modernizar el sistema de guardería hacía años, pero a nadie le había gustado: demasiado kibbutzesco, nunca llegó a cuajar.


  El Refugio había sido en sus tiempos una granja, antes de que llegaran las proteínas unicelulares y dieran la patada definitiva a la agricultura tradicional. Ahora el lugar era un poco al estilo de María Antonieta, como la mayor parte de las granjas modernas. Cosechas especializadas, invernaderos. Aunque muchos de los invernaderos se hallaban ahora en las mismas ciudades, allá donde estaba el mercado.


  Luego entraban y contemplaban sus cintas, y sentían vértigo. Y lo intentaban de nuevo, pero con libros en equilibrio sobre sus cabezas. Y luego se turnaban, uno monitorizando la pantalla y el otro fuera, caminando y recibiendo instrucciones y riendo alegremente acerca de lo difícil que era todo. Era bueno trabajar en algo. Se sentían más al mando.


  Funcionará, decidió Laura. Iban a representar el número propagandístico ante los granadinos y permitir que los granadinos representaran su número propagandístico ante ellos, y eso sería todo. Había un cierto riesgo, sí…, pero también la más amplia publicidad que hubieran tenido nunca dentro de la compañía, y eso significaba mucho para ellos. El Comité no había sido tan torpe como para hablar directamente de recompensas, pero no necesitaba hacerlo; las cosas no se hacían así en Rizome. Todo quedaba entendido.


  Peligroso, sí. Pero los bastardos habían ametrallado su casa. Laura había abandonado la ilusión de que podía existir algún lugar completamente seguro. Sabía que ya no lo había. No hasta que todo aquello hubiera terminado.


  Hicieron una escala de dos horas en La Habana. Laura dio de comer a la niña. David se desperezó en su asiento de plástico azul, apoyando las sandalias que cubrían sus pies una encima de la otra. Toscos altavoces sobre sus cabezas desgranaban sincopada música pop rusa. No había maleteros robot allí, sino porteadores humanos con destartalados carritos. Viejos conserjes también, que pasaban la escoba como si hubieran nacido exclusivamente para ello. En la siguiente hilera de asientos de plástico, un aburrido chico cubano dejó caer al suelo un recipiente de cartón de refresco y lo pateó. Laura observó mientras el aplastado cartón empezaba a fundirse.


  —Emborrachémonos un poco —dijo de pronto David.


  —¿Qué?


  David se metió las videogafas en el bolsillo del traje, cuidando de no ensuciar las lentes.


  —Yo lo veo de esta forma. Vamos a estar online durante todo el tiempo en Granada. Nada de tiempo para relajarse, nada de tiempo para nosotros mismos. Pero tenemos ante nosotros ocho horas de vuelo. Ocho horas de maldito avión, ¿correcto? Nadie puede impedirnos vomitar sobre nosotros mismos si lo deseamos. La azafata se ocupará de nosotros. Así que no desperdiciemos la ocasión.


  Laura examinó a su esposo. Su rostro parecía quebradizo. Ella se sentía igual. Ésos últimos días habían sido un infierno.


  —De acuerdo —dijo.


  David sonrió. Cogió a la niña, y los dos se dirigieron hacia la más próxima tienda libre de impuestos, un pequeño cubículo lleno de sombreros de paja baratos y horribles caras esculpidas en cocos. David compró una botella pequeña y plana de amarronado ron cubano. Pagó con efectivo. El Comité les había advertido en contra de usar dinero de plástico. Demasiado fácil de rastrear. Los paraísos de datos estaban conectados a todos los conductos de dinero electrónico.


  La dependienta cubana guardaba el dinero en efectivo en un cajón cerrado con llave. David le tendió un billete de 100 ecus. Ella le devolvió el cambio con una sonrisa y una mirada de sus ojos negros; iba vestida de rojo, masticaba chicle, y escuchaba música de samba por unos auriculares. Con ligeros movimientos de sus caderas. David dijo algo gracioso en español, y ella le sonrió.


  El suelo no parecía querer asentarse bajo los pies de Laura. El suelo de los aeropuertos no formaba parte del mundo. Tenía su propia lógica…, Cultura de Aeropuerto. Islas globales en una red de rutas aéreas. Un nódulo inconcreto de sudor y desajustes horarios con el olor inconfundible del equipaje.


  Abordaron su vuelo por la Puerta Dieciséis. Aero Cubana. Las líneas aéreas más baratas del Caribe, porque el gobierno cubano subvencionaba los vuelos. Los cubanos aún se mostraban susceptibles acerca de sus décadas de aislamiento forzado durante la Guerra Fría.


  David pidió Coca-Colas apenas entraron, y las remató con una mortífera capa de oloroso ron. Era un largo vuelo hasta Granada. Las distancias eran enormes ahí fuera. El Caribe estaba salpicado de nubes, por encima de las arrugas fractales de la verdosa extensión del océano. Las azafatas pusieron un filme ruso doblado, algo sobre música pop en Leningrado, con montones de secuencias de baile, todo peinados extravagantes y luces estroboscópicas. David lo miró con los auriculares puestos, canturreando suavemente y moviendo a Loretta al compás sobre sus rodillas. Loretta estaba asombrada con el viaje…, sus ojos estaban muy abiertos, y su dulce carita era tan blanca como una muñeca de porcelana.


  El ron golpeó a Laura como un cálido pinchazo narcótico. El mundo se convirtió en algo exótico. Los hombres de negocios en el pasillo allí delante habían conectado sus terminales en las puertas de datos sobre sus cabezas, al lado de las salidas del aire acondicionado. Volando a doce mil metros sobre el Caribe pero aún conectados a la Red. Las fibras ópticas colgaban como tubos intravenosos.


  Laura reclinó su asiento hacia atrás y ajustó el aire acondicionado para que soplara directamente sobre su rostro. El mareo del viaje aéreo acechaba ahí dentro en alguna parte por debajo del atontamiento alcohólico. Se sumió en una duermevela. Soñó… Llevaba uno de aquellos uniformes de las azafatas de la Aero Cubana, con elegantes números azules, una especie de uniforme paramilitar de los años 1940, con rígidas hombreras y una camisa rizada, e iba arrastrando su carrito por el pasillo. Ofreciendo a todo el mundo pequeños vasitos de plástico llenos de algo…… leche… Todos tendían las manos pidiendo aquella leche con miradas de apergaminada desesperación y patética gratitud. Estaban tan alegres de que ella estuviera allí y realmente deseaban su ayuda…, sabían que ella podía hacer que las cosas fueran mejor… Todos parecían asustados, y se frotaban sus sudorosos pechos como si algo les doliera allí…


  Un bandazo del avión la despertó. Era de noche. David estaba sentado en medio de un charco de luz procedente de encima de su cabeza, contemplando la pantalla de su teclado. Por un momento Laura se sintió totalmente desorientada, las piernas agarrotadas, la espalda dolorida, la mejilla pegajosa de su propia saliva… Alguien, probablemente David, la había tapado con una manta.


  —Mi Personalidad Óptima —murmuró. El avión se bamboleó tres o cuatro veces.


  —¿Te has despertado? —dijo David, quitándose su auricular Rizome—. Tenemos un poco de mal tiempo.


  —¿De veras?


  —El septiembre caribeño. —La estación de los huracanes, pensó ella…, no hacía falta decirlo. Miró su nuevo y sofisticado relófono—. Todavía falta una hora. —En la pantalla, un asociado Rizome con un sombrero de cowboy gesticulaba elocuentemente a la cámara, con una impresionante cadena montañosa a sus espaldas. David congeló la imagen pulsando una tecla.


  —¿Estás respondiendo al correo?


  —No, estoy demasiado borracho para ello —dijo David—. Sólo le estoy echando un vistazo. Ése tipo Anderson de Wyoming…, es un pesado. —David apagó la imagen en la pantalla—. Hay todo tipo de estupideces…, oh, lo siento, quiero decir input democrático, amontonándose para nosotros en Atlanta. Simplemente pensé que debía grabarlo todo en disco antes de abandonar el avión.


  Laura se sentó erguida, con un crujir del asiento.


  —Me alegra que estés aquí conmigo, David.


  El pareció emocionado y divertido.


  —¿En qué otro lugar podría estar? —Apretó su mano.


  La niña estaba dormida en el asiento entre ellos, en una cunita plegable de alambre cromado acolchada con material sintético amarillo. Parecía como algo de lo que un montañero alpino con equipo de alta tecnología podría extraer oxígeno. Laura acarició la mejilla de la niña.


  —¿Está bien?


  —Por supuesto. Le di un poco de ron, dormirá unas cuantas horas.


  Laura cortó un bostezo.


  —¿Le diste…? —Él estaba bromeando—. Así que has llegado a eso —exclamó Laura—. Dopando a una niña inocente. —El chiste de él había acabado de despertarla—. ¿Acaso no hay límites para tu depravación?


  —Todo tipo de límites…, mientras estoy online —dijo David—. Como vamos a estarlo durante Dios sabe cuántos días. Eso va a hundir nuestro estilo de vida, muchacha.


  —Hummm. —Laura se pasó los dedos por el rostro, recordó. No llevaba maquillaje vídeo. Cogió su estuche cosmético de las profundidades de su bolso bandolera y se puso en pie—. Recoge tus trastos vid antes de que aterricemos.


  —¿No te apetecería intentar uno rápido en el baño, de pie?


  —Probablemente esté lleno de videodetectores —dijo ella, medio tropezando al pasar ante las rodillas de él en dirección al pasillo.


  David sujetó su muñeca y le susurró al oído:


  —Dicen que en Granada hay muchas instalaciones de escafandrismo, quizá podamos hacer algo bajo el agua. Allá nadie puede grabarnos.


  Ella miró su despeinada cabeza.


  —¿Te has bebido todo el ron?


  —No iba a desperdiciarlo —dijo él.


  —Oh, muchacho —murmuró ella. Usó el baño, se maquilló delante del frío espejo de acero. Cuando regresó a su asiento, estaban iniciando el descenso.
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  Una azafata les agradeció el haber volado con ellos cuando salieron del aparato. Mientras recorrían el pasillo burdamente enmoquetado hasta el interior del aeropuerto de Punta Salines, Laura murmuró:


  —¿Quién está online?


  —[Emily] —le llegó la voz en su auricular—. [Aquí mismo, a tu lado.] —David dejó de batallar con el arnés de la niña y alzó la mano para ajustar su volumen. Sus ojos, como los de ella, estaban ocultos bajo las oscuras gafas de sol. Laura buscó nerviosamente la tarjeta de su pasaporte, preguntándose cómo sería allí la aduana. La sala de espera del aeropuerto estaba llena de polvorientos pósters de blancas playas granadinas, sonrientes nativos con atuendos de colores pasados de moda hacía diez años, llamativos anuncios de vacaciones en cirílico y katakana japonés.


  Un joven soldado de piel muy morena se apartó de la pared cuando se acercaron.


  —¿Los señores Webster?


  —¿Sí? —Laura lo enmarcó en sus videogafas, luego lo escrutó de pies a cabeza. Llevaba una camisa y pantalones caquis, un cinturón de recia tela con una pistolera, una gorra con estrellas, gafas de sol después de oscurecer. Sus enrolladas mangas revelaban unos brillantes bíceps de ébano.


  Echó a andar delante de ellos, con las piernas enfundadas en recias botas negras de combate.


  —Por aquí. —Avanzaron rápidamente por la zona de espera, las cabezas bajas, ignorados por los grupos de viajeros de aspecto cansado. En la aduana su escolta mostró una tarjeta de identificación, y pasaron sin ser molestados.


  —Más tarde traerán su equipaje —murmuró el escolta—. Tenemos un coche esperando. —Salieron agachándose por una puerta de emergencia y bajaron un tramo de oxidados escalones. Por un breve y bendito momento tocaron auténtico suelo, respiraron auténtico aire. Húmedo y oscuro; había llovido. El coche era un Hyundai Luxury Saloon blanco con cristales unidireccionales en las ventanillas. Sus portezuelas se abrieron cuando se acercaron.


  Su escolta se deslizó en el asiento delantero; Laura y David se acomodaron atrás con la niña. Las portezuelas se cerraron con un tunc como las escotillas de un carro blindado, y el coche se puso en movimiento. Su suspensión les acunó con un bamboleo hidráulico por el irregular asfalto lleno de baches. Laura miró hacia atrás al aeropuerto mientras se alejaban…, charcos de luz sobre una docena de triciclos a pedal y oxidados taxis manuales.


  El gélido aire acondicionado del coche los envolvía con un frío antiséptico.


  —Online, ¿puedes oírnos aquí? —preguntó Laura.


  —[La imagen tiene un poco de estática, pero el audio es excelente] —susurró Emily—. [Un bonito coche, ¿eh?]


  —Sí —dijo David. Fuera de los terrenos del aeropuerto, giraron hacia el norte por un paseo bordeado de palmeras. David se inclinó hacia delante y se dirigió a su escolta en el asiento delantero:


  —¿Adonde vamos, amigo? —pronunció la última palabra en español.


  —A un lugar seguro —dijo su escolta. Se volvió en su asiento, apoyando un codo en el respaldo—. Quizás unos quince kilómetros. Acomódense, relájense, miren el paisaje. Jueguen con sus gordos pulgares yanquis, intenten adoptar un aire inofensivo. —Se quitó sus gafas oscuras.


  —¡Hey! —exclamó David—. ¡Es Sticky!


  Sticky sonrió.


  —«Capitán Thompson» para usted, buana.


  Ahora la piel de Sticky era mucho más oscura de lo que lo había sido en Galveston. Alguna especie de tinte epidérmico, pensó Laura. Un disfraz, tal vez. Parecía mejor no decir nada al respecto.


  —Me alegra ver que está a salvo —dijo David. Sticky gruñó.


  —Nunca tuvimos oportunidad de decírselo —murmuró Laura—. Lo mucho que lamentamos lo que le ocurrió al señor Stubbs.


  —Por aquel entonces yo estaba muy atareado —dijo Sticky—. Rastreando a esos chicos de Singapur. —Miró a las lentes de las gafas de Laura, adoptando visiblemente su papel, hablando a través de ella a las videocintas Rizome que giraban en Atlanta—. Eso mientras su equipo de seguridad Rizome seguía todavía bailando como un pollo con la cabeza cortada, entiendan. La pandilla de Singapur salió por pies inmediatamente después del asesinato. Así que los seguí en la oscuridad. Corrieron quizás un kilómetro hacia el sur a lo largo de la costa, luego abordaron un hermoso yate que les estaba aguardando muy convenientemente junto a la orilla. Un queche de buen tamaño; con otros dos hombres a bordo. Obtuve su número de registro. —Bufó—. Alquilado al señor Lao Binh Huynh, un «prominente hombre de negocios viet-norteamericano» residente en Houston. Un hombre rico ese Huynh…, es propietario de media docena de tiendas de comestibles, un hotel, un negocio de camiones.


  —[Dile que nos ocuparemos inmediatamente de eso] —urgió el susurro de Emily.


  —Nos ocuparemos inmediatamente de eso —dijo David.


  —Un poco tarde ya, buana Dave. El señor Huynh se desvaneció hace algunos días. Alguien lo arrastró un poco violentamente fuera de su coche.


  —Jesús —dijo David.


  Sticky miró hoscamente por la ventanilla. Destartaladas casas de paredes blancas emergían de la oscuridad a la luz de los faros del Hyundai, brillantes como goma laca. Un borracho solitario se escurrió apresuradamente fuera de la carretera cuando el coche lanzó un único bocinazo. Un mercado desierto: techos de plancha, astas de banderas vacíos, una estatua colonial, paja pisoteada.


  Cuatro cabras atadas…, sus ojos brillaron rojos a la luz de los faros como algo surgido de una pesadilla.


  —Nada de eso prueba algo contra el Banco de Singapur —dijo Laura.


  Sticky pareció irritado, su acento desapareció por unos instantes.


  —¿Qué pruebas? ¿Piensan ustedes que pensamos demandarles? ¡Estamos hablando de guerra! —Hizo una pausa—. ¡Es curioso, ustedes yanquis pidiendo pruebas, en estos días! Alguien hizo volar su buque de guerra, el Maine, veamos…, y dos meses más tarde el feroz Tío Saín invadía Cuba. Sin ninguna prueba en absoluto.


  —Bueno, eso le demuestra cómo hemos aprendido nuestra lección —dijo suavemente David—. La invasión de Cuba fue un terrible fracaso…, lo de la Bahía de los Cochinos, me refiero. Una gran humillación para el imperialismo yanqui.


  Sticky le miró con sorprendido desdén.


  —¡Estoy hablando del mil ochocientos noventa y ocho, hombre!


  David pareció sobresaltado.


  —¿Mil ochocientos noventa y ocho? Pero eso fue en la Edad de Piedra.


  —Nosotros no olvidamos. —Sticky miró por la ventanilla—. Ahora estamos en la capital. Saint George.


  Casas de varios pisos, de nuevo con aquel extraño brillo de encalado en las paredes que parecía plástico. Entrevistas masas de verde follaje salpicaban la ladera de la colina, palmeras de colgantes hojas dentadas como inmovilizadas cabezas rasta. Platos de captación de satélites y esqueléticas antenas de televisión alineaban los techos de los edificios. Viejos platos muertos yacían boca arriba en los pisoteados céspedes…, ¿baños para pájaros?, se preguntó Laura.


  —Ésos son edificios del gobierno —dijo Sticky—. Alojamientos públicos. —Señaló al otro lado del puerto, colina arriba—. Ahí está Fort George…, el primer ministro vive ahí arriba.


  Detrás del fuerte, un trío de altas antenas de radio hacían parpadear sincronizadamente sus luces de advertencia para los aviones. Rojos destellos ascendían del suelo al cielo, pareciendo volar hacia las alturas, a la negrura estelar. Laura se inclinó para mirar a través de la ventanilla de David. La oscura masa del almenaje de Fort George, enmarcada contra las móviles luces, le producía una cierta sensación de mareo.


  Laura había sido informada acerca del primer ministro de Granada. Su nombre era Eric Louison, y su «Movimiento del Nuevo Milenio» gobernaba Granada como un Estado de un solo partido. Louison tendría ahora unos ochenta años, y raras veces era visto fuera de su gabinete secreto de piratas de datos. Hacía años, después de ocupar por primera vez el poder, Louison había pronunciado un apasionado discurso en Viena, en el que exigía una investigación sobre el «fenómeno de la Personalidad Óptima». Se había ganado un montón de inquieto desdén.


  Louison pertenecía a la infeliz tradición afrocaribeña de gobernadores-patriarcas con un pesado lastre vudú. Tipos que eran todos Papás Docs y creían en andar sobre las brasas y cosas parecidas. Mirando colina arriba, Laura tuvo una repentina imagen mental muy clara del viejo Louison. Un viejo chiflado delgado y de uñas amarillentas, tambaleándose insomne a través de las mazmorras del fuerte iluminadas por la luz de las antorchas. Vestido con una chaqueta bordada en oro, bebiendo sangre caliente de cabra, con sus pies desnudos metidos en un par de cajas de kleenex…


  El Hyundai cruzó la ciudad bajo farolas ambarinas. Pasaron algunos triciclos brasileños, pequeños buggies como avispas pintados de amarillo y negro, con sus motores de alcohol resoplando. Saint George tenía el soñoliento aspecto de una ciudad donde el pavimento de las calles era enrollado por las noches de los días laborables. Según los estándares del Tercer Mundo moderno era una ciudad pequeña…, quizá cien mil habitantes. Media docena de rascacielos se alzaban en el centro, resaltando su antiguo y feo Estilo Internacional, con sus monótonas fachadas salpicadas de ventanas iluminadas. Ociosas grúas de construcción se alzaban por encima del esqueleto geodésico de un nuevo estadio.


  —¿Dónde está el Banco? —preguntó David.


  Sticky se encogió de hombros.


  —Por todas partes. Allá donde alcancen los cables.


  —La ciudad tiene buen aspecto —dijo David—. Nada de barracas, nadie acampado debajo de los pasos elevados. Podrían enseñarle algo a Ciudad de México. —No hubo respuesta—. Y a Kingston también.


  —Podríamos enseñarle algo a Atlanta —dijo finalmente Sticky—. Nuestro Banco…, ustedes piensan que somos ladrones. Nada de eso, amigos. Son sus bancos los que han estado chupando la sangre de esa gente durante cuatrocientos años. Ahora el zapato está en el otro pie.


  Las luces de la capital quedaron atrás. Loretta se agitó en su arnés, estiró los brazos y llenó ruidosamente su pañal.


  —Oh-oh —dijo David. Abrió la ventanilla. El húmedo y polvoriento olor de la cálida lluvia tropical llenó el coche. Otro aroma se arrastró por debajo de él, especiado, acre, persistente. Un olor a cocina. Nuez moscada, reconoció Laura. La mitad de la nuez moscada de todo el mundo procedía de Granada. Auténtica nuez moscada natural, salida de los árboles. Rodearon una bahía…, se veían luces en una estación mar adentro, luces sobre el agua inmóvil, un resplandor industrial reflejado sobre las grises nubes encima de sus cabezas.


  Sticky frunció la nariz y miró a Loretta como si fuera una bolsa de basura.


  —¿Por qué han traído al bebé? Es peligroso aquí.


  Laura frunció el ceño y buscó un pañal limpio. David dijo:


  —No somos soldados. No pretendemos ser un blanco fácil.


  —Ésa es una curiosa forma de pensar —dijo Sticky.


  —Quizá piense usted que estaría más segura en nuestra casa —dijo Laura—. Ya sabe, el lugar que fue ametrallado.


  —Está bien. —Sticky se encogió de hombros—. Quizá podamos proporcionarle un babero a prueba de balas.


  —[Oh, es un tipo divertido] —dijo Emily online—. [Está malgastando su talento aquí. Tendría que estar en el mundo del espectáculo.]


  Sticky captó el silencio.


  —No se preocupe, Atlanta —dijo en voz alta—. Cuidaremos mejor de estos huéspedes de lo que hicieron ustedes con los nuestros.


  —[Ouch] —susurró Emily.


  Avanzaron más kilómetros en silencio.


  —[Mirad] —dijo Emily—, [no deberíais malgastar este tiempo, así que voy a pasaros algunos fragmentos escogidos de los discursos de campaña del Comité…] —Laura escuchó intensamente; David jugaba con la niña y miraba por la ventanilla.


  Luego el Hyundai se salió de la carretera hacia el oeste, por un camino de grava. Emily cortó un discurso acerca de las posesiones madereras y las fábricas de microchips Rizome en la orilla del Pacífico. El coche subió una colina, por entre densos grupos de casuarinas. Se detuvo en la oscuridad.


  —Coche, toca el claxon —dijo Sticky al Hyundai, y éste hizo lo indicado. Unas luces de arco destellaron de dos postes de hierro en las puertas de una plantación. La parte superior del muro de la fortaleza que era el recinto brilló ominosamente con cristales rotos embutidos en él.


  Al cabo de un largo momento apareció un guardia, un miliciano quinceañero de aspecto desastrado con un arma inmovilizadora de ancha embocadura colgada descuidadamente del hombro. Sticky salió del coche. El guardia pareció acabar de despertarse con un sobresalto, con aire de culpabilidad. Mientras las puertas se abrían, Sticky abroncó al muchacho.


  —Hey, cuidado con esa mierda de arma fascista de tiro barato —murmuró David, sólo por decir algo.


  El coche penetró en un patio de grava con una fuente de mármol seca y húmedos rosales llenos de hierbajos. Las distantes luces de la puerta mostraron una baja escalinata encalada que ascendía hasta una larga terraza cubierta. Encima de la terraza brillaban luces en un par de torrecillas de aspecto ridículo. La idea colonial victoriana de clase.


  —[¡Hey, mirad eso!] —comentó Emily.


  —¡Una mansión reina Ana! —exclamó David.


  El coche se detuvo delante de la escalera, y sus portezuelas se abrieron. Salieron a una olorosa humedad tropical, con la niña y sus maletines de mano. Sticky se reunió con ellos con una tarjeta-llave en la mano.


  —¿De quién es este lugar? —quiso saber David.


  —De ustedes, por ahora. —Sticky les hizo seña de que subieran las escaleras y cruzaran el oscuro porche abierto. Pasaron junto a una mesa plana cubierta de polvo. Una pelota de ping-pong saltó bajo el pie de David cuando éste la pisó y desapareció rebotando en la oscuridad por entre el esquelético brillar de unas tumbonas de aluminio. Sticky metió su tarjeta-llave en las dobles puertas de palisandro con adornos de bronce incrustados.


  Las puertas se abrieron; las luces del vestíbulo se encendieron. David se sorprendió.


  —Éste viejo lugar tiene instalado todo un sistema automático.


  —Por supuesto —bufó Sticky—. Perteneció a uno de los altos dirigentes del Banco…, el viejo señor Gelli. Él lo restauró. —Sus voces resonaron vestíbulo abajo. Entraron en una sala: papel de terciopelo, un sofá estampado con flores y dos sillones a juego, una mesita de café con forma de riñón, una alfombra de pared a pared de un purulento tono marrón.


  Dos hombres y una mujer, vestidos con el blanco de la servidumbre, estaban arrodillados junto a un carrito de bebidas volcado. Se pusieron rápidamente en pie, con rostros enrojecidos.


  —Ella no hace nada —se quejó hoscamente el más alto de los dos hombres—. No ha dejado de perseguirnos todo el día.


  —Éste es su personal —dijo Sticky—. Jimmy, Rajiv y Rita. El lugar lleva un cierto tiempo cerrado, pero ellos harán que se sientan bien en él.


  Laura los examinó. Jimmy y Rajiv parecían rateros de poca monta, y Rita tenía unos ojos como ardientes cuentas negras…, miró a la pequeña Loretta como si se preguntara cómo estaría en un guiso con zanahorias y cebollas.


  —¿Tendremos que recibir a gente aquí? —preguntó Laura.


  Stickv pareció desconcertado.


  —No.


  —Estoy segura de que Jimmy, Rajiv y Rita son muy capaces —dijo Laura cuidadosamente—. Pero, a menos que haya alguna urgente necesidad de personal, creo que estaremos mejor si nos las arreglamos por nosotros mismos.


  —Pero ustedes tenían sirvientes en Galveston —dijo Sticky.


  Laura rechinó los dientes.


  —El personal del Albergue estaba formado por asociados Rizome. Nuestros cotrabajadores.


  —El Banco eligió a esta gente para ustedes —dijo Sticky—. Y con buenas razones. —Condujo a Laura y David hacia otra puerta—. El dormitorio principal está aquí.


  Siguieron a Sticky a una habitación con una enorme cama de agua con dosel y paredes paneladas. La cama estaba recién hecha. Un hornillo de incienso de gardenia humeaba suavemente sobre un viejo escritorio de caoba. Sticky cerró la puerta tras ellos.


  —Sus sirvientes les protegerán de espías —les dijo Sticky con aire de resignada paciencia—. De la gente, y también de las cosas…, cosas con alas y cámaras, ¿entienden? No deseamos que se pregunten quiénes son ustedes y por qué están aquí. —Hizo una pausa para dejar que se empaparan de ello—. Así que éste es el plan: pasan ustedes por ser doctores locos.


  —¿Por qué? —dijo David.


  —Tees, buana. Consultores contratados. Tecnócratas especializados, la corteza externa de Granada. —Sticky hizo una pausa—. ¿No lo ven? ¿Cómo creen que gobernamos esta isla? Traemos doctores locos de todas partes. Yanquis, europeos, rusos, todos vienen aquí corriendo. Les gusta este lugar, ¿entienden? Grandes casas, con sirvientes. —Hizo un deliberado guiño—. Más otras cosas interesantes.


  —Eso es magnífico —dijo David—. Así que nosotros también tendremos de todo.


  Sticky sonrió.


  —Son ustedes una pareja estupenda, de veras.


  —¿Por qué no nos han hecho pasar por turistas? —dijo Laura—. Supongo que deben tener algunos.


  —Señora, esto es el Caribe —dijo Sticky—. El patio de atrás de los Estados Unidos, ¿entienden? Estamos acostumbrados a ver a los yanquis correr por aquí sin pantalones. Cosa que no nos sorprende, en absoluto. —Hizo una pausa, pensando, o fingiendo hacerlo—. Si no fuera por ese retrovirus, esa curiosa enfermedad venérea yanqui…, eso significa mucho trabajo para las chicas de la calle.


  Laura dominó su temperamento.


  —Ésas diversiones no nos tientan, capitán.


  —Oh, lo siento —dijo Sticky—. Olvidé que estaban ustedes online con Atlanta. Hay que conservar los modales, no decir nada inconveniente…, mientras ellos pueden oír.


  —[Oh] —susurró bruscamente Emily—. [Si todos vosotros sois unos hipócritas, eso significa que él tiene derecho a ser un tonto del culo.]


  —Quieren demostrar ustedes que nosotros somos unos hipócritas —dijo David—. Porque eso les da derecho a insultarnos. —Pillado con la guardia baja, Sticky vaciló—. Mire —tranquilizó David—, somos sus huéspedes. Si desean ustedes rodearnos con esos mal llamados «sirvientes», es su decisión.


  Laura cogió el hilo.


  —¿Acaso no confían en nosotros? —Fingió pensar en ello—. Es una buena idea tener a alguien en casa vigilándonos, sólo por si decidimos regresar a nado a Galveston.


  —Pensaremos en ello —dijo Sticky a regañadientes. Sonó el timbre de la puerta, desgranando los primeros compases de una antigua canción pop.


  —«Sueño / en una blanca Navidaaad» —cantó David al reconocerla. Se apresuraron hacia la puerta, pero los sirvientes se les habían adelantado. Su equipaje acababa de llegar. Rajiv y Jimmy estaban sacando ya las maletas del transporte.


  —Puedo ocuparme de la niña, señora —se ofreció voluntaria Rita, junto a Laura. Laura fingió no oírla, con la mirada fija más allá de la barandilla de la terraza. Había dos nuevos guardias bajo las luces de arco de la puerta.


  Sticky les tendió dos tarjetas-llave idénticas.


  —Tengo que irme…, he de ocuparme de otras cosas esta noche en otro lugar. Instálense lo mejor que puedan. Pidan lo que necesiten, utilicen lo que quieran, el lugar es suyo. El viejo señor Gelli no va a quejarse.


  —¿Cuándo nos reuniremos con el Banco? —quiso saber Laura.


  —Pronto —dijo Sticky, sin comprometerse a nada. Bajó las escaleras; el Hyundai se abrió, y él se metió dentro sin alterar el paso. El coche se alejó.


  Se reunieron con los sirvientes en el salón, y se detuvieron incómodos en medio de un nudo de irresoluta tensión.


  —¿Algo de cena, señor, señora? —sugirió Rajiv.


  —No, gracias, Rajiv. —No sentía el menor deseo de saber el término adecuado para los antecedentes étnicos de Rajiv. ¿Indo-caribeño? ¿Hindú-granadino?


  —¿Le preparo a la señora un baño?


  Laura negó con la cabeza.


  —Pueden empezar por llamarnos David y Laura —sugirió. Los tres granadinos le devolvieron una mirada pétrea.


  Loretta eligió hábilmente aquel momento para estallar en sollozos.


  —Todos estamos un poco cansados del viaje —aprovechó David—. Creo que, hum, nos retiraremos al dormitorio. Así que no les necesitaremos esta noche, gracias. —Hubo un breve forcejeo con sus maletas, que ganaron Rajiv y Jimmy. Las llevaron triunfantes al dormitorio principal.


  —Las desharemos por ustedes —anunció Rajiv.


  —¡Gracias, no! —David abrió los brazos y los empujó fuera del dormitorio. Cerró la puerta con llave tras ellos.


  —Estaremos arriba si nos necesita, señora —gritó Jimmy a través de la puerta—. El intercom no funciona, así que grite.


  David sacó a Loretta de su arnés y se dedicó a preparar su biberón. Laura se dejó caer de espaldas sobre la cama, abrumada por una oleada de cansancio fruto de la tensión.


  —Solos al fin —dijo.


  —Si no cuentas a unos cuantos miles de asociados Rizome —dijo David desde el cuarto de baño. Salió y depositó a la niña sobre la cama. Laura se levantó sobre un codo y sujetó el biberón de Loretta.


  David comprobó todos los armarios.


  —Éste dormitorio parece bastante seguro. No hay ninguna otra forma de entrar o salir…, y los paneles parecen antiguos y también recios. —Se soltó el auricular con una mueca, luego depositó sus videogafas sobre la mesilla de noche. Las apuntó cuidadosamente hacia la puerta.


  —[A mí no me preocupa] —dijo Emily al oído de Laura—. [Si David desea dormir en pelotas, lo grabare.]


  Laura se echó a reír y se sentó en la cama.


  —Vosotras dos y vuestros chistes privados —gruñó David.


  Laura cambió a la niña y le puso su pijama de papel. Estaba ahíta de comida, soñolienta y feliz, y sus ojos apenas se movían bajo sus entrecerrados párpados. Hacía ligeros y suaves movimientos de abrir y cerrar las manos, como si intentara agarrar su desvelo pero no pudiera recordar dónde lo había puesto. Era curioso lo mucho que se parecía a David cuando estaba dormida.


  Se desvistieron, y él colgó sus ropas en el armario.


  —Todavía guardan el vestuario del viejo tipo aquí —dijo. Le mostró a Laura una maraña de tiras de cuero—. Buen sastre, ¿eh?


  —¿Qué demonios es eso? ¿Artículos para prácticas sadomaso?


  —No, una funda sobaquera —dijo David—. Ya sabes, bang-bang, soy muy macho.


  —Estupendo —dijo Laura. Más malditas pistolas. Cansada como estaba, temía quedarse dormida. Podía oler acercarse otra pesadilla. Conectó su equipo a un relófono de sobremesa que había sacado de la maleta más grande—. ¿Qué tal va así?


  —[Tiene que funcionar] —le llegó la voz de Emily, fuerte a través del altavoz del relófono—. [Ahora me marcho, pero el turno de noche vigilará.]


  —Buenas noches. —Laura se deslizó bajo las sábanas. Colocaron a la niña entre ellos. Mañana buscarían una cuna—. Luces, apagaos.


  Laura despertó sintiéndose torpe y soñolienta. David se había puesto ya unos tejanos, una camisa tropical desabrochada y sus videogafas.


  —El timbre de la entrada —explicó. Sonó de nuevo, desgranando su antigua melodía.


  —Oh —murmuró Laura. Miró con ojos cuyos párpados se obstinaban en pegarse el reloj de la mesilla de noche. Las ocho de la mañana—. ¿Quién está online?


  —[Soy yo, Laura] —dijo el reloj—. [Alma Rodríguez]


  —Oh, señora Rodríguez —dijo Laura al reloj—. Hum, ¿cómo está?


  —[Oh, la bursitis del viejo está bastante mal hoy]


  —Lamento oír eso —murmuró Laura. Se esforzó en sentarse, mientras la cama de agua se agitaba bajo ella.


  —[Éste Albergue está muy vacío sin ustedes y los huéspedes] —dijo la señora Rodríguez con voz más animada—. [La señora Delrosario dice que sus dos chicas están corriendo por la ciudad como animales salvajes.]


  —Bueno, ¿por qué no le dice que, hum…? —Laura se detuvo, bruscamente abrumada por el shock cultural—. No sé dónde demonios estoy.


  —[¿Se encuentra bien, Laurita?]


  —Sí, supongo… —Miró alocada el extraño dormitorio a su alrededor, localizó la puerta del cuarto de baño. Aquello ayudaría.


  Cuando regresó se vistió rápidamente, luego corrió las persianas.


  —[Ay, es extraño cuando la imagen se mueve de este modo] —dijo la señora Rodríguez desde el audífono de Laura—. [¡Me hace sentir mareada!]


  —A mí también —dijo Laura—. ¿Con quién está hablando David ahí fuera? ¿Con esos que se hacen llamar sirvientes?


  —[No le gustará] —dijo secamente la señora Rodríguez—. [Es esa chica puta. Carlotta.]


  —Jesús, ¿y ahora qué? —dijo Laura. Cogió a la niña, que no dejaba de agitarse con los ojos muy abiertos, y la llevó al salón. Carlotta estaba sentada en el sofá; había traído un cesto de mimbre lleno de comida.


  —Algo para morder —anunció, señalándolo alegremente.


  —Estupendo —dijo Laura—. ¿Cómo está, Carlotta?


  —Estupenda —dijo Carlotta, rebosante de alegría—. ¡Bienvenidos a Granada! Éste lugar es estupendo. Acababa de decírselo a él.


  —Carlotta será nuestro enlace hoy —dijo David.


  —No me importa, puesto que Sticky está muy atareado —dijo Carlotta—. Además, conozco la isla, así que puedo darles una vuelta. ¿Quiere un poco de zumo de papaya, Laura?


  —De acuerdo —dijo Laura. Se sentó en el otro sillón, sintiéndose intranquila, deseando echar a correr por la playa. Pero no había la menor posibilidad de eso, no aquí. Mantuvo en equilibrio a Loretta sobre su rodilla—. ¿Así que el Banco confía en usted para que nos muestre el lugar?


  —Estoy conectada en audio —dijo Carlotta, sirviendo el zumo. Un ligero par de auriculares rodeaban su cuello, y el cable descendía hasta un teléfono en su cinturón adornado con tachas. Llevaba un top de algodón de manga corta, con un palmo de desnudo y pecoso estómago entre él y su minifalda de cuero—. Hay que ir con un poco de cuidado con la comida por aquí. Han traído algunos houngans a esta isla que realmente pueden joderte.


  —¿Houngans? —dijo David—. ¿Se refiere a esa gente que diseña drogas?


  —Sí, ellos. ¡Aquí obtienen venenos vudú que pueden hacer cosas a sus tipos que yo no le haría a un Jefe de Personal del Pentágono! Embarcan a esos doctores locos hasta aquí, biotecs de alta reputación, y hacen con ellos no sé qué especie de híbridos con ese viejo veneno del pez globo de los dueños de los zombis, ¡y salen de ello tan mansos como un perro apaleado! —Pasó a Laura un vaso de zumo—. ¡Si yo estuviera en Singapur en estos momentos, sería una imagen venerada!


  Laura miró inquieta su vaso.


  —Oh, está usted segura y bien conmigo —dijo Carlotta—. Yo misma me traje todo esto directamente del mercado.


  —Gracias, eso fue muy considerado —dijo David.


  —¡Bueno, nosotros los texanos tenemos que mantenernos unidos! —Carlotta tendió la mano hacia el cesto—. Pueden probar también algunos de esos pequeños tamales, «pasteles» los llaman aquí. Son como pequeños currys en forma de pastelillos. Comida india. India oriental, quiero decir; acabaron con todos los indios nativos hace ya mucho tiempo.


  —[¡No lo coma!] —protestó la señora Rodríguez. Laura la ignoró.


  —Están buenos —dijo, mientras masticaba.


  —Hace años los arrojaron a todos por la Punta Sauteur, la Punta del Saltador quiere decir —explicó Carlotta a David—. A los indios caribeños. Sabían que los colonos de Granada los tenían fichados, así que todos saltaron por el acantilado al mar, juntos, y murieron. Allí es donde vamos hoy…, a la Punta Sauteur. Tengo un coche fuera.


  Después del desayuno subieron al coche de Carlotta. Era una versión más grande del triciclo brasileño, con una especie de manillar para conducción manual.


  —Me gusta conducir manualmente —confesó Carlotta mientras subían—. La velocidad, ésa era la gran emoción premilenio. —Hizo sonar alegremente el claxon pulsando un botón con el pulgar mientras pasaban junto a los guardias en la puerta. Los guardias saludaron con la mano; parecían conocerla. Carlotta aceleró el motor, escupiendo gravilla a los lados del camino, hasta que llegaron a la carretera.


  —¿Crees que es seguro dejar a los esclavos de la casa con nuestras cosas? —preguntó Laura a David.


  David se encogió de hombros.


  —Los desperté y los puse a trabajar. Rita está podando los rosales, Jimmy limpia la piscina, y Rajiv está desmontando la bomba de la fuente para ver si puede repararla.


  Laura se echó a reír.


  David hizo crujir sus nudillos, con los ojos nublados por la anticipación.


  —Cuando volvamos, podemos hacer algo nosotros mismos.


  —¿Quieres trabajar en la casa?


  David pareció sorprendido.


  —¿Un lugar tan enorme como ése? ¡Demonios, sí! ¡No podemos dejar que se pudra!


  La carretera estaba más concurrida durante el día, llena de viejos y oxidados Toyotas y Datsuns. Los coches pasaban como podían por el cuello de botella de unas obras, donde un equipo de pico y pala estaba matando el tiempo, sentado a la sombra de su apisonadora. El equipo miró sonriendo a Carlotta cuando el triciclo pasó por su lado.


  —¡Hey, cachoooonda! —gritó uno de ellos, agitando la mano.


  De pronto, un camión militar cubierto con una lona apareció desde el norte. El equipo cogió sus picos y sus palas y se puso a trabajar. El camión pasó retumbando junto a ellos por el arcén…, iba lleno de milicianos de aspecto aburrido.


  Un kilómetro más adelante pasaron una ciudad llamada Grand Roy.


  —Vivo en la Iglesia de aquí —dijo Carlotta, agitando el brazo mientras el motor traqueteaba alocadamente—. Es un pequeño y hermoso templo, todo chicas del lugar, tienen ideas curiosas acerca de la Diosa pero nos llevamos bien.


  Campos de caña, huertos de nuez moscada, montañas azules hacia el oeste cuyos picos volcánicos cortaban un oleaje de nubes. Pasaron otras dos ciudades, más grandes: Gouyave, Victoria. Aceras atestadas de mujeres negras con chillones trajes estampados tropicales, unas cuantas mujeres con saris indios; los grupos étnicos no parecían mezclarse demasiado. No se veían muchos niños, pero sí montones de milicianos vestidos de caqui. En Victoria pasaron junto a un bazar, donde una extraña música sincopada brotaba de unos altavoces instalados a la altura del pecho y cuyos propietarios estaban sentados detrás de mesas de aglomerado donde se apilaban altos montones de cintas y vídeos. Los tenderetes se alternaban con vendedores de cocos y viejos que tiraban de carritos de helados. Muy arriba en las paredes, más allá del alcance de las pintadas, antiguos pósters sobre el SIDA advertían contra los actos sexuales desviados en una rígida y precisa prosa sanitaria.


  Pasado Victoria giraron hacia el oeste, siguiendo la linea de la costa hasta la punta norte de la isla. El terreno empezó a elevarse.


  Rojas grúas de carga delineaban el horizonte sobre la Punta Sauteur, como esqueléticas filigranas tendidas hacia el cielo. Laura pensó de nuevo en las rojas torres de radio con sus fantasmagóricas luces ascendentes… Tendió la mano hacia David. Éste se la apretó y le sonrió por debajo de las gafas; pero ella no pudo ver sus ojos.


  Luego estuvieron en la colina, y de pronto pudieron verlo todo. Un enorme complejo marítimo que se extendía mar adentro, como la versión de acero de Venecia de un magnate, todo agudos ángulos metálicos y entramados verticales y verdosa agua cruzada por cables flotantes… Largos espigones protectores de enormes peñascos blancos, tendiéndose a lo largo de kilómetros hacia el norte, con la espuma saltando aquí y allá por encima de ellos en toda su longitud, las aguas interiores apaciguadas por campos de boyas rompeolas anaranjadas…


  —Señora Rodríguez —dijo David calmadamente—. Necesitamos un tec oceanógrafo online. Comuníqueselo a Atlanta.


  —[De acuerdo, David. Inmediatamente.]Laura contó treinta instalaciones de gran envergadura mar adentro. Estaban llenas de gente. La mayor parte eran viejas instalaciones perforadoras petrolíferas, con sus cenceñas patas alzadas veinte pisos por encima del agua y sus bases de cinco pisos de altura alzándose imponentes sobre la superficie del mar. Gigantes marcianos, con sus rodillas rodeadas por muelles de carga y pequeñas barcazas amarradas. La luz tropical de Granada brillaba a intervalos en las cabinas dormitorio de aluminio del tamaño y forma de casas móviles, con el aspecto de juguetes sobre las plataformas.


  Un par de redondas y enormes CETOs resoplaban plácidamente, sorbiendo cálida agua del mar para alimentar sus calderos de amoníaco. Nidos en forma de pulpo de flotantes cables conducían de las estaciones de energía a instalaciones amontonadas con marañas de dispositivos hidráulicos verdes y amarillos.


  Se salieron de la carretera. Carlotta señaló:


  —¡Aquí es donde saltaron! —Los acantilados de Punta Sauteur tenían sólo doce metros de altura, pero el aspecto de las rocas de abajo era más bien desagradable. Hubieran tenido un aspecto más romántico con rompientes llenas de espuma, pero los espigones y los rompeolas habían convertido aquel rincón de mar en una sopa color lodo que hervía a fuego lento—. En un día despejado puede verse Carriacou desde los acantilados —dijo Carlotta—. Hay un montón de instalaciones sorprendentes en esa pequeña isla…, también forma parte de Granada.


  Aparcó el triciclo en una franja de gravilla blanca al lado de un dique seco. Dentro del dique seco, el arco blancoazulado de los soldadores escupía brillantes chispas. Salieron del vehículo.


  Una ligera brisa marina soplaba de mar abierto, arrastrando un olor a amoníaco y urea. Carlotta echó los brazos hacia atrás e inhaló profundamente.


  —Fertilizante para plantas —dijo—. Como en los viejos días en la costa del golfo, ¿eh?


  —Mi abuelo solía trabajar en ellas —dijo David—. En los viejos complejos de las refinerías…, ¿los recuerda, Carlotta?


  —¿Recordarlos? —Se echó a reír—. Son ésos, apostaría cualquier cosa. Trajeron toda esa basura tec barata hasta aquí…, la compraron allá donde había sido abandonada. —Apretó con la mano sus auriculares y escuchó—. Andrei está esperando…, él puede explicárselo todo. Vamos.


  Caminaron bajo las sombras de gigantescas grúas, subiendo los peldaños de piedra caliza de un dique, hacia el mar. Un hombre rubio muy bronceado permanecía sentado sobre el muelle de piedra, bebiendo café con un par de estibadores. Los tres llevaban blusas sueltas de algodón, tejanos con muchos bolsillos, sombreros rígidos y zapatos con punteras de acero.


  —Al fin, ahí están —dijo el hombre rubio al tiempo que se levantaba—. Hola, Carlotta. Hola, señor y señora Webster. Y ésta debe ser su hija. Una pollita encantadora. —Le dio un golpecito amistoso en la nariz con un dedo manchado de grasa. La niña gorgoteó y le ofreció su mejor sonrisa desdentada—. Me llamo Andrei Tarkovski —dijo el técnico—. De Polonia. —Miró sus sucias manos, como disculpándose—. Perdónenme por no darles la mano.


  —Está bien —dijo David.


  —Me han pedido que les muestre algo de lo que hacemos aquí. —Hizo un gesto hacia el extremo del malecón—. Tengo un bote preparado.


  El bote era una embarcación de fondo plano con una proa roma y un motor fuera borda a chorro de agua Andrei les tendió unos chalecos salvavidas, incluido uno pequeño para la niña. Se los pusieron. Loretta. Sorprendentemente, se estaba tomando todo aquello con gran regocijo. Bajaron por una corta escalerilla al bote.


  David se sentó a popa. Laura y la niña ocuparon la proa, mirando hacia atrás, sentadas sobre un banco de remero acolchado. Carlotta se acomodó en el fondo del bote. Andrei puso en marcha el motor. Avanzaron por la lodosa agua.


  David se volvió hacia Andrei y dijo algo acerca de unidades de destilación catalítica. En aquel momento una nueva voz brotó online:


  —[Hola, Rizome-Granada, aquí Eric King en San Diego… ¿Puede echarme otra mirada a esa unidad de desalación…? No. Usted. Laura: mire hacia esa gran cosa amarilla…]


  —Yo me hago cargo —dijo Laura a David, llevándosela mano al oído—. Eric, ¿dónde es que quiere que mire?


  —[A su izquierda…, ajá. Huau, no había visto una cosa así en veinte años… ¿Puede darme una panorámica lenta de derecha a izquierda…? Ajá, estupendo.] —Guardó silencio mientras Laura escrutaba el horizonte.


  Andrei y David estaban ya discutiendo.


  —Sí, pero ustedes pagan por sus alimentos —le decía Andrei a David, apasionadamente—. Aquí tenemos energía de las corrientes térmicas del océano —hizo un gesto hacia el resoplante CETO—, que es gratis. El amoníaco es NH3. Nitrógeno del aire, que es gratis. Hidrógeno del agua del mar, que es gratis. Todo el coste es el capital de inversión.


  —[Sí, y el mantenimiento] —dijo hoscamente Eric King.


  —Sí, y el mantenimiento —dijo Laura en voz alta.


  —Eso no es problema, con los modernos polímeros —dijo tranquilamente Andrei—. Resinas inertes…, pintamos con ellas…, reducen la corrosión casi a la nada. Tendrían que estar ustedes familiarizados con ello.


  —Resulta caro —dijo David.


  —No para nosotros —respondió Andrei—. Nosotros las fabricamos.


  Los guió por debajo de una instalación provisional. Cuando cruzaron la afilada demarcación de su sombra, Andrei apagó el motor. Avanzaron a la deriva; el plano suelo de la instalación, de casi una hectárea de superficie, atestada de barrocas tuberías, se alzaba seis metros por encima de la oscura agua. En un muelle flotante al nivel del mar, un impasible estibador les miraba fríamente, con su rostro enmarcado por unos auriculares.


  Andrei les guió hasta una de las cuatro patas de la instalación. Laura pudo ver el brillo de la espesa pintura de polímeros en las grandes tuberías y viguetas. No había percebes adheridos en la línea del agua. Ni algas, oí légamo. Nada crecía sobre aquella estructura. Era tan lisa como el hielo.


  David se volvió a Andrei y agitó animadamente la mano. Carlotta se reclinó en el fondo del bote y dejó colgar sus pies por encima de la borda, sonriendo hacía el fondo de la instalación.


  —[Querría mencionar que mi hermano, Michael King, estuvo en su Albergue el año pasado] —dijo King online—. [Me habló muy bien de él.}


  —Gracias, es bueno saberlo —dijo Laura al aire. David estaba hablando con Andrei, algo acerca de envenenamiento por cobre e insecticidas incrustados. Ignoró a King, bajando el volumen de su auricular.


  —[He estado siguiendo este asunto de Granada. Bajo las terribles circunstancias, lo están haciendo ustedes muy bien.]


  —Apreciamos su apoyo y su solidaridad, Eric.


  —[Mi esposa está de acuerdo conmigo sobre eso…, aunque ella piensa que el Comité hubiera podido hacerlo mejor… Ustedes apoyan a los indonesios, ¿verdad? ¿Suvendra?]


  Laura hizo una pausa. No había pensado en las elecciones del Comité últimamente. Emily apoyaba a Suvendra.


  —Sí, es cierto.


  —[¿Qué hay acerca de Pereira?]


  —Me gusta Pereira, pero no estoy segura de que sea la persona adecuada —dijo Laura. Carlotta sonrió al verla murmurar como una idiota al aire, a una presencia invisible. Esquizoide. Laura frunció el ceño. Demasiado input a la vez. Con ojos y oídos conectados a realidades separadas, su cerebro se sentía dividido sobre costuras invisibles, todo se volvía ligeramente cerúleo e irreal. La Red la estaba quemando.


  —[Está bien, sé que Pereira estropeó las cosas en Brasilia, pero es honesto. ¿Qué hay acerca de Suvendra y su asunto del Banco Islámico? ¿Eso no la preocupa?]


  David, aún enfrascado en su conversación con el emigrado polaco, se detuvo de pronto y se llevó una mano al oído. «El asunto del Banco Islámico», pensó Laura, con un pequeño y frío estremecimiento. Por supuesto. Alguien de Rizome estaba negociando con los piratas de datos de Singapur. Y, por supuesto, sería Suvendra. Encajaba perfectamente: la señora Emerson, y Suvendra, y Emily Donato. La red de las viejas chicas Rizome en acción.


  —Hum… Eric —dijo David en voz alta—. Esto no es una línea privada.


  —[Oh] —dijo King, con una voz de lo siento, ya lo he hecho.


  —Nos alegrará tener su input, si puede escribirlo y enviarlo por correo-e. Atlanta puede codificarlo por usted.


  —[Sí, seguro] —dijo King—. [Estúpido de mí…, mis disculpas.] —Laura sintió pena por él. Le alegró que David se lo hubiera sacado de encima, pero no le gustó la forma en que había sonado. El tipo estaba siendo franco y honesto, muy a la manera Rizome, y ellos le estaban diciendo que cuidara sus modales porque estaban metidos en un asunto delicado. ¿Cómo debía parecerle?


  David la miró y abrió bruscamente las manos, con el ceño fruncido. Parecía frustrado.


  Televisión. Una especie de goma laca de televisión les rodeaba y escudaba a los dos. Era como tender la mano para tocar el rostro de alguien, pero sentir que tus dedos tocaban en vez un frío cristal.


  Andrei puso de nuevo en marcha el motor. Adquirieron velocidad, en dirección a mar abierto. Laura volvió a colocarse cuidadosamente las videogafas, parpadeando cuando su cabello azotó en torno de su cabeza.


  El agua del Caribe, el sonriente sol tropical, el frío y resplandeciente azote de la velocidad bajo los arcos. Intrincadas masas de industria pesada gravitaban sobre los polucionados bajíos, enormes, peculiares, ambiciosos…, llenos de insistente inmediatez. Laura cerró los ojos. ¡Granada! ¿Qué demonios estaba haciendo ella allí? Se sentía desconcertada, culturalmente impresionada. Un embarullado crujir de palabras procedentes de Eric King. De pronto, la distante Red pareció estar excavando en la cabeza de Laura como si un gusano se le hubiera metido en el oído. Sintió un repentino impulso de quitarse las gafas y arrojarlas al mar.


  Loretta se retorció en sus brazos y tiró de su blusa con un apretado puñito. Laura se obligó a abrir los ojos. Loretta era la realidad, pensó, abrazándola. Su incansable pequeña guía. La niña era la auténtica vida.


  Carlotta se le acercó sobre el húmedo fondo del bote. Agitó el brazo alrededor de su cabeza.


  —Laura, ¿sabe por qué, todo esto?


  Laura negó con la cabeza.


  —Es práctica, eso es lo que es. Cada una de esas instalaciones…, ¡podría contener todo el Banco de Granada! —Carlotta señaló hacia una extraña estructura a estribor…, un aplastado huevo geodésico rodeado de pontones como las almenas de una fortaleza. Parecía como una pelota de fútbol aplastada sobre patas de araña pintadas de un naranja brillante—. Quizá los ordenadores del Banco estén ahí dentro —insinuó—. ¡Aunque el Hombre descienda sobre Granada, el Banco simplemente puede agacharse a un lado, como en el judo eléctrico! Toda esa tec oceánica…, pueden alcanzar con unas cuantas zancadas las aguas internacionales, donde el Hombre simplemente no puede alcanzarles.


  —¿El «Hombre»? —dijo Laura.


  —El Hombre, el Monopolio, la Conspiración. Ya sabe. El Patriarcado. La Ley, la Convención de Viena, los Correctos. La Red. Ellos.


  —Oh —dijo Laura—. Quiere decir «nosotros».


  Carlotta se echó a reír.


  Eric King interrumpió, incrédulo:


  —[¿Quién es esta extraña mujer? ¿Puede darme otra mirada de esta estación geodésica? Gracias. Hum, David…, ¡sorprendente! ¿Saben a qué se parece? ¡Se parece a su Albergue!]


  —¡Eso es precisamente lo que estaba pensando! —dijo David en voz alta, cubriéndose el auricular con una mano. Sus ojos estaban clavados en la estación, medio inclinado sobre la borda—. ¿Podemos acercarnos a ella, Andrei?


  Andrei negó con la cabeza.


  Las estaciones quedaron a sus espaldas, con sus angulares derricks enmarcados contra el coagulado verde tropical de la costa. El agua se hizo más picada. El bote empezó a bambolearse, con su plana proa chapoteando ante cada ola y rociando a Laura de espuma.


  Andrei gritó algo y señaló hacia babor. Laura se volvió para mirar. Estaba indicando un largo dique de color gris negruzco, un rompeolas. Un edificio de oficinas de cuatro plantas se alzaba cerca de uno de sus extremos. La instalación era enorme…, el negro dique tenía al menos quince metros de altura, y quizá medio kilómetro de largo.


  Andrei se orientó hacia él y se acercaron. Laura vio pequeñas espiras blancas arañando la línea del horizonte encima del dique…, altas farolas. Los ciclistas rodaban por la carretera como mosquitos sobre ruedas. Y el edificio de oficinas parecía más y más peculiar a medida que se acercaban…, cada piso más pequeño que el anterior, y apilados de forma inclinada, con largas escaleras metálicas en su parte superior. Y, en su techo, una enorme cantidad de elementos tec: discos para satélites, un mástil de radar.


  El piso superior era redondo y estaba pintado de blanco náutico. Como una chimenea.


  Era una chimenea.


  —[¡Es un TCUG!] —exclamó Eric King.


  —¿Un qué, Eric? —dijo Laura.


  —[Un Transporte de Crudo Ultra Grande. Un superpetrolero. Los buques más grandes jamás construidos. Utilizados para hacer que el golfo Pérsico siguiera manando constantemente, allá en los viejos días.] —King se echó a reír—. [¡Granada tiene superpetroleros! Me preguntaba dónde habrían terminado.]


  —¿Quiere decir que flota? —exclamó Laura—. ¿Ése rompeolas es un barco? ¿Toda la estructura se mueve?


  —Puede cargar medio millón de toneladas —dijo Carlotta, regocijándose ante la sorpresa de Laura—. Como un rascacielos lleno de crudo. Es más grande que el Empire State Building. Mucho más grande. —Se echó a reír—. Por supuesto que ahora ya no lleva crudo. Ahora es una honrada ciudad. Una gran fábrica.


  Avanzaron hacia allá a toda velocidad. Laura vio las olas estrellarse contra el casco, golpeándolo como si fuera un acantilado. El superpetrolero no mostró el menor movimiento en respuesta. Era demasiado grande para eso. Era distinto a cualquier otro tipo de barco que hubiera imaginado nunca. Era como si alguien hubiera cortado parte del centro de Houston y lo hubiera soldado al horizonte.


  Y en el borde más cercano de la enorme cubierta pudo ver…, ¿qué? Mangos, hileras de aleteante ropa tendida, gente arracimada en la larga, larga barandilla…, centenares de personas. Muchas más de las que alguien pudiera necesitar alguna vez como tripulación. Se dirigió a Carlotta.


  —Viven ahí, ¿no?


  Carlotta asintió.


  —Cabe mucha gente en estos barcos.


  —¿Quiere decir que hay más de uno?


  Carlotta se encogió de hombros.


  —Quizá. —Se golpeó ligeramente los párpados, indicando las videogafas de Laura—. Digamos simplemente que Granada sabe hacer buen uso de todas las conveniencias.


  Laura contempló el superpetrolero, escrutando atentamente toda su longitud en beneficio de las cintas de Atlanta.


  —Aunque el Banco lo comprara como chatarra…, eso es una gran cantidad de acero. Debió costar millones.


  Carlotta rio quedamente.


  —No está usted muy versada en el mercado negro, ¿verdad? El problema es siempre el dinero líquido. Qué hacer con él, quiero decir. Granada es rica, Laura. Y se hace más rica cada vez.


  —Pero ¿por qué comprar barcos?


  —Ahora está entrando en la ideología —respondió Carlotta—. Eso tiene que preguntárselo a Andrei.


  Entonces Laura pudo ver lo viejo que era aquel monstruo. Sus costados estaban salpicados de grandes masas de herrumbre, selladas bajo capas de moderna goma laca de alta tec. La goma laca se pegaba, pero mal; en algunos lugares tenía el aspecto arrugado de una envoltura plástica a punto de caerse. La interminable plancha de hierro del casco del barco se había flexionado en algunos puntos con el calor y el frío y las tensiones de la carga, que ni siquiera la enorme fuerza de los modernos plásticos añadidos había podido aguantar. Laura vio señales de tensión, y llagas de bordes irregulares de «sífilis de los barcos», y zonas dentadas allá donde el plástico se había soltado y colgaba en escamas como lodo seco. Todo aquello cubierto con parches de nuevo pegamento y grandes goterones pizarrosos de mal curada mugre. Un centenar de tonos de negro y gris y óxido. Aquí y allá, equipos de trabajo habían pintado al spray el casco del superpetrolero con intrincados graffiti de colores: «LOS REMIENDAPETROLEROS»; «EQUIPO MANGOSTA: LOS OPTIMISTAS»; «BATALLÓN CHARLIE NOGUÉS».


  Amarraron junto a un muelle flotante al nivel del mar. El muelle era como un calamar aplastado de brillante caucho amarillo, con pasarelas que irradiaban de él en todas direcciones y una vejiga flotante en el centro. La jaula de un ascensor se deslizó a lo largo del cable atado al muelle desde una grúa instalada al nivel de la cubierta a veinte metros de altura. Siguieron a Andrei dentro de la jaula, y ésta se elevó a tirones. David, que disfrutaba con las alturas, observaba ávidamente a través de los barrotes mientras el mar se encogía bajo ellos. Sonreía tras sus gafas oscuras como un niño de diez años. Estaba disfrutando realmente de aquello, se dio cuenta Laura, mientras sujetaba el arnés de la niña con los nudillos blancos. Estaba en su elemento.


  La grúa los situó sobre cubierta. Laura vio al operador de la grúa cuando pasaron por su lado…, era una vieja negra con el pelo peinado en múltiples trenzas, agitando sus palancas y mascando rítmicamente chicle. Bajo sus pies, la monstruosa cubierta se extendía como la pista de aterrizaje de un aeropuerto, rota con amasijos de cosas de aspecto extrañamente funcional: escotillas, respiraderos, bocas de incendios, tanques de espuma, cables hidráulicos envueltos en aluminio doblados en forma de U invertida delimitando los caminos para las bicicletas. Largas tiendas también, y trozos de jardín: árboles en grandes macetas, invernaderos cubiertos con hojas de plástico sobre hileras de cítricos. Y cuidadosamente apiladas montañas de hinchados sacos de arpillera.


  Fueron depositados sobre una X marcada en cubierta con un golpe y una sacudida.


  —Todo el mundo fuera —dijo Andrei. Salieron, y el ascensor se elevó inmediatamente. Laura olió el aire. Un aroma familiar bajo el óxido y la sal y el plástico. Un olor dulce a fermentación, como tofu.


  —¡Escop! —exclamó David, encantado—. ¡Proteína unicelular!


  —Sí —dijo Andrei—. El Charles Nogués es un barco alimentario.


  —¿Quién es este «Nogués»? —preguntó David.


  —Fue un héroe nativo —explicó Andrei, con el rostro solemne.


  Carlotta hizo un gesto con la cabeza a David.


  —Charles Nogués se arrojó por voluntad propia del acantilado.


  —¿Qué? —dijo David—. ¿Era uno de esos indios caribeños?


  —No, fue un Hombre Libre de Color. Vinieron más tarde, eran antiesclavitud. Pero el ejército de los Casacas Rojas apareció, y murieron luchando. —Carlotta hizo una pausa—. La historia de Granada es un lío horrible. Supe esto por Sticky.


  —La tripulación de este barco es la vanguardia del Movimiento del Nuevo Milenio —declaró Andrei. Los cuatro siguieron a su guía, en dirección al distante rascacielos de la superestructura del barco. Resultaba difícil no verlo como un peculiar complejo de oficinas, porque el barco en sí parecía tan sólido como una ciudad bajo sus pies. El tráfico pasaba por su lado en los caminos para las bicicletas, con los hombres pedaleando y tirando de sus carritos de dos ruedas completamente cargados—. Los cuadros de confianza del partido —dijo el rubio y polaco Andrei—. Nuestra nomenklatura.


  Laura se rezagó unos pasos, alzando a la niña en su arnés, mientras David y Andrei seguían adelante, hombro contra hombro.


  —Esto está empezando a adquirir un cierto sentido conceptual —estaba diciendo David—. Ésta vez, si son ustedes arrojados de su propia isla como Nogués y los caribeños, tendrán un hermoso lugar en el que refugiarse. ¿Correcto? —Hizo un gesto con la mano hacia el barco a su alrededor.


  Andrei asintió sobriamente.


  —Granada recuerda sus muchas invasiones. Su gente es muy valiente, y visionaria también, pero somos un país pequeño. Sin embargo, las ideas aquí son grandes hoy, David. Más grandes que cualquier frontera.


  David miró a Andrei de pies a cabeza, tomando sus medidas.


  —¿Qué demonios hace un tipo de Gdansk aquí, de todos modos?


  —La vida es aburrida en el Bloque Socialista —dijo alegremente Andrei—. Todo se reduce a consumir socialismo, nada de valores espirituales. Deseaba estar allá donde estuviera la acción. Y la acción está en el sur hoy en día. El norte, nuestro mundo desarrollado…, es aburrido. Predecible. Éste es el filo que corta.


  —Así que no es usted uno de esos tipos «doctores locos», ¿eh?


  Andrei se mostró desdeñoso.


  —Ésa gente sólo es útil. Los compramos, pero no tienen ningún auténtico papel en el Movimiento del Nuevo Milenio. No comprenden la Tec del Pueblo. —Laura pudo oír las mayúsculas en su énfasis. No le gustaba la forma en que estaba yendo todo aquello.


  —Suena muy hermoso —dijo en voz alta—. ¿Cómo lo encajan con las fábricas de droga y la piratería de datos?


  —Toda información debería ser libre —dijo Andrei, reteniendo un poco el paso—. En cuanto a las drogas… —Rebuscó en un bolsillo lateral de sus tejanos. Sacó un rollo aplanado de brillante papel y se lo tendió.


  Laura lo miró. Pequeños rectángulos autoadhesivos de papel sobre un soporte enrollado. Parecía como un conjunto de etiquetas para direcciones.


  —¿Y?


  —Se pega un rectángulo en la piel —dijo pacientemente Andrei—. El adhesivo lleva un agente que introduce la droga a través de la piel. La droga procede de un laboratorio, es sintética, la THC, la parte activa de la marihuana. Éste pequeño rollo de papel es lo mismo, ¿sabe?, que varios kilogramos de hachís. Vale como unos veinte ecus. Muy poco. —Hizo una pausa—. No es emocionante, no es romántico, ¿verdad? Nada por lo que sentirse excitado.


  —Cristo —exclamó Laura. Intentó devolvérselo.


  —Por favor, quédeselo, significa muy poco.


  —No puede quedárselo, Andrei —intervino Carlotta—. Oh, vamos, están online y los jefes están mirando. —Se metió el rollo de papel en su bolso, con una sonrisa a Laura—. ¿Sabe, Laura?, si apunta usted esas gafas hacia estribor, puedo pegar un poco de estos cristales en su nuca, y nadie en Atlanta lo sabrá nunca. Puede navegar por las cataratas del Niágara con eso. ¡Cristales de THC, muchacha! La Diosa estaba en pleno viaje cuando inventó eso.


  —Se trata de drogas alteradoras de la mente —protestó Laura. Sonó obstinada y virtuosa, incluso para ella misma. Andrei sonrió indulgentemente, y Carlotta dejó escapar una carcajada—. Son peligrosas —insistió Laura.


  —Quizá crea que van a saltar del papel y morderla —dijo Andrei. Saludó educadamente con la mano a un rastafari que pasaba.


  —Ya sabe lo que quiero decir —dijo Laura.


  —Oh, sí. —Andrei bostezó—. Usted nunca usa drogas sobre sí misma, pero ¿qué hay acerca de sus efectos sobre la gente que es más estúpida y más débil que usted, eh? Está mostrándose protectora hacia otra gente. Invadiendo sus libertades.


  Pasaron junto a la enorme cabria eléctrica de un ancla y un gigantesco conjunto de bombas, con tanques de dos pisos pintados en medio de una jungla de tuberías. Rastas con cascos duros y tablillas iban de un lado para otro por encima del amasijo de tuberías.


  —No está siendo usted justo —dijo David—. Las drogas pueden atrapar a la gente.


  —Quizá —dijo Andrei—. Si no tienen nada mejor en sus vidas. Pero mire a la tripulación de este barco. ¿Le parecen como un puñado de drogadictos? Si los Estados Unidos sufren a causa de las drogas, quizá deberían preguntarse ustedes qué es lo que les falta a los Estados Unidos.


  —[Qué tonto del culo] —comentó bruscamente Eric King. Lo ignoraron.


  Andrei les condujo subiendo tres tramos de escaleras de plancha de hierro perforada, clavadas a la superestructura llena de portillas del Charles Nogués. Había un flujo intermitente de gente del lugar subiendo y bajando por aquellas escaleras, con grupos charlando en los descansillos. Todo el mundo llevaba el mismo tipo de tejanos llenos de bolsillos y las blusas estándar de algodón. Pero unos pocos escogidos llevaban protectores de plástico en los bolsillos de sus camisas, con plumas. Dos plumas, o tres plumas, o incluso cuatro. Un tipo, un rasta con barriga de bebedor de cerveza, el ceño fruncido y casi calvo, llevaba media docena de plumas con punta de fieltro chapadas en oro. Iba seguido por una multitud de lacayos,


  —Viva el auténtico socialismo —murmuró Laura a Carlotta.


  —Puedo llevar yo la niña, si quiere —dijo Carlotta, sin escucharla—. Debe estar usted cansada.


  Laura dudó.


  —Está bien. —Carlotta sonrió mientras Laura le tendía el arnés. Se echó la correa al hombro.


  —Hola, Loretta —canturreó, acariciando a la niña, Loretta alzó dubitativa la vista y decidió dejarlo pasar.


  Cruzaron una compuerta de bordes redondeados y sello de caucho hacia las luces fluorescentes de un pasillo. Paneles de vieja y rayada teca, linóleo arañado por multitud de pies. Las paredes estaban llenas de cosas.


  —El Arte del Pueblo —supuso Laura: cantidad de rojos infantilmente brillantes y dorados y verdes, hombres y mujeres con el pelo peinado con multitud de trenzas avanzando hacia un cielo azul extraído de un cartel turístico.


  —Esto es el puente —anunció Andrei. Parecía como un estudio de televisión, con docenas de pantallas monitoras, crípticas bancadas de botones, diales e interruptores surtidos, una mesa de navegación con flexos y teléfonos. A través de una pared transparente encima de los monitores, la cubierta del barco se extendía como una autopista de veinticuatro carriles. Había pequeños atisbos de océano, muy, muy lejos, con un aspecto demasiado distante como para que importara mucho. Mirando a través de las ventanas, Laura vio que había un par de grandes barcazas de carga en el lado de babor del petrolero. Antes habían permanecido completamente ocultas por la propia masa del barco. Las barcazas bombeaban sus cargas a bordo a través de enormes tubos acanalados. Había una especie de aspecto desagradable en aquella visión, algo vagamente obsceno, como la sexualidad parasitaria de algún pez abisal.


  —¿No quiere mirar? —preguntó Carlotta, acunando a la niña hacia delante y hacia atrás sobre su cadera. Andrei y David estaban ya profundamente enfrascados, examinando medidores y hablando a un kilómetro por minuto. Sobre temas realmente absorbentes también, como el fraccionamiento de las proteínas y la turbulencia de los torbellinos. Un oficial del barco ayudaba en las explicaciones, uno de los tipos importantes con muchas plumas. Parecía extraño: una piel aterciopeladamente negra y pelo rubio, largo y lacio.


  —Esto es más cosa de David —dijo Laura.


  —Bueno, ¿puede usted quedarse offline por un segundo, entonces?


  —¿Eh? —Laura hizo una pausa—. Cualquier cosa que desee decirme, tiene que ser algo que pueda decirle a Atlanta.


  —Está bromeando —dijo Carlotta, haciendo girar los ojos—. ¿Cuál es el trato, Laura? Hablamos en privado durante todo el tiempo en el Albergue, y nadie nos molestó entonces.


  Laura pensó en ello.


  —¿Qué piensa, online?


  —[Bueno, demonios, confío en usted] —dijo King—. [¡Adelante! No corre ningún peligro que yo pueda ver.]


  —Está bien…, de acuerdo, siempre que David esté aquí para observarme. —Laura se dirigió hacia la mesa de navegación, se quitó las videogafas y el auricular y lo depositó todo encima de ella. Retrocedió y se reunió con Carlotta, cuidando de mantenerse a la vista de las gafas—. Ya está. ¿De acuerdo?


  —Tiene usted unos ojos realmente extraños, Laura —murmuró Carlotta—. Como amarillo verdosos… Había olvidado su aspecto. Es más fácil hablar con usted cuando no lleva eso…, la hace parecer un insecto.


  —Muchas gracias —dijo Laura—. Quizá convendría que fuera usted con cuidado con los alucinógenos.


  —¿A qué viene ese aire de superioridad? —exclamó Carlotta—. Ésa abuela suya, Loretta Day, a la que usted tiene en tan gran estima…, fue arrestada en una ocasión por posesión de drogas, ¿no?


  Laura se sobresaltó.


  —¿Qué tiene que ver mi abuela con todo esto?


  —Sólo que ella la educó y cuidó de usted, no como su auténtica madre. Y sé que usted la tiene en muy alto concepto. —Carlotta se echó el pelo hacia atrás, complacida ante la expresión impresionada de Laura—. Lo sabemos todo acerca de usted…, y de ella…, y de David… Cuando más hacia atrás va una, más fácil es extraer los datos. Porque nadie mantiene protegidos todos los datos. ¡Hay tanto que ver, y a nadie le importa realmente! Pero al Banco sí le importa…, así que los escruta todos.


  Carlotta entrecerró los ojos.


  —Certificados de matrimonio…, divorcios…, tarjetas de crédito, nombres, direcciones, teléfonos… Periódicos, revisados a lo largo de veinte, treinta años, por los ordenadores, en busca de cualquier mención de su nombre… He visto el dossier que tienen de usted. De Laura Webster. Todo tipo de fotos, cintas, centenares de miles de palabras. —Carlotta hizo una pausa—. Es realmente extraño… La conozco tan bien que tengo la impresión de hallarme dentro de su cabeza, en cierto sentido. A veces sé lo que va a decir antes incluso de que lo diga, y eso me hace reír.


  Laura se dio cuenta de que enrojecía.


  —No puedo impedir que invada usted mi intimidad. Quizás eso le proporcione una ventaja injusta sobre mí. Pero yo no tomo las decisiones finales…, yo sólo represento a mi gente. —Un grupo de oficiales se levantó junto a una de las pantallas y abandonó el puente con expresiones de intensa devoción a su tarea—. ¿Por qué me está diciendo todo esto, Carlotta?


  —No estoy segura… —murmuró Carlotta, pareciendo genuinamente desconcertada, incluso un poco dolida—. Supongo que es a causa de que no deseo verla caminar ciegamente hacia lo que le espera. Usted piensa que está segura porque trabaja para el Hombre, pero el Hombre ya tuvo su día. El auténtico futuro está aquí, en este lugar. —Carlotta bajó la voz y se acercó más a ella; estaba muy seria—. Está usted en el lado equivocado, Laura. El lado perdedor, a largo plazo. Ésta gente ha metido la mano en cosas que el Hombre no quiere que sean agitadas. Pero en realidad no hay nada que el Hombre pueda hacer al respecto. Porque ellos consiguieron su número. Y pueden hacer cosas aquí que sólo pensar en ellas asusta.


  Laura se frotó el oído izquierdo, un poco dolorido por el auricular.


  —¿Está usted realmente impresionada por ese mercado negro tec, Carlotta?


  —Por supuesto que sí —dijo Carlotta, agitando su revuelto cabello—. Pero consiguieron a Louison, el primer ministro. Puede levantar a sus Óptimas; Puede hacer que salgan, Laura…, sus Personalidades, ¿comprende? Caminan por todas partes a plena luz del día, mientras que él nunca abandona ese viejo fuerte. Las he visto…, recorriendo las calles de la capital…, pequeños viejecitos. —Carlotta se estremeció.


  Laura miró a Carlotta con una mezcla de irritación y piedad.


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —¿No sabe usted lo que es una Personalidad Óptima? No tiene sustancia, el tiempo y la distancia no significan nada para ella…, para ello. Puede mirar y escuchar…, espiarle… ¡O quizá caminar directamente a través de su cuerpo! Y, dos días más tarde, usted cae muerta sin la menor señal en su cuerpo.


  Laura suspiró; Carlotta la había conseguido impresionar por un momento. Podía comprender a los tec fuera de la ley; pero esa mierda mística nunca había conseguido alterarla. David y el emigrado polaco estaban examinando las lecturas del CAD-CAM. Todos sonrisas.


  —¿Cree Andrei en todo esto?


  Carlotta se encogió de hombros y su rostro se cerró; se volvió de nuevo distante.


  —Andrei es un político. Tenemos gente de todo tipo en Granada… Pero todos terminan por unirse en una misma categoría al final.


  —Quizá sí…, si todos piensan en esas mismas estupideces.


  Carlotta le lanzó una mirada de piadoso pesar.


  —Será mejor que vuelva a ponerme mi equipo —dijo Laura.


  Almorzaron con el capitán del superpetrolero. Era el tipo barrigón con las seis plumas chapadas en oro. Se llamaba Blaize. Diecinueve de los demás comisarios del barco se reunieron con él en el cavernoso comedor del superpetrolero, con sus candelabros colgados del techo y su revestimiento de caoba. Comieron con vajilla de porcelana ribeteada en oro con la insignia de la Compañía Naviera P O, y fueron servidos de grandes soperas de acero por camareros quinceañeros de uniforme. Comieron escop. Varias horribles formas de él. Sopas. Pechuga de pollo de imitación aromatizada a la nuez moscada. Pequeñas cosas fricasés con palillos clavados en ellas.


  Eric Kíng no aguardó al final de la comida. Se declaró offline y les dejó con la señora Rodríguez.


  —No estamos en absoluto al límite de nuestra capacidad —anunció el capitán Blaize con un arrastrado acento caribeño—. Pero nos estamos acercando poco a poco a las cuotas de producción a cada mes que pasa. Con esto aliviamos la tensión sobre el suelo productivo de Granada…, y su erosión…, y el creciente número de la población, ya sabe, señor Webster… —La voz de Blaize derivó hacia una cadencia cantarina, creando extrañas olas de glaseada lasitud en el cerebro de Laura—. Imagine, señor Webster, lo que podría hacer una flota de barcos como éste para remediar la situación de Madre África.


  —Sí. Creo que capto las implicaciones —dijo David, hundiendo alegremente su cuchara en el escop.


  Sonaba una agradable música de fondo. Laura la escuchó con medio oído. Algún tipo de meloso vocalista premilenio, con montones de instrumentos de cuerda y un toque jazzístico de saxofones… «(Algo algo) por ti, querida…, bu bu bu buuuh…» Casi podía identificar al cantante…, de las películas antiguas. Cosby, tenía que ser él. Bing Cosby o algo así.


  Ahora unos efectos digitalizados empezaron a infiltrarse en la música, y algo horrible empezó a ocurrir. De pronto algo pareció meterse en la garganta de Cosby. Sus joviales buenas vibraciones de alegre anglo blanco se tensaron como distorsiones eléctricas…, arruuuh, sonidos lobunos. Ahora Bing estaba produciendo un espantoso ruido de fondo, hub hub hub, como si estuviera respirando por una herida en el pecho. Aquél loco ruido se infiltraba en torno de los comensales, pero nadie parecía prestarle atención.


  Laura se volvió hacia el hombre con tres plumas a su izquierda. El tipo estaba agitando los dedos ante el arnés de Loretta, y adoptó una expresión de culpabilidad cuando ella le preguntó al respecto.


  —¿La música? La llamamos digit-Ital…, dig-ital…, veamos, D. J.—Ital… La hacemos aquí en el barco.


  —Sí, le estaban haciendo algo horrible al pobre viejo Bing mientras él no miraba. Sonaba como si su cabeza estuviera hecha de planchas de metal.


  Ahora Blaize y Andrei estaban dándole a David una conferencia sobre dinero. El rublo granadino. Granada tenía una economía cerrada, libre de dinero en efectivo; todo el mundo en la isla poseía tarjetas de crédito personales, obtenidas en el banco. Ésta política mantenía esa «diabólica divisa global», el ecu, fuera de la circulación local. Y eso «cortaba con un golpe de navaja los insidiosos tentáculos del imperialismo financiero y cultural» de la Red.


  Laura escuchó aquel burdo discurso de relaciones públicas con un hosco regocijo. No podían aferrarse a ese nivel de retórica a menos que estuvieran intentando ocultar una auténtica debilidad, pensó. Resultaba claro que el Banco mantenía las transacciones crediticias de toda la población en sus archivos sólo para poder mirar por encima del hombro de cualquiera. Pero eso era algo orwelliano. Ni siquiera los antiguos y malvados Mao y Stalin hubieran podido conseguir que funcionara algo así.


  David alzó inocentemente las cejas y preguntó acerca de los «pagos a la izquierda», una vieja etiqueta del Bloque del Éste de los días premilenio. Andrei exhibió una rígida y virtuosa expresión en su rostro. Laura ocultó su sonrisa llevándose a la boca el tenedor con varias zanahorias ensartadas. Hubiera apostado cualquier cosa a que un fajo de ecus, pasado por debajo de la mesa, hubiera comprado en cuerpo y alma a cualquier granadino medio. Sí, era exactamente como aquellos antiguos buscavidas rusos, que acostumbraban perseguir a los turistas en Moscú en busca de dólares, cuando aún existían los dólares. Las pulgas grandes tenían pulgas pequeñas, los grandes señores del mercado negro tenían pequeños señores a sus espaldas. ¡Curioso!


  Laura se sintió complacida, segura de que estaba sobre algo. Ésta noche debería escribirle a Debra Emerson en Atlanta, por una línea cifrada, y decirle: Sí, Debra, aquí hay un lugar donde clavar una pica. Debra sabría también cómo hacerlo: era exactamente como el trabajo sucio que hacía la CIA antes de la Abolición…, ¿cómo lo llamaban? Desestabilización.


  —No es como el Pacto de Varsovia, antes de la apertura —siguió Andrei, agitando su rubia y agraciada cabeza—. Nuestra isla es más como un pequeño país de la OPEP, Kuwait, Abu Dhabi… Demasiado dinero fácil devora los valores sociales, convierte la vida en algo parecido a Disneylandia, todo enormes Cadillacs y ratones de cartón piedra…, vacíos, sin significado.


  Blaize sonrió un poco, con los ojos entrecerrados, como un Buda con muchas trenzas.


  —Sin la disciplina del Movimiento —retumbó blandamente—, nuestro dinero fluiría de vuelta, como el agua colina abajo…, de la periferia del Tercer Mundo hasta los centros de la Red. Su «mercado libre» nos engaña; ¡en realidad es un mercado de esclavos en Babilonia! Babilonia se llevaría a nuestra mejor gente también…, iría allá donde los teléfonos funcionan, donde las calles están pavimentadas. Desean la infraestructura, donde la Red está tejida más densa y es más fácil prosperar. Es un círculo vicioso, que hace sufrir al Tercer Mundo.


  —¡Pero hoy la aventura está aquí! —interrumpió Andrei, inclinándose hacia delante—. ¡No más fronteras en sus Estados Unidos, David, amigo mío! Hoy todos los abogados y burócratas y «declaraciones de impacto social»…


  Rio quedamente y depositó con un golpe su tenedor sobre la mesa.


  —¡Una prisión de recias paredes de papeleo para aplastar la vida y las esperanzas de los modernos pioneros! Un crimen tan horrible como el viejo Muro de Berlín, David. Sólo que más inteligente, con mejores relaciones públicas. —Miró a Laura de reojo—. Científicos e ingenieros, y arquitectos también, sí…, todos somos hermanos. David, ¿quién realiza el auténtico trabajo del mundo…, dónde está nuestra libertad? ¿Dónde, eh?


  Andrei hizo una pausa y agitó la cabeza para echar hacia atrás un mechón suelto de rubio cabello. De pronto adoptó la dramática expresión de un orador en plena tribuna, un hombre extrayendo su inspiración de los profundos pozos de la sinceridad.


  —¡No tenemos libertad! No podemos seguir nuestros sueños, nuestras visiones. ¡Los gobiernos y las corporaciones han roto todos nuestros vínculos! Para ellos no somos más que pasta dentífrica de colores, papel higiénico más suave, televisores más grandes para asombrar a las masas. —Pareció cortar el aire con las manos—. ¡Hoy es un mundo de viejos, con valores de viejos! Con blandos y agradables acolchados en todas las esquinas puntiagudas, con ambulancias siempre dispuestas. La vida es más que esto, David. ¡La vida tiene que ser más que esto!


  Los oficiales del barco habían dejado de comer para escuchar. Cuando Andrei hizo una pausa, asintieron entre ellos. «Eso es, sí, tiene toda la razón…». Laura los observó intercambiar recias miradas de camaradería machista. El aire parecía tan denso como jarabe con su gemeineschaft de tripulantes, reforzada por la línea del Partido. Era algo familiar para Laura, como la buena sensación de comunidad en una reunión de Rizome, pero más fuerte, menos racional. Militante…, y alarmante, porque parecía tan buena. La tentaba.


  Permaneció sentada inmóvil, intentando relajarse, para ver a través de sus ojos y sentir y comprender. Andrei estaba radiante ahora, machacando, predicando acerca de las Genuinas Necesidades del Pueblo, el papel social del Técnico Comprometido. Era un revoltijo: Comida, y Libertad, y Trabajo Significativo. Y el Nuevo Hombre y la Nueva Mujer, con sus corazones con el pueblo, con sus ojos en las estrellas… Laura miró a la tripulación. ¿Qué debían estar sintiendo? La mayoría eran jóvenes; la élite comprometida del Movimiento, tomada de las ciudades de aquella pequeña isla soñolienta y llevada hasta un lugar como aquél. Los imaginó corriendo arriba y abajo por las escaleras de las cubiertas de aquel extraño mundo suyo, febrilmente ardorosos, como inquietas ratas de laboratorio. Sellados en una botella y derivando lejos de las leyes y las reglas y los estándares de la Red.


  Sí. Tantos cambios, tantas impresiones y novedades; rompían a la gente por dentro. Abrumados por el potencial, ansiaban echar por la borda las reglas y los límites, todas las comprobaciones y equilibrios…, todo ello desacreditado ahora, todo mentiras del antiguo orden. Seguro, pensó Laura. Por eso era que los cuadros de Granada podían cortar los genes como confetti, arrancar datos para los dossiers de su Gran Hermano, y nunca parpadear siquiera. Cuando el Pueblo avanza en una dirección, duele formular preguntas torpes.


  Revoluciones. Nuevos Órdenes. Para Laura las palabras tenían el telarañoso sabor del pensamiento del siglo xx. Los movimientos visionarios de masas habían llenado toda la centuria y, allá donde habían estallado, se habían llenado cubos de sangre. Granada podía ser la Rusia de los 1920, la Alemania de los 1940, el Irán de los 1980. Todo lo que se necesitaba era una guerra.


  Por supuesto, no sería una gran guerra, no hoy. Pero incluso una pequeña guerra de terror podía convertir las cosas en sépticas en un pequeño lugar como Granada. Sólo las muertes suficientes para elevar el nivel de histeria y convertir a cada disidente en un traidor. Una pequeña guerra, pensó, como la que empezaba a hervir ya…


  Andrei se detuvo. David le sonrió, inseguro.


  —Puedo ver que ya ha pronunciado usted este discurso antes.


  —Es usted escéptico con respecto a las palabras —dijo Andrei, depositando su servilleta sobre la mesa—. He de admitir que es juicioso. Pero podemos mostrarle los hechos y la práctica. —Hizo una pausa—. A menos que desee esperar al postre.


  David miró a Laura y a Carlotta.


  —Vamos —dijo Laura. Un plato de escop más o menos edulcorado era lo que menos le apetecía en aquellos momentos.


  Hicieron una inclinación de cabeza a la tripulación, le dieron educadamente las gracias al capitán, y abandonaron la mesa. Salieron del comedor por otro pasillo y se detuvieron junto a un par de ascensores. Andrei pulsó un botón, y entraron; las puertas se cerraron a sus espaldas.


  La estática rugió en la cabeza de Laura.


  —¡Jesucristo! —exclamó David, llevándose una mano al auricular—. ¡Acabamos de quedar offline!


  Andrei miró una sola vez, escépticamente, por encima del hombro.


  —Relájese, ¿sí? Es sólo un momento. No podemos cablearlo todo.


  —Oh —dijo David. Miró a Laura. Laura aferró fuertemente el arnés de Loretta mientras el ascensor bajaba. Sí, habían perdido la armadura de la televisión, y allí estaban, indefensos: Andrei y Carlotta podían saltar sobre ellos…, clavarles hipodérmicas anuladoras de la voluntad… Despertarían atados a mesas, con doctores vudú enloquecidos por las drogas injertando pequeñas bombas de tiempo en sus cerebros…


  Andrei y Carlotta permanecieron inmóviles e impasibles, con la paciente y bovina expresión de la gente en los ascensores. No ocurrió absolutamente nada.


  Las puertas se abrieron. Laura y David se apresuraron a salir al corredor, aferrando sus auriculares. Largos, largos segundos de chasqueante estática. Luego el rápido zumbido en staccato del pulsar de datos. Finalmente, un agudo y ansioso grito en español.


  —Estamos bien, estamos bien, sólo ha sido una breve interrupción —dijo Laura a la señora Rodríguez. David la tranquilizó ampliamente en español. Laura se perdió las palabras, pero no el distante tono de la voz: el frenético temor de la vieja mujer, débil y tembloroso. Por supuesto, la buena señora Rodríguez sólo estaba preocupada por ellos; pero, pese a todo, Laura se sintió irritada. Ajustó sus gafas y se envaró tímidamente.


  Andrei les aguardaba, soportando estoicamente aquella estupidez, sujetando una puerta lateral. Al otro lado había lo que parecían ser los lavabos de un quirófano, con duchas y fregaderos de acero inoxidable bajo una dura luz azul, y un aire que olía a jabón y ozono. Andrei abrió un armario sellado con caucho. Sus estantes estaban llenos de artículos de limpieza y accesorios quirúrgicos todos de color verde: batas, pantalones, gorros y mascarillas, incluso pequeños chanclos de tela con sus cordones colgando.


  —Señora Rodríguez —dijo David, excitado—. Parece que necesitaremos a un biotec Rizome online.


  Andrei se situó delante de un fregadero y pulsó un expendedor automático que dejó caer unas gotas de desinfectante rosa. Se enjabonó vigorosamente las manos. A su lado, Carlotta llenó un vaso de papel estéril con agua. Laura vio en su palma una píldora Romance roja que había sacado de su bolso. La tragó con la facilidad de una larga práctica.


  Loretta parpadeó en su arnés. No le gustaba la luz de la habitación, o quizá fuera el olor. Lloriqueó rítmicamente, luego empezó a gritar. Sus gritos rebotaron duramente en las paredes y la asustaron a nuevas convulsiones de esfuerzo.


  —Oh, Loretta —la riñó suavemente Laura—. Tú que has sido tan buena últimamente. —Acunó su arnés, intentando calmarla; pero Loretta se limitó a ponerse roja como un tomate y a agitar sus gordezuelos bracitos. Laura comprobó su pañal y suspiró—. ¿Puedo cambiarla aquí dentro, Andrei?


  Andrei se estaba frotando vigorosamente el cuello; señaló con el codo a una tolva de desechos. Laura rebuscó en la bolsa de la parte de atrás del arnés y desenrolló la almohadilla cambiapañales de su tubo.


  —Eso es ingenioso —dijo Carlotta, mirando por encima de su hombro—. Como una cortinilla.


  —Sí —dijo Laura—. ¿Ve?, se aprieta este botón del lado, y las pequeñas células-burbuja del almohadillado se hinchan. —Colocó la almohadilla sobre una encimera laminada y puso a Loretta encima. El bebé gemía con un terror existencial.


  Su pateante culito estaba abundantemente sucio. Laura se había acostumbrado ya a verlo sin realmente mirarlo. Lo limpió hábilmente con una toallita enjabonada, sin decir palabra.


  Carlotta era más melindrosa y apartó la vista hacia el arnés.


  —¡Huau! Ésta cosa es realmente intrincada! Hey, mire, puede tirar de ahí y convertirlo en un capazo, y sacar esas aletas y utilizarlo como bañera…


  —Tiéndame el talco, Carlotta. —Laura espolvoreó el sonrosado culito de la niña y le colocó un pañal limpio. Loretta aullaba como un alma en pena.


  David se acercó.


  —Ve a lavarte. Yo me haré cargo de ella. —Loretta echó una mirada a la mascarilla de cirujano de su padre y gritó angustiada—. Por el amor de Dios —dijo David.


  —[No deberían llevar a su niña a una zona biopeligrosa] —dijo una nueva voz online.


  —¿Eso cree? —exclamó David—. No va a gustarle llevar una mascarilla, eso es seguro.


  Carlotta alzó los ojos.


  —Yo puedo ocuparme de ella —dijo tímidamente.


  —[No confíen en ella] —dijo de inmediato online.


  —No podemos dejar a la niña fuera de nuestra vista —le dijo David a Carlotta—. Supongo que lo comprende.


  —Bueno —dijo Carlotta con voz práctica—, yo podría ponerme el equipo de Laura. Y de esa forma Atlanta podría ver todo lo que hago. Y, mientras tanto, Laura estará segura con usted.


  Laura dudó.


  —Mi auricular está hecho a la medida.


  —Es flexible. Puedo llevarlo por un tiempo. Oh, vamos, puedo hacerlo, me gustaría hacerlo.


  —¿Qué piensa, online? —dijo David.


  —[Soy yo, Millie Syers, de Raleig] —les dijo online—. [¿Me recuerdan? John y yo y nuestros chicos estuvimos en su Albergue el mayo pasado.]


  —Oh, hola —dijo Laura—. ¿Cómo está usted, profesora Syers?


  —[Bien, superé las quemaduras del sol.] —Millie Syers se echó a reír—. [Y, por favor, no me llame profesora, es muy no-R. De todos modos, si quieren mi consejo, yo no dejaría a ninguno de mis chicos con una pirata de datos vestida como una prostituta.]


  —Ella es una prostituta —dijo David. Carlotta sonrió.


  —[¡Bueno! Supongo que eso lo explica. No debe ver muchos bebés en su línea de trabajo… Humm, si lleva el equipo de Laura, supongo que yo podría ver lo que hace, y si intenta alguna cosa podría gritar. Pero ¿qué hay acerca de dejar caer las gafas y echar a correr con la niña?]


  —Estamos en un superpetrolero, Millie —dijo David—. Tenemos como a unos tres mil granadinos a nuestro alrededor.


  Andrei alzó la vista mientras se ataba sus chanclos. —Cinco mil, David— dijo, por encima de los penetrantes sollozos de la niña. —¿No creen que ustedes dos están llevando esto un poco demasiado lejos? ¿Con todas esas preocupaciones de seguridad?


  —Prometo que estará bien —dijo Carlotta. Levantó su mano derecha, con el dedo medio doblado hacia su palma—. Lo juro por la Diosa.


  —[Dios de los cielos, es una de…] —dijo Millie Syers, pero Laura se perdió el resto mientras se quitaba su equipo. Era glorioso tenerlo fuera de su cabeza. Se sintió libre y limpia por primera vez en eones; una extraña sensación, con la repentina y extraña urgencia de saltar a una de las duchas y enjabonarse de pies a cabeza. Clavó los ojos en Carlotta.


  —De acuerdo, Carlotta. Voy a confiarle lo que más quiero en el mundo. Supongo que comprende eso, ¿verdad? No tengo que decirle nada más.


  Carlotta asintió seriamente con un enérgico movimiento de la cabeza.


  Laura se lavó y vistió rápidamente. Los gritos de la niña la empujaban fuera de la habitación.


  Andrei los condujo a otro ascensor en la parte de atrás de la habitación. Laura miró a sus espaldas por última vez a través de la puerta y vio a Carlotta caminando de un lado para otro con Loretta en brazos, cantándole.


  Andrei entró tras ellos, se volvió de espaldas y apretó un botón.


  —Estamos perdiendo de nuevo la señal —dijo David. Las puertas de acero se cerraron.


  Descendieron lentamente. De pronto Laura se sorprendió al notar que David le palmeaba cariñosamente el trasero. Se sobresaltó y le miró.


  —Hey, muchacha —murmuró él—. Estamos offline. Huau.


  Estaba hambriento de intimidad. Y disponían casi de treinta segundos de aquello. Siempre que Andrei no se volviera y mirara.


  Clavó frustrada los ojos en David, deseando decirle…, ¿qué? Tranquilizarle acerca de que no era tan malo. Y de que ella se resentía de todo ello también. Y de que podrían pensar en algo, pero que era mejor comportarse. Y sí, sería algo estupendo hacerlo, y lamentaba no atreverse.


  Pero absolutamente nada de aquello llegó hasta él. Con la mascarilla quirúrgica y las gafas orladas en oro, el rostro de David se había convertido en algo absolutamente alienígena. Sin el menor contacto humano.


  Las puertas se abrieron; hubo una repentina corriente de aire, y sus oídos hicieron pop. Giraron hacia la izquierda a otro pasillo.


  —Está bien, Millie —dijo David distraídamente—. Estamos bien, deje a Carlotta sola…


  Siguió murmurando detrás de su mascarilla, agitando la cabeza y hablándole al aire. Como un loco. Era extraño lo peculiar que resultaba cuando no lo hacía uno mismo. Aquél pasillo parecía peculiar también: extrañamente provisional y con un olor raro, el techo torcido, las paredes fuera de la vertical. Era cartón, eso es lo que era…, cartón amarronado reforzado con una fina tela metálica, pero todo él lacado con una densa capa dura como el acero de plástico translúcido. Las luces sobre sus cabezas tenían los cables de conexión al aire, vulgares cables caseros de conexión, grapados al techo y sellados con aquella misma sustancia como laca. Todo estaba sujeto con grapas, no había un solo clavo en ninguna parte, Laura tocó la pared, inquisitiva. Era plástico de calidad, liso y duro como porcelana, y supo por su tacto que un hombre fuerte no podría mellarlo con un hacha.


  Pero había demasiado…, ¡y costaba tanto de fabricar! Bueno, quizá no tanto…, si uno no pagaba seguros sociales ni cuotas sindicales de los trabajadores, y nunca tenía que pasar una inspección, y no programaba sistemas de seguridad ni archivaba cada modificación por triplicado. Seguro; incluso la energía nuclear era barata si uno trabajaba rápido y despreocupadamente.


  Pero las reglas bio de seguridad eran diez veces más estrictas, o eso se suponía. Quizás el plutonio fuera malo, pero al menos no podía saltar fuera de su tanque y crecer por sí mismo.


  —¡Éste pasillo está hecho de cartón! —exclamó David.


  —No, termoepóxidos sobre cartón —dijo Andrei—. ¿Ve ese obturador? Vapor vivo. Podemos hervir todo este pasillo en cualquier momento. No es que necesitemos hacerlo, por supuesto.


  Se detuvieron al extremo del pasillo junto a una alta compuerta hermética. Tenía el símbolo internacional de peligro: el círculo con el triple cuerno, negro y amarillo. Un buen diseño gráfico, pensó Laura, mientras Andrei hacía girar la rueda de la compuerta; tan aterrador en su elegancia como el cráneo y las tibias cruzadas.


  Entraron.


  Emergieron en un descansillo de bambú lacado. Se alzaba doce metros en el aire, dominando una caverna de acero del tamaño de un hangar de aviación. Habían llegado a una sección de los depósitos del superpetrolero; su suelo —el casco de acero— era suavemente curvo. Y estaba sembrado con una maquinaria surrealista, como los juguetes olvidados de un gigante de diez años con una clara afición hacia la química.


  El pasillo de cartón, y su descansillo de bambú, y sus inclinadas pasarelas que se extendían como una tela de araña, estaba todo unido a un monstruoso mamparo a sus espaldas. El mamparo del otro lado del hangar se alzaba en la distancia, una enorme pared gris reforzada por un entramado de vigas de acero…, cubierta por un gigantesco mural policromo. Un mural de hombres y mujeres con monos y gorras, desfilando bajo banderas, con sus enormes ojos pintados tan grandes como pelotas de baloncesto fijos en el aire…, con sus morenos brazos redondeados y monolíticos brillando como cera en un extraño paisaje submarino.


  La espectral iluminación brotaba de una serie de luces de cristal líquido. Había cubas de acero con fondo de cristal, grandes como piscinas infantiles, llenas de una fría y rezumante radiación. Una sustancia de aspecto pegajoso, blanca y luminiscente, arrojaba extrañas sombras sobre las melladuras y ondulaciones del techo de cartón.


  Había un fuerte ruido allí: un gorgotear y resonar de naturaleza industrial, con el ajetreado zumbar de motores sobrecargados y el latir y retumbar de tuberías. El cálido y húmedo aire olía a algo blando y agradable, como arroz muy hervido. Con extraños hedores ocasionales…, el aroma químico del ácido, el resabio gredoso del limo. El sueño de un fontanero drogado: grandes torres de acero inoxidable acanalado, de tres pisos de altura, con sus nudosas bases en medio de un laberinto de tubos. Luces indicadoras como un árbol de Navidad rojo y verde, paneles vítreos brillantes como joyas baratas. Decenas de personas vestidas con monos blancos de papel…, comprobando lecturas, inclinadas sobre largas superficies recubiertas de cristal llenas de humeantes y agitantes gachas…


  Siguieron a Andrei escaleras abajo, mientras David lo escrutaba cuidadosamente todo y murmuraba en su equipo.


  —¿Por qué no llevan equipo estéril? —pregunto Laura.


  —Nosotros llevamos el equipo estéril —dijo Andrei—. Ahí abajo todo está limpio. Pero nosotros tenemos nuestra piel llena de toda clase de bichos. —Se echó a reír—. No estornuden ni toquen nada.


  Tres tramos más abajo, aún por encima del casco, giraron hacia una pasarela. Conducía a una serie de oficinas con frente de cristal que dominaban toda la planta sobre una serie de puntales de bambú.


  Andrei les condujo dentro. Las oficinas eran silenciosas y frías, con aire filtrado y luces eléctricas. Había escritorios, teléfonos, calendarios de oficina, un frigorífico al lado de una serie de cajas apiladas de latas de Pepsi-Cola. Como cualquier oficina allá en los Estados Unidos, pensó Laura, mirando a su alrededor. Quizá veinte años atrás…


  Una puerta marcada «privado» se abrió bruscamente, y un hombre anglo salió por ella de espaldas. Accionaba un pulverizador. Se volvió y les vio.


  —¡Oh! Hola, Andrei…


  —Hola —dijo Laura—. Soy Laura Webster; él es David, mi esposo…


  —¡Oh, son ustedes, amigos! ¿Dónde está su niña? —Al contrario que todos los demás con los que se habían encontrado hasta entonces, el desconocido llevaba traje y corbata. Era un traje viejo, del más puro y ostentoso estilo «Taipan» que había hecho furor hacía diez años—. No se han atrevido a traer a la pequeña hasta aquí abajo, ¿eh? Bueno, es perfectamente seguro, no necesitaban preocuparse. —Les miró; la luz se reflejó en sus gafas—. Pueden quitarse esas mascarillas, aquí dentro no son necesarias… Supongo que no estarán resfriados o algo así.


  Laura tiró de su mascarilla hasta más abajo de su mentón.


  —No.


  —Tendré que pedirles que no utilicen el…, hum…, los servicios. —Hizo una pausa—. Todo está unido entre sí ahí abajo, ¿saben?…, todo cerrado y reciclado. Agua, oxígeno, todo. Exactamente igual que una estación espacial. —Sonrió.


  —Éste es el doctor Prentis —les dijo Andrei.


  —¡Oh! —dijo Prentis—. Sí, soy una especie de chico para todo aquí abajo, como supongo habrán adivinado… Son ustedes estadounidenses, ¿verdad? Llámenme Brian.


  —Encantado, Brian. —David extendió su mano. Prentis hizo una mueca.


  —Lo siento, eso tampoco está permitido… ¿Quieren una Pepsi? —Dejó su pulverizador sobre un escritorio y abrió el frigorífico—. Tenemos almendras saladas, rizos de queso, patatas barbacoa…


  —Uh, acabamos de comer… —David estaba escuchando algo online—. Gracias de todos modos.


  —¡Todo sellado al vacío, todo perfectamente seguro! ¡Directamente sacado de su envase! ¿Está usted seguro? ¿Laura? —Prentis abrió una lata de Pepsi—. Oh, bueno, más para mí.


  —Mi contacto online —dijo David—. Deseaba saber si es usted el Brian Prentis que escribió el artículo sobre…, lo siento, no capté eso…, polisacáridos algo.


  Prentis asintió brevemente con la cabeza.


  —Sí, yo lo escribí.


  —La recepción es un poco mala aquí abajo —se disculpó David.


  —En el estado de Ohio. Hace ya mucho tiempo —dijo Prentis—. ¿Quién es la persona que está al otro lado? Alguien de Rizome, supongo.


  —La profesora Millie Syers, una compañera Rizome en el estado de Carolina del Norte…


  —Nunca oí hablar de ella —reconoció Prentis—. ¡Bueno! ¿Qué hay de nuevo en los Estados Unidos? ¿Qué me cuentan de ese nuevo show, «L. A. En directo»? Nunca me pierdo un episodio.


  —Dicen que es muy divertido —indicó Laura. Nunca lo había visto.


  —Ésos tipos que hacen «Los Hermanos Cabezadechorlito»…, me encantan. —Prentis hizo una pausa—. Aquí lo captamos todo, ¿saben? Cualquier cosa de la Red…, ¡no sólo estadounidenses! Ésas compañías por cable de los Estados Unidos sacan un montón de cosas. Los más exóticos productos brasileños… —Hizo un guiño de complicidad—. Y esas cosas japonesas…, ¡huau!


  —El porno ya no se vende como antes —dijo Laura.


  —Sí, son conservadores, gazmoños —asintió Prentis—. ¡No estoy de acuerdo con eso! Creo en una apertura total…, pura honestidad, ¿saben? La gente no debería ir por la vida con anteojeras.


  —¿Puede decirnos lo que hace usted aquí? —preguntó Laura.


  —Oh. Por supuesto. Utilizamos la E. Coli auxotrófica, generalmente la homoserina auxotrófica, aunque utilizamos la doble auxotrofia si estamos intentando algo delicado… Y los fermentadores, las torres, son sacaromicetáceos…, una cepa estándar, copyright Pruteen, nada muy avanzado, sólo experimentada tecnología escop. A un ochenta por ciento de capacidad, bombeamos unas quince toneladas métricas por instalación cada día, peso en seco… Por supuesto, no lo dejamos en su estado crudo. Insistimos mucho en lo que ustedes llaman cosmética…, le damos gusto al paladar.


  Prentis se dirigió hacia las ventanas.


  —Ésas cosas más pequeñas son lo que llamamos campanas y silbatos… Textura, sabor, fermentación secundaria… —Sonrió vidriosamente a Laura—. ¡En buena parte es como las cosas normales que haría cualquier ama de casa en la comodidad de su cocina! Mezcladoras, microondas, batidoras de huevos; sólo que a una escala un poco mayor, eso es todo.


  Prentis miró a David y apartó rápidamente la vista; aquellas gafas oscuras le intranquilizaban. Clavó los ojos en Laura, deteniéndose arrobado en sus pechos.


  —En realidad, no es nada nuevo. Si alguna vez han comido pan o queso o bebido cerveza, no han hecho más que comer y beber mohos y levaduras. Todas esas cosas: tofu, salsa se soja; se sorprenderían de todas las operaciones que son necesarias para la elaboración de la salsa de soja. Y, créanme o no, esto es mucho más seguro que los denominados alimentos naturales. ¡Verduras frescas! ¡Hay registrados casos de gente que ha muerto a causa de comer patatas naturales!


  —Hey —dijo David—, está usted predicándole a un converso, amigo.


  Laura se volvió hacia las ventanas. —Esto no es exactamente nuevo para nosotros, doctor Prentis. Rizome posee una división de alimentos sintéticos… Hubo un tiempo en que hice algo de relaciones públicas para ellos.


  —¡Pero es bueno, es bueno! —dijo Prentis, asintiendo sorprendido—. La gente, ¿saben?, tiene absurdos prejuicios… acerca de «comer gérmenes».


  —Quizá los tuvieran hace años —dijo Laura—. Pero hoy en día es más un asunto de clases…, se considera comida de pobres. Alimento para el ganado. Andrei cruzó los brazos. —Una noción yanqui burguesa…— Bueno, es un problema de marketing —dijo Laura—. Pero estoy de acuerdo con usted. Rizome no ve nada malo en alimentar a la gente hambrienta. Tenemos nuestra propia experiencia en eso…, y es el tipo de transferencia de tecnología que puede ser muy útil para una industria en desarrollo… —Hizo una pausa—. He oído su discurso ahí arriba, Andrei, y hay mucho más terreno común entre nosotros de lo que usted cree.


  David asintió su conformidad.


  —En estos momentos hay un juego en los Estados Unidos llamado Worldrun. Se juega mucho, es muy popular… La tecnología proteínica, como ésta, es una de nuestras herramientas principales para la estabilidad mundial. Sin ella se producen disturbios por causa de la comida, las ciudades se desmoronan, los gobiernos caen… Y no sólo en África.


  —Esto es trabajo —dijo Andrei—. No un juego.


  —Nosotros no hacemos esa distinción —respondió David, muy serio—. Nosotros no tenemos «trabajo» en Rizome…, sólo cosas que hacer, y gente para hacerlas. —Sonrió persuasivamente—. Para nosotros, jugar es aprender…, usted juega al Worldrun, y aprende que no puede quedarse sentado y dejar que las cosas se vayan al infierno. No puede limitarse a cobrar un sueldo, sacar un beneficio, ser un peso muerto en el sistema. En Rizome sabemos esto…, demonios, para eso precisamente hemos venido a Granada.


  Se volvió hacia Prentis.


  —No me cuesta nada conseguir una copia a través de mi conexión…, puedo pedírsela si quiere. Y para usted también, Andrei.


  Prentis rio quedamente.


  —Oh, puedo acceder al Banco desde aquí, David. Juegos de ordenador…, debemos tener unos doscientos mil en los archivos, de todo tipo, en todos los idiomas…


  —¿Pirateados? —dijo Laura. Prentis la ignoró.


  —Pero el Worldrun… Le echaré una ojeada, puede ser interesante. Me gusta estar al corriente de todo lo nuevo…


  David se llevó una mano al audífono.


  —¿Cuánto tiempo lleva usted en Granada, doctor Prentis?


  —Diez años y cuatro meses —dijo Prentis—. Y ha sido un trabajo muy gratificante. —Hizo un gesto hacia las instalaciones al otro lado del cristal—. Usted mirará esto y puede que piense: una planta de segunda mano, ensamblada de cualquier manera… Pero tenemos aquí algo que los Estados Unidos jamás podrán igualar. Tenemos aquí el Auténtico Espíritu Emprendedor… —Prentis se situó detrás del escritorio y abrió un cajón del fondo.


  Empezó a apilar cosas sobre la maltratada superficie de la mesa: limpiapipas, navajas, una lupa, un montón de casetes sujetas con una goma elástica.


  —Aquí utilizamos cualquier cosa, la sacudimos, la volvemos del revés, la examinamos desde todos los ángulos…, podemos someterla a todo lo que queramos. Tenemos todo el dinero que necesitamos para ello, no es como en los Estados Unidos; una vez confían en uno, uno tiene a su disposición todo lo que pida y más. Dispone de una Auténtica Libertad Intelectual…


  Más basura se acumuló sobre su escritorio: sellos de goma, pisapapeles, juguetes de hojalata molecular.


  —¡Y saben cómo organizar fiestas también! Puede que no lo crea usted así al ver esos cuadros del Movimiento ahí arriba en cubierta, pero nunca ha visto un carnaval en Granada…, ¡es alucinante! Realmente saben cómo soltarse… Oh, aquí está. —Sacó un tubo sin etiqueta alguna; parecía pasta dentífrica—. ¡Eso si es algo grande!


  —¿Qué es? —preguntó David.


  —¿Qué? ¡Simplemente la más grande loción bronceadora jamás fabricada, eso es todo! —Se la lanzó a David—. La inventamos aquí, en Granada. No es simplemente filtros solares y emolientes. Demonios, esas viejas basuras no hacen más que poner capas sobre la epidermis. Esto es absorbido directamente por las células, cambia la estructura reactiva…


  David desenroscó el tapón. Un olor fuerte y mentolado llenó la habitación.


  —¡Huau! —Volvió a tapar el tubo.


  —No, quédeselo.


  David se metió el tubo en el bolsillo.


  —No he visto esto en el mercado…


  —Demonios, no, no lo ha visto. ¿Y sabe por qué? Porque los federales de sanidad yanquis lo rechazaron, por eso. Un «riesgo mutagénico». «Cancerígeno.» ¡Y una mierda, hermano! —Prentis cerró el cajón de golpe—. ¡La luz del sol directa! Eso es un auténtico riesgo de cáncer. Pero no, prefieren prescindir de ello. Porque es «natural». —Prentis se echó a reír—. De acuerdo, si uno usa esa loción cada día durante cuarenta años, quizá se le presente algún pequeño problema. ¡O quizá ya tenga úlceras gástricas a causa del alcohol! Eso quizá le convierta en una ruina de la cabeza a los pies, pero ¿ha visto alguna vez que prohíban el alcohol? Malditos hipócritas.


  —Comprendo lo que quiere decir —admitió Laura—. Pero mire lo que se ha hecho acerca de los cigarrillos. El alcohol también es una droga, y las actitudes de la gente…


  Prentis se envaró.


  —Supongo que no empezará usted con eso, ¿verdad? ¿Drogas? —Miró fijamente a Andrei.


  —El Charles Nogués es un barco alimentario —dijo Andrei—. Ya les he explicado eso.


  —¡Yo no fabrico drogas! —exclamó Prentis—. ¿Cree en mi palabra?


  —Por supuesto —dijo David, sorprendido.


  —La gente baja aquí e intenta engatusarme —se quejó Prentis—. Dicen: «Hey, Brian, compadre, apuesto a que tienes toneladas de sintcoca, no te olvides de un par de tacitas para nosotros, ¿eh?» —Sus ojos brillaban—. Bueno, yo estoy fuera de eso. Totalmente.


  Laura parpadeó.


  —No intentábamos implicar…


  Prentis apuntó irritadamente a David.


  —Mire, él está escuchando. ¿Qué es lo que les está diciendo en la Red, eh? Apostaría a que todo acerca de mí. Jesucristo. —Salió de detrás del escritorio—. Ellos nunca olvidan, ¿verdad? ¡Claro, soy famoso! Yo lo hice…, el Proceso de Polisacáridos Prentis…, Biogen ganó millones gracias a mí. Y me pusieron también en proteínas calientes… —Alzó el pulgar y el índice—. Estuve a esa distancia de conseguir el Nóbel, quizá. Pero se trataba de bioactivos vivos, Seguridad Tipo Tres. Así que me hicieron mear en una taza. —Miró furioso a Laura—. Ya sabe lo que quiero decir.


  —Tests de drogadicción —dijo Laura—. Como los pilotos de las líneas aéreas…


  —Yo tenía esa amiguita —dijo lentamente Prentis—. Una chica estupenda. No como esas tipas de la Diosa, sino, ya sabe, una chica a la que le gustan las fiestas… «Brian», me dijo, «te sentirás realmente bien después de un par de líneas». ¡Y tenía razón! —Se quitó las gafas—. Maldita sea, ella fue lo más alegre que tuve nunca en mi vida.


  —Lo siento —dijo Laura en el repentino silencio azarado—. ¿Lo despidieron?


  —No al principio. Pero me apartaron de todo lo realmente importante. Quisieron llevarme a sus malditos hurgacabezas…, un laboratorio como aquél es como un jodido monasterio. «Porque, ya sabe, ¿qué ocurrirá si se hunde, qué ocurrirá si se larga usted con algo en sus bolsillos…, con algo peligroso…, algo patentado?»


  —Sí, es duro —admitió David—. Supongo que empezaron a controlar su vida social.


  —Bueno, ellos se lo perdieron, los muy estúpidos —dijo Prentis, un poco más calmado ahora—. Los tipos con imaginación…, los visionarios…, necesitamos espacio a nuestro alrededor. Espacio para relajarnos. Un sitio como Biogen acaba siempre en pura burocracia. Zánganos. Por eso nunca llegan a ninguna parte. —Volvió a ponerse las gafas. Luego se sentó en el escritorio, haciendo oscilar los pies—. Una conspiración, eso es lo que es. Todas esas multinacionales de la Red, están todas en los bolsillos de las demás. Es un mercado cerrado, no hay una auténtica competencia. Por eso son gordas y perezosas. Pero no aquí.


  —Pero es peligroso… —empezó a decir Laura.


  —¿Peligroso? Demonios, les mostraré qué es peligroso. —El rostro de Prentis se iluminó—. Esperen aquí, volveré y lo verán. Todo el mundo debería ver esto.


  Saltó del escritorio y desapareció en la parte de atrás de la oficina.


  Laura y David intercambiaron miradas intranquilas. Clavaron sus ojos en Andrei. Andrei asintió con la cabeza. —Tiene razón, ¿saben?


  Prentis volvió a aparecer. Blandía una cimitarra de un metro de largo.


  —¡Jesucristo! —exclamó David.


  —Es de Singapur —dijo Prentis—. Las hacen para el Tercer Mundo. ¿Nunca han visto ninguna? —La agitó. David retrocedió unos pasos—. Es un machete —explicó impaciente Prentis—. Usted es texano, ¿no? Tiene que haber visto un machete antes.


  —Sí —admitió David—. Para limpiar matorrales…


  Prentis hizo descender bruscamente el machete. Golpeó contra el escritorio con un chirrido. La esquina del escritorio saltó disparada y golpeó girando sobre sí misma contra el suelo.


  La hoja del machete se había hundido en la madera del escritorio como si fuera mantequilla. Cortó un triángulo de veinte centímetros de la superficie del escritorio, incluyendo dos trozos del lateral y la parte de atrás de un cajón.


  Prentis recogió el trozo cortado y lo depositó sobre el escritorio como una pequeña pirámide de madera.


  —¡Ni una astilla! ¿Quiere probarlo, Dave?


  —No, gracias —dijo David. Prentis sonrió.


  —¡Adelante! Puedo volver a pegarlo luego; lo hago constantemente. ¿Está seguro? —Sujetaba el machete con mano suelta, con el brazo extendido, y lo dejó caer. Se hundió más de un centímetro en la superficie del escritorio.


  —Un buen filo —dijo Prentis, sacudiéndose las manos—. Quizá piense usted que es peligroso, pero todavía no lo ha visto todo. ¿Sabe qué es? Es tecnología campesina, hermano. Es agricultura de cortar y quemar. ¿Sabe lo que puede hacer esto con lo que queda de los bosques tropicales del planeta? Puede convertir a cada sombrero de paja brasileño en un Paul Bunyan, eso es lo que puede hacer. La biotec más peligrosa del mundo es un tipo con una cabra y un hacha.


  —Un hacha, y una mierda —estalló David—; ¡esa cosa es un monstruo! ¡No puede ser legal! —Se inclinó hacia el escritorio y la examinó con sus gafas—. Nunca vi una cosa así…, sé que utilizamos hojas cerámicas en las máquinas herramienta…, ¡pero eso sólo es en las fábricas, con dispositivos estándar de seguridad! Ustedes no pueden simplemente vender eso…, ¡es como entregar lanzallamas personales!


  —No nos lo diga a nosotros, David…, dígaselo a Singapur —respondió Andrei—. Son capitalistas técnicos radicales. A ellos no les importan los bosques…, no tienen bosques que perder.


  Laura agitó la cabeza.


  —Eso no es agricultura, es destrucción en masa. Hay que detenerlo —murmuró.


  Prentis negó enérgicamente.


  —Tuvimos una oportunidad de detenerlo, y fue poner a todo maldito granjero del mundo fuera de la circulación. —Hizo una pausa—. Sí, al viejo y honesto señor Granjero Agricultor, y a su esposa, y a su millón de malditos hijos. Están devorando vivo el planeta.


  Prentis metió la mano con aire ausente en el agujero en el escritorio y extrajo un tubo de cola.


  —Eso es todo lo que importa. De acuerdo, quizás hayamos cocinado un poco de droga en Granada, liberado unos cuantos programas, pero eso ha sido sólo para tener un poco de dinero con el que empezar. Creamos comida. Y creamos trabajos para crear comida. ¿Ven a toda esa gente trabajando ahí abajo? No la verían en una fábrica en los Estados Unidos. De la forma en que hacemos aquí las cosas es trabajo intensivo… Gente que podrían haber sido granjeros, agricultores, fabrican ahora su propia comida, para su propio país. No sólo sobras, arrojadas desde aviones de caridad por las naciones ricas.


  —Nosotros no tenemos ningún problema con eso —dijo Laura.


  —Por supuesto que lo tienen —dijo Prentis—. Ustedes no lo desean barato y al alcance de todos. Lo desean caro, y controlado, y totalmente seguro. No desean a los campesinos y a los chicos barriobajeros con ese tipo de poder técnico. Lo temen. —Señaló al machete—. Pero no pueden tenerlo de las dos maneras. Toda tec es peligrosa…, aunque no tenga partes móviles.


  Un largo silencio. Laura se volvió hacia Andrei.


  —Gracias por traernos aquí abajo. Nos ha puesto en contacto con un genuino problema. —Se volvió hacia Prentis—. Gracias, Brian.


  —Oh, de nada —dijo Prentis. Su mirada se alzó brevemente de sus pechos. Ella intentó sonreírle.


  Prentis dejó cuidadosamente la cola encima del escritorio.


  —¿Quieren dar una vuelta por la planta?


  —Me encantaría —dijo David.


  Abandonaron la oficina, volviéndose a poner las mascarillas. Descendieron entre los trabajadores. Éstos no tenían precisamente el aspecto de «chicos barriobajeros»…, en su mayor parte eran gente de mediana edad, muchos de ellos mujeres. Llevaban redecillas en el pelo, y sus monos de papel tenían el pulcro aspecto de las antiguas bolsas para el pan. Trabajaban por turnos las veinticuatro horas…, un tercio del equipo dormía en cubículos insonorizados, arracimados bajo el gigantesco mural como percebes del estirofoam.


  Respaldado por Millie Syers, David hizo agudas preguntas acerca del equipo. ¿Algunas fugas de contención? No. ¿Problemas de fermentación? Sólo las habituales reversiones al estado salvaje…, las bacterias hechas a la medida tenían tendencia a revertir a él tras millones de generaciones. Y no se permitía que se produjeran cepas salvajes…, eran demasiado peligrosas. Si se dejaba que se multiplicaran a expensas de las útiles, esas reversiones no tardarían en tomar el control, así que eran eliminadas de los tanques sin piedad.


  ¿Qué había del resto del Charles Nogués, más allá de esos mamparos? Oh, todo el barco estaba lleno de factorías como aquélla, de proa a popa, todas selladas a fin de que cualquier posible accidente no se extendiera. La lechada era trasvasada cuidadosamente de uno a otro lado entre las unidades…, para ello utilizaban las viejas bombas del petrolero, aún en espléndidas condiciones. Los sistemas de división de compartimientos del barco, construidos para impedir las explosiones de gas del petróleo, eran ideales para prevenir los biopeligros.


  Laura interrogó a algunas de las mujeres. ¿Les gustaba su trabajo? Por supuesto…, tenían todo tipo de alicientes especiales, bonificaciones en sus tarjetas de crédito cada vez que superaban las cuotas, enlace por televisión con sus familias, recompensas especiales por cada nueva receta que tenía éxito… ¿No se sentían como encerradas ahí abajo? Por los cielos, no, no comparado con los atestados gallineros del gobierno ahí en la isla. Además, tenían todo un mes de vacaciones. Por supuesto, picaba un poco cuando se dejaba atrás esa bacteria de la piel…


  Dieron una vuelta por la planta durante más de una hora, subiendo por peldaños de bambú por encima de las vigas de refuerzo de dos metros del casco. David le dijo a Prentis:


  —¿Dijo usted algo acerca de los cuartos de baño?


  —Sí, lo siento. La E. Coli, es una bacteria nativa de los intestinos…, si es liberada aquí nos encontraremos con un montón de problemas.


  David se encogió de hombros, azarado.


  —La comida de arriba era buena, comí mucho. Hum, mis felicitaciones al chef.


  —Gracias —dijo Prentis.


  David se llevó una mano a las gafas.


  —Creo que ya he grabado mucho de todo… Si Atlanta tiene alguna pregunta, ¿podemos seguir en contacto?


  —Hummm… —dijo Prentis.


  —Eso será un poco difícil —intervino Andrei. No lo aclaró.


  David olvidó lo de antes y tendió de nuevo la mano. Cuando se fueron, pudo ver a Prentis yendo de un lado para otro tras el cristal de su oficina, accionando su pulverizador de nuevo.


  Volvieron sobre sus pasos hacia arriba por las pasarelas. Andrei estaba complacido.


  —Me alegra que hayan conocido al doctor Prentis. Es un hombre muy dedicado. Pero para sus compatriotas quizá parezca un poco solitario.


  —Parece como si le faltaran algunos alicientes —dijo David.


  —Sí —reconoció Laura—. Como alguna amiga.


  Andrei pareció sorprendido.


  —Oh, el doctor Prentis está casado. Con una trabajadora granadina.


  —Oh —exclamó Laura, dándose cuenta del patinazo—. Eso debe ser maravilloso… ¿Qué me dice de usted, Andrei? ¿También está casado?


  —Sólo con el Movimiento —dijo Andrei. No estaba bromeando.


  El sol se ponía ya cuando regresaron a su alojamiento. Había sido un largo día.


  —Debe estar usted cansada, Carlotta —dijo Laura mientras bajaban, rígidos, del triciclo—. ¿Por qué no entra y cena con nosotros?


  —Les agradezco la oferta —dijo Carlotta con una dulce sonrisa. Sus ojos brillaban, y había un suave reflejo rosado en sus mejillas—. Pero esta noche no puedo. Tengo Comunión.


  —¿Está segura? —insistió Laura—. Ésta noche sería estupendo para nosotros.


  —Puedo volver otro día esta misma semana. Y traer a mi amigo, quizá.


  Laura frunció el ceño. —Puede que entonces yo esté testificando.


  Carlotta negó con la cabeza.


  —No, no lo estará. Yo todavía no he testificado. —Tendió la mano desde el asiento del conductor y dio unas palmaditas al arnés de la niña—. Adiós, pequeña. Adiós a todos. Ya llamaré o algo. —Aceleró el motor, escupiendo gravilla, y se dirigió hacia las puertas.


  —Típico —dijo Laura.


  Subieron al porche. David sacó su tarjeta-llave.


  —Bueno, Comunión, eso suena más bien importante…


  —No Carlotta, ella es sólo un peón. Me refiero al Banco. Todo esto estaba preparado, ¿no lo ves? Van a dejar que enfriemos nuestros pies aquí en esta vieja y enorme granja, en vez de dejarme presentar mi caso. Y primero llamarán a testificar a Carlotta, sólo para remachar el clavo.


  David se detuvo. —Eso es lo que piensas, ¿eh?


  —Seguro. Por eso Sticky nos ha ofrecido este paseo. —Le siguió al interior de la mansión—. Están jugando con nosotros, David; todo eso forma parte del plan. Ésa excursión turística, todo… ¿Qué es lo que huele tan bien?


  Rita tenía la cena aguardando. Era cerdo relleno con pimientos y perejil, pisto criollo, pan recién horneado y soufflé de ron helado como postre. En un comedor iluminado por velas, con manteles limpios y flores. Era imposible negarse. No sin ofender a Rita. Después de todo, era alguien con quien debían compartir la casa… Al menos tenían que probar unos bocados, aunque sólo fuera por educación… Y después de todo aquel horrible escop, además… Además, todo estaba delicioso. Laura comió como una loba.


  Y ningún plato que lavar. Los sirvientes lo retiraban todo, apilándolo en pequeños carritos de palisandro. Sirvieron coñac y ofrecieron cigarros cubanos. Y desearon ocuparse también de la niña. Laura no se lo permitió.


  Había un estudio arriba. No era exactamente un estudio, no había libros, sólo centenares de videocintas y viejos discos de plástico, pero se retiraron al estudio con sus coñacs de todos modos. De alguna forma, parecía lo adecuado.


  Las paredes del estudio estaban alineadas con montones de viejas fotos enmarcadas. Laura las miró mientras David ojeaba curioso las cintas. Resultaba evidente quién era el señor Gelli, el antiguo propietario. Era el tipo de aspecto facineroso y rostro hinchado que rodeaba con el brazo los hombros de tipos con el aspecto vagamente familiar, vagamente repulsivo, de miembros del show business de Las Vegas… Allí estaba adulando servilmente a un tipo con ojos de serpiente grandes como pelotas de golf vestido con una larga túnica blanca…, con un sobresalto, Laura se dio cuenta de que era el Papa.


  David colocó una cinta. Se sentó en el diván, un monstruo excesivamente acolchado en terciopelo púrpura, y conectó la televisión con un anticuado control remoto. Laura se le unió.


  —¿Has encontrado algo?


  —Creo que películas caseras. Hay montones…, cogí la más reciente.


  Una fiesta en la casa. Un enorme y feo pastel en el comedor, un smorgasbord atiborrado de comida.


  —No hubiera debido comer tanto —murmuró Laura.


  —Mira a ese tipo con el sombrero de cartón —dijo David—. Estoy seguro de que es un doctor loco. ¿Pueden verlo, Atlanta?


  Del auricular de Laura le llegó un débil chirriar; lo llevaba suelto, y colgaba. Se sentía un poco rara tras haberlo compartido con Carlotta; algo así como compartir el cepillo de dientes, o como compartir…, bueno, mejor no pensar en eso ahora.


  —¿Por qué no te quitas eso, David? —Retiró sus propias gafas y las apuntó hacia la puerta, para que les protegieran de intrusos—. Estamos seguros aquí, ¿no? No es peor que el dormitorio.


  —Bueno… —David paró la cinta y se levantó. Pulsó el botón de un intercom al lado de la puerta—. Hola. Hum, ¿jimmy? Sí, quiero que me traiga ese reloj con base de clavija que hay en la mesilla de noche. Ahora mismo. Gracias. —Volvió al diván.


  —No deberías haber hecho esto —dijo Laura.


  —¿Quieres decir darles órdenes como si fueran sirvientes? Sí, lo sé. Es muy no-R. Sin embargo, se me han ocurrido algunas ideas…, quiero hablar con Personal respecto de ellas mañana… —Sonó una discreta llamada en la puerta. David cogió el reloj de manos de Jimmy—. No, nada más…, sí, de acuerdo, traiga la botella. —Conectó su aparato al reloj—. ¿Qué tal va así, Atlanta?


  —[Podría apuntar uno de los dos aparatos a la televisión] —le dijo el reloj en voz alta—. [Contemplar esa puerta es más bien aburrido.] —Laura no reconoció la voz del hombre; algún rizomiano en turno de noche, a aquellas alturas había dejado de preocuparse por ello.


  La cinta siguió girando; David había cortado el sonido.


  —Montones de anglos en esa fiesta —comentó David—. Echo a faltar los rastas.


  Laura dio un sorbo a su coñac. Envolvió su boca en oro fundido.


  —Sí —dijo, inhalando por encima de la copa—. Hay un montón de facciones distintas en esta isla, y no creo que se lleven muy bien entre sí. Están los revolucionarios del Movimiento…, y los místicos del vudú…, y los alt-tec…, y los baj-tec…


  —Y los pobres de la calle, sólo en busca de comida y un techo… —Toc toc toc; había llegado el coñac. David lo llevó al diván—. ¿Te das cuenta de que esto podría estar envenenándonos? —Volvió a llenar las copas.


  —Sí, pero me sentí peor cuando dejé a Loretta atrás con Carlotta; ha sido tan buena desde entonces, que he llegado a temer que Carlotta le hubiera dado algún tipo de píldora de la felicidad… —Se quitó los zapatos y dobló las piernas debajo de su cuerpo—. David, esa gente sabe lo que está haciendo. Si desean envenenarnos, pueden hacerlo con cualquier cosa que ni siquiera lleguemos a ver.


  —Sí, no dejé de decirme eso a mí mismo mientras comía el pisto. —Algún borracho rico había abrazado al cámara y estaba gritándole alegremente al objetivo—. ¡Mira a ese payaso! Olvidé mencionar la facción local de los simples criminales… Supongo que se necesita todo tipo de ellos para formar un paraíso de datos.


  —Eso no añade nada —dijo Laura, sumiéndose fácilmente en la meditación alentada por el coñac—. Es como peinar una playa después de una tormenta: todo tipo de restos de la Red arrojados sobre la dorada costa granadina… Así que, si empujas a esa gente, tal vez se hagan simplemente pedazos si golpeas en el punto preciso. Pero demasiada presión, y todo se suelda, y te encuentras con un monstruo de una sola pieza entre tus manos. Hoy estaba pensando… Los antiguos nazis creían en la Tierra Hueca y en todo tipo de estupideces místicas… Pero sus trenes llegaban a la hora y su policía del Estado era malditamente eficiente…


  David sujetó su mano y la miró de una manera curiosa.


  —Estás realmente en esto, ¿verdad?


  —Es importante, David. La cosa más importante que hayamos hecho nunca. Apuesta a que me siento implicada. De pies a cabeza.


  Él asintió.


  —He observado que parecías un poco tensa cuando te toqué el culo en el ascensor.


  Ella se echó a reír, brevemente.


  —Estaba nerviosa…, es bueno relajarse aquí, sólo nosotros. —Algún imbécil con pajarita estaba cantando en un escenario improvisado, haciendo numerosas pausas para intercalar chistes y ocurrencias… La cámara no dejaba de moverse entre los hombres de la audiencia, Grandes Negociadores riéndose de sí mismos con la falsa jovialidad de los Grandes Negociadores riéndose de sí mismos…


  David la rodeó con un brazo. Ella reclinó la cabeza en el hombro de él. Él no se estaba tomando aquello tan seriamente como ella, pensó. Quizá debido a que no había estado allí de pie con Winston Stubbs…


  Cortó aquel horrible pensamiento y se sirvió más coñac.


  —Deberías haber cogido una cinta anterior —le dijo—. Quizá podamos echarle una mirada al lugar antes de que el viejo Gelli trajera a sus decoradores.


  —Sí, no he visto a nuestro tipo Gelli en toda ésta. Debe de ser la fiesta de su sobrino o algo así… ¡Huau!


  La cinta había cambiado bruscamente de escena. Ahora era más tarde, fuera, junto a la piscina. Una fiesta nocturna, montones de antorchas, toallas…, y opulentas mujeres jóvenes con sólo la parte inferior del bikini.


  —Santa madre de Dios —dijo David con su voz de comediante—. ¡Tetas desnudas! ¡Ése tipo realmente sabe cómo vivir!


  Una multitud de mujeres jóvenes, casi desnudas. Bebiendo, peinándose el húmedo pelo con largos y sensuales movimientos, con el codo muy separado del cuerpo. Tendidas cuan largas eran, adormecidas o drogadas, como si esperaran tostarse a la luz de las antorchas. Todo un surtido de colores de ellas.


  —Es bueno ver que al fin aparece alguna gente de color —dijo Laura hoscamente.


  —Ésas chicas sólo son carnada —dijo David—. No hay lugar para ellas aquí como invitadas.


  —¿Quieres decir que son putas?


  —Tienen que serlo.


  Laura hizo una pausa.


  —Espero que eso no vaya a convertirse en una orgía o algo parecido.


  —No —dijo David duramente—, mira la forma en que el cámara sigue sus tetas. No se mostraría tan excitado si se estuviera preparando algo fuerte y caliente. —Dejó su copa vacía—. Hey, puedes ver parte del viejo jardín de atrás en esa vista… —Congeló la imagen.


  —[Hey] —protestó el reloj.


  —Lo siento —dijo David. La cinta siguió adelante. Los hombres disfrutaban viendo así a las mujeres…, caderas ondulantes, aquellos suaves metros de piel femenina teñida. Laura pensó en ello, sintiendo los efectos del coñac.


  No hizo mucho por ella. Pero, pese a la fingida indiferencia de David, pudo observar que reaccionaba un poco. Y, de alguna forma extraña e indirecta, ella también se excitó ligeramente.


  Por una vez no había nadie mirándoles, pensó con perversidad. Quizá, si se enroscaban en el diván y permanecían muy, muy en silencio…


  Una muchacha esbelta y muy morena con brazaletes en los tobillos se subió a la plancha de la piscina. Dio unos saltitos en el extremo, se inclinó graciosamente y se detuvo, preparada. Permaneció inmóvil durante cinco largos segundos, luego saltó de cabeza…


  —¡Jesucristo! —exclamó David. La inmovilizó con medio cuerpo dentro del agua. Laura parpadeó.


  —¿Qué hay de especial en…?


  —No es ella, muchacha. Mira. —Hizo pasar la cinta a la inversa; la chica voló hacia atrás, se enderezó y apoyó los pies en la plancha. Permaneció unos segundos doblada, luego se irguió y caminó hacia atrás… Se inmovilizó de nuevo—. Ahí —dijo David—. En el extremo de la derecha, junto al agua. Es Gelli. Tendido en esa hamaca de jardín.


  Laura miró.


  —Seguro que lo es…, parece más delgado. —Mira cómo se mueve…— La chica avanzó por la plancha…, y la cabeza de Gelli se bamboleaba. Un movimiento espástico, compulsivo, con la barbilla trazando un ocho irregular y los ojos fijos en nada en absoluto. Y luego el bamboleo cesó, se detuvo de algún modo, y en sus ojos apareció el dolor del esfuerzo. Alzó la mano, una mano marchita como un puñado de palillos, agudamente doblada por la muñeca.


  La chica se balanceó graciosamente en primer término, con sus esbeltas piernas muy rectas, los dedos de los pies tensos como una gimnasta. Y tras ella Gelli siguió inclinándose, tuc tuc tuc, tres pequeñas sacudidas de movimiento en su rostro…, rápidas, bruscas, totalmente ritualizadas. Luego la chica saltó, y la cámara se alejó. Y Gelli se desvaneció.


  —¿Qué le pasa? —susurró Laura. David estaca pálido, la boca tensa.


  —No lo sé. Algún desorden nervioso, evidentemente.


  —¿La enfermedad de Parkinson?


  —Tal vez. O quizás algo para lo que ni siquiera tenemos un nombre.


  David apagó el televisor. Se puso en pie y desconectó el reloj. Se colocó cuidadosamente las gafas.


  —Voy a responder algo de correo, Laura.


  —Iré contigo. —No había dormido en largo tiempo. Y estaban las pesadillas, también.


  A la mañana siguiente, inspeccionaron los cimientos en busca de movimientos de asentamiento y grietas. Abrieron todas las ventanas, tomando nota de los cristales rotos y los dinteles combados. Comprobaron las vigas y el mohoso aislamiento del desván, señalaron las tablas que crujían en la escalera, midieron los desniveles en el suelo, catalogaron la multitud de pequeñas grietas e irregularidades en las paredes.


  Los sirvientes les observaban con creciente ansiedad. Durante el almuerzo tuvieron una pequeña discusión. Jimmy, se supo, se consideraba a sí mismo el «despensero», mientras que Rajiv era el «mayordomo» y Rita la «cocinera» y «niñera». No eran ningún equipo de construcción. Para David, todo aquello sonaba ridículamente pasado de moda; las cosas necesitaban hacerse, así que, ¿por qué no ellos? ¿Cuál era el problema?


  Respondieron con orgullo herido. Formaban un hábil personal de la casa, no eran obreros sin calificar de los equipos de construcción del gobierno. Tenían unos cargos asignados, y el trabajo que esos cargos conllevaban. Todo el mundo sabía aquello. Siempre había sido así.


  David se echó a reír. Estaban actuando como coloniales del siglo XIX, dijo; ¿qué ocurría con la revolución alt-tec antiimperialista de Granada? Sorprendentemente, aquella argumentación no consiguió afectarles. Espléndido, dijo al fin David. Si no deseaban ayudar, no había ningún problema. Podían sentarse, poner los pies sobre la mesa y beber piña colada.


  O quizá podían ver un poco la televisión, sugirió Laura. Resultaba que tenía algunas cintas de reclutamiento de Rizome que podían explicar cuál era la opinión de Rizome respecto de las cosas…


  Después de almorzar, Laura y David prosiguieron implacables su inspección. Subieron a las torretas, donde los sirvientes tenían sus aposentos. Los suelos estaban astillados, los techos llenos de grietas y los intercoms no funcionaban. Antes de marcharse, Laura y David hicieron deliberadamente todas las camas.


  Durante la tarde, David tomó un poco el sol en el fondo de la vacía piscina. Laura jugó con la niña. Más tarde, David comprobó el sistema eléctrico mientras ella respondía el correo. La cena fue de nuevo fantástica. Estaban cansados y se retiraron pronto a dormir.


  El Banco les ignoraba. Ellos le devolvieron el favor.


  Al día siguiente, David sacó su caja de herramientas. Lo convirtió en una especie de ritual inconsciente, como un duque inspeccionando sus esmeraldas. La caja pesaba ocho kilos, era del tamaño de una caja para el pan grande, y había sido amorosamente preparada por los artesanos Rizome en Kyoto. Mirando dentro, entre el brillo de la cerámica cromada y los perfectos alojamientos de espuma, uno conseguía hacerse una imagen mental de las personas que la habían hecho…… sacerdotes zen con túnicas blancas trabajando al torno, hombres que vivían de arroz sin pulimentar y aceite de máquina.


  Alzaprima, cortachapa, un hábil soplete de propano; doblacaños, llave para tubos, taladro telescópico; medidor de ohmios, mondacables, tenacillas de punta… Manecillas de ébano acanaladas para encajar en taladros y destornilladores… La caja de herramientas de David era con mucho su posesión más cara.


  Trabajaron en las cañerías durante toda la mañana…, empezando con el baño de los sirvientes. Un trabajo duro y sucio, con mucho arrastrarse sobre la espalda. Después de la adoración al sol de aquella tarde, David se quedó fuera. Descubrió algunas herramientas de jardinería en un cobertizo y limpió la parte delantera del jardín, desnudo hasta la cintura y llevando las gafas. Laura vio que había convencido rápidamente a los dos guardias de la puerta para que le ayudaran. Estaban recortando la hiedra y podando las ramas muertas y bromeando entre ellos.


  Laura no tenía nada que informar a Atlanta, así que pasó el tiempo captando publicidad. No sorprendentemente, se encontró con abundantes consejos gratuitos procedentes de todos los rincones de la brújula. Varios idiotas expresaban su grave decepción ante el hecho de que aún no se les hubiera ofrecido un tour turístico por un laboratorio de drogas secreto de Granada. Un programa de gráficos Rizome mostraba una incursión pirata en Cuba…, ¿estaba el Banco implicado? Rizome había contactado con el gobierno polaco…, Varsovia decía que Andrei Tarkovski era un traficante del mercado negro, buscado por falsificación de pasaportes.


  Las elecciones Rizome se estaban caldeando. Parecía como si la carrera de Suvendra estuviera a punto de cerrarse. Pereira. —Míster Chico Guapo— estaba ofreciendo un sorprendente espectáculo.


  David entró a ducharse para la cena.


  —Te vas a quemar ahí fuera —le dijo ella.


  —No, no es así, huele. —Apestaba a acre sudor masculino, con un asomo de menta. Su piel parecía como encerada.


  —¡Oh, no! —exclamó ella—. No habrás estado usando el contenido de ese tubo, ¿verdad?


  —Por supuesto que sí —dijo David, sorprendido—. Prentis afirmó que era lo mejor de lo mejor…, no esperarás que aceptara su palabra sólo porque él lo decía. —Examinó sus antebrazos—. Lo usé ayer también. Juraría que ya estoy más moreno, y en absoluto quemado.


  —David, eres imposible…


  Él se limitó a sonreír.


  —¡Creo que esta noche me fumaré un cigarro!


  Cenaron. Los sirvientes estaban inquietos a causa de las cintas de reclutamiento. Deseaban saber cuánto de ellas era cierto. Todo, les dijo Laura inocentemente.


  Mientras permanecían tendidos en la cama, pidió a Atlanta que le enviaran una cinta en japonés…, las historias de misterio de Edogawa Rampo. David se quedó dormido de inmediato, acunado por los polisílabos ininteligibles. Laura escuchó mientras derivaba lentamente, dejando que la gramática extranjera la empapara hasta aquellos recónditos lugares donde el cerebro almacenaba los idiomas. Le gustaba el directo japonés periodístico de Rampo, nada de aquellas circunvoluciones y enloquecedoramente veladas alusiones…


  Horas más tarde se despertó sobresaltada en la oscuridad. Un áspero farfullar en inglés.


  —Muchacha, despierta, hay noticias…


  Emily Donato habló en la oscuridad:


  —[Laura, soy yo.]


  Laura se agitó en la bamboleante cama de agua. La habitación era toda púrpuras oscuros y grises.


  —¡Luces, encendeos! —graznó. Un destello de resplandor sobre su cabeza. Miró el reloj con ojos entrecerrados. Las dos de la madrugada—. ¿Qué ocurre, Emily?


  —[Tenemos al elat] —proclamó el reloj, con la familiar voz de Emily.


  Laura sintió una punzada de dolor de cabeza.


  —¿Qué elat?


  —[El ElAT, Laura. Sabemos quién está detrás. Es Molly.]


  —Oh, los terroristas —dijo Laura. Una leve sacudida de shock y miedo la atravesó. Ahora estaba despierta—. ¿Molly? ¿Molly qué?


  —[El gobierno de Molly] —explicó Emily.


  —Es un país en el norte de África —dijo David desde su lado de la cama, dándose cuenta de que Laura no había oído bien el nombre—. La República de Malí. Capital Bamako, exportaciones principales algodón, índice de población dos por ciento. —David, el jugador de Worldrun.


  —Malí. —El nombre le sonaba sólo vagamente familiar—. ¿Qué tienen que ver con todo esto?


  —[Estamos trabajando en ello. Malí es uno de esos países del cinturón de hambruna del Sáhara, con un régimen militar y las cosas bastante feas… El ElAT es su grupo fachada. Lo hemos obtenido de tres fuentes distintas.]


  —¿Quiénes? —quiso saber Laura.


  —[Kymera, I. G. Farben, y el Departamento de Estado argelino.]


  —Suena bien —dijo Laura. Confiaba en la Corporación Kymera…, los japoneses no lanzaban acusaciones a la ligera—. ¿Qué dice Viena?


  —[Nada. Ni chistar. Están encubriendo algo, creo. Malí nunca firmó la Convención de Viena…] —Emily hizo una pausa—. [El Comité Central se reúne mañana. Alguna gente de Kymera y Farben vuelan para allá. Todos sabemos que la cosa hiede.]


  —¿Qué quieres que hagamos nosotros? —preguntó Laura.


  —[Decídselo al Banco cuando testifiquéis. No fue Singapur el que mató a su hombre. Ni tampoco el Commerzbank europeo. Fue la policía secreta de Malí.]


  —Jesús —dijo Laura—. De acuerdo…


  —[Te envío algunos datos complementarios por una línea codificada… Buenas noches, Laura. Yo también he permanecido despierta hasta tarde, si esto te sirve de consuelo.]


  Emily cortó.


  —Huau… —Laura sacudió la cabeza, despejando las últimas telarañas—. Las cosas se están moviendo realmente… —Se volvió hacia su esposo—. ¡Hey!


  —Sí —murmuró David. Estiró un brazo, tendiéndolo hacia ella—. Soy, hum…, negro.


  —¡David…, eres realmente negro! —Laura echó hacia un lado la sábana, dejando al descubierto el pecho y el estómago desnudos de él. Se dio cuenta de que se le erizaba el vello de la nuca—. David, mírate. ¡Tu piel es negra! ¡Totalmente!


  —Sí…, estuve tomando el sol desnudo en la piscina. —Se encogió adormilado de hombros, negro contra la blanca almohada—. ¿Recuerdas aquel oficial del barco, un tipo negro y rubio…, allá en el Charles Nogués? Cuando lo vi me pregunté…


  Laura parpadeó, intentando recordar. —El hombre negro y rubio… Sí, pero pensé que llevaba el pelo teñido…


  —Su pelo era natural, pero él había cambiado su piel. Es ese aceite bronceador que me dio Prentis. Afecta los pigmentos de la piel, la melanina, supongo. No acaba de cuajar aquí en mis… ingles, como si la zona estuviera llena de pecas, pero unas pecas muy grandes… Hubiera debido preguntarle cómo funciona.


  —Es evidente cómo funciona, David…, ¡te vuelve negro! —Laura se echó a reír, con la mente atrapada entre la impresión y el ridículo. David parecía tan diferente…—. ¿Te sientes bien, amor?


  —Me siento estupendo —dijo él fríamente—. ¿Cómo te sientes tú al respecto?


  —Déjame mirarte… —Deslizó sus ojos hasta sus ingles, y no pudo remediar el echarse a reír—. Oh, no es que sea divertido, pero… David, te pareces a una jirafa en celo. —Frotó su hombro fuertemente, con el pulgar—. Y no se marcha, no… Amor, esta vez lo has conseguido realmente.


  —Esto es revolucionario —dijo él sobriamente.


  Ella se vio sacudida por un ataque de risa.


  —Lo digo en serio, Laura. Puedes convertirte en negro, sólo con la ayuda de un tubo. ¿No ves lo que significa eso?


  Ella se mordió un nudillo hasta que consiguió controlarse.


  —David, la gente no desea arriesgarse a coger un cáncer de piel, sólo para convertirse en negra.


  —¿Por qué no? Yo lo haría. Vivimos bajo el duro sol de Texas. Todos los texanos deberían ser negros. En ese tipo de clima, es lo mejor para ti. De veras.


  Ella se lo quedó mirando, mordiéndose el labio.


  —Esto es simplemente demasiado…, demasiado extraño. Tú no eres realmente negro, David. Tienes una nariz anglo y una boca anglo. ¡Oh, mira, tienes una mancha en la oreja que se te había pasado por alto! —Dejó escapar una risa chirriante.


  —Ya para con esto, Laura, me estás volviendo loco. —Se sentó más erguido—. De acuerdo, quizá no sea negro, si se me mira de cerca… Pero, en medio de una multitud, soy un hombre negro. Lo mismo en un coche, o caminando por una calle. O en una reunión política. Eso puede cambiarlo todo.


  Aquélla pasión la sorprendió.


  —Oh, vamos, David, no todo. El director ejecutivo Rizome es negro. Incluso los Estados Unidos han tenido un presidente negro.


  —Tonterías, Laura, no finjas que el racismo es un callejón sin salida, ¿por qué te crees que África se encuentra en el lío en que está? ¡Maldita sea, estos granadinos han conseguido realmente algo! Había oído rumores de algo así, pero por la forma en que lo pintaban era alguna especie de arriesgado experimento de locos… ¡Pero esto es fácil Me pregunto cuánto stock tendrán fabricado. ¿Kilos? ¿Toneladas?


  Los ojos de David estaban llenos de un fuego visionario.


  —Voy a dirigirme hacia el primer tercermundista que vea y a decirle: «¡Hola!, soy un explotador imperialista estadounidense, y soy tan negro como el as de espadas, compadre». Esto es lo mejor de lo que haya oído hablar nunca.


  Laura frunció ligeramente el ceño.


  —Es sólo color. Eso no cambia tus sentimientos, tu interior. Ni la forma en que actúas tampoco.


  —Y una mierda. Incluso un nuevo corte de pelo puede conseguir eso. —Se reclinó contra la almohada, las manos bajo la nuca. Sus sobacos tenían manchas—. Tomaré más de esta cosa.


  Ahora ya estaba metido en ello. Al fin. Había sido necesario algo realmente extraño para hacerle reaccionar, pero ahora estaba con ella todo el camino. Había hallado algo que lo galvanizaba, y ahora estaba fuera y corriendo. Tenía de nuevo aquella mirada en sus ojos. Exactamente igual que cuando se casaron, exactamente igual que cuando estaban planeando el Albergue juntos. Se sintió feliz.


  Se apoyó contra su pecho, admirando el esbelto contraste de su brazo contra las oscuras costillas de él.


  —Tienes buen aspecto, David, de veras… Pareces encajar con ello… Supongo que nunca llegué a decírtelo, pero siempre sentí una cierta admiración hacia los chicos negros. —Besó su hombro—. Había aquel muchacho en la escuela secundaria, por ejemplo, y él y yo…


  David saltó bruscamente de la cama.


  —Atlanta, ¿quién está online?


  —[Uh, me llamo Nash, Thomas Nash; ustedes no me conocen…]


  —Tom, quiero que le eche una mirada a esto. —David cogió sus gafas y las enfocó sobre sí, de pies a cabeza—. ¿Qué piensa usted de ello?


  —[Hum, parece que tenemos algún problema con el nivel de luminosidad, Rizome Granada. Además, no lleva usted ropa. ¿Correcto?]


  Laura esperaba que David volviera a la cama. En vez de ello, él empezó a llamar a gente. Se quedó dormida cuando él aún seguía hablando.
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  Estaban bajo los cimientos de la casa, con un gato hidráulico, cuando oyeron llamar a Sticky.


  —¡Yo buana, Rubio! Tienen que venir ahora, es el momento de enfrentarse a la música…


  Se arrastraron fuera a la luz del atardecer. Laura se escurrió fuera del agujero en el cemento y se puso en pie.


  —Hola, capitán. —Se pasó los dedos por el pelo y los retiró llenos de fragmentos de telarañas.


  David se arrastró tras ella. Sus tejanos y su camisa de trabajo de dril estaban costrosamente sucios en las rodillas y los codos, con lodo pegado, corrompido y seco. Sticky Thompson sonrió ante el oscuro rostro de David.


  —¿Intentando ligarse a las chicas del lugar, Rubio? ¿Dónde está el Gran Cazador Blanco?


  —Muy gracioso —dijo David.


  Sticky les condujo por el ala oeste de la mansión. Mientras caminaban por debajo de los recién podados ilang-ilang, David se puso las gafas y se encajó el auricular.


  —¿Quién está online? Oh. Hola. ¿Qué? Demonios, se me ha metido lodo en las gafas. —Las limpió con los faldones de su camisa.


  Dos jeeps militares aguardaban en el camino de grava: con capota metálica, pintados de verde y ventanillas tintadas. Tres milicianos uniformados estaban sentados en los planos y cuadrados parachoques, bebiendo refrescos en vasos de papel. Sticky silbó secamente; el guardia más delgado se puso firmes y abrió una portezuela. Una calcomanía de colores brilló en el panel de la puerta: chillones rojos, dorados y verdes…, la bandera granadina.


  —Éste es el momento de la verdad, señora Webster. Estaremos listos cuando usted lo esté.


  —Necesita cambiarse… —empezó a decir David.


  —No, no lo necesito —cortó Laura—. Estoy lista en cualquier momento. A menos que ustedes los del Banco piensen que voy a mancharles su tapicería. —Sacó sus gafas de un bolsillo abotonado de su camisa.


  Sticky se volvió a David y señaló hacia el segundo jeep.


  —Tenemos preparado un espectáculo turístico especial para usted hoy. Éste otro jeep es su escolta, lo llevará a la playa. Hay algunos proyectos de edificación muy especiales allí. Le encantará ése, Dave.


  —De acuerdo —dijo David—. Pero antes tengo que terminar unos trabajos debajo de la casa, o la cocina se hundirá de un momento a otro. —Dio a Laura un repentino y fuerte achuchón—. Parece que hoy voy a tener que cuidar yo de la niña. —Susurró en su oído—: Suerte, muchacha. Envíalos al infierno. —La besó intensamente. Los soldados les sonrieron.


  Laura subió al asiento del pasajero del jeep. Uno de los soldados se sentó detrás, haciendo resonar su rifle de asalto. Sticky permaneció fuera irnos instantes más. Se había puesto unas gafas polarizadas. Observó atentamente el cielo, escudando sus ojos con ambas manos. Satisfecho, subió al asiento del conductor y cerró de golpe la portezuela.


  Sticky puso en marcha el motor con una llave de arranque de estilo antiguo. Tomó las serpenteantes curvas del sendero dentro de la propiedad a una velocidad que alborotaba el pelo, conduciendo indolentemente, con sólo una oscura mano en el volante. Laura comprendió ahora por qué había variado el color de su piel. No era maquillaje, sino trucos técnicos camaleónicos profundamente embutidos en las células. Muchos cambios…, quizá demasiados. Las pequeñas medias lunas de sus uñas parecían sorprendentemente amarillas. Se las mordía.


  La miró unos instantes y le sonrió alegremente…, ahora que conducía parecía exaltado, como si estuviera en pleno viaje. Estimulantes, pensó sombríamente Laura.


  —No tiene usted un aspecto demasiado espectacular —dijo Sticky—. No puedo creer que no haya pedido un poco de tiempo, aunque sólo sea para aplicarse una pizca de lápiz de labios.


  Laura se llevó involuntariamente una mano a la mejilla.


  —¿Quiere decir usted maquillaje vídeo, capitán? Tenía entendido que esto iba a ser una audiencia cerrada.


  —Oooh —exclamó Sticky, divertido ante su formalidad—. Eso es lo que parece, sí. Siempre que la cámara no esté mirando, puede ir usted arriba y abajo en el más mugriento mono de clase trabajadora que encuentre. —Se echó a reír—. Pero ¿y si su compañera de escuela la ve? ¿Ésa que viste siempre como una elegante esclava sureña? ¿Emily Donato?


  —Emily es mi mejor amiga —dijo Laura tensamente—. Me ha visto con un aspecto mucho peor que éste, créame.


  Sticky alzó las cejas. Habló con voz intrascendente.


  —¿Nunca se ha preguntado nada acerca de esa Donato y su esposo? Ella lo conoció antes que usted. De hecho, fue ella quien los presentó.


  Laura refrenó un brusco brote de furia. Aguardó unos instantes.


  —¿Se ha estado divirtiendo, Sticky? ¿Andando descalzo por mi dossier personal? Apuesto a que eso le proporciona una auténtica sensación de poder, ¿eh? Algo así como esos pendencieros guardias quinceañeros de esta milicia de juguete de ustedes.


  Sticky miró rápidamente por el espejo retrovisor. El guardia en la parte de atrás fingió no haber oído.


  Tomaron la carretera del sur. El cielo estaba cubierto, los verdosos montículos de los árboles tenían un aspecto polvoriento y extraño sobre las brumosas laderas volcánicas.


  —¿Cree que no sé a qué viene todo eso? —dijo Sticky—. ¿Todo este trabajo en la casa? Sin cobrar nada por él…, sólo para impresionar. Darles a los sirvientes cintas de propaganda…, intentar sobornar a nuestra gente.


  —Una posición en Rizome no puede llamarse un soborno —dijo fríamente Laura—. Si trabajan con nosotros, merecen un lugar con nosotros. —Pasaron junto a una abandonada fábrica de azúcar—. Es duro para ellos, hacer todo el trabajo de la casa y además actuar como nuestros espías domésticos.


  Sticky la miró con ojos furiosos.


  —Ésas jodidas malditas gafas —siseó de pronto.


  —Atlanta, me sitúo offline —dijo Laura. Se quitó las gafas y el auricular y abrió de un tirón el compartimiento de mapas. Una caja de cartón parecida a una huevera llena de munición cayó a sus pies. La ignoró y metió su equipo dentro (alguien estaba chillando por él), y cerró la puertecita de acero.


  Sticky rio quedamente.


  —Eso le va a traer problemas. Será mejor que vuelva a ponérselo.


  —Que se jodan —dijo Laura—. Valdrá la pena sólo para oírle dejar a un lado ese maldito acento. —Le sonrió sin el menor humor—. Vamos, soldado. Saque lo que tenga que sacar. No voy a permitir que me siga pinchando todo el camino hasta el Banco, sólo para psicoanalizarme o lo que demonios crea que está haciendo.


  Sticky flexionó sus musculosas manos sobre el volante.


  —¿No tiene miedo de estar a solas conmigo? Ahora está fuera de la Red, se halla algo así como indefensa, ¿no? —Le dio un repentino golpecito con un dedo en las costillas, como si hurgara el costado de una res—. ¿Y si ahora yo me desviara hacia esos árboles y me mostrara rudo con su cuerpo?


  —Jesús. —Eso no se le había ocurrido nunca—. Espero que no lo haga, capitán. Supongo que le arrancaría los malditos ojos con las uñas.


  —¡Oh, vaya! —No la miró; sus ojos estaban fijos en la carretera, conducía aprisa…, pero su mano derecha saltó con una increíble rapidez y agarró su muñeca con un restallar de piel sobre piel. Su mano pareció clavarse hasta el mismo hueso, y una oleada de dolor ascendió por el brazo de Laura—. Suéltese —dijo—. Inténtelo.


  Forcejeó, sintiendo la primera oleada de auténtico miedo. Era como tirar de un tornillo de banco. Ni siquiera se movió. No lo hubiera supuesto tan fuerte, pero su desnudo brazo bronceado parecía ahora como hierro forjado. Innatural.


  —Me está haciendo daño —dijo, intentando parecer tranquila. Había un ligero temblor de odio en su voz.


  Sticky rio, triunfante.


  —Ahora escúcheme, muchacha. Todo este tiempo, usted…


  Laura se clavó bruscamente en su asiento y pateó el freno. El jeep derrapó alocadamente; el soldado de atrás chilló. Sticky la soltó como si se hubiera quemado; sus manos accionaron el volante con una rapidez impulsada por el pánico. Patinaron, saltaron sobre los baches del arcén. Sus cabezas golpearon el duro techo. Dos segundos de tambaleante caos. Luego estuvieron de nuevo en la carretera, bamboleándose ligeramente.


  A salvo. Sticky dejó escapar temblorosamente el aliento.


  Laura se sentó erguida y se frotó en silencio la muñeca.


  Algo realmente terrible había ocurrido entre ellos. Laura todavía no sentía miedo, aunque habían estado a punto de morir juntos. No había pensado que pudiera ser tan malo —en un jeep manual—, simplemente lo había hecho. Movida por un impulso. La furia había hervido bruscamente en ella cuando sus inhibiciones se habían desvanecido junto con el ojo de cristal de la Red.


  Ambos habían actuado como borrachos furiosos cuando la Red había desaparecido.


  Ahora todo había terminado. El soldado —el muchacho— en el asiento de atrás agarraba convulsivamente su rifle, presa aún del pánico. Nunca había experimentado la Red, todo era un misterio para él, aquella repentina oleada de violencia, como un viento huracanado. Había aparecido sin razón alguna, se había ido sin razón alguna…, ni siquiera sabía si se había marchado definitivamente.


  Sticky siguió conduciendo, con la mandíbula encajada, los ojos clavados al frente.


  —Winston Stubbs —dijo finalmente— era mi padre.


  Laura asintió. Sticky le había dicho aquello por una razón…, era la única forma que conocía de disculparse. La noticia no la sorprendió demasiado, pero por un momento sintió que le escocían los ojos. Se reclinó en su asiento, relajándose, respirando profundamente. Tenía que ir con cuidado con él. La gente tenía que ir con cuidado la una con la otra…


  —Debió sentirse usted muy orgulloso de él —dijo. Gentil, tentativamente—. Era un hombre muy especial. —No hubo ninguna respuesta—. Por la forma en que él le miraba, supe que…


  —Le fallé —dijo Sticky—. Yo era su guerrero, y el enemigo le alcanzó.


  —Ahora sabemos quién lo hizo —dijo Laura—. No fue Singapur. Fue un régimen africano…, la policía secreta de la República de Malí.


  Sticky la miró como si ella se hubiera vuelto loca. Sus gafas polarizadas habían saltado durante el casi accidente, y sus amarillentos ojos brillaban como los de una comadreja.


  —Malí es un país africano —dijo.


  —¿Por qué tiene que significar eso alguna diferencia?


  —¡Estamos luchando por los pueblos africanos! Malí…, ni siquiera es un paraíso de datos. Es un país resignado. No tienen ninguna razón. —Parpadeó—. Le han mentido si le han dicho esto.


  —Sabemos que Malí es el ElAT —insistió Laura. Sticky se encogió de hombros.


  —Cualquiera puede usar esas siglas. Piden dinero, y sabemos adónde va. A Singapur. —Sacudió lentamente la cabeza—. Se acerca una guerra, Laura. Tiempos muy malos. Nunca deberían haber venido ustedes a esta isla.


  —Teníamos que venir —dijo Laura—. Éramos testigos.


  —Testigos —bufó Sticky con desdén—. Sabemos lo que ocurrió en Galveston, nunca los hemos necesitado para eso. Son ustedes rehenes, Laura. Usted, su hombre, incluso la niña. Rehenes de Rizome. Su compañía está en medio y, si favorece a Singapur contra nosotros, el Banco los matará.


  Laura se humedeció los labios. Se envaró en su asiento. —Si esto desemboca en una guerra, va a morir mucha gente inocente.


  —Les han hecho hacer el tonto. Su compañía. Les han enviado aquí, ¡y ellos sabían!


  —Las guerras matan a la gente —insistió Laura—. David y yo no somos tan inocentes como algunos.


  Él dio una palmada al volante.


  —¿No tiene usted miedo, muchacha?


  —¿Lo tiene usted, capitán?


  —Yo soy un soldado.


  Laura se obligó a encogerse de hombros.


  —¿Qué significa eso en una guerra de terror? Mataron a un huésped en mi casa. Delante de mí y de mi hija. Voy a hacer todo lo que pueda por atraparles. Sé que es peligroso.


  —Es usted un enemigo valiente —dijo Sticky. Tomó una carretera secundaria, a través de un destartalado pueblo de tierra roja y plancha oxidada. Empezaron a subir una colina, hacia el interior. El sol hendió las nubes por un momento, y las ramas lanzaron motas de luz contra el parabrisas.


  Desde una curva cerrada en la parte superior de la colina, Laura vio el distante amontonamiento del puerto del colonial Grand Roy…, soñolientos tejados rojos, pequeñas columnas blancas en los porches, sinuosas calles en pendiente. Una plataforma de perforación permanecía agazapada mar adentro, como una araña marciana.


  —Es usted una estúpida —dijo Sticky—. Intenta presentar una mierda de propaganda que piensa que va a hacer que todo el mundo juegue lealmente. Pero esto no es como unas galerías comerciales familiares yanquis donde puede usted comprar la paz para todo el mundo como si fuera Coca-Cola. Eso no va a funcionar… Pero no creo que deba usted morir intentándolo tampoco. No es justo.


  Restalló una orden. El miliciano rebuscó detrás de él y le pasó a Laura una chaqueta de corte militar y una especie de túnica negra con capucha.


  —Póngase eso —dijo Sticky.


  —De acuerdo. —Laura se abotonó la voluminosa chaqueta sobre su camisa de trabajo—. ¿Qué es esa bata?


  —Es un chador. Lo llevan las mujeres islámicas. Es muy modesto…, y ocultará ese pelo rubio. Habrá aviones espía allá donde vamos. No quiero que la vean.


  Laura culebreó dentro de la túnica y se echó la capucha por encima de la cabeza. Una vez dentro de la holgada ropa, captó un ligero aroma de su anterior usuario…, cigarrillos perfumados y esencia de rosas.


  —No fue el Banco Islámico…


  —Sabemos que fue el Banco. Han estado manteniendo aviones espía ahí encima cada día, procedentes de Trinidad. Tenemos identificada la plantación que están utilizando, todo. Disponemos de nuestras propias fuentes…, no necesitamos que ustedes nos digan nada. —Hizo un gesto con la cabeza hacia el compartimiento de mapas—. Será mejor que se ponga su equipo de televisión. Ya le he dicho todo lo que tenia que decir.


  —No queremos hacerles ningún daño ni a usted ni a su gente, Sticky. Sólo les deseamos el bien…


  Él suspiró.


  —Entonces simplemente háganlo.


  Ella sacó sus gafas. Emily chilló en su oído:


  —[¿Qué demonios estás haciendo? ¿Te encuentras bien?]


  —Perfectamente, Emily. Me ha rebajado un poco la tensión.


  —[No seas estúpida, Laura. Vas a dañar nuestra credibilidad en esto. ¡Nada de negociaciones secretas! Eso tiene mal aspecto…, como si ellos trataran de comprarte. Las cosas ya están bastante mal ahora, sin que la gente empiece a pensar que estás yendo por canales traseros offline.]


  —Nos dirigimos al Campo Fedon —dijo Sticky en voz alta, con voz animada—. ¿Está escuchando, Atlanta? Julian Fedon fue un Hombre Libre de Color. Ésta vez fue en la Revolución Francesa, y él predicó los Derechos del Hombre. Los franceses le pasaron armas de contrabando, y él se apoderó de plantaciones, liberó a los esclavos y los armó. Quemó a los esclavócratas baccra con el fuego de la justicia. Y luchó con una pistola en la mano cuando la invasión de los Casacas Rojas…, todo un ejército necesitó meses para apoderarse de su fuerte.


  Habían llegado a un quebrado conjunto de colinas que formaban un cuenco, un lugar volcánico, agreste y salvaje. Un paraíso tropical, salpicado con altas torres de vigilancia. A primera vista parecían inofensivas, como torres de agua. Pero los redondeados tanques de almacenamiento eran como cajas acorazadas, rodeadas de estrechas rendijas para las ametralladoras. Sus resplandecientes costados estaban ampollados con focos y radares, y sus techos planos eran zonas de aterrizaje para helicópteros. Las gruesas raíces de los ascensores se hundían en el suelo…, no se veían puertas por ninguna parte.


  Subieron con el jeep colina arriba por una empinada carretera de piedra, dura y negra roca cortada. Restos de excavación. Había montones de aquellas piedras por todas partes, diques de afilados peñascos capaces de romper una pierna, medio ocultos bajo zarzas en flor y matorrales desde donde cantaban los pájaros…


  El Campo Fedon era un nuevo tipo de fortaleza. No había sacos terreros, nada de alambre de espino, ninguna puerta ni guardias. Sólo las torres alineadas alzándose mudas desde la tranquila tierra verde como setas mortíferas de cerámica y acero. Torres que se espiaban entre sí, vigilando las colinas, vigilando el cielo.


  Túneles, pensó Laura. Tiene que haber túneles subterráneos que unen entre sí estas torres de la muerte…, y almacenes llenos de munición. Todo bajo tierra, con sólo las torres alzándose como setas de sus raíces subterráneas en una geometría de zonas estratégicas de fuego.


  ¿Cómo debe ser atacar este lugar? Laura podía imaginar furiosos y hambrientos revolucionarios con sus patéticas antorchas y cócteles Molotov, vagando bajo aquellas torres como ratones bajo los muebles. Incapaces de hallar nada de su propio tamaño…, nada que pudieran alcanzar o herir. Asustándose cada vez más a medida que sus gritos eran respondidos por el silencio…, empezando a arrastrarse, en grupos murmurantes, a la falsa protección de las rocas y los árboles. Mientras cada paso sonaba tan fuerte como el retumbar de un tambor en los micrófonos enterrados, mientras sus cuerpos brillaban como candelas humanas en las pantallas infrarrojas de algún artillero…


  La carretera simplemente terminaba en una extensión de un cuarto de hectárea de asfalto llena de hierbajos. Sticky apagó el motor y cogió sus gafas polarizadas. Miró a través del parabrisas.


  —Allí, Laura. ¿Lo ve? —Señaló hacia el cielo—. Junto a esa nube gris que tiene forma de cabeza de lobo…


  Ella no podía ver nada. Ni siquiera una mota.


  —¿Un avión espía?


  —Ajá. Desde ahí arriba, pueden contar incluso sus dientes a través de una telefoto. Del tamaño correcto además… Demasiado pequeño para que un estúpido misil lo localice, y los buenos cuestan más de lo que consiguen. —Un rítmico golpetear sonó encima de ellos. Laura se encogió involuntariamente. Una sombra esquelética cruzó el asfalto hacia ellos. Un helicóptero de carga flotaba sobre sus cabezas.


  Sticky abandonó el jeep. Laura vio la sombra dejar caer una cuerda, oyó un clunc cuando golpeó la capota dura del jeep. Se oyó el restallar de resortes, y Sticky volvió a subir. Al cabo de un momento flotaban hacia arriba. Jeep incluido.


  El suelo cayó mareantemente a sus pies.


  —Sujétese —dijo Sticky. Su voz sonaba aburrida. El helicóptero los bajó en la parte superior de la torre más cercana, al interior de una amplia red amarilla. Los brazos de la red crujieron sobre recios muelles, el jeep se bamboleó como si estuviera borracho; luego los brazos descendieron, y se posaron en la cubierta.


  Laura bajó, temblorosa. El aire olía como en el alba del Edén. A todo su alrededor, las montañas eran demasiado agrestes como para ser cultivadas: colinas cubiertas de verdor envueltas en una bruma gris tinta, como un paisaje chino. Las otras torres eran como ésta: con sus partes superiores rodeadas por un bajo parapeto cerámico. En la torre más próxima, a cincuenta metros de distancia, un grupo de soldados semidesnudos estaban jugando al balonvolea.


  El helicóptero se posó, con una sacudida, a su lado, en el trébol negro de su lugar de aterrizaje. El viento de su rotor azotó el cabello de Laura.


  —¿Qué es lo que hacen durante los huracanes? —gritó. Stickv la cogió del codo y la condujo hacia una escotilla.


  —Hay otras formas de entrar, además de los helicópteros —dijo—. Pero ninguna que necesite conocer usted. —Abrió las dobles puertas de la escotilla, que revelaron un corto tramo de escalera que conducía a un ascensor.


  —[Tómeselo con calma] —dijo una voz no familiar en su oído—. [No puedo ocuparme de ustedes dos a la vez, y no soy arquitecto militar. Ése lugar al lado del mar ya es bastante extraño de por sí… David, ¿conoce usted a alguien en Rizome que sea especialista en asuntos militares? No, no lo creo… Laura, ¿puede usted perder unos veinte minutos?


  Laura se detuvo en seco. Sticky pareció impaciente.


  —No va a ver usted mucho, si es eso lo que la detiene. Vamos a bajar aprisa.


  —Otro ascensor —le dijo Laura a Atlanta—. Voy a estar offline.


  —Está conectado —le aseguró Sticky—. Sabían que venía usted.


  Bajaron seis pisos, aprisa. Salieron a un túnel de piedra estriada del ancho de una carretera de dos carriles. Había cajas de almacenaje de aspecto militar pintadas con antiguos caracteres cirílicos del Pacto de Varsovia. Colgantes lonas embreadas sobre enormes bultos llenos de protuberancias de Dios sabía qué. Sticky avanzó rápidamente, con las manos en los bolsillos.


  —¿Conoce usted el túnel del Canal? ¿El que va de Gran Bretaña a Francia?


  Hacía frío. Laura se frotó los brazos a través de las amplias mangas del chador.


  —¿Eh?


  —Aprendieron mucho sobre cómo construir túneles. Todo sobre bases de datos abiertas, además. Muy a mano. —Sus palabras crearon extraños ecos. Las luces del techo se encendían sobre sus cabezas a medida que avanzaban y se apagaban a sus espaldas. Caminaban por el túnel en medio de un charco de luz en movimiento—. ¿Ha visto usted alguna vez la Línea Maginot?


  —¿Qué es eso? —preguntó Laura.


  —Una gran alineación de fuertes que los franceses cavaron hace noventa años. Contra los alemanes. Yo la vi una vez. Winston me llevó. —Se ajustó la gorra—. Enormes y viejas cúpulas de acero oxidándose en medio de pastizales. Hay túneles con vías férreas bajo tierra. A veces los turistas los recorren. —Se encogió de hombros—. Para eso es para lo único que sirven ahora. Éste lugar también, algún día.


  —¿Qué quiere decir?


  —Los petroleros son mejores. Se mueven.


  Laura acompasó su paso al de él. Se sentía asustada.


  —Aquí abajo huele mal, Sticky. Como en los petroleros…


  —Es el plástico defensivo —dijo Sticky—. Como en los juegos de guerra. Si es alcanzada por él, primero se huele un extraño hedor mientras el plástico se asienta. Luego es como si se viera envuelta por alambre espinoso…


  Estaba mintiendo. Había laboratorios en alguna parte ahí abajo. En cualquier rincón de aquella oscuridad fungosa. Podía sentirlo. Aquél débil olor a ácido…


  —Ésta es la zona de la muerte —dijo él—. Aquí es donde los invasores pagarán con sus vidas. No es que podamos detenerlos, como tampoco pudo hacerlo Fedon. Pero pagarán con su sangre. Éstos túneles están llenos de cosas que pueden saltar sobre usted en la oscuridad… —Dejó escapar una risita—. No se preocupe, no ustedes los yanquis. Los yanquis no tienen mucho valor estos días. Pero alguien. Babilonia.


  —«El Hombre» —dijo Laura.


  Sticky sonrió.


  Los directores del Banco la aguardaban. Estaban simplemente allí, en el túnel, bajo un charco de luz. Habían instalado una larga mesa de conferencias rectangular y algunas confortables sillas tapizadas con piel. Había termos con café, ceniceros, algunos blocs y lápices. Estaban charlando entre sí. Sonriendo. Pequeñas volutas de humo de cigarrillos se alzaban bajo la luz.


  Se levantaron cuando la vieron. Cinco hombres negros. Cuatro con trajes bien cortados; uno llevaba un uniforme con muchas estrellas en los hombros. Tres se sentaban a la izquierda de la mesa, dos a la derecha.


  La silla en la cabecera de la mesa estaba vacía. Lo mismo que la silla a su derecha. Sticky la escoltó hasta el asiento al pie de la mesa. El general dijo:


  —Eso es todo, capitán. —Sticky saludó secamente y giró sobre sus talones. Oyó el resonar de sus botas mientras se alejaba en la oscuridad—. Bienvenida a Granada, señora Webster. Por favor, siéntese.


  Todo el mundo se sentó, entre crujir de cuero. Todos teman delante placas de latón con sus nombres, cuidadosamente vueltas hacia ella. DR. CASTLÉMAN; SR. RAINEY; SR. GOULD; GRAL. CREFT; SR. GElLI. El señor Gelli era el más joven de todos. Aparentaba unos cuarenta años; era italiano, y su piel era negra. Las sillas vacías tenían nombres también, SR. STUBBS y P. M. ERIC LOUISON…


  —Me llamo Gould —anunció el señor Gould. Era un anglo fornido y de piel negra, de unos sesenta y cinco años, con maquillaje vídeo y un rizado tupé—. Actúo como presidente en este panel de investigación especial que examina las circunstancias de la muerte de un ciudadano granadino, el señor Winston Stubbs. No constituimos ningún tribunal y no podemos decidir medidas legales, aunque podemos ofrecer sugerencias y consejos al primer ministro. Bajo la ley granadina, señora Webster, no está usted calificada para aconsejar ante un panel especial de este tipo; sin embargo, cualquier falso testimonio que dé acarreará consigo la penalización de perjurio. El señor Gelli le tomará juramento. ¿Señor Gelli?


  El señor Gelli se puso rápidamente en pie.


  —Levante su mano derecha, por favor. ¿Jura usted solemnemente, o afirma…? —Le leyó toda la fórmula.


  —Lo juro —dijo Laura. Castleman era el más extraño de todos. Era enormemente gordo y el cabello le llegaba hasta los hombros, y lucía una rala barba; fumaba un cigarrillo del que apenas quedaba el filtro. Sus ojos eran azules y muy separados. Tecleaba con la mano izquierda en su pequeño terminal sobre el escritorio.


  Rainey parecía aburrido. Garabateaba algo en su bloc y se tocaba su larga nariz anglo negra como si le doliera. Llevaba un pendiente con una esmeralda y un brazalete de pesados eslabones de oro. El general Creft parecía como si fuera un genuino negro, aunque su piel color café con leche era la más clara de todas. Tenía los ojos fijos de un cocodrilo y las manos con los nudillos llenos de cicatrices de un bravucón callejero. Manos que hubieran parecido naturales agarrando unas tenazas o un trozo de manguera de caucho.


  La interrogaron durante hora y media. Fueron educados, sin presionar en ningún momento. Gould hizo casi todas las preguntas, con pausas para tomar notas en su bloc. A Rainey no le importaba…, el nivel de emoción era evidentemente demasiado bajo para él; hubiera sido más feliz conduciendo lanchas rápidas ante las narices de la Guardia Costera de Florida. Creft ocupó el centro del escenario cuando se trató del abejorro asesino. Creft tenía todo un dossier de fotos del CL-227 Canadair…, el cacahuete de color naranja adaptado con una mortífera variedad de ametralladoras, bombas de napalm, lanzagases… Laura señaló el modelo que más se parecía al perfil del aparato que recordaba. Creft lo pasó en silencio a los demás. Todos asintieron…


  Gelli no dijo mucho. Era el miembro más joven. El modelo más viejo de Gelli evidentemente no había soportado el paso del tiempo. Alguien lo había borrado de la lista…


  Aguardó al momento adecuado para dar la noticia acerca del ElAT. Llamó a su terminal allá en la mansión, cargó las pruebas que Emily le había enviado, y las dejó caer delante de sus narices. Las examinaron, entre hums y hams. (Castleman las hojeó a 2.400 baudios, con sus ojos rodeados de grasa devorando párrafos enteros en un instante.)


  Se mostraron considerados. Se mostraron escépticos. El presidente de Malí, un tal Moussa Diokité, era amigo personal del primer ministro Louison. Los dos países compartían lazos fraternales y habían proyectado misiones culturales de intercambio. Desgraciadamente, los planes de intercambios pacíficos habían sido dejados de lado a causa del constante estado de crisis en todos los países del Sáhara. Malí no tenía nada en absoluto que ganar con un ataque contra Granada; Malí era desesperadamente pobre y estaba azotado por los desórdenes civiles.


  Y las pruebas no tenían consistencia. Argelia y Malí mantenían una eterna disputa fronteriza; el Departamento de Estado argelino diría cualquier cosa. La lista de I G. Farben de las acciones terroristas del ElAT en el Chipre turco era impresionante y útil, pero no probaba nada. La Corporación Kymera era paranoica, siempre culpando a los extranjeros de las acciones de las pandillas criminales yakuza japonesas. Culpar a Malí era una desviación rocambolesca de los hechos, cuando los singapurianos eran claramente los agresores.


  —¿Cómo saben ustedes que se trata de Singapur? —preguntó Laura—. ¿Pueden probar que Singapur mató al señor Stubbs? ¿Fue Singapur quien atacó el Albergue Rizome en Galveston? Si pueden probar que ustedes actúan honestamente, mientras que el Banco Islámico rompió el acuerdo, les prometo que apoyaré sus reclamaciones de todas las formas posibles.


  —Apreciamos su posición —dijo el señor Gould—. Las pruebas legales en un asesinato cometido por control remoto son, por supuesto, difíciles de conseguir… ¿Ha estado usted alguna vez en Singapur?


  —No. Rizome tiene una oficina allí, pero…


  —Ha tenido usted la oportunidad de ver lo que hacemos aquí, en nuestra isla. Creo que ahora comprende que no somos los monstruos que se nos pinta.


  El delgado rostro del general Creft se frunció con un brillar de colmillos. Estaba sonriéndole, o intentando hacerlo. Castleman se agitó con un gruñido y empezó a pulsar teclas de función.


  —Un viaje a Singapur es probable que la ilumine dijo Gould. —¿Estaría interesada en ir allí?


  Laura hizo una pausa.


  —¿En qué calidad?


  —Como negociadora nuestra. Como representante del United Bank de Granada. —El señor Gould tecleó en su aparato—. Déjeme señalarle —indicó, mientras observaba la pantalla— que Rizome opera bajo severas restricciones legales. Es muy probable que la Convención de Viena cierre pronto por completo las investigaciones de Rizome. —Alzó la vista hacia ella—. A menos que se una usted a nosotros, señora Webster, nunca averiguará la verdad acerca de quién les atacó. Tendrá que volver a ese Albergue suyo acribillado por las balas, sin llegar a saber nunca quién era su enemigo, o cuándo volverá a atacar de nuevo…


  —Supongo que sabe usted que poseemos una gran cantidad de datos sobre usted y su esposo —intervino el señor Rainey. Su voz tenía el arrastrado acento de un antiguo nativo de Florida—. Esto no es una decisión repentina por nuestra parte, señora Webster. Conocemos sus habilidades…, incluso hemos visto el trabajo que han hecho ustedes en esa casa donde les hemos estado protegiendo. —Sonrió—. Nos gusta su actitud. Para decirlo en pocas palabras, creemos en ustedes. Sabemos cómo han tenido que luchar dentro de Rizome para tener la oportunidad de construir su Albergue y poner en práctica sus ideas. Con nosotros, no tendrían que luchar en ningún sentido. Sabemos cómo dejar que la gente creativa haga su trabajo.


  Laura se llevó una mano a su auricular. Había un silencio absoluto en la línea.


  —Me han cortado ustedes de la Red —dijo.


  Rainey abrió las manos, y su pulsera de oro reflejó la luz.


  —Pareció lo más conveniente.


  —Quieren que deserte de mi compañía.


  —Desertar…, oh, eso es una palabra fea. Queremos que se una a nosotros. Y su esposo David también. Podemos prometerles a ambos un nivel de apoyo que tal vez les sorprenda. —Rainey hizo un gesto hacia la pantalla que Laura tenía delante. En ella estaba apareciendo una hoja financiera—. Por supuesto, conocemos su valor financiero personal. ¡Nos sorprendió ver que, sin Rizome, ustedes apenas poseen nada! Por supuesto, tienen sus participaciones, pero las cosas que han construido no les pertenecen…, simplemente las dirigen para su corporación. ¡Conocemos fontaneros con salarios más altos que los de ustedes! Pero las cosas son distintas aquí. Sabemos cómo ser generosos.


  —Parece que les gusta la casa de la plantación —dijo Gould—. Es suya…, podemos firmar los papeles hoy mismo. Pueden contratar a su propio personal, por supuesto. El transporte no es problema…, pondremos un helicóptero y su piloto a su disposición. Y puedo asegurarle que estarán mucho mejor protegidos bajo la seguridad del Banco de lo que lo han estado nunca allá en los Estados Unidos.


  Laura contempló la pantalla que tenía delante. Se sintió bruscamente impresionada…, estaban hablando de millones. Millones de rublos granadinos, se dio cuenta. Una moneda curiosa.


  —No tengo nada que ofrecerles que valga esa cantidad —dijo.


  —Poseemos una imagen pública un tanto desafortunada —reconoció tristemente Gould—. Hemos vuelto nuestras espaldas a la Red, y hemos sido envilecidos por ello. Reparar ese daño podría ser su trabajo a largo plazo, señora Webster…, encaja con sus habilidades. A corto plazo, tenemos esa crisis de Singapur. Ya no queda amor entre nosotros y nuestro banco rival. Pero el escalado de la guerra no nos conviene a nadie. Y usted es una candidata perfecta para llevar una proposición de paz.


  —Pura como la nieve recién caída —murmuró el señor Castleman. Contemplaba la brillante superficie de su cajetilla dorada de cigarrillos. La abrió y encendió otro.


  —Posee usted una credibilidad ante Singapur de la que carece nuestro propio embajador —dijo el señor Gould. Una pequeña crispación irritada había cruzado su rostro ante la indiscreción de Castleman.


  —No puedo darles ninguna respuesta sin consultar con mi compañía —dijo Laura—. Y con mi esposo.


  —A su esposo parece gustarle la idea —indicó Gould—.


  Por supuesto, ya se la hemos planteado también a él. ¿Afecta esto su modo de pensar?


  —Mi compañía debe estar muy intranquila ante el hecho de que me hayan dejado ustedes offline —murmuró Laura—. Ése no fue nuestro trato.


  No la hemos dejado offline exactamente —dijo Castleman—. La línea sigue en funcionamiento, pero la estamos alimentando con una simulación… —Sus rechonchos dedos se agitaron en el aire—. Un trabajo fácil de gráficos…, nada de fondos, sólo luz, oscuridad, la superficie de una mesa, y unas cuantas cabezas que hablan. Nada de esto existe, por supuesto. Llevamos ya un cierto tiempo no existiendo.


  Gelli rio nerviosamente.


  —Entonces cierro esta reunión de nuestro panel investigador —dijo el señor Gould—. Hubiera debido decírmelo, Castleman.


  —Lo siento —dijo Castleman, perezosamente.


  —Quiero decir que hubiera cerrado oficialmente la investigación, incluso antes de que nos situáramos offline para el intento de reclutamiento.


  —Lo siento, Gould, de veras —repitió Castleman—. Ya sabe usted que no tengo su habilidad para este tipo de cosas.


  —Pero ahora podemos razonar juntos —dijo Rainey, con un cierto aire de alivio. Se inclinó y rebuscó algo debajo de la mesa. Volvió a alzarse sujetando un narguile rastafariano de moteado bambú, con una cazoleta que era una curvada concha de caracola, ennegrecida con resina. Parecía tener mil años de antigüedad, envuelto como una momia con antiguas tiras de cuero y toscas cuentas colgantes—. ¿Querrá unirse a nosotros su excelencia? —preguntó.


  —Lo comprobaré —dijo Castleman. Tecleó rápidamente en su terminal. Las luces disminuyeron a una tenue y agradable penumbra.


  Rainey depositó con un golpe seco una bolsa de piel encima de la mesa y la abrió con un siseo.


  —¡Sustento para el cordero! —exultó, extrayendo un puñado de hojas verdes picadas. Empezó a llenar la pipa con hábiles y rápidos gestos.


  El primer ministro estaba sentado a la cabecera de la mesa. Un negro de corta estatura con gafas oscuras y una chaqueta militar de cuello alto. Se había materializado de la nada.


  —Bienvenida a Granada —dijo. Laura le miró.


  —Por favor, no se alarme, señora Webster —dijo el primer ministro Louison—. Esto no es un procedimiento formal. A menudo razonamos juntos de esta manera. En el sacramento de la meditación.


  Rainey deslizó la pipa a través de la mesa. Louison la tomó y la encendió con un mechero cromado, extrayendo amplias bocanadas. La marihuana prendió con un furioso sisear, y llamas azuladas danzaron encima de la cazoleta.


  —¡Arda el Papa! —dijo el general Creft. La cabeza de Louison estaba envuelta en la niebla del humo. Arrojó una bocanada hacia su derecha, a través de la silla vacía de Stubbs.


  —En memoria de un buen amigo. —Pasó la pipa a Rainey. Rainey chupó profundamente…, la pipa burbujeó.— Fuego y agua —dijo, y se la pasó a Gelli. Gelli sorbió entusiásticamente y se reclinó en su silla. La deslizó hacia Laura.


  —No tema —dijo—. En realidad, nada de esto está ocurriendo.


  Laura pasó la pipa al general Creft. El aire estaba adquiriendo una tonalidad cada vez más azulada a causa del humo dulzón. Creft chupó y expelió el humo con un gran sonido de hiperventilación.


  Laura permanecía sentada tensamente en el borde de su silla.


  —Lamento no poder unirme a su ceremonia —dijo—. Me desacreditaría como mediadora en un trato. A los ojos de mi compañía.


  Rainey rio quedamente. Todos le imitaron.


  —No lo sabrán —dijo Gelli.


  —No lo comprenderán —indicó Castleman, arrojando una bocanada de humo.


  —No se lo creerán —señaló Gould. El primer ministro se inclinó hacia delante, y sus gafas brillaron. Sus medallas brillaban también a la luz.


  —Algunos tratan con información —le dijo a Laura—. Y algunos tratan con el concepto de la verdad. Pero algunos tratan con magia. La información fluye alrededor de usted. Y la verdad fluye en usted. Pero la magia…, fluye directamente a través de usted.


  —Todo eso son trucos —dijo Laura. Se aferró a la mesa—. Quieren que me una a ustedes…, ¿cómo puedo confiar en ustedes? No soy ningún mago…


  —Sabemos lo que es —dijo Gould, como si le hablara a un niño—. Lo sabemos todo acerca de usted. Usted, su Rizome, su Red…, usted cree que su mundo nos abarca. Pero no es así. Su mundo es un subestrato de nuestro mundo. —Golpeó la mesa con la palma abierta…, un sonido que reverberó como un disparo—. ¿Entiende?, lo sabemos todo acerca de usted. Pero usted no sabe absolutamente nada acerca de nosotros.


  —Quizá tenga alguna ligera intuición, tal vez —dijo Rainey. Estaba reclinado en su silla, con las puntas de los dedos unidas, los ojos entrecerrados, enrojeciendo ya—. Pero nunca verá el futuro, el auténtico futuro…, hasta que aprenda a abrir su mente. A ver a todos los niveles…


  —Todos los niveles debajo del mundo —dijo Castleman—. «Trucos», lo llama usted. La realidad no es más que niveles y niveles de trucos. Quítese esas estúpidas gafas negras de sus ojos y podremos mostrarle… tantas cosas…


  Laura saltó en pie.


  —¡Pónganme de nuevo en contacto con la Red! No tienen derecho a hacer esto. Pónganme en contacto inmediatamente.


  El primer ministro se echó a reír. Una seca y marchita carcajada. Depositó la humeante pipa debajo de la mesa. Luego se echó hacia atrás en su silla, alzó teatralmente ambas manos y se evaporó.


  Los directores del Banco se pusieron en pie al unísono, echando hacia atrás sus sillas. Todos estaban riendo y sacudiendo sus cabezas. E ignorándola.


  Se marcharon juntos, riendo aún, murmurando, hacia la absoluta oscuridad del túnel. Dejando a Laura sola bajo el charco de luz, con la mesa y los terminales y las ya frías tazas de café. Castleman había olvidado su paquete de cigarrillos…


  —[Oh, Dios mío] —le llegó al oído una suave voz—. [¡Se han ido todos! Laura, ¿está usted aquí? ¿Se encuentra bien?]


  Las rodillas de Laura temblaban. Medio se derrumbó en su silla.


  —Señora Emerson —dijo—. ¿Es usted?


  —[Sí, querida. ¿Cómo hicieron eso?]


  —No estoy segura —dijo Laura. Su garganta estaba seca como papel de lija. Se sirvió un poco de café, temblorosamente, sin importarle lo que pudiera haber en él—. ¿Qué les vio hacer exactamente?


  —[Bueno…, parecía una discusión completamente razonable… Dijeron que apreciaban nuestra preocupación, y que no nos culpaban por la muerte de Stubbs… Luego, de pronto, esto. Está usted sola. Hace un momento estaban sentados todos aquí y hablando, y al momento siguiente las sillas estaban vacías y el aire lleno de humo.] —La señora Emerson hizo una pausa—. [Como un efecto especial de vídeo. ¿Es eso lo que vio usted, Laura?]


  —Un efecto especial —dijo Laura. Bebió un poco de café tibio—. Sí…, eligieron ese terreno de encuentro, ¿no? Estoy segura de que lo arreglaron así, de algún modo.


  La señora Emerson rio suavemente.


  —[Sí, por supuesto. Me dio un sobresalto… Por un momento temí que fuera a decirme usted que todos ellos eran Personalidades Óptimas. Ja, ja. Vaya truco barato.]


  Laura depositó sobre la mesa su taza de café.


  —¿Qué tal lo hice, hum, yo?


  —[Oh, muy bien, querida. Exactamente como siempre. Le ofrecí algunas pequeñas sugerencias online, pero parecía usted distraída…, lo cual no es de sorprender, en una reunión tan importante… De todos modos, lo hizo bien.]


  —Oh. Estupendo —dijo Laura. Alzó la vista—. Estoy segura de que si pudiera alcanzar ese techo y horadar un poco en torno de estas luces, hallaría hologramas o algo así.


  —[¿Para qué malgastar su tiempo?] —La señora dejó escapar una risita—. [¿Y estropear su pequeño e inofensivo toque dramático? He observado que David también ha pasado un rato muy interesante… ¡Intentaron reclutarle! Hubiéramos debido esperar eso.]


  —¿Qué dijo él?


  —[Fue muy educado. Él también lo hizo bien.]


  Laura oyó ruido de pasos. Sticky apareció de la oscuridad.


  —Bueno —dijo—, aquí la tenemos de nuevo, hablándole al aire. —Se dejó caer descuidadamente en la silla de Gelli—. ¿Se encuentra bien? Parece un poco pálida. —Miró con curiosidad hacia una de las pantallas—. ¿Se lo hicieron pasar mal?


  —Son un grupo duro —admitió Laura—. Sus jefes.


  —Bueno, éste es un mundo duro. —Sticky se encogió de hombros—. Supongo que deseará volver con su pequeña… Tengo el jeep esperando ahí arriba en el techo… Vámonos.


  El oscilante descenso de la torre puso su estómago del revés. Se dio cuenta de que su piel presentaba un aspecto verdoso y pegajoso por el sudor mientras bajaban por la serpenteante carretera de vuelta a la costa. Él conducía demasiado aprisa, y las empinadas y románticas colinas parecían tambalearse con las sacudidas del vehículo, como un telón de fondo en el escenario de una obra barata.


  —Vaya más despacio, Sticky —dijo—. Vomitaré si no lo hace.


  Sticky pareció alarmado.


  —¿Por qué no me lo dijo? Demonios, nos pararemos. —Se salió de la carretera, hasta el refugio de un grupo de árboles, luego cortó el motor—. Usted quédese aquí —le dijo al soldado.


  Ayudó a Laura a bajar. Ella se aferró a su brazo.


  —Si puedo caminar un poco, se me pasará —dijo. Sticky la condujo lejos del vehículo, comprobando de nuevo el cielo, por reflejo.


  Un ligero golpeteo de gotas de lluvia hizo sonar las hojas sobre sus cabezas.


  —¿Qué es esto? —dijo él—. Se cuelga usted por completo de mí. ¿Ha estado tomando las píldoras de Carlotta o algo parecido?


  Ella lo soltó, reluctante. Su contacto era algo cálido y sólido. Hecho de carne humana. Sticky se echó a reír al verla tambalearse ante él.


  —¿Qué ocurre? ¿El tío Dave no le presta ninguna atención?


  Laura enrojeció.


  —¿No le enseñó su madre a no ser tan jodidamente chauvinista? No puedo creerlo.


  —Hey —dijo Sticky suavemente—. Mi madre sólo fue una de las chicas de Winston. Cuando él chasqueaba los dedos, ella saltaba como si hubiera oído un disparo. No todo el mundo es tan susceptible como usted, ¿sabe? —Se acuclilló bajo un árbol, apoyando su espalda en él, y recogió una ramita larga—. Así que la asustaron, ¿eh? —Hizo girar la ramita entre sus dedos—. ¿Le dijeron algo sobre la guerra?


  —Algo, sí —admitió Laura—. ¿Por qué?


  —La milicia lleva tres días en estado de alerta —dijo Sticky—. Los rumores en los barracones dicen que los del continente han dado al Banco un ultimátum. Amenazan con fuego y azufre. Pero nosotros pensamos pagar con la misma moneda. Así que parece como si pronto vayan a empezar a rodar cabezas.


  —Rumores de barracones —dijo Laura. De pronto se sintió rígida dentro del largo chador negro. Se lo quitó pasándoselo por encima de la cabeza.


  —Mejor conserve la chaqueta militar —le dijo Sticky. Había un brillo en sus ojos. Le gustaba verla quitarse la ropa—. Considérelo un regalo de mi parte.


  Ella miró a su alrededor, respirando fuertemente. El suave y húmedo olor de la madera tropical. Las llamadas de los pájaros. La lluvia. El mundo todavía seguía allí. No importaba lo que pasara por las cabezas de la gente…


  Sticky clavó el palo en un hormiguero de termitas junto a las raíces del árbol y lo agitó, mientras aguardaba.


  Ahora Laura se sentía un poco mejor. Comprendía a Sticky. La feroz lucha que habían sostenido antes parecía casi confortable ahora…, como algo necesario. Ahora él la miraba, no como una loncha de buey o un enemigo, sino con el tipo de expresión que ella estaba acostumbrada a conseguir de los hombres. Un poco impresionada quizá, pero propia de un ser humano. Sintió una repentina oleada de camaradería hacia él…, casi se creyó capaz de poder abrazarle. O al menos invitarle a cenar. Sticky se miró las botas.


  —¿Dijeron que era usted un rehén? —dijo tensamente—. ¿Dijeron que iban a fusilarla?


  —No —respondió Laura—. Quieren contratarnos. Para que trabajemos por Granada.


  Sticky se echó a reír.


  —Eso está bien. Está realmente bien. Es divertido. —Se levantó tranquilo, feliz, como si se hubiera quitado un peso de encima—. ¿Aceptó?


  —No.


  —No pensaba que lo hiciera. —Hizo una pausa—. Pero hubiera debido.


  —¿Por qué no se queda a cenar con nosotros esta noche? —dijo Laura—. Quizá pueda venir Carlotta. Podemos charlar un poco juntos. Los cuatro.


  —Tengo que vigilar lo que como —dijo Sticky. Algo sin sentido. Pero que significaba algo para él.


  Sticky la dejó en la casa. David llegó una hora más tarde. Abrió la puerta con el pie y entró lanzando vítores, agitando a la niña contra su cadera.


  —De nuevo en casa, de nuevo en casa… —Loretta reía alegremente, excitada.


  Laura estaba aguardando en la horrible salita, con su segundo ponche de ron entre las manos.


  —¡Madre de mi hija! —dijo David—. ¿Dónde están los pañales, y cómo te fue el día?


  —Se supone que están en el arnés.


  —Ya usé todos ésos. Dios, ¿qué es lo que huele tan bien? ¿Y qué estás bebiendo?


  —Rita preparó un ponche de la plantación.


  —Bueno, ponme un poco. —Desapareció con la niña, y volvió con ella al cabo de unos momentos, recién cambiada y con su biberón.


  Laura suspiró.


  —¿Lo pasaste bien, David?


  —No te creerás lo que tienen ahí fuera —dijo David, dejándose caer en el diván con la niña en sus rodillas—. Conocí a otro Andrei. Quiero decir que el nombre de ése no es Andrei, pero actuaba exactamente igual que él. Un tipo coreano. Un gran fan de Buckminster Fuller. ¡Están creando enormes arcologías de la nada! ¡Y para nada! Arena conglomerada y piedra marina… Hunden esas parrillas de hierro en el océano, dejan pasar un poco de voltaje a través de ellas, y obtienen esto: sólidos que empiezan a crecer…, carbonato de calcio, ¿correcto? ¡Como conchas marinas! Están haciendo crecer edificios mar adentro. De esa «piedra marina». Y nada de permisos de construcción…, nada de pagar por el suelo…, nada.


  Tragó ocho centímetros de nuboso ron y lima, luego se estremeció.


  —¡Hay que verlo! Con otro de ésos yo podría hacer… Laura, fue la cosa más alucinante que haya visto nunca. Hay gente viviendo en ellos. Y algunos de ellos están bajo el agua…, no puedes decir dónde terminan las paredes y dónde empieza el coral.


  La pequeña Loretta agarró ávidamente su biberón. —Y escucha esto… Estaba paseando por ahí con mis ropas de trabajo, y nadie me prestaba la menor atención. Era simplemente otro tipo negro, ¿de acuerdo? Incluso con ese viejo, hum…… Jesús, he olvidado ya su nombre, el Andrei coreano… Me ofreció el tour turístico del lugar, pero realmente a fondo: pude ver todo lo que quise.


  —¿Quieren que trabajes en ello? —dijo Laura.


  —¡Más que eso! Demonios, me ofrecieron un presupuesto de quince millones de rublos y carta blanca para emplearlos en lo que quisiera. —Se quitó las gafas y las puso en el brazo del diván—. Por supuesto, dije que no, no hay forma de que me quede aquí sin mi esposa e hija…, pero si pudiéramos conseguir algún tipo de cooperación con Rizome, demonios, sí, lo haría. Mañana mismo.


  —También quieren que yo trabaje para ellos —dijo Laura—. Están preocupados por su imagen pública.


  David la miró y estalló en una carcajada.


  —Bueno, por supuesto que lo están. Por supuesto. Bueno, demonios, ponme otro. Háblame de la reunión.


  —Fue extraña —dijo Laura.


  —¡Bueno, lo creo! Demonios, hubieras tenido que ver lo que han levantado ahí más allá de la costa. Tienen chicos de diez años ahí fuera que han nacido, quiero decir literalmente nacido, en agua de mar. Tienen esos tanques de maternidad… Llevan a las mujeres allí…, y dan a luz en esos tanques… ¿Te he mencionado los delfines? —Dio un sorbo a su bebida.


  —¿Delfines?


  —¿Nunca has oído hablar de la acupuntura láser? Quiero decir directamente ahí, a lo largo de la espina dorsal… —Se inclinó hacia delante, estrujando sin querer a la niña—. Oh, lo siento, Loretta. —La cambió de brazo—. De todos modos, puedo hablarte de eso más tarde. Así que testificaste, ¿eh? ¿Fueron duros?


  —No exactamente duros…


  —Si desean que desertemos, no puede haber sido tan malo.


  —Bueno… —dijo Laura. Todo estaba deslizándose lejos de ella. Se estaba sintiendo cada vez más impotente. No había forma alguna en que pudiera decirle lo que había ocurrido en realidad…, lo que creía que había ocurrido…, especialmente no online, frente a las cámaras de Atlanta. Más adelante habría alguna otra ocasión mejor. Seguro—. Si sólo pudiéramos hablar en privado—


  David hizo una mueca.


  —Sí, es un engorro estar siempre online… Bueno, puedo hacer que Atlanta nos pase las cintas de tu testimonio. Las veremos juntos, y tú puedes hablarme de ellas. —Un silencio—. A menos que haya algo que tengas que decirme inmediatamente ahora.


  —No…


  —Bueno, yo sí tengo algo que decirte. —Terminó su vaso—. Iba a esperar hasta después de la cena, pero no puedo contenerme. —Sonrió—. Carlotta se me insinuó.


  —¿Carlotta? —dijo Laura, sorprendida—. ¿Hizo qué? —Se sentó envarada.


  —Ajá. También estaba allí. Estuvimos offline juntos durante unos segundos, en una de las salas de acuacultivos. No estaba cableada, ¿entiendes? Y ella se me acerca como si se tambaleara, desliza su mamo por debajo de mi camisa, y me dice…, no lo recuerdo exactamente, pero fue algo así como: «¿Se ha preguntado alguna vez cómo sería? Nosotras conocemos un montón de cosas que Laura no».


  Laura se puso lívida.


  —¿Qué fue eso? —preguntó—. ¿Lo de su mano?


  David parpadeó y su sonrisa se desvaneció poco a poco.


  —Simplemente me pasó la mano por las costillas. Para indicarme que hablaba en serio, supongo. —Ya estaba a la defensiva—. No me culpes a mí. Yo no se lo pedí.


  —No te culpo, pero yo soy la única que habla en serio contigo —dijo Laura. Hubo un largo silencio—. Y espero que tú no le tomaras en serio.


  David no pudo ocultar una sonrisa.


  —Bueno…, supongo que me sentí un poco halagado. Quiero decir, todo el mundo que nos conoce sabe que tenemos un sólida relación, así que no es como si el bosque estuviera lleno de mujeres arrojándose a mis brazos… Ya sabes, ni siquiera fue que la propia Carlotta hiciera realmente un avance… Fue una especie de oferta genérica de prostituta. Como una proposición de negocios.


  Dejó que Loretta agarrara sus dedos.


  —No pienses mucho en ello. Tenías razón cuando dijiste que estaban intentando llegar hasta nosotros. Es como si estuvieran usando todo lo que tienen. Drogas…, no nos van. Dinero…, bueno, no nos entusiasma. Sexo…, creo que simplemente le dijeron a Carlotta que lo intentara, y ella dijo que bueno. Nada de eso significa mucho. Pero, oh…, potencial creativo…, no me avergüenza decir que me alcanzarían con ello allá donde me encontrara.


  —Vaya estupidez de hacer —dijo Laura—. Al menos, hubieran podido enviar a alguna otra chica de la Iglesia.


  —Sí —murmuró él—, pero quizás otra chica lo hubiera hecho mejor… Oh, lo siento. Olvida que lo he dicho. Estoy borracho.


  Ella se obligó a pensar en el asunto. Quizás él hubiera estado offline durante cinco minutos en aquel mundo hundido offline que tenían ahí abajo, y quizá, sólo quizá, lo hubiera hecho. Quizá se hubiera acostado con Carlotta. Pudo sentir cómo el mundo crujía ante el pensamiento, como hielo bajo profundas aguas negras.


  David jugaba con la niña, con una inofensiva expresión tra-la-lá en su rostro. No. No había forma alguna en que hubiera podido hacerlo. Ella nunca había dudado siquiera de él antes. Nunca así.


  Era como si una docena de años de confianza adulta se hubieran abierto con multitud de negras grietas. Allá muy abajo estaban las crudas cicatrices del miedo devorador de mundos que había sentido cuando tenía nueve años y sus padres se separaron. El ron se volvió rancio en su estómago, y sintió un repentino retortijón.


  Era otro asunto completamente distinto, pensó hoscamente. No iban a hacerle esto a ella. Todo el mundo sentía inseguridades. Ellos conocían las suyas…, conocían su historia personal. Pero no iban a jugar con sus sentimientos íntimos de temor y hacer que empezara a dudar de la realidad. No se lo permitiría. No. No más debilidades. Nada excepto una firme resolución. Hasta que pusiera fin a aquello.


  Se puso en pie y caminó rápidamente, cruzando el dormitorio, hasta el cuarto de baño. Se quitó sus sucias ropas. Había una mancha en ellas. Su período había empezado. El primero desde su embarazo.


  —Oh, mierda —dijo, y estalló en sollozos. Se metió en la ducha y dejó que los finos chorros de agua de extraño olor golpearan su rostro.


  El llorar ayudó. Eliminó la debilidad como veneno en sus lágrimas. Luego se puso una mascarilla y sombra de ojos, para que él no pudiera ver el enrojecimiento. Y se vistió para cenar.


  David estaba aún lleno de todas las cosas que había visto, así que le dejó hablar, y se limitó a sonreír y asentir, a la luz de las velas encendidas por Rita.


  Él hablaba en serio acerca de quedarse en Granada.


  —La tec es mucho más importante que la política —dijo él despreocupadamente—. Ésta nunca dura, ¡pero una auténtica innovación es como una propiedad infraestructural permanente! —Ellos dos podían formar una auténtica «Rizome Granada»…, sería como acondicionar el Albergue, pero a una escala veinte veces mayor, y con dinero libre. Les mostrarían lo que un arquitecto Rizome podía hacer…, y sería un apoyo firme para algunos sanos valores sociales. Más pronto o más tarde la Red civilizaría el lugar…, los apartaría de sus locas tonterías piratas. Granada no necesitaba droga, necesitaba comida y techo.


  Fueron a la cama, y David tendió la mano hacia ella. Y ella tuvo que decirle que tenía el período. Él se mostró sorprendido y alegre.


  —Pensé que parecías un poco tensa —dijo—. Ha sido todo un año, ¿no? Debes sentirte un tanto extraña de que te haya vuelto.


  —No —dijo ella—. Es simplemente… natural. Acabas por acostumbrarte.


  —No has dicho mucho esta noche —dijo él. Acarició suavemente su estómago—. Has estado como misteriosa.


  —Sólo estoy cansada —se defendió ella—. No puedo hablar de ello ahora.


  —No dejes que te hundan. Ésa mierda de banqueros no son demasiado —dijo él—. Espero tener la oportunidad de conocer al viejo Louison, el primer ministro. Allá abajo en los proyectos, la gente estaba hablando de él como si esos tipos del Banco no fueran más que sus chicos de los recados. —Dudó—. No me gusta la forma en que hablaban acerca de Louison. Como si estuvieran realmente asustados.


  —Sticky me habló mucho acerca de guerra —indicó Laura—. El ejército está bajo alerta. La gente está tensa.


  —Tú estás tensa —dijo él, sin dejar de acariciarla—. Tus hombros son como madera. —Bostezó—. Sabes que puedes decírmelo todo, Laura. No tenemos secretos entre nosotros, ya lo sabes.


  —Quiero ver las cintas mañana —decidió ella—. Las revisaremos juntos, como tú dices. —Iba a haber algún fallo en ellas, pensó. En algún lugar, un leve parpadeo, una oscilación, o un grupo de píxeles mal colocado. Algo que demostraría que habían sido falseadas, y que ella no estaba loca. No podía dejar que la gente pensara que se estaba hundiendo. Lo arruinaría todo.


  Fue incapaz de dormir. El día pasó como una película por su mente, una y otra vez. Y los calambres eran malos. Media hora después de medianoche se levantó y se puso una bata.


  David había hecho una cuna a Loretta…, un pequeño corralito cuadrado, todo él acolchado con mantas. Laura miró a su hija pequeña y la acunó con los ojos. Luego miró a David. Era curioso lo que se parecían cuando dormían. Padre e hija. Alguna extraña vitalidad humana que había pasado a través de ella, que ella había alimentado dentro de su cuerpo. Maravilloso, doloroso, extraño. La casa estaba tan inmóvil y silenciosa como la muerte.


  Oyó un distante trueno. Procedente del norte. Hueco, repetido. Iba a llover. Eso podía ser bueno. Un poco de lluvia tropical para aplacar los nervios.


  Cruzó silenciosamente el salón hasta el porche. Ella y David habían limpiado toda la basura y barrido el lugar; ahora era confortable. Sacó los brazos de un antiguo sillón Morris y se reclinó en él, alzando sus cansadas piernas. El cálido aire del jardín tenía el denso aroma del ilang-ilang. Todavía no llovía. El aire estaba lleno de tensión.


  Las distantes luces en la puerta se encendieron. Laura frunció los ojos y alzó la cabeza. Los dos guardias de noche —todavía no conocía sus nombres— habían salido y estaban conferenciando a través de los teléfonos de sus cinturones.


  Oyó un pop sobre su cabeza. Muy suave, en absoluto molesto, como un almadiero clavando su pértiga. Luego otro: un débil bong metálico, y un susurro. Muy suave, como pájaros posándose.


  Algo había caído sobre el techo. Algo había golpeado la parte superior de una de las torretas…, rebotado de su techo de estaño entre las ripias.


  Un resplandor blanco iluminó en silencio el jardín. Un resplandor blanco procedente de encima de la mansión. Los guardias alzaron la vista, sobresaltados. Alzaron también sorprendidos los brazos, como malos actores.


  El techo empezó a crujir.


  Laura se puso en pie y gritó a pleno pulmón.


  Corrió a través de la casa a oscuras hasta el dormitorio. La niña se había despertado sobresaltada y estaba gritando de miedo. David estaba sentado en la cama, desconcertado.


  —La casa arde —dijo Laura rápidamente.


  David saltó de la cama como movido por una catapulta y se puso torpemente los pantalones.


  —¿Dónde?


  —El techo. En dos lugares. Bombas incendiarias, creo.


  —Oh, Jesús —exclamó él—. Coge a Loretta, yo iré a buscar a los otros.


  Laura metió a Loretta en su arnés y guardó sus terminales en un maletín. Cuando terminó, podía oler ya el humo. Y había un creciente crujir.


  Sacó a la niña y el maletín al jardín delantero. Dejó a Loretta en su arnés, detrás de la fuente, luego se volvió para mirar. Una de las torretas estaba envuelta en llamas. Una lamiente úlcera de fuego se extendía por el ala oeste de la casa.


  Rajiv y Jimmy salieron, medio arrastrando a una Rita toda toses y lloriqueos. Laura corrió hacia ellos. Clavó sus uñas en el desnudo brazo de Rajiv.


  —¿Dónde está mi esposo, estúpido bastardo?


  —Lo siento mucho, señora —gimoteó Rajiv. Tiró nerviosamente de sus pantalones, que se empeñaban en caérsele—. Lo siento, señora, lo siento mucho…


  Ella lo apartó de un empellón con tanta fuerza que lo hizo girar sobre sí mismo y caer. Subió las escaleras de dos en dos y se metió dentro en tromba, ignorando los gritos a sus espaldas.


  David se hallaba en el dormitorio. Estaba casi doblado sobre sí mismo, con una toalla empapada apretada contra su rostro. Llevaba puestas sus videogafas, con las de ella montadas sobre su cabeza. Tenía el reloj de la mesilla de noche aferrado bajo su sobaco.


  —Sólo un segundo —murmuró, mirándola con unos ojos vacíos orlados de oro—. Tengo que encontrar mi caja de herramientas.


  —¡Que la jodan, David, vámonos! —Tiró de su brazo. Él la siguió reluctante, tropezando.


  Una vez fuera, tuvieron que retroceder ante el calor. Una a una, las habitaciones superiores estaban empezando a estallar. David dejó caer su toalla, medio aturdido. —Estallidos de corriente eléctrica— dijo, mirando. Un puño de sucia llama golpeó una de las ventanas de arriba. Astillas de cristal cayeron como lluvia al jardín.


  —El calor aumenta —murmuró David clínicamente—. Toda la habitación se incendia a la vez. Y la presión del gas hace estallar las paredes.


  Los soldados los empujaron hacia atrás, sujetando sus estúpidas e inútiles armas inmovilizadoras al nivel del pecho, como porras de policía. David retrocedió reluctante, hipnotizado por la destrucción.


  —Hemos creado simulaciones de esto, pero nunca lo había visto ocurrir —dijo, a nadie en particular—. ¡Jesús, qué espectáculo!


  Laura empujó a uno de los soldados quinceañeros cuando éste pisó su pie desnudo.


  —¡Vaya ayuda son ustedes, tontos del culo! ¿Dónde demonios están los bomberos, o lo que sea que usen en este jodido lugar para estas cosas?


  El muchacho retrocedió unos pasos, temblando, y dejó caer su arma.


  —¡Miren al cielo! —Señaló hacia el nordeste. Un bajo frente de ardientes nubes en el horizonte septentrional. Luminoso como un amanecer, con un feo arder ambarino.


  —Qué demonios —dijo David, maravillado—. Eso es a kilómetros de distancia… Laura, eso es Punta Sauteur. Es todo el maldito complejo de ahí fuera. ¡Eso es un fuego de refinería!


  —Un fuego de azufre —gimió el soldado. Empezó a sollozar, cubriéndose el rostro con las manos. El otro soldado, un hombre más corpulento, le dio una fuerte patada en la pierna.


  —¡Recoge tu arma, maldita sea!


  Un distante relámpago sucio iluminó las nubes.


  —Espero que no hayan alcanzado los petroleros —dijo David—. Espero que los pobres bastardos de esos lugares dispongan de botes salvavidas. —Se sujetó el auricular—. ¿Reciben todo esto, Atlanta?


  Laura cogió su propio equipo de la cabeza de él. Retrocedió y sujetó el arnés de Loretta. Soltó a la chillante niña y la apretó contra su pecho, acunándola y murmurándole.


  Luego se puso las gafas.


  Ahora podía mirar sin que le dolieran mucho los ojos.


  La mansión ardió hasta los cimientos. Tomó toda la noche. El pequeño grupo se apretujó en la caseta de guardia, escuchando los relatos del desastre por los teléfonos.


  A las siete de la mañana aproximadamente, un helicóptero militar parecido a una araña llegó y se posó junto a la fuente.


  Andrei, el emigrado polaco, saltó de él. Cogió una gran caja que le tendía el piloto y se unió a ellos en las puertas.


  El brazo izquierdo de Andrei estaba envuelto en vendas, y hedía a hollín químico.


  —He traído zapatos y uniformes para todos los supervivientes —anunció. La caja estaba llena de paquetes planos envueltos en plástico: los tejanos militares estándar y camisas de manga corta.


  —Lamento que seamos tan malos anfitriones —dijo sombríamente—. El pueblo granadino se disculpa ante ustedes.


  —Al menos hemos sobrevivido —respondió Laura. Metió agradecida sus pies desnudos en unos suaves zapatos planos—. ¿Quién se atribuye todo esto?


  —Los malditos del ElÁT han roto todos los límites civilizados.


  —Me lo imaginé —dijo Laura, y cogió la caja—. Nos turnaremos para cambiarnos en la caseta. David y yo entraremos primero. —Dentro, se quitó el delgado camisón y se abrochó la rígida camisa limpia y los pesados pantalones. David se puso una camisa y zapatos.


  Salieron, y Rita entró, temblando.


  —Ahora, por favor, ustedes reúnanse conmigo en el helicóptero —dijo Andrei—. El mundo tiene que conocer esta atrocidad…


  —De acuerdo —dijo Laura—. ¿Quién está online?


  —[Prácticamente todo el mundo] —dijo Emily—. [Hemos pasado comunicación en directo a través de toda la compañía y a un par de servicios de noticias. Viena va a pasarlo mal para retener esto… Es demasiado grande.]


  Andrei hizo una pausa en la escotilla del helicóptero.


  —¿Pueden dejar a la niña?


  —Ni lo sueñe —dijo llanamente David. Subieron a dos sillones antichoque en la parte de atrás, y David sujetó el arnés de Loretta entre sus rodillas. Andrei ocupó el asiento del copiloto y se ataron los cinturones.


  Subieron y se alejaron con un suave silbar de las palas del rotor.


  David miró por la ventanilla a prueba de balas a los ennegrecidos restos de la mansión.


  —¿Alguna idea de qué fue lo que alcanzó nuestra casa?


  —Sí. Hubo muchos de ellos. Aviones muy pequeños y baratos…, papel y bambú, como las cometas de los niños. Transparentes al radar. Muchos se han estrellado ya ahora, pero no antes de que dejaran caer sus muchas bombas. Pequeñas varillas de termita con jalea inflamable.


  —¿Apuntaban a nosotros en particular? ¿A Rizome, quiero decir?


  Andrei se encogió de hombros en su cinturón.


  —Es difícil decirlo. Muchas casas como ésta han ardido. El comunicado les menciona a ustedes…, lo tengo aquí. —Les pasó una copia de impresora. Laura la miró: fecha y línea de identificación, y párrafo tras párrafo de la habitual basura estalinista.


  —¿Han hecho algún recuento de bajas?


  —Setecientas hasta el momento. Está aumentando. Aún están sacando cuerpos de las instalaciones de mar adentro. Nos golpearon con misiles antibarcos.


  —Buen Dios —dijo David.


  —Eso es armamento pesado. Tenemos helicópteros ahí fuera buscando barcos. Puede que haya varios. Pero hay muchos barcos en el Caribe, y los misiles tienen un radio amplio. —Rebuscó algo en el bolsillo de su camisa—. ¿Han visto ustedes esto antes?


  Laura tomó el objeto de entre sus dedos. Parecía un gran clip de plástico para papeles. Estaba moteado de verde y marrón, y casi no pesaba nada.


  —No.


  —Éste está desactivado…, es explosivo plástico. Una mina. Puede hacer estallar el neumático de un camión. O la pierna de una mujer o un niño. —Su voz era fría—. Los pequeños aviones esparcieron muchos, muchos cientos de ellos. Ya no podrán viajar de nuevo por carretera. Y no vamos a poner el píe en el complejo.


  —¿Qué tipo de loco bastardo…? —empezó a decir David.


  —Quieren negarnos nuestro propio país —dijo Andrei—. Ésos artilugios derramarán nuestra sangre durante muchos meses en el futuro.


  El suelo se deslizaba bajo ellos; de pronto estuvieron sobre el Caribe. El helicóptero hizo un giro.


  —No vuele en el humo —advirtió Andrei al piloto—. Es tóxico.


  El humo ascendía todavía de dos de las instalaciones marinas. Parecían gigantescas plataformas con montones de chatarra de coches ardiendo apilada encima. Un par de barcazas contra incendios arrojaban largos y plumosos chorros de espuma química sobre ellas.


  Las instalaciones suspendidas sobre el agua habían cedido en muchos lugares hasta la superficie; sus adornados elementos hidráulicos eran azotados por el agua salada. El agua estaba llena de ennegrecidos restos…, masas de tela, ondulantes serpientes plásticas de cables. Y cosas flotantes de rígidos miembros que parecían maniquíes. Laura apartó la vista con un jadeo de dolor.


  —No, mire muy bien —le dijo Andrei—. Nunca nos mostraron ningún rostro… Dejemos que esa gente al menos tenga rostro.


  —No puedo mirar —dijo ella tensamente.


  —Entonces cierre los ojos detrás de las gafas.


  —Está bien. —Apretó su ciego rostro contra la ventanilla—. Andrei. ¿Qué van a hacer ahora?


  —Ustedes se marcharán esta tarde —dijo el hombre—. Como puedo ver, ya no podemos seguir garantizando su seguridad. Partirán tan pronto como el aeropuerto haya sido despejado de minas. —Hizo una pausa—. Ésos serán los últimos vuelos. No queremos más extranjeros. Nada de periodistas que acudan a curiosear. Y ningún gusano de la Convención de Viena. Vamos a sellar nuestras fronteras.


  Ella abrió los ojos. Estaban sobre la línea de la costa. Rastafaris medio desnudos arrastraban cadáveres a los muelles. Una niña pequeña, muerta, con sus fláccidas ropas empapadas chorreando agua. Laura contuvo un grito y aferró el brazo de David. Sintió que algo ascendía por su garganta. Se derrumbó hacia atrás en su asiento, luchando con su estómago.


  —¿No puede ver que mi esposa está enferma? —dijo David con voz seca—. Esto ya es suficiente.


  —No —dijo temblorosamente Laura—. Andrei tiene razón… Andrei, escuche. No hay forma alguna de que Singapur haya podido hacer esto. Esto no es una guerra de pandillas. Esto es una atrocidad.


  —Ellos nos dicen lo mismo —admitió Andrei—. Creo que tienen miedo. Ésta mañana capturamos a sus agentes en Trinidad. Parece que han estado jugando con aviones de juguete y cerillas.


  —¡No pueden atacar ustedes Singapur! —exclamó Laura—. ¡Más muertes no les ayudarán!


  —Nosotros no somos Cristo ni Gandhi —dijo Andrei. Habló lenta y cuidadosamente—. Esto es terrorismo. Pero hay un tipo de terror más profundo que éste…, un miedo mucho más antiguo y oscuro. Puede hablarle a Singapur acerca de ese terror. Creo que usted sabe algo acerca de él, Laura.


  —¿Quieren que yo vaya a Singapur? —dijo Laura—. Sí. Iré allí. Si eso puede detener esta locura.


  —Ellos no necesitan temer a los pequeños aviones de juguete —dijo Andrei—. Pero puede decirles usted que teman a la oscuridad. Que teman a la comida…, y al aire…, y al agua…, y a sus propias sombras.


  David miró a Andrei, con la mandíbula colgando. Andrei suspiró.


  —Si son inocentes de esto, entonces tienen que demostrarlo y unirse inmediatamente a nosotros.


  —Sí, por supuesto —dijo rápidamente Laura—. Tienen que hacer ustedes causa común. Juntos. Rizome puede ayudar.


  —De otro modo, sentiré piedad por Singapur —dijo Andrei. Había una expresión en sus ojos que ella no había visto nunca en ningún rostro humano. Era la cosa más alejada a la piedad.


  Andrei los dejó en el pequeño aeropuerto militar de Pearls. Pero el vuelo de evacuación que había prometido nunca se dejó ver…, algún tipo de malentendido. Finalmente, después de anochecer, un helicóptero de carga llevó a Laura y David hasta el aeropuerto civil de Punta Salines.


  La noche era perforada por los focos, y la carretera al aeropuerto estaba llena de tráfico. Una compañía de infantería mecanizada se había hecho cargo de las puertas del aeropuerto. Los restos de un camión alcanzado a un lado de la carretera ardían suavemente…, había pasado por encima de un grupo de dispersas minas-clip.


  Su helicóptero los llevó por encima de la verja. Dentro, el aeropuerto era una mezcolanza de coches y limusinas de lujo.


  Milicianos con chaquetas antibalas y cascos antidisturbios batían el terreno del aeropuerto con largas pértigas de bambú. Rastreadores de minas. Mientras el helicóptero se posaba sobre el hormigón lleno de hierbajos, Laura oyó un seco crac y vio un destello cuando fue activada una mina.


  —Vigilen sus pies —dijo alegremente el piloto, abriendo la escotilla. Un muchacho de la milicia con uniforme de camuflaje, quizá diecinueve años…, parecía excitado ante la acción nocturna. Cualquier tipo de destrucción era excitante…, no parecía importar que se tratara de su propia gente. Laura y David bajaron al suelo, con la dormida Loretta en su arnés.


  El helicóptero se elevó en silencio. Un pequeño carrito para equipajes se deslizó junto a ellos y desapareció en la oscuridad. Alguien había atado toscamente un par de recios escobones en su parte delantera. Laura y David avanzaron cuidadosamente hacia las luces de la terminal. Estaba a sólo treinta metros de distancia. Seguramente alguien había barrido ya aquella zona en busca de minas… Rodearon un coche deportivo malva. Dos hombres gordos, exhibiendo un elaborado maquillaje vídeo, estaban dormidos o borrachos en los cóncavos asientos. Unos soldados les gritaron y les hicieron señas:


  —¡Hey! ¡Fuera de aquí! ¡Ustedes! ¡Nada de robar, nada de botín!


  Entraron en el largo pórtico inundado de luz de la terminal. Algunos de los cristales de la parte delantera habían sido rotos o habían estallado; dentro, el lugar estaba atestado. Excitado ruido de la multitud, oleadas de calor corporal, olor a sudor, pasos arrastrándose constantemente. Un avión de línea cubano despegó, y el silbido de su despegue quedó ahogado por la multitud.


  Un militar con estrellas en las hombreras sujetó a David por el brazo.


  —Papeles. Tarjeta pasaporte.


  —No los tenemos —dijo David—. Se quemaron.


  —¿Reservas, billetes? —insistió el coronel—. No pueden estar aquí sin billetes. —Examinó sus uniformes militares, desconcertado—. ¿Dónde han conseguido estas gafas?


  —Nos envían Gould y Castleman —dijo Laura suavemente. Tocó sus gafas—. La Habana es sólo una escala para nosotros. Somos testigos. Contactos del exterior. Ya comprende.


  —Sí —dijo el coronel, de pronto impresionado. Hizo un gesto de que le siguieran dentro.


  Se filtraron rápidamente por entre la multitud.


  —¡Eso fue brillante! —exclamó David—. Pero seguimos sin tener billetes.


  —[Nosotros podemos arreglar eso] —dijo Emerson—. [En estos momentos tenemos online a las aerolíneas cubanas. Ellos se encargan de la evacuación…, podemos conseguirles el próximo vuelo.]


  —Estupendo.


  —[Ya casi están de vuelta…, intenten no preocuparse.]


  —Gracias, Atlanta. Solidaridad. —David escrutó la multitud. Al menos trescientas personas—. Vaya, esto es como una convención de doctores locos…


  Como patear un tronco podrido, pensó Laura. El aeropuerto estaba colmado con anglos y europeos de rostros tensos…, parecían dividirse casi a partes iguales entre bien vestidos gángsteres exiliados y tees convertidos en nativos y alucinados por el vicio. Había docenas de refugiados echados en el suelo, estrujando nerviosamente su botín. Laura pasó por encima de los pies de una delgada mujer negra inconsciente sobre un montón de equipaje de alto diseño, con una varilla de droga pegada a su cuello. Media docena de putas con camisetas de Trinidad estaban sentadas en el suelo, gritando excitadamente insensateces en algún idioma europeo oriental. Dos chillantes niños de diez años se perseguían por entre un grupo de hombres que destruían metódicamente cintas de casete.


  —Mira —dijo David, y señaló. Un grupo de mujeres vestidas de blanco estaban de pie al borde de la multitud. Con débiles expresiones de desdén en sus rostros. Enfermeras, pensó Laura. O monjas—. ¡Putas de la Iglesia! —exclamó David—. ¡Mira, ésa es Carlotta!


  Se abrieron camino por entre la multitud, resbalando en la basura que llenaba el suelo. De pronto, un grito brotó a su izquierda.


  —¿Qué quiere decir con que no puede cambiarme esto? —El que gritaba agitaba una tarjeta de crédito granadina ante el rostro de un capitán de la milicia—. ¡Hay jodidos millones dentro de esta tarjeta, tonto del culo! —Era un corpulento anglo con traje y zapatillas de jogging…, unas zapatillas llenas de medidores—. ¡Será mejor que llame a su jodido jefe, tío!


  —Siéntese —ordenó el capitán. Empujó al hombre hacia atrás.


  —Está bien —dijo el hombre, sin sentarse. Metió la tarjeta en su solapa—. Está bien. He cambiado de opinión. En vez de esto, voy a elegir los túneles. Lléveme de vuelta a los túneles, amigo. —Ninguna respuesta—. ¿No sabe usted con quién está hablando, jodido idiota? —Agarró al capitán por la manga.


  El capitán se liberó de la mano que le sujetaba con un rápido tirón del brazo. Luego le hizo al hombre una rápida zancadilla. El que se quejaba cayó pesadamente de culo. Se puso de nuevo en pie, trabajosamente, apretando los puños.


  El capitán extrajo su pistola inmovilizadora y le disparó al nombre a quemarropa. Fue como un puñetazo de húmedo plástico a toda velocidad. Una serpentina telaraña de pegajosos hilos se extendió sobre el pecho del anglo, atrapando sus brazos, su cuello, su rostro, y una maleta cercana a su cuerpo. Se derrumbó en el suelo, chillando.


  Un rugido de alarma brotó de la multitud. Tres milicianos acudieron rápidamente en ayuda de su capitán, pistolas en mano.


  —¡Siéntense! —gritó el capitán, mirando a su alrededor—. ¡Todo el mundo! ¡Sentados, rápido! —La víctima inmovilizada empezaba a asfixiarse.


  La gente se sentó. Laura y David también. La gente se sentó en una creciente oleada que se extendió hasta los últimos rincones, como espectadores preparándose para presenciar un acontecimiento deportivo. Algunos entrelazaron las manos detrás de la cabeza, como en un movimiento reflejo. El capitán sonrió y blandió la pistola sobre ellos.


  —Así está mejor. —Pateó casualmente al hombre.


  De pronto, las monjas se acercaron como si fueran un solo cuerpo. Su líder era una mujer negra; echó hacia atrás su toca, revelando un pelo gris, un rostro lleno de arrugas.


  —Capitán —dijo calmadamente—, este hombre se está asfixiando.


  —Es un ladrón, hermana —dijo el capitán.


  —Puede que lo sea, capitán, pero pese a todo necesita respirar. —Las tres mujeres de la Iglesia se arrodillaron junto a la víctima, tirando de los hilos que rodeaban su cuello para aflojarlos. La mujer más vieja, una abadesa, pensó involuntariamente Laura, se volvió hacia la multitud y extendió las manos en el signo de bendición de la Iglesia, con los dedos doblados.


  —La violencia no le sirve a nadie —dijo—. Por favor, guardad silencio.


  Se alejó, seguida por sus hermanas, sin una palabra más. Dejaron a la enmarañada víctima allá donde estaba tendida, respirando entrecortadamente. El capitán se encogió de hombros, guardó su pistola y se volvió, haciendo un gesto a sus hombres. Al cabo de un momento la gente empezó a levantarse.


  —[Eso estuvo bien hecho] —dijo Emerson. David ayudó a Laura a ponerse en pie y cogió el arnés de la niña.


  —¡Hey! ¡Carlotta! —Fueron tras ella.


  Carlotta le dijo brevemente algo a la abadesa, se echó hacia atrás la toca y se apartó de sus hermanas.


  —Hola —dijo. Su rizada mata de pelo estaba echada hacia atrás. Las angulosas mejillas de su rostro parecían desnudas y pálidas. Era la primera vez que veían a Carlotta sin maquillaje.


  —Me sorprende ver que se marcha —dijo Laura.


  Carlotta agitó la cabeza.


  —Alcanzaron nuestro Templo. Es una retirada temporal.


  —Lo siento —dijo David—. Nuestra casa también ardió.


  —Pero volveremos. —Carlotta se encogió de hombros—. Donde hay guerra, hay prostitutas.


  Los altavoces cobraron vida con un crujido…, una azafata cubana que hablaba en español.


  —Hey, ésos somos nosotros —dijo de pronto David—. Nos quieren en el mostrador. —Hizo una pausa—. Sujeta tú a Loretta, iré yo. —Se alejó apresuradamente.


  Laura y Carlotta se miraron.


  —Me dijo lo que usted hizo —indicó Laura—. Por si se está preguntando algo.


  Carlotta sonrió a medias.


  —Órdenes, Laura.


  —Pensé que éramos amigas.


  —Amigas quizá. Pero no hermanas —dijo Carlotta—. Sé dónde están mis lealtades. Exactamente igual que usted.


  Laura alzó el arnés de Loretta y lo sujetó a sus hombros.


  —La lealtad no le da derecho a meterse en mi vida familiar.


  Carlotta parpadeó.


  —Familia, ¿eh? Si la familia significa tanto para usted, entonces en estos momentos estaría ocupándose de su hombre y de su hija en Texas, no llevándolos de un lado para otro aquí en plena línea de fuego.


  —¿Cómo se atreve? —exclamó Laura—. David cree en esto tanto como yo.


  —No, no es cierto. Usted lo metió en esto a fin de poder trepar en la jerarquía de su compañía. —Alzó una mano—. Laura, sólo es un hombre. Necesita usted mantenerlo alejado de las armas. El viejo diablo está suelto de nuevo. Los hombres están llenos de pasión bélica.


  —¡Esto es una locura!


  Carlotta sacudió la cabeza.


  —Está usted fuera de su sociedad, Laura. ¿Está dispuesta a colocar su cuerpo entre una pistola y una víctima? Yo sí. Pero usted no, ¿verdad? Usted no tiene fe.


  —Tengo fe en David —dijo Laura tensamente—. Tengo fe en mi compañía. ¿Qué hay acerca de usted? ¿Qué hay acerca del viejo y fiel Sticky?


  —Sticky es un soldado búfalo —dijo Carlotta—. Carne de cañón, lleno de maldad bélica.


  —¿Así que es eso? —murmuró Laura, asombrada—. ¿Simplemente lo ha echado de su lado? ¿Lo ha tachado de su lista, y eso es todo?


  —Ahora estoy fuera del Romance —respondió Carlotta, como si aquello lo explicara todo. Rebuscó en su ropa y le tendió a Laura un frasquito de píldoras rojas—. Tome, cójalas. Yo no las necesito ahora…, y deje de comportarse de esta manera tan estúpida. Toda esa basura que considera tan importante…, dos de ésas se las quitarán completamente de su cabeza. Vuelva a Galveston, Laura, regístrese en un hotel en alguna parte, y joda a David hasta que se le salgan los sesos por los ojos. No se muevan de debajo de las mantas y permanezcan fuera de la circulación, allá donde nadie pueda hacerles daño.


  Carlotta se cruzó de brazos y se negó a coger el frasquito de vuelta. Laura se lo metió furiosa en un bolsillo de sus tejanos.


  —Así que todo fue completamente artificial —dijo—. Usted nunca sintió nada genuino por Sticky.


  —Estaba vigilándole en nombre de la Iglesia —dijo Carlotta—. Mata a gente.


  —No puedo creer esto —exclamó Laura, mirándola—. No me cae demasiado bien Sticky, pero lo acepto. Es una persona. No un monstruo.


  —Es un hombre de acción profesional —dijo Carlotta—. Ha matado a más de una docena de personas.


  —No la creo.


  —¿Qué es lo que espera usted…, que lleve un hacha y babee constantemente? El capitán Thompson no sigue sus reglas. Los houngans han estado trabajándolo desde hace años. No es una «persona aceptable»…, ¡es como una ojiva de combate acorazada! Usted se preguntaba acerca de las fábricas de drogas…, Sticky es una fábrica de drogas.


  —¿Qué se supone que significa eso? —preguntó Laura.


  —Quiere decir que sus entrañas están llenas de bacterias. Bacterias especiales…, pequeñas fábricas de drogas. ¿De dónde cree que obtuvo su apodo? Sticky: Pegajoso. Puede devorar una caja de yogures, y esto lo convierte en una máquina de matar.


  —¿Una máquina de matar? —exclamó Laura—. ¿Una caja de yogures?


  —Son las enzimas. Sus bichos las devoran. Lo hacen más fuerte, más rápido…, incapaz de sentir dudas o dolor. Que lo envíen a Singapur, y ¡huau!, lo lamentaré por esa pequeña isla.


  Sticky Thompson…, un asesino enloquecido por las drogas. Seguía sin poder creerlo. Pero ¿qué impulsaba a los hombres así, de todos modos? La cabeza de Laura daba vueltas.


  —¿Por qué no me dijo nada de esto antes?


  Carlotta la miró compasivamente.


  —Porque es usted una estrecha, Laura.


  —¡Deje de llamarme así! ¿Qué es lo que la hace a usted tan diferente?


  —Mírese —dijo Carlotta—. Es usted educada. Es usted lista. Es usted hermosa. Está usted casada con un maldito arquitecto. Tiene usted una hija maravillosa y amigos situados en altas posiciones.


  Sus ojos se entrecerraron; empezó a sisear.


  —Ahora míreme a mí. Soy un cascajo. Fea. Sin familia. Papá solía pegarme. Nunca terminé la escuela…, apenas sé leer y escribir. Soy disélxica, o como sea que lo llamen. ¿Se ha preguntado usted alguna vez lo que le ocurre a la gente que no sabe leer ni escribir? ¿En su jodidamente hermoso mundo de la Red con todos sus jodidos datos? No, usted nunca ha pensado en ello, ¿verdad? Si yo encontrara un lugar para mí, sería entre los dientes de gente como usted.


  Volvió a colocarse la toca sobre la cabeza.


  —Y también me estoy haciendo vieja. Apuesto a que usted nunca se ha preguntado qué les ocurre a las chicas de la Iglesia cuando se hacen viejas. Cuando no pueden desplegar esa antigua magia negra sobre sus preciosos maridos. Bueno, no se preocupe por mí, señora Webster. Nuestra Diosa sabe lo que hace. Nuestra Iglesia es propietaria de hospitales, clínicas, asilos…, nos ocupamos de nuestra gente. La Diosa me dio la vida, no usted ni su Red. ¡Así que no les debo nada a ustedes! —Pareció como si fuera a escupir—. Nunca olvide eso.


  Apareció David con los billetes.


  —Ya está todo arreglado. Podremos salir de aquí. Gracias a Dios. —Los altavoces anunciaron un vuelo…, la multitud estalló en un tumulto. La niña empezó a lloriquear. David cogió su arnés—. ¿Está usted bien, Carlotta?


  —Estupendamente —dijo Carlotta, y le ofreció una sonrisa radiante—. Supongo que vendrán a verme en Galveston, ¿no? Nuestra reverenda Morgan acaba de obtener un escaño en el Concejo Municipal. Tenemos grandes planes para Galveston.


  —Éste es nuestro vuelo —dijo David—. Es una suerte que no llevemos equipaje…, pero maldita sea, voy a echar en falta mi caja de herramientas.
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  Fue un vuelo de pesadilla…, como un transporte de ganado. Los equipajes estaban apilados en cualquier lado, todos los asientos ocupados, y más refugiados aún sentados en el suelo en los pasillos. Nada para comer o beber. Un mercado negro instantáneo, apretujado en una jaula de aluminio volante.


  Había cinco comisarios de vuelo cubanos armados a bordo. Mantenían a raya a los negociantes…, tipos sudorosos que intentaban arañar todo el efectivo que pudieran. Sus rublos granadinos de juguete ya no tenían ningún valor ni significado; necesitaban ecus, y vendían cualquier cosa: anillos, varillas de droga, hermanas si las tenían… Aislados del mundo, a diez mil metros sobre el Caribe, pero siguiendo aún los movimientos rituales. Pero más aprisa ahora, insensatamente, saltando y agitándose…


  —Como un lagarto al que le han cortado la cola —dijo Laura—. Eso es lo que les hizo el Banco a toda esa gente. Dejemos que la Red se haga cargo de ellos, dejemos que Viena los trabaje un poco. Para distraer la atención.


  —Le dijiste a Andrei que irías a Singapur —murmuró David.


  —Sí.


  —Ni lo sueñes —dijo David. Con su voz más dura.


  —Ya estamos demasiado metidos en ello para echarnos atrás ahora.


  —Y un infierno —dijo él—. Hoy hubieran podido matarnos. Esto no es problema nuestro…, ya no. Es algo demasiado grande para nosotros.


  —Entonces, ¿qué debemos hacer? ¿Volver a nuestro Albergue y esperar que lo olviden todo acerca de nosotros?


  —Hay montones de otros Albergues —dijo David—. Podemos ir a un Refugio. Tú y yo podríamos arreglárnoslas con un buen Refugio, una especie de retiro sabático. Relajarnos un poco, apartarnos de las televisiones. Centrar nuestros pensamientos.


  Un Refugio. A Laura no le gustó la idea. Los Refugios eran para la gente que se retiraba de Rizome, para los fracasados, para los desatinados. Un lugar para haraganear en plena naturaleza mientras los demás tomaban las decisiones.


  —La cosa no ha salido bien —dijo—. Desacreditará el intento de Rizome de negociar. Pero teníamos derecho a intentarlo. Debemos de hacer algo. Todo eso ha provocado una reacción…, esto lo prueba.


  —Entonces que se ocupe el Departamento de Estado de los Estados Unidos —dijo David—. O Viena…, alguien global. No nuestra compañía.


  —¡Rizome es global! Además, Granada les dispararía a los diplomáticos yanquis apenas los viera. El Departamento de Estado…, oh, vamos, David, igual podrías enviar a unos cuantos tipos con enormes carteles colgados del cuello que digan: «REHENES». —Bufó—. Además, los federales no tienen nada que ver con esto.


  —Se trata de una guerra. Son los gobiernos los que se encargan de las guerras. No las corporaciones.


  —Ésta es una forma de hablar premilenio —indicó Laura—. El mundo es distinto ahora.


  —En estos momentos tú podrías ser uno de esos cadáveres flotando en el agua. O yo, o la niña. ¿No te das cuenta de eso?


  —Lo veo mucho mejor que tú —dijo ella hoscamente—. No estabas a mi lado cuando mataron a Stubbs.


  David enrojeció.


  —Eso que acabas de decir no ha estado nada bien. Estoy a tu lado ahora, ¿no?


  —¿Lo estás?


  Los músculos de la mandíbula de David se encajaron, y contempló sus manos como si estuviera haciendo esfuerzos para no golpearla.


  —Bueno, supongo que eso depende, ¿no? De lo que tú pienses que estás haciendo.


  —Conozco mis metas a largo plazo —dijo Laura—. Lo cual es más de lo que tú puedes decir. —Acarició la mejilla de la niña—. ¿En qué tipo de mundo va a vivir ella? Eso es lo que está en juego.


  —Suena realmente noble —admitió él—. Y a sólo el grosor de un cabello de distancia de la megalomanía. El mundo es mucho más grande que nosotros dos. No vivimos en el «globo», Laura. Vivimos el uno con el otro. Y con nuestra hija.


  Inspiró profundamente, dejó escapar con lentitud el aire.


  —Ya he soportado bastante, eso es todo. Quizá mi número salió sobre la mesa una vez…, de acuerdo, me situaré en primera línea por Rizome. Cumpliré con mi turno. Contemplaré los cadáveres. Veré arder mi casa sobre mi cabeza. Pero no me pagan lo suficiente como para morir.


  —A nadie le pagan lo suficiente para eso —dijo Laura—. Pero no podemos quedarnos mirando cómo la gente es asesinada, y decir me parece muy bien, y allá se las apañen, y nada de eso es asunto nuestro.


  —No somos indispensables. Dejemos que algún otro reciba un tiro mientras juega a ser Juana de Arco.


  —Pero yo sé lo que está ocurriendo —dijo ella—. Eso me hace valiosa. He visto cosas que otra gente no. Ni siquiera tú, David.


  —Oh, estupendo —dijo David—. Así que ahora vas a empezar a decirme que voy por la vida como en medio de una niebla. Escucha, señora Webster, vi más de la auténtica Granada de lo que tú nunca has llegado a ver. Cosas auténticas…, no esa mierda trivial de despliegue de poder que transmitiste a tus viejas amigas al otro lado de la línea. ¡Maldita sea, Laura! ¡Tienes que aprender a aceptar algunas derrotas y a reconocer tus límites!


  —Quieres decir tus límites —murmuró ella.


  David la miró fijamente.


  —De acuerdo. Si quieres verlo de este modo. Mis límites. Yo ya los he alcanzado. Eso es todo. Fin de la discusión.


  Ella se hundió en su asiento, furiosa. Muy bien. El había dejado de escuchar. Veamos cómo encajaba el silencio.


  Al cabo de unas cuantas horas de silencio, se dio cuenta de que había cometido un error. Pero ya era demasiado tarde para volverse atrás.


  La policía abordó el avión en el aeropuerto de La Habana. Los pasajeros fueron sacados del aparato…, no exactamente a punta de pistola, pero sí lo bastante cerca de ello como para que la diferencia no importara. Estaba oscuro y llovía. Tras una distante línea de caballetes de protección pintados a franjas, la prensa en lengua española alzaba cámaras y formulaba preguntas. Un exiliado intentó dirigirse hacia ellos, agitando los brazos…, fue conducido rápidamente de vuelta a la fila.


  Entraron en un ala de la terminal, rodeada por jeeps. Estaba llena de hombres de aduanas. Y de Viena…, hombres exquisitamente vestidos de civil, con sus terminales portátiles y sus gafas de espejo.


  La policía empujó a los refugiados en filas irregulares. Agentes cubanos empezaron a pedir identificaciones. Escoltaron a un grupo de triunfantemente sonrientes tees más allá de los vieneses, que los miraron con ojos furiosos. Batallas entre agencias ejecutoras de la ley. Cuba nunca se había preocupado demasiado por la Convención.


  Alguien llamó en japonés:


  —¡Laura-san ni o-banashi shitai no desu ga!


  —Wakarimashita —respondió Laura. Entonces los vio…, una joven pareja japonesa, de pie cerca de una puerta de salida junto a un policía cubano de uniforme—. Vamos —le dijo a David…, la primera palabra que le dirigía en horas, y se encaminó hacia ellos—. ¿Donata ni goyo desu ka?


  La mujer sonrió tímidamente e inclinó la cabeza.


  —¿Rara Rebsta?


  —Hai —dijo Laura—. Soy yo. —Hizo un gesto hacia David—.Kore wa David Webster to iu mono deu.


  La mujer tendió la mano hacia el arnés de Loretta. Sorprendido, David dejó que lo cogiera. La mujer frunció la nariz.


  —O-mutsu o torikaete kudasai.


  —Sí, se nos acabaron —admitió Laura. Miradas interrogativas—. Los pañales. ¿Eigo wa shabere masuka? —Agitaron tristemente las cabezas—. No hablan inglés —le dijo a David.


  —¿Qué tal? —dijo David en español—. Yo no hablo japonés…, un poquito sólo. Uh… ¿quién es usted? ¿Y su amigo interesante?


  —Somos de Kymera Habana —dijo alegremente el hombre, también en español. Hizo una inclinación de cabeza y estrechó la mano de David—. ¡Bienvenidos a Cuba, Señor Rébsta! Soy Yoshio, y mi esposa Mika. Y el capitán Reyes, de Habana Seguridad…


  —Es la Corporación Kymera —dijo David.


  —Sí, lo sé.


  —Parece como si hubieran hecho algún tipo de trato con la policía local. —Hizo una pausa—. Kymera…, están con nosotros, ¿verdad? Demócratas económicos.


  —Solidaridad —dijo Yoshio en español, alzando dos dedos. Guiñó un ojo y abrió la puerta.


  Kymera tenía un coche aguardando.


  Kymera estaba muy bien preparada. Tenían de todo. Nuevos pasaportes para ellos…, legales. Nuevos terminales. Pañales y biberones para la niña. Ropas de repuesto para ellos que casi eran de su medida, o lo hubieran sido si hubieran comido los banquetes de Rita. Y se encargaron de arreglar las cosas con la policía cubana. Laura pensó que era mejor no preguntar cómo.


  Pasaron una tarde tranquila en una milagrosa y acogedora seguridad en uno de los recintos de Kymera Habana. Y fuera de la Red, en la más estricta intimidad…, una especie de éxtasis, como recobrarse de una enfermedad. Sus aposentos eran más pequeños y todo estaba más cerca del suelo, pero aparte esto todo lo demás era como una vieja semana en el hogar en algún Albergue Rizome. Charlaron en japonés y en español mientras comían marisco y bebían sake, y conocieron a la adorable hija de diez años de los Takeda.


  —Rizome nos ha mostrado algunas de sus cintas —dijo Yoshio, con las correspondientes pausas para la traducción—. Estamos coordinando. Poniendo todas las cartas sobre la mesa entre nosotros.


  —Entonces, vieron ustedes el ataque terrorista —dijo Laura.


  Yoshio asintió.


  —Malí ha ido demasiado lejos.


  —¿Están seguros de que se trata de Malí?


  —Lo sabemos —dijo Yoshio—. Nosotros acostumbrábamos a contratarlos.


  Laura se mostró asombrada.


  —¿Kymera contrató alguna vez al ElAT?


  Yoshio adoptó una actitud avergonzada, pero dispuesta a revelarlo todo.


  —Sufrimos mucho a causa de la piratería. El «Ejército Antiterrorista» nos ofreció sus servicios. Para luchar contra los piratas, desanimarlos. Sí, incluso matarlos. Eran eficientes. Les estuvimos pagando en secreto durante años. Lo mismo que muchas otras compañías. Parecía mejor que organizar ejércitos con nuestra propia gente.


  David y Laura conferenciaron. David estaba escandalizado.


  —¿Los japoneses contrataron terroristas mercenarios?


  Yoshio pareció impaciente.


  —¡No somos japoneses! Kymera es una corporación mexicana.


  —Oh.


  —Ya saben ustedes cómo son las cosas en Japón —ironizó Yoshio—. ¡Gordos! ¡Perezosos! Multitud de gente mayor, anticuada… —Dio unos golpecitos en su taza, y Mika le sirvió más sake—. ¡Demasiados éxitos en Japón! Es la política japonesa la que ha creado esta crisis mundial. Demasiado entre bastidores. Demasiadas mentiras educadas…, hipocrasia… —Utilizó la palabra inglesa, inteligible pese a su entonación peculiar. El término japonés para la palabra hipocresía sonaba demasiado parecido a un cumplido.


  —Creímos que el Ejército Libre era un mal necesario —prosiguió—. Nunca supimos que fueran tan ambiciosos. Tan listos, tan rápidos. El Ejército Libre es el lado oscuro de nuestros propios conglomerados…, nuestros keiretsu.


  —Pero ¿qué gana Malí con esto?


  —¡Nada! El Ejército Libre domina el país. Lo conquistaron cuando aún estaba débil por el hambre. Se han ido haciendo más y más fuertes, mientras todos nosotros les pagábamos discretamente y fingíamos no saber que existían. Acostumbraban esconderse, como las ratas… Ahora han crecido mucho, como un tigre.


  Más traducciones.


  —¿Qué estáis diciendo? —quiso saber David.


  —Digo que la Red tiene demasiados agujeros. Todos esos criminales: Singapur, Chipre, Granada, incluso el propio Malí, que hemos creado…, tienen que ser aplastados. Tenía que ocurrir. Está ocurriendo hoy. La Tercera Guerra Mundial está aquí.


  Mika rio quedamente.


  —Es una guerra pequeña —admitió Yoshio—. No vive de la prensa, ¿eh? Pequeña, tranquila, dirigida por control remoto. Se lucha en lugares hacia los que no mira nadie, como África. Lugares que desdeñamos, porque de ellos no podemos sacar ningún beneficio. Ahora tenemos que dejar de ser tan ciegos.


  —¿Es ésa la línea oficial Kymera estos días? —preguntó Laura.


  —No sólo la nuestra —dijo Yoshio—. La voz se está difundiendo con rapidez, como el ataque. Estábamos preparados para algo así. Kymera está preparando una ofensiva diplomática. Estamos llevando nuestro caso a muchas otras multinacionales. Del Éste, del Oeste, del Sur, del Norte. Si podemos actuar en concierto, nuestro poder es muy grande.


  —¿Están proponiendo ustedes algún tipo de cártel global de seguridad? —inquirió Laura.


  —¡Una Esfera Global de Coprosperidad! —dijo Mika—. ¿Cómo suena eso?


  —Hummm —murmuró David—. En los Estados Unidos, esto es conocido como «conspiración para restringir el comercio».


  —¿Cuál es su lealtad? —preguntó seriamente Yoshio—. ¿Los Estados Unidos o Rizome?


  Laura y David intercambiaron miradas.


  —La cosa no llega a tanto —dijo Laura.


  —¿Creen ustedes que los Estados Unidos pueden arreglar las cosas? ¿Rearmarse, invadir los paraísos de datos e imponer la paz?


  —En absoluto —dijo David—. Los otros signatarios de Viena caerían todos sobre nosotros…, «Norteamérica Imperialista». Cristo, no pasarían seis meses antes de que nos estuvieran lanzando bombas desde todo el mundo. —Rebuscó hoscamente con sus palillos en un montón de sukiyaki—. Y ay de mí, los rusos. —Dijo esto en español, como si fuera una oración—. No es que los soviéticos importen mucho estos días, pero siempre quieren estar en el ajo… Miren, la auténtica agencia que debe manejar estos asuntos es la Convención de Viena. Los tipos de Viena tienen licencia para pararle los pies al terrorismo…… es su trabajo.


  —Entonces, ¿por qué no lo están haciendo? —preguntó Yoshio.


  —Bueno —dijo David, inquieto—. Supongo que es lo mismo que les ocurría antes a las Naciones Unidas. Es una buena idea, pero, cuando piensas detenidamente en ella, ningún gobierno soberano lo desea exactamente…


  —Exactamente —dijo Yoshio, mezclando también palabras en español—. Ningún gobierno. Pero nosotros nos sentiríamos muy felices con una fuerza de policía global. Y Viena es global. Un grupo nuevo-milenario. Exactamente igual que un moderno keiretsu.


  Laura apartó su plato, luchando con su japonés. —Viena existe para proteger «el orden político». Para proteger a los gobiernos. No nos pertenece. Las corporaciones no pueden firmar tratados diplomáticos.


  —¿Por qué no? —dijo francamente Yoshio—. Un tratado es sólo un contrato. Está hablando usted como mi abuela. Ahora es nuestro mundo. ¡Y hay un tigre suelto en él! Un tigre que creamos nosotros…, porque pagamos estúpidamente a otras personas para que se convirtieran en las garras y los colmillos de nuestras corporaciones.


  —¿Quién le pone el cascabel al gato? —dijo Mika en inglés. Echó más sake en la pequeña tetera eléctrica. Yoshio les miró y se rio.


  —Vaya caras más largas. ¿Por qué parecen tan impresionados? Ya han actuado como diplomáticos Rizome…, subvirtiendo Granada a su política corporativa. No sean tan…, ¿cuál es la palabra? ¡Inescrutables! ¡Sean más modernos! —Se tiró de las mangas del quimono—. Agarren el problema con ambas manos.


  —No veo cómo es posible hacerlo —dijo Laura.


  —Es muy posible —respondió Yoshio—. Kymera y Farben han estudiado este problema. Con la ayuda de nuestros aliados, como su Rizome, podemos multiplicar muchas veces el presupuesto de Viena, de una forma muy rápida. Podemos contratar muchos mercenarios y ponerlos a las órdenes de Viena. Podemos lanzar un ataque repentino sobre Malí y matar de inmediato al tigre.


  —¿Es eso legal? —murmuró David.


  Yoshio se encogió de hombros.


  —¿A quién preguntárselo? ¿Quién toma esa decisión? ¿Los gobiernos como los Estados Unidos? ¿O Japón? ¿O Malí, o Granada? ¿O lo decidimos nosotros? Votemos. —Alzó una mano—. Yo digo que es legal.


  Mika alzó rápidamente su mano.


  —Yo también.


  —¿Cuánto tiempo podemos esperar? —dijo Yoshio—. El Ejército Libre atacó una pequeña isla, pero igualmente pudo haber sido la isla de Manhattan. ¿Debemos aguardar a que ocurra eso?


  —Pero está hablando de sobornar a la policía global —dijo Laura—. ¡Eso suena como un golpe de estado!


  —¿«Kudetah»? —dijo Yoshio con un parpadeo. Se encogió de hombros—. ¿Por qué seguir trabajando a través de los gobiernos? Cojamos el camino del medio.


  —Pero Viena nunca estará de acuerdo. ¿Lo estará?


  —¿Por qué no? Sin nosotros, nunca llegarán a ser un auténtico ejército global.


  —Déjenme decirlo claramente —indicó Laura—. ¿Están hablando ustedes de un ejército corporativo, sin el respaldo legal de ninguna nación, invadiendo otras naciones soberanas?


  —Una revolución no es una cena social —dijo Mika. Se levantó graciosamente y empezó a retirar los platos.


  Yoshio sonrió.


  —Los gobiernos modernos son débiles. Nosotros los hemos hecho débiles. ¿Por qué fingir otra cosa? Podemos enfrentarlos unos contra otros. Nos necesitan más a nosotros de lo que se necesitan entre sí.


  —Traición —dijo David en español. Y remachó en inglés—: Traición.


  —Llámelo huelga laboral —sugirió Yoshio.


  —Pero, cuando consigan reunir a todas sus corporaciones —indicó Laura—, la policía del gobierno los estará arrestando como conspiradores a diestro y siniestro.


  —Sí, es como una pequeña carrera, ¿no? —observó alegremente Yoshio—. Pero veamos quién controla la policía de Viena. Pueden arrestarnos a muchos antes de que termine todo esto. Pero ¿los burócratas nos llaman «traidores»? Nosotros podemos llamarles «simpatizantes del terrorismo».


  —¡Pero están hablando ustedes de una revolución global!


  —Llamémoslo «racionalización» —sugirió Yoshio, tendiéndole a Mika una bandeja—. Suena mejor. Extirpamos las barreras innecesarias del flujo de la Red global. Barreras que resultan ser los gobiernos.


  —Pero ¿qué tipo de mundo nos dará eso?


  —Esto dependerá de quién haga las nuevas reglas —dijo Yoshio—. Si uno se une al bando vencedor, obtiene derecho al voto. Si no, bueno… —Se encogió de hombros.


  —¿Sí? ¿Qué ocurrirá si su bando pierde?


  —Entonces las naciones tendrán que luchar contra nosotros, para poder acusarnos finalmente de traición —dijo Mika—. Oh, lo harán, finalmente. Quizás en unos cincuenta años.


  —Pienso que quemaré mi pasaporte japonés y me convertiré en ciudadano mexicano —murmuró Yoshio—. Quizá todos nosotros podamos convertirnos en ciudadanos mexicanos. México no va a quejarse por ello. ¡O podríamos probar Granada! Podríamos probar un nuevo país cada año.


  —No traiciones a tu propio gobierno —sugirió Mika—. Limítate a traicionar a todos los demás gobiernos. Nadie ha llamado nunca traición a eso.


  —Las elecciones Rizome van a producirse ya —indicó Yoshio—. Dicen que son ustedes demócratas económicos. Si creen ustedes en la Red, si creen en su propia moralidad…, entonces no pueden escapar a esa línea de acción. ¿Por qué no lo someten a votación?


  Ya en el aeropuerto de Atlanta, Laura sintió aquella sensación de hormigueo que siempre le producía la ciudad. La megalópolis, aquel inquieto ritmo… Tantos norteamericanos con sus limpios y caros trajes y su abultado equipaje. Hormigueando bajo el gigantesco domo geodésico abierto de muchos millones de costo, geometrías elegantemente diseñadas de luz y espacio. Móviles abstractos rosas, que reaccionaban al flujo de la gente, giraban y se agitaban lentamente sobre sus cabezas. Como un estallido de bandadas de flamencos cibernéticos…


  —Huau —dijo David, dándole un ligero golpecito con el arnés de la niña—. ¿Quién es la zorra que va con Emily?


  Dos mujeres se acercaban. Una, baja y de rostro redondeado, con una falda larga y una blusa con volantes: Emily Donato. Laura sintió una oleada de placer y alivio. Emily estaba allí. La caballería Rizome. Laura agitó una mano.


  Y la compañera de Emily: una mujer negra, alta, con una hermosa cabellera rizada a máquina de pelo castaño rojizo, que se movía como una modelo sobre una pasarela. Esbelta y elegante, con una piel color café y unos pómulos por los que un hombre sería capaz de morir.


  —Oh —dijo Laura—. Es…, ¿cómo se llama?… Arbright algo.


  —Dianne Arbright, la de las noticias por cable —dijo David, con la boca abierta—. Una cabeza parlante de los media. ¡Mira, tiene piernas, como el resto de los seres humanos normales!


  David ofreció a Emily un abrazo fuerte y aplastante, alzándola del suelo. Emily se echó a reír y le besó en ambas mejillas.


  —Hola —dijo Laura a la periodista de televisión. Estrechó la fría y musculosa mano de Arbright—. Supongo que esto significa que somos famosos.


  —Sí, la multitud está llena de periodistas —dijo Arbright. Se pasó ligeramente la mano por la solapa de su chaqueta de calle de seda color azafrán—. Por cierto, estoy conectada en audio.


  —Nosotros también, supongo —dijo Laura—. Llevamos con nosotros dispositivos de comunicación.


  —Compartiré mis datos con los demás corresponsales —indicó Arbright. Había como el asomo de una perlita de sudor en su labio superior, bajo la suave perfección de su maquillaje vídeo—. No es que lo aireemos, pero…, compartimos las cosas entre bastidores. —Miró a Emily—. Usted ya sabe como es eso.


  Laura observó a Arbright con una extraña sensación de dislocación. Conocer a Dianne Arbright en persona era algo así como conocer a la «auténtica» Mona Lisa…, parte de la realidad esencial se veía empalidecida por demasiadas reproducciones.


  —¿Se refiere a Viena? —preguntó.


  Arbright se permitió una mueca.


  —Pasamos parte del metraje Rizome sobre el desastre hace dos días. Sabemos lo mal que están las cosas allí…… el número de bajas, las distintas formas del ataque. Pero, desde entonces, Granada ha sellado sus fronteras. Y Viena censura todo lo que lanzamos al aire.


  —Pero esto es algo demasiado grande para contenerlo —dijo Emily—. Y la gente lo sabe. Esto va más allá de los límites…, alguien simplemente arrasó todo un país, por el amor de Dios.


  —Es la mayor operación de ataque desde Santa Vicenza —admitió Arbright.


  —¿Qué ocurrió allí? —preguntó inocentemente David.


  Arbright lanzó a David esa mirada inexpresiva que se dirige a lo definitivamente insólito.


  —Quizá pueda decirme usted lo que ocurrió exactamente en su Albergue de Galveston —dijo al fin.


  —Oh —exclamó David—. Hum, creo que entiendo lo que quiere decir.


  —«Limitación de daños» —indicó Laura—. Eso es lo que ocurrió en Galveston.


  —Y en un montón de otros lugares…, durante años —admitió Arbright—. Así que son ustedes nulidades, están profundamente enterrados, off the record. Todo ello basado en la buena y vieja Primera Enmienda… —Arbright hizo alguna seña hacia un desconocido vestido de marrón entre la multitud, que sonrió y asintió—. Pero Viena no nos impedirá que descubramos la verdad…, sólo que la divulguemos.


  Avanzaron hacia una de las salidas. Arbright tecleó algo en su relófono de platino.


  —Tenemos una limusina aguardando…


  —¡Los de Viena están aquí! —exclamó de pronto David.


  Arbright alzó plácidamente la vista.


  —No. Es sólo un tipo que lleva unas vids.


  —¿Cómo puede decirlo? —quiso saber David.


  —No emite el tipo adecuado de vibraciones para ser de Viena —dijo pacientemente Arbright—. Las vids no significan mucho…, yo misma las llevo a veces.


  —Nosotros hemos estado llevando vids durante días —indicó Laura.


  Arbright alzó la vista.


  —¿Quiere decir que lo tienen todo grabado? ¿Todo su viaje a Granada? ¿En cinta?


  —Hasta el último minuto —dijo David—. Bueno, casi.


  —Eso vale mucho —murmuró Arbright.


  —Debería —gruñó David—. Fue un infierno en vida.


  —Emily —quiso saber Arbright—, ¿quién tiene los derechos, y cuánto pide?


  —Rizome no vende noticias por dinero —respondió virtuosamente Emily—. Eso es geseilschaft… Además, está el pequeño asunto de explicar qué estaba haciendo Rizome en un paraíso de piratas de datos.


  —Hummm —dijo Arbright—. Sí, eso es algo a tener en cuenta.


  Las dobles puertas de cristal se abrieron y se cerraron con un siseo para ellos, y la limusina de Arbright abrió su portezuela junto a la acera, en mitad de una hilera de taxis. La limusina tenía cristales de espejo y un equipo de haces de microondas en su techo que parecían pistolas de rayos refrigeradas por agua. Subieron detrás de Arbright. La limusina se puso en marcha.


  —Ahora estamos seguros —anunció Arbright. Bajó la puertecilla de un armarito pequeño ante ella y comprobó su maquillaje en un espejo de aumento—. Mi gente ha preparado este vehículo…, es a prueba de vigilancia.


  Descendieron por una curvada rampa de acceso. Era un día feo, con una gris masa de nubes cerrando la septembrina línea del cielo de Atlanta. Una cadena montañosa de rascacielos: neogótico, barroco orgánico, incluso algunas cuadradas reliquias premilenio, empequeñecidas por su extraña progenie.


  —Nos siguen tres coches —dijo Emily.


  —Celosos de mis fuentes —sonrió Arbright, con los ojos iluminados por el vatiaje de la televisión. David se volvió para mirar.


  —Nos están siguiendo a todos —dijo Emily—. A todo el comité Rizome. Tienen sitiados nuestros apartamentos…, y supongo que Viena tiene intervenidas nuestras líneas. —Se frotó los párpados—. Dianne…, ¿tiene usted un bar en esta cosa?


  Arbright cogió un lápiz para las cejas.


  —Simplemente pídaselo a la máquina.


  —Cocne, prepárame un Quimono Sucio —ordenó Emily. Se frotó el cuello, aplastando unos cuantos rizos—. No he dormido mucho últimamente… Estoy un poco tensa.


  —¿Van realmente tras nosotros? —preguntó David—. Viena, quiero decir.


  —Van tras todo el mundo. Como un hormiguero pinchado con un palo. —El coche ofreció a Emily una mezcla turbia que olía a sake—. Ésta reunión que mantuvimos con Kymera y Farben…, «en la cumbre», la llamaron… —Parpadeó y dio un sorbo a su bebida—. Laura, te he echado en falta.


  —Hasta volvernos locas —dijo Laura. Una vieja frase hecha de sus días juntas en la universidad. Emily parecía realmente cansada…, patas de gallo en el suave hueco de sus sienes, más estrías grises en su pelo…, malditamente cansada, pensó Laura, ¿por qué buscar palabras?; ambas habían cumplido ya los treinta años. Ya no eran chicas universitarias. Eran viejas. Se sintió dominada por un impulso y pasó un brazo por el hombro de Emily. Ésta casi dejó caer su vaso, agradecida.


  —¿Con quién está usted? —preguntó David a Arbright.


  —¿Se refiere a mi compañía?


  —Me refiero a sus lealtades básicas.


  —Oh —dijo Arbright—. Soy una profesional. Una periodista norteamericana.


  David pareció tentativo.


  —¿Norteamericana?


  —No creo en Viena —declaró Arbright—. Tipos y censores diciéndoles a los estadounidenses lo que podemos y lo que no podemos decir. Pantallas para negar públicamente los ataques…, eso fue siempre una idea de lo más estúpido. —Sacudió la cabeza—. Ahora todo el sistema, toda la estructura política…, ¡va a irse al diablo! —Dio una palmada contra su asiento—. ¡Llevo años esperando esto! ¡Me siento casi tan feliz como una oruga en medio de un campo de maíz! —Pareció sorprendida ante sus propias palabras—. Como acostumbraba decir mi abuelo…


  —Suena algo así como anárquico… —David acunó el arnés de la niña con sus rodillas. A la pequeña Loretta no le gustaba el sonido de las estridencias políticas. Su rostro se estaba ensombreciendo.


  —¡Los estadounidenses solían vivir así todo el tiempo! Lo llamábamos «libertad».


  David pareció dubitativo.


  —Quiero decir, hablando de forma realista…, la estructura global de la información… —Dejó que Loretta agarrara sus dedos e intentó calmarla.


  —Estoy diciendo que necesitamos sacarnos las máscaras y enfrentarnos cara a cara con nuestros problemas —dijo Arbright—. De acuerdo, Singapur es un estado paria, simplemente cubre de mierda a sus rivales…, muy bien. Dejemos que paguen el precio por su agresión.


  —¿Singapur? —dijo David—, ¿cree usted que Singapur es el ElAT?


  Arbright se reclinó en su asiento y los miró a los tres.


  —Bueno. Veo que el contingente Rizome tiene otra opinión. —Había una ligereza peligrosa en su voz.


  Laura había oído aquel tono antes. Durante sus entrevistas, justo antes de que Arbright crucificara a algún pobre bastardo.


  La niña se puso a sollozar en voz alta.


  —No hablen todos a la vez —dijo Arbright.


  —¿Cómo sabe usted que se trata de Singapur? —preguntó Laura.


  —¿Cómo? Está bien, se lo diré. —Arbright cerró su armarito de maquillaje con la punta de su bota italiana—. Lo sé porque los bancos de datos piratas en Singapur están llenos de ello. Ya saben, nosotros los periodistas…, necesitamos un lugar donde intercambiar información y donde Viena no pueda meter las narices. Es por eso por lo que cada uno de nosotros compra su pan y su sal en los bancos piratas.


  —Oh…


  —Y en Singapur se están riendo de todo ello. Fanfarronean. Está todo en las pantallas. —Les miró—. De acuerdo. Ya se lo he dicho. Ahora díganmelo ustedes a mí.


  Fue Laura quien habló:


  —El ElAT es la policía secreta de la República de Malí.


  —Eso otra vez, no —murmuró Arbright, abatida—. Mire, se oyen rumores feos acerca de Malí todo el tiempo. No es nada nuevo. Malí es un régimen al borde de la hambruna, lleno de mercenarios, y su reputación apesta. Pero nunca se atreverían a intentar algo tan enorme y flagrante como un ataque del ElAT contra Granada. ¿Malí, desafiando a Viena con una atrocidad terrorista internacional? No tiene sentido.


  —¿Por qué no? —dijo Laura.


  —Porque Viena podría arrasar Malí mañana mismo…, no hay nada que se lo impida. Otro golpe en África ni siquiera merecería figurar en las noticias de medianoche. Si el ElAT fuera Malí, Viena lo habría barrido hace ya mucho tiempo. Pero Singapur…, ¡bueno! ¿Han visto ustedes alguna vez Singapur?


  —No, pero…


  —Singapur odia a Granada. Y ambos odian a Viena. Odian la idea misma de un orden político global…, a menos que lo controlen ellos. Son rápidos y fuertes y temerarios, y han acumulado una gran cantidad de valor. Singapur hace que esos pequeños rastas granadinos se parezcan a Bill Cosby.


  —¿Quién? —interrumpió David—. Querrá decir «Bing» Cosby.


  Arbright le miró por unos instantes.


  —Usted no es realmente negro, ¿verdad? O eso, o la niña no es realmente su hija, amigo.


  —¿Eh? —murmuró David—. En realidad, hum, se trata, hum, de una loción solar…


  Arbright cortó el aire con la mano.


  —Está bien, he estado en África, y allí me dijeron que parecía francesa. Pero Malí…, eso es simple desinformación. No tienen ni dinero ni motivos, y no es más que un viejo rumor… —La limusina se detuvo, y eso la interrumpió.


  —Las Torres Oxford, señorita Arbright.


  —Aquí nos bajamos —dijo Emily, dejando a un lado su bebida—. Estaremos en contacto, Dianne.


  Arbright estaba reclinada contra su asiento.


  —Mire. Quiero esas cintas de Granada.


  —Lo sé.


  —Y no valdrán mucho si Viena hace algún movimiento importante. Eso echará todo lo demás fuera de las líneas.


  —Coche, abre la portezuela. —Emily salió. Laura y David lo hicieron tras ella—. Gracias por llevarnos, Dianne.


  —No perdamos el contacto. —La portezuela de la limusina se cerró.


  La planta baja de las Torres Oxford era una ciudad en miniatura. Una sana luz solar artificial brotaba de los fluorescentes sobre las pequeñas exquisiteces de gourmet y las discretas boutiques. Guardias privados de seguridad vestidos como los Keystone Kops, con cascos altos y chaquetas con botones de latón. Quinceañeros de aspecto apacible sobre bicicletas con respaldo cruzaban ante las tiendas color pastel.


  Se metieron en una tienda para comprar pañales y comida para la niña, y lo cargaron todo a la tarjeta de Emily. Se unieron a un grupo de dos docenas de aburridos inquilinos que aguardaban sentados en curvados bancos de madera. Llegó un ascensor, y todo el mundo se metió dentro y ocupó un asiento. Los pisos pasaron rápidamente en un silencio espectral, con sólo el ocasional rumor de pasar hojas de las noticias impresas.


  Salieron en el piso de Emily, y sus oídos hicieron pop. El aire apenas era denso y pesado allí, a cincuenta pisos de altura. Arcanos mapas codificados con colores llenaban las paredes. Tomaron un bus de pasillo. Por todos lados había complicados rincones y bifurcaciones que conducían a patios…, lo que los sociólogos llamaban «espacio defendible». Emily les hizo bajar del bus y los condujo por una bifurcación. Un ratón de seguridad se escurrió por el suelo…, un microrrobot de desagradable aspecto con ojos inquietos y un hocico sucio de polvo. Emily metió su tarjeta en la puerta y la abrió.


  Un apartamento de tres habitaciones…, puro art déco, blanco y negro. David llevó a la niña al cuarto de baño mientras Emily se dirigía a la cocina abierta.


  —Huau —dijo Laura—. Veo que has cambiado de sitio.


  —No es mío —dijo Emily—. Es de Arthur. Ya sabes, el fotógrafo.


  —¿Ése hombre con el que salías? —Las paredes estaban llenas con fotos de Arthur: melancólicos estudios de paisajes, árboles desnudos, una modelo de rostro redondo en blanco y negro a la Garbo, con la expresión en su rostro de un gato que se está comiendo la mermelada…—. ¡Hey! —Laura se echó a reír a medias, señalando—. ¡Ésa eres tú! Es bonita.


  —¿Te gusta? —dijo Emily—. A mí también. Casi no está retocada…, de acuerdo, un poco de trabajo de digitalización. —Miró en el congelador—. Tenemos pollo con almendras…, barbo…, cordero al curry Rajaratnam…


  —Algo suave y norteamericano —sugirió Laura—. Lo último que supe de ti y Arthur es que la cosa se había acabado…


  —Ahora está empezando en serio —dijo Emily, con una cierta satisfacción vanidosa—. Lamento que la comida no sea mejor, pero Arthur y yo no cocinamos mucho aquí… Ya sabes, mi apartamento está protegido, pero se halla ocho pisos más abajo, y en un nido de ratas como las Torres Oxford eso podría ser casi como en Dallas… Éste lugar es un refugio tan bueno como cualquier otro. Arthur no acaba de verlo claro…, en realidad creo que está un poco preocupado por todo el jaleo. —Sonrió—. Soy su mujer misterio.


  —¿Podré conocerle?


  —En estos momentos está fuera de la ciudad, pero supongo que sí. —Emily metió unas bandejas en el microondas—. Tengo un montón de esperanzas estos días… Estoy pensando que tal vez finalmente lo haya acertado. El método del moderno Romance.


  Laura se echó a reír.


  —¿De veras?


  —Mejor vivir a través de la química —dijo Emily, y enrojeció—. Romance. ¿Te he hablado de ello?


  —Oh, Em, no. —Laura rebuscó en el bolsillo de sus tejanos, por entre un montón de monedas y algunos cacahuetes salados de las líneas aéreas—. ¿Te refieres a esto?


  Emily contempló el frasquito de plástico.


  —¡Jesús! ¿Quieres decir que pasaste la aduana con un frasco de Red-Hots en el bolsillo?


  Laura hizo una mueca.


  —No son ilegales, ¿verdad? La verdad es que las había olvidado.


  —¿Dónde las conseguiste?


  —En Granada. De una prostituta.


  Emily dejó colgar su mandíbula.


  —¿Es ésta la Laura Webster que conozco? Supongo que no estarás enganchada, ¿verdad?


  —Bueno, ¿las has estado tomando tú?


  —Sólo un par de veces… ¿Puedo verlas? —Emily agitó el frasquito—. Hey, ésas parecen megadosis… Las tomé, y me convirtieron en una especie de idiota… Supongo que tú dirías que me arrastré de vuelta a Arthur, tras esa pelea que tuvimos, pero parece que eso nos hizo bien a los dos. Quiero decir, quizá sea un error ser demasiado orgullosa. Tomas una de ésas, y hace que todo lo demás, los problemas, se conviertan en algo sin la menor importancia… Espero que tú y David no tengáis problemas.


  —No,… —se protegió Laura. David salió del cuarto de baño llevando a la niña recién cambiada. Emily metió rápidamente el frasco en un cajón de la cocina.


  —¿Qué ocurre? —preguntó David—. Volvéis a tener esa mirada de secreto entre vosotras.


  —Sólo estábamos hablando de lo que has cambiado —dijo Emily—. ¿Sabes una cosa, David? El negro te favorece. Realmente tienes buen aspecto.


  —Engordé un poco en Granada —dijo David.


  —A ti te está bien.


  Él sonrió a medias.


  —Eso es, halaga al tonto… Estabais hablando de la política de la compañía, ¿verdad? Será mejor que me dejéis oír lo peor. —Se sentó en un taburete negro y cromado—. Suponiendo que sea seguro hablar aquí…


  —Todo el mundo está hablando de ello —dijo Emily—. Vosotros los Webster ganasteis muchos puntos con eso.


  —Bien. Quizás ahora podamos relajarnos un poco.


  —Lo dudo —dijo Emily—. Francamente, estáis en mucha demanda en estos momentos. El Comité desea que acudáis a una sesión del consejo, ¡ahora sois nuestros expertos sobre la situación! Y luego está lo de Singapur.


  —Y un infierno —dijo David.


  —El parlamento de Singapur está celebrando audiencias abiertas acerca de su política de paraísos de datos. Suvendra está allí en estos momentos. Ella es nuestro contacto con el Banco Islámico, y va a testificar. —Emily hizo una pausa—. Es más bien complicado.


  —Suvendra puede manejar eso —dijo David.


  —Por supuesto —dijo Emily—, pero si lo maneja realmente bien, su elección para el Comité está en el bolsillo.


  David abrió mucho los ojos.


  —Espera un minuto…


  —Vosotros no sabéis cómo ha estado funcionando esto a nivel estatal —dijo Emily—. Hace un mes era sólo algo marginal, pero ahora es una crisis de primera magnitud. Ya oísteis cómo hablaba Dianne Arbright. Hace un mes, una periodista de primera fila como Arbright no me hubiera dedicado ni un minuto de su tiempo, pero ahora de repente somos como hermanas, unidas por una gran solidaridad. —Emily alzó dos dedos—. Va a ocurrir algo, y pronto. Puede olerse su llegada. Va a ser como París en el 68, o los inicios de Gorbachev. Pero global. —Hablaba en serio—. Y nosotros podemos estar encima de todo ello.


  —¡O podemos estar a un par de jodidos metros debajo de ello! —exclamó David—. ¿Qué es lo que persigues? ¿Has estado hablando con esos chiflados de Kymera?


  Emily se estremeció ligeramente.


  —Kymera… Ésa corporación no pinta gran cosa con nosotros, pero seguro que están a la expectativa… Viena está actuando descabelladamente.


  —Viena sabe lo que está haciendo —dijo David.


  —Quizá, pero ¿es lo que deseamos nosotros? —Emily dispuso platos y cubiertos—. Creo que Viena está aguardando. Ésta vez van a dejar que las cosas se pongan realmente mal…, hasta que alguien, en alguna parte, les dé carta blanca política. Para hacer una limpieza de la casa, global. Un nuevo orden mundial, y un nuevo ejército mundial.


  —No me gusta —dijo David.


  —Es lo que tenemos ahora, pero sin los agujeros de ratones.


  —Me gustan los agujeros de ratones.


  —En ese caso, será mejor que vayáis a meterles algo de buen sentido en la cabeza a Singapur. —El microondas hizo ding—. Es sólo por unos cuantos días, David. Y Singapur tiene un auténtico gobierno, no un ridículo frente criminal como el de Granada. Vuestro testimonio a su parlamento puede crear un cambio importante en su política. Suvendra dice…


  El rostro de David se hizo de plomo.


  —Iremos a que nos maten —dijo—. ¿Todavía no lo comprendes? Todos los agujeros de ratones van a convertirse en zonas de batalla. Hay gente ahí fuera que nos mataría por nada, y si además pueden matarnos con un beneficio, ¡entonces se sienten excitados! Y ellos saben quiénes somos, eso es lo que me asusta. Ahora somos valiosos…


  Se frotó la mejilla sin afeitar.


  —Vamos a salirnos rápidamente de esto, a algún Albergue o Refugio, y si deseáis ocuparos de Singapur, Emily, bien, llamad a Viena y financiad la División Armada de Batalla Rizome. ¡Porque esos piratas van en serio, y ya no podremos convencerles de nada! ¡No hasta que pongamos un tanque en cada jodida esquina! No hasta que descubramos a los hijos de puta que apretaron los botones que mataron a esos chicos que se ahogaron en Granada. ¡Pero no mi hija! ¡Nunca más!


  Laura pinchó la hoja de aluminio encima del humeante pollo con almendras. No sentía apetito. Aquéllos cuerpos ahogados…, rígidos y muertos y agitándose sobre las oscuras corrientes…, oscuras corrientes de furia.


  —David tiene razón —dijo—. No mi Loretta. Pero uno de nosotros tiene que ir. A Singapur.


  David la miró con la boca abierta.


  —¿Por qué?


  —Porque somos necesarios allí, por eso. Porque eso es lo que deseamos —dijo—. Poder para controlar nuestras propias vidas. Y las auténticas respuestas. ¡La verdad!


  David se la quedó mirando.


  —La verdad. ¿Crees que puedes conseguirla? ¿Crees que eres tan importante?


  —No soy importante —dijo Laura—. Sé que no soy mucho ahora…, sólo el tipo de persona que es empujada de un lado para otro, insultada, y que ha visto acribillada su casa. Pero puedo hacerme importante si trabajo en ello. Puede ocurrir. Si Suvendra me necesita, iré.


  —¡Ni siquiera conoces a Suvendra!


  —Sé que es Rizome, y sé que está luchando por nosotros. No podemos volvernos de espaldas a una asociada. Y quienquiera que disparó contra nuestro Albergue va a pagar por ello.


  La niña empezó a lloriquear. David se derrumbó en su silla. Habló muy suavemente.


  —¿Y qué hay de nosotros, Laura…, de ti y de mí y de Loretta? Puedes morir ahí fuera.


  —Esto no es sólo por la compañía…, ¡es por nosotros! Salir huyendo no nos dará mayor seguridad.


  —Entonces, ¿qué se supone que debo hacer yo? —dijo David—. ¿Quedarme en el muelle y lanzarte besos? ¿Mientras tú partes a convertir el mundo en algo seguro para la democracia?


  —¿Y que si es así? ¡Las mujeres siempre han hecho eso en tiempo de guerra! —Laura luchó por bajar su voz—. De todos modos tú eres necesario aquí, para aconsejar al comité. Yo iré a Singapur.


  —No quiero que vayas. —Intentó ser seco y duro, colocar aquello frente a Emily como un ultimátum, pero todas las fuerzas le habían abandonado. Temía por ella, y lo que brotó fue casi una súplica.


  —Volveré sana y salva —dijo ella. Sus palabras sonaron como una promesa tranquilizadora, en vez de como un rechazo. Pero él no se sintió menos herido por ello.


  Un tenso silencio. Emily parecía desdichada.


  —Quizás éste no sea el momento de hablar de ello. Ambos habéis permanecido bajo una extrema tensión. Nadie dice que estéis reaccionando no-R.


  —No necesitan decirlo —respondió Laura—. Sabemos cómo captarlo sin necesidad de palabras.


  —Vas a hacerlo no importa lo que te diga, ¿verdad? —dijo David.


  No servía de nada vacilar ahora. Mejor seguir adelante con ello.


  —Sí —dijo—. Tengo que hacerlo. Ahora me corresponde a mí. Está dentro de mí, David. He visto demasiado de todo ello. Si no lo supero de alguna forma, realmente nunca podré volver a dormir.


  —Está bien —dijo él—. Entonces no sirve de nada discutir, ¿verdad? A menos que te pegue para imponer mi voluntad o te amenace con el divorcio. —Se levantó de su taburete, torpemente, y empezó a pasear de un lado para otro. Crispado por la tensión, arrastrando los pies sobre la moqueta. De alguna forma, ella se obligó a permanecer inmóvil y dejar que fuera él quien luchara consigo mismo.


  Finalmente, David dijo:


  —Supongo que ahora estamos en el meollo de todo el asunto, nos guste o no. Demonios, por todo lo que sé, la mitad de Rizome está en alguna lista de blancos de los terroristas, sólo porque hemos adoptado una postura. Si nos acobardamos ante criminales, nunca podremos vivir con ello. —Se detuvo y la miró.


  Ella había ganado. Notó cómo su rostro, testarudamente rígido, se quebraba en una sonrisa. Inevitable y radiante, una sonrisa para él. Se sentía muy orgullosa de él. Orgullosa simplemente por lo que él era; y orgullosa también de que Emily lo hubiera visto.


  Él se sentó de nuevo en su taburete y clavó sus ojos en los de ella.


  —Pero no vas a ir tú —dijo—. Iré yo.


  Ella tomó su mano y la miró, la retuvo entre sus dedos. Una mano firme, fuerte, cálida.


  —Así no es como funcionan las cosas entre nosotros —dijo suavemente—. Tú eres el hombre de las ideas, David. Yo soy la que empuja a la gente.


  —Deja que me disparen a mí —pidió él—. No podría soportarlo si te ocurriera algo. Lo digo en serio.


  Ella lo abrazó fuertemente.


  —No ocurrirá nada, amor. Sólo haré el maldito trabajo. Y volveré. Cubierta de gloria.


  Él se apartó de ella, se puso en pie.


  —¿Ni siquiera me concederás eso? —Se encaminó hacia la puerta—. Me voy fuera.


  Emily abrió la boca para decir algo. Laura sujetó su brazo. David abandonó el apartamento.


  —Déjale marcharse —dijo Laura—. Es así cuando nos peleamos. Lo necesita.


  —Lo siento —dijo Emily.


  Laura creyó que iba a echarse a llorar.


  —Ha sido realmente malo para nosotros. Todo ese tiempo online. Necesita soltar algo de vapor.


  —Sí, hay mucha presión dentro de vosotros. Y estáis quemados por la Red. Iré a buscar algunos kleenex.


  —Normalmente soy mejor con él. —Laura forzó una sonrisa—. Pero en estos momentos estoy hecha unos zorros.


  —Oh, mierda. —Emily le trajo un tisú—. No me extraña.


  —Lo siento.


  Emily apoyó gentilmente una mano en su hombro.


  —Siempre te incordio con mis problemas, Laura. Pero tú nunca te apoyas en mí. Siempre tan controlada. Todo el mundo lo dice. —Vaciló—. Tú y David necesitáis algún tiempo juntos.


  —Tendremos todo el tiempo del mundo cuando yo vuelva.


  —Quizá deberías pensarlo un poco más.


  —No serviría de nada, Emily. No podemos apartarnos de ello. —Se secó los ojos—. Es algo que me dijo Stubbs, antes de que lo mataran. Un mundo significa que no hay ningún lugar donde esconderse. —Sacudió la cabeza, se echó el pelo hacia atrás, intentó eliminar el escozor en sus ojos—. Demonios, Singapur sólo está a una llamada telefónica de distancia. Llamaré a David desde allí cada día. Eso lo animará.


  Singapur.
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  Singapur. Una ardiente luz tropical penetraba sesgada por las amarronadas persianas de madera. Un ventilador crujía y se bamboleaba en el techo, crujía y se bamboleaba, y las motas de polvo trazaban una lenta danza atómica sobre su cabeza.


  Estaba echada en un camastro, en una de las habitaciones de arriba, en un viejo cobertizo frente al mar. El cuartel general de Rizome en Singapur. El almacén de Rizome.


  Laura se sentó, reluctante, parpadeando. Delgado linóleo con la textura de la madera, frío y pegajoso bajo sus sudados pies. La siesta había conseguido que le doliera la cabeza.


  Enormes vigas de acero en forma de I atravesaban suelo y techo, con su pintura a la cal descascarillada sobre manchas de herrumbre como líquenes. Las paredes a su alrededor estaban apiladas con brillantes e inestables montones de cajas de madera y cartón. Sprays de laca para el pelo que eran malos para la atmósfera. Tónicos de curandero a base de cinc y gingseng que proclamaban curar la impotencia y limpiar el bazo. Todo aquello había sido heredado con el lugar cuando los anteriores propietarios se habían declarado en quiebra. El equipo Rizome de Suvendra se negaba a comercializarlo.


  Más pronto o más tarde lo arrojarían todo y asumirían la pérdida, pero mientras tanto un clan de salamanquesas había establecido su hogar en los rincones y grietas. Salamanquesas…, lagartos de piel pálida y translúcida, ojos rasgados y patas de hinchados dedos que trepaban raudas por las paredes. Allí iba una ahora, eligiendo rápidamente su sinuoso camino a través de las manchas del agua en el techo. Era la grande con aspecto de matrona a la que le gustaba agazaparse sobre su cabeza junto a la luz.


  —Hola, Gwyneth —la saludó Laura, y bostezó.


  Miró su muñeca. Las cuatro de la tarde. Todavía llevaba sueño atrasado, las prisas y las preocupaciones y el cambio de horario del vuelo, pero ya era hora de levantarse y ponerse en movimiento.


  Se puso los tejanos y enderezó su camiseta. Su terminal estaba sobre una pequeña mesita plegable, detrás de un gran cesto trenzado de flores de papel. Algún político de Singapur le había mandado el ramo a Laura como regalo de bienvenida. Era la costumbre. Lo había conservado, sin embargo, porque nunca había visto flores de papel como las que hacían allí en Singapur. Eran extremadamente elegantes, casi asustaba mirarlas en su perfección propia de una réplica para un museo. Rojos hibiscos, blancos crisantemos, los colores nacionales de Singapur. Hermosas, perfectas e irreales. Olían a colonia francesa.


  Se sentó, conectó el terminal y cargó los datos. Abrió una botella de agua mineral y la vertió en una taza de té con un dragón enroscado que la rodeaba. Dio un sorbo y estudió su pantalla, y quedó absorta en ella.


  El mundo se desvaneció a su alrededor. Letras verdes sobre un fondo de cristal negro. El mundo interior de la Red.


  
    PARLAMENTO DE LA REPÚBLICA DE SINGAPUR


    Comité sobre Política de Información


    Audiencias públicas, 9 de octubre de 2023


    PRESIDENTE DEL COMITÉ


    S. P. Jeyaratnam, M. P. (Jurong), PIP.


    VICEPRESIDENTE


    Y. H. Leong, M. P. (Moulmein), PIP.


    A. Bin Awang, M. P. (Bras Basah), PIP.


    T. B. Pang, M. P. (Queenstown), PIP.


    C. H. Quah, M. P. (Telok Blangah), PIP.


    Dr. R. Razak, M. P. (Anson), Partido Antilaborista.


    Transcripción de testimonio


    SR. JEYARATNAM: ¡…acusaciones que son apenas algo menos que un libelo!


    SRA. WEBSTER: Soy muy consciente de la flexibilidad de las leyes locales sobre el libelo.


    SR. JEYARATNAM: ¿Está usted poniendo en duda la integridad de nuestro sistema local?


    SRA. WEBSTER: Amnistía Internacional tiene una lista de dieciocho activistas políticos locales conducidos a la quiebra o encarcelados a través de sus acciones gubernamentales sobre el libelo.


    SR. JEYARATNAM: ¡Éste comité no será utilizado como una caja de jabón sobre la que subirse para lanzar discursos globalistas! ¿Puede aplicar usted los mismos altos estándares a sus buenos amigos en Granada?


    SRA. WEBSTER: Granada es una dictadura autocrática que practica la tortura política y el asesinato, señor presidente.


    SR. JEYARATNAM: Por supuesto. Pero esto no les ha impedido a ustedes, los estadounidenses, congeniar con ellos. O atacarnos a nosotros: una democracia industrial como ustedes.


    SRA. WEBSTER: No soy una diplomática de los Estados Unidos. Soy una asociada Rizome. Mi preocupación directa tiene que ver con su política corporativa. Las leyes sobre la información de Singapur promocionan la piratería industrial y la invasión de la intimidad. Su Banco Islámico Yung Soo Chim puede que tenga una mejor pantalla de legalidad, pero ha dañado los intereses de mi compañía tan intensamente como el United Bank de Granada. Si no más. No deseamos ofender su orgullo ni su soberanía ni cualquier otra cosa, pero deseamos que esa política sea cambiada. Por eso he venido aquí.


    SR. JEYARATNAM: Pone usted nuestro gobierno democrático en el mismo nivel que un régimen terrorista.


    SRA. WEBSTER: No les pongo en el mismo nivel, puesto que no puedo creer que Singapur sea responsable del perverso ataque que presencié. Pero los granadinos sí lo creen, porque saben muy bien que ustedes y ellos son rivales en la piratería, por lo que tienen ustedes un motivo. Y, como venganza, creo…, sé, que ellos son capaces de casi cualquier cosa.


    SR. JEYARATNAM: ¿Cualquier cosa? ¿De cuántos batallones dispone ese doctor brujo?


    SRA. WEBSTER: Sólo puedo decirle lo que ellos me dijeron. Poco antes de marcharme, un oficial granadino llamado Andrei Tarkovski me dio un mensaje para ustedes. (Testimonio de la Sra. Webster borrado.)


    SR. JEYARATNAM: ¡Orden, por favor! Esto es pura propaganda terrorista… Ésta presidencia reconoce al señor Pang para una moción.


    SR. PANG: Presento la moción de que el mensaje subversivo terrorista sea borrado de los registros.


    SRA. QUAH: Secundo la moción.


    SR JEYARATNAM: Que así sea ordenado.


    DR. RAZAK: Señor presidente, deseo que quede constancia de que me opongo a este estúpido acto de censura.


    SRA. WEBSTER: ¡Singapur puede ser el siguiente! ¡Lo vi ocurrir! Legalismos…, ¡eso no les ayudará en nada si ellos siembran minas por toda su ciudad y la bombardean con bombas incendiarias!


    SR. JEYARATNAM: ¡Orden! Orden, por favor, damas y caballeros.


    DR. RAZAK: ¿…una especie de directora de hotel?


    SRA. WEBSTER: En Rizome no tenemos «trabajos», doctor Razak. Sólo cosas que hacer y personas que las hacen.


    DR. RAZAK: Mis estimados colegas del Partido de Innovación Popular podrían llamar a esto «ineficiente».


    SRA. WEBSTER: Bueno, nuestra idea de la eficiencia tiene más que ver con la realización personal que con, hum, las posesiones materiales.


    DR. RAZAK: Tengo entendido que un amplio número de empleados de Rizome no trabajan en absoluto.


    SRA. WEBSTER: Bueno, nos ocupamos de los nuestros. Por supuesto, mucha parte de esta actividad se halla fuera de la economía del dinero. Una economía invisible que no es cuantificable en dólares.


    DR. RAZAK: En ecus, querrá decir.


    SRA. WEBSTER: Sí, lo siento. Como el trabajo del hogar: ustedes no pagan ningún dinero por hacerlo, pero así es como sobrevive la familia, ¿no? Sólo porque no sea un banco no quiere decir que no exista. Incidentalmente, no somos «empleados dé», sino «asociados».


    DR. RAZAK: En otras palabras, su línea de fondo es alegría lúdica antes que beneficio. Han reemplazado ustedes el «trabajo», el humillante espectro de la «producción forzada», por una serie de variados pasatiempos como juegos. Y reemplazado la motivación de la codicia con una red de lazos sociales, reforzados por una estructura electiva de poder.


    SRA. WEBSTER: Sí, creo que sí…, si comprendo sus definiciones.


    DR. RAZAK: ¿Cuánto tiempo transcurrirá hasta que eliminen enteramente el «trabajo»?

  


  Singha Pura significaba «Ciudad León». Pero nunca había habido leones en la isla de Singapur.


  El nombre, sin embargo, tenía que tener algún tipo de sentido. Así que las leyendas locales decían que el «león» había sido un monstruo marino.


  En el lado opuesto del Estadio Nacional de Singapur, un mar humano alzó sus tarjetas de colores y mostró a Laura su monstruo. El «león marino», en un brillante mosaico de cuadrados de cartón.


  Fuertes y patrióticos aplausos de una apretada multitud de sesenta mil personas.


  El león marino tenía el cuerpo largo y escamoso de un pez y la cabeza de león del viejo Imperio Británico. Tenían una estatua de él en el Parque del León Marino en la desembocadura del río Singapur. La cosa tenía diez metros de altura, un genuino híbrido monstruoso.


  Éste y Oeste —como felinos y peces— parecían destinados a no formar nunca pareja. Hasta que algún alma brillante simplemente cortó la cabeza del pez y clavó encima de su cuerpo la del león. Y allí estuvo: Singapur.


  Ahora eran cuatro millones, y poseían los rascacielos malditamente más grandes de todo el mundo.


  Suvendra, sentada al lado de Laura en las gradas, le ofreció una bolsa de papel con hojuelas de plátano. Laura cogió un puñado y bebió más zumo de limón. Los vendedores ambulantes del estadio ofrecían la mejor comida rápida que jamás hubiera probado.


  Al otro lado del campo hubo otra agitación largamente practicada. Un enorme rostro sonriente esta vez, píxeles a base de tarjetas, demasiado grandes y toscos, como un mal gráfico de ordenador.


  —Es su hombre del espacio que muestran por todos lados —dijo Suvendra, acudiendo en su ayuda. Era una mujer malaya bajita de cincuenta años bien cumplidos, con el pelo aceitado recogido en un moño y frágiles y protuberantes orejas. Llevaba un traje de verano amarillo, sombrero de tenis y un pañuelo Rizome al cuello. A su lado había un fornido eurasiático comiendo pipas de girasol y escupiendo cuidadosamente las cáscaras en una pequeña bolsa de basura de plástico.


  —¿Su qué? —dijo Laura.


  —Su hombre del espacio —repitió Suvendra—. Su cosmonauta.


  —Oh, sí. —Así que ése era el astronauta singapuriano, sonriendo desde su casco espacial. Tenía el aspecto de una cabeza cortada y metida dentro de un televisor.


  Un rugido desde el atardecer occidental. Laura se encogió ligeramente. Seis pterodáctilos negros mate cruzaron zumbando por encima del estadio. Unas cosas de feo aspecto. Reactores de combate de las Fuerzas Aéreas de Singapur, los pilotos de precisión, los Ángeles de Cromo o como quiera que se llamasen. Los chorros escupieron entrelazadas columnas de humo naranja desde las puntas de sus alas. La multitud saltó alegremente en pie, vitoreando y blandiendo sus programas.


  Las Brigadas de Chicos y Chicas salieron al campo de fútbol, con camisetas rojas y blancas y pequeños gorros picudos. Se dispusieron en formación, agitando largas cintas ondulantes al extremo de largos palos. Asépticos escolares en desfile, de toda raza y credo, aunque nadie podría adivinarlo al contemplarlos.


  —Están muy bien entrenados, ¿no? —dijo Suvendra.


  —Sí.


  Un enorme marcador vídeo se erguía en el extremo oriental del campo. Mostraba una transmisión en directo del acto, difundida por el Servicio de Televisión de Singapur. La pantalla parpadeó y ofreció un primer plano del interior del palco de celebridades del estadio. Las personalidades locales contemplaban a los chicos con esa expresión radiante y sentimental que los políticos reservan para los hijos de los votantes.


  Laura los estudió. El tipo con el traje de lino era S. P. Jeyaratnam, el zar de las comunicaciones de Singapur. Un tamil con cejas como púas y la expresión vagamente untuosa de un sagrado estrangulador thug. Jeyaratnam había sido anteriormente periodista, y ahora era el hombre encargado de llevar a cabo las tareas desagradables o dudosas en nombre del Partido de Innovación Popular. Tenía talento para la invectiva. A Laura no le había gustado en absoluto tener que tratar con él.


  El primer ministro de Singapur se dio cuenta de que estaba siendo enfocado por la cámara. Inclinó sus gafas de sol con el puente de oro hacia la punta de su nariz y miró por encima al objetivo. Hizo un guiño.


  La multitud se dio codazos y rio regocijada.


  Riendo también amigablemente, el primer ministro le murmuró algo a la mujer a su lado, una joven actriz china con el cabello peinado muy alto y una túnica dorada. La muchacha rio con practicado carisma. El primer ministro echó hacia atrás un mechón de su pelo que le caía sobre la frente. Hubo un destello de fuertes y jóvenes dientes.


  El marcador vídeo abandonó las celebridades y se enfocó en las móviles piernas desnudas enfundadas en botas de una majorette.


  Los chicos abandonaron el estadio entre cariñosos aplausos, y dos largas hileras de policía militar entraron en el terreno de juego. Cascos blancos con barboquejo, cintos Sam Browne blancos, uniformes caquis, brillantes botas. Los soldados se situaron frente a las gradas y empezaron una serie de complejos ejercicios con sus rifles, perfectamente acompasados.


  —Kim tiene buen aspecto hoy —dijo Suvendra. Todo el mundo en Singapur llamaba al primer ministro por su nombre de pila. Se llamaba Kim Swee Lok…, o Lok Kim Swee, para sus colegas étnicos chinos.


  —Hummm —dijo Laura.


  —Está usted muy callada esta tarde. —Suvendra apoyó una mano como el contacto de una mariposa sobre el antebrazo de Laura—. Cansada aún del testimonio, ¿no?


  —Me recuerda un poco a mi esposo —dijo bruscamente Laura.


  Suvendra sonrió.


  —Es un hombre bien parecido, su esposo.


  Laura sintió un hormigueo de intranquilidad. Había volado a través de medio mundo a tanta velocidad…, el shock cultural había tenido extraños efectos colaterales. Algún rincón buscador de esquemas de su cerebro había puesto la directa. Había visto dependientas en Singapur con el rostro de estrellas pop, y policías callejeros que parecían presidentes. Incluso la propia Suvendra le recordaba de alguna manera a Grace Webster, su suegra. No tenían el menor parecido físico, pero las vibraciones estaban allí. Laura siempre se había llevado muy bien con Grace.


  El practicado atractivo de Kim hacía que Laura notara una sensación peculiar respecto de él. Su influencia sobre aquella pequeña ciudad-Estado tenía una intimidad personal que era casi erótica. Era como si Singapur se hubiera casado con él. Su Partido de Innovación Popular había aniquilado a los partidos de la oposición en las urnas. Democrática, legalmente…, pero la República de Singapur era ahora esencialmente un Estado de un solo partido.


  Toda la pequeña república, con su hormigueante tráfico y su alegre y disciplinada población, se hallaba ahora en manos de un genio visionario de treinta y dos años. Desde su elección como miembro del Parlamento a los veintitrés, Kim Lok había reformado el funcionariado, dominado con mano maestra un enorme plan de desarrollo urbano y revitalizado el ejército. Y, mientras se dedicaba a toda una serie de aventuras amorosas altamente públicas, había logrado de alguna forma conseguir titulaciones muy especializadas en ingeniería y ciencias políticas. Su ascensión al poder había sido imparable, impulsada por una extraña mezcla de amenaza y de atractivo de playboy.


  Los soldados terminaron sus ejercicios con un floreo, luego se pusieron restallantemente firmes y saludaron. La multitud se alzó en pie para cantar el himno nacional: una resonante cantinela titulada: «Cuenta conmigo, Singapur». Miles de sonrientes y pulcramente vestidos chinos y malayos y tamiles…, todos cantando en inglés.


  La multitud volvió a sentarse con ese fuerte y peculiar susurro emitido por toneladas de carne humana moviéndose. Olían a sasafrás y a aceite bronceador y a helado de nata. Suvendra alzó sus binoculares y escrutó el cristal a prueba de balas del palco de celebridades.


  —Ahora viene el gran discurso —le dijo a Laura—. Puede que empiece con el lanzamiento espacial, pero terminará con la crisis de Granada, como de costumbre. Puede tomarle las medidas al hombre.


  —De acuerdo. —Laura conectó su pequeña grabadora.


  Se volvieron y miraron expectantes a la pantalla vídeo.


  El primer ministro se levantó, metiéndose descuidadamente las gafas de sol en el bolsillo de su camisa. Se asió al borde del podio con las dos manos y se inclinó hacia delante, con la barbilla alzada, los hombros tensos.


  Un enorme y atento silencio se apoderó de la multitud. La mujer al lado de Laura, una matrona china con pantalones anchos y sombrero de paja, unió nerviosamente sus rodillas y clavó las manos en su regazo. El tipo que comía pipas de girasol dejó la bolsa entre sus pies.


  Un primer plano. La cabeza y hombros del primer ministro gravitaron a diez metros de altura en el tablero vídeo. Una sedosa voz amplificada, suave e íntima, resonó en el elaborado sistema de altavoces.


  —Mis queridos amigos ciudadanos —dijo Kim.


  —Éste será importante, sí, definitivamente —murmuró con rapidez Suvendra. Pipas de Girasol siseó pidiendo silencio.


  —En los días de nuestros abuelos —entonó Kim—, los norteamericanos visitaron la Luna. En estos momentos, una antigua estación espacial del Bloque Socialista gira todavía alrededor de la Tierra.


  »Sin embargo, hasta hoy, la más grande aventura de la humanidad ha languidecido. Los detentadores del poder más allá de nuestros límites ya no están interesados en nuevas fronteras. Los globalistas han sofocado estos ideales. Sus torpes y antiguos cohetes robot aún imitan a los misiles nucleares con los que en su tiempo amenazaron al planeta.


  »Pero, damas y caballeros…, amigos ciudadanos…, ¡hoy puedo situarme ante vosotros y deciros que el mundo no ha contado con la visión de Singapur!


  (Frenéticos aplausos. El primer ministro aguardó, sonriente. Alzó una mano. Silencio.)


  —El vuelo orbital del capitán Yong-Joo es el mayor logro espacial de nuestra era. Su hazaña demuestra a todo el mundo que nuestra república detenta ahora la tecnología de lanzamiento más avanzada de toda la Tierra. Una tecnología que es limpia, rápida y eficiente…, basada en los más modernos adelantos en superconductividad y láseres sintonizables. Innovaciones que otras naciones parecen incapaces de conseguir…, o siquiera imaginar.


  (Una sonrisa irónica de Kim. Fuertes exclamaciones de regocijo de los sesenta mil espectadores.)


  —Hoy. Hombres y mujeres en todo el mundo vuelven sus ojos hacia Singapur. Están asombrados ante la magnitud de nuestro logro…, un frío hecho que cierra años de calumnias globalistas. Se preguntan cómo nuestra ciudad de cuatro millones de años ha triunfado donde han fracasado naciones continentales.


  »Pero nuestro éxito no es un secreto. Estaba inherente en nuestro propio destino como nación. Nuestra isla es encantadora…, pero no puede alimentarnos. Durante dos siglos, nosotros, en la Ciudad del León, hemos tenido que ganarnos cada bocado de arroz con nuestro propio ingenio.


  (Un decidido fruncimiento de ceño en el enorme rostro del vídeo. Excitadas ondulaciones en la multitud.)


  —Ésta lucha nos ha dado fuerza. La dura necesidad ha obligado a Singapur a cargar sobre sus hombros el peso de la excelencia. Desde Merdeka, hemos igualado los logros del mundo desarrollado…, y los hemos superado. Nunca hubo espacio aquí para la pereza o la corrupción. Sin embargo, mientras forjábamos nuestro futuro, esos vicios han devorado hasta el núcleo la cultura global.


  (Un destello de dientes…, casi una sonrisa burlona.)


  —Hoy, el gigante norteamericano dormita…, con su gobierno reducido a una parodia televisada. Hoy, el Bloque Socialista persigue sus hueros sueños de avaricia consumidora. Incluso los en su tiempo poderosos japoneses se han vuelto cautelosos y blandos.


  »Hoy, bajo el maligno conjuro de la Convención de Viena, el mundo se desliza firmemente hacia la gris mediocridad.


  »Pero el vuelo del capitán Yong-Joo marca un hito crucial. Hoy, nuestra lucha histórica entra en una nueva fase…, con apuestas mucho más altas que todas las que hemos afrontado hasta ahora.


  Los imperios han pretendido siempre dominar esta isla. Hemos luchado contra los opresores japoneses durante tres inmisericordes años de ocupación. Hemos enviado a los imperialistas británicos a hacer sus maletas y volver a su decadente Europa. El comunismo chino y la traición malaya intentaron subvertirnos, sin éxito.


  »Y hoy, en este mismo momento, las redes de los media globalistas hierven con propaganda apuntada contra nuestra isla.


  (Laura se estremeció en el suave aire tropical.)


  —Las tarifas se han elevado, se han impuesto cuotas de exportación a nuestros productos, se han lanzado conspiraciones contra nuestras industrias pioneras por parte de las multinacionales extranjeras. ¿Por qué? ¿Qué hemos hecho nosotros para merecer este tratamiento?


  »La respuesta es simple. Les hemos ganado en su propio terreno. ¡Hemos tenido éxito allá donde los globalistas han fracasado!


  (Su mano cortó el aire con un repentino destello de eslabones de una pulsera.)


  —¡Viajad a través de cualquier otra nación desarrollada en el mundo de hoy! Encontraréis pereza, decadencia y cinismo. Por todas partes hay una abdicación del espíritu pionero. Calles sembradas de basura, fábricas devoradas por el óxido. Hombres y mujeres abandonados a vidas inútiles en las colas del subsidio de paro. Artistas e intelectuales sin meta ni finalidad, jugando a juegos vacíos de indiferente alienación. Y por todas partes la entumecedora red de la propaganda de un solo mundo.


  »El régimen de la Cultura Gris se detiene ante nada que defender, y extiende su status quo. La Cultura Gris no puede igualar el vigor desbocado de la libre competencia de Singapur. Así que fingen despreciar nuestro genio, nuestro atrevimiento. Vivimos en un mundo de luditas, que gastan miles de millones en conservar feas junglas sin cultivar…, pero nada para las más altas aspiraciones de la humanidad.


  «Arrullado por la vacía promesa de seguridad, el mundo fuera de nuestros límites se está quedando dormido.


  »Es una fea perspectiva. Sin embargo, todavía hay esperanza. Porque Singapur, hoy, está vivo y despierto como ninguna otra sociedad lo ha estado nunca.


  »Mis amigos ciudadanos…, Singapur ya no acepta un papel impuesto y menor en la periferia del mundo. ¡Nuestra Ciudad del León no es el patio de atrás de nadie, no es el estado marioneta de nadie! Ésta es la Era de la Información, y nuestra falta de territorio, mero mantillo vegetal, ya no nos retiene. ¡En un mundo que se desliza hacia la somnolencia medieval, nuestro Singapur es el centro potencial de un renacimiento!


  (La mujer de los pantalones holgados apretó fuertemente la mano de su esposo.)


  —Hoy estoy aquí ante vosotros para deciros que se aproxima una batalla…, una lucha por el alma de la civilización. ¡Nuestro Singapur conducirá esa batalla! ¡Y la ganaremos!


  (Frenéticos aplausos. Por todo el estadio, hombres y mujeres —¿quizá cuadros del partido?— saltaron en pie. Arrastrada por ellos, el resto de la multitud siguió su ejemplo. Laura y Suvendra se pusieron también en pie, puesto que no deseaban llamar la atención. Los gritos murieron lentamente, y el estadio resonó con cadenciosos aplausos.)


  (—Es malintencionado —murmuró Laura. Suvendra asintió, mientras fingía aplaudir.)


  —Queridos damas y caballeros —murmuró el primer ministro. (La multitud volvió a sentarse como una furiosa resaca.)—. Nunca hemos sido un pueblo complaciente. Nosotros los singapurianos nunca hemos abandonado nuestra sabia tradición de servicio militar universal. Hoy tenemos el provecho de ese largo sacrificio en tiempo y esfuerzo. Nuestras pequeñas pero muy avanzadas fuerzas armadas se alinean hoy entre las más espléndidas de nuestro mundo moderno. Nuestros adversarios nos han amenazado y han fanfarroneado durante años, pero no se atreven a jugar con la Fortaleza Singapur. ¡Saben muy bien que nuestras Fuerzas de Despliegue Rápido pueden lanzar una inmediata respuesta quirúrgica a cualquier rincón del mundo!


  »Así que la batalla a la que nos enfrentamos será sutil, sin límites claros. Desafiará nuestra voluntad, nuestra independencia, nuestras tradiciones…, nuestra propia supervivencia como pueblo.


  »La primera escaramuza está ya sobre nosotros. Me refiero a la reciente atrocidad terrorista contra la isla caribeña de Granada.


  »El gobierno granadino…, y utilizo ampliamente el término…


  (Un estallido de risas que alivió la tensión.)


  —Granada ha afirmado públicamente que ciertos elementos de Singapur son los responsables de ese ataque. He convocado el Parlamento para realizar una profunda y pública investigación sobre el asunto. En este momento, queridos damas y caballeros, aún no puedo comentar completamente este asunto. No quiero prejuiciar la investigación, no quiero poner en peligro nuestras vitales fuentes de información. Sin embargo…, puedo deciros que los enemigos de Granada tal vez hayan usado los conductos comerciales de Singapur como una pantalla.


  »Si eso es cierto, juro ante todos vosotros, hoy, que las partes responsables pagarán un alto precio.


  (Una hosca expresión de sinceridad. Laura observó los rostros de la multitud. Todo el mundo permanecía sentado en el borde de sus asientos, con cara seria y brillante y ennoblecida.)


  —Queridos damas y caballeros, nosotros, en esta isla, no albergamos ninguna mala voluntad hacia el sufriente pueblo de Granada. A través de los canales diplomáticos nos hemos puesto ya en contacto con ellos, y les hemos ofrecido ayuda médica y técnica en su tiempo de crisis.


  «Ésos actos de buena voluntad han sido rechazados. Aturdido por el cruel ataque, su gobierno está en plena confusión, y su retórica es escasamente racional. Hasta que se asiente la crisis, debemos permanecer firmes contra actos de provocación. Debemos tener paciencia. Recordemos que los granadinos nunca han sido un pueblo disciplinado. Debemos esperar que, cuando receda su pánico, recuperen los sentidos.


  (Kim retiró los blancos nudillos del borde del podio y apartó el mechón de lacio peló de sus ojos. Hizo una momentánea pausa, agitando los dedos como si le picaran.)


  —Mientras tanto, sin embargo, ellos siguen lanzando beligerantes amenazas. Grenadia no ha sabido reconocer nuestra básica comunión de intereses,


  (Laura parpadeó. ¿«Grenadia»?)


  —Un ataque contra la soberanía de Grenadia es una amenaza potencial contra nosotros mismos. Debemos reconocer la posibilidad, la probabilidad, de una estrategia encubierta de divide y vencerás. Que está ocurriendo… hoy…


  (Kim apartó la mirada de la cámara. En su maquillada frente aparecieron repentinas cuentas de sudor…, en la pantalla gigante parecían tan grandes como balones de fútbol. Transcurrieron unos largos segundos. De entre la multitud brotaron pequeños nudos de ansiosos murmullos.)


  —Hoy…, mañana…, declararé el estado de emergencia… garantizando… el Poder Ejecutivo. Necesario para proteger a nuestra ciudadanía de una posible subversión…, de un ataque. Ya sea de los globalistas Grises, o de los negros. Los gremadinos. Los… ne… ¡negros!


  (Kim se inclinó apartándose del podio, como medio aturdido. Miró de nuevo hacia su izquierda, atontado, buscando apoyo. Alguien fuera del campo de la cámara murmuró algo indistinto, ansiosamente. Kim murmuró en voz alta.)


  —¿Qué he dicho?


  Se sacó el pañuelo del bolsillo, y sus gafas de sol golpearon con un ruido fuerte contra el suelo. Se secó la frente, el cuello. Luego, una repentina convulsión lo invadió. Se tambaleó hacia delante, golpeando contra el podio. Su rostro se congestionó, y gritó a los micrófonos.


  —¡Los perros jodieron Viena! Damas y caballeros, yo…, ¡me temo que lamento que los parias excrementos de perro jodieron al ayatollah! ¡Lamen mi culo! Deberíais…, mierda sobre el capitán del espacio jodido lanzamiento láser—


  Gritos horrorizados. Un rugir y un gigantesco susurrar cuando la multitud de miles de personas se puso, asombrada, en pie.


  Kim se derrumbó y cayó detrás del podio.


  Repentinamente volvió a alzarse, como una marioneta. Abrió la boca.


  De pronto, de una forma infernal, empezó a vomitar sangre y fuego. Un torrente de lívidas llamas brotó de su boca y ojos. En unos segundos su gigantesco rostro en el vídeo estuvo ennegrecido por un imposible calor. Un ensordecedor y agónico grito sacudió el estadio. Un sonido como de almas condenadas y hojas metálicas desgarradas.


  Su pelo llameó como una antorcha, su piel se arrugó crispadamente. Se clavó las uñas en los ardientes ojos. El aire se convirtió en un huracán de obsceno sonido metálico.


  Bruscamente, la gente de las gradas inferiores empezó a derramarse sobre el terreno de juego. Saltando las vallas, tropezando, cayendo, pisoteándose. Barriendo los blancos cascos de los policías, como si fueran boyas arrastradas por un maremoto. El ruido creció y creció.


  Hubo un seco golpe en la rodilla de Laura. Era Suvendra. Estaba acuclillada bajo el banco de su grada, sobre codos y rodillas. Le gritó algo imposible de oír. Luego hizo un gesto inequívoco: ¡al suelo!


  Laura vaciló, alzó la vista, y de pronto la multitud estuvo sobre ella.


  Se derramó colina abajo como un juggernaut. Codos, rodillas, hombros, pateantes pies asesinos. Un repentino bloque de cuerpos, avasallador, y Laura cayó hacia atrás, colina abajo, por encima de los bancos de las gradas. Chocó contra algo blando…, un cuerpo humano.


  El cemento avanzó hacia ella y aplastó su rostro. Cayó y fue pisoteada…, un golpe demoledor contra su espalda que vació todo el aire de sus pulmones. Sin aire, cegada…, ¡muerta!


  Fueron unos segundos de negro pánico. Luego se dio cuenta de que se arrastraba instintivamente. Como Suvendra, bajo los ahora tambaleantes bancos de las gradas. La gente llovía encima de ella. Un interminable y alocado motor de pistoneantes piernas. Un pie calzado con sandalias aplastó sus dedos, y retiró inmediatamente la mano.


  Un niño pequeño pasó junto a ella, la cabeza por delante. Su hombro golpeó contra el duro borde de la grada y siguió su camino hacia abajo. Sombras y un creciente calor y el hedor del miedo y el ruido, cuerpos cayendo, arrastrándose…


  Laura encajó los dientes y tendió ciegamente el brazo. Agarró al niño por la cintura y tiró de él a su lado. Lo rodeó con los brazos, lo aplastó bajo ella.


  El niño enterró el rostro contra su hombro, apretándose tan fuertemente a ella que le hizo daño. El cemento temblaba bajo su cuerpo, todo el estadio parecía estremecerse ante la avalancha de carne humana.


  De pronto, la infernal barahúnda de los altavoces se desvaneció. Los oídos de Laura zumbaron. Con una repentina brusquedad pudo oír los sollozos del niño. Gemidos de impresión y dolor en medio del repentino silencio.


  El campo de juego estaba ahora atestado con la multitud. Las gradas a su alrededor se veían llenas de cosas abandonadas: zapatos, sombreros, latas y vasos de bebidas aplastados. Allá junto a las vallas, los heridos y desconcertados se tambaleaban como borrachos. Algunos estaban arrodillados, sollozando. Otros yacían tendidos y rotos.


  Laura se sentó lentamente en la grada, sujetando al niño en su regazo. Éste seguía ocultando el rostro contra su hombro.


  Franjas de estática televisiva cruzaban en silencio la gigantesca pantalla del tablero. Laura jadeó fuertemente, intentando dominar sus temblores. Mientras había durado no había habido tiempo, todo no había sido más que una enloquecida y ensordecedora eternidad. La locura había barrido la multitud como un tornado. Ahora había desaparecido.


  Había durado quizá cuarenta segundos.


  Un viejo sij con un turbante pasó cojeando junto a ella, con su blanca barba goteando sangre.


  Allá en el campo de juego, la multitud estaba agitándose lentamente. La policía había conseguido agruparse aquí y allá, pequeños núcleos de cascos blancos. Estaban intentando conseguir que la gente se sentara. Algunos lo estaban haciendo, pero la mayoría intentaba retroceder, torpe y reluctante, como ganado.


  Laura se chupó los aplastados nudillos y miró hacia abajo, entre aturdida y maravillada.


  Todo aquello había sido por nada. Una gente sensata y civilizada había salido disparada de sus asientos y se había pisoteado sin piedad. Por ninguna razón cuerda en absoluto. Ahora que todo había terminado, ni siquiera intentaban abandonar el estadio. Incluso algunos de ellos estaban regresando a sus asientos en las gradas. Con los rostros desprovistos de expresión, las piernas como caucho…, con el aspecto de zombis.


  En el extremo de la grada de Laura, una mujer gorda con un sari estampado con flores estaba estremeciéndose y gritando. Golpeaba a su esposo con su blando sombrero de paja, una y otra y otra vez.


  Sintió una mano en su hombro. Suvendra se sentó a su lado, con los binoculares en la mano.


  —¿Se encuentra bien?


  —Mamá —gimió el niño. Tendría unos seis años. Llevaba un brazalete de identificación de oro y una camiseta con un busto de Sócrates.


  —Me escondí. Como usted —dijo Laura. Carraspeó temblorosamente—. Fue una buena idea.


  —He visto problemas así antes, en Yakarta —dijo Suvendra.


  —¿Qué demonios ocurrió?


  Suvendra palmeó sus binoculares y señaló hacia el palco de celebridades.


  —He visto a Kim allí. Está vivo.


  —¡Kim! Pero yo lo vi morir…


  —Usted vio un sucio truco —dijo seriamente Suvendra—. Lo que usted vio no era posible. Ni siquiera Kim Swee Lok puede escupir fuego y estallar. —Suvendra hizo una hosca mueca—. Sabían que estaba previsto que hoy hablara. Tuvieron tiempo para prepararse. Los terroristas.


  Laura anudó sus manos.


  —Oh, Jesús.


  Suvendra señaló con la cabeza la pantalla llena de estática.


  —Las autoridades la han cortado ahora. Porque fue saboteada, ¿sabe? Alguien pirateó esa pantalla y puso en ella una pesadilla. Para asustar a la ciudad.


  —Pero ¿y esas cosas extrañas y horribles que balbuceó Kim…? ¡Parecía drogado! —Laura acarició con aire ausente el cabello del niño—. Pero eso tenía que estar trucado también. Todo fue una cinta trucada, ¿verdad? Así que en realidad Kim está bien.


  Suvendra palmeó de nuevo sus binoculares.


  —No, lo vi. Se lo estaban llevando…, me temo que en el palco de celebridades había instalado una. Kim cayó en ella.


  —¿Quiere decir que todo eso ocurrió realmente? ¿Qué Kim dijo eso? ¿Todo acerca de los perros y…? Oh, Dios, no.


  —Drogar a un hombre para que haga el idiota, luego hacer que parezca que arde vivo…, eso puede parecer agradable para un adicto al vudú. —Suvendra se puso en pie y se ató las cintas de su sombrero bajo la barbilla.


  —Pero Kim…, dijo que deseaba la paz con Granada.


  —Hacerle daño a Kim ha sido una estúpida bravata. Nosotros hubiéramos hecho las cosas de una forma más sensata —dijo Suvendra—. Pero nosotros no somos terroristas. —Abrió su bolso y extrajo un cigarrillo.


  Una mujer con una desgarrada blusa de satén cojeó por el pasillo entre las gradas, gritando el nombre de Lee.


  —No puede usted fumar en público —dijo Laura inexpresivamente—. Es ilegal aquí.


  Suvendra sonrió.


  —Rizome tiene que ayudar a esa pobre gente enloquecida. Espero que recuerde usted su entrenamiento de primeros auxilios.


  Laura estaba echada en su camastro en el almacén Rizome, con la sensación de ser confetti pisoteado. Tocó su muñeca. Las tres de la madrugada, hora de Singapur, viernes 13 de octubre. La ventana brillaba pálida con las azuladas luces de las lámparas de arco de los malecones del Lago Oriental. Robots estibadores sobre grandes orugas avanzaban incansables de un lado para otro entre zonas de oscuridad. Una esquelética grúa hurgaba en las entrañas de un buque de carga rumano, con su enorme brazo de hierro agitándose con automática insistencia, alzando gigantescos contenedores como si fueran los cubos de un enorme rompecabezas alfabético.


  Una televisión parpadeaba a los pies del camastro de Laura, con el sonido cortado. Algún locutor local, un tipo que tenía el visto bueno del gobierno como todos los periodistas y locutores allí en Singapur…, como todos los periodistas y locutores en cualquier parte del mundo, cuando uno lo pensaba detenidamente. Informando desde los hospitales…


  Laura cerró los ojos y pudo seguir oyendo los pechos jadeando bajo las desgarradas camisas y los enguantados y sondeantes dedos de los paramédícos. De alguna forma, los gritos habían sido lo peor, mucho más enervantes que la visión de la sangre. Aquél crispante estrépito de dolor, los sonidos anímales que emitía la gente cuando su dignidad le era arrebatada…


  Once muertos. Sólo once, un milagro. Antes de este día nunca había sabido lo resistente que podía llegar a ser el cuerpo humano: esa carne y esa sangre eran como caucho, llenos de inesperada elasticidad. Muchas mujeres, pequeñas viejas damas, habían estado al fondo de enormes montones de cuerpos, y de alguna forma se habían salido con vida. Como la diminuta abuela china con las costillas rotas y la peluca perdida, que le había dado las gracias a Laura una y otra vez con enérgicas inclinaciones de cabeza como si se disculpara, como si todo el tumulto hubiera sido culpa suya.


  Laura no pudo dormir, presa aún de la alquimia del horror y la excitación. Las aguas negras de sus pesadillas habían irrumpido de nuevo en su vida. Pero ahora lo estaba haciendo mejor. Ésta vez había salvado realmente a alguien. Había saltado en medio de todo aquello y rescatado realmente a alguien, una estadística al azar: el pequeño Geoffrey Yong. El pequeño Geoffrey, que vivía en el distrito de Bukit Timah y estaba en primer grado e iba a lecciones de violín. Se lo había devuelto, vivo e indemne, a su madre.


  —Yo también tengo una niña pequeña —le había dicho Laura a la señora Yong. Ésta le había dirigido una mirada inolvidable de enorme y mística gratitud. Una galantería de campo de batalla entre hermanas-soldado del Ejército de la Maternidad.


  Comprobó de nuevo su relófono. Ahora era mediodía en Georgia. Podía llamar de nuevo a David, en su escondite en el Refugio Rizome. Sería estupendo oír de nuevo su voz. Se echaban terriblemente en falta, pero al menos él estaba allí al teléfono para darle una visión del mundo exterior y decirle que lo estaba haciendo bien. Eso constituía toda la diferencia, aliviaba el peso de encima de sus hombros. Necesitaba desesperadamente hablar de lo que había ocurrido. Oír la dulce y pequeña voz de la niña. Y hacer los arreglos necesarios para salir inmediatamente de aquella maldita ciudad y volver allá donde correspondía.


  Tecleó los números. Oyó la señal de llamada. Luego nada. El maldito aparato se había roto o algo así. Aplastado en el tumulto.


  Se sentó en el catre y probó algunas funciones. Todavía estaba allí su agenda, y la lista de datos turísticos que le habían proporcionado en la aduana… Quizá la señal era mala, demasiado acero en las paredes de aquel estúpido almacén. Había dormido en los lugares más extravagantes a lo largo de su vida, pero aquella ruina los superaba todos, incluso para Rizome.


  Hubo un parpadeo en la televisión. Laura bajó la vista.


  Cuatro muchachos con atuendos blancos de kárate —no, túnicas griegas— habían saltado sobre el locutor. Lo tenían derribado en el suelo fuera del hospital, y estaban lanzándole metódicamente puñetazos y patadas. Chicos jóvenes, quizás estudiantes. Pañuelos a rayas cubrían sus bocas y narices. Uno de ellos golpeó la cámara con una pancarta de protesta escrita en un apresurado y torpe chino.


  La escena cambió rápidamente a un estudio donde una mujer eurasiática de mediana edad contemplaba desconcertada su monitor.


  Laura subió en seguida el sonido. La mujer cogió bruscamente una hoja de impresora que le tendían. Empezó a decir algo en chino.


  —¡Maldita sea! —Laura cambió de canal.


  Una conferencia de prensa. Un tipo chino con una bata de médico. Tenía aquella extraña y repulsiva expresión propia de algunos singapurianos viejos…, los más ricos. Un tenso rostro de vampiro, con la piel lisa y sin edad. Parte pelo teñido, parte cirugía plástica, parte glándulas de mono quizás, o transfusiones semanales extraídas de quinceañeros del Tercer Mundo…


  —… completamente funcional, sí —decía el doctor Vampiro—. Hoy en día, mucha gente con el síndrome de Tourette puede vivir vidas completamente normales. Farfulleo farfulleo farfulleo desde el suelo.


  Aquello parecía grabado. Laura no estaba segura de por qué. De alguna forma, carecía de la cualidad del directo.


  —Después del ataque, la señorita Ting sujetó las manos del primer ministro —dijo el doctor Vamp—. Debido a ello, el agente de transferencia contaminó también sus dedos. Por supuesto, su dosis de la droga fue muy inferior a la recibida por el primer ministro. Mantenemos todavía a la señorita Ting bajo observación. Pero las convulsiones y, bueno, todo lo demás, no se presentaron en su caso.


  Laura sintió una oleada de shock y repugnancia. Aquélla pobre actriz. Habían alcanzado a Kim a través de algo que había tocado, y ella había cogido sus manos. Había sujetado las manos del líder de su país mientras éste estaba echando espuma por la boca y gritando como un babuino loco. Oh, Cristo. ¿Qué había pensado la señorita Ting cuando se dio cuenta de que ella había sido afectada también? Laura se perdió la siguiente pregunta. Farfulleo farfulleo Granada farfulleo.


  Un fruncimiento de ceño, un gesto brusco.


  —Utilizar la biomedicina para el terrorismo político es… horrible. Viola todo código ético concebible.


  —¡Maldito jodido hipócrita! —exclamó Laura al televisor.


  Una suave llamada en la puerta. Laura se sobresaltó, luego estiró hacia abajo su camiseta de algodón hasta cubrir su ropa interior.


  —Adelante.


  El esposo de Suvendra asomó la cabeza por la puerta, un pulcro hombrecillo con una red para el pelo y un pijama de papel.


  —He oído que estaba despierta —dijo educadamente. Su acento era incluso menos comprensible que el de Suvendra—. Hay un mensajero en la puerta de carga. ¡Pide por usted!


  —Oh, bien. Ahora bajo. —El hombrecillo se fue, y Laura se puso los tejanos. Unos tejanos militares granadinos…, añora que se había acostumbrado a ellos, le gustaban. Se calzó unas sandalias baratas de espuma que había comprado allí por el precio de un paquete de chicle.


  Salió de la habitación, recorrió el pasillo, descendió las angostas escaleras, bajo las arqueadas vigas y las polvorientas luces de arco. Las paredes estaban alineadas con el dominó de contenedores de carga y cajas de acero encajables del tamaño de casas móviles. Un robot de carga, con las ruedas alzadas, estaba apilándolas con su carretilla elevadora hidráulica incorporada. El lugar olía a arroz y grasa y café y caucho.


  Fuera del almacén, en el muelle de carga, uno de los miembros del equipo Rizome de Suvendra estaba hablando con el mensajero. La vieron, y hubo un rápido destello de rojo cuando el muchacho Rizome apagó un cigarrillo.


  Los pies del mensajero, calzados con sandalias, estaban apoyados en el manillar de su vehículo, un elegante triciclo de pasajeros enmarcado con bambú lacado y cuerdas de piano.


  Saltó de su asiento con una fácil gracia de ballet. Llevaba una ajustada camiseta blanca y unos pantalones baratos de papel. Parecía tener unos diecisiete años, un chico malayo de redondos ojos castaños y brazos de gimnasta.


  —Buenas tardes, señora.


  —Hola —dijo Laura. Se estrecharon la mano, y él clavó su nudillo en la palma de ella. Un apretón de manos de sociedad secreta.


  —Es «perezoso» y «estúpido» —apuntó el muchacho Rizome. Como el resto del equipo local de Suvendra, el muchacho Rizome no era singapuriano, sino maphilindonesio, de Yakarta. Se llamaba Alí.


  —¿Eh? —dijo Laura.


  —Soy «no apto para empleo convencional» —dijo el mensajero, significativamente.


  —Oh. De acuerdo —respondió Laura, comprendiendo. El chico era de la oposición Local. El Partido Antilaborista.


  Suvendra había conseguido una cierta solidaridad con el líder de los antilaboristas. Se llamaba Razak. Como Suvendra, Razak era malayo, un grupo minoritario en una ciudad en un ochenta por ciento china. Había conseguido aglutinar a su alrededor un frágil mandato local: en parte étnico, en parte de clase, pero en su mayoría pura marginación lunática.


  La filosofía política de Razak era extraña, pero había resistido testarudamente los asaltos del partido gobernante de Kim. En consecuencia, se hallaba ahora en una posición desde la que podía plantear preguntas embarazosas en el hemiciclo del Parlamento. Sus intereses coincidían en parte con los de Rizome, así que eran en cierto modo aliados.


  Y los antilaboristas también hacían pleno uso de la alianza. Bandas dispersas de ellos se dejaban caer por el almacén Rizome, mendigando favores, utilizando los teléfonos y los lavabos, sacando copias de peculiares folletos en la fotocopiadora de la compañía. Por las mañanas se agrupaban en los parques de la ciudad, comiendo pasta de proteína y practicando las artes marciales con sus arrugados pantalones de papel. La gente se reunía a su alrededor para reírse de ellos.


  Laura lanzó al chico su mejor mirada conspiradora. —Gracias por venir tan tarde. Aprecio tú, eh, dedicación.


  El chico se encogió de hombros.


  —No hay problema, señora. Soy el observador para sus derechos civiles.


  Laura miró a Alí.


  —¿Qué?


  —Se quedará aquí toda la noche —explicó Alí—. Observando para nuestros derechos civiles.


  —Oh. Gracias —dijo vagamente Laura. Parecía una excusa tan buena como cualquier otra para haraganear—. Podemos bajarte un poco de comida o algo.


  —Sólo como escop —dijo el chico. Sacó un arrugado sobre de un lugar oculto bajo el asiento de su triciclo. Con membrete parlamentario: el honorable Dr. Robert Razak, M. P. (Anson).


  —Es de Bob —les dijo Laura, esperando recuperar así algo del prestigio perdido. Lo abrió.


  Había una apresurada anotación con tinta roja encima de un texto de impresora.


  Pese a nuestra bien fundada oposición ideológica, nosotros el Partido Antilaborista mantenemos por supuesto archivos en el Banco Islámico Yung Soo Chim, y este mensaje llegó a las 21:50 hora local, dirigido a usted. Si es necesaria respuesta, no utilice el sistema telefónico local. Le deseamos la mejor suerte en estos tiempos difíciles. Sigue mensaje:


  
    YDOOL EQKOF UHFNH HEBSG HNDGH QNOPQ LUDOO. ¡JKEIL KIFUL FKEIP POLKS DOLFU JEHNF HFGSE! IHFUE KYFEN KUBES KUVNE KNESE NHWQQ KVNE1? JEUNF HFENA OBOHE BHSIF WHIBE. ¡QHIRS Q1FES BEHSE IPHES HBESA HF1EW HBEIA!


    David

  


  —Es de David —exclamó Laura—. Mi esposo.


  —Esposo —murmuró el chico del Partido. Pareció lamentar oír que lo tuviera.


  —¿Por qué esto? ¿Por qué simplemente no me telefoneó? —dijo Laura.


  —Los teléfonos no pueden utilizarse —dijo el chico—. Están llenos de fantasmas.


  —¿Fantasmas? —frunció el ceño Laura—. ¿Quieres decir espías?


  El chico murmuró algo en malayo.


  —Quiere decir demonios —tradujo Alí—. Espíritus malignos.


  —¿Estás bromeando? —se sorprendió Laura.


  —El, o ello, me dice que son espíritus malignos —dijo calmadamente el chico—. «Emitiendo amenazas terroristas destinadas a sembrar el pánico y la disensión.» Una felonía, según el artículo 15, sección 3. —Frunció el ceño—. ¡Pero me lo dice sólo en inglés, señora! No utiliza el idioma malayo, pese a que el uso del malayo está oficialmente ordenado según la Constitución de Singapur.


  —¿Qué es lo que dice el demonio? —preguntó Laura.


  —«Los enemigos de los justos arderán con el fuego del azufre —citó el chico—. El torbellino ardiente golpeará al opresor.» Y cosas así. Me llama por mi nombre. —Se encogió de hombros—. Mi madre gritó.


  —Su madre piensa que él tendría que conseguir un trabajo —confió Alí.


  —El futuro pertenece a los estúpidos y los perezosos —declaró el chico. Dobló sus piernas y las perchó expertamente en la barra de bambú de su triciclo.


  Alí se frotó la barbilla.


  —Los idiomas chino y tamil…, ¿también fueron despreciados?


  Una ráfaga de viento sopló desde el mar. Laura se frotó los brazos. Se preguntó si no debería darle una propina al chico. No, se recordó…, el Partido Antilaborista tenía alguna especie de extraña fobia hacia tocar dinero.


  —Me vuelvo dentro.


  El chico examinó el cielo.


  —El monzón de Sumatra está llegando, señora. —Soltó unos cierres y tiró del techo en acordeón de su triciclo. El nilón blanco estaba pintado de rojo, negro y amarillo: un Buda riente, coronado de espinas.


  Dentro del almacén, el señor Suvendra estaba sentado en una esterilla de carga acolchada de color gris bajo la acuosa luz del domo geodésico. Tenía ante sí un televisor y una taza de café. Laura se reunió con él y se sentó con las piernas cruzadas a su lado.


  —Yo no soy como ese turno de medianoche —dijo el hombre—. Su mensaje, ¿qué dice?


  —¿Qué entiende usted de él? Es de mi esposo. —Se lo tendió.


  El hombre examinó el papel.


  —No es inglés…, es una clave de ordenador.


  Un robot de carga entró rodando con un contenedor a su espalda. Apiló la caja en su lugar con un poderoso zumbar hidráulico. El señor Suvendra lo ignoró.


  —Usted y su esposo tienen una clave, ¿no? Un código. Para ocultar el significado y demostrar que el mensaje es realmente de él.


  —¡Nunca hemos usado nada parecido! Eso es cosa de la Tríada.


  —La Tríada, la hermandad china. —Suvendra sonrió—. Como nosotros, buena gemeineschaft.


  —¡Ahora estoy preocupada! ¡Tengo que llamar a David inmediatamente!


  Suvendra agitó la cabeza.


  —La tele dice que los teléfonos son malditamente inútiles. Los subversivos, ya sabe.


  Laura pensó en aquello.


  —Mire, puedo coger un taxi hasta el otro lado y llamar desde un teléfono en Johore. Eso es territorio malayo. Maphilindonesio, quiero decir.


  —Por la mañana —dijo Suvendra.


  —¡No! David puede estar herido. ¡Pueden haberle disparado! ¡Puede estar muriéndose! O quizá nuestra hija… —Sintió una creciente excitación de culpabilidad y miedo—. Voy a llamar un taxi ahora mismo. —Accedió a los datos turísticos de su relófono.


  —Taxis —anunció el teléfono con una fina voz—. Singapur tiene más de doce mil taxis automáticos, más de ocho mil de ellos con aire acondicionado. La bajada de bandera es de dos ecus, que cubren además el recorrido de los primeros mil quinientos metros o parte…


  —Acabe con eso —chirrió Laura.


  —… solicitados desde la acera o telefoneando al 452-5555…


  —Correcto. —Laura tecleó los números. No ocurrió nada—. ¡Mierda!


  —Tome un poco de café —ofreció Suvendra.


  —¡Han cortado los teléfonos! —exclamó Laura, dándose cuenta de ello de nuevo, pero con una auténtica punzada esta vez—. ¡La Red no existe! ¡No puedo entrar en la maldita Red!


  Suvendra se atusó su fino bigote.


  —Es tan importante para ustedes, ¿verdad? En su Norteamérica.


  Ella se palmeó la muñeca, con la fuerza suficiente como para que le doliera.


  —¡David debería estar hablando aquí ahora mismo! ¿Qué clase de lugar insignificante es éste? —Ningún acceso. De pronto le pareció que le costaba respirar—. Mire, tienen que tener ustedes alguna otra línea al exterior, ¿no? Un fax, o un télex, o algo.


  —No, lo siento. Aquí en Rizome Singapur las cosas no han sido muy fáciles. Hasta muy recientemente no nos hemos mudado a este maravilloso lugar. —Suvendra agitó un brazo, abarcando a su alrededor—. Resultó muy difícil para nosotros. —Se encogió de hombros—. Relájese un poco, tome algo de café, Laura. Puede que el mensaje no sea nada. Un truco del Banco.


  Laura se dio una palmada en la frente.


  —Apuesto a que el Banco tiene alguna línea al exterior. Seguro. ¡Fibras ópticas protegidas! Ni siquiera Viena puede penetrarlas. Y están ahí mismo, en Bencoolen Street.


  —Oh, créame —dijo Suvendra—, es muy mala idea.


  —Mire, conozco a gente allá. El viejo señor Shaw, un par de sus guardias. Fueron huéspedes en mi casa. Me lo deben.


  —No, no. —Se llevó una mano a la boca.


  —Me lo deben. Los muy estúpidos bastardos, ¿para qué otra cosa sirven? ¿Qué van a hacerme, dispararme? Eso armaría un gran revuelo en el Parlamento, ¿no? Demonios, no les temo…, voy a ir ahora mismo. —Se puso en pie.


  —Es muy tarde —dijo tímidamente Suvendra.


  —Son un banco, ¿no? Los bancos están abiertos las veinticuatro horas.


  El hombre alzó la vista hacia ella.


  —¿Son todos como usted, ahí en Texas?


  Laura frunció el ceño.


  —¿Qué se supone que quiere decir con esto?


  —No puede llamar un taxi —dijo él con espíritu práctico—. No puede caminar bajo la lluvia. Se resfriará. —Se puso en pie—. Espere aquí, iré a buscar a mi esposa. —Se fue.


  Laura salió fuera. Alí y el chico del Partido estaban sentados juntos en el asiento de atrás del triciclo, bajo la cubierta, cogidos de la mano. Eso no significaba nada. Una cultura diferente. Probablemente no, de todos modos…


  —Hola —dijo—. Hummm, no capté tu nombre.


  —Treinta y seis —dijo el chico.


  —Oh… ¿Hay una parada de taxis cerca de aquí? Necesito uno.


  —Esto es un taxi —dijo inexpresivamente Treinta y seis.


  —¿Puedes llevarme al Banco Yung Soo Chim? ¿En Bencoolen Street?


  El agente Treinta y seis silbó ligeramente entre dientes. Alí sacó un cigarrillo.


  —¿Puedes darme uno de ésos? —pidió Laura.


  Alí lo encendió y se lo tendió, con una sonrisa. Laura dio una calada. Sabía como basura quemándose, con un ligero aroma a clavo. Tuvo la sensación de que sus papilas gustativas empezaban a morir bajo la capa de sustancias cancerígenas. Alí se mostró complacido.


  —De acuerdo, señora —dijo Treinta y seis, con un fatalista encogimiento de hombros—. La llevo. —Dio un codazo a Alí para sacarlo de la parte de atrás del triciclo, luego hizo un gesto a Laura—. Suba, señora. Empiece a pedalear.


  Laura pedaleó enérgicamente fuera de los muelles y a lo largo de un kilómetro Trafalgar Street arriba. Entonces los cielos se abrieron como un globo lleno de agua y empezaron a derramar lluvia en torrentes increíbles. Se detuvo y compró un impermeable en una máquina automática en una esquina.


  Giró por Anson Road arriba, pedaleando fuertemente, sudando dentro del plástico barato. La lluvia se deslizaba junto a las ruedas y se acumulaba en los bordillos antes de ser engullida por las invisibles cloacas.


  Había unas cuantas viejas casas coloniales junto a los muelles: columnas blancas, porches y galerías. Pero, a medida que se acercaban al centro, la ciudad empezó a elevarse. Anson Road se convirtió en un estrecho desfiladero en medio de una cadena montañosa de acero y cemento y cerámica.


  Era como el centro de Houston. Pero más parecido a Houston de lo que Houston había tenido nunca el valor de llegar a ser. Era un hormiguero, un brutal asalto contra cualquier sentido de la escala. Enormemente pesadillescas espiras cuyos recios cimientos cubrían manzanas enteras. Sus partes superiores mostraban resaltes triangulares de refuerzo que les daban un aspecto como de parrillas para wafles. Contrafuertes, supercarreteras cubiertas de cristal, parecían flotar a un kilómetro por encima del nivel del mar.


  Se alzaban piso tras piso, silenciosos como un sueño: edificios tan inexpresablemente enormes que perdían todo sentido de gravidez; colgaban encima del suelo como masas de cúmulos euclidianos, con sus cimas perdidas en sábanas de lluvia gris acero.


  Aquí y allá se divisaban los redondeados túneles de los trenes levmag de Singapur; vio uno pasar rápidamente por encima de Tanjong Pagar, brillante y sin ruedas, con sus vagones resplandeciendo blancos y rojos a la luz del anuncio de la Coca-Cola de Singapur.


  El agente Treinta y seis la guió fuera de la calle, a través de las puertas automáticas de unas galerías comerciales. El aire acondicionado se aferró a sus húmedas pieles. Pronto estaba pedaleando junto a hilera tras silenciosa hilera de tiendas de ropa, vídeo, centros de salud de aspecto miserable que ofrecían rebajas en el fraccionamiento sanguíneo.


  Siguieron conduciendo durante casi dos kilómetros a través de pasillos cerámicos brillantemente iluminados por chillones anuncios que hacían que el cerebro doliera.


  Serpenteando arriba y abajo por vacías rampas, haciendo una pausa en una ocasión para entrar en un ascensor. Treinta y seis alzó casualmente el triciclo sobre sus ruedas traseras, empotró la parte frontal, y lo empujó tras él como si fuera una carretilla de mano.


  Las galerías estaban casi desiertas; una ocasional cafetería o restaurante abierto toda la noche, con sus sobrios y bien vestidos clientes masticando tranquilamente sus ensaladas bajo vividos pero insípidos murales de margaritas y gaviotas. En una ocasión vieron algunos policías, la élite de Singapur, con sus bien planchados shorts guija azules, con pistolas inmovilizadoras y porras eléctricas de un metro.


  Laura ya no sabía dónde estaba el suelo. No parecía significar mucho allí.


  Cruzaron una acera. Bajo ellos acechaba una pandilla de ciclistas quinceañeros: muchachos chinos bien vestidos con flequillos engominados, camisas blancas de seda y resplandecientes bicicletas cromadas con respaldo. Treinta y seis, que había permanecido medio echado en la parte de atrás, con los pies alzados, se sentó erguido y gritó. Dirigió a los muchachos una serie de gestos crípticos, el último de ellos inconfundiblemente obsceno.


  Se reclinó de nuevo hacia atrás.


  —Pedalee rápido —dijo a Laura.


  Los muchachos allá abajo se separaron en grupos de caza.


  —Déjeme pedalear a mí —dijo entonces Treinta y seis. Laura saltó jadeante a la parte de atrás. Treinta y seis se hizo cargo de los pedales, y el triciclo partió hacia delante como un mono escaldado. Giraron las esquinas sobre dos ruedas, con las recias piernas del chico rozando ruidosamente contra sus pantalones de papel.


  Cruzaron el río Singapur a ochocientos metros sobre el suelo, por el interior de un túnel de cristal en arco que ofrecía puestos de bocadillos y de alquiler de telescopios. Hinchado por la lluvia tropical, el pequeño río avanzaba encajonado en su restrictiva canalización de cemento. Algo en aquella vista deprimió enormemente a Laura.


  La lluvia había cesado cuando llegaron a Bencoolen Street. Un amanecer tropical del color del hibisco rozaba los más altos picos de cemento del centro de la ciudad.


  El Banco Islámico Yung Soo Chim era un modesto edificio, cosecha 1990, una caja de cartón de oficinas de espejeante cristal de sesenta pisos de altura.


  Fuera había una cola de gente de una manzana de largo. El agente Treinta y Seis pasó en silencio junto a ella, esquivando lánguidamente los taxis automáticos.


  —Espera un momento —murmuró Laura al vacío aire—. Yo conozco a esa gente.


  Los había visto a todos antes. En el aeropuerto de Granada, inmediatamente después del ataque. Las vibraciones eran inquietantes. La misma gente…, sólo que, en vez de yanquis y europeos y sudamericanos, éstos eran japoneses, coreanos, del sudeste asiático. La misma mezcla, sin embargo…, tees de aspecto degradado, rufianes de ojos vacíos de dinero y artistas con expresión ceñuda y arrugados trajes tropicales. Todos con la misma apariencia inquieta y desconfiada de la gente feliz en su ambiente que de pronto se ha visto arrojada fuera de él…


  Sí. Era como si el mundo hubiera derramado un cubo de crimen en una bañera, y aquella manzana de la ciudad fuera su desagüe, lleno de suciedad y pelos.


  Restos arrastrados por la marea, basura flotante, que debía ser rastrillada y eliminada. De pronto imaginó la inmóvil y sin embargo intranquila cola de gente puesta en fila y fusilada. La imagen despertó en ella una oleada de repugnante alegría. Se sintió mal. Estaba perdiendo el control. Malas vibraciones…


  —Para —dijo. Saltó fuera del triciclo y cruzó la calle. Caminó deliberadamente hacia la parte delantera de la fila: un par de nerviosos tees japoneses.


  —¡Konnichiwa! —Los dos hombres la miraron hoscamente. Sonrió—. ¿Denwa wa doko ni arimasu ka?


  —Si tuviéramos un teléfono lo estaríamos usando en estos momentos —dijo el japonés más alto—. Y puede dejar usted ese nihongo de escuela secundaria: soy de Los Ángeles.


  —¿De veras? —dijo Laura—. Yo soy de Texas.


  —Texas… —Bruscamente, sus ojos se abrieron mucho—. Jesús, Harvey, mira. Es ella. Es su rostro.


  —Webster —dijo Harvey—. Barbara Webster. ¿Qué demonios le ha ocurrido, muchacha? Parece una jodida rata ahogada. —Miró hacia el triciclo y se echó a reír—. ¿Ha venido hasta aquí en esa pequeña jodida bici?


  —¿Cómo puedo pasar toda esa mierda y alcanzar la Red? —preguntó Laura.


  —¿Por qué deberíamos decírselo? —gruñó Los Ángeles—. Usted nos crucificó en el Parlamento. Deberíamos romperle sus malditas piernas.


  —No soy enemiga del Banco —exclamó Laura—. Soy una integracionista. Creí que había dejado eso bien claro en mi testimonio.


  —Tonterías —dijo Harvey—. ¿Me está diciendo usted que hay sitio en su pequeña Rizome para tipos que hacen chips mosqueteros? ¡Y una mierda! ¿Es usted tan recta como actúa? ¿O fue desviada en Granada? ¡Yo creo que fue desviada! Porque no veo cómo ningún demócrata burgués de mamá y papá se mezcla jodidamente con el PIP por principio.


  En ese momento Treinta y seis había cruzado con éxito la calle, empujando su plegado triciclo.


  —Podrían ser ustedes un poco más educados con la señora —sugirió.


  Los Ángeles examinó al chico.


  —No me diga que se mezcla usted con esos pequeños jodidos… —De pronto lanzó un chillido y se agarró el muslo—. ¡Maldita sea! ¡Ya está de nuevo! ¡Alguna jodida cosa me ha picado, hombre!


  Treinta y seis se echó a reír. El rostro de Los Ángeles se nubló instantáneamente. Lanzó un empellón contra el chico. Treinta y seis lo esquivó con facilidad. Con un apagado clac, Treinta y seis tiró de una de las barras lacadas del triciclo y la desprendió de sus fijaciones. La mantuvo sujeta en su mano como una porra y sonrió, y sus ojos como dos brillantes botones relucieron como masas de grasa para ejes.


  Los Ángeles retrocedió unos pasos fuera de la fila y se dirigió a los demás.


  —¡Algo me picó! —gritó—. ¡Como una jodida abeja! ¡Y si fue ese chico, como creo que fue, alguien de aquí debería romperle su jodida espalda! ¡Y maldita sea, yo he estado de pie aquí toda la noche! ¡Y ahora vienen los jodidos importantes como esa mujer y pretenden entrar directamente y, hey! ¡Se trata de esa jodida puta Webster, todos! ¡Lauren Webster! ¡Prestad atención, maldita sea!


  La multitud le ignoró, con la inhumana paciencia de los urbanitas ignorando a un borracho. Treinta y seis agitó tranquilamente su palo de bambú.


  Un tamil se acercó cojeando por el pavimento. Llevaba un dhoti, la camisa étnica de un indio del sur. Lucía un vendaje en su oscura y desnuda pantorrilla, y se ayudaba al andar con un adornado bastón. Lanzó a Harvey un amago de golpe en la barriga con la punta de caucho de éste.


  —¡Calme aquí a su amigo, muchacho! —aconsejó—. ¡Compórtense como ciudadanos civilizados!


  —¡Que te jodan, tullido! —ofreció indiferentemente Harvey.


  Un taxi automático se detuvo junto a la acera y abrió su portezuela.


  Un perro loco saltó de él.


  Era un enorme y feo cruce que parecía medio doberman, medio hiena. Su pelaje era liso y como mojado, con algo denso y oleoso, como vómito o sangre. Brotó del taxi con un frenético ladrido y se lanzó hacia la multitud, como disparado por un cañón.


  Se metió con violencia entre la gente. Tres hombres cayeron al suelo, gritando. La multitud retrocedió aterrada.


  Laura oyó las mandíbulas del perro chasquear como castañuelas. Arrancó un bocado del antebrazo de un hombre gordo, luego saltó hacia arriba en obscena y desesperada cabriola y se lanzó contra la entrada del banco. De su boca brotaron grandes ladridos y chillidos, como el lenguaje de los condenados. Carne y zapatos golpearon el húmedo pavimento en medio de la agitación y el pánico…


  El perro saltó dos metros en el aire, como un pez ensartado por un arpón. Su pelaje pareció fundirse. Una cuña de llamas brotó a lo largo de su espina dorsal, abriendo en dos su cuerpo.


  Las llamas brotaron de su interior.


  Estalló húmedamente. Un grotesco soplo de aire, vapor y hedor que salpicó a toda la multitud. Cayó sobre el pavimento, instantáneamente muerto, un saco de ardiente carne. Vaharadas de imposible calor emanaban de él…


  Laura estaba corriendo.


  El tamil la sujetaba por la muñeca. La multitud corría también, en todas direcciones, en ninguna dirección, por las calles donde los taxis frenaban bruscamente con espantosos chirridos y bocinazos robot de protesta… —Ahí dentro— dijo el tamil, y saltó al interior de un taxi. Había silencio dentro del taxi con aire acondicionado. Giró a la derecha en la primera curva y dejó detrás el banco. El tamil soltó la muñeca de Laura, se reclinó en su asiento y le sonrió.


  —Gracias —dijo Laura, frotándose el brazo—. Muchas gracias, señor.


  —No hay problema, muchacha —dijo el tamil—. El taxi me estaba esperando. —Hizo una pausa, luego golpeó su vendaje con el bastón—. Mi pierna, ¿sabe?


  Laura inspiró profundamente y se estremeció. Recorrieron media manzana antes de que consiguiera dominarse. El tamil la miró con ojos brillantes. Se había movido muy rápido para un hombre herido…, casi le había dislocado la muñeca al arrastrarla.


  —Si usted no me hubiera detenido, aún estaría corriendo —dijo, agradecida—. Es usted muy valiente.


  —También usted —dijo él.


  —Yo no, en absoluto —negó ella. Estaba temblando. El tamil pareció considerar que aquello era divertido. Apoyó la barbilla en la empuñadura de su bastón. Un lánguido gesto de dandi.


  —Señora, estaba usted luchando en plena calle con dos grandes piratas de datos.


  —Oh —dijo ella, sorprendida—. Eso. Eso no fue nada. —Hizo una pausa, azarada—. Gracias por ponerse de mi lado, de todos modos.


  —«Una integracionista» —citó el tamil. Estaba imitándola. Bajó deliberadamente la vista—. Oh, mire…, ese repugnante vudú estropeó su hermoso impermeable.


  Había una horrenda mancha en la manga del impermeable de Laura. Roja y brillante. Jadeó, sintiendo que se le revolvía el estómago, e intentó quitarse la prenda. Llevó los brazos hacia atrás para sacarse las mangas…


  —Espere —dijo el tamil, sonriendo, como si quisiera ayudar. Colocó algo debajo de su nariz. Laura oyó un ligero chasquido.


  Una oleada de mareante calor envolvió su rostro. Luego, sin advertencia previa, perdió el sentido.


  Un fuerte y repentino olor desagradable se abrió camino en la cabeza de Laura. Amoníaco. Sus ojos lagrimearon.


  —Luces… —gruñó.


  Las que había sobre su cabeza disminuyeron a un lúgubre ámbar. Se sintió vieja y enferma, como si las horas hubieran pasado sobre ella con pies de resaca. Estaba medio enterrada en algo… Se debatió, dominada por una repentina oleada de claustrofobia…


  Estaba medio echada sobre la improvisada silla de un saco de alubias. Algo de lo que su abuela hubiera podido ser propietaria. La habitación a su alrededor era azulada con la granulosa luz de varios televisores.


  —Ya está de vuelta al mundo de los vivos, Rubia.


  Laura sacudió fuertemente la cabeza. Sentía su nariz y garganta en carne viva.


  —Yo… —Estornudó dolorosamente—. ¡Maldita sea! —Clavó los codos en la oscilante inseguridad del saco de alubias y se alzó un poco.


  El tamil estaba sentado en una silla de tubo de hierro y plástico, comiendo comida china para llevar de un envase de cartón ante una mesa de fórmica. El olor de la comida, jengibre y camarones, hizo que el estómago de Laura se constriñera dolorosamente.


  —¿Es usted? —dijo finalmente.


  El hombre la miró.


  —¿En quién está pensando, eh?


  —¿Sticky?


  —Ajá —dijo él, con el asentimiento de cabeza propio de los tamiles, agitando la barbilla—. Soy exactamente yo.


  Laura se frotó los ojos con los nudillos.


  —Sticky, es usted realmente distinto esta vez…, sus malditas mejillas están equivocadas, y su piel…, su pelo… Ni siquiera su voz suena igual.


  Él gruñó.


  Ella se sentó en su saco.


  —¿Qué demonios le han hecho?


  —Secretos del oficio —dijo Sticky.


  Laura miró a su alrededor. La habitación era pequeña y oscura, y hedía. Desnudos estantes de contrachapado se curvaban con casetes de cintas, bolsas de lona, viejos rollos de cable. Montones de hojas de poliuretano, bolas de estirofoam y revoltijos de celulosa.


  En la pared había alineados una docena de televisores chinos baratos, encendidos, mostrando parpadeantes escenas callejeras de Singapur. Contra la otra pared había apiladas docenas de cajas de cartón evisceradas: brillantes colores comerciales, palomitas de maíz estadounidenses, kleenex, pastillas de jabón. Botes de pintura, tubos, rollos de cinta aislante. Alguien había clavado con chinchetas fotos de la señorita Ting en traje de baño dentro de la sucia cocinilla.


  Hacía calor.


  —¿Dónde demonios estamos?


  —No pregunte —dijo Sticky.


  —Sin embargo, esto es Singapur, ¿no? —Miró su desnuda muñeca—. ¿Qué hora es?


  Sticky alzó los aplastados restos de su relófono.


  —Lo siento. No estaba seguro de poder confiar en él. —Hizo un gesto hacia el otro lado de la mesa—. Siéntese, memsahib. —Sonrió cansadamente—. En usted sí confío.


  Laura se puso en pie y ocupó la segunda silla. Se apoyó sobre la mesa.


  —¿Sabe una cosa? Me alegra malditamente verle. No sé por qué, pero así es.


  Sticky le pasó los restos de su comida.


  —Tome, coma un poco. Ha estado un rato sin sentido. —Limpió su tenedor de plástico con una servilleta de papel y se lo tendió.


  —Gracias. ¿Hay algún lavabo de señoras en esta pocilga?


  —Por allí —dijo él, señalando con la cabeza—. ¿No sintió un pinchazo, allá en el Banco? Asegúrese de comprobar sus piernas en busca de pinchazos de agujas ahí dentro.


  El cuarto de baño tenía las dimensiones de una cabina telefónica. Se había mojado mientras estaba inconsciente…, no mucho, afortunadamente, y las manchas no traspasaban sus tejanos granadinos. Se secó con papel y regresó.


  —Nada de pinchazos, capitán —informó.


  —Bien —dijo él—. Me alegra no tener que sacarle del culo una de esas pellas búlgaras. ¿Qué demonios estaba haciendo usted entre esa multitud del Banco, de todos modos?


  —Intentaba llamar a David —dijo ella—, después de que ustedes jodieron las líneas telefónicas.


  Sticky se echó a reír.


  —¿Por qué no ha tenido el buen sentido de quedarse con su buana? Él no es tan estúpido como parece…, al menos ha tenido el buen sentido de no estar aquí.


  —¿Qué está haciendo usted aquí?


  —Pasándomelo en grande como nunca en mi vida —dijo él—. Por última vez, quizá. —Se frotó la nariz…, habían hecho algo en sus aletas también; eran más estrechas—. Durante diez años me han estado entrenando para algo como esto. Pero ahora aquí estoy y haciéndolo, sí…


  El entusiasmo pareció alejarse de él entonces, y se encogió de hombros y agitó la mano, como desechándolo.


  —Vi su testimonio, ¿sabe? Parte de él. Demasiado tarde, pero al menos les dijo usted las mismas cosas que nos dijo a nosotros. Lo mismo en Galveston, lo mismo en Granada, lo mismo aquí, lo mismo en todas partes para usted, ¿eh?


  —Correcto, capitán.


  —Eso está bien —dijo él vagamente—. Ya sabe, en tiempo de guerra…, generalmente no se hace nada. Tiempo para pensar…, meditar… Como allá en el Banco; sabíamos que esos jodidos trozos de mierda se apresurarían para allá en cuanto los teléfonos dejaran de funcionar, y sabíamos quiénes serían exactamente esos trozos de mierda, pero verlos…, verlo ocurrir de esta forma, tan predecible…


  —Como juguetes de cuerda —dijo Laura—. Como insectos…, como si ellos simplemente no importaran en absoluto.


  Él la miró, sorprendido. Ella también se sintió sorprendida. Había sido fácil de decir, sentada allí junto a él en la semioscuridad.


  —Sí —dijo Sticky—. Como juguetes. Como juguetes de cuerda pretendiendo tener almas… Éste lugar es una ciudad de cuerda. Lleno de mentiras y rumores y engaños, y el resonar de las cajas registradoras las veinticuatro horas del día. Es Babilonia. Si alguna vez existió Babilonia, fue esto.


  —Creía que nosotros éramos Babilonia —dijo Laura—. La Red, quiero decir.


  Sticky sacudió la cabeza.


  —Ésa gente es más parecida a ustedes de lo que ustedes lo fueron jamás.


  —Oh —dijo Laura lentamente—. Gracias, supongo.


  —Ustedes no harían lo que ellos le hicieron a Granada —aclaró él.


  —No. Pero no creo que fueran ellos, Sticky.


  —Quizá no —admitió él—. Pero no me importa. Los odio. Por lo que son, por lo que desean ser. Por lo que desean hacer del mundo.


  El acento de Sticky había oscilado, del tamil a la jerga de las Islas. Ahora se desvaneció por completo al llano inglés de la Red.


  —Puede hacer usted arder un país con juguetes, si sabe cómo. No debería ser así, pero así es. Puede usted arrancarle el corazón y el alma a la gente. Lo vimos en Granada, del mismo modo que ellos lo están viendo aquí. Sólo que nosotros sabemos más.


  Hizo una pausa.


  —Todas esas charlas acerca del Movimiento que su David pensaba que eran inteligentes, los cuadros y el alimentar a la gente… Una vez llega la guerra, todo desaparece. Así, simplemente. En aquella casa de locos bajo el Campo Fedon, todos se están devorando las entrañas los unos a los otros. Sé que estoy recibiendo mis órdenes de ese jodido Castleman. Ése hacker gordo, que en realidad no tiene auténtica vida…, sólo es una pantalla. Ahora no son más que principios. Tácticas y estrategia. Como el que alguien tiene que hacerlo, no importa dónde o quién, sólo para demostrar que es posible…


  Se inclinó en su silla y se rascó brevemente su desnuda pierna. La venda había desaparecido ahora, pero todavía quedaban las señales de ella en su pantorrilla.


  —Planearon todo esto en el Campo Fedon —dijo—. Ésta cosa demoníaca, el Proyecto Demostración… Han estado trabajando ahí abajo durante veinte años, Laura, han conseguido una tec… inhumana. No sé nada acerca de ella…, nadie sabe nada acerca de ella. Puedo hacerle cosas a esta ciudad, yo y sólo unos cuantos hermanos soldados camuflados por ahí, no muchos…, cosas que usted no puede ni llegar a imaginar.


  —Vudú —dijo Laura.


  —Correcto. Con la tec que ellos nos enseñaron, puedo hacer cosas que usted no podría distinguir de la magia.


  —¿Cuáles son sus órdenes?


  Él se puso bruscamente en pie.


  —Usted no entra en ellas. —Se dirigió a la cocinilla y abrió el semioxidado refrigerador.


  Había un libro encima de la mesa, un grueso panfleto de hojas sueltas. Sin lomo, sin título. Laura lo cogió y lo abrió. Página tras página de deficiente fotocopia: La doctrina Lawrence y la insurgencia postindustrial, por el coronel Jonathan Gresham.


  —¿Quién es Jonathan Gresham? —preguntó.


  —Un genio —dijo Sticky. Volvió a la mesa con un cartón de yogur—. No es para que lo lea usted. Ni siquiera lo mire. Si Viena supiera que ha tocado usted ese libro, nunca volvería a ver la luz del día.


  Ella volvió a dejarlo cuidadosamente sobre la mesa.


  —Es sólo un libro.


  Sticky lanzó una carcajada que era casi un ladrido. Empezó a comer yogur con la fruncida expresión de un niño pequeño tomando su medicina.


  —¿Ha visto a Carlotta últimamente?


  —No desde el aeropuerto en Granada.


  —¿Va a abandonar este lugar? ¿Volver a casa?


  —Por supuesto que lo deseo. Pero, oficialmente, todavía no he terminado de testificar en el Parlamento. Quiero conocer su decisión sobre la política de información…


  Él sacudió la cabeza.


  —Nosotros nos ocuparemos de Singapur.


  —No, no lo harán —dijo ella—. No importa lo que puedan hacer, lo único que conseguirán es que los banqueros de datos se metan bajo tierra. Yo los quiero al aire libre…, todo al aire libre. Donde cualquiera pueda tratar honestamente con ellos.


  Sticky no dijo palabra. De pronto estaba respirando afanosamente, con una expresión verdosa en su rostro. Luego eructó y abrió mucho los ojos.


  —Usted y su gente…, están en primera línea del mar, en el distrito de Anson, ¿no?


  —Correcto.


  —Donde ese estúpido antilaborista, Rashak…


  —El doctor Razak, sí; es su distrito electoral.


  —De acuerdo —dijo él—. Podemos dejar tranquila a la gente de Razak. Dejarles que gobiernen esta ciudad, si queda algo de ella. Quédese allí y estará a salvo. ¿Ha entendido?


  Laura lo meditó.


  —¿Qué es lo que quiere usted de mí?


  —Nada. Simplemente que se vaya a casa. Si ellos la dejan.


  Hubo un momento de silencio.


  —¿Va a comerse usted eso o qué? —dijo Sticky finalmente. Laura se dio cuenta de que había cogido el tenedor de plástico y le estaba dando vueltas entre sus dedos, una y otra vez, como si se hubiera pegado a su mano. Lo dejó sobre la mesa.


  —¿Qué es una «pala búlgara», Sticky?


  —«Pella» —rectificó Sticky—. Los antiguos búlgaros del KGB las usaron durante mucho tiempo. Son diminutas piezas lisas de acero, con agujeros perforados en ellas y sellados con cera. Un hombre se traga una, la cera se funde con el calor corporal, y el veneno de dentro, generalmente ricina, un buen veneno fuerte… No es el que usamos nosotros.


  —¿Cuál es? —dijo Laura.


  —Carbolina. Espere. —Se apartó de la mesa, abrió un armario de la cocina y sacó un paquete sellado con plástico de burbujas. Dentro había un cartucho de plástico negro—. Aquí está.


  Ella lo miró.


  —¿Qué es esto? ¿Una cinta de impresora? —Lo conectamos a los taxis— dijo Sticky. —Lleva dentro una pistola de resorte con veinte, treinta pellas de carbolina. Cuando el taxi divisa a un hombre en la calle, a veces la pistola se dispara. Un taxi automático es fácil de robar y preparar. Los taxis fuera del Banco estaban llenos de estos juguetes. La carbolina es una droga del cerebro, produce terror. Terror en su sangre, que va rezumando lenta y firmemente y puede durar días y días. ¿Para qué trabajar para aterrorizar a algunos estúpidos, cuando se puede dejar que el terror rezume de ellos, simple y dulcemente?


  Sticky se echó a reír. Ahora estaba empezando a hablar un poco más aprisa.


  —Aquél yanqui japonés en la fila delante de usted ya debe haber empezado a agitarse, y a revolverse, y a sudar, y a tener malos sueños. Hubiera podido matarle con la misma facilidad, con veneno. En estos momentos podría estar muerto, pero ¿para qué matar la carne, cuando puedes alcanzar el alma? Ahora le estará hablando a cualquiera que esté ahora a su alrededor de sus temores y sus miedos, sus temores y sus miedos, del mismo modo que la carne que se quema hiede.


  —No debería haberme dicho esto —murmuró Laura.


  —Porque tendrá que contárselo al gobierno, ¿no? —Sticky rio burlonamente—. ¡Hágalo por mí, adelante! Hay doce mil taxis en Singapur y, después de que usted se lo diga, tendrán que registrarlos todos, ¡hasta el maldito último! ¡Demasiado trabajo intentar anular su sistema de transporte, cuando podemos conseguir que su propia policía lo haga por nosotros! No olvide decirles eso también: sus trenes magnéticos están igualmente cebados. Y nos quedan aún muchas más armas como ésta de reserva.


  Ella se apoyó sobre la mesa. Cuidadosamente. Como si estuviera hecha de frágil cristal.


  Las palabras siguieron desgranándose de la boca del hombre.


  —A estas alturas ya saben qué sustancia tocó su jefe, Kim. —Señaló—. ¿Ve esos botes de pintura? —Se echó a reír—. ¡Guantes de noche, el último grito de la moda en Singapur! Impermeables y mascarillas quirúrgicas: ¡eso también resulta útil!


  —¡Ya basta!


  —¿No desea oír acerca de las minas como clips para papeles? —preguntó Sticky—. ¿Lo barato que resulta hacer volar una jodida pierna hasta la rodilla? —Golpeó la mesa con un puño cerrado—. ¡No me llore!


  —¡No estoy llorando!


  —¿Qué es eso que hay en su rostro, entonces? —Se puso en pie, apartando la silla tras él de una patada—. ¡Llóreme cuando me saquen de aquí muerto!


  —¡No lo haré!


  —¡Soy el diablo en una catedral! ¡Vitrales por todas partes, pero yo con el rayo bajo la punta de cada dedo! Soy el filo de la navaja, la voz de la destrucción, van a reventar a cada hombre negro en esta ciudad buscándonos y van a joder su maldita justicia social multirracial, ¡quiero decir el caosl —Le estaba chillando—. ¡No quedará piedra sobre piedra! ¡Ni una tabla en pie, ni un cristal intacto! —Danzó por la habitación, agitando los brazos, pateando la basura bajó los pies—. ¡Fuego y destrucción! ¡Trueno! ¡Puedo hacerlo, muchacha! ¡Es fácil! Tan fácil…


  —¡No! ¡Nadie tiene que morir!


  —¡Es grande! ¡Y grande! ¡Una gran aventura! ¡Es glorioso! Tener todo el poder en ti y dejarlo escapar de entre tus dedos, ¡ésa es la vida del guerrero! ¡Eso es lo que tengo, en este momento, aquí, y vale más que cualquier otra cosa, lo vale todo!


  —¡No, no es cierto! —gritó ella—. ¡Es una locura! Nada es fácil, uno tiene que meditarlo muy detenidamente…


  Él se desvaneció delante de sus ojos. Fue rápido y simple. Dio una especie de salto de costado, como si hubiera engrasado su cuerpo para deslizarse a través de un agujero en la realidad. Y desapareció.


  Laura se levantó de su silla, con las piernas aún un tanto débiles, con un dolor detrás de las rodillas. Miró cuidadosamente a su alrededor. Silencio, el sonido del polvo posándose, el húmedo y cálido olor de la basura. Estaba sola.


  —¿Sticky? —dijo. Las palabras cayeron en el vacío—. Vuelva, hábleme.


  Un susurro de presencia humana. Tras ella, a su espalda. Se volvió, y allí estaba.


  —Es usted una niña tonta —dijo él—. La madre de alguien. —Chasqueó los dedos debajo de su nariz.


  Ella intentó apartarle de un empujón. Él aferró su cuello con celérea velocidad.


  —Adelante —canturreó—, simplemente respire.
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  Una brisa monzónica azotó su aire. Laura miró por encima de la ciudad desde el tejado del almacén Rizome. La Red era una tela de araña rota. Nada de teléfonos. La televisión cortada, excepto un único canal de emergencia del gobierno. Laura sentía el muerto silencio eléctrico en sus huesos.


  La docena de asociados Rizome estaban todos en el tejado, comiendo malhumorados sus desayunos de algas y kashi. Laura se frotó nerviosamente su desnuda muñeca sin relófono. Debajo de ella, a tres pisos de distancia, junto a los muelles de carga, una pandilla de anti Laboristas practicaban su Tai Chi Chuan matutino. Movimientos suaves, lánguidos, hipnóticos. Nadie los dirigía, pero se movían al unísono.


  Habían erigido barricadas en las calles, con sus triciclos de bambú cargados con sacos robados de cemento y caucho y café en grano. Desafiaban el alto el fuego, la repentina y draconiana declaración de ley marcial del gobierno, que se extendía sobre Singapur como una sábana de plomo. Las calles eran ahora del ejército. Y el cielo también… Altas nubes monzónicas sobre el matutino mar de la China Meridional, un sugestivo resplandor tropical como rizada seda gris. Contra las nubes, las recortadas siluetas de libélula de los helicópteros de la policía.


  Al principio, los antilaboristas habían afirmado, como antes, que estaban «observando para los derechos civiles». Pero a medida que más y más de ellos se reunían en el transcurso de la noche del 14, la excusa se había ido desvaneciendo. Habían entrado violentamente en almacenes y oficinas, rompiendo cristales, levantando barricadas en las puertas. Añora los rebeldes hormigueaban por el almacén Rizome, apropiándose de todo lo que consideraban que podía serles útil…


  Había centenares de ellos a todo lo largo de la zona de los muelles, jóvenes radicales de ojos viperinos con cintas color rojo sangre en las cabezas y arrugadas ropas de papel, llevando mascarillas quirúrgicas desechables para ocultar sus identidades en los vídeos de la policía. Agrupándose en las esquinas, intercambiando elaborados apretones de mano rituales. Algunos de ellos murmurando en walkie-talkies de juguete.


  Se habían reunido deliberadamente allí. Algún tipo de plan de contingencia. Los muelles de la laguna Éste eran su fortaleza, su territorio natural.


  Los muelles se habían visto deprimidos durante años, medio abandonados por los embargos globales infligidos a Singapur. El poderoso sindicato de estibadores había protestado con creciente amargura a los dirigentes del PIP. Hasta que el molesto sindicato se había visto simple y eficientemente desempleado, como un acto deliberado, por una fuerte inversión del gobierno en robots industriales.


  Pero, con los embargos, incluso los robots permanecían ociosos la mayor parte del tiempo. Era por ese motivo que Rizome había conseguido comprar barato el almacén. Resultaba difícil que Singapur rechazara una oferta como aquélla: aunque supiera que las intenciones de Rizome eran políticas, una cabeza de puente industrial.


  El ataque del PIP contra el sindicato, como la mayor parte de sus acciones, fue hábil, previsora y despiadada. Pero nada de ello había funcionado de la forma planeada por el gobierno. El sindicato no se había roto, sino que se había combado, retorcido, mutado y extendido. De pronto habían dejado simplemente de pedir trabajo, y habían empezado a exigir un ocio permanente.


  Laura podía verlos ahora allá abajo, en las calles. Unos pocos eran mujeres, unos pocos hombres viejos, pero en su mayor parte eran clásicos jóvenes alborotadores. Había leído en una ocasión, en alguna parte, que el noventa por ciento de los estragos del mundo eran cometidos por nombres entre los quince y los veinticinco años. Ahora estaban etiquetando las paredes y las calles con eslóganes nítidamente pintados: «¡diversión para siempre!»… «¡trabajadores del mundo, relajaos!»


  Los Rechazados de Razak, con sus barrigas llenas de comida bacteriana barata. Llevaban años viviendo de casi nada, durmiendo en los almacenes abandonados, bebiendo en las fuentes públicas. La política llenaba sus días, una elaborada ideología tan retorcida como una religión.


  Como la mayor parte de los singapurianos, eran fanáticos de los deportes. Día tras día se reunían en sus educadas y miserables hordas y se mantenían en forma con sano ejercicio. Excepto que en su caso ese ejercicio consistía en combate sin armas…, un deporte muy barato, que no requería más equipo que el cuerpo humano…


  Se los podía reconocer en las calles por la forma en que andaban. Las cabezas altas, los ojos velados con esa calmada expresión del kárate que procedía del conocimiento de que eran capaces de romper cualquier hueso humano con sus manos desnudas. Eran inútiles y orgullosos, aceptaban lánguidamente cualquier ayuda que les ofreciera el sistema, pero sin mostrar nunca nada parecido a la gratitud. Legal y constitucionalmente hablando, era difícil de decir por qué no debía permitírseles no hacer nada…, excepto, por supuesto, que esto era un golpe al corazón mismo de la ética industrial.


  Laura abandonó el parapeto. El señor Suvendra había improvisado con una percha una antena para su televisión a baterías, y ahora estaban esforzándose en captar una emisión de Johore. La imagen parpadeó y cobró vida de repente, y todo el mundo se apiñó en torno del televisor. Laura se abrió camino con los hombros entre Alí y la joven sobrina de los Suvendra, Derveet.


  Noticias de emergencia. La fuente de esperanza era un locutor maphilindonesio que hablaba en malayo. La imagen era imprecisa. Era difícil decir si era un simple fallo de recepción o una deliberada interferencia de Singapur.


  —Está hablando de invasión —tradujo hoscamente Suvendra—. A Viena no le gusta este estado de emergencia: ¡lo llaman un golpe de estado, sí!


  Una joven periodista con un chador musulmán de gasa gesticuló ante un mapa de la península de Malaca. Frentes de tormenta de feo aspecto mostraba el índice de ataque potencial de los aviones y barcos singapurianos. Una mujer del tiempo para la guerra, pensó Laura.


  —Definitivamente, Viena no puede lanzar una invasión contra todo eso, no…


  —¡Las Fuerzas Aéreas de Singapur están volando hacia Nauru, para proteger los puntos de lanzamiento!


  —¡Espero que sus láseres gigantes no estén golpeando a sus propios colegas en órbita!


  —Ésos pobres individuos de las pequeñas islas del Pacífico, ¡deben de lamentar amargamente el día que empezaron como estados-clientes de Singapur!


  Pese a las terribles noticias, la televisión alegraba a todos. La sensación de contacto con la Red había derramado una rápida y agitada sensación de comunidad sobre todos ellos. Formando un semicírculo, hombro contra hombro delante del televisor, formaban algo muy parecido a una sesión del consejo de Rizome. Suvendra lo captó también…, alzó la vista con su primera sonrisa en horas.


  Laura permanecía en un discreto silencio. El grupo todavía estaba resentido con ella por su anterior desaparición. Había salido corriendo para ponerse en contacto con David, y había vuelto inconsciente en un taxi. Les había hablado de su encuentro con Sticky. Su primer pensamiento había sido informar al gobierno…, pero el gobierno tenía ya todas las noticias. Las pistolas a resorte, las pellas, las minas…, el primer ministro en funciones, Jeyaratnam, lo había anunciado todo por televisión. Había advertido a la población…, y había hecho que todo el mundo se encerrara en sus casas.


  Suvendra dio una palmada.


  —¿Sesión del consejo?


  Un joven asociado retiró la televisión hacia un extremo del tejado. El resto unió sus manos y cantó brevemente una canción Rizome, en malayo. En medio del amenazador silencio de la ciudad, sus voces alzadas hicieron bien. Casi consiguieron que Laura olvidara que Rizome Singapur era ahora un puñado de refugiados que se escondían en el tejado de su misma propiedad…


  —A mi modo de ver —dijo Suvendra seriamente— creo que hemos hecho todo lo que hemos podido. El gobierno ha dictado la ley marcial, ¿no? La violencia se acerca, ¿no? ¿Piensa alguno de nosotros luchar contra el gobierno? ¡Levanten las manos los que piensen así!


  Nadie votó por la violencia. Ya habían votado con los pies…, corriendo escaleras arriba para eludir a los rebeldes.


  —¿Salir a mar abierto? —sugirió esperanzadamente Derveet.


  Miraron por encima de la línea de muelles: los buques de carga automatizados, las gigantescas grúas inactivas, los robots de carga desconectados por los estibadores antilaboristas que se habían apoderado de los sistemas de control. En alta mar se veían los blancos chorros de espuma levantados por los hidroalas de la marina que patrullaban la zona.


  —Esto no es Granada. No van a dejar marchar a nadie —dijo el señor Suvendra con un toque de irrevocabilidad—. Dispararán contra nosotros si lo intentamos.


  —Estoy de acuerdo —dijo Suvendra—. Pero podemos pedir ser arrestados. Por el gobierno.


  Los demás adoptaron expresiones hoscas.


  —Aquí somos radicales —dijo Suvendra—. Somos demócratas económicos en un régimen autoritario. Lo que pedimos es la reforma de Singapur, pero las posibilidades se han ido al garete. Así que el lugar más adecuado para nosotros en Singapur es la cárcel.


  Un largo y meditativo silencio. El trueno del monzón resonó mar adentro.


  —Me gusta la idea —dijo Laura mansamente.


  Alí se tironeó del labio inferior.


  —Al menos en la prisión estaremos a salvo de los terroristas vudú.


  —También habrá menos posibilidades de que el ejército fascista nos dispare accidentalmente a propósito, sí.


  —Debemos decidir por nosotros mismos. No podemos preguntar a Atlanta —señaló Suvendra.


  Sus expresiones eran de desconsuelo. Laura tuvo una repentina inspiración.


  —Atlanta…, posee una cárcel famosa. Martin Luther King estuvo allí.


  Estallaron en una ansiosa discusión.


  —Pero no vamos a sacar nada bueno de la cárcel, no.


  —Sí, podemos sacar algo bueno. ¡Poner en un aprieto al gobierno! La ley marcial no puede durar.


  —De todos modos aquí no hacemos nada bueno, si el Parlamento está en problemas.


  Unos distantes gritos resonaron en las calles.


  —Iré a mirar —dijo Laura, y se puso en pie.


  Cruzó de nuevo el caliente y plano tejado hasta el parapeto. El ruido se hizo más fuerte: sonó una sirena de la policía. Por un momento lo vio, a tres manzanas de distancia: un coche patrulla rojo y blanco avanzando cautelosamente por un cruce desierto. Se detuvo delante de la irregular masa de una barricada callejera.


  Alí se reunió con ella.


  —Hemos votado —dijo—. La cárcel.


  —De acuerdo. Estupendo.


  Alí estudió el coche de la policía y escuchó.


  —Es el señor bin Awang —dijo—. El M. P. Malayo por Bras Basah. El miembro del Parlamento —aclaró.


  —Oh, sí —dijo Laura—. Lo recuerdo de las audiencias.


  —Habla de rendirse. Marchaos pacíficamente, volved con vuestras familias, dice.


  Los rebeldes emergieron de las sombras. Avanzaron indolentes hacia el coche, perezosamente, sin ningún miedo. Laura pudo verles gritarle al parabrisas a prueba de balas, haciendo gestos al policía tras el volante…, da media vuelta, lárgate. Verboten. Territorio liberado…


  La sirena montada sobre el techo berreó sus argumentos.


  Uno de los chicos empezó a pintar con spray un eslogan en la capota. El coche patrulla emitió un furioso toque de sirena y empezó a retroceder.


  De pronto, los chicos sacaron sus armas. Cortas y pesadas espadas, ocultas en camisas y pantalones. Empezaron a hachear furiosamente los neumáticos del coche patrulla y las bisagras de las puertas. Increíblemente, el coche se alejó, con torturados chirridos de metal audibles en manzanas a la redonda…


  Laura y Alí gritaron sorprendidos. Los rebeldes estaban usando aquellos mortíferos machetes de cerámica, los mismos que ella había visto en Granada. Las largas hojas de alta tecnología que habían cortado un escritorio por la mitad.


  Los otros rizomianos acudieron. Los rebeldes machetearon la capota y la arrancaron en segundos, y se dedicaron a destrozar eficientemente el motor. Arrancaron la portezuela con chirridos y golpes que torturaban los oídos.


  Estaban haciendo pedazos el coche.


  Sacaron a los asombrados policías y los dominaron a puñetazos. Sacaron también al miembro del Parlamento.


  Pero entonces, repentinamente, un helicóptero estuvo encima de sus cabezas.


  Cayeron latas de gas lacrimógeno, que envolvieron la escena en columnas de bruma que ascendían hacia el cielo. Los rebeldes se dispersaron. Un fornido estibador, que llevaba una máscara de buceo, alzó una pistola inmovilizadora robada a la policía y disparó una andanada hacia arriba. Alcanzó inofensivamente el vientre del helicóptero con escupitajos de estremecido plástico, pero el aparato retrocedió de todos modos.


  Más aullidos de sirenas, y otros tres coches patrulla de refuerzo aparecieron en la intersección. Se detuvieron con frenazos y derrapajes bruscos frente al destrozado compañero. Los chicos aún corrían alejándose de su acción, agazapados, aferrando la munición inmovilizadora robada y latas para pintadas. Algunos llevaban gafas de nadador de caucho, que les daban una apariencia extrañamente estrábica, tutorial. Sus mascarillas quirúrgicas parecían ayudar contra el gas lacrimógeno.


  Las portezuelas se abrieron y los policías se desplegaron, armados con equipo completo antidisturbios: cascos blancos, mascarillas faciales de perspex, pistolas inmovilizadoras y porras eléctricas. Los chicos buscaron refugio en los edificios adyacentes. Los policías conferenciaron brevemente y señalaron hacia un portal, listos para la carga.


  Hubo un repentino y débil bump procedente del destrozado coche patrulla. Los asientos del vehículo eructaron llamas.


  Alí chilló algo en malayo y señaló. Media docena de rebeldes habían aparecido a una manzana de distancia de la lucha, arrastrando a un policía inconsciente a través de un agujero en la parte lateral de un almacén. Se habían abierto camino a través de los bloques de cemento con sus machetes.


  —¡Tienen parangs\ —exclamó Alí, con una especie de horrorizado regocijo—. ¡Son como mágicas espadas kung-fu, sí!


  A los policías no parecía gustarles en absoluto cargar contra las puertas. No era extraño. Laura podía imaginarlo: lanzarse valientemente hacia delante con las pistolas inmovilizadoras preparadas…, sólo para sentir un repentino dolor y caer de bruces y descubrir que algún pequeño anarquista cara de rata detrás de la puerta le había rebanado limpiamente la pierna a la altura de la rodilla… ¡Oh, Jesús, aquellos jodidos machetes! Eran como malditos láseres… ¿Qué clase de estúpido bastardo con pensamientos a corto plazo los había inventado?


  Sintió frío a medida que crecían las implicaciones… Todo aquel estúpido kung-fu teatral, la idea más estúpida del mundo, aquellos artistas marciales tontos del culo sin tanques ni pistolas, podían resistirse perfectamente a los policías modernos y a los soldados entrenados… No, los PAL, los del Partido Antilaborista, no podían luchar de frente contra la policía, pero habitación tras habitación, con paredes acribilladas de agujeros, podían, tan seguro como el infierno, emboscarlos convenientemente y…


  Allí iba a morir gente, se dio cuenta. Ésa era su intención. Ésa era la intención de Razak. Iba a morir gente…


  Los policías regresaron al interior de sus coches patrulla. Se retiraban. Ninguno salió para gritar o burlarse, y de alguna forma el que no lo hicieran fue aun peor…


  Los rebeldes estaban atareados por todas partes. Espectaculares columnas de humo se alzaban a todo lo largo de la línea de muelles. Negras, hediondas, torbellineantes torres, inclinadas como dedos rotos por la brisa monzónica. No habría televisión quizá, ni teléfonos…, pero ahora todo Singapur sabría que se había desatado el infierno. Las señales de humo aún funcionaban. Y su mensaje era obvio.


  Abajo en los muelles, detrás del almacén Rizome, tres activistas vaciaron el contenido de un bidón de gasolina sobre una acumulación de neumáticos de camión robados. Se mantuvieron bien apartados y arrojaron un cigarrillo encendido. El montón se incendió con una repentina y sorda explosión, y los neumáticos saltaron como una bandeja de donuts dejada caer. La goma empezó a tostarse y a chasquear y a chisporrotear…


  Derveet se secó los ojos.


  —Apesta…


  —Para mí, definitivamente, es mucho más seguro aquí arriba que abajo en esas calles.


  —Podríamos rendirnos a un helicóptero —dijo Suvendra con voz práctica—. Hay espacio aquí arriba en el tejado para que se pose, y si le hacemos señas con una bandera blanca pueden arrestarnos rápidamente.


  —¡Muy buena idea, sí!


  —Cojamos una sábana, si nos han dejado alguna…


  El señor Suvendra y un asociado llamado Bima se lanzaron a una incursión escaleras abajo.


  Transcurrieron largos y tensos minutos. Por el momento no había violencia, pero la quietud no ayudaba en absoluto. Sólo les hacía sentirse más paranoicos, más asediados.


  Abajo en los muelles de carga, grupos de rebeldes se apiñaban en torno de sus walkie-talkies. Las radios eran juguetes infantiles producidos en masa. Exportación para el Tercer Mundo, que costaba sólo unas pocas monedas. ¿Quién demonios necesitaba walkie-talkies cuando podía llevar un teléfono en su muñeca? Pero el PAL no pensaba así…


  —No creo que la policía pueda dominar esto —dijo Laura—. Tendrán que llamar al ejército.


  El señor Suvendra y Bima regresaron al fin, con algunas sábanas liadas y unos cuantos paquetes de comida que los saqueadores habían olvidado. Los rebeldes no les habían molestado; apenas parecían haberse dado cuenta de su presencia.


  El grupo extendió una sábana sobre el tejado. Arrodillada, Suvendra tomó un rotulador de punta gruesa y dibujó con enormes letras negras la palabra SOS sobre la tela. Rompieron otra sábana para hacer una bandera blanca y brazaletes blancos.


  —Tosco, pero eficiente —dijo Suvendra, poniéndose en pie.


  —Ahora agitaremos la bandera hacia el primer helicóptero que veamos, sí…


  El muchacho que vigilaba el televisor exclamó:


  —¡El ejército está en Johore!


  Lo dejaron todo y corrieron hacia el televisor.


  Los locutores de Johore estaban desconcertados. El ejército de Singapur había lanzado una incursión relámpago contra Johore Bahru. Una columna armada estaba cruzando la ciudad, sin encontrar resistencia…, no era que Maphilindonesia pudiera ofrecer mucha, por el momento. Singapur lo describía como una «acción policial».


  —Oh, Dios —dijo Laura—, ¿cómo pueden ser tan jodidamente estúpidos?


  —Quieren apoderarse de los depósitos —dijo el señor Suvendra.


  —¿Qué?


  —Las principales reservas de agua de Singapur están en tierra firme. No se puede defender Singapur sin agua.


  —Hicieron eso mismo antes, durante la Konfrontación —dijo la señora Suvendra—. El gobierno de Malaysia se puso muy furioso con Singapur…, intentó cortar el suministro de agua.


  —¿Qué ocurrió entonces? —quiso saber Laura.


  —Entraron violentamente en Johore y se encaminaron hacia Kuala Lumpur, la capital de Malaysia… El ejército malayo echa a correr, el estúpido gobierno de Malaysia cae…, lo siguiente que sabemos es la nueva Federación Maphilindonesia. El nuevo gobierno federal fue muy amable con Singapur, hasta que éste aceptó volver al interior de sus fronteras.


  —Aprendieron a no morder el «Langostino Venenoso» —dijo el señor Suvendra—. El ejército trabaja duro en Singapur.


  —Los chinos de Singapur trabajan demasiado duro —dijo Derveet—. Ellos causan todos esos problemas, sí.


  —Ahora nosotros también somos enemigos extranjeros —observó Bima desconsoladamente—. ¿Qué vamos a hacer?


  Aguardaron un helicóptero de la policía. Hallar alguno no era difícil. En aquellos momentos una docena de ellos recorrían la línea de los muelles, en silencio, oscilando ligeramente, eludiendo las columnas de humo.


  El grupo Rizome agitó entusiásticamente su bandera blanca cuando uno de ellos se acercó, con insolente atrevimiento.


  El helicóptero flotó sobre ellos, con sus invisibles palas silbando. Un policía asomó su cabeza protegida con un casco y alzó su placa frontal.


  Siguieron unos gritos confusos.


  —¡No se preocupen, Rizome! —exclamó el policía al fin—. ¡Les rescataremos, no hay problema!


  —¿Cuántos de nosotros? —gritó en respuesta Suvendra, sujetándose el sombrero sobre la cabeza.


  —¡A todos! ¡Hasta el último!


  —¿En un solo helicóptero? —exclamó Suvendra, confusa. El pequeño aparato de la policía podía alojar como máximo a tres pasajeros.


  El helicóptero no hizo intento alguno por posarse. Al cabo de unos segundos se alzaba de nuevo y se encaminaba hacia el norte en un suave y decidido arco.


  —Podrían apresurarse —dijo Suvendra, mirando hacia el frente del monzón—. ¡El tiempo no va a tardar en ponerse feo!


  Recogieron su sábana con el SOS, por si los rebeldes decidían subir y echarles un vistazo. Negociar con el PAL era una posibilidad, pero en su sesión del consejo Rizome había decidido no presionarles. Los rebeldes se habían apoderado ya del almacén Rizome; podían apoderarse con la misma facilidad del personal Rizome. Ya habían secuestrado a dos policías y un miembro del Parlamento. El potencial de rehenes de la situación resultaba obvio.


  Transcurrieron otros horribles e inactivos veinte minutos, en medio de un tenso y morboso silencio que no engañaba a nadie. El sol brotó por encima del frente del monzón, y la media mañana tropical brilló sobre la silenciosa ciudad. Tan extraño, pensó Laura: un apagón de gente…


  Otro helicóptero, más grande esta vez y con dos rotores gemelos, zumbó sobre la línea de muelles. Giró sobre su eje y flotó momentáneamente sobre una esquina del almacén. Tres hombres vestidos de negro saltaron de las puertas de la bodega al tejado. El helicóptero volvió a remontarse inmediatamente.


  Los tres hombres se detuvieron un momento, comprobaron su equipo, y luego avanzaron hacia ellos. Llevaban monos negros, botas negras de combate, cinturones negros de cuero trenzado de los que colgaban pistoleras y bolsas de pertrechos y cargadores de munición. Llevaban metralletas de cañón corto y aspecto antiguo.


  —Buenos días a todos —dijo alegremente el jefe. Era un inglés fornido y de rojizo rostro con el pelo muy corto, una nariz venosa y un permanente bronceado tropical.


  Parecía tener unos sesenta años, aunque estaba ominosamente bien conservado para esa edad. ¿Fraccionamiento sanguíneo?, pensó Laura.


  —… días —dijo alguien arrastradamente.


  —Me llamo Hotchkiss. Coronel Hotchkiss. TAE, Tácticas y Armas Especiales. Éstos son el agente Lu y el agente Aw. Estamos aquí para su seguridad, damas y caballeros. Así que no se preocupen, ¿de acuerdo? —Les mostró una hilera de blancos dientes.


  Hotchkiss era realmente fornido. Casi dos metros de altura, más de noventa kilos. Brazos como troncos de árbol. Laura casi había olvidado lo grandes que podían ser los caucasianos. Con sus recias botas negras y su pesado y sofisticado equipo, era como algo de otro planeta. Hotchkiss hizo una inclinación de cabeza hacia Laura.


  —La he visto a usted en la tele, querida.


  —¿Las audiencias?


  —Ajá. Yo…


  Hubo un repentino bang cuando una puerta metálica de acceso al tejado se abrió de golpe. Una vociferante pandilla de rebeldes entró en tromba, aferrando palos de bambú.


  Hotchkiss disparó desde su cadera con la metralleta en dirección a la puerta. Hubo un tableteo sordo que crispó los nervios. Dos rebeldes cayeron hacia atrás despatarrados, violentamente empujados por los impactos. Los otros huyeron chillando, y de pronto todo el mundo estuvo de bruces en el suelo, aferrando la rugosa superficie del tejado presas del terror.


  Lu y Aw cerraron la puerta de una patada y lanzaron unos disparos de sus armas inmovilizadoras contra el marco, sellándolo. Luego sacaron delgadas anillas de plástico de sus cinturones y maniataron a los dos caídos y jadeantes rebeldes. Los sentaron.


  —De acuerdo, de acuerdo —dijo Hotchkiss a los demás, agitando su recia mano—. Sólo son balas de jalea plástica, ¿ven? Ningún problema, ¿eh?


  El grupo Rizome se levantó lentamente. A medida que la verdad se infiltraba en sus mentes, hubo risitas nerviosas y azaradas. Los dos rebeldes, quinceañeros, habían sido golpeados en el pecho, y los proyectiles habían abierto irregulares agujeros en sus camisas de papel. Bajo éstos, sus pieles mostraban manchas purpúreas del tamaño de puños.


  Hotchkiss ayudó caballerosamente a Laura a ponerse en pie.


  —Las balas de jalea plástica no matan —anunció—. Aunque dejan un picor horrible, ¿sabe?


  —¡Usted nos disparó con una metralleta! —gritó hoscamente uno de los rebeldes.


  —Cállate, hijo —ofreció amablemente Hotchkiss—. Lu, Aw, esos dos son demasiado pequeños. Échalos fuera, ¿quieres?


  —La puerta está asegurada, señor —señaló Lu.


  —Usa la cabeza, Lu. Tenéis vuestras cuerdas.


  —Sí, señor —dijo Lu, sonriendo. Él y el agente Aw arrastraron a los dos muchachos hasta la parte frontal del tejado. Empezaron a atar a su primer cautivo en una especie de equipo de escalada cromado. De los muelles de carga, tres pisos más abajo, brotaron furiosos gritos.


  —Bueno —dijo casualmente Hotchkiss—, parece que los sediciosos han convertido el cuartel general de ustedes en uno de sus nexos de operaciones. —Lu pateó a uno de los cautivos por encima del parapeto y sujetó la cuerda mientras el muchacho se deslizaba impotente hacia abajo.


  —Pero no se preocupen —dijo Hotchkiss—. Podemos anularlos allá donde estén.


  Suvendra hizo una mueca.


  —Vimos cómo demolían su coche patrulla…


  —Enviar ese coche fue una idea política —bufó Hotchkiss—. Pero ahora es asunto nuestro.


  Laura observó el complejo relófono militar del líder de las TAE.


  —¿Qué puede decirnos, coronel? Tenemos hambre de noticias aquí arriba. ¿Está realmente el ejército en Johore?


  Hotchkiss le sonrió.


  —Esto no es su Texas, querida. El ejército está simplemente al otro lado de la calle…, sólo un pequeño puente que cruzar. Unos pocos minutos de distancia. —Alzó dos dedos, separados un par de centímetros—. Todo miniatura, ¿ve?


  Los dos agentes chinos de las TAE sujetaron al segundo rebelde a sus cuerdas. Debajo de ellos, los furiosos rebeldes lanzaban gritos de frustrado abuso. Los ladrillos volaron trazando arcos hacia el tejado.


  —Lanzadles unas cuantas ráfagas —dijo Hotchkiss.


  Los dos chinos cogieron sus armas y se asomaron al parapeto. Las metralletas ladraron una furiosa ráfaga, escupiendo los casquillos hacia un lado. Debajo de ellos se oyeron gritos de miedo y dolor. Laura los oyó dispersarse. Sintió una oleada de náusea.


  Hotchkiss sujetó su codo.


  —¿Se siente usted bien?


  Tragó dificultosamente saliva.


  —En una ocasión vi a un hombre morir por disparos de metralleta.


  —Oh, ¿de veras? —dijo Hotchkiss, interesado—. ¿Ha estado usted en África?


  —No…


  —Parece usted un tanto joven para haber visto auténtica acción… Oh. Granada, ¿eh? —La soltó. Un frenético golpear sacudía la puerta del tejado. Hotchkiss disparó el resto de su cargador contra ella. Un brutal golpetear contra el metal. Arrojó a un lado el cargador vacío y metió un segundo con la expresión casual de un hombre que enciende un cigarrillo con la colilla del anterior.


  —¿No es esto «auténtica acción»? —exclamó Laura. Sus oídos zumbaban.


  —Esto es sólo teatro, querida —dijo Hotchkiss pacientemente—. Éstos pequeños radicales de salón ni siquiera tienen carabinas. Pruebe algo como esto en los malos viejos días, en Belfast o Beirut…, y ahora estaríamos tendidos aquí llenos de agujeros por todas partes.


  —«Teatro.» ¿Qué se supone que significa esto? —dijo Laura.


  Hotchkiss rio quedamente.


  —¡Yo he luchado en una auténtica guerra! En las islas Falkland, en el ochenta y dos. Eso fue un clásico. Casi nada de televisión…


  —Entonces, ¿es usted británico, coronel? ¿Europeo?


  —Británico. Pertenecía al SAS. —Hotchkiss se secó el sudor—. ¡Europa! ¿Qué clase de cuerpo es el Ejército Común Europeo? Un maldito chiste, eso es lo que es. Cuando luchábamos por la Reina y la Patria…, oh, demonios, muchacha, de todos modos usted no lo entendería. —Miró su reloj—. Bien, ahí vienen nuestros chicos.


  Hotchkiss avanzó hacia la parte frontal del edificio. El grupo Rizome lo siguió.


  Un transporte de personal blindado de seis ruedas, como un enorme y gris rinoceronte con ruedas de caucho, brotó tranquilamente al fondo y avanzó por encima de la barricada de la calle. Los sacos estallaron y fueron arrojados a un lado. Su cañón de agua montado en la torreta giraba hacia todos lados, alerta.


  Tras él venían dos coches celulares con ventanillas enrejadas. Los coches celulares abrieron sus dobles puertas traseras y de ellos salió un numeroso grupo de policías, que se alinearon rápidamente en disciplinadas filas: escudos, porras, cascos.


  Nadie apareció para ofrecer resistencia. Una actitud juiciosa, puesto que un par de helicópteros flotaban sobre la calle como enormes y malignas avispas. Sus portezuelas laterales estaban abiertas, y los policías que se agazapaban tras ellas sujetaban lanzadores de granadas lacrimógenas y pistolas inmovilizadoras.


  —Muy simple —dijo Hotchkiss—. No sirve de nada luchar en las calles cuando podemos agarrar a voluntad a los líderes de la revuelta. Ahora nos haremos cargo de todo un edificio lleno de ellos y…, oh, mierda.


  Toda la parte delantera del almacén se desmoronó como cartón, y seis gigantescos robots de carga salieron rugiendo a la calle.


  Los policías se dispersaron, tropezando. Los robots avanzaron a toda velocidad con una tremenda energía. Había una tosca demencia en sus acciones, la huella de una deficiente programación. Deficiente, pero efectiva. Habían sido construidos para levantar cargas del tamaño de remolques. Ahora estaban agarrando de forma alocada todo lo que tuviera remotamente el tamaño adecuado.


  Los coches celulares fueron volcados al instante, sus costados resonaron pesadamente contra el suelo y sus neumáticos giraron impotentes en el aire. El transporte blindado abrió fuego con su cañón de agua, mientras tres robots lo golpeaban y sacudían con despiadada estupidez mecánica. Finalmente lo alzaron y lo depositaron estúpidamente sobre los brazos tendidos del tercer robot, que intentó retroceder con él, chirriando y tambaleándose. El cañón lanzaba su chorro sin apuntar a nada en concreto, una furiosa columna blanca de cuatro pisos de altura.


  Los rebeldes estaban ahora encima de los policías. Las calles brillaban con el agua, chapoteaban bajo los pies a la carga. Una enorme confusión, furiosa y sin objetivo, como una columna de gigantescas hormigas.


  Laura observó en absoluta confusión. No podía creer que las cosas hubieran llegado hasta aquel punto. Una de las mejor organizadas ciudades del mundo, y los hombres se estaban zurrando en las calles con palos.


  —Oh, Jesucristo —dijo Hotchkiss—. Nosotros estamos mejor armados, pero nuestra moral se ha ido al diablo… El apoyo aéreo se hará cargo de las cosas, de todos modos. —Los helicópteros estaban disparando balas inmovilizadoras a los extremos de la confusión…, sin mucho éxito. Demasiada gente, demasiado caos y movimiento. Laura se estremeció cuando un robot de carga resbaló y derribó a tres policías a la vez.


  Renovados golpes sacudieron la puerta. Alguien había clavado el filo cerámico de un machete entre hoja y jamba, y estaba cortando vigorosamente la maraña de cinta plástica. Se volvieron para mirar hacia allá…, y vieron más allá, en los muelles, una de las grúas de carga. El esquelético brazo estaba girando sobre su eje, adquiriendo velocidad con una poderosa gracia. Al extremo de sus cables había un contenedor frigorífico de carga, alzado muy arriba por encima de los muelles gracias a la fuerza centrífuga.


  De pronto, la grúa lo soltó. La enorme caja de carga, de la mitad del tamaño que una casa, partió libre y trazó un loco arco en el aire. Voló casi gentilmente, girando sobre sí misma, como una pelota de softball lanzada bajo mano.


  Su trayectoria se interrumpió bruscamente. Golpeó, con precisión cibernética, contra un negro helicóptero de la policía que flotaba sobre los muelles. Hubo un explosivo estallido cuando el recipiente frigorífico reventó, lanzando gaseosos chorros de escarcha y una brillante lluvia de centenares de cajas de cartón. El helicóptero se bamboleó, picó, y chapoteó espectacularmente contra la sucia superficie del agua. Permaneció allí entre las flotantes cajas como una libélula aplastada por la parrilla de un coche.


  —Los palitos de pescado congelados de la señora Srivijaya —murmuró la diminuta Derveet, al lado de Laura. Había reconocido la carga.


  La grúa se inclinó hacia delante, y sus tenazas se cerraron sobre otro contenedor.


  —¿Cómo demonios hicieron eso? —exclamó Hotchkiss.


  —Es una máquina muy lista —dijo el señor Suvendra.


  —Me estoy haciendo viejo —murmuró tristemente Hotchkiss—. ¿Desde dónde controlan esa maldita cosa?


  —Desde dentro del almacén —dijo el señor Suvendra—. Hay consolas…


  —Muy bien. —Hotchkiss aferró la delgada muñeca del señor Suvendra—. Lléveme allí. ¡Lu! ¡Aw! ¡Nos vamos!


  —No —dijo el señor Suvendra.


  Suvendra sujetó el otro brazo de su esposo. De pronto estuvieron tirando de él como si fuera un muñeco.


  —¡No participaremos en ninguna violencia! —dijo la mujer.


  —¿Que no harán qué? —siseó Hotchkiss.


  —No lucharemos —dijo Suvendra apasionadamente—. ¡No somos como ustedes! ¡No nos gusta su gobierno! ¡No lucharemos! ¡Arréstenos!


  —Ésa maldita grúa va a matar a nuestros pilotos…


  —¡Entonces dejen de luchar! ¡Envíenlos fuera de aquí! —Suvendra alzó la voz hasta que adquirió un tono estridente—. ¡Todo el mundo, sentados!


  El equipo Rizome se inmovilizó allá donde estaba y se sentó, como una sola persona. El señor Suvendra se sentó también, aunque seguía colgando por un brazo de la enorme y pecosa mano de Hotchkiss.


  —Su maldita jodida política —dijo Hotchkiss con asombrado desdén—. No puedo creerlo. Les estoy ordenando, como ciudadanos…


  —Nosotros no somos ciudadanos suyos —dijo llanamente Suvendra—. Tampoco obedecemos su ilegal régimen de ley marcial. ¡Arréstenos!


  —¡Por supuesto que voy a arrestarlos, maldita sea, a todos ustedes! Demonios, son peores que ellos.


  Suvendra asintió e inspiró profundamente.


  —Somos no violentos. ¡Pero somos los enemigos de su gobierno, coronel, créalo!


  Hotchkiss miró a Laura.


  —Usted también, ¿eh?


  Laura le devolvió la mirada con ojos brillantes, furiosa al verle centrarse en ella por encima de todos los demás.


  —No puedo ayudarle —dijo—. Yo soy globalista, y usted es un brazo del Estado.


  —Oh, por la sangre de Cristo, no son más que un puñado de hijos de puta hechos de leche y agua —murmuró quejumbrosamente Hotchkiss. Los miró de arriba abajo, y pareció tomar una decisión—. Usted —le dijo a Laura.


  Saltó sobre ella y le esposó las manos a la espalda.


  —¡Está secuestrando a Laura! —chilló Suvendra, escandalizada—. ¡Cortadle el paso!


  Hotchkiss alzó a Laura en pie. Ella no deseaba ir, pero se levantó inmediatamente cuando un agónico dolor golpeó las articulaciones de sus hombros. El equipo Rizome se apiñó a su alrededor, agitando los brazos, gritando. Hotchkiss aulló algo sin palabras, lanzó a Alí una patada a la rótula, luego sacó su pistola inmovilizadora. Alí, y el señor Suvendra, y Bima, cayeron, aferrando las envolventes masas de cinta plástica. Los demás echaron a correr.


  Los rebeldes estaban abriéndose paso de nuevo. Apareció un agujero en la parte superior de la puerta. Hotchkiss le gritó algo al agente Lu, que cogió un nudoso cilindro negro de su cinturón y lo lanzó a través del orificio.


  Transcurrieron dos segundos. Detrás de la puerta se produjo un cataclísmico destello, un horrible bang, y la puerta saltó por los aires, escupiendo humo.


  —¡Adelante! —gritó Hotchkiss.


  La parte superior de la escalera estaba sembrada de rebeldes, ensordecidos, ciegos, aullando. Uno estaba aún en pie, acuchillando frenéticamente el vacío aire con una espada cerámica y gritando a pleno pulmón:


  —¡Mártir! ¡Mártir!


  Lu lo derribó con una ráfaga de proyectiles de jalea plástica. Luego avanzaron, disparando con sus pistolas inmovilizadoras contra la multitud que se estaba congregando.


  Aw lanzó otra granada destellante al descansillo de abajo. Otro cataclísmico bam.


  —De acuerdo —dijo Hotchkiss detrás de Laura—. Si quiere usted jugar a ser Gandhi, lo hará con los dos brazos rotos. ¡Adelante! —La empujó a través de la puerta.


  —¡Protesto! —gritó Laura, dando saltos para evitar brazos y piernas.


  Hotchkiss tiró de ella hacia atrás, contra su pecho.


  —Mire, yanqui —dijo con helada sinceridad—. Es usted una rubita inteligente que a primera vista parece realmente encantadora. Pero, si se pone tonta conmigo, voy a volarle los sesos…, y diré que lo hicieron los rebeldes. ¿Dónde están los malditos controles?


  —En la planta baja —jadeó Laura—. Al fondo…, tras una protección de cristal.


  —De acuerdo, vamos para allá. ¡Adelante! —Sonó un estremecedor tableteo cuando Lu se abrió paso de nuevo con la metralleta. En el cerrado pozo de la escalera produjo un ruido infernal que clavó agujas en la cabeza de Laura. Sintió que un repentino estallido de calor la empapaba de arriba abajo. Hotchkiss la arrastró hacia delante, con una mano clavada en su sobaco. Bajaba los escalones de dos en dos y de tres en tres, medio llevándola en vilo. Era un hombre corpulento, increíblemente fuerte…, era como ser arrastrada por un gorila.


  El humo se aferraba a su garganta. Se veían grandes manchas burbujeantes en el alegre color pastel de las paredes: plástico púrpura o sangre. Había rebeldes tendidos por todas partes, algunos gritando, con las manos apretadas contra sus ojos u oídos. Otros estaban pegados a la barandilla de la escalera, con el rostro amoratado y jadeando bajo la tensa presión del plástico inmovilizador. Laura tropezó con las piernas de un muchacho, inconsciente o muerto, el rostro abierto por una bala de jalea de plástico, la sangre manando de un ojo destrozado…


  Luego llegaron a la planta baja y salieron del pozo de la escalera. La distante luz del sol penetraba a través de la derrumbada parte delantera del almacén, donde policías y rebeldes libraban todavía una furiosa batalla, con los rebeldes llevando la mejor parte. Dentro del cavernoso almacén, los PAL corrían frenéticos de un lado para otro, cortando con sus machetes las cintas de plástico que inmovilizaban a algunas de sus víctimas, arrastrando a los capturados y esposados policías tras una pared de cajas… Alzaron la vista sorprendidos, treinta hombres furiosos, manchados de sangre y empapados de sudor, recortados contra la luz de la calle.


  Por un momento todos formaron un cuadro repentinamente congelado.


  —¿Dónde está la sala de control? —susurró Hotchkiss.


  —Le mentí —susurró de vuelta Laura—. Está en el primer piso.


  —Jodida puta —gruñó Hotchkiss.


  Los PAL estaban avanzando ya. Algunos llevaban cascos cogidos a los policías, y casi todos se protegían con escudos antidisturbios. Uno de ellos disparó de repente una ráfaga inmovilizadora, que falló por poco al agente Aw y se retorció en el suelo con movimientos espásticos, como una semifundida planta trepadora.


  Laura se sentó pesadamente. Hotchkiss la sujetó con fuerza, se lo pensó mejor y empezó a retroceder. De pronto, dieron media vuelta y echaron a correr hacia la parte de atrás del almacén.


  Luego hubo un maelstrom a todo su alrededor. Los hombres echaron a correr tras el equipo de los TAE, gritando. Otros se dirigieron hacia las escaleras, donde las aturdidas y cegadas víctimas de Hotchkiss gemían, maldecían y gritaban. Laura alzó las piernas contra su cuerpo, apretó las manos unidas a su espalda e intentó hacerse pequeña.


  Su mente galopaba alocadamente. Podía volver al tejado, reunirse con su gente. No…, mejor ayudar a los heridos. No…, intentar escapar, ir al encuentro de la policía, hacerse arrestar. No, debía…


  Un quinceañero malayo con un ostentoso bigote y una mejilla hinchada y tumefacta la amenazó con una espada tensamente sujeta. Le hizo un gesto de que se levantara, golpeándola ligeramente con un pie.


  —Mis manos —dijo Laura.


  Los ojos del muchacho se abrieron mucho. Fue tras ella y cortó el recio plástico de la cadena de sus esposas. Sus brazos quedaron libres, con una repentina oleada de crujiente y placentero dolor en sus hombros.


  El muchacho le escupió algo en un furioso malayo. Laura se puso en pie. Repentinamente fue una cabeza más alta que él. El muchacho retrocedió un paso, dudó, se volvió hacia alguien…


  Una ráfaga de brusco viento y un zumbido sibilante llenaron el almacén. Un helicóptero había descendido hasta el nivel de la calle…, estaba orientado hacia ellos al otro lado del agujero en la pared delantera del almacén. Cascos inexpresivos detrás del cristal de la cabina. Hubo un explosivo resoplido cuando un gran cilindro metálico se desprendió y cayó al suelo del almacén: rodó hacia delante, vomitando bruma…


  Oh, mierda. Gases lacrimógenos. Una repentina y virulenta oleada la alcanzó, y pudo sentir la presa del ácido en sus globos oculares. Entonces la golpeó el pánico. Se arrastró sobre manos y rodillas. Un dolor salvaje aferró su garganta y llenó sus ojos de lágrimas. Le faltaba el aire. Apartó ciegamente a la gente, sin ver, empujando de forma salvaje, y de pronto estaba corriendo. Corriendo libre…


  Las lágrimas, en envenenados torrentes, empapaban su rostro. Cuando tocaron sus labios notó un picante hormigueo y el sabor como a queroseno. Siguió corriendo, apartándose de la confusa y gris mancha de los edificios al lado de la calle. Su garganta y pulmones parecían llenos de anzuelos de pesca.


  Alcanzó el límite de su adrenalina. Estaba demasiado aturdida por el shock como para sentir su propia fatiga, pero sus rodillas empezaron a doblarse por sí mismas. Se encaminó hacia un portal y se derrumbó en su hueco.


  Justo entonces el cielo se abrió, y empezó a llover. Otro monzón, éste con un estallido vertical. Oleada tras oleada de él golpearon la vacía calle. Laura se agazapó miserablemente en el portal, atrapando la lluvia en sus manos en forma de copa, bañando con ella su rostro y la piel expuesta de sus brazos. Al principio el agua pareció hacer las cosas peores…, un horrible picor, como si hubiera estado respirando salsa Tabasco.


  Ahora tenía dos pulseras de plástico sobre la despellejada piel de sus muñecas. Sus pies estaban empapados en sus chorreantes sandalias baratas…, no a causa de la lluvia, sino de los charcos y los riachuelos en la calle fuera del almacén.


  Había atravesado directamente la calle donde se libraba la batalla, ciega. Nadie la había tocado siquiera. Excepto…, había una larga tira de cinta inmovilizadora pegada a su tobillo, agitándose aún débilmente, como la cola recién cortada de un lagarto. La arrancó de sus tejanos.


  Ahora podía reconocer la zona…, había recorrido todo el camino hasta los muelles Victoria y Alberto, justo en la parte oriental de la laguna Éste. Al norte vio el rascacielos del albergue público de Tanjong Pagar…, blandos ladrillos gubernamentales de color pardo grisáceo.


  Se sentó, respirando someramente, tosiendo, escupiendo de tanto en tanto. Deseaba estar de vuelta con su gente en el almacén. Pero no había forma alguna en que pudiera alcanzarlos de nuevo…, no era una opción juiciosa.


  Los encontraría en la cárcel de todos modos. Saldría como fuera de aquella zona de batalla y conseguiría que la arrestaran. Una hermosa y tranquila cárcel. Sí. Sonaba bien.


  Se puso en pie y se secó la boca. Tres triciclos pasaron a toda velocidad junto a ella hacia la laguna Éste, cada uno atestado con una aferrante masa de empapados rebeldes de ojos muy abiertos. La ignoraron.


  Echó a andar.


  Había dos empapadas e inestables barricadas callejeras entre ella y Tanjong Pagar. Trepó por ellas y las cruzó en medio de la golpeteante lluvia. Nadie apareció para detenerla.


  Las puertas de cristal del complejo Tanjong habían sido hechas añicos en sus marcos de aluminio. Laura se metió en el lugar, pisando crujientes montones como guijarros de pequeños cristales de seguridad. El aire acondicionado mordió sus empapadas ropas.


  Estaba en un andrajoso pero limpio vestíbulo. Sus empapadas sandalias de espuma parecían chapotear sobre el pelado linóleo. El lugar estaba desierto: presumiblemente sus habitantes respetaban el toque de queda del gobierno y se mantenían en sus habitaciones de arriba. Abajo había una serie de tiendas de índole familiar, pequeños talleres de reparación de bicicletas, un puesto de pescado, un curandero fraccionador. Todo ello alegremente iluminado con fluorescentes, listo para el negocio, pero completamente vacío.


  Oyó un distante murmullo de voces. Tonos tranquilos, autoritarios. Se encaminó hacia ellos.


  Los sonidos procedían de una tienda de televisores con un gran escaparate de cristal. Aparatos baratos de Brasil y Maphilindonesia, de colores chillones. Estaban encendidos en toda la tienda, unos cuantos mostrando el canal del gobierno, otros parpadeando incansablemente de forma convulsiva y mal ajustada.


  Laura cruzó el umbral. Una tira de campanillas de latón resonó sobre su cabeza. Dentro olía a incienso al jazmín. Las paredes de la tienda estabas empapeladas con sonrientes estrellas pop de Singapur: tipos de aspecto frío con brillantes esmóquines y chicas espectaculares con pamelas y ajustadas faldas. Laura avanzó cuidadosamente, pasando por encima de una máquina de chicles volcada.


  Una dama tamil bajita y vieja había invadido el lugar. Una arrugada abuela, con el pelo blanco y apenas metro treinta de altura, una pequeña giba y muñecas tan delgadas como patas de pájaro. Permanecía sentada en una silla de director de cine de lona, contemplando las vacías pantallas y masticando chicle.


  —¿Hola? —dijo Laura. Ninguna respuesta. La vieja parecía sorda como una tapia…, incluso senil. Laura avanzó unos pasos más, con su calzado chapoteando. La vieja le lanzó una repentina mirada de sobresalto y ajustó su sari, envolviendo modestamente su cabeza con el faldón que cubría su hombro.


  Laura se peinó ligeramente el cabello con los dedos, notando cómo el agua de la lluvia goteaba por su cuello.


  —Señora, ¿habla usted inglés?


  La vieja sonrió tímidamente. Señaló hacia un montón de sillas de lona, dobladas contra la pared.


  Laura cogió una. Llevaba una inscripción en la parte de atrás de su respaldo en absurdos caracteres tamiles…, algo ingenioso y divertido, probablemente. Laura la abrió y se sentó al lado de la vieja.


  —Hum, ¿puede oírme o, hum…?


  La abuela tamil miraba directamente al frente.


  Laura suspiró con fuerza. Era un alivio sentarse.


  Aquélla pobre vieja ofuscada —debía de tener noventa años— al parecer había bajado en busca de comida para el canario o algo similar, demasiado sorda o más allá de todo interés como para saber algo acerca del toque de queda. Para descubrir. —Jesús— un mundo vacío.


  Con un movimiento repentino y furtivo, la vieja se metió un pequeño guijarro de color en la boca. Chicle de uva. Mascó, triunfante.


  Laura examinó los televisores. La vieja los había conectado a todos los canales posibles.


  De pronto, en el Canal Tres, el parpadeo se estabilizó.


  Con la velocidad de un artillero, la vieja pulsó un control remoto. El portavoz del gobierno parpadeó y desapareció. El Canal Tres se convirtió en un rugir de estática en todos los aparatos.


  La imagen era burdo vídeo de aficionado. Laura la vio saltar mientras el narrador apuntaba la cámara a su propio rostro. Era un singapuriano chino. Parecía tener unos veinticinco años, pómulos de ardilla listada, con unas gruesas gafas y una camisa con el bolsillo lleno de plumas.


  En realidad no tenía mal aspecto, pero definitivamente no era material televisivo. Su aspecto era más bien vulgar. En cualquier calle de Singapur nadie lo miraría dos veces.


  El tipo se reclinó en un rechoncho diván excesivamente acolchado. Detrás de su cabeza había una chillona pintura de un paisaje marino. Bebió un poco de una taza de café y trasteó con un micrófono colgado de su cuello. Laura pudo oírle claramente tragar.


  —Creo que ya estoy en el aire —anunció.


  Laura intercambió una mirada con la vieja. La abuela pareció decepcionada. No hablaba inglés.


  —Éste es el vídeo de mi casa —dijo Tipo Vulgar—. Siempre me han dicho: «No te conectes a la antena del edificio, puedes ocasionar polución en las emisiones». En las señales, ¿entienden? Así que lo hice. ¡Y estoy emitiendo! Eso creo, al menos.


  Se sirvió más café; su mano temblaba un poco.


  —Hoy —dijo— iba a pedirle a mi chica que nos casáramos. Ella quizá no sea una gran chica, y yo tampoco soy un gran tipo, pero tenemos estándar. Creo que, cuando un tipo necesita pedir casarse con una chica, al menos eso tiene que ser posible. Ninguna otra cosa es civilizada.


  Se inclinó hacia el objetivo, y su cabeza y hombros parecieron hincharse.


  —Pero entonces se produce ese asunto del toque de queda. No me gusta en absoluto, pero soy buen ciudadano, así que decido: de acuerdo. Ve adelante, Jeyaratnam. Agarra a esos malditos terroristas, dales lo que se merecen, definitivamente. Pero, entonces, los policías llegan a mi edificio.


  Se echó un poco hacia atrás, crispó el rostro, y un reflejo de luz parpadeó en sus gafas.


  —Admiro a un policía. Un policía es un tipo estupendo, necesario. Cuando me encuentro con un policía de servicio, siempre le digo: «Buenos días, amigo, que le vaya bien, mantenga la paz». Incluso diez policías están bien. Un centenar de policías, sin embargo, y cambio rápidamente de opinión. De pronto, todo mi vecindario está lleno de policías. Miles. Superan en número al resto de la gente. Entran en mi piso. Registran todas las habitaciones, hasta la última cosa. Me toman las huellas dactilares, incluso recogen una muestra de mi sangre.


  Mostró un pequeño apósitp adhesivo en la yema de su pulgar.


  —Me pasan por el ordenador, chop —chop, me dicen que pague esa multa de aparcamiento que tengo pendiente. Luego se marchan, dejan la puerta abierta, nada de por favor ni gracias, necesitan ocuparse de otros cuatro millones. Así que conecto la tele para oír las noticias. Sólo un canal, vaya. Me dice que nos hemos apoderado de nuevo de los depósitos de Johore. Si tenemos tanta agua, entonces ¿por qué al parecer la parte sur de la ciudad está ardiendo, eh? Eso es lo que me pregunto.


  Dejó la taza de café con un ruido fuerte.


  —No puedo llamar a mi amiga. Ni siquiera puedo llamar a mi madre. Ni siquiera puedo quejarme al político local puesto que el Parlamento se halla en estos momentos hecho un lío. ¿De qué sirven todas esas votaciones y estúpidas campañas, si al final llegamos a esto? Me pregunto si hay alguien más que sienta lo mismo que yo. No soy político, pero ya no confío ni un milímetro en el gobierno. Soy una persona pequeña, pero eso no quiere decir que no sea nada.


  Tipo Vulgar pareció de pronto a punto de echarse a llorar.


  —Si todo esto es por el bien de la ciudad, entonces, ¿dónde están los ciudadanos? ¡Las calles están vacías! ¿Dónde está todo el mundo? ¿En qué tipo de ciudad se ha convertido ésta? ¿Dónde está la policía de Viena? ¡Ellos son los expertos en terrorismo! ¿Por que está ocurriendo esto? ¿Por qué nadie me pregunta si creo que esto está bien? ¡No me parece en absoluto bien, definitivamente! Quiero el éxito como todo el mundo, trabajo duro y me preocupo de mis cosas, pero esto es demasiado. Pronto vendrán a arrestarme por esta emisión, lo sé. Pero ¿no se sienten ustedes un poco mejor después de oírme? Es mejor que estar sentado aquí y dejarme pudrir…


  Hubo un furioso golpear en la puerta de Tipo Vulgar. De pronto pareció asustado. Se adelantó bruscamente, y la pantalla quedó vacía.


  Laura sintió sus mejillas húmedas. Estaba llorando de nuevo. Parecía como si le hubieran frotado los ojos con viruta de hierro. Sin el menor control. Oh, demonios, ese pobre valiente y asustado tipo. Maldito fuera todo…


  Alguien gritó en la puerta de la tienda. Laura alzó la vista, sobresaltada. Era un sij alto, de aspecto duro, con un turbante y una camisa caqui y pantalones cortos. Llevaba una insignia en el pecho, y hombreras, y una porra eléctrica con el mango envuelto en cuero.


  —¿Qué están haciendo aquí, señoras?


  —Oh… —Laura se puso en pie. El asiento de lona de su silla estaba mojado con la redondeada huella de sus nalgas. Sus ojos estaban al borde de las lágrimas…, se sentía aterrada y profunda, oscuramente humillada—. No… —Fue incapaz de pensar en algo que decir.


  El guardia sij la miró como si hubiera venido de Marte.


  —¿Es usted inquilina de este edificio, señora?


  —Los tumultos… —dijo Laura—. Pensé que podría refugiarme aquí.


  —¿Es usted turista, señora? ¡Una yanqui! —La miró fijamente, luego extrajo unas gafas de montura negra del bolsillo de su camisa y se las puso—. ¡Oh! —La había reconocido.


  —Está bien —dijo Laura. Tendió sus muñecas, con las esposas de cortado plástico aún colgando—. Arrésteme, agente. Tómeme bajo custodia.


  El sij enrojeció.


  —Señora, sólo soy guardia privado de seguridad. No puedo arrestarla.


  La vieja se puso bruscamente en pie y avanzó directa hacia él. El hombre se echó torpemente a un lado para apartarse de su camino en el último momento. La vieja desapareció en el vestíbulo. El hombre se quedó mirándola pensativo.


  —Pensé que eran saqueadores —dijo—. Lo siento mucho.


  Laura hizo una pausa.


  —¿Puede llevarme hasta una comisaría de policía?


  —Por supuesto, señora…, señora Webber. Señora, no puedo dejar de observar que está usted completamente empapada.


  Laura intentó sonreírle.


  —Llueve. En realidad, diluvia.


  El sij se envaró.


  —Lamento profundamente que experimente usted esto en nuestra ciudad mientras es huésped del gobierno de Singapur, señora Webber.


  —Está bien —murmuró Laura—. ¿Cómo se llama usted, señor?


  —Singh, señora.


  Todos los sijs se llamaban Singh. Por supuesto. Laura se sintió como una idiota.


  —Me iría muy bien una comisaría de policía, señor Singh. Quiero decir una comisaría tranquila, bien lejos de los disturbios.


  Singh se metió hábilmente su porra eléctrica bajo el brazo.


  —Muy bien, señora. —Estaba esforzándose por no saludar militarmente—. Sígame, por favor.


  Avanzaron juntos por el vacío vestíbulo.


  —Pronto la dejaré sana y salva —dijo él animosamente—. Las cosas son difíciles en estos momentos.


  —Usted lo ha dicho, señor Singh.


  Subieron a un montacargas y descendieron un piso, a una polvorienta zona de aparcamiento. Había montones de bicicletas y unos cuantos coches, la mayor parte trastos viejos. Singh señaló con su porra.


  —¿Le parece bien montar en la parte de atrás de mi velomotor?


  —Sí, estupendo. —Singh quitó la cadena a su moto y la puso en marcha. Subieron, y condujo hacia una rampa de salida con un cómico y agudo zumbido del motor. La lluvia había cesado por. el momento. Singh enfiló la calle.


  —Hay bloqueos —indicó Laura.


  —Sí, pero… —Singh dudó. Apretó el freno.


  Uno de los reactores de combate de alas inclinadas de las Fuerzas Aéreas de Singapur pasó sobre sus cabezas con un sedoso rugir. Con una serpenteante brusquedad, picó, como si estuviera persiguiendo su propia sombra. Una maniobra auténticamente arriesgada. Los dos lo miraron con la boca abierta.


  Algo surgió de detrás de una de sus alas. Un misil. Dejó un rastro de humo en el húmedo aire. En los muelles brotó un repentino y violento estallido de fuego blanco anaranjado. Trozos de la destrozada grúa de carga volaron por los aires.


  El trueno resonó en las vacías calles.


  Singh maldijo y dio la vuelta a su velomotor.


  —¡El enemigo ataca! ¡Tenemos que volver inmediatamente a un sitio seguro!


  Descendieron de nuevo por la rampa.


  —Ése era un reactor singapuriano, señor Singh.


  Singh fingió no oírla.


  —Ya he terminado mi turno. Venga usted conmigo, por favor.


  Tomaron un ascensor hasta el sexto piso. Singh guardaba silencio, con la espalda tensamente envarada. Eludió los ojos de ella.


  La condujo por el pasillo hasta un apartamento y llamó tres veces.


  Una mujer regordeta, con pantalones negros y una túnica suelta, abrió la puerta.


  —Mi esposa —dijo Singh. Hizo un gesto a Laura para que entrara.


  La mujer la miró asombrada.


  —¡Laura Webster! —exclamó.


  —¡Sí! —dijo Laura. Sintió deseos de abrazar a la mujer.


  Era un pequeño apartamento de tres habitaciones. Muy modesto. Tres chicos de aspecto inteligente aparecieron en la habitación delantera: un niño de nueve años, una niña, y otro chico que apenas gateaba.


  —¿Tiene usted tres hijos, señor Singh?


  —Sí —dijo Singh con una sonrisa. Tomó al chico más pequeño y le revolvió el pelo—. Crea un montón de problemas con los impuestos. He de trabajar en dos sitios. —Él y su esposa empezaron a hablar rápidamente en bengalí, o quizás en hindi, algo incomprensible, pero salpicado con palabras inglesas como reactor de combate y televisión.


  La señora Singh, cuyo nombre era Aratavari o algo vagamente similar, llevó a Laura al dormitorio principal.


  —Le daré algunas ropas secas —dijo. Abrió el armario y tomó algo del estante superior. Era impresionante: seda verde esmeralda bordada en oro—. Un sari le irá bien —dijo, sacudiéndolo fuertemente. Era a todas luces su mejor ropa. Parecía como algo que la esposa de un rajá llevaría en una ceremonia ritual.


  Laura se secó el pelo y el rostro con una toalla.


  —Su inglés es muy bueno.


  —Soy de Manchester —dijo la señora Singh—. De todos modos, las oportunidades son mejores aquí. —Se volvió educadamente de espaldas mientras Laura se quitaba sus empapados blusa y tejanos. El sari le quedaba demasiado grande en el pecho y estrecho en las costillas. La venció. La señora Singh la ayudó a ajustarlo y hacerle algunas pinzas.


  Laura se peinó ante el espejo. Sus ojos afectados por el gas parecían mármoles cuarteados. Pero el hermoso sari le proporcionaba un alucinante aspecto de exótica majestad sánscrita. Si tan sólo David estuviera allí… Sintió una repentina y total oleada de shock cultural, intenso y mareante, como un déjà vu con el agitar de un cuchillo.


  Siguió a la señora Singh de vuelta a la habitación delantera, descalza y sintiendo el roce de la tela contra su cuerpo. Los niños se echaron a reír, y Singh le sonrió.


  —Oh. Está muy bien, señora. ¿Le gustaría beber algo?


  —Seguro que me vendría bien un trago de whisky.


  —No tenemos alcohol.


  —¿Tiene un cigarrillo? —Parecieron impresionados—. Lo siento —murmuró, preguntándose por qué habría dicho aquello—. Es muy amable por su parte haberme traído hasta aquí y todo.


  La señora Singh agitó modestamente la cabeza.


  —Debería llevar sus ropas a la lavandería. Sólo que el toque de queda lo prohíbe. —El muchacho mayor le trajo a Laura una lata de zumo de guayaba helado. Sabía como escupitajos azucarados.


  Se sentaron en el diván. El canal del gobierno estaba conectado, con el sonido muy bajo. Un periodista chino entrevistaba al cosmonauta, que todavía seguía en órbita. El cosmonauta expresó una fe ilimitada en las autoridades.


  —¿Le gusta a usted el curry? —preguntó ansiosamente la señora Singh.


  —No puedo quedarme —dijo Laura, sorprendida.


  —¡Pero debe hacerlo!


  —No. Mi compañía votó. Es un asunto de política. Todos iremos a la cárcel.


  Los Singh no se mostraron sorprendidos, pero sí tristes y turbados. Laura lo sintió realmente por ellos.


  —¿Por qué, Laura? —preguntó la señora Singh.


  —Vinimos aquí para tratar con el Parlamento. No nos importa en absoluto esta ley marcial. Ahora somos enemigos del Estado. No podemos seguir trabajando con ustedes.


  Singh y su esposa conversaron rápidamente mientras los niños permanecían sentados en el suelo, con los ojos muy abiertos y graves.


  —Usted estará segura aquí, señora —dijo finalmente Singh—. Es nuestro deber. Es usted una huésped importante. El gobierno lo comprenderá.


  —No es el mismo gobierno —observó Laura—. La laguna Éste…, todo ese lugar es ahora zona de disturbios. Están matándose entre sí ahí abajo. Lo he visto ocurrir. Las Fuerzas Aéreas acaban de disparar un misil a nuestra propiedad. Quizá también mataron a algunos de los míos, no lo sé.


  La señora Singh se puso pálida. —Oí la explosión…, pero en la televisión no han dicho una palabra.— Se volvió hacia su esposo, que contemplaba pensativo la trenzada alfombra. Empezaron a hablar de nuevo, y Laura interrumpió:


  —No tengo derecho a meterles en problemas. —Se puso en pie—. ¿Dónde están mis sandalias?


  Singh se puso en pie también. —La escoltaré, señora.


  —No —dijo Laura—, será mejor que usted se quede aquí y guarde su propio hogar. Mire, las puertas de abajo están rotas, por si no se había dado cuenta. Ésos antilaboristas ocuparon nuestro almacén…, pueden venir hasta aquí también, en cualquier momento que quieran, y tomar a todo el mundo como rehenes. Tienen las ideas muy claras, sea lo que sea en lo que creen. Y tampoco temen morir.


  —Yo no temo morir —insistió testarudamente Singh. Su esposa empezó a gritarle algo. Laura encontró sus sandalias…, el pequeño estaba jugando con ellas detrás del diván. Se las puso.


  Singh, con el rostro enrojecido, salió en tromba del apartamento. Laura lo oyó en el pasillo, gritando y golpeando las puertas con su porra.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  Los dos niños mayores corrieron hacia la señora Singh y se aferraron a ella, hundiendo los rostros en su túnica.


  —Mi marido dice que fue él quien la rescató, a usted, una mujer famosa de la televisión, con el aspecto de un gato empapado y perdido. Y que usted ha compartido el pan en su casa. Y que no va a enviar a una indefensa mujer extranjera ahí fuera para que la maten por las calles como un perro paria.


  —Sabe hablar bien, en su propio idioma.


  —Quizás eso lo explique —dijo la señora Singh, y sonrió.


  —No creo que una lata de zumo de guayaba se califique realmente como «compartir el pan».


  —No era guayaba. Era sopa agridulce. —Palmeó la cabeza de su niña—. Es un buen hombre. Es honesto, y trabaja muy duro, y no es estúpido ni mezquino. Y nunca nos ha pegado ni a mí ni a los niños.


  —Eso es consolador —dijo Laura.


  La señora Singh la miró fijamente.


  —Le diré una cosa, Laura Webster, porque no quiero que eche usted a perder la vida de mi hombre. Sólo porque usted es política, y él no entiende mucho de esas cosas.


  —No soy política —protestó Laura—. Soy simplemente una persona, como usted.


  —Si fuera como yo, estaría usted en casa con su familia.


  Singh entró bruscamente, agarró a Laura por el brazo y la arrastró fuera al pasillo. Había puertas abiertas arriba y abajo por todo el pasillo, y éste se hallaba lleno con hombres indios en ropa interior, confusos y furiosos. Cuando la vieron, rugieron sorprendidos.


  En unos pocos segundos estaban todos a su alrededor.


  «Ñamaste, ñamaste», el saludo indio, inclinando la cabeza sobre las manos juntas, palma contra palma. Algunos tocaron el arrastrante borde de su sari, respetuosamente. Un rugir de voces.


  —Mi hijo, mi hijo —no dejaba de repetir un hombre gordo en inglés—. ¡Es un PAL, mi hijo!


  La puerta del ascensor se abrió, y la empujaron dentro. Se apretujaron hasta el límite, y otros hombres corrieron hacia las escaleras. El ascensor descendió lentamente, con sus cables gruñendo, atestado como un autobús sobrecargado.


  Unos minutos más tarde la habían sacado a la calle. Laura no estaba segura de cómo había sido tomada la decisión, ni siquiera si alguien había tomado conscientemente una. Se habían abierto ventanas en todos los pisos, y la gente se gritaba la noticia arriba y abajo en el empapado calor de media tarde. Más y más gente estaba saliendo…, una marea humana. No furiosa sino maníaca, como soldados de permiso y chicos saliendo de la escuela…, arracimándose, gritando, dándose palmadas en los hombros unos a otros.


  Laura sujetó la manga caqui de Singh. —Mire, no necesito todo esto…


  —Es la gente —murmuró Singh. Sus ojos parecían veladamente extáticos.


  —¡Que hable! —gritó un hombre con una aljuba a rayas—. ¡Que hable!


  El grito se extendió. Dos chicos hicieron rodar un bidón de basura volcado a la calle y lo levantaron sobre uno de los extremos como un pedestal. La subieron a él. Hubo frenéticos aplausos.


  —Tranquilos, tranquilos…


  De pronto, todos estaban mirándola. Laura sintió un terror tan absoluto que tuvo la seguridad de que iba a desvanecerse. Di algo, idiota…, rápido, antes de que te maten.


  —Gracias por intentar protegerme —chirrió. Vitorearon, sin captar lo que había dicho, sólo complacidos de que ella pudiera hablar, como una auténtica persona. Poco a poco, su voz volvió a ella.


  —¡Nada de violencia! —gritó—. Singapur es una ciudad moderna. —A su alrededor los hombres murmuraron traducciones en voz baja. La multitud siguió creciendo y congregándose a su alrededor—. La gente moderna no se mata entre sí —dijo Laura. El sari se le estaba deslizando del hombro. Volvió a ponerlo en su lugar. Aplaudieron, dándose codazos, con los blancos de sus ojos brillando.


  Era el condenado sari, pensó, desconcertada. Les encanta. Una alta rubia extranjera en un pedestal, envuelta en oro y verde, algún tipo de Kali demente…


  —¡Sólo soy una estúpida extranjera! —gritó. Unos pocos momentos antes habían decidido creerla…, ahora se rieron y aplaudieron—. ¡Pero no quiero perjudicar ni herir a nadie! ¡Así que quiero ir a la cárcel!


  Un repentino silencio asombrado.


  —Así que unos cuantos de vosotros, muy tranquilamente, por favor, llevadme a la cárcel. Muchas gracias. —Bajó del bidón.


  Singh la ayudó a mantener el equilibrio.


  —¡Eso estuvo bien!


  —Usted conoce el camino —dijo ella urgentemente—. Así que nos guiará, ¿eh?


  —¡De acuerdo! —Singh hizo girar su porra por encima de su cabeza—. ¡Todo el mundo, en marcha! ¡A la cárcel!


  Ofreció su brazo a Laura. Avanzaron rápidamente por entre la multitud, que se abrió ante ellos para volver a cerrarse detrás.


  —¡A la cárcel! —gritó Aljuba a Rayas, saltando a uno y otro lado, agitando los brazos—. ¡A Changi!


  Otros recogieron el grito. «Changi, Changi.» El destino parecía canalizar sus energías. La mareante sensación de explosividad se fundía en la situación, como una antorcha que arde intensamente al principio y luego se asienta en una calmada llama. Los niños corrían por delante de ellos, para volverse y maravillarse ante la multitud que avanzaba. Miraban con la boca abierta, y saltaban, y se daban codazos los unos a los otros. La gente miraba desde los edificios de las calles laterales. Se abrían ventanas, y puertas.


  Al cabo de tres manzanas, la multitud aún seguía creciendo. Avanzaban hacia el norte, por la South Bridge Road. Frente a ellos se alzaban los ciclópeos edificios del centro de la ciudad. Un delgado chino con un pelo liso hasta los hombros y aspecto de maestro de escuela apareció junto a Laura.


  —¿Señora Webster?


  —¿Sí?


  —¡Me siento complacido de ir con usted a Changi! ¡Amnistía Internacional tenía moralmente razón!


  Laura parpadeó.


  —¿Eh?


  —Los prisioneros políticos… —La multitud dio una arremetida, y fue arrastrado lejos de ella. La multitud tenía una escolta ahora…, dos helicópteros de la policía que siseaban por encima de la calle. Laura se acobardó un poco, con los ojos ardiendo por el recuerdo, pero la multitud saludó con las manos y vitoreó, como si los helicópteros fueran alguna especie de ayuda.


  Entonces se le ocurrió. Sujetó a Singh por el brazo.


  —¡Hey! Yo sólo quiero ir a una comisaría de policía. ¡No capitanear una marcha contra la maldita Bastilla!


  —¿Qué, señora? —gritó Singh, sonriendo desconcertado—. ¿Qué astilla?


  Oh, Dios. Si sólo pudiera salirse aunque fuera temporalmente de ello. Miró alocada a su alrededor, y la gente la saludó con la mano y sonrió. Qué idiota había sido poniéndose aquel sari. Era como envolverse en neón verde.


  Ahora avanzaban a través de la parte más densa del barrio chino de Singapur. Temple Street, Pagoda Street. La psicodélica estupa cubierta de estatuas de un templo hindú se alzó a su izquierda. «Sri Mariamman», leyó. Diosas policromas se miraban entre sí como si hubieran planeado todo aquello, simplemente como diversión. Sonaban sirenas allí delante, en un cruce importante. Y claxons. Caminaban directamente hacia allá. Un millar de policías furiosos. Una masacre.


  Y entonces lo vio. No policías, en absoluto, sino otra multitud de civiles. Desembocando directamente en el cruce, hombres, mujeres, niños. Por encima de ellos una bandera, una sábana que alguien había atado entre dos palos de bambú. Unas letras pintadas: larga vida al canal tres…


  La multitud de Laura emitió un sorprendente suspiro surgido de lo más profundo de los corazones, como si cada persona en ella hubiera divisado a un amante largo tiempo perdido. De pronto todo el mundo estaba corriendo, con los brazos extendidos. Las dos multitudes se encontraron, y se fundieron, y se mezclaron. El vello se erizó en la nuca de Laura. Había algo en aquella multitud, algo puramente mágico…, una electricidad social mística. Pudo sentirlo en sus huesos, algún tipo de alegre sensación triunfante opuesta a la horrible locura de la multitud que había visto en el estadio. La gente caía, pero se ayudaban unos a otros a volver a ponerse en pie y se abrazaban…


  Perdió a Singh. De pronto se encontró sola en la multitud, caminando en medio de un largo torbellino fractal de ella. Miró calle abajo. A una manzana de distancia, otra submultitud, y un grupo de coches de la policía, rojos y blancos.


  Su corazón dio un vuelco. Se apartó de la multitud y corrió hacia ellos.


  Los policías estaban rodeados. Estaban encajados en medio de la multitud, como jamón en gelatina. La gente —todo el mundo— simplemente se había arracimado en torno de los policías, inmovilizándolos. Las portezuelas de los coches patrulla estaban abiertas y los agentes intentaban razonar con ella, sin resultado.


  Laura avanzó en cuña por entre la multitud. Todo el mundo gritaba, y sus manos estaban llenas…, no de armas, sino de todo tipo de extrañas cosas: bolsas con panecillos, radios a transistores, incluso un puñado de caléndulas arrancadas de la maceta de alguna ventana. Estaban arrojándolas a la policía, suplicándoles que las cogieran. Una matrona de mediana edad le estaba gritando apasionadamente a un capitán de la policía:


  —¡Sois nuestros hermanos! Todos somos singapurianos. ¡Los singapurianos no se matan entre sí!


  El capitán de la policía no podía mirar a la mujer directamente a los ojos. Estaba sentado al filo del asiento del conductor, con los labios apretados, en un éxtasis de humillación. Había otros tres policías en su coche, ataviados con toda la parafernalia antidisturbios: cascos, chalecos, rifles inmovilizadores. Hubieran podido aplastar a la multitud en unos pocos instantes, pero parecían abrumados, desconcertados.


  Un hombre con un traje de calle de seda sujetó el brazo de uno de ellos a través de la abierta ventanilla de atrás.


  —¡Tome mi reloj, agente! ¡Como recuerdo! Por favor…, hoy es un gran día… —El policía agitó negativamente la cabeza, con una expresión gentil y abrumada. A su lado, su compañero masticaba lentamente un pastelillo de arroz.


  Laura golpeó ligeramente el hombro del capitán. Éste alzó la vista y la reconoció. Sus ojos rodaron un poco en sus órbitas, como si ella fuera todo lo que necesitaba para hacer su experiencia completa.


  —¿Qué desea?


  Laura se lo dijo, discretamente.


  —¿Arrestarla a usted aquí? —respondió el capitán—. ¿Delante de toda esta gente?


  —Puedo hacer que salgamos de aquí —le dijo Laura. Se subió a la capota del coche patrulla, se puso en pie y alzó los brazos—. ¡Escuchen todos! Ustedes me conocen…, soy Laura Webster. ¡Por favor, déjennos pasar! ¡Tenemos asuntos muy importantes que resolver! Sí, eso es, apártense de los coches, damas y caballeros… Muchas gracias, son ustedes buena gente. Me siento tan agradecida…


  Se sentó en la capota, dejando colgar sus pies sobre el parachoques delantero. El coche avanzó lentamente, y la multitud se apartó respetuosa a ambos lados. Era evidente que muchos de ellos no la reconocieron. Pero se retiraron de manera instintiva ante el símbolo totémico de una mujer extranjera con un sari verde en la capota de un coche de la policía. Laura extendió sus brazos e hizo vagos movimientos como si nadara. Funcionó. La multitud se movió un poco más aprisa.


  Alcanzaron el borde de la multitud. Laura se deslizó en el asiento delantero, entre el capitán y un teniente.


  —Gracias a Dios —dijo.


  —Señora Webster —indicó el capitán. Su placa decía que se llamaba Hsiu—. Queda usted arrestada por obstrucción a la justicia e incitación a la revuelta.


  —Muy bien —suspiró Laura—. ¿Sabe qué le ocurrió al resto de mi gente Rizome?


  —También han sido arrestados. Los helicópteros los recogieron.


  Laura asintió ansiosamente, luego se detuvo.


  —Hummm…, no estarán en Changi, ¿verdad?


  —¡No hay nada malo en Changi! —dijo el policía, picado—. No escuche las mentiras globalistas.


  Estaban avanzando lentamente Pickering Street arriba, atestada de salones de belleza y locales de cirugía cosmética. Las aceras estaban llenas con sonrientes y alegres quebrantadores del toque de queda, pero aún no habían pensado en bloquear la calle.


  —Ustedes los extranjeros —dijo lentamente el capitán—. Nos engañaron. Singapur hubiera podido construir un nuevo mundo. Pero ustedes envenenaron a nuestro líder, y nos robaron. Eso es lo que hicieron. Pero ya hemos tenido bastante. Todo ha acabado ahora.


  —Granada envenenó a Kim.


  El capitán Hsiu sacudió la cabeza.


  —No creo en Granada.


  —Pero es su propia gente la que está haciendo esto —le dijo Laura—. Al menos, no fueron ustedes invadidos.


  El policía le dedicó una expresión como si hubieran acabado de poner sal en sus heridas.


  —Hemos sido invadidos. ¿Acaso no lo sabe?


  Laura se sintió asombrada.


  —¿Qué? ¿Viena ha entrado?


  —No —dijo un policía en la parte de atrás, con pesimista fruición—. Fue la Cruz Roja.


  Por un momento Laura no pudo situar la referencia.


  —La Cruz Roja —dijo—. ¿La organización sanitaria?


  —Si hubiera venido un ejército, lo habríamos hecho pedazos —dijo el capitán Hsiu—. Pero nadie le dispara a la Cruz Roja. Ya están en Ubin y Tekong y Sembawang. Centenares de ellos.


  —Con vendas y equipos médicos —dijo el policía que comía pastelillos de arroz—. «Ayuda para el desastre civil.» —Se echó a reír.


  —Cállate —dijo el capitán con voz llana. Pastelillos de Arroz ahogó la risa a un suave cloqueo.


  —Nunca oí que la Cruz Roja hiciera algo así —dijo Laura.


  —Son las corporaciones globalistas —murmuró hoscamente el capitán Hsiu—. Deseaban comprar Viena y pasarnos a todos por las armas. Pero era demasiado caro, y les tomaría demasiado tiempo. Así que en vez de ello compraron a la Cruz Roja, un ejército sin armas…, y nos están matando con amabilidad. Simplemente entraron sonriendo, y ya nunca saldrán de Singapur. Los sucios cobardes.


  La radio de la policía chilló alocadamente. Una turba estaba invadiendo el recinto del Canal Cuatro de televisión, en el Marina Centre. El capitán Hsiu gruñó algo feo en chino y apagó el aparato.


  —Sabia que atacarían las teles más pronto o más tarde —dijo—. ¿Qué hacer…?


  —Mañana recibiremos nuevas órdenes —dijo el teniente, hablando por primera vez—. Y probablemente también un sustancioso aumento en la paga. Para nosotros, los próximos meses se presentan atareados.


  —Traidor —dijo el capitán Hsiu sin pasión.


  El teniente se encogió de hombros.


  —Hay que vivir, ¿no?


  —Entonces hemos ganado —estalló Laura. Estaba dándose cuenta de ello, en toda su extensión, por primera vez. La sensación crecía en su interior. Toda aquella locura y todo aquel sacrificio…, de alguna forma, había funcionado. No exactamente del modo que todos habían esperado…, pero así era la política, ¿no? Ahora había terminado. La Red había vencido.


  —Exacto —dijo el capitán. Giró hacia la derecha, hacia la avenida Clemenceau.


  —Entonces supongo que ahora ya no tiene mucha utilidad arrestarme, ¿no? La protesta carece de significado. Y nunca seré sometida a juicio por esas acusaciones. —Rio alegremente.


  —Quizá la encerremos simplemente por diversión —dijo el teniente. Observó un coche lleno de quinceañeros pasar junto a ellos a toda velocidad, con uno de sus ocupantes asomado por la abierta ventanilla, agitando una enorme bandera de Singapur.


  —¡Oh, no! —dijo el capitán—. Entonces hará más discursos moralizantes globalistas.


  —¡En absoluto! —dijo apresuradamente Laura—. Voy a salir de aquí como si me persiguiera el diablo tan pronto como pueda, de regreso junto a mi esposo e hija.


  El capitán Hsiu hizo una pausa.


  —¿Desea abandonar la isla?


  —¡Más que cualquier otra cosa! Créame.


  —Puede arrestarla de todos modos —sugirió el teniente—. Probablemente se necesitarán dos, incluso tres semanas de papeleo para encontrarla.


  —Especialmente si no la registramos —dijo el policía que se reía quedamente atrás. Ahora empezó a reír más francamente por la nariz.


  —Si creen que eso me asustará, adelante —dijo Laura, alardeando—. De todos modos, no podría irme ahora ni aunque lo intentara. No hay forma alguna. La ley marcial cerró los aeropuertos.


  Avanzaron a través del puente Clemenceau. Estaba custodiado por tanques, pero parecían abandonados, y el coche de la policía pasó entre ellos sin disminuir la marcha.


  —No se preocupe —dijo el capitán—. ¿Librarnos de Laura Webster? ¡No es un sacrificio demasiado grande!


  Y la llevó al Banco Islámico Yung Soo Chim.


  Fue una extraña repetición. Estaban todos en el tejado del edificio del Banco…, el personal del Yung Soo Chim. Allá arriba, entre el blanco y quebradizo bosque de las antenas microondas y los grandes discos de los satélites manchados por la lluvia.


  Laura llevaba una esquina de su sari cubriéndole apretadamente la cabeza como una capucha y un par de gafas de espejo de la policía que le había suplicado al capitán Hsiu que le diera. Una vez pasado el servicio privado de seguridad y dentro del edificio del banco, lleno aún con el hedor del pánico y el aroma a heno recién segado de los archivos destruidos, el resto había sido fácil. Nadie comprobaba las identidades…, ella no tenía ninguna que pudiera ser comprobada, ni equipaje tampoco.


  Nadie la molestó…, pasaba por la amante eurasiàtica de alguien, o quizás alguna exótica tee con ropas hindúes. Si los piratas sabían que estaba allí entre ellos, eran capaces de hacer casi cualquier cosa. Pero Laura sabía con estremecedora certeza que nunca la tocarían. No aquí, no ahora, no después de que ella hubiera conseguido lo que se había propuesto.


  No tenía miedo. Se sentía a prueba de balas, invencible, llena de electricidad. Ahora sabía que era más fuerte que ellos. Su gente era más fuerte que la de ellos. Ella podía caminar a la luz del día, pero ellos no. Ellos pensaban que tenían dientes, con todas sus conspiraciones criminales, pero sus huesos estaban hechos de cristal.


  La máquina criminal simplemente no tenía…, la gemeineschaft. Eran artistas del robo, desechos, y no había nada que los mantuviera unidos, ninguna confianza básica. Habían estado ocultándose bajo la corteza protectora del gobierno de Singapur, y ahora que éste había desaparecido el Banco estaba en quiebra. Les tomaría años volver a recomponerlo todo, aunque estuvieran dispuestos a intentarlo, y el impulso, la marea mundial, estaba contra ellos. Éste lugar y sus sueños habían desaparecido…, el futuro estaba en alguna otra parte.


  Qué jactanciosa sesión iba a ser aquélla. Cómo se había arrastrado fuera de Singapur en medio mismo de los banqueros piratas. Una firme procesión de helicópteros militares singapurianos de dos rotores llegaba a la lujosa pista de aterrizaje en el tejado del Banco. Dos, tres docenas de refugiados cada vez eran embarcados precipitadamente y desaparecían en el plomizo cielo monzónico.


  Los otros aguardaban, perchados como cuervos en el parapeto de eslabones y los bloques de anclaje de cemento de las torres de microondas. Algunos se apiñaban lúgubremente en torno de televisores portátiles: contemplando a Jeyaratnam en el Canal Dos, agotado y vencido y con el rostro gris, citar la Constitución y animar a la población a que volviera a sus casas.


  Laura rodeó un carrito de equipaje atestado de abultadas maletas en sintético marrón y amarillo. Tres hombres estaban sentados al otro lado, inclinados atentamente hacia delante, con los codos en las rodillas. Dos tipos japoneses y un anglo, los tres con trajes nuevos de safari que aún conservaban las marcas del doblado y sombreros. Contemplaban la televisión.


  Era el Canal Cuatro. «En el aire…, para el pueblo», presentando, como tartamudeante y ruborizada locutora, a la señorita Ting…, la antigua llama de Kim.


  Laura observó y escuchó desde una discreta distancia. Sentía una extraña hermandad hacia la señorita Ting, que obviamente había sido barrida a su actual situación a través de alguna especie de extraño karma sincronista.


  Todo era así ahora, todo Singapur, aturdido y quebradizo y suspendido en mitad del aire. Allí arriba el abatimiento era algo sólido, pero bajo ellos las calles estaban llenas con las bocinas de los coches, eran una enorme fiesta callejera, con el pueblo fuera para felicitarse por su heroísmo. Las últimas volutas de humo se desvanecían en los muelles. El Singapur revolucionario…, vomitando fuera de él a aquellos caros piratas de datos, como el ámbar gris de las entrañas de una ballena convaleciente.


  El japonés más bajo alzó su sombrero y sujetó una irritante etiqueta cosida en la parte interior del ala.


  —Kiribati —dijo.


  —Si tenemos una maldita elección, nosotros cogeremos Nauru —dijo el anglo. Era australiano.


  El japonés tiró de la etiqueta y la arrancó, con el rostro crispado.


  —Kiribati no está en ninguna parte, hombre. Y no tienen fronteras terrestres.


  —La acción estará en Nauru. Temen esos lugares de despegue…


  Nauru y Kiribati, pensó Laura…, pequeños Estados-islas del Pacífico cuya «soberanía nacional» podía ser comprada por un precio. Buenos terrenos de aterrizaje para los gángsteres del Banco, evidentemente. Pero por su parte estaba bien. Ambas islas se hallaban en la Red, y donde había teléfonos había crédito. Y donde había crédito había billetes de avión. Y donde había reactores estaba el hogar.


  El hogar, pensó, reclinándose aturdida contra el sobrecargado carrito. No Galveston, todavía no. El Albergue abriría de nuevo en algún momento, pero eso aún no era el hogar. El hogar era David y la niña. Estar acostada en la cama con David, entre enredadas sábanas, respirando el aire estadounidense, quizá con un agradable atardecer fuera. Árboles, la sombra de las hojas, polvo rojo y kudzús de Georgia en un seguro Refugio de Rizome. La pequeña Loretta, con sus sólidas costillitas y su curvada sonrisa de bebé. Oh, señor…


  El japonés más alto la estaba mirando. Pensaba que estaba borracha. Laura se enderezó tímidamente y él apartó la vista, fastidiado. Murmuró algo que ella no pudo captar.


  —Tonterías —dijo el australiano—. Crees que todo el mundo está ígneamente cebado. Ésa mierda vudú de la «combustión espontánea»… Son buenos, pero no son tan buenos.


  El tipo alto se frotó la nuca y se estremeció.


  —No hicieron arder a ese perro delante de nuestra puerta por nada.


  —Echo en falta al pobre Jim Dae Jung —dijo tristemente el japonés bajo—. Con los pies carbonizados aún en sus botas y su cráneo encogido hasta el tamaño de una naranja…


  El australiano sacudió la cabeza.


  —No sabemos si se incendió en su propio cuarto de baño. Simplemente porque encontramos sus pies allí…


  —Hey —dijo el japonés más alto, señalando.


  Los otros dos se levantaron ansiosamente, esperando otro helicóptero. Pero estaba ocurriendo algo en el cielo. Contra el plomizo fondo de nubes: franjas de vapor color sangre. Como el arañar de unas garras en una oscura piel.


  El viento del monzón empezó a distorsionarlas rápidamente. Símbolos en humo rojo, garabateados contra el cielo. Letras, números…


  3 A 3…


  —Escritura en el cielo —dijo el japonés alto—. O quizás esté hecho de cristal. —Por aquel entonces, todo el mundo en el tejado estaba mirando, señalando y protegiéndose los ojos.


  3 A 3 _O\ A…


  —Es un código —dijo el australiano—. Deben ser los tipos vudú.


  El viento había deshilachado ya las primeras letras, pero había más.


  … A CA DO…


  —Tres a tres blanco guión bajo o barra invertida blanco a guión a ce a blanco ce invertida o… —repitió lentamente el australiano—. ¿Qué demonios quiere decir esto?


  —Quizá sea su señal de evacuación —dijo el hombre alto.


  —Eso es lo que querrías —dijo el australiano.


  El japonés bajo se echó a reír.


  —No hay verticales en las letras —anunció triunfalmente—. Mala programación. Granada nunca fue buena con los abejorros.


  —¿No hay verticales? —dijo el australiano, alzando la vista—. Oh, ya entiendo, babilonia ha caído, ¿eh? Descarados bastardos.


  —Supongo que nunca creyeron realmente que esto iba a llegar a suceder —dijo el hombre bajo—. O hubieran hecho un trabajo mejor para anunciarlo.


  —De todos modos, hay que concederles un cierto crédito —dijo el australiano—. Un dedo invisible, escribiendo con sangre en el cielo…, probablemente hubiera asustado a muerte a todo el mundo, si no lo hubieran estropeado. —Rio quedamente—. La ley de Murphy, ¿eh? Ahora no es más que simplemente otra cosa extraña.


  Laura los dejó junto a su carrito con el equipaje. Había aparecido otro helicóptero…, uno pequeño. Decidió que lo tomaría si podía…, aquella charla la había intranquilizado.


  Mientras se acercaba a la zona de aterrizaje oyó unos suaves y lastimosos sollozos. No expansivos…, simples gemidos incontrolables.


  El hombre que sollozaba estaba acurrucado bajo la redondeada masa de un tanque de almacenamiento. Escrutaba el cielo una y otra vez, como aterrorizado ante la posibilidad de un nuevo mensaje.


  Tenía el aspecto clásico de un estafador…, como los villanos en la televisión china. Tipos de ojos soñolientos en su treintena, con el pelo como cortado al láser y boquillas de jade para los cigarrillos. Sólo que éste estaba acurrucado apoyado sobre sus talones, bajo la fría masa blanca del tanque, los hombros envueltos en una manta negra de fieltro aferrada con las dos manos sobre su pecho. Se retorcía como un cesto lleno de cangrejos.


  Mientras lo observaba, consiguió dominarse de alguna forma y se secó los ojos. Parecía como si en su tiempo hubiera sido importante. Años de trajes cortados a la medida y balonmano y complacientes masajes dados por hermosas muchachas. Pero ahora parecía como un terrier devorarratas recién salido de un pozo de aserrín.


  Una de aquellas pellas granadinas estaba en él en alguna parte, rezumando periódicamente sus miligramos de miedo líquido. Él lo sabía, cualquiera que lo viera lo sabía; las noticias acerca de las pellas habían estado en todas las emisiones gubernamentales de televisión. Pero no había tenido tiempo de localizarla y extraerla.


  Los otros lo estaban evitando. Llevaba consigo la mala suerte.


  Un helicóptero de dos rotores de la Guardia Costera se posó en la zona de aterrizaje. Su viento azotó el tejado del edificio, y Laura apretó el sari contra su cabeza. Mala Suerte saltó en pie y corrió hacia él; estaba allí junto a la compuerta, jadeando, antes que todos los demás. Cuando ésta se abrió saltó rápidamente a bordo.


  Laura le siguió y se sentó en uno de los duros bancos de plástico de la parte de atrás. Una docena de refugiados más se apiñaron dentro, evitando a Mala Suerte.


  Un sargento de la Guardia Costera de baja estatura con un mono de vuelo de camuflaje y casco les miró.


  —Hey, señorita —le gritó el tipo gordo que estaba delante de Laura—. ¿Cuándo nos darán las almendritas saladas? —Los demás refugiados sonrieron desmayadamente.


  Los rotores adquirieron velocidad, y el mundo cayó a sus pies.


  Volaron hacia el sudoeste, a través de los brutales rascacielos de Queenstown. Luego por encima de un racimo de islas mar adentro con nombres como el sonido de gamelanes: Samulun, Merlimau, Seraya. Manchas de verde tropical interrumpidas por gigantescos hoteles en primera linea de playa. Blancas y arenosas líneas costeras cinchadas por elaborados diques y rompeolas.


  Adiós, Singapur.


  Cambiaron de rumbo sobre las aguas agitadas por el monzón del estrecho de Malaca. El ruido era fuerte dentro de la cabina. Los pasajeros mantenían roncas y reservadas conversaciones, pero nadie se acercó a ella. Laura reclinó la cabeza contra el desnudo plástico junto a la pequeña portilla del tamaño de un puño y se sumió en una abrumada duermevela.


  Se recobró cuando el helicóptero se detuvo en el aire, y bostezó aturdida.


  Flotaban sobre un buque de carga. Laura se había familiarizado con los barcos en los muelles de carga: éste era un carguero de servicio irregular, con las extrañas columnas de aireación rotatorias que se habían puesto tan de moda allá en los años diez. La tripulación —o mejor dicho, más refugiados— se apiñaban en cubierta, en una gran variedad de arrugada ropa interior.


  El pequeño sargento apareció de nuevo. Llevaba un arma de jalea plástica colgada del hombro.


  —Aquí es —indicó.


  —¡No hay zona de aterrizaje! —señaló el tipo gordo.


  —Salten. —Abrió la compuerta de carga. El viento entró a ráfagas. Estaban flotando a metro y medio sobre la cubierta. El sargento dio una palmada en el hombro a otra mujer—. Usted primero. ¡Adelante!


  De alguna forma, todos salieron. Tropezando, cayendo, despatarrándose sobre la cubierta que oscilaba suavemente. Los que ya estaban a bordo ayudaron un poco, intentando torpemente agarrarlos.


  El último en salir fue Mala Suerte. Cayó como si hubiera sido pateado. Luego el helicóptero se elevó de nuevo, mostrando flotadores bajo su barriga.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Mala Suerte, frotándose una rodilla despellejada.


  —Esto es el Ali Khamenei —le respondió un técnico chino de musgosos dientes con un sombrero songkak—. Rumbo a Abadán.


  —¡Abadán! —chilló Mala Suerte—. ¡No! ¡No los jodidos iraníes! —La gente se lo quedó mirando… Reconociendo su aflicción, algunos empezaron a retirarse.


  —República Islámica —corrigió el técnico.


  —¡Lo sabía! —dijo Mala Suerte—. ¡Nos han entregado a los malditos apaleadores del Corán! ¡Nos cortarán las manos! ¡Nunca podré volver a teclear en un terminal!


  —Cálmese —aconsejó el tec, lanzándole a Mala Suerte una mirada de soslayo.


  —¡Nos han vendido! ¡Nos han dejado caer sobre este barco robot para que nos muramos de hambre!


  —No se preocupe —dijo una fornida mujer europea, sensatamente vestida para una catástrofe, con una recia camisa de trabajo de dril y tejanos de pana—. Hemos examinado la carga…, hay enormes cantidades de Soja Moo y de Weetabix. —Hizo una mueca y alzó una gruesa ceja—. Y hemos conocido al capitán del barco…, ¡pobre tipo! Pilló un retrovirus…, ya no le queda nada en su sistema inmunológico.


  Mala Suerte se puso más pálido todavía.


  —¡No! ¿El capitán tiene la plaga?


  —¿Qué otra persona haría un trabajo tan podrido como éste, trabajando completamente solo en esta barcaza? —dijo la mujer—. En estos momentos está escondido en la timonera. Temeroso de atrapar alguna infección que podamos transmitirle. Está mucho más asustado de nosotros de lo que nosotros podamos estarlo nunca de él. —Miró con curiosidad a Laura—. ¿La conozco?


  Laura bajó la vista a la cubierta y murmuró algo acerca de ocuparse de proceso de datos.


  —¿Hay algún teléfono por aquí?


  —Tendrá que ponerse a la cola, querida. Todo el mundo desea conectar con la Red… Tiene usted dinero fuera de Singapur, ¿eh? Muy sensato.


  —Singapur nos robó —gruñó Mala Suerte.


  —Al menos, nos dejaron salir —dijo con sentido práctico la mujer europea—. Es mejor que aguardar a que esos caníbales vudú nos envenenen… O los tribunales de justicia globalistas… Ésos islámicos no son tan malos.


  Mala Suerte se la quedó mirando.


  —¡Matan a los técnicos! ¡Efectúan purgas antioccidentales!


  —Eso fue hace años…, de todos modos, quizá sea por eso por lo que nos quieren ahora. Deje de temblar, ¿quiere? La gente como nosotros siempre puede encontrar un lugar. —Miró a Laura—. ¿Juega usted al bridge, querida?


  Laura negó con la cabeza.


  —¿Cribbage? ¿Pinocle?


  —Lo siento. —Laura se ajustó la capucha.


  —Veo que ya se ha acostumbrado al chador. —La mujer se alejó, derrotada.


  Laura caminó discretamente hacia la proa, evitando los grupos dispersos de alucinados e inmóviles refugiados. Nadie intentó molestarla.


  En torno del Ali Khamenei, las grises aguas del estrecho estaban llenas de barcos: frigoríficos, cargueros, transportes de contenedores. Coreanos, chinos, maphilindonesios, algunos sin ninguna bandera, tan sólo los logotipos de las corporaciones.


  Había una auténtica majestad en la vista. Barcos teñidos de azul por la distancia, mar gris, las distantes elevaciones verdes y gibosas de Sumatra. Ése estrecho, entre la masa continental de Asia y la extensión de Sumatra y Java y Borneo, había sido una de las grandes rutas del mundo desde los albores de la civilización. La localización había creado Singapur; y levantar los embargos sobre la isla sería como desembozar una arteria global.


  Ella había formado parte de ello, pensó. Y no había sido un asunto pequeño. Ahora que estaba de pie a solas junto a la borda de proa, con el alzarse primordial de la cubierta bajo sus pies, podía sentir la magnitud de lo que había hecho. Un pequeño momento de impulso espiritual, una satisfacción mística. Había estado efectuando el trabajo del mundo…, podía sentir el sutil flujo de sus mareas taoístas, alzándola, arrastrándola.


  De pie allí, derramando tensión, respirando el húmedo aire monzónico bajo el interminable cielo gris, ya no podía creer en su peligro personal. Era de nuevo a prueba de balas.


  Los piratas eran los que tenían problemas ahora. Los grandes cerebros del Banco por toda la cubierta, en pequeños grupos conspiradores, murmurando y mirando por encima de sus hombros. Había un sorprendente número de tipos importantes en aquel barco…, al parecer eran los primeros que habían llegado a bordo. Podía decir que eran jefes porque iban bien vestidos y tenían aquel aire de irritación. Y eran viejos.


  Todos ellos mostraban aquella tensa e irregular expresión vampírica que procedía de años de tratamientos de longevidad a medio cocer en Singapur. Filtración de la sangre, terapia hormonal, vitamina E, acupuntura eléctrica. Dios sabía qué tipo de locas estupideces del mercado negro. Quizás habían extendido algunos años extra a un alto coste, pero ahora iban a tener que cortar de golpe sus tratamientos. Y podía imaginar que no sería fácil.


  Al anochecer, un gran helicóptero civil llegó con una última carga de refugiados. Laura permaneció de pie junto a una de las altas columnas de aireación, que susurraba suavemente mientras descendían los refugiados. Más gente importante.


  Uno de ellos era el señor Shaw.


  Laura retrocedió, impresionada, y caminó lentamente hacia la proa, sin mirar atrás. Tenía que haber existido algún tipo de arreglo especial, pensó…, ese asuntó de Abadán. Probablemente Shaw y su gente lo tenían preparado desde hacía mucho tiempo. Singapur podía estar acabado para ellos, pero los grandes piratas de datos tenían sus propios instintos de supervivencia. Nada de Naurus y Kiribatis baratos para ellos…, eso era para los mamones. Ellos se dirigían allá donde el dinero del petróleo aún manaba rápido y profundo. La República Islámica no era amiga de Viena.


  Sin embargo, dudaba de que lo hubieran conseguido gratis. Singapur podía desear enterrar a los gángsteres del Banco y sus evidencias, pero demasiada gente tenía que saberlo. Debía de haber quedado un claro rastro hasta el barco con todos aquellos grandes estafadores en él. La prensa vídeo estaba ya hormigueando en Singapur a la sombra de la Cruz Roja…, ansiosos pioneros de otro ejército global sin armas, llenos de micros y minicámaras. Una vez el barco estuviera en aguas internacionales, Laura estaba medio convencida de que aparecerían los periodistas.


  Podía ser interesante. A los piratas no les gustaría demasiado…, su piel se ampollaba bajo la publicidad. Pero al menos habían escapado de los granadinos.


  Parecía haber una convicción no formulada entre los singapurianos de que los granadinos ya habían terminado con ellos. Con el Banco disperso y el gobierno en ruinas, simplemente ya no había ningún objetivo para su campaña terrorista.


  Quizá tuvieran razón. Tal vez el terrorismo con éxito siempre había actuado de esta forma…, provocando un régimen hasta que se derrumbaba bajo el peso de su propia represión. «Babilonia ha caído»…, se vanagloriaban de ello. Quizá Sticky y sus amigos se deslizarían ahora fuera de Singapur en la confusión de la revuelta.


  Si quedaba algo de cordura en ellos, se alegrarían de echar a correr, hinchados y orgullosos, triunfantes. Probablemente sorprendidos de seguir con vida. Podrían hundirse de nuevo en sus sombras caribeñas como auténticas leyendas vudú, fantasmas sin paralelo del nuevo milenio. ¿Por qué no vivir? ¿Por qué no disfrutar de ello?


  Deseaba creer que lo habían hecho así. Deseaba que todo hubiera terminado…, no podía soportar el pensar de nuevo en el febril menú de Sticky de atrocidades técnicas.


  Un estremecimiento se apoderó de ella allá donde estaba de pie. Una abrumadora oleada de intenso, no enfocado, ontològico temor. Por un momento se preguntó si no habría recibido alguna pella. Quizá Sticky le había administrado una dosis mientras estaba inconsciente, y la droga del miedo recién empezaba a hacer efecto… Dios, era una sospecha horrible.


  De pronto recordó al agente de Viena al que había conocido en Galveston, el educado y apuesto ruso que había hablado de la «presión maligna en una bala».


  Ahora, por primera vez, estaba captando lo que el hombre había querido decir. La presión de la cruda posibilidad. Si algo era posible…, ¿no significaba eso que en alguna parte, de algún modo, alguien tenía que hacerlo? El ansia vudú de negociar con demonios. El duende de lo perverso. Profundamente enterrado en el espíritu humano, la carnívora sombra de la ciencia.


  Era una dinámica, como la gravedad. Algún legado de la evolución, profundamente enterrado en los nervios humanos, invisible y potente, como el software.


  Se volvió en redondo. Ninguna señal de Shaw. A unos pocos metros tras ella, Mala Suerte estaba vomitando ruidosamente por encima de la borda. Alzó la vista y se secó la boca con la manga.


  Ella hubiera podido ser él. Laura se obligó a sonreírle.


  Él le devolvió una mirada de trémula gratitud y se acercó a su lado. Ella estuvo a punto de huir, pero él alzó una mano.


  —Estoy bien —dijo—. Sé que voy recibiendo dosis. Vienen en oleadas. Es mejor saberlo.


  —Es usted muy valiente —dijo Laura—. Lo siento por usted, señor.


  Mala Suerte la miró.


  —Es agradable por su parte. Es usted muy agradable. No me trate como a un leproso. —Hizo una pausa, con sus ardientes ojos de rata estudiándola—. Usted no es una de nosotros, ¿verdad? No está con el Banco.


  —¿Qué es lo que le hace decir eso? —quiso saber Laura.


  —Es usted la amiga de alguien, ¿verdad? —Sonrió en una cadavérica sonrisa de flirteo—. Hay mucha gente importante en este barco. A la gente importante le encantan las chicas eurasiáticas.


  —Vamos a casarnos, ¿sabe? —dijo Laura—, así que puede olvidar todo lo que está pensando, amigo.


  Él rebuscó en su chaqueta.


  —¿Quiere un cigarrillo?


  —Quizá sería mejor que no los despilfarrara —dijo Laura, aceptando uno.


  —No, no. No hay ningún problema. ¡Puedo conseguir cualquier cosa! Cigarrillos, componentes sanguíneos. Megavitaminas, embriones… Me llamo Desmond, señorita. Desmond Yaobang.


  —Hola —dijo Laura. Aceptó el fuego de un mechero.


  Su boca se llenó inmediatamente de asfixiante humo venenoso.


  No podía comprender por qué estaba haciendo aquello.


  Excepto que era mejor que no hacer nada. Excepto que sentía lástima por él. Y quizá la presencia de Desmond Yaobang mantuviera a todos los demás a distancia.


  —¿Qué cree que nos harán, allá en Abadán? Qué harán con nosotros, quiero decir. —La cabeza de Yaobang apenas llegaba un poco más arriba de su hombro. No había nada obviamente repulsivo en él, pero el miedo químico se había asentado en sus ojos, en las líneas de su rostro. Lo había empapado con un aura tétrica. Laura sintió la intensa e irracional ansia de golpearle con el pie. De la misma forma que una bandada de cuervos picoteará al cuervo herido hasta matarlo.


  —No lo sé —dijo lentamente Laura, dándose cuenta de que el desprecio la hacía descuidada. Contempló sus pies calzados con las sandalias, evitando sus ojos—. Quizá me proporcionen algún calzado decente… Estaré bien si puedo hacer algunas llamadas telefónicas.


  —Llamadas telefónicas —hizo eco nerviosamente Yaobang—. Una idea capital. Sí, ponga a Desmond ante un teléfono, y podrá conseguirle cualquier cosa. Zapatos. Seguro. ¿Quiere que lo intente?


  —Mura. No, todavía no. Hay demasiada gente.


  —Ésta noche entonces. Estupendo, señorita. Espléndida De todos modos, no voy a poder dormir.


  Ella se apartó de él y apoyó la espalda en la borda. El sol se estaba poniendo entre dos de las girantes columnas de aireación. Los enormes bancos de nubes estaban iluminados por debajo con un suave oro Renacimiento. Yaobang se volvió y miró también, mordiéndose el labio, afortunadamente silencioso. Junto con el sucio zumbar de su cerebro a causa del cigarrillo, le proporcionó a Laura una expansiva sensación de sublimidad. Hermoso, pero no podía durar mucho…, el sol se hundía rápido tras el horizonte en los trópicos. Yaobang se enderezó, señaló.


  —¿Qué es eso?


  Laura miró. Los sentidos del hombre, agudizados por la paranoia, habían captado algo…, un distante destello aéreo.


  Yaobang entrecerró los ojos.


  —¿Alguna especie de helicóptero pequeño, quizá?


  —Es demasiado pequeño —dijo Laura—. ¡Es un abejorro! —La luz había destellado brevemente en sus palas, y ahora lo había perdido contra las nubes.


  —¿Un abejorro? —dijo el hombre, alarmado por el tono de la voz de ella—. ¿Es eso vudú? ¿Puede hacernos daño?


  —¡Cállese! —Laura se apartó de la borda—. Voy a subir al puesto de vigía…, quiero echarle una ojeada mejor. —Se apresuró por la cubierta, haciendo chasquear sus sandalias.


  El palo de trinquete del barco tenía la instalación de radar y vídeo para la conducción por ordenador. Pero había un acceso hasta allí arriba para las reparaciones y el respaldo humano cuando fuera necesario: un puesto de vigía, a una altura de tres pisos por encima de la cubierta. Laura se aferró a los fríos peldaños de hierro, luego se detuvo, frustrada. El maldito sari…, se enredaría en sus pies. Se volvió y le hizo una seña a Yaobang.


  Desde arriba le llegó un grito.


  —¡Hey! —Un hombre con un impermeable rojo brillante estaba inclinado sobre el parapeto del puesto de vigía—. ¿Qué está haciendo?


  —¿Es usted de la tripulación? —preguntó Laura, vacilante.


  —No. ¿Y usted?


  Ella negó con la cabeza.


  —Creí ver algo. —Señaló—. ¡Allí!


  —¿Qué es lo que vio?


  —¡Creo que fue un CL-227 Canadair!


  Los zapatos del hombre resonaron cuando descendió rápidamente a cubierta.


  —¿Qué es un canadario? —preguntó quejumbrosamente Yaobang, saltando de uno a otro pie. Observó un par de binoculares Zeiss en torno del cuello del otro—. ¿Dónde consiguió eso?


  —En los suministros de cubierta —dijo Impermeable Rojo, sin que aquello aclarara nada.


  —A usted le conozco, ¿verdad? ¿Henderson? Soy Desmond Yaobang. Sección contracomercio.


  —Hennessey —dijo Impermeable Rojo.


  —Hennessey, sí…


  —Déjeme esto —pidió Laura. Cogió los binoculares. Bajo el delgado poncho del impermeable, el pecho de Hennessey era blando y grueso. Llevaba algo. ¿Una chaqueta a prueba de balas?


  Un chaleco salvavidas.


  Laura se quitó las gafas de sol, buscó apresuradamente un bolsillo —no hay bolsillos en un sari—, y se las puso finalmente sobre la cabeza. Enfocó los binoculares.


  Localizó la cosa casi inmediatamente. Allí estaba, flotando malignamente en el cielo del atardecer. Había estado en sus pesadillas tantas veces que no podía creer que la estuviera viendo realmente.


  Era el mismo abejorro que había ametrallado su Albergue. No exactamente el mismo, porque éste era de color verde militar, pero sí el mismo modelo…, doble rotor, forma acampanada doble. Incluso el estúpido dispositivo de aterrizaje.


  —¡Déjeme ver! —pidió frenéticamente Yaobang. Para hacerle callar, Laura le pasó los binoculares.


  —Hey —protestó blandamente Hennessey—. Son míos. —Era un anglo de unos treinta y tantos años, con pómulos prominentes y un pequeño bigote cuidadosamente recortado. No tenía acento…, pura habla medioatlántica de la Red. Bajo el colgante poncho de plástico, había algo ágil y escurridizo en él.


  Le sonrió a Laura, de una forma tensa, mirándola directamente a los ojos.


  —¿Es usted norteamericana? ¿De los Estados Unidos?


  Laura tanteó en busca de sus gafas de sol. Habían echado el sari hacia atrás, revelando su rubio cabello.


  —¡Lo veo! —exclamó excitado Yaobang—. ¡Es un cacahuete volante!


  Los ojos de Hennessey se abrieron mucho. La había reconocido. Estaba pensando rápido. Laura pudo ver que echaba el cuerpo ligeramente hacia delante, apoyando el peso sobre los dedos de los pies.


  —¡Quizá sea granadino! —dijo Yaobang—. ¡Mejor advertir a todo el mundo! Yo lo vigilaré…, ¡señorita, vaya corriendo!


  —No, no lo haga —le dijo Hennessey a Laura. Rebuscó algo debajo de su poncho y extrajo algo parecido a una pieza de maquinaria. Era pequeña y esquelética, y parecía como un cruce entre una llave de tuercas y un aplicador de masilla. Se situó al lado de Yaobang, sujetando el artilugio con ambas manos.


  —Oh, Dios —dijo Yaobang ciegamente. Otra oleada le estaba golpeando con dureza…, temblaba con tanta fuerza que apenas podía sujetar los binoculares—. Tengo miedo —castañeteó. Una voz quebrada, reflexiva, de niño pequeño—. Puedo verlo venir… ¡Tengo miedo!


  Hennessey apuntó el mecanismo a las costillas de Yaobang y apretó una especie de gatillo, dos veces. Hubo dos pequeñas y discretas toses, apenas audibles, pero la cosa saltó malignamente en las manos de Hennessey. Yaobang se convulsionó con el impacto, agitó los brazos y su pecho se tensó, como si hubiera sido golpeado con un hacha. Cayó de espaldas y golpeó la cubierta con un resonar de los binoculares.


  Laura lo miró con asombrado horror. Hennessey acababa de abrir dos grandes agujeros humeantes en la chaqueta de Yaobang. Yaobang permanecía tendido inmóvil, con el rostro lívido y ennegrecido.


  —¡Lo ha matado!


  —No. No hay ningún problema. Es el tinte especial del narcótico —dijo secamente Hennessey.


  Ella miró de nuevo. Sólo por un segundo. La boca de Yaobang estaba llena de sangre. Miró a Hennessey y empezó a retroceder.


  Con un repentino movimiento, suave y reflexivo, Hennessey centró el arma en el pecho de ella. Laura vio el cavernoso cañón, y supo repentinamente que contemplaba la muerte de cara.


  —¡Laura Webster! —dijo Hennessey—. ¡No corra, no me obligue a disparar!


  Laura se inmovilizó.


  —Soy agente de policía —dijo Hennessey. Miró nerviosamente más allá de la proa, por la parte de babor—. Convención de Viena. Comando de Operaciones Especiales. Simplemente obedezca mis órdenes, y todo irá bien.


  —¡Eso es una mentira! —gritó Laura—. ¡No existe ese comando!


  Él no la estaba mirando. Su vista seguía fija en el mar. Laura siguió la dirección de sus ojos.


  Algo avanzaba hacia el barco. Lo hacía a toda velocidad por encima de las olas, con una sorprendente y mágica celeridad. Un largo cilindro blanco, como una varita mágica, con afiladas alas cuadradas. Tras él se formaba como una ligera estela de vapor de condensación.


  Avanzó hacia el puente, a proa, una aguja sobre una estela de vapor. Dentro de él. A través de él.


  Estalló un brusco fuego, más alto que una casa. Un muro de calor y sonido surgió hacia arriba desde el puente y derribó a Laura. Se vio tendida en el suelo, magullada, cegada por el destello. La proa del barco se agitó bajo ella como un enorme animal de acero.


  Transcurrieron unos rugientes segundos. Piezas de plástico y acero golpetearon por todas partes contra la cubierta. La superestructura del puente —el mástil del radar, las antenas del teléfono— eran una enorme y horrible conflagración. Era como si alguien hubiera edificado un volcán en ella…, el calor de la termita y los retorcientes fragmentos de metal al rojo blanco y los glóbulos de lava de la cerámica y el plástico fundidos. Como un petardo estallando en el interior de un pastel de boda blanco.


  Debajo de ellos, él barco seguía cabeceando. Hennessey había conseguido ponerse en pie y correr hacia la borda. Por un momento Laura pensó que iba a saltar. Luego estuvo de vuelta con un salvavidas…, un enorme anillo de flotación ceremonial marcado con caracteres parsi. Tropezó y se tambaleó y llegó hasta su lado. No había ninguna señal de su arma ahora…, había vuelto a enfundarla, quitándola de la vista.


  —¡Póngase esto! —le gritó al rostro.


  Laura lo agarró reflexivamente.


  —¡El bote salvavidas! —gritó a su vez.


  Él negó con la cabeza.


  —¡No! ¡No es buena idea! ¡Lleva una bomba!


  —¡Es usted un maldito bastardo!


  Él la ignoró.


  —¡Cuando se hunda, tendrá usted que nadar fuerte, Laura! ¡Fuerte, alejándose del remolino!


  —¡No! —Ella saltó en pie, apartándose de un salto de su intento de sujetarla. La parte de atrás del barco estaba vomitando humo ahora, enormes, negros y explosivos volúmenes de él. La gente se arrastraba por la cubierta.


  Laura se volvió hacia Hennessey. Estaba en el suelo, doblado sobre sí mismo, con las manos anudadas en su nuca y las piernas cruzadas en los tobillos. Lo miró con la boca abierta, luego miró de nuevo al mar.


  Otro misil. Se deslizaba justo por encima de las olas, con el brillo de su chorro iluminando las rizadas aguas con la brevedad de un destello. Golpeó.


  Una catastrófica explosión en las bodegas. Las escotillas saltaron libres de sus sujeciones y se alzaron girando sobre sí mismas en el aire como llameantes dominós. Tras ellas brotaron géiseres de fuego. El barco se tambaleó como un elefante alcanzado por un disparo.


  La cubierta se inclinó, lentamente, inexorablemente, mientras la gravedad los aferraba como el fin del mundo. El vapor brotaba con un hedor a agua de mar escaldada. Laura cayó de rodillas y resbaló.


  Hennessey se había arrastrado hasta la borda de proa. Se sujetaba a ella con un codo y le hablaba a algo…, un teléfono de campaña militar. Hizo una pausa, sacó de un tirón su larga antena y siguió hablando. Alegremente. Vio que ella lo miraba y le hizo un gesto. ¡Salte! ¡Nade!


  Ella se puso de nuevo en pie tambaleante, deseando ciegamente lanzarse sobre él y matarle. Estrangularle, arrancarle los ojos con las uñas. La cubierta cayó bajo ella como un ascensor roto y Laura se vio de nuevo en el suelo, arañándose las rodillas. Casi perdió el salvavidas.


  Sus tobillos estaban mojados. Se volvió. El mar estaba subiendo en la parte de proa por encima de la borda de estribor. Grises y feas olas, llenas de restos de todas clases. El barco había sido eviscerado, y estaba derramando sus tripas al mar.


  El miedo la abrumó. Un pánico mezclado con el deseo de vivir. Rasgó y se despojó del sari que la envolvía. Sus sandalias habían desaparecido hacía rato. Se pasó el anillo del salvavidas por la cabeza y hombros. Luego trepó a la borda, se apoyó en ella y saltó.


  El agua la envolvió, cálida y empapante. El anochecer se estaba apoderando rápidamente del cielo, pero el resplandor del barco iluminaba el estrecho como si fuera un campo de batalla.


  Otra explosión menor, y un destello de luz iluminó el único bote salvavidas del barco. Hennessey lo había matado. Buen Dios, ¡iban a matarlos a todos ellos! ¿Cuánta gente…, un centenar, ciento cincuenta? ¡Habían sido conducidos como ganado a alta mar para ser sacrificados allí! ¡Quemados y ahogados, como una plaga!


  Un zumbido resonó furioso justo sobre su cabeza. Notó el viento en su empapado pelo.


  Comprobó que el salvavidas estaba firmemente sujeto bajo sus sobacos y empezó a nadar enérgicamente.


  El mar parecía estar hirviendo. Pensó en tiburones. De pronto las opacas profundidades debajo de sus desnudas piernas se llenaron de presencias acechantes. Nadó más vigorosamente, hasta que las fuerzas del pánico la abandonaron para dejar paso a un helado shock. Se volvió y miró.


  Estaba hundiéndose. La popa lo último, alzada por encima del nivel del mar entre los últimos restos de sibilantes llamas, como una distante lápida iluminada por velas. Lo contempló durante una eterna serie de largos y resonantes latidos de su corazón. Luego desapareció, hundido en la nada y en la oscuridad.


  La noche era nublada. La oscuridad descendió sobre ella como un sudario. El torbellino del hundimiento la alcanzó y la hizo girar como una boya.


  Otro zumbido sobre su cabeza. Luego, en la distancia, en la oscuridad, el tableteo de un fuego de ametralladora.


  Estaban matando a los supervivientes en el agua. Disparándoles desde los abejorros surgidos de la oscuridad y equipados con infrarrojos. Empezó a nadar de nuevo, alejándose desesperadamente.


  No podía morir ahí fuera. No, no verse reducida a pedazos allí, muerta como una estadística… David, la niña…


  Un bote hinchable surgió a su lado, oscuras formas de hombres y el suave murmullo de un motor. Un restallar en el agua…, alguien le había arrojado una cuerda. Oyó la voz de Hennessey:


  —Agárrela. ¡Aprisa!


  Lo hizo. Era o eso o morir allí. Tiraron de ella y la izaron a bordo, sobre el casco hinchable. Hennessey le sonrió en sus empapadas ropas. Tenía compañía: cuatro marineros con blancos cascos redondos, pulidos uniformes sedosos, oscuros con un destello de oro.


  Se dejó caer en el ondulante fondo del bote, contra un casco negro y resbaladizo como vísceras, con la blusa de su sari y su ropa interior. Uno de los marineros arrojó el salvavidas por la borda. Adquirieron velocidad y se alejaron por el estrecho.


  El marinero más cercano se inclinó sobre ella, un anglo de unos cuarenta años. Su rostro parecía tan blanco como una manzana recién cortada.


  —¿Un cigarrillo, señora?


  Ella se lo quedó mirando. El hombre se echó de nuevo hacia atrás, con un encogimiento de hombros.


  Laura tosió agua de mar, luego dobló las piernas contra su cuerpo, temblando, sintiéndose desdichada. Pasó largo rato. Luego su cerebro empezó a funcionar de nuevo.


  El barco nunca había tenido la menor oportunidad. Ni siquiera de lanzar un SOS. El primer misil había barrido el puente: radio, radar, todo. Lo primero que habían hecho sus asesinos había sido degollarlo.


  ¡Pero matar a un centenar de personas en medio del estrecho de Malaca! Cometer una atrocidad como aquélla…, seguro que otros barcos habían visto la explosión, el humo. Haber hecho una cosa así, con tanta crueldad, con tanta desfachatez…


  Su voz, cuando finalmente la encontró, sonó débil y quebrada.


  —¿Hennessey…?


  —Henderson —dijo el hombre. Se sacó el empapado impermeable rojo por encima de su cabeza. Debajo llevaba un chaleco salvavidas de color naranja brillante. Bajo él una chaqueta sin mangas llena de bolsillos y pequeñas anillas de metal y parches de velero para sujetar cosas—. Tome, póngase esto.


  Se lo tendió. Ella lo cogió, aterida.


  Henderson rio quedamente.


  —¡Póngaselo! Supongo que no querrá enfrentarse a un centenar de animosos marineros en ropa interior empapada.


  No registró las palabras, pero empezó a ponerse el impermeable de todos modos. Avanzaban a buena velocidad en la oscuridad; el bote daba saltos sobre las olas, el viento hacía chasquear el impermeable. Luchó con él durante lo que pareció una eternidad. Se pegaba a su desnuda y mojada piel como un maldito pellejo.


  —Parece que necesita que le echen una mano —dijo Henderson. Se arrastró hacia delante y la ayudó a ponérselo—. Así. Eso está mejor.


  —Usted los mató a todos —chirrió Laura.


  Henderson lanzó una divertida mirada a los marineros.


  —Oh, nada de eso —dijo con voz fuerte—. ¡Además, recibí un poco de ayuda del barco de ataque! —Soltó una carcajada.


  El marinero número dos apagó el motor. Siguieron avanzando por su propio impulso en la oscuridad.


  —Nave —dijo—. Un submarino es una «nave», señor.


  En la oscuridad, Laura oyó el chorrear del agua y el gorgotear de las olas. Apenas podía ver, tan sólo una vaga masa negroazulada. Pero pudo olería y sentirla, casi notar su sabor en toda su piel.


  Era enorme. Estaba cerca. Un gigantesco rectángulo negro de acero pintado. Una torre cónica.


  Un monstruoso submarino.
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  Era enorme y estaba vivo, y palpitaba como algún reactor trasatlántico y escupía agua de mar con secos resoplidos neumáticos y un profundo zumbar estremecido. Laura oyó el sisear de varios abejorros pasando junto a ella en la oscuridad para posarse en el casco. Malignos sonidos zumbantes. No podía verlos, pero sabía que ellos sí podían verla a ella, iluminada por su propio calor corporal.


  El bote hinchable golpeó suavemente contra el submarino, un impacto blando de caucho.


  Los marineros treparon por una escalerilla de cuerda al oscuro y curvado casco. Henderson aguardó hasta que se hubieron ido. Entonces apartó un mechón de húmedo pelo de sus ojos y sujetó el brazo de Laura.


  —No haga ninguna estúpida tontería —le dijo—. No grite, no se ponga tonta, no haga la zorra. Salvé su vida. No me meta en un compromiso. Porque en ese caso morirá.


  La envió escalerilla arriba por delante de él. Los peldaños de cuerda hirieron sus manos, y el resbaladizo casco de acero conservaba aún el frío de las aguas profundas bajo sus pies descalzos. El plano casco de la cubierta se extendía interminable en la oscuridad. Tras ella, la torre cónica se alzaba diez metros por encima de su cabeza. Largas espinas de antenas blancas y negras brotaban de su parte superior.


  Una docena más de marineros se apiñaban en el casco, con elegantes pantalones acampanados y blusas de manga larga con puños bordados en oro. Se ocupaban de los abejorros, dirigiéndolos hacia una serie de bostezantes escotillas. Se movían con una extraña actitud, con los hombros hundidos y como si anduvieran de puntillas. Como si hallaran opresivo el vacío cielo nocturno.


  La tripulación del bote hinchable lo izó tras ellos, tirando de la cuerda mano sobre mano. Lo deshincharon, sacando el aire con un demente zapateado, luego metieron la mojada masa de caucho en una gran bolsa.


  Todo estuvo listo en unos pocos instantes, y la gente empezó a retirarse a su enorme madriguera de acero, como ratas. Henderson empujó a Laura hacia la brazola de una escotilla que conducía hacia abajo. Se hundió bajo sus pies, y la escotilla se cerró sobre su cabeza con un bufar y un chirrido hidráulico que hizo cantar sus oídos.


  Salieron del pozo del ascensor a una enorme zona de almacenamiento cilíndrica iluminada con débiles bombillas amarillas. Tenía dos cubiertas: un piso inferior, bajo sus pies desnudos, de sólido hierro, y uno superior de plancha perforada. Era cavernosa, de sesenta metros de largo; cada tres metros estaba cortada, a derecha e izquierda, por enormes pozos de ascensor. Pozos de tres metros de diámetro, silos de acero, con sus bases llenas de conexiones y cables de energía. Como tanques bio-tec, pensó, grandes fermentadores.


  Dos docenas de marineros transitaban en silencio sobre zapatillas de suela de espuma en las estrechas pasarelas entre los silos. Trabajaban en los abejorros con susurrante concentración. En el aire flotaba un intenso olor a aceite de aviación caliente y munición disparada. Vibraciones entremezcladas de guerra e industria e iglesia.


  El compartimiento estaba pintado de color azul cielo, los tubos de un profundo índigo medianoche espacial. Henderson se encaminó hacia popa. Mientras la arrastraba tras él, Laura tocó la fría superficie de látex de un tubo, interrogándose. Alguien lo había decorado penosamente pintando en él irregulares estrellas de cinco puntas, cometas con zumbantes colas de libro de cómics, pequeños Saturnos anillados amarillos. Como el ingenuo arte de las planchas de surf. Soñador y barato.


  Algunos silos habían sido cortados al soplete y estaban siendo reparados con arcanas herramientas…, reconvertidos en tubos de lanzamiento de abejorros. Los otros eran más viejos, parecían intactos. Sirviendo aún a su función original, fuera cual fuese.


  Henderson hizo girar la rueda manual en el centro de una escotilla hermética. Se abrió con el suave bump de una botella termo, y la cruzaron. Al interior de una cámara parecida a un ataúd recubierta con revestimiento insonoro tipo huevera.


  Laura tuvo la impresión de que el mundo se inclinaba sutilmente bajo sus pies. Un resonar como el discurrir de un río de los tanques de lastre y un distante zumbar de motores. El submarino se estaba sumergiendo. Luego un sorprendente coro de pops, secos crujidos, tintinear de botellas de cristal, y la presión empezó a morder el casco.


  Cruzaron la cámara a otra estancia inundada con una clara luz blanca. Intensos fluorescentes sobre sus cabezas, derramando esa extraña luz tipo láser que con sus tres picos de radiación lo iluminaban todo con un nítido superrealismo. Algún tipo de sala de control, con una profusión de maquinaria que recordaba un árbol de Navidad. Estaba rodeada de enormes consolas, con bancadas de interruptores, indicadores parpadeantes, diales con agitadas agujas. Marineros con el pelo muy corto se sentaban ante ellas en sillas giratorias suntuosamente acolchadas.


  La habitación estaba llena de tripulantes…, no dejó de observar más y más de ellos, con sus cabezas atisbando por entre densos racimos de monitores e indicadores. La estancia estaba atestada del suelo al techo con equipo, de tal modo que las paredes no eran visibles. Los hombres se tocaban codo con codo, encajados en pequeños y arcanos nódulos ergonómicos. Alvéolos para gente.


  La aceleración les golpeó; Laura se tambaleó ligeramente. En alguna parte se produjo un débil y agudo zumbido y un líquido temblor cuando la gran masa de acero adquirió velocidad.


  Justo delante de ella había una zona que formaba una depresión del tamaño de una bañera. Había un hombre sentado en ella, con unos enormes auriculares acolchados y aferrando una rueda de timón llena de protuberancias.


  Parecía un muñeco infantil rodeado por caro equipo estéreo. Justo encima de su cabeza había una protuberante baderna gris con un cartel pintado a mano: LUZ ANTICOLISIÓN-CAMBIAR A DESTELLO. El hombre miraba fijamente media docena de redondos indicadores.


  Era el piloto, pensó Laura. No había forma de mirar fuera en un submarino. Sólo había indicadores.


  Se oyeron pasos en una pasarela curva en la parte de atrás de la estancia…, alguien bajaba de la cubierta superior.


  —¿Hesseltine?


  —¡Sí! —dijo alegremente Henderson. Tiró de Laura por la muñeca, y ella clavó testarudamente su codo en una columna vertical—. Vamos —insistió él, sin dejar de tirar.


  Recorrieron el laberinto al encuentro del que había hablado. El recién llegado era un hombre robusto, de rizado pelo negro, labios protuberantes, ojos solemnes bajo densas cejas. Llevaba hombreras llenas de insignias, más insignias en las mangas, y una gorra de marinero redonda orlada de negro con letras doradas: REPÚBLICA DE MALÍ. Estrechó la mano de Henderson/Hesseltine. De una forma enloquecedora, los dos hombres empezaron a hablar en un rápido y fluido francés.


  Subieron la escalerilla en espiral, recorrieron un largo corredor escasamente iluminado. Los zapatos de Hesseltine chirriaban audiblemente. Siguieron hablando de manera entusiasta en francés.


  El oficial les indicó una hilera de estrechos cubículos: duchas.


  —Estupendo —dijo Hesseltine, entrando en una y tirando de Laura tras él. Soltó su muñeca por primera vez—. ¿Prefiere tomar su propia ducha, muchacha? ¿O tengo que ayudarla?


  Laura lo miró en silencio.


  —Relájese —dijo Hesseltine. Se quitó la chaqueta con un rápido movimiento—. Ahora está con buena gente. Van a traernos ropa nueva. Luego comeremos algo. —Le sonrió, vio que no funcionaba, y sus ojos brillaron irritados—. Mire. ¿Qué estaba haciendo usted en aquel barco, de todos modos? Supongo que no se ha convertido en una banquera de datos. ¿Es alguna especie de agente doble?


  —¡No, por supuesto que no!


  —¿Tiene alguna razón en especial por llorar a todos esos criminales?


  La vacuidad moral de aquello la abrumó. Eran seres humanos.


  —No… —murmuró, casi involuntariamente.


  Hesseltine se quitó la camisa, revelando un estrecho y bronceado pecho muscularmente abultado.


  Laura lanzó una mirada de reojo a la desechada chaqueta. Sabía que había un arma en ella, en alguna parte.


  Él captó su mirada y su rostro se endureció.


  —Mire. Vamos a hacer esto de una forma sencilla. Métase en el cubículo de una ducha y no salga hasta que yo se lo diga. O de lo contrario…


  Ella se metió en la ducha, cerró la puerta y la conectó. Permaneció en ella durante diez minutos, bajo el zumbante chorro de bruma ultrasónica. Lavó la sal de lo que quedaba de sus ropas y se frotó el pelo con el acre jabón que encontró.


  —De acuerdo —le gritó Hesseltine. Salió, llevando de nuevo el impermeable. Hesseltine estaba recién peinado. Llevaba puesto un uniforme naval azul medianoche y se estaba atando los cordones de sus zapatos. De alguna forma había conseguido un chándal gris de tela de toalla para ella: unos pantalones ajustables y un pullover con capucha.


  Se puso los pantalones, vuelta de espaldas a él, se quitó el impermeable y se metió rápidamente el pullover. Se volvió de nuevo, vio que él la había estado observando en el espejo. No con deseo, ni siquiera con apreciación…, había una expresión fría y vacua en su rostro, como un niño malo matando metódicamente un bicho.


  Cuando ella se volvió, la expresión se desvaneció como un juego de prestidigitación.


  Él nunca dejó translucir ni el menor atisbo de ello. Hesseltine era un caballero. Aquélla era una situación embarazosa pero necesaria a la que ambos se enfrentaban como adultos. De alguna forma, Hesseltine le estaba diciendo todo aquello, mientras permanecía inclinado atándose los zapatos. La mentira irradiaba de él. Por todos sus poros, como sudor.


  Un marinero les aguardaba fuera, un correoso veterano de corta estatura con un bigote gris y ojos lejanos. Les condujo a una diminuta cabina, donde el casco formaba un techo inclinado y redondeado. El lugar tenía más o menos el tamaño de un cobertizo para las herramientas de un jardín. Cuatro marineros mortalmente pálidos, con las mangas subidas y los cuellos desabrochados, estaban sentados ante una pequeña mesa de café, jugando silenciosamente a las damas.


  El oficial que hablaba francés estaba también allí.


  —Siéntense —dijo en inglés. Laura se sentó en un apretado banco junto a la pared, lo suficientemente cerca de uno de los cuatro marineros como para poder oler su desodorante floral.


  Al otro lado de la cabina, pegados al curvado techo, había carteles con idealizados retratos de hombres con elaborados uniformes. Laura dirigió una rápida mirada a dos de los nombres: DE GAULLE, JARUZELSKI. No le dijeron nada.


  —Me llamo Baptiste —dijo el marino—. Oficial Político a bordo de esta nave. Tenemos que hablar. —Una pausa que duró dos latidos de corazón—. ¿Quiere un poco de té?


  —Sí —dijo Laura. La bruma de la ducha no le había ofrecido lo suficiente para beber. Su garganta era como cuero viejo a causa de la sal y la impresión. Notó que la sacudía un repentino temblor.


  No se engañaba a sí misma acerca de que aquélla era una situación que podía manejar. Estaba en manos de asesinos. Le sorprendió que fingieran consultarla acerca de su destino.


  Sin embargo, debían de desear algo de ella. El delgado rostro de comadreja de Hesseltine tenía una expresión como algo que ella hubiera rascado de su bota. Se preguntó hasta qué punto deseaba ella seguir viviendo. Lo que estaba dispuesta a hacer por conseguirlo.


  Hesseltine se rio quedamente.


  —Oh, no ponga esta expresión, Laura. Deje de preocuparse. Ahora está a salvo. —Baptiste le lanzó una mirada cínica desde debajo de sus pesadas cejas. Una repentina y seca cascada de pops de presión metálica recorrió la pared. Laura se sobresaltó como un antílope. Uno de los cuatro marineros a su lado movió lánguidamente una pieza de su tablero con el índice.


  Laura miró a Hesseltine, luego aceptó la taza que le tendía Baptiste y bebió. Estaba caliente y era dulce. ¿La estaban envenenando? No importaba. Podía morir cuando ellos quisieran.


  —Me llamo Laura Day Webster —les dijo—. Soy una asociada del Grupo de Industrias Rizome. Vivo en Galveston, Texas. —Todo aquello sonaba tan patéticamente quebradizo y lejano.


  —Está usted temblando —observó Baptiste. Se inclinó hacia atrás y subió un termostato en el mamparo. Incluso allí, en alguna especie de sala de descanso, el mamparo estaba grotescamente atestado: la rejilla de un altavoz, un ionizador de aire, un enchufe de ocho tomas protegido contra variaciones de tensión, un reloj de pared que señalaba las 12:17, hora media de Greenwich—. Bienvenida a bordo del SSBN Thermopylae —dijo Baptiste.


  Laura no dijo nada.


  —¿No encuentra usted su lengua? —dijo Hesseltine. Baptiste se echó a reír—. Oh, vamos —dijo Hesseltine—. Habló usted como una cotorra cuando pensaba que yo era un maldito pirata de datos.


  —No somos piratas, señora Webster —aplacó Baptiste—. Somos la policía mundial.


  —Ustedes no son Viena —dijo Laura.


  —Él se refiere a la auténtica policía —dijo impaciente Hesseltine—. No ese puñado de burócratas con culos de plomo.


  Laura se frotó un ojo inyectado en sangre.


  —Si son ustedes la policía, entonces, ¿estoy bajo arresto?


  Hesseltine y Baptiste compartieron una risita acerca de su ingenuidad.


  —No somos legalistas burgueses —dijo Baptiste—. No arrestamos a la gente.


  —Arrestos cardíacos —dijo Hesseltine, golpeándose ligeramente los dientes con la uña del pulgar. Creía realmente que estaba siendo divertido. Baptiste le miró, desconcertado, olvidando el idioma inglés.


  —La vi a usted en la televisión de Singapur —dijo Hesseltine de pronto—. Dijo que se oponía usted a los paraísos de datos, que deseaba cerrarlos todos. Pero sus forma de actuar es a todas luces tortuosa. Los banqueros de los paraísos, mis anteriores compañeros, ¿sabe?, se rieron hasta perder el culo cuando la vieron desgranar todas esas estupideces democráticas en el Parlamento.


  Se sirvió un poco de té.


  —Por supuesto, ahora son en su mayor parte simples refugiados, y un número bastante considerable de los malditos bastardos están en el fondo del mar. No gracias a ustedes, sin embargo…, ustedes intentaban someterlos a base de besos. Y usted también, al estúpido estilo cowboy texano. Es una buena cosa que no intentaran algo así en El Álamo.


  Otro marinero hizo un movimiento en el tablero de damas, y el tercero maldijo como respuesta. Laura se sobresaltó.


  —No les preste atención —le dijo rápidamente Baptiste—. Están fuera de servicio.


  —¿Qué? —dijo inexpresivamente Laura.


  —Fuera de servicio —repitió el hombre, impaciente, como si aquello lo azarara—. Ellos son el Equipo Azul. Nosotros somos el Equipo Rojo.


  —Oh…, ¿a qué están jugando?


  El hombre se encogió de hombros.


  —Subdamas.


  —¿Subdamas? ¿Qué es eso?


  —Una especie de juego de tácticas.


  Hesseltine aglutinó, apuntó y le disparó una sonrisa.


  —Son la tripulación del submarino —dijo—. Una gente muy especial. Altamente entrenada. Una disciplinada élite.


  Los cuatro tripulantes Azules se inclinaron más hacia su tablero. Se negaron a mirarles.


  —Ésta es una extraña situación —dijo Baptiste. Se refería a ella, no a sí mismo—. Realmente, no sabemos qué hacer con usted. Entienda, existimos para proteger a la gente como usted.


  —¿De veras?


  —Somos el filo que corta en el emergente orden global.


  —¿Por qué me han traído aquí? —quiso saber Lama—. Hubieran podido dispararme como a los demás. O dejar que me ahogara.


  —Oh, vamos —dijo Hesseltine.


  —Él es uno de nuestros mejores agentes especiales —explicó Baptiste—. Un auténtico artista.


  —Gracias.


  —Por supuesto, él siempre rescatará a una hermosa mujer al final de su misión…, ¡no puede resistirse a una espectacular nota de gracia al final!


  —Ésa es exactamente la clase de tipo que soy —admitió Hesseltine.


  —¿De veras? —dijo suavemente Laura—. ¿Me salvó sólo movido por un impulso? ¿Después de matar a toda esa gente?


  Hesseltine la miró fijamente.


  —Me está empezando a irritar… ¿Cree usted que ellos no me hubieran matado a mí inmediatamente si hubieran sabido quién era? No se trataba sólo de su espionaje industrial tipo ratón Mickey, ¿sabe? Me pasé meses y meses en una mortífera operación encubierta con unas apuestas geopolíticas realmente altas. Ésos tipos del Yung Soo Chim poseen unos controles de seguridad como nadie en el negocio los tiene, y vigilaban mi culo como halcones.


  Se reclinó en su asiento.


  —¿Pero debo atribuirme todo el mérito? Demonios, no, no lo haré. —Contempló su taza—. Quiero decir, eso forma parte de todo el asunto de encubrimiento, así que no hay ningún mérito…


  —Se trató de una operación muy delicada —dijo Baptiste—. Compárela con lo de Granada. Nuestro ataque contra los criminales de Singapur fue quirúrgico, casi sin derramamiento de sangre.


  Laura se dio cuenta de algo.


  —Desean que me sienta agradecida.


  —Bueno, sí —dijo Hesseltine, alzando la vista—. Un poco de eso no estaría demasiado fuera de lugar, después de todos los esfuerzos que hemos dedicado a ello.


  Le sonrió a Baptiste.


  —¡Mire su cara! Debería haberla oído usted en el Parlamento, hablando y hablando de Granada. El bombardeo quemó hasta los cimientos esa gran casa que le dieron los rastas. Realmente la puso fuera de sí.


  Fue como si la hubiera apuñalado.


  —¡Ustedes mataron a Winston Stubbs en mi casa! Mientras yo estaba a su lado. Con mi niña pequeña en brazos.


  —Oh —dijo Baptiste, relajándose ostensiblemente—. La muerte de Stubbs. Ésos no fuimos nosotros. Eso fue cosa de Singapur.


  —No lo creo —dijo Laura, dejándose caer hacia atrás en su asiento—. ¡Recibimos un comunicado del ELAT atribuyéndose el hecho!


  —Unas iniciales significan muy poco —dijo Baptiste—. El ELAT no era más que un viejo grupo fachada. Nada comparado con nuestras modernas operaciones… A decir verdad, fueron los comandos Merlion de Singapur. No creo que el gobierno civil de Singapur llegara a enterarse nunca de sus acciones.


  —Montones de ex paracaidistas, Boinas Verdes, Spetsnaz, ese tipo de cosa —dijo Hesseltine—. Tienden a actuar de una forma un tanto alocada. Quiero decir, enfrentémonos a ello…, son tipos que dedicaron sus vidas al arte de la guerra. Luego, de repente, ya sabe, la Abolición, la Convención de Viena. Un día son el escudo de su nación, y al día siguiente son desechos, meros ciudadanos normales, ahí reside todo el asunto.


  —Hombres que antes dirigían ejércitos y manejaban miles de millones en fondos gubernamentales —recitó tristemente Baptiste—, convertidos de pronto en puras nulidades. Desechados. Purgados. Incluso envilecidos.


  —¡Por hombres de leyes! —dijo Hesseltine, animándose de pronto—. ¡Y pacifistas de mierda! ¿Quién lo hubiera pensado? Pero, cuando se produjo, fue algo tan repentino…


  —Los ejércitos pertenecen a las naciones. —Estado— dijo Baptiste. —Es difícil establecer una auténtica lealtad militar a una institución más moderna, global… Pero, ahora que nuestro propio país, la República de Malí, nos pertenece, el reclutamiento ha subido espectacularmente.


  —Y también nos ayuda el hecho de que resulta que somos los chicos buenos globales —dijo alegremente Hesseltine—. Cualquier estúpido mercenario luchará por su paga para Granada o Singapur, o algún régimen selvático africano. Pero nosotros poseemos personal dedicado que reconoce realmente la amenaza global y está preparado para entrar en acción. En bien de la justicia. —Se reclinó y cruzó los brazos.


  Laura se dio cuenta de que era incapaz de aceptar mucho más de aquello. De alguna forma seguía manteniéndose entera, pero aquello era una pesadilla despierta. Lo hubiera comprendido si fueran ejecutores nazis de resonantes tacones…, pero hallarse frente a aquel untuoso francés y aquel psicòtico de ojos vacuos y aspecto de buen tipo… La absoluta banalidad, lo desalmado de todo aquello…


  Podía sentir las paredes de acero cerrarse sobre ella. Antes de un minuto iba a ponerse a gritar.


  —Parece usted un poco pálida —observó Hesseltine—. Le traeremos algo de comer, eso la animará. Siempre hay mucho de comer en un submarino. Es una tradición de la marina. —Se puso en pie—. ¿Dónde están los servicios?


  Baptiste le dio las instrucciones necesarias. Contempló a Hesseltine marcharse, con una expresión admirativa.


  —¿Un poco más de té, señora Webster?


  —Sí, gracias…


  —Me doy cuenta de que no reconoce usted la auténtica cualidad del señor Hesseltine —reprendió suavemente Baptiste, mientras le servía—. Pollard, Reilly, Sorge…, ¡podría alinearse con los mejores de toda la historia! ¡Un agente natural! En realidad una figura romántica, nacido fuera de su auténtica época… Algún día sus nietos hablarán de ese hombre.


  El cerebro de Laura se puso en piloto automático. Se deslizó hacia un balbuceante surrealismo.


  —Tiene usted un gran barco aquí. Una nave, quiero decir.


  —Sí. Es un Trident estadounidense movido por energía nuclear, que costó más de quinientos millones de dólares de su país.


  Ella asintió estúpidamente: correcto, sí, hum.


  —¿Así que éste es un submarino de la vieja Guerra Fría?


  —Un submarino lanzamisiles balísticos, para ser exactos.


  —¿Qué significa eso?


  —Es una plataforma de lanzamiento.


  —¿Qué? No comprendo.


  El hombre le dirigió una sonrisa.


  —Creo que «disuasor nuclear» es el concepto que está usted buscando, señora Webster.


  —«Disuasor.» ¿Disuadir a quién?


  —A Viena, por supuesto. Pensé que eso era obvio.


  Laura dio un sorbo a su té. Quinientos millones de dólares. Movido por energía nuclear. Misiles balísticos. Era como si acabara de decirle que estaban reanimando cadáveres a bordo. Era algo demasiado horrible, fuera de toda escala de razón y credibilidad.


  No había ninguna prueba. Él no le había mostrado nada. Estaban engañándola. Trucos de magia. Eran unos mentirosos. No lo creía.


  —Parece usted inquieta —dijo aprobadoramente Baptiste—. ¿Acaso se siente supersticiosa acerca de la perversa energía nuclear?


  Ella sacudió la cabeza, incapaz de decir palabra.


  —Hubo un tiempo en el que había docenas de submarinos nucleares —dijo Baptiste—. Francia los tenía. Y Gran Bretaña, los Estados Unidos, Rusia. Entrenamiento, técnicas, tradiciones, todo bien establecido. No corre usted peligro alguno…, esos hombres están cuidadosamente entrenados a partir de los documentos e instrucciones originales. ¡Además de muchas mejoras modernas!


  —No hay ningún peligro.


  —No.


  —Entonces, ¿qué van a hacer ustedes conmigo?


  El hombre agitó pesarosamente la cabeza. Sonaron timbres. Era la hora de comer.


  Baptiste encontró a Hesseltine y los llevó a ambos al comedor de oficiales. Era un lugar pequeño y feo, cerca de la resonante cocina. Se sentaron ante una mesa cuadrada sólidamente anclada al suelo, en sillas metálicas cubiertas de vinilo verde y amarillo. Tres oficiales estaban ya allí, servidos por un cocinero con delantal y un gorro de papel rizado.


  Baptiste presentó a los oficiales como el segundo oficial, el segundo oficial ayudante y el oficial ejecutivo auxiliar, que era también el más joven del grupo. No dio nombres, y a ellos no pareció importarles. Dos eran europeos, alemanes quizás, y el tercero parecía ruso. Todos hablaban el inglés de la Red.


  Desde un principio resultó claro que aquél era el show de Hesseltine. Laura era alguna especie de trofeo de batalla que Hesseltine había conseguido, una tarta de queso rubia para que la cámara se demorara en ella unos momentos en su biografía cinematográfica. Ella no tenía que decir nada…, no se esperaba que lo hiciera. Los tripulantes le lanzaron extrañas miradas en las que se mezclaba confusamente el pesar, la especulación, y alguna especie de auténtico y retorcido temor supersticioso. Se dedicaron a su comida: bandejas para horno microondas cubiertas con papel de aluminio y marcadas en español: «Aero Cubana—Primera clase». Laura tomó su bandeja. Aero Cubana. Había volado en la Aero Cubana, con David a su lado y la niña en su regazo. David y Loretta. Oh, Dios…


  Los oficiales se mostraron nerviosos al principio, inquietos y excitados ante aquellos desconocidos. Hesseltine rezumaba encanto, y les ofreció un excitante relato de testigo presencial acerca de su ataque al Ali Khamenei. Su vocabulario era extraño: todo él a base de «ataques», «impactos» y «blancos», sin mencionar en absoluto los cuerpos humanos quemados y lacerados. Finalmente, su entusiasmo rompió el hielo, y los oficiales empezaron a hablar más libremente, en una cargada jerga que consistía casi exclusivamente en acrónimos.


  Había sido un día emocionante para aquellos oficiales del Equipo Rojo. Después de semanas, posiblemente meses, de lo que no podía ser más que inhumano y sofocante tedio, habían lanzado con éxito su ataque y destruido un «difícil blanco móvil». Al parecer, iban a recibir algún tipo de recompensa por ello…, algo que tenía que ver con los «baños de Hollywood», fuera lo que fuese eso. El Equipo Amarillo, ahora de servicio, pasaría su turno de seis horas en una aburrida carrera huyendo a través del fondo del océano índico. En cuanto al Equipo Azul, se habían perdido su oportunidad de entrar en acción y se quejaba amargamente en silencio.


  Laura se preguntó de qué estaban intentando escapar. Los misiles. —«Exocets», los llamaban— habían volado durante millas antes de golpear su blanco. Podían haber sido lanzados desde casi cualquier barco de superficie lo suficientemente grande en el estrecho, o incluso desde Sumatra. Nadie había visto el submarino.


  ¿Y cómo podía sospechar nadie de su existencia? Un submarino era un monstruo de una era ya pasada. Era inútil, diseñado sólo para matar…, no había nada parecido a un «submarino de carga» o un «submarino de la Guardia Costera» o un «submarino de búsqueda y rescate».


  Por supuesto, había pequeñas naves de investigación capaces de sumergirse profundamente en el mar, batiscafos o como fuera que se llamaran…, del mismo modo que había aún algunas naves espaciales tripuladas, ambas cosas igualmente oscuras y extrañas y de curioso aspecto. Pero esta cosa era enorme. Y la verdad, o al menos un temor lo suficientemente fuerte como para infiltrarse en ella, estaba empezando a inundarla.


  Le recordaba algo de lo que había oído hablar cuando tenía once años o así. Uno de esos relatos folclóricos de horror que los chicos se cuentan unos a otros. Acerca del chico que se tragó accidentalmente una aguja…, sólo para que apareciera, años o décadas más tarde, oxidada pero aún entera, en su tobillo o en su rodilla o en su codo…, una silenciosa entidad de acero deslizándose de forma incógnita a través de su cuerpo…, mientras él crecía y se casaba y trabajaba sin preocuparse por nada… Hasta que un buen día va al médico y le dice: Doctor, me estoy haciendo viejo, quizá se trate de reuma, pero no dejo de sentir ese extraño dolor punzante en la pierna… Bueno, dice amablemente el médico, lo meteremos en el escáner y le echaremos una ojeada… Dios mío, señor Comosellame, parece tener usted una maldita aguja séptica oculta bajo su rótula… Oh, sí, doctor, lo había olvidado, pero cuando era pequeño jugaba a menudo con agujas, de hecho casi todo el dinero que me daban me lo gastaba comprando agujas extremadamente puntiagudas y mortíferas que esparcía abundantemente en todas direcciones, pero cuando crecí y empecé a tener un poco de buen sentido me aseguré de retirarlas todas hasta la última…


  —¿Se encuentra usted bien? —dijo Hesseltine.


  —¿Perdón? —murmuró Laura.


  —Estábamos hablando de usted, Laura. Acerca de meterla directamente en un tanque, o dejarla suelta por aquí por un tiempo.


  —No entiendo —dijo ella torpemente—. ¿Tienen ustedes tanques? Creí que eran gente de la marina.


  Los oficiales se echaron a reír, falsas carcajadas de club de oficiales. El de aspecto ruso dijo algo acerca de cómo las mujeres del mundo no habían conseguido ser más listas que antes. Hesseltine sonrió a Laura como si fuera la primera cosa que ella había hecho correctamente.


  —Demonios, se los mostraremos —dijo—. ¿Le parece bien, Baptiste?


  —¿Por qué no?


  Hesseltine estrechó todas las manos a su alrededor e hizo una estudiada salida. Él y Baptiste y Laura salieron a un comedor donde comían una treintena de aseados miembros del Equipo Rojo, apretados codo contra codo en torno de mesas plegables. Cuando Hesseltine entró, depositaron sus tenedores con un seco chasquido y aplaudieron educadamente.


  Hesseltine le ofreció a Laura su brazo. Asustada por sus planos ojos como de pescado, ella lo aceptó. Desfiló con ella por el estrecho pasillo entre las hileras de mesas. Los hombres estaban lo bastante cerca como para sujetarla con sólo tender la mano, o hacerle un guiño, o sonreír y decirle algo, pero ninguno de ellos lo hizo, ni siquiera la miraron como indudablemente deseaban. El olor era intenso: jabón y champú, ternera stroganoff y judías verdes. En un rincón, una gran pantalla de televisión mostraba un ilegal combate de lucha libre japonesa, con dos nervudos tais golpeándose ferozmente.


  Salieron. Laura se estremeció sin poder evitarlo y soltó el brazo de Hesseltine, sintiendo que se le ponía la piel de gallina.


  —¿Qué ocurre con ellos? —le siseó—. Estaban tan quietos y pasivos…


  —¿Qué ocurre con usted? —respondió él—. Una cara larga como ésta…, pone usted nervioso a cualquiera.


  La llevaron de vuelta a la primera estancia que había visto, la de los tubos de ascensor. Salieron a la pasarela superior de plancha perforada. Debajo de ellos, el Equipo Amarillo trabajaba con los abejorros, examinando sus mecanismos desmontados sobre pequeñas mantas de lona embreada.


  Baptiste y Hesseltine se detuvieron junto a uno de los silos elaboradamente pintados. Las toscas estrellas y los zumbantes cometas…, Laura vio que lucía además una silueta en negro, el desnudo perfil de una estilizada muchacha metida en carnes. Una larga pierna alzada, el pelo echado hacia atrás, una pose clásica de strip-tease. Y unas letras: TANIA.


  —¿Qué es eso? —preguntó Laura.


  —Es el nombre del tanque —dijo Baptiste. Como si se disculpara, como un caballero obligado a tratar un tema subido de tono—. Los hombres que se lo dieron…, bueno, ya sabe usted cómo son esas cosas.


  No, no lo sabía. No podía imaginar nada más impropio por parte de unos hombres como los que había visto a bordo.


  —¿Qué es esta cosa?


  Fue Hesseltine quien habló.


  —Bueno, uno se mete dentro, por supuesto, y… —Hizo una pausa—. No será usted lesbiana, ¿verdad?


  —¿Qué? No…


  —Lástima, supongo… Si no es usted gay, las características especiales no le harán mucho… Pero, incluso sin las simulaciones, dicen que es muy relajante.


  Laura retrocedió un paso.


  —¿Son…, son todos así?


  —No —dijo Baptiste—. Algunos son para el lanzamiento de los abejorros, y los demás lanzan ojivas de combate. Pero cinco de ellos son nuestros tanques de recreo…, los «baños de Hollywood», los llaman los hombres.


  —¿Y ustedes desean que yo entre en uno de ellos?


  —Si lo desea —dijo Baptiste, reluctante—. No activaremos el mecanismo, nada la tocará…, simplemente flotará ahí dentro, respirando, soñando, en una tranquila agua de mar a temperatura corporal.


  —La mantendrá fuera de problemas durante unos cuantos días —dijo Hesseltine.


  —¿Días?


  —Son muy desarrollados y están muy bien diseñados —dijo Baptiste, irritado—. No es algo que inventáramos nosotros, ¿sabe?


  —¡Unos cuantos días no es nada! —dijo Hesseltine—. Claro que, si la dejan ahí unas cuantas semanas, puede que empiece a ver usted su Personalidad Óptima y todo tipo de mierdas retorcidas… Pero, mientras tanto, estará perfectamente segura y feliz. Y nosotros sabremos dónde está usted. ¿No le parece bien?


  Laura negó cuidadosamente con la cabeza.


  —Si pueden encontrarme ustedes simplemente un camastro, un pequeño rincón en alguna parte… Realmente no me importa.


  —Aquí no hay mucha intimidad —advirtió Baptiste—. Las condiciones son un tanto apretadas. —Sin embargo, pareció un tanto aliviado. Alegre de que ella decidiera no ocupar un valioso espacio en los tanques.


  Hesseltine frunció el ceño.


  —Bueno, luego no quiero oírla quejarse.


  —No, no.


  Hesseltine parecía inquieto. Miró su relófono a prueba de agua.


  —En realidad, necesito ponerme en contacto con el cuartel general e informar.


  —Por favor, hágalo —dijo Laura—. Ya ha hecho más de lo suficiente. Estaré bien, de veras.


  —Bueno —dijo Hesseltine—. Casi parece como si tuviera que darle las gracias.


  Hallaron un espacio para ella en la lavandería. Era una madriguera helada y llena de vapor, que olía a detergente y estaba atestada con maquinaria de afilados bordes. Fue colocado un pequeño camastro sobre cromados raíles de almacenamiento. Las toallas colgaban de un bosque de grises tuberías llenas de pintadas sobre su cabeza: había un par de prensas de vapor dentro, equipo viejo inutilizado.


  Y caja tras caja de antiguas películas de Hollywood, del tipo mecánico que se pasaba a través de proyectores. Estaban cuidadosamente etiquetadas con cinta adhesiva escrupulosamente escrita a mano. MONROE núm. 1, MONROE núm. 2, GRABLE, HAYWORTH, CICCONE. Había un teléfono de circuito cerrado en la pared, un viejo aparato sólo audio con un largo cordón enroscado. Su visión le hizo pensar en la Red. Luego, en David. Su familia, su gente.


  Se había desvanecido de su mundo. ¿Pensarían que había muerto? Seguirían buscándola, estaba segura de ello. Pero mirarían en las cárceles de Singapur, y en los hospitales, y finalmente en los depósitos de cadáveres. Pero no allí. Nunca.


  Un miembro del Equipo Rojo le hizo la cama con rápida eficiencia.


  Extrajo un par de pequeñas tenazas cromadas de ominoso aspecto.


  —Déjeme ver sus manos —dijo. Los restos de las esposas de plástico colgaban aún de sus muñecas. Las pinzó y se afanó sobre ellas hasta que cedieron, reluctantes—. Debió de ser un cuchillo bien afilado lo que cortó eso —dijo.


  —Gracias.


  —No me las dé a mí. Fue idea de su amigo el señor Hesseltine.


  Laura se frotó las despellejadas muñecas.


  —¿Cómo se llama usted?


  —«Jim» servirá. He oído decir que es usted de Texas.


  —Sí. De Galveston.


  —Yo también, pero de más abajo en la costa. De Corpus Christi.


  —Jesús, somos prácticamente vecinos.


  —Sí, supongo que sí. —Jim aparentaba unos treinta y cinco años, quizá cuarenta. Tenía un rostro amplio y rechoncho, con un pelo rojizo que empezaba a caérsele. Su piel mostraba el color de la impresión barata, tan pálida que Laura podía ver las azuladas venas de su cuello.


  —¿Puedo preguntarle qué hace usted aquí? —dijo de pronto.


  —Proteger a la gente —respondió noblemente Jim—. En estos momentos protegiéndola a usted, en caso de que decida hacer algo estúpido. El señor Hesseltine dice que es usted un elemento curioso. Una especie de política.


  —Oh —dijo ella—. Lo que quería preguntarle era: ¿cómo ha llegado usted hasta aquí?


  —Ya que lo pregunta, se lo diré —respondió Jim. Bajó una especie de banco de malla de hierro de la pared y se subió a él. Permaneció sentado por encima de ella, con los pies colgando, el cuello ligeramente doblado para no chocar con la cabeza contra el techo—. Hubo un tiempo en el que fui pescador profesional. Langostinero. Mi padre también lo fue. Y su padre antes que él… Pero nos estrujaron hasta que no pudimos seguir resistiéndolo. La política de Pesca y Caza de Texas, un millón de leyes sobre el medio ambiente. No es que esté en contra de esas leyes. Pero las leyes estadounidenses no detuvieron a los nicaragüenses ni a los mexicanos. Hicieron trampas. Saquearon los mejores terrenos, se lo llevaron todo, y luego lo vendieron a bajo precio en nuestros propios mercados. ¡Perdimos nuestro bote! Lo perdimos todo. Fuimos a la Asistencia Social, y no conseguimos nada.


  —Lo siento —dijo Laura.


  —No lo siente ni la mitad de lo que lo sentimos nosotros… Bueno, yo y algunos amigos en la misma situación intentamos organizamos, proteger nuestras vidas y familias… Pero los rangers de Texas, algún maldito informador, se chivó, y me atraparon con una pistola. Y ya sabe usted que ningún hombre puede poseer una pistola en los Estados Unidos hoy en día, ¡ni siquiera para proteger su propio hogar! Así que las cosas pintaban bastante mal para mí… Entonces oí a algunos tipos en mi, hum, organización…, hablar acerca de reclutamientos en ultramar. Grupos que protegían a la gente, la ocultaban, le enseñaban cómo luchar.


  »Así es como terminé en África.


  —África —repitió Laura. La propia palabra la asustaba.


  —Las cosas están mal ahí —dijo el hombre—. Epidemias, sequías, guerras. África está llena de hombres como yo. Ejércitos privados. Guardias de palacio. Mercenarios, consejeros, comandos, pilotos… Pero ¿sabe usted lo que nos falta? Líderes.


  —Líderes.


  —Exacto.


  —¿Cuánto tiempo lleva usted dentro de este submarino?


  —Nos gusta estar aquí —dijo apresuradamente Jim.


  —Nunca salen, ¿verdad? Nunca emergen a la superficie o, como sea que lo llamen…, desembarcan.


  —Uno no lo echa en falta —dijo el hombre—. No con lo que tenemos aquí. Somos reyes aquí abajo. Reyes invisibles. Reyes de todo este maldito mundo. —Rio suavemente y alzó los pies, un hombre bajito y calvo en zapatillas—. Parece usted bastante cansada, ¿eh?


  —Yo… —Era una tontería negarlo—. Sí, lo estoy.


  —Entonces duerma un poco. Yo me limitaré a quedarme sentado aquí y a vigilar que no le pase nada.


  No dijo nada más.


  Hesseltine se mostró comprensivo. —Es un poco tedioso aquí.


  —No, realmente no —dijo Laura. Se apartó de él, arrugando las sábanas de su camastro—. Estoy bien, no se preocupe por mí.


  —¡Usted es la que no tiene que preocuparse! —exclamó él—. ¡Tengo buenas noticias! Lo he arreglado todo con el cuartel general, mientras usted dormía. Resulta que la tienen en sus archivos…, ¡saben quién es usted! En realidad, me felicitaron por haberla recogido.


  —¿El cuartel general? —preguntó ella.


  —Bamako. Malí.


  —Ah.


  —Supe que era una buena idea —dijo él—. Quiero decir, un agente como yo aprende a actuar por instinto. Parece que es usted un elemento bastante importante, a su propia pequeña manera. —Irradió satisfacción, luego se encogió de hombros como disculpándose—. Mientras tanto sin embargo, está usted metida en esta lavandería.


  —Estoy bien —dijo ella—. De veras. —Él la miró. Estaban solos en la pequeña cabina. Hubo un incómodo silencio—. Puedo lavarle su ropa, si quiere.


  Hesseltine se echó a reír.


  —Eso ha estado bien, Laura. Ha sido divertido. No, pensé que, mientras está metida aquí, quizá le gustaran algunos videojuegos.


  —¿De qué tipo?


  —Juegos de ordenador, ya sabe.


  —Oh. —Se sentó un poco más erguida. Para abstraerse, pensó, aunque fuera parcialmente por un tiempo, de aquellas paredes, de él. Sumergirse en una pantalla. Maravilloso—. ¿Tiene usted alguna simulación Worldrun? ¿O quizás el Valle de las Amazonas?


  —No, aquí tenemos juegos primitivos de los setenta y los ochenta…, los juegos a los que jugaba la tripulación original para matar el tiempo. Sin demasiados gráficos ni memoria, por supuesto, pero son interesantes. Curiosos.


  —Seguro —dijo Laura—. Me gustaría probarlos.


  —¿O quizá prefiera leer? Hay una buena biblioteca a bordo. Se sorprendería de las cosas que lee esa gente. Platón, Nietzsche, todos los grandes. Y un montón de cosas especializadas.


  —Especializadas…


  —Exacto.


  —¿Tienen por casualidad La doctrina Lawrence y la insurgencia postindustrial de Jonathan Gresham?


  Hesseltine abrió mucho los ojos.


  —Me asombra usted. ¿Dónde demonios ha oído hablar de eso?


  —Sticky Thompson me lo mostró. —Hizo una pausa. Le había impresionado. Se alegró de ello. Era estúpido y temerario decirlo, alardear delante de Hesseltine, pero se alegró de haberle pinchado de algún modo, haberle desequilibrado. Se apartó un mechón de pelo de los ojos y se sentó más erguida aún—. ¿Tiene algún ejemplar? No pude leer todo lo que me hubiera gustado.


  —¿Quién es ese Thompson?


  —Un granadino. El hijo de Winston Stubbs.


  Hesseltine sonrió burlonamente, se puso de nuevo en pie.


  —No es posible que se refiera a Nesta Stubbs.


  Laura parpadeó, sorprendida.


  —¿Nesta Stubbs es el auténtico nombre de Sticky?


  —No, es imposible. Nesta Stubbs es un psicópata. ¡Un asesino enloquecido por las drogas! Un tipo así es vudú, puede comerse a una docena como usted para desayunar.


  —¿Por qué no puedo conocerle? —exclamó Laura—. Le conozco a usted, ¿no?


  —¡Hey! —dijo Hesseltine—. Yo no soy como ellos…, yo estoy de su lado.


  —Si Sticky…, Nesta…, supiera lo que le ha hecho usted a su gente, estaría mucho más asustado de usted que lo que usted lo está de él.


  —¡Vaya! —murmuró Hesseltine. Pensó en ello, luego pareció complacido—. ¡Apuesto a que sí! Y tendría malditamente razón, ¿no?


  —Pero iría tras de usted, de algún modo, no sé cómo. Si lo supiera.


  —Ajá —dijo Hesseltine—. Y puedo decir que el asunto le interesaría enormemente a usted… Bueno, no hay ningún problema. Ya les pateamos en el culo una vez, y dentro de un par de meses no habrá ninguna Granada. —Mire, nadie con su actitud necesita leer a un jodido loco como Gresham. Haré que le traigan un ordenador.


  —De acuerdo.


  —No volveremos a vernos, Laura. En el próximo cambio del turno Amarillo me recogerán por vía aérea.


  Era la forma en que había sido siempre con Hesseltine, Laura no supo qué decirle, pero tenía que decir algo.


  —Seguro que desearán que siga ocupado, ¿no?


  —Lo desconozco… Todavía está Luxemburgo, ¿sabe? El EFT Commerzbank. Creen que están seguros, puesto que se hallan encajados en el centro mismo de Europa. Pero su centro bancario está en Chipre, y Chipre es una pequeña y deliciosa isla. Puede imaginar que estoy ahí, cuando empiecen a rodar cabezas.


  —Por supuesto que lo haré. —Sabía que él estaba mintiendo. No iba a ir a ninguna parte cerca de Chipre. Tal vez ni siquiera abandonara la nave. Probablemente iba a meterse en un tanque, pensó, para ser masajeado por húmedas muñecas de caucho de Hollywood mientras flotaba en el limbo… Pero debía de existir alguna razón para que deseara que ella pensara en Chipre. Y eso podía significar que algún día iban a dejarla marchar. O, al menos, que Hesseltine pensaba que podían hacerlo.


  Pero no volvió a ver a Hesseltine.


  Pasó el tiempo. El submarino funcionaba según un ciclo de dieciocho horas: seis horas de turno, doce horas libres. El sueño se dividía entre turnos, de modo que el día y la noche —como en todas las profundidades oceánicas— se convertían en algo sin sentido. A cada turno, un miembro de la tripulación le traía la comida y la acompañaba a los servicios. Todos se mostraban muy escrupulosos en no tocarla.


  Siempre la llevaban al mismo cubículo. Siempre estaba recién esterilizado. Ningún contacto con ningún tipo de fluidos corporales, pensó.


  La trataban como si fuera un caso de retrovirus. Quizá pensaran que así era. En los viejos días, los marineros solían correr a los puertos apenas desembarcar, para beber todo lo que se les pusiera por delante y joder con quien se presentara. Pero, luego, todas las prostitutas portuarias de todo el mundo empezaron a morir de retrovirus.


  El mundo había conseguido eliminar casi todos los virus. O contenerlos, al menos. Todo estaba bajo control.


  Menos en África.


  ¿Era posible que la tripulación tuviera retrovirus?


  La máquina de videojuegos era casi tan lista como el relófono de un niño. Los juegos eran cargados de pequeñas casetes, desgastadas de tanto uso. Los gráficos eran toscos, con píxeles enormes, y las pantallas saltaban constantemente.


  No le importaba la tosquedad…, pero los temas eran sorprendentes.


  Un juego se llamaba «Comando de misiles». El jugador controlaba pequeñas manchas en la pantalla que al parecer indicaban ciudades. El ordenador las atacaba con armas nucleares: bombas, rayos, misiles balísticos.


  La máquina ganaba siempre…, aniquilando toda vida en una gran exhibición de destellos. Los niños habían jugado en su tiempo a aquel juego. Era absolutamente morboso.


  Luego había uno llamado «Invasores del espacio». Las criaturas invasoras eran pequeños cangrejos y perros locos formados a base de píxeles. OVNIs procedentes de otro planeta. Figuras deshumanizadas, avanzando pantalla abajo a un paso firme. Siempre ganaban. Una podía matarlos a centenares, incluso conseguir nuevos pequeños fuertes desde donde seguir disparando contra las cosas —¿con láseres? ¿bombas?—, pero siempre acababa por morir. El ordenador ganaba siempre. Todo aquello tenía tan poco sentido…, dejar que el ordenador ganara cada vez, como si sus circuitos disfrutaran con la victoria. Y todos los esfuerzos, no importaba lo heroicos que fueran, terminaban en un Armagedón. Era todo tan horrible, tan siglo xx.


  Había un tercer juego que implicaba a una especie de consumidor redondo y amarillo…, el objetivo era devorar todo lo que apareciera a la vista, incluidos, a veces, los pequeños enemigos perseguidores azules.


  Jugó principalmente a ese último juego, puesto que el nivel de violencia resultaba menos ofensivo. No era que le gustara mucho, pero a medida que transcurrían los turnos y las horas vacías giraban y giraban descubrió su compulsiva y obsesiva cualidad…, la descuidada insistencia en quebrantar todos los límites de la cordura que era la huella del premilenio. Jugó a todos ellos hasta que se le ampollaron las manos.


  Ran-ran-pataplán, tres hombres en una tina: el carnicero, el carnicero y el carnicero… Tres marineros manejaban el bote hinchable bajo un ardiente sol y un infinito cielo sin nubes, sobre un interminable océano plano verdeazulado de suaves olas. Los cuatro eran las únicas personas que habían existido nunca. Y la pequeña masa de caucho del bote era la única tierra.


  Permanecían sentados inclinados sobre sí mismos, cubiertos con chaquetones con capucha de delgado aluminio reflectante. El aluminio brillaba dolorosamente al despiadado resplandor tropical.


  Laura echó hacia atrás su capucha. Se apartó de los ojos un grasiento mechón de pelo. El cabello le había crecido. Desde que entrara en el submarino nunca había conseguido limpiarlo por completo.


  —Póngase la capucha —le advirtió con un gesto el marinero n.° 1.


  Laura sacudió, aturdida, la cabeza.


  —Quiero sentir el aire libre.


  —No es bueno para usted —dijo n.° 1, ajustándose las mangas—. Con esa capa de ozono desaparecida, está pidiendo a gritos un cáncer de piel con una luz solar como ésta.


  Laura era cautelosa.


  —Dicen que ese problema del ozono no es más que para asustar a la gente.


  —Oh, seguro —se burló n.° 1—. Si acepta usted la palabra de su gobierno. —Los otros dos marineros rieron lúgubremente, una breve risa que se evaporó en la absoluta calma del océano.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Laura.


  El marinero n.° 1 miró por encima del costado del bote. Sumergió su pálido dedo en el agua y lo contempló gotear; murmuró:


  —En el país de los celacantos…


  —¿Qué hora es? —quiso saber Laura.


  —Dos horas antes del final del turno Amarillo.


  —¿Qué día?, quiero saber.


  —Me alegraré cuando la vea marcharse —dijo de pronto el marinero n.° 2—. Me pone usted nervioso.


  Laura no dijo nada. Un completo silencio cayó de nuevo sobre ellos. Eran despojos a la deriva, maniquíes de brillante aluminio en su burbuja flotante negro mate. Se preguntó cuál sería la profundidad del océano debajo de la delgada película del casco.


  —A usted siempre le gustó más el turno Rojo —dijo el marinero n.° 3 con un repentino y sorprendente veneno—. Sonrió al Equipo Rojo más de cincuenta veces. Mientras que apenas sonrió a nadie del Equipo Amarillo.


  —No tenía la menor idea de ello —dijo Laura—. Lo siento de veras.


  —Oh, sí. Seguro que lo siente. Ahora.


  —Aquí está el avión —comentó el marinero n." 1.


  Laura alzó la vista, escudando los ojos. El vacío cielo estaba lleno de pequeñas manchas oculares, extraños y pequeños artefactos de la visión, arrastrándose ante ella al compás de los movimientos de sus ojos. No estaba segura de lo que eran ni de qué los producía, pero tenían algo que ver con los niveles de resplandor. Luego vio algo que se abría en el cielo, algo que se deshilachaba y agitaba y, finalmente, se desplegaba rígidamente como un cisne papirofléxico. Enormes alas de brillante aluminio con el color naranja propio de los chalecos salvavidas. Planeaba hacia ellos.


  El marinero n.° 2 examinó su teléfono militar, comprobando la recepción de la señal. El marinero n.° 3 conectó una deshinchada bolsa a una botella de hidrógeno y empezó a hincharla con un fuerte silbido flatulento.


  Luego cayó otra carga, y otra. El marinero n.° 2 vitoreó alegremente. Los bultos cruzaban el vacío cielo, rectángulos amarronados del tamaño de autobuses, con amplias alas de desplegante plástico naranja. Le recordaron a Laura a los melolonthas, esos escarabajos voladores de gordas barrigas de las noches de verano texanas. Descendían en un amplio y girante descenso.


  Sus curvados cascos chapotearon y se aposentaron en el agua con una sorprendente y poderosa gracia, creando círculos concéntricos de pequeñas olas. Las alas volvían a plegarse inmediatamente con audibles pops y crujidos.


  Ahora podía ver el avión que los había dejado caer, un airbus de amplias alas cerámicas, azul cielo por debajo, camuflaje de desierto amarillo y pardo por arriba. El marinero n.° 1 puso en marcha el motor del bote hinchable, y éste avanzó murmurando hacia la carga más cercana. El bulto era más grande que el bote, un enorme cilindro flotante, con su parte delantera y los lados reforzados con recios anillos.


  Los marineros n.° 2 y n.° 3 estaban luchando con el globo meteorológico. Lo soltaron, y se alzó repentinamente, desenrollando metro tras metro de delgado cable con un salvaje silbido.


  —Bien —dijo n.° i. Ató el extremo del cable a una serie de clips en la espalda del chaleco salvavidas de Laura—. Supongo que querrá mantener las rodillas alzadas y cogidas entre sus brazos —dijo—. Mantenga también la cabeza baja y las mandíbulas apretadas. Supongo que no querrá partirse el cuello o destrozarse los dientes. Cuando note que el avión agarra el cable, va a empezar a subir realmente rápido. Así que simplemente relájese y deje sueltas sus piernas. Como si se tirara en paracaídas.


  —¡No sabía que las cosas iban a ser así! —exclamó ansiosamente Laura—. ¡Paracaidismo! ¡No sé cómo se hace eso!


  —Lo sé —dijo impacientemente n.° 2—. Pero lo ha visto, en la televisión.


  —Un enganche desde un avión es lo mismo que tirarse en paracaídas, sólo que al revés —dijo el marinero n.° 1 con ánimos de ayudar. Condujo el bote hasta la proa del primer bulto de carga—. ¿Qué suponéis que es esto?


  —Un nuevo envío de misiles —dijo n.° 2.


  —No, hombre, es la nueva comida. Se trata de un contenedor refrigerado.


  —Ni lo sueñes. Ése de ahí es el refrigerado, mira. —Se volvió hacia Laura—. ¿No ha oído ni una palabra de lo que le he dicho? ¡Agárrese las piernas!


  —Yo… —En aquel momento algo parecido a un accidente de coche la golpeó. Un repentino y terrible tirón, como si el gancho allá en el cielo deseara arrancarle todos los huesos de la carne. Saltó hacia arriba como disparada por un cañón, con las articulaciones de brazos y piernas convertidas en fuego.


  Su visión se volvió negra, mientras la sangre de la aceleración era empujada con violencia hacia sus pies. Se sintió impotente, al borde del desmayo, mientras el viento azotaba furiosamente sus ropas. Empezó a girar sobre sí misma, y el mundo azul dio vueltas a su alrededor como un carrusel sin límites. Suspendida en el vacío, sintió una repentina y rugiente sensación de éxtasis místico. Un sublime terror, una absoluta maravilla: Simbad arrebatado por el ave roc de Madagascar. El este de África. Bajo ella, una sábana azul de mar giraba incansable: botes de juguete, mentes de juguete…


  Una sombra cayó sobre ella. Un poderoso zumbido de propulsores, el silbar de una polea girando. Luego estuvo arriba y dentro, en el vientre del aeroplano. Una tenue mancha de luz diurna: cajas rotuladas con grandes letras negras, una telaraña de acero receptora. El brazo de una grúa interna tiraba de su cable, la arrastró limpiamente a través de la bodega de carga hasta depositarla en el suelo. Permaneció tendida allí, aturdida y jadeando.


  Luego las puertas de la bodega se cerraron con un bang, y una absoluta oscuridad cayó sobre ella.


  Sintió que la velocidad golpeaba el avión. Ahora que la había recogido, estaba elevándose, apuntando su morro hacia arriba y acumulando energía para un vuelo continental.


  Estaba en una negra caverna volante que olía a plástico y a aceitada lona impermeable y al agudo y primigenio aroma del polvo africano. Todo estaba tan oscuro como en el interior de un termo.


  —¡Luces, encendeos! —gritó. Nada. Oyó reverberar sus palabras.


  Estaba sola. Aquél avión no tenía tripulantes. Era un abejorro gigante, un robot.


  Consiguió quitarse a tientas el chaleco salvavidas. Probó distintas variantes de la orden de encender las luces. Pidió la ayuda de varios sistemas generales, en inglés y en japonés. Nada. No era más que carga…, y nadie escuchaba la carga.


  Empezó a hacer frío. Y el aire se hizo más tenue por momentos.


  Se estaba congelando. Tras tantos días en el invariable aire del submarino, el frío la mordió como si fuera electricidad. Se acurrucó en su equipo de supervivencia de tela de aluminio. Metió manos y pies en mangas y perneras y apretó estrechamente los cordones que las cerraban. Se llevó las manos protegidas por la tela de aluminio al rostro: demasiado oscuro para verlas, ni siquiera a un dedo de distancia. Se cubrió el rostro con las manos y respiró en ellas. Heladas bocanadas de tenue aire himalayo. Se acurrucó en una apretada bola, temblando.


  Aislamiento y oscuridad, y el distante y tembloroso zumbar de los motores.


  El aterrizaje la despertó. La toma de tierra fue tan suave como el de una mariposa, con precisión cibernética. Luego, media hora de interminable ansiedad mientras el calor rezumaba al interior de la cabina y el temor se arrastraba dentro de ella. ¿Acaso la habían olvidado? ¿Había llegado a un lugar equivocado? ¿Un error de ordenador en algún archivo de datos del ELAT? Un irritante detalle que podía dar como resultado que fuera fusilada y enterrada…


  Oyó un crujir de las puertas de la bodega. Una luz al rojo blanco penetró y la cegó. Un zumbar, un intenso olor a polvo y gasolina.


  El retumbar y chirriar de una escalerilla. El clop clop de unos pies enfundados en botas. Un hombre miró dentro, un europeo rubio muy bronceado, con un uniforme caqui. Su camisa estaba ennegrecida por el sudor en los sobacos. La divisó allá donde permanecía acurrucada junto a una masa de carga cubierta con lonas.


  —Venga —le dijo. Le hizo un gesto con un brazo. Había un pequeño hocico metálico en su puño cerrado, parte de una cosa serpenteante y flexible atada a su antebrazo. El cañón de un arma. Era una metralleta—. Venga —repitió.


  Laura se puso en pie.


  —¿Quién es usted? ¿Dónde estoy?


  —Nada de preguntas. —Agitó la cabeza, aburrido—. Aprisa.


  La hizo bajar a un supercalentado y reseco aire. Se hallaba en un aeropuerto en medio del desierto. Pistas polvorientas que rielaban con el calor, bajos edificios cuadrados encalados con descoloridos toldos, una bandera tricolor que colgaba flàccida: rojo, dorado y verde. Un enorme hangar para aviones blanco en la distancia, pálido y con el aspecto de una granja, un distante y furioso chiflar de reactores.


  Había una camioneta aguardando, un vehículo celular, pintado de blanco como la camioneta de una panadería. Gruesos neumáticos reforzados, ventanillas protegidas con tela metálica, pesados parachoques de hierro.


  Dos policías negros abrieron la puerta de atrás de la camioneta. Llevaban pantalones cortos color caqui, calcetines acanalados hasta la rodilla, gafas oscuras, recias porras, pistolas enfundadas y cartucheras de balas con punta de plomo. Sus rostros inexpresivos estaban llenos de sudor e irradiaban una descuidada amenaza, con las callosas manos apoyadas sobre sus porras.


  Laura subió a la camioneta. Las puertas se cerraron, y oyó el sonido de una llave. Estaba de nuevo sola, y tenía miedo. El techo metálico estaba demasiado caliente para poder tocarlo, y el suelo recubierto de goma apestaba a sangre y sudor y miedo, con el nauseabundo olor de la orina seca.


  Había muerto gente ahí dentro. Laura lo supo de repente, pudo sentir la presencia de los moribundos como un peso en su corazón. Muertos, apaleados y sangrantes, allí en aquel sucio acolchado de goma.


  El motor arrancó, y la camioneta dio una sacudida hacia delante y se puso en movimiento, y Laura cayó hacia atrás.


  Al cabo de un momento consiguió reunir el valor necesario y miró por la ventanilla protegida con la tela metálica.


  Un llameante calor, el resplandor como un destello del sol, y polvo. Redondas chozas de adobe —ni siquiera auténtico adobe, sólo barro rojo seco—, con destartalados porches de plástico y hojalata. Sucios harapos tendidos para proporcionar un poco de sombra. Volutas de humo. Las pequeñas chozas cupuladas se apretaban entre sí como el acné, un populoso barrio pobre que se extendía laderas arriba, laderas abajo, por barrancos y entre montones de basura, hasta donde podía ver. En la remota distancia, una hilera de chimeneas arrojaba suciedad al cielo sin nubes. ¿Una fundición? ¿Una refinería?


  Pudo ver gente. Nadie parecía moverse: permanecían acuclillados, atontados, aletargados como lagartos, a la sombra de los portales y los avances de tiendas. Pudo captar enormes e invisibles multitudes en ellos, aguardando el atardecer a las ardientes sombras, lo que era considerado frescor en aquel lugar olvidado de la mano de Dios. Había amplias zonas de excrementos en algunos retorcidos callejones laterales, endurecida mierda humana amarillenta por efectos del sol, con enormes y explosivas hordas de moscas africanas en torno de ellas. Las moscas eran feroces y sucias y tan grandes como abejas.


  No había una sola calle pavimentada. Ni zanjas, ni cloacas, ni energía. Vio unos cuantos altavoces montados sobre postes en medio de las zonas más densas de chozas. Uno se alzaba sobre un fétido café, una superchoza de ladrillos y plástico y tablas de madera. Había hombres frente a él, docenas de ellos, acuclillados sobre sus talones a la sombra y bebiendo de antiguas botellas de refresco de cristal y jugando con guijarros en el pisoteado polvo. Sobre sus cabezas, el altavoz emitía un firme chillar en un idioma que no pudo reconocer.


  Los hombres alzaron la vista cuando pasó la camioneta, inmóviles e inexpresivos. La suciedad formaba una costra en sus ropas. Eran ropas norteamericanas: raídas camisetas de souvenir y pantalones de poliéster a cuadros y zapatos de baile de vinilo de suela gruesa que habían pasado de moda hacía décadas, atados con trozos de cable en vez de cordones. Llevaban largos turbantes de brillantes harapos de tela acolchada.


  Luego la camioneta pasó, botando y bamboleándose en los enormes baches, levantando una miasma de polvo. Su vejiga parecía a punto de estallar. Orinó en uno de los rincones del vehículo, el que olía peor.


  Las chozas parecían no terminar nunca. Si acaso, parecían más apretadas entre sí y más ominosas. Entraron en una zona donde los hombres exhibían numerosas cicatrices y largos cuchillos en sus cinturones, y llevaban las cabezas afeitadas y llenas de tatuajes. Un grupo de mujeres con grasientas ropas de arpillera estaban gimoteando, sin demasiado entusiasmo, sobre un cadáver tendido frente a la puerta de su choza.


  Divisó algunos elementos familiares del mundo exterior, su mundo, que habían perdido su asidero con la realidad y habían ido a parar a aquel infierno. Sacos de arpillera, con una marca medio borrada: dos manos unidas amistosamente, y la leyenda, en francés e inglés: HARINA 100 % GLUTEN, REGALO DEL PUEBLO DE CANADÁ AL PUEBLO DE MALÍ. Un muchacho quinceañero llevando una camiseta del Mundo Euro-Disney con el eslogan: «¡Visita el futuro!». Bidones de petróleo, ennegrecidos con hollín sobre curvados caracteres árabes. Piezas de un tocadiscos coreano, puertas de camión de plástico trabajosamente cementadas a una pared de barro rojo.


  Luego, un horrible lugar de reuniones o iglesia tiznado de humo, con sus largas e irregulares paredes cuidadosamente pintadas con una aterradora iconografía de sonrientes santos cornudos. Su inclinado techo de barro brillaba con los redondos y manchados discos de cristal de culos de botellas rotas.


  La camioneta siguió avanzando durante horas. Cruzaba el centro de una ciudad importante, una metrópoli. Había centenares de miles de personas viviendo allí. Todo el país, Malí, un enorme lugar, más grande que Texas…, esto era todo lo que quedaba de él, aquel interminable nido de ratas. Todas las demás elecciones habían sido robadas por el desastre africano. Los supervivientes de la sequía se apiñaban en gigantescos campamentos urbanos como aquél. Estaba en Bamako, la capital de Malí.


  La capital del ELAT. Ellos eran la policía secreta allí, la gente que gobernaba el lugar. Estaban dirigiendo una nación arruinada más allá de toda esperanza, una serie de monstruosos campamentos.


  Con un brusco y repelente destello de percepción, Laura comprendió cómo el ELAT había llevado a cabo de una forma tan casual todas aquellas masacres. Aquélla ciudad campamento era un sumidero de miseria lo bastante grande como para ahogar a todo el mundo. Siempre había sabido que las cosas estaban mal en África, pero nunca había comprendido que la vida allí significara tan poco. Se dio cuenta, con una oleada de fatalista terror, que su propia vida era simplemente demasiado pequeña como para que importara a nadie. Ahora estaba en el infierno, y aquí las cosas se hacían de forma diferente.


  Finalmente cruzaron una verja de alambre de espino a una zona más despejada, con polvo y asfalto y esqueléticas torres de vigilancia. Allá delante —el corazón de Laura dio un salto— vio el familiar y amistoso fondo de amarronadas paredes de arena conglomerada. Se estaban acercando a un recio edificio en forma de domo, muy parecido a su propio Albergue Rizome en Galveston. Era mucho más grande, sin embargo. Eficientemente construido. Progresivo y moderno, con las mismas técnicas que David había elegido.


  Pensar en David era algo tan sorprendentemente doloroso que desechó de inmediato el pensamiento.


  Luego penetraron en el edificio a través de sus dobles paredes de sólida arena de un metro de espesor, bajo crueles rastrillos de hierro forjado.


  La camioneta se detuvo. Una espera.


  El europeo abrió las puertas traseras.


  —Fuera.


  Salió a un mareante calor. Estaba en una desnuda arena, un patio de ejercicios redondo de reseca tierra apisonada rodeada por un anillo de dos pisos de altura de amarronados muros de fortaleza. El europeo la condujo a una compuerta de hierro, una puerta blindada que conducía al interior de la prisión. Dos guardias aparecieron tras ella. Entraron a una sala iluminada con tubos solares baratos clavados al techo.


  —Duchas —dijo el europeo.


  La palabra resonó ominosamente en su cabeza. Laura se detuvo en seco.


  —No quiero ir a las duchas.


  —Hay un cuarto de baño también —ofreció el europeo.


  Ella negó con la cabeza. El europeo miró por encima del hombro de ella e hizo un asomo de movimiento con la cabeza.


  Una porra la golpeó por detrás, en la unión de su cuello con sus hombros. Fue como si hubiera sido alcanzada por un rayo. Todo su costado derecho quedó como entumecido; cayó de rodillas.


  Luego el shock fue menguando, y el dolor se infiltró en todo su cuerpo. Un auténtico dolor, no aquella cosa estúpida y ligera a la que llamaba «dolor» en el pasado, sino una sensación auténticamente profunda, biológica. No pudo creer que eso fuera todo, que simplemente hubiera sido golpeada con una porra. Podía sentirlo ya, cambiando toda su vida.


  —Arriba —dijo el hombre, con la misma voz aburrida. Se puso en pie. La llevaron a las duchas.


  Allí había una matrona. La desnudaron, y la mujer registró todas sus cavidades, mientras los hombres examinaban la desnudez de Laura con un distante interés profesional. Fue empujada a las duchas y le entregaron una pastilla de áspero jabón que olía a insecticida. El agua era calcárea y salobre y no eliminaba el jabón. Dejó de manar antes de que hubiera acabado de enjuagarse.


  Salió. Sus ropas y zapatos habían desaparecido. La matrona de la prisión inyectó en su nalga cinco centímetros cúbicos de un líquido amarillo. Lo sintió penetrar en su carne, e inmediatamente empezó a picarle.


  El europeo y sus dos terroristas se marcharon, y aparecieron otras dos terroristas, éstas mujeres. Le entregaron a Laura unos pantalones y una camisa de lona a rayas blancas y negras, ásperos y arrugados. Se los puso, temblando. O bien la inyección empezaba a hacerle efecto, o estaba empezando a creer que así era. Sentía la cabeza como ligera, y mareos, y no se creía lejos de la auténtica locura.


  No dejaba de pensar en que iba a llegar un momento en el que podría tomarse una pausa y pedir que la mataran con su dignidad intacta. Pero no parecían ansiosos por matarla, y ella tampoco se sentía ansiosa por morir, y estaba empezando a darse cuenta de que un ser humano podía ser reducido casi a la nada a base de golpes. No deseaba que la golpearan de nuevo, no hasta que tuviera un mayor dominio sobre sí misma.


  La matrona dijo algo en francés criollo e indicó el cuarto de baño. Laura negó con la cabeza. La matrona la miró como si fuera idiota, se encogió de hombros y tomó nota en su tablilla.


  Las dos terroristas femeninas le esposaron las manos a la espalda. Una de ellas sacó su porra, la hizo girar hábilmente por entre la cadena metálica de las esposas, de un modelo muy antiguo, y tiró de los brazos de Laura hacia arriba hasta que ésta se vio obligada a doblarse hacia delante. Entonces la hicieron avanzar en esta posición, dirigiéndola como si fuera un carrito de dulces por un pasillo y subiendo unas estrechas escaleras con verjas arriba y abajo. Luego, en el piso superior, más allá de una larga serie de puertas de hierro equipadas con mirillas deslizantes.


  Se detuvieron delante de la celda número 31 y aguardaron allí hasta que apareció un carcelero. Eso requirió cinco minutos, y las dos terroristas pasaron el tiempo masticando chicle y haciendo bromas acerca de Laura en algún dialecto malayo.


  Finalmente, el carcelero abrió la puerta y la empujaron dentro. La puerta se cerró a sus espaldas.


  —jHey! —gritó Laura—. ¡Estoy esposada! ¡Habéis olvidado quitarme las esposas! —La mirilla se abrió, y vio asomar un ojo humano y parte del puente de una nariz. Luego la mirilla se cerró de nuevo.


  Estaba en una celda. En una prisión. En un Estado fascista. En África.


  Empezó a preguntarse si había algún lugar peor en el mundo. ¿Podía algo ser peor que aquello? Sí, pensó, podía ponerse enferma.


  Empezó a sentirse febril.


  Una hora es:


  Un minuto y un minuto y un minuto y un minuto y un minuto.


  Y un minuto y un minuto y un minuto y un minuto y un minuto.


  Luego otro, y otro minuto, y otro, y otro aún, y luego otro.


  Y un minuto, luego dos minutos más. Luego, otros dos minutos.


  Luego, dos minutos. Luego, dos minutos. Luego, un minuto. Luego un minuto parecido. Luego otro dos. Y otros dos.


  Esto hace treinta minutos, hasta ahora.


  Así que hay que empezar de nuevo.


  La celda de Laura tenía un poco menos de cuatro pasos de largo y un poco más de tres pasos de ancho. Era aproximadamente del tamaño del cuarto de baño en el lugar donde solía vivir, el lugar en el que no se permitía pensar. Buena parte de este espacio estaba ocupado por su camastro. Tenía cuatro patas de tubo de acero, y un marco de apoyo de barras planas de hierro. Encima había un colchón de cutí de algodón a rayas, relleno con paja. El colchón olía, de una forma débil pero no completamente desagradable, a la larga enfermedad de un desconocido. Un extremo estaba ligeramente manchado con sangre descolorida.


  Había el agujero de una ventana en la pared de la celda. Era un agujero de buen tamaño, de casi quince centímetros de diámetro, el tamaño de una tubería de desagüe. Tenía aproximadamente un metro de longitud, perforado a través de la gruesa arena conglomerada, y mostraba una reja de delgado metal en su parte exterior. Si permanecía de pie directamente delante del agujero, Laura podía ver un brillante círculo de amarillento cielo del desierto. Débiles ráfagas de sobrecalentado aire penetraban a veces por el tubo.


  La celda no tenía sanitario. Pero aprendió rápidamente la rutina, tras oír a los otros prisioneros. Uno golpeaba la puerta y gritaba, en francés criollo malí, si lo sabía. Tras un cierto período, según la voluntad, uno de los guardias aparecía y lo llevaba a las letrinas: una celda muy parecida a las demás, pero con un agujero en el suelo.


  Oyó por primera vez los gritos el sexto día. Parecían rezumar hacia arriba desde el grueso suelo debajo de sus pies. Nunca había oído gritar de una forma tan inhumana, ni siquiera durante los disturbios en Singapur. Había una cualidad primigenia en esos gritos que podía atravesar las barreras más sólidas: cemento, metal, hueso, el cráneo humano. Comparados con estos aullidos, los gritos de pánico de una multitud eran algo risible.


  No pudo captar ninguna palabra, pero apreció que había pausas, y ocasionalmente creyó oír un leve zumbido eléctrico.


  Le quitaban las esposas para comer y para ir a la letrina. Luego volvían a ponérselas, apretada, cuidadosamente, muy altas en sus muñecas, de modo que no pudiera escurrirse a través del círculo de sus propias manos y conseguir situarlas delante de su cuerpo. Como si importara, como si pudiera liberarse de un solo salto y arrancar la puerta de hierro de sus bisagras con sus uñas.


  Al cabo de una semana sus hombros estaban en un estado constante de sordo dolor, y tenía la piel terriblemente irritada en su barbilla y mejilla de dormir boca abajo. Sin embargo, no se quejaba. Había visto brevemente a uno de sus compañeros prisioneros, un hombre asiático, japonés creyó. Iba esposado, con grilletes en los pies y una venda en los ojos.


  Durante la segunda semana, empezaron a esposarle las manos delante. Eso significó una sorprendente diferencia. Tuvo la sensación, con una mareante irracionalidad, de que había conseguido realmente algo, de que la administración de la prisión le había enviado alguna especie de pequeño pero definido mensaje.


  Seguramente, pensó mientras esperaba tendida a que llegara el sueño, con su mente desintegrándose suave y sensualmente, se había hecho alguna marca en algún sitio, quizá sólo una señal en una tablilla, pero con ello se había producido alguna especie de formalidad institucional. Ella existía.


  Por la mañana se convenció a sí misma de que eso no podía significar nada. Empezó a hacer flexiones.


  Mantenía la cuenta de los días rascando la granulosa pared debajo de su camastro con el borde de sus esposas. En su día número veinte fue sacada de su celda, le administraron otra ducha y otro examen corporal, y fue llevada a ver al Inspector de Prisiones.


  El Inspector de Prisiones era un blanco norteamericano muy bronceado, con una amplia sonrisa. Llevaba una larga chilaba de seda, pantalones azules y unas elaboradas sandalias de cuero. Se reunió con ella en una oficina con aire acondicionado en la planta baja, con sillas de metal y un largo escritorio de acero con la parte superior de madera contrachapada lacada. Había retratos enmarcados en dorado en las paredes, hombres de uniforme: GALTIERI, NORTH, MACARTHUR.


  Un terrorista sentó a Laura en una silla plegable metálica frente al escritorio. Tras los bochornosos días en su celda, el aire acondicionado parecía algo ártico; se estremeció.


  El terrorista soltó sus esposas. La piel debajo de ellas estaba encallecida, la muñeca izquierda tenía una supurante llaga.


  —Buenas tardes, señora Webster —dijo el inspector.


  —Hola —dijo Laura. Su voz sonó oxidada.


  —Tome un poco de café. Es muy bueno. Keniano. —El inspector deslizó una taza y un plato por encima del escritorio—. Han tenido buenas lluvias este año.


  Laura asintió torpemente. Tomó la taza y dio un sorbo al café. Llevaba comiendo la comida de la prisión desde hacía semanas: escop, con algún ocasional cuenco de gachas. Y bebiendo la dura y metálica agua, dos litros cada día, salada, para evitar las insolaciones. El ardiente café golpeó su boca con una sorprendente oleada de riqueza, como chocolate belga. Su cabeza empezó a girar.


  —Soy el Inspector de Prisiones —dijo el Inspector de Prisiones—. En mi habitual turno de ronda aquí, ¿sabe?


  —¿Qué es este lugar?


  El inspector sonrió.


  —Esto es el Instituto de Reforma Penal Moussa Traore, en Bamako.


  —¿Qué día es hoy?


  —Es… —comprobó su relófono—, el seis de diciembre de 2023. Miércoles.


  —¿Sabe mi gente que todavía estoy viva?


  —Veo que va usted directamente al fondo del asunto —dijo lánguidamente el inspector—. De hecho, señora Webster, no. No lo saben. Entienda, usted representa una seria brecha en nuestra seguridad. Esto nos está causando algunos dolores de cabeza.


  —Algunos dolores de cabeza.


  —Sí… Entienda: gracias a las peculiares circunstancias en las que salvamos su vida, ha averiguado usted que poseemos la Bomba.


  —¿Qué? No entiendo.


  El hombre frunció ligeramente el ceño.


  —La Bomba, la bomba atómica.


  —¿Es eso? —dijo Laura—. ¿Me están reteniendo aquí a causa de una bomba atómica?


  El fruncimiento de ceño se hizo más profundo.


  —¿A qué viene todo esto? Usted ha estado en el Thermopylae. Nuestra nave.


  —¿Quiere decir usted el barco, el submarino?


  Él la miró fijamente.


  —¿Debo hablarle más claramente?


  —Estoy un poco confusa —dijo Laura, desconcertada—. Acabo de pasar tres semanas en solitario. —Depositó la taza sobre el escritorio, cuidadosamente, con mano temblorosa.


  Hizo una pausa, intentando ordenar sus pensamientos.


  —No le creo —le dijo finalmente al hombre—. Vi un submarino, pero ignoro que sea un auténtico submarino portamisiles. Sólo tengo su palabra respecto de eso, y la palabra de la tripulación a bordo. Cuanto más pienso en ello, más difícil me resulta de creer. Ninguno de los antiguos gobiernos nucleares fue lo suficientemente estúpido como para perder todo un submarino. En especial con misiles nucleares a bordo.


  —Evidentemente, posee usted una fe emocionante en los gobiernos —dijo el inspector—. Si disponemos de la plataforma de despegue, apenas importa dónde o cómo obtuvimos las ojivas nucleares, ¿no? Lo importante es que la Convención de Viena cree en nuestro disuasor, y nuestros tratos con ellos requieren que mantengamos ese disuasor secreto. Pero usted conoce el secreto, ¿entiende?


  —No creo que la Convención de Viena haga ningún trato con terroristas nucleares.


  —Posiblemente no —admitió el inspector—. Pero nosotros somos contraterroristas. Viena conoce muy bien que estamos haciendo su trabajo por ellos. Pero imagine la poco favorable reacción si se difundiera la noticia de que nuestra República de Malí se ha convertido en una superpotencia nuclear.


  —¿Qué reacción? —dijo torpemente Laura.


  —Bueno —respondió el hombre—, los no comprometidos, la multitud global, caería presa del pánico. Alguien podría hacer algo imprudente, y nosotros nos veríamos obligados a usar nuestro disuasor, de forma innecesaria.


  —Quiere decir hacer estallar una bomba atómica en algún lugar.


  —No tendríamos otra elección. Aunque no es un curso de acción que nos guste.


  —De acuerdo, suponga que le creo —dijo Laura. El café estaba empezando a golpearla ahora, activando sus nervios como fino champán—. ¿Cómo puede permanecer sentado aquí y decirme que es probable que tengan que hacer estallar una bomba atómica? ¿Acaso no puede ver que esto está fuera de proporción con cualquier cosa que deseen conseguir?


  El inspector sacudió lentamente la cabeza.


  —¿Sabe usted cuánta gente ha muerto en África durante los últimos veinte años? Algo más de ochenta millones. Es algo que hace que la mente se tambalee, ¿no?: ochenta millones. Y lo peor de todo ello es que ni siquiera eso ha arreglado las cosas: la situación se está haciendo peor. África está enferma, necesita cirugía de urgencia. El espectáculo marginal que hemos ofrecido en Singapur y Granada no es más que acontecimientos de relaciones públicas comparado con lo que es necesario aquí. Pero, sin un disuasor, no seremos dejados tranquilos para poder realizar todo lo necesario.


  —Quiere decir genocidio.


  El hombre agitó pesaroso la cabeza, como si ya hubiera oído todo aquello antes y esperara algo mejor de ella.


  —Queremos salvar África de sí misma. Podemos proporcionar a esa gente el orden que necesitan para sobrevivir. ¿Qué es lo que ofrece Viena? Nada. ¡Porque los regímenes de África son gobiernos nacionales soberanos, la mayor parte de ellos signatarios de Viena! A veces Viena se ocupa de subvertir algún régimen particularmente odioso…, pero Viena no da soluciones permanentes. El mundo exterior ha borrado África del mapa.


  —Nosotros todavía enviamos ayuda, ¿no?


  —Eso sólo se añade a la miseria. Fomenta la corrupción.


  Laura se frotó la sudorosa frente.


  —No lo entiendo.


  —Es simple. Debemos tener éxito allá donde Viena ha fracasado. Viena no hizo nada acerca de los paraísos terroristas de datos, nada acerca de África. Viena es débil y está dividida. Se acerca un nuevo orden global, y no está basado en obsoletos gobiernos nacionales. Está basado en grupos modernos como su Rizome y mi Ejército Libre.


  —Nadie les ha votado a ustedes —dijo Laura—. No tienen autoridad. ¡Son vigilantes!


  —Usted también es una vigilante —dijo con calma el Inspector de Prisiones—. Una vigilante diplomada. Interfiriendo con los gobiernos en bien de su multinacional. Lo tenemos todo en común, ¿entiende?


  —¡No!


  —Nosotros no hubiéramos podido existir de no ser por la gente como ustedes, señora Webster. Ustedes nos financiaron. Ustedes nos crearon. Nosotros servimos a sus necesidades. —Dejó escapar el aliento y sonrió—. Nosotros somos su espada y su escudo.


  Laura se dejó caer hacia atrás en su silla.


  —Si estamos en el mismo lado, entonces, ¿por qué me retienen en su cárcel?


  Él se inclinó hacia delante y unió los dedos.


  —Ya se lo dije, señora Webster…, ¡es por razones de seguridad atómica! Por otra parte, no vemos ninguna razón por la que usted no deba contactar con sus compañeros y familiares si así lo quiere. Dejemos que sepan que está viva y a salvo y bien. Eso significará mucho para ellos, estoy seguro. Puede usted redactar un comunicado.


  Laura habló aturdidamente. Había sabido que iba a venir algo así.


  —¿Qué tipo de comunicado?


  —Un comunicado preparado de antemano, por supuesto. No podemos dejar que se ponga a farfullar nuestros secretos atómicos en una conexión telefónica en directo con Atlanta. Pero puede grabar usted una videocinta. Que nosotros nos encargaremos de transmitir por usted.


  El estómago de Laura dio un vuelco.


  —Primero tengo que ver ese comunicado. Leerlo. Y pensar sobre él.


  —Hágalo. Piense sobre él. —El hombre pulsó su relófono, habló por él en francés—. Háganos saber su decisión.


  Otro terrorista llegó. La llevó a una celda diferente. No le pusieron las esposas.


  La nueva celda tenía la misma longitud que la primera, pero disponía de dos camastros y era un paso y medio más ancha. Ya no se veía obligada a llevar las esposas. Se le proporcionó un orinal y una jarra grande de agua. Hubo más escop, y las gachas eran de mejor calidad, y a veces incluso tenían trozos de tocino de soja.


  Le proporcionaron un mazo de cartas, y una Biblia de bolsillo que había sido distribuida por la Misión de los Testigos de Jehová de Bamako en 1992. Pidió un lápiz para tomar notas para su comunicado. Le fue proporcionada una máquina de escribir infantil con una pequeña pantalla. Escribía muy bien, pero no tenía impresora, y no podía ser usada para deslizar mensajes secretos.


  Los gritos se oían más fuertes debajo de la nueva celda. Varias voces distintas, pensó, y también diferentes idiomas. Los gritos solían durar más o menos una hora. Luego se producía una pausa en la que los torturadores debían de tomar café. Tras lo cual volvían al trabajo. Imaginaba que debía de haber varios torturadores distintos. Sus hábitos diferían. A uno de ellos le gustaba cantar melancólicas baladas francesas durante la pausa para el café.


  Una noche fue despertada por un ahogado tableteo de ametralladora. Fue seguido por cinco secos tiros de gracia. Habían matado a gente, pero no a la gente que estaba siendo torturada…, dos de ellos estaban de vuelta al día siguiente.


  Le tomó dos semanas redactar su comunicado. Fue peor de lo que había imaginado. Deseaban que dijera a Rizome y al mundo que había sido secuestrada en Singapur por los granadinos y que había sido retenida en el complejo de túneles subterráneos del Campo Fedon. Aquello era ridículo; no creía que la persona que lo había escrito comprendiera enteramente el inglés. Partes de la declaración le recordaban el comunicado del ELAT emitido tras el asesinato de Winston Stubbs.


  Ya no dudaba de que el ELAT había matado a Stubbs y ametrallado su casa. Era evidente. El asesinato a control remoto olía a ellos. No hubiera podido ser Singapur, el pobre, brillante y siempre luchando por abrirse camino Singapur. Los militares de Singapur, soldados como Hotchkiss, hubieran matado a Stubbs cara a cara y nunca hubieran alardeado de ello después.


  Debieron de lanzar el abejorro desde un barco de superficie en alguna parte cerca de la costa. No podía haber procedido de su submarino nuclear…, a menos que tuvieran más de uno, un horrible pensamiento. El submarino no podía haber viajado lo bastante aprisa como para atacar Galveston, Granada y Singapur durante el tiempo de su aventura. (Ya estaba pensando en ello como su aventura…, algo que ya había terminado, algo de su pasado, algo precautividad.) Pero los Estados Unidos eran un país abierto, y buena parte de los ELAT eran estadounidenses. Alardeaban abiertamente de que podían ir a cualquier parte, y ella les creía.


  Ahora creía que tenían a alguien —un soplón, un espía, uno de sus Henderson/Hesseltine— en la propia Rizome. Sería tan fácil para ellos infiltrarse, no como en Singapur. Todo lo que tendrían que hacer sería presentarse y trabajar duro y sonreír.


  Se negó a leer el comunicado preparado. El Inspector de Prisiones la miró con desagrado.


  —¿Realmente cree que este desafío suyo va a conseguir algo?


  —Éste comunicado es desinformación. Es propaganda negra, una provocación, dirigida a conseguir que muera más gente. No ayudaré a matar gente.


  —Lástima. Esperaba que pudiera enviar usted a su familia una felicitación de Año Nuevo.


  —He escrito mi propio comunicado —ofreció Laura—. No dice nada acerca de ustedes, ni de Malí, ni del ELAT, ni de sus bombas. Dice simplemente que estoy viva, y tiene unas cuantas palabras que mi esposo reconocerá y sabrá que se trata realmente de mí.


  El inspector se echó a reír.


  —¿Por qué tipo de estúpidos nos toma, señora Webster? ¿Cree que vamos a dejarle deslizar mensajes secretos, algo que usted habrá ido preparando en su celda con su… esto… ingeniosidad femenina?


  Arrojó el comunicado al cajón del fondo de su escritorio.


  —Mire, yo no escribí eso. Yo no tomé la decisión. Personalmente, no creo que sea una gran cosa como comunicado. Conociendo como conozco Viena, lo más probable es que les haga ir de puntillas hasta ese castillo de termitas debajo del Campo Fedon, en vez de simplemente arrasarlo, como hubieran debido hacer allá en el año diecinueve. —Se encogió de hombros—. Pero si quiere usted arruinar su vida, ser declarada legalmente muerta, ser olvidada, entonces adelante.


  —¡Soy su prisionera! No pretenda que es mi decisión.


  —No sea tonta. Si eso significara algo realmente serio, podría hacer que lo leyera.


  Laura guardó silencio.


  —Cree que es usted fuerte, ¿verdad? —El inspector sacudió la cabeza—. Está convencida de que, si la torturamos, será una especie de validación moral romántica para usted. La tortura no es romántica, señora Webster. Es una cosa, un proceso: la tortura es la tortura, eso es todo. No la hace a usted más noble. Sólo la quebranta. De la misma forma que un motor se rompe si conduce usted demasiado aprisa, demasiado violentamente, demasiado tiempo. Nunca llega a curarse realmente, nunca llega a superarlo. Del mismo modo que no puede evitar envejecer.


  —No deseo que me hagan daño. No pretenda que lo quiero.


  —¿Va usted a leer esta cosa estúpida? No es tan importante. Usted no es tan importante.


  —Ustedes mataron a un hombre en mi casa —dijo Laura—. Ustedes han matado a gente a mí alrededor. Ustedes matan a gente en esta prisión cada día. Sé que no soy mejor que ellos. No creo que lleguen a dejarme en libertad nunca, si pueden evitarlo. Así que, ¿por qué no me matan también?


  Él agitó la cabeza y suspiró.


  —Por supuesto que la dejaremos en libertad. No tenemos ninguna razón para mantenerla aquí, una vez haya desaparecido la amenaza contra nuestra seguridad. No vamos a permanecer siempre ocultos. Algún día, muy pronto, simplemente gobernaremos. Algún día, Laura Webster será un ciudadano importante en una grande y nueva sociedad global.


  Transcurrió un largo momento. La mentira del hombre se había deslizado más allá de su comprensión, como algo al otro extremo de un telescopio. Finalmente habló, muy suavemente.


  —Si eso importa realmente, escúcheme. Voy a volverme loca, sola en esa celda. Preferiría estar muerta que loca.


  —¿Así que ahora se trata de suicidio? —Se mostró protector, tranquilizador, escéptico—. Por supuesto que piensa en el suicidio. Todo el mundo lo hace. Pero muy pocos lo llevan a la práctica. Incluso los hombres y mujeres que trabajan duramente en los campos de la muerte encuentran razones para seguir viviendo. Nunca se muerden la lengua y se dejan desangrar, o se abren las venas con las uñas, o se lanzan de cabeza contra una pared, o cualquiera de esas fantasías infantiles carcelarias. —Su voz se alzó—. Señora Webster, está usted en el nivel superior aquí. Se halla usted en custodia especial. Créame, los barrios pobres de esta ciudad están llenos de hombres y mujeres, e incluso niños, que matarían alegremente para poder pasárselo tan bien como se lo está pasando usted.


  —Entonces, ¿por qué no deja que ellos me maten?


  Los ojos del hombre se nublaron.


  —Realmente me gustaría que no fuera usted así.


  Suspiró y habló a través de su relófono. Al cabo de un momento, entraron los terroristas y se la llevaron.


  Inició una huelga de hambre. La dejaron seguirla durante tres días. Luego le enviaron una compañera de celda.


  Su nueva compañera de celda era una mujer negra que no hablaba inglés. Era bajita, y tenía un rostro ancho y alegre al que le faltaban dos de los dientes delanteros. Su nombre era algo así como Hofuette, o Jofuette. Jofúette se limitaba a sonreír y alzarse de hombros ante el inglés de Laura: no tenía el don de los idiomas, y era incapaz de recordar una palabra extranjera dos días seguidos. Era analfabeta.


  Laura tuvo poca suerte con el idioma de Jofuette. Se llamaba algo así como bambara. Estaba lleno de aspiraciones y clics y extrañas tonalidades. Aprendió las palabras correspondientes a cama y comer y dormir y cartas. Enseñó a Jofuette a jugar al whist. Le tomó días, pero disponían de todo el tiempo que quisieran.


  Jofuette venía de abajo, del nivel inferior, de donde procedían los gritos. No había sido torturada; o, al menos, no mostraba señales de ello. Jofuette, sin embargo, había visto fusilar a gente. Los fusilaban fuera, en el patio de ejercicios, con metralletas. A menudo fusilaban a un solo hombre con cinco o seis metralletas; sus municiones eran viejas, con un montón que no estallaban y tendían a encasquillar las armas. Sin embargo, disponían de toda la que quisieran, y más: toda la munición de cincuenta años de Guerra Fría había terminado allí en las zonas de guerra africanas. Junto con el resto de basura militar.


  Laura no volvió a ver al Inspector de Prisiones. No era el tipo que dirigía el lugar. Jofuette conocía al alcaide.


  Podía imitar la forma en que andaba; era terriblemente divertida.


  Laura estaba bastante segura de que Jofuette era alguna especie de presa de confianza, quizás incluso una soplona. No le preocupaba demasiado. Jofuette no hablaba inglés, y de todos modos Laura no tenía secretos. Pero a Jofuette, al contrario que a Laura, se le permitía salir al patio de ejercicios y mezclarse con los prisioneros. Podía tener consigo pequeñas cosas personales: horribles y apestosos cigarrillos, una caja de píldoras de vitaminas azucaradas, una aguja e hilo. Era bueno tenerla al lado, maravilloso, mejor que nada.


  Laura aprendió cosas acerca de la prisión. Los trucos para cumplir una condena. Los recuerdos eran el enemigo. Sabía que cualquier conexión con el mundo exterior sería algo demasiado doloroso para sobrevivir. Simplemente dejaba que pasara el tiempo. Inventaba dispositivos antimemoria, dispositivos de pasividad. Cuando era el momento de llorar, lloraba. No pensaba en lo que podía ocurrirle, en David y la niña, en Galveston, en Rizome, en el mundo. Pensaba principalmente en actividades profesionales. Escribir comunicados de relaciones públicas. Testificar ante los organismos públicos acerca del terrorismo malí. Escribir documentos de campaña para imaginarios candidatos al Comité Rizome.


  Pasó varias semanas escribiendo un largo e imaginario folleto de ventas titulado Manos y pies de Loretta. Lo memorizó, y podía recitarlo frase a frase, en silencio, de memoria, lentamente, a un segundo por palabra, hasta llegar al final. Luego le añadía una nueva frase, y empezaba de nuevo.


  El folleto imaginario no era acerca de la niña en sí, lo cual hubiera sido demasiado doloroso. Era simplemente acerca de las manos y los pies de la niña. Describía la forma y la textura de sus manos y pies, su olor, su forma de asir, su utilidad potencial en el caso de ser producidos en masa. Diseñaba cajas para las manos y pies, y eslóganes de marketing pasados de moda, y cancioncillas publicitarias.


  Organizó una tienda de ropas mental. Nunca había sido muy entusiasta de la moda, al menos no desde sus primeros días en la escuela secundaria y su descubrimiento de los muchachos. Pero aquélla era una tienda de modas de lo más exclusivo, un emporio de las últimas tendencias dirigido a la gente más rica de Atlanta. Había galaxias de sombreros, ejércitos desfilantes de medias y zapatos, torbellinos de girantes faldas, enormes burdeles en technicolor de ropa interior sexy.


  Se había decidido por los diez años. Iba a permanecer diez años en aquella prisión. Era tiempo suficiente para destruir toda esperanza, y la esperanza era algo idéntico a la angustia.


  Un mes, y un mes, y un mes, y un mes.


  Y otro mes, y otro y otro y otro.


  Y luego tres, y luego uno más.


  Un año.


  Llevaba un año en aquella prisión. Un año no era un tiempo particularmente largo. Ella tenía treinta y tres. Había pasado mucho más tiempo fuera de la cautividad que dentro de ella, treinta y dos veces. Había gente que había pasado mucho más tiempo que eso en prisión. Gandhi había pasado años en prisión.


  Ahora la trataban mejor. Jofuette había conseguido algún tipo de arreglo con una de las terroristas femeninas. Cuando la terrorista estaba de servicio, permitía a Laura correr por el patio de ejercicios, por la noche, cuando ningún otro prisionero estaba presente.


  Una vez a la semana traían una antigua videograbadora a la celda. Tenía un televisor en blanco y negro fabricado en Argelia. También había cintas. La mayoría eran partidos de fútbol americano pasados de moda. La vieja versión del fútbol a todo contacto había sido eliminada hacía años. El juego era espectacularmente brutal: enormes gladiadores con cascos y armadura. Cada cuatro jugadas, alguno de ellos parecía quedar tendido en el suelo y herido. A veces, Laura simplemente cerraba los ojos y escuchaba el maravilloso flujo del inglés. A Jofuette le gustaban los juegos.


  Luego había películas. Las arenas de Iwo Jima. Los Boinas Verdes. Fantástica, alucinante violencia. Disparaban contra los enemigos y éstos caían limpiamente, como muñecos recortables de papel. A veces los chicos buenos recibían algún disparo también, generalmente en el hombro o en el brazo. Se limitaban a hacer alguna mueca, quizás a poner cara dura.


  Una semana llegó una película llamado Camino a Marruecos. Estaba ambientada en el desierto africano y protagonizada por Bing Crosby y Bob Hope. Laura tenía vagos recuerdos de Bob Hope, creía haberlo visto cuando ella era muy joven y él era muy viejo. En la película era joven, y muy divertido, de una manera extravagantemente premilenio. Le dolió terriblemente verle, como si le arrancaran de golpe un vendaje, alcanzando partes profundas de ella que había conseguido mantener insensibles. Tuvo que parar la cinta varias veces para secarse las lágrimas. Finalmente, sacó la cinta y la volvió a meter bruscamente en su caja.


  Jofuette agitó la cabeza, dijo algo en bambara y volvió a meter la cinta. Mientras lo hacía, un trozo doblado de tisú, o de papel para cigarrillos, cayó de una hendidura en un lado de la caja de cartón. Laura lo recogió.


  Lo desdobló mientras Jofuette observaba enfrascada la televisión. Estaba cubierto con una letra minúscula e irregular. No tinta. Sangre, quizá. Una lista.


  
    Abel Lacoste-Serv. Euro. Cons.


    Steven Lawrence-Oxfam América


    Marianne Meredith-ITN Canal Cuatro


    Valeri Chkalov-Viena


    George Valdukov-Viena


    Sergei Ilyushin-Viena


    Kazuo(?) Watanabe-Mitsubishi


    (?)Riza-Rikabi-EFT Commerzbank


    Laura Webster-GI Rizome


    Jatje Selour-Cuerpo A. C.A.


    y cuatro más.
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  El segundo año pasó más aprisa que el primero. Ya estaba acostumbrada. Se había convertido en su vida. Ya no anhelaba las cosas que había perdido…, era incapaz de nombrárselas a sí misma sin un esfuerzo. Estaba más allá de todo anhelo: estaba momificada. Monásticamente sellada.


  Pero podía notar que las cosas se aceleraban a su alrededor, los temblores en la tela de araña del distante mundo exterior.


  Ahora sonaban disparos casi cada noche. Cuando la llevaban a hacer sus ejercicios al patio, podía ver los agujeros de balas en la pared, pequeños cráteres como los del Albergue. Debajo de esos agujeros la tierra requemada por el sol mostraba un aspecto feo, llena con el zumbar de las moscas y el cobrizo olor de la sangre.


  Un día, el cielo del desierto más allá del agujero en la pared de su celda mostró el desenrollar de una interminable madeja de volutas de derivante humo. Los camiones zumbaron entrando y saliendo de la prisión durante horas, y estuvieron fusilando gente toda la noche. Al estilo de una línea de montaje: gritos, órdenes, aullidos, súplicas, el feroz tableteo del fuego de las metralletas. Luego, rápidos tiros de gracia. Puertas cerrándose, motores. Luego más. Luego más. Luego todavía más.


  Jofuette se mostró asustada durante días. Finalmente vinieron a buscarla, dos mujeres. Entraron sonriendo y hablando en su idioma; parecían decirle que todo había terminado, que iban a dejarla en libertad. La terrorista más corpulenta sonrió sugestivamente y se llevó las manos a las caderas e hizo un inequívoco movimiento de bombeo. Un amigo, estaba diciendo…, o tal vez el esposo de Jofuette. O quizás estaba sugiriendo una noche en la ciudad, en el sugestivo centro de Bamako.


  Jofuette sonrió temblorosamente. Una de las mujeres le tendió un cigarrillo y se lo encendió con un floreo.


  Laura no volvió a verla nunca.


  Cuando le trajeron la videograbadora para la habitual sesión semanal, Laura aguardó hasta que se hubieron ido. Entonces cogió el aparato con ambas manos y lo estrelló repetidamente contra la pared. Se hizo pedazos, derramando una profusión de cables y placas de circuitos integrados. Los estaba aplastando con los pies cuando la puerta se abrió y dos terroristas masculinos entraron en tromba.


  Llevaban las porras en las manos. Laura se lanzó contra ellos con los puños apretados.


  La derribaron inmediatamente, con una despectiva facilidad.


  Luego la pusieron de nuevo en pie y empezaron a golpearla. Con metódica profesionalidad. La golpearon en el cuello, en los ríñones. La arrojaron sobre el camastro y la golpearon en la espina dorsal. Los relámpagos ardieron dentro de ella, grandes sacudidas electrocutantes, al rojo blanco, al rojo sangre. La estaban golpeando con hachas, cortando su cuerpo a rodajas. Estaba siendo despedazada con las porras.


  Un rugir llenó completamente su cabeza. El mundo se desvaneció.


  Había una mujer sentada al otro lado de la celda, en el camastro de Jofuette. Una mujer rubia, con un traje azul. ¿Cuántos años…, cuarenta, cincuenta? Un rostro triste y compuesto, con arrugas en las comisuras de los labios y ojos verdeamarillentos. Ojos de coyote.


  ¿Madre…?


  La mujer la miró: recuerdos, piedad, fortaleza. Era relajante contemplar a la mujer. Tan relajante como soñar: lleva mi tono favorito de azul.


  Pero ¿quién es…?


  Laura reconoció su propio yo. Por supuesto. Una oleada de alivio y alegría. Eso es lo que es. Es yo.


  Su Personalidad se levantó del camastro. Cruzó la celda, derivando, graciosa, sin un sonido. Radiante. Se arrodilló en silencio al lado de Laura, y ésta la miró directamente al rostro: su propio rostro. Más viejo, más fuerte, más sabio.


  Aquí estoy.


  —Me estoy muriendo.


  No, vivirás. Serás como soy yo.


  La mano se detuvo a un par de centímetros de su rostro, acarició el aire. Pudo sentir su calor…, pudo verse a sí misma, boca abajo en el camastro, apaleada, paralizada. Triste Laura. Pudo sentir el cálido torrente de curación y simpatía entrar en ella desde fuera. Soberbio, encumbrado. Pobre cuerpo apaleado, nuestra Laura, pero no morirá. Vive. Yo viví.


  Ahora, duerme.


  Estuvo enferma durante un mes. Su orina estaba teñida de sangre: lesiones renales. Y tenía enormes y dolorosos hematomas en su espalda, brazos, piernas. Profundos hematomas, que penetraban en el músculo, hinchados desde el mismo hueso. Se sentía enferma y rota, casi incapaz de sentarse. El dormir era una lucha por hallar la posición que le proporcionara la menor cantidad de dolor.


  Se habían llevado los restos del aparato de vídeo. Estaba absolutamente segura de que alguien le había inyectado también algo: parecía haber la señal de una hipodérmica justo encima de su muñeca, uno de los pocos lugares que los terroristas habían olvidado. Una mujer, pensó: había visto a una doctora, quizás incluso había hablado inconscientemente con ella, y a eso se había reducido todo: su experiencia con la Personalidad Óptima.


  Había sido golpeada por terroristas fascistas. Y había visto a su Personalidad Óptima. No estaba segura de cuál de las dos cosas era la más importante, pero sabia que ambas constituían puntos cruciales.


  Probablemente lo que había visto era una doctora. Lo demás lo había imaginado, había soñado que se veía a sí misma. Eso era probablemente a lo que se reducía siempre la Personalidad Óptima, para todo el mundo: el estrés, y la ilusión, y alguna profunda necesidad psíquica. Pero nada de aquello importaba.


  Había tenido una visión. No importaba de dónde hubiera procedido. Se aferró a ella, y se alegró de que la dejaran sola porque podía reírse en voz alta de todo ello y aferrarse fuertemente a sí misma. Y recrearse en ello.


  Odio. Nunca los había odiado realmente antes, no como lo hacía ahora. Siempre había sido demasiado pequeña y había estado demasiado asustada y con demasiadas esperanzas de imaginar alguna salida, como si ellos fueran gente como ella misma y pudiera tratar con ellos sobre esta base. Eso era lo que ellos pretendían, pero ahora ella se había dado cuenta de que su fingimiento no era más que otra de sus mentiras. Nunca, nunca se uniría a ellos, ni pertenecería a ellos, ni vería el mundo a través de sus ojos. Era su enemiga hasta la muerte. Ése era un pensamiento apacible.


  Sabía que sobreviviría. Algún día bailaría sobre sus tumbas. No tenía sentido, no racionalmente. Era pura fe. Habían cometido un error, y le habían proporcionado la fe.


  Fue despertada por un rugir. Sonaba como un grifo gigantesco, el correr del agua y el agudo chillido del vibrar de las tuberías. Acercándose. Cada vez más fuerte. Baa-buuuz.


  Luego: un monstruoso tamborilear. Bum. Bum. Bum-bam-pam, sonidos petardeantes. La pared de su celda destelló cuando una ardiente luz blanca parpadeó a través del agujero en la pared. Luego otro destello. Luego una repentina explosión ensordecedora, muy cerca. Un terremoto. Las paredes se estremecieron. Una luz rojiza…, el horizonte estaba en llamas.


  Los terroristas corrían arriba y abajo por el pasillo, gritándose. Tenían miedo, y Laura pudo oír el pánico en sus voces con una loca exaltación de alegría animal. Fuera, el débil chasquear del fuego de armas automáticas. Luego, distante, tardío, el aullido espectral de sirenas.


  Un estallar de golpeteos desde dentro de la prisión. Alguien en aquel nivel estaba golpeando su puerta, no como alguien golpea la puerta del cuarto de baño, sino un feroz puñear. Gritos ahogados. Los prisioneros del nivel superior estaban gritando desde sus celdas. No podía captar sus palabras. Pero conocía el tono. Furia y alegría.


  Dejó colgar sus piernas y se sentó en el camastro. En la distancia, tardíamente, oyó fuego antiaéreo. Crump, bump, crump, telarañas de artillería antiaérea surcando el cielo.


  Alguien estaba bombardeando Bamako.


  —¡Sí! —gritó Laura. Saltó del camastro y corrió hacia la puerta, y empezó a patearla con todas sus fuerzas.


  La noche siguiente los bombardeos se reanudaron. Aquél repentino baa-buuuz de nuevo, cazas a reacción volando a la altura de las copas de los árboles en formación cerrada. Pudo oír el tableteo de sus ametralladoras, un espectral eructar convulsivo, tup-tup-tup-tup, con el sonido distorsionado por el efecto Doppler mientras los reactores se alejaban sobre la ciudad. Luego el sonido de las bombas, o quizá misiles: bump, crump, destellos en el cielo a medida que se producían las explosiones.


  Luego los tardíos antiaéreos. Había más esta vez, estaban mejor organizados. Baterías de cañones, e incluso el hueco rugir de lo que debían ser cohetes, misiles tierra-aire.


  Pero los cazas ya habían desaparecido. El radar de Malí debía de haber sido alcanzado, concluyó Laura con regocijo. De otro modo, hubieran disparado contra los reactores cuando se acercaban, no demasiado tarde, después de que ya hubieran dejado caer el ansioso contenido de sus barrigas sobre algo o sobre alguien. Probablemente lo primero que habían hecho los atacantes había sido ocuparse del radar.


  Nunca había oído nada que sonara tan sublime. El cielo era un infierno, la furia de los ángeles desatada. Ni siquiera le importó que alcanzaran la prisión. Todo sería para mejor.


  Fuera, los guardias disparaban sus metralletas: un furioso staccato contra el negro cielo. Las balas debían acabar cayendo como lluvia en alguna parte de la destartalada ciudad. Idiotas. Todos eran unos idiotas. Unos aficionados.


  Vinieron a por ella por la mañana. Dos terroristas. Estaban sudorosos, lo cual no era nada nuevo, todo el mundo sudaba en la prisión, pero además estaban nerviosamente inquietos, con los ojos muy abiertos, y todo en ellos hedía a terror.


  —¿Cómo va la guerra? —preguntó Laura.


  —No hay ninguna guerra —dijo secamente el primer terrorista, un hombre de mediana edad con aspecto de facineroso al que había visto ya muchas veces. No era uno de los que la habían golpeado—. Sólo son prácticas.


  —¿Prácticas antiaéreas? ¿A medianoche? ¿En el centro de Bamako?


  —Sí. Nuestro ejército. Prácticas. No se preocupe.


  —¿Piensa que voy a creerme esa mierda?


  —¡No hable! —Le pusieron unas esposas, brutalmente. Le dolieron. Se rio interiormente de ellos.


  La hicieron bajar las escaleras y salir al patio. Allá la metieron en la parte de atrás de un camión. No un coche celular de la policía secreta, sino un camión militar, con techo de lona pintado con camuflaje para el desierto, pardo y amarillo. Dentro había bancos de madera para la tropa, y bidones de agua y gasóleo.


  Trabaron sus piernas a una de las barras de apoyo debajo del banco de madera. Permaneció sentada allá, exultante. No sabía dónde era llevada, pero a partir de ahora todo iba a ser diferente.


  Permaneció sentada sudando allí en medio del calor durante diez minutos. Luego trajeron a otra mujer. Blanca, rubia. Trabaron sus piernas al banco opuesto al de ella, saltaron fuera y cerraron la portezuela de atrás.


  El motor se puso en marcha con un rugir. Arrancaron con una brusca sacudida. Laura examinó a la desconocida. Era rubia y delgada y huesuda, y llevaba las ropas de lona a rayas de la prisión. Parecía tener unos treinta años. Su aspecto era muy familiar. Laura se dio cuenta de que tanto ella como la desconocida se parecían lo suficiente como para ser tomadas por hermanas. Se miraron la una a la otra y se sonrieron tímidamente.


  El camión cruzó las puertas.


  —Laura Webster —dijo Laura.


  —Katje Selous. —La desconocida se inclinó hacia delante y extendió ambas manos esposadas. Se dieron un fuerte apretón de muñecas, torpemente, sonriendo.


  —¡Katje Selous, Cuerpo A. C.A.! —dijo triunfante Laura.


  —¿Qué?


  —No sé lo que significan las iniciales…, pero lo vi en una lista de prisioneros.


  —¡Ah! —dijo Selous—. Es un cuerpo de ayuda, Acción Civil Azaniana. Sí, soy médica. De un campo de refugiados.


  Laura parpadeó.


  —¿Es usted de Sudáfrica?


  —Ahora lo llamamos Azania. Y usted, ¿es estadounidense?


  —Del Grupo de Industrias Rizome.


  —Rizome. —Selous se secó el sudor de su frente; tenía una palidez carcelaria—. No puedo distinguirlas, las multinacionales… —Su rostro se iluminó—. ¿Fabrican ustedes el aceite bronceador? ¿Ése que hace que uno se vuelva negro?


  —¿Eh? ¡No! —Laura hizo una pausa y pensó en ello—. Creo que no. Quizá lo fabriquemos, hoy. He estado fuera de contacto últimamente.


  —Creo que sí lo fabrican. —Selous pareció solemne—. Es algo muy importante y maravilloso.


  —Mi esposo lo utilizó —dijo Laura—. Puede que le diera a Rizome la idea. Es un hombre muy brillante, mi esposo. Se llama David. —Hablar de David hizo que toda una sección enterrada de su alma surgiera bruscamente de su tumba. Allí estaba, encadenada a la parte de atrás de un camión camino de Dios sabía dónde, pero con unas cuantas palabras revivificadoras que le indicaban que formaba de nuevo parte del mundo. El enorme y cuerdo mundo de esposos, hijos y trabajo. Las lágrimas resbalaron repentinamente por sus mejillas. Sonrió a Selous y se encogió de hombros, como disculpándose, y miró al suelo.


  —La han mantenido aislada, ¿eh? —dijo gentilmente Selous.


  —También tenemos una hija —balbuceó Laura—. Se llama Loretta.


  —La han tenido más tiempo que a mí —dijo Selous—. Ha pasado casi un año desde que me capturaron en el campo.


  Laura agitó fuertemente la cabeza.


  —¿Sabe, esto…? —Carraspeó fuertemente—. ¿Sabe lo que está ocurriendo?


  Selous asintió.


  —Sé algo. Lo que oí de los demás rehenes. Las últimas dos noches…, eso fueron incursiones aéreas azanianas. Mi gente. Nuestros comandos también, quizá. Creo que alcanzaron algunos depósitos de combustible…, ¡el cielo estuvo ardiendo toda la noche!


  —Azanianos —murmuró Laura en voz alta. Así que era eso. Para eso había sobrevivido. Un choque armado entre Malí y Azania. Parecía algo oscuro e improbable. No era que una guerra africana resultara algo improbable, ocurría constantemente. Por lo general ocupaban las últimas páginas de los periódicos, unos cuantos segundos en las noticias por cable. Pero eran reales, se producían en un mundo real de polvo y calor y metal que volaba por todas partes.


  Los sudafricanos no figuraban muy a menudo en las noticias. No estaban muy de moda.


  —Su gente tiene que haber volado un largo camino.


  —Tenemos portaaviones —dijo orgullosamente Selous—. Nunca firmamos su Convención de Viena.


  —Oh. Vaya. —Laura asintió inexpresivamente.


  Selous la miró clínicamente, como un médico buscando señales de lesiones internas.


  —¿Fue usted torturada?


  —¿Qué? No. —Laura hizo una pausa—. Hace unos tres meses me dieron una paliza. Después de que destrozara un videotelevisor. —Se sintió azarada por el simple hecho de mencionarlo. Parecía tan inadecuado—. No como a esa pobre gente de abajo.


  —Hummm…, sí, tienen que haber sufrido. —Era la afirmación de un hecho. Curiosamente desprendida, un juicio por parte de alguien que había visto mucho de ello. Selous miró hacia la parte de atrás del camión.


  Ahora estaban en medio de Bamako, el interminable paisaje pesadillesco de horribles chozas. Volutas de horrible humo amarillento se alzaban de una distante refinería.


  —¿Fue usted torturada, doctora Selous?


  —Sí. Un poco. Al principio. —Selous hizo una pausa—. ¿Fue usted asaltada? ¿Violada?


  —No. —Laura agitó la cabeza—. Ni siquiera parecieron pensar nunca en ello. No sé por qué…


  Selous se reclinó hacia atrás y asintió.


  —Es su política. Tiene que ser cierto, supongo. Eso de que el líder del ELAT es una mujer.


  Laura se sintió asombrada.


  —Una mujer.


  Selous sonrió hoscamente.


  —Sí…, el sexo débil parece tender a imponerse estos días.


  —¿Qué tipo de mujer podría…?


  —Los rumores dicen que es una multimillonaria estadounidense de derechas. O una aristócrata británica. Quizás ambas cosas, hey, ¿por qué no? —Selous intentó abrir escépticamente las manos; sus esposas resonaron—. Durante años el ELAT no fue más que… mercenarios. Luego, de pronto…, estuvieron muy organizados. Un nuevo líder, alguien listo y decidido…, con una visión. Una de nuestras chicas modernas. —Rio quedamente.


  No parecía haber más que decir sobre aquel tema. De todos modos, probablemente era una mentira.


  —¿Adónde cree que nos llevan?


  —Al norte, al desierto…, eso al menos lo sé. —Selous pensó en ello—. ¿Por qué la mantuvieron a usted aislada del resto de nosotros? Nunca la vimos. Solíamos ver a su doncella, eso es todo.


  —¿Mi qué?


  —Su compañera de celda, la pequeña informadora bambara de abajo. —Selous se encogió de hombros—. Lo siento. Ya sabe usted cómo es un bloque de celdas. La gente se vuelve loca. Solíamos llamarla a usted la Princesa. Rapunzel, ¿eh?


  —La gente se vuelve loca —dijo Laura—. Yo creí ver a mi Personalidad Óptima. Pero era usted, ¿no es así, doctora? Usted y yo nos parecemos mucho. Usted vino y me cuidó después de que me golpearan, ¿verdad?


  Selous parpadeó dubitativamente.


  —«Personalidad Óptima.» Eso es muy norteamericano… ¿Es usted de California?


  —De Texas.


  —Por supuesto que no era yo, Laura… Nunca la había visto antes en mi vida.


  Una larga y extraña pausa.


  —¿Realmente cree que nos parecemos?


  —Seguro —dijo Laura.


  —Pero yo soy bóer, una afrikáner. Y usted tiene ese aspecto híbrido norteamericano.


  Habían alcanzado un punto muerto. La conversación quedó colgando entre ellas mientras el calor y el polvo hervían en el extremo vacío del camión. Laura se enfrentaba a una desconocida. De alguna forma, su conexión había fallado. Sintió sed, y ni siquiera habían salido de la ciudad.


  Luchó por recuperar el hilo.


  —Me mantuvieron aislada porque decían que yo poseía secretos atómicos.


  Selous se sentó envarada, sorprendida.


  —¿Ha visto usted una Bomba?


  —¿Qué?


  —Hay rumores de un lugar de pruebas en el desierto malí. Donde el ELAT intentó construir una Bomba.


  —La primera noticia que tengo de ello —dijo Laura—. Sin embargo, vi su submarino. Dijeron que llevaba a bordo ojivas nucleares. El submarino tenía algunos misiles. Eso lo sé, porque alcanzaron y hundieron el barco donde yo iba.


  —¿Exocets? —dijo gravemente Selous.


  —Sí; eso es, exacto.


  —Pero puede que tuvieran otros misiles de mayor radio de acción, ¿no? ¿Lo suficientemente mayor como para alcanzar Pretoria?


  —Supongo que sí. Pero eso no prueba que fueran bombas nucleares.


  —Pero, si nos llevan a este lugar de pruebas y descubrimos un enorme cráter de arena vitrificada, eso probará algo, ¿no?


  Laura no dijo nada.


  —Esto encaja con algo que el alcaide me dijo en una ocasión —murmuró Selous—. Que en realidad no me necesitaban como rehén…, que todas nuestras ciudades serían rehenes, si tan sólo supiéramos.


  —Dios, ¿por qué habla así la gente? —exclamó Laura—. Granada, Singapur… —Todo aquello la hacía sentir terriblemente cansada.


  —¿Sabe lo que pienso, Laura? Creo que nos llevan a su lugar de pruebas. Para emitir un comunicado. Yo, porque soy azaniana, y nosotros los azanianos somos la gente a la que necesitan para impresionar en este momento. Usted, porque ha visto su nave armada. Su sistema de lanzamiento.


  —Supongo que es posible. —Laura pensó en ello—. Pero ¿y luego? ¿Nos liberarán?


  Los verdosos ojos de Selous se volvieron remotos y distantes.


  —Yo soy un rehén. No dejarán que Azania les ataque sin pagar un precio.


  Laura no pudo aceptar aquello.


  —Eso no es un precio muy elevado, ¿no cree? ¿Matar a dos prisioneras indefensas?


  —Probablemente nos matarán delante de las cámaras. Y enviarán la cinta a la Información Militar de Azania —dijo Selous.


  —Pero ustedes en Azania lo comunicarán a todo el mundo, ¿no?


  —Hemos estado divulgando la existencia del ELAT a todo el mundo desde un principio —bufó Selous—. Nadie nos hubiera creído ni siquiera aunque hubiéramos dicho que Malí tenía la bomba. Nadie cree lo que decimos. Se limitan a burlarse de nosotros y a llamarnos un «estado imperialista agresivo».


  —Oh. —Laura se encerró en sí misma.


  —Somos un imperio —dijo Selous firmemente—. El presidente Umtali es un gran guerrero. Todos los zulúes son grandes guerreros.


  Laura asintió.


  —Sí, nosotros los estadounidenses, hum, también tuvimos un presidente negro.


  —Oh, ese tipo de ustedes no hizo absolutamente nada —exclamó Selous—. Ustedes los yanquis ni siquiera tienen un auténtico gobierno…, sólo cárteles capitalistas, ¿eh? Pero el presidente Umtali luchó en nuestra guerra civil. Trajo el orden donde no había más que salvajismo. Un brillante general. Un auténtico hombre de estado.


  —Me alegra oír que la cosa funciona —dijo Laura.


  —¡La gente negra de Azania son los negros más espléndidos de todo el mundo!


  Estaban sentadas allí, sudando. Laura no podía dejar pasar aquello.


  —Mire, yo no soy una gran nacionalista yanqui, pero ¿qué hay acerca de…, ya sabe…, el jazz, el blues, Martin Luther King?


  Selous se agitó en su banco.


  —Martin King. Eso fue una simple fiesta, comparado con nuestro Nelson Mandela.


  —Sí, pero…


  —Su gente negra yanqui no son auténticos negros, ¿no cree? En realidad, sólo son gente de color. Parecen europeos.


  —Espere un momento…


  —Usted nunca ha visto a mi gente negra, pero yo sí he visto a la suya. Sus negros norteamericanos se apiñan en nuestros mejores restaurantes y se juegan sus divisas globales en Sun City y en sitios así… Son ricos, y blandos.


  —Sí, yo misma procedo de una ciudad turística.


  —Nosotros tenemos una economía de guerra, necesitamos las divisas… Luchamos contra el caos…, contra la pesadilla interminable que es África… Nosotros los africanos sabemos lo que significa sacrificarse. —Hizo una pausa—. Parece duro, ¿eh? Lo siento. Pero ustedes los extranjeros no comprenden.


  Laura miró hacia fuera por la parte de atrás del camión.


  —Eso es cierto.


  —Parece como si el deber de nuestra generación fuera pagar por los errores de la historia.


  —Realmente está convencida de que nos matarán, ¿verdad?


  Pareció remota.


  —Siento que se haya visto implicada en esto.


  —Ellos mataron a un hombre en mi casa —dijo Laura—. Ahí es donde empezó todo para mí. Sé que no parece mucho, una muerte comparada con lo que ha ocurrido en África. Pero no podía dejarlo pasar. No podía eludir con un encogimiento de hombros mi responsabilidad por lo que había ocurrido en mi propio hogar. Créame, he tenido mucho tiempo para pensar en ello. Y aún sigo creyendo que obré correctamente, me cueste lo que me cueste.


  Selous sonrió.


  Habían alcanzado un convoy. Dos semiorugas blindados se habían situado detrás de ellos, bamboleándose sobre el irregular camino, con los acanalados tubos de sus ametralladoras oscilando en sus torretas.


  —Creen que ellos tienen una respuesta —dijo Selous, contemplando los semiorugas—. Las cosas eran peores en Malí antes de que ellos llegaran.


  —No puedo imaginar nada peor.


  —No es algo que usted pueda imaginar…, tiene que verlo.


  —¿Tienen ustedes una respuesta?


  —Esperamos y aguardamos un milagro…, salvamos todo lo que podemos… Creo que estábamos consiguiendo algo en el campo, antes de que el ELAT se apoderara de él. Me capturaron, pero el resto de nuestro Cuerpo escapó. Estamos acostumbrados a las incursiones…, el desierto está lleno de escorpiones.


  —¿Estaban estacionados ustedes en Malí?


  —En realidad en Níger, pero eso sólo era una formalidad. No hay una autoridad central ahí. En su mayor parte son señores de la guerra tribales, allá en las llanuras desérticas. El Frente Tribal Fulani, las Fuerzas Fraternales Sonrai, todo tipo de ejércitos de bandidos, ladrones, milicianos. El desierto hormiguea de ellos. Y de las máquinas del ELAT también.


  —¿Qué quiere decir?


  —Así es como prefieren trabajar. Por control remoto. Cuando localizan a los bandidos, los atacan con aviones robot. Les golpean en pleno desierto. Como hienas de acero matando ratas.


  —Jesús.


  —Son especialistas, técnicos. Aprendieron muchas cosas en el Líbano, Afganistán, Namibia. Cómo luchar contra los del Tercer Mundo sin permitir que éstos puedan tocarles. Ni siquiera los miran, excepto a través de las pantallas de sus ordenadores.


  Laura sintió un estremecimiento de comprensión.


  —Son ellos, sí… Vi ocurrir todo esto en Granada.


  Selous asintió.


  —El presidente de Malí cree que hicieron un trabajo espléndido allí. Los nombró su guardia de palacio. Ahora no es más que una marioneta. Creo que lo mantienen constantemente drogado.


  —He visto al tipo que gobierna Granada…, apuesto a que este presidente de Malí ni siquiera existe. Probablemente no es más que una imagen en una pantalla y algunos discursos pregrabados.


  —¿Pueden hacer eso? —exclamó Selous.


  —Granada puede… Vi a su primer ministro desaparecer en el aire.


  Selous pensó en aquello. Laura pudo ver cómo la expresión de su rostro cambiaba…, como si se preguntara si Laura estaba loca, o si ella estaba loca, o si el brillante mundo de la televisión estaba bullendo con algo oscuro y horrible en los más profundos rincones vudú.


  —Es como si fueran magos —dijo al fin—. Y nosotros sólo somos gente.


  —Exacto —dijo Laura. Alzó dos dedos—. Pero nosotros tenemos solidaridad, mientras que ellos se afanan matándose los unos a los otros.


  Selous se echó a reír.


  —Así que vamos a ganar.


  Empezaron a hablar de los otros prisioneros. Laura había memorizado desde hacía tiempo la lista. Marianne Meredith, la corresponsal de televisión, había sido la cabecilla. Era ella la que había inventado —o al menos conocía, quizá— los mejores métodos de contrabandear mensajes. Lacoste, el diplomático francés, era su intérprete… sus padres habían sido emigrados africanos, y él conocía dos de los idiomas tribales de Malí.


  Habían torturado a los tres agentes de Viena. Uno de ellos había vuelto a su celda, los otros dos habían sido liberados o, más probablemente, fusilados.


  Steven Lawrence había sido detenido en un campo Oxfam. Los campos sufrían a menudo incursiones…, eran terrenos abonados para apoderarse del escop, la fuente alimentaria principal para millones de saharianos. El mercado negro de la proteína unicelular era la economía principal de la región…, el «gobierno» de Mauritania, por ejemplo, era poco más que un cártel de escop. Envíos extranjeros de caridad, unas pocas minas de potasa y un ejército…… eso era Mauritania.


  Chad era una burocracia guerrera especializada en agitación, con una pequeña fracción aristocrática cuyos bandoleros vaciaban periódicamente sus armas automáticas contra las hambrientas multitudes. Sudán estaba gobernado por un lunático musulmán radical que consultaba a los derviches mientras las fábricas se derrumbaban y los aeropuertos se cuarteaban y reventaban. Argelia y Libia eran Estados de un solo partido, más o menos organizados en las provincias costeras pero hundidos en la anarquía tribal tierra adentro, en la parte sahariana. El gobierno de Etiopía era mantenido por la autoridad de Viena; era tan frágil como un ramo de flores estrujado, y bajo asedio por parte de una docena de «frentes de acción» rurales.


  Todos ellos rezumaban veneno a través de la herencia letal del siglo pasado, un asombroso tonelaje de armamentos anticuados, transmitidos de gobierno en gobierno a precios cada vez más bajos. De los Estados Unidos a Pakistán y a los mujaidines y a un grupo somalí escindido sin nada que lo recomendara excepto una sagrada desesperación hacia el martirio… De Rusia a un cuadro de radicales marxistas que disparaban contra cualquier cosa que se pareciera a un intelectual burgués… Miles de millones en ayudas derramados en el subSáhara, envolviendo permanentemente a los gobiernos en embudos de deudas y codicia, y a medida que la situación empeoraba se necesitaban más y más armas para mantener el «orden» y la «estabilidad» y la «seguridad nacional». El mundo exterior dejaba escapar un cínico suspiro de alivio a medida que esa chatarra letal era entregada a una gente aún lo suficientemente desesperada como para matarse los unos a los otros…


  Al mediodía, el convoy se detuvo. Un soldado les entregó agua y gachas. Estaban en el Sáhara ahora…, habían avanzado durante todo el día. El conductor soltó sus piernas. No había ningún lugar hacia donde pudieran echar a correr, no allí.


  Laura saltó del camión bajo el martillo del sol. Una bruma de calor distorsionaba el horizonte, dejando al convoy desamparado en medio de un rielante círculo de cuarteada roca roja. El convoy tenía tres camiones: el primero transportaba soldados, el segundo equipo de radio, el tercero era el suyo. Y los dos semiorugas blindados en la retaguardia. Nadie salió de los semiorugas ni ofreció comida a sus ocupantes. Laura empezó a sospechar que no llevaban conductor. Eran aparatos robot, grandes versiones carnívoras de un común taxi-bus.


  El rielar del desierto era seductor. Sintió una hipnótica ansia de correr hacia allí, hacia el plateado horizonte. Como si pudiera disolverse sin dolor en el paisaje infinito, desvanecerse como hielo seco y dejar sólo puro pensamiento y voz en los torbellinos del viento.


  Demasiado tiempo dentro de una celda. El horizonte era extraño, la atraía, como si intentara tirar de su alma a través de las pupilas de sus ojos. Su cabeza estaba llena con las extrañas pulsaciones rítmicas de una incipiente insolación. Orinó rápidamente y volvió a subir a la sombra de la lona del camión.


  Siguieron avanzando durante toda la tarde y en el ocaso. No había arena, sólo varios tipos de lechos de rocas, cuarteadas y con un aspecto marciano. Kilómetros de rocas cocidas por el calor durante horas y horas, luego cerros de piedra arenisca en un millón de tonalidades de pardo y beige, cada uno más tedioso que el anterior. Se cruzaron con otro convoy militar al anochecer, y en una ocasión un distante avión cruzó por el horizonte meridional.


  Al anochecer abandonaron la carretera y colocaron los camiones formando un círculo. Los soldados clavaron estacas y pitones de metal en la roca a todo alrededor del campamento. Monitores, pensó Laura. Comieron de nuevo y el sol se puso, en uno de esos extraños anocheceres del desierto que iluminan el horizonte con un fuego rosado. Los soldados les entregaron una manta de algodón del ejército, y durmieron dentro del camión, sobre los bancos, con un pie atado para impedir que pudieran lanzarse sobre algún soldado en la oscuridad y despedazarlo con sus uñas.


  El calor huyó de las rocas tan pronto como el sol hubo desaparecido. Hizo un frío intenso durante toda la noche, seco y ártico. A la primera luz de la mañana Laura pudo oír las rocas crujir como disparos a medida que eran golpeadas por el sol.


  Los soldados abastecieron los camiones con los bidones de combustible, lo cual estremeció a Laura, porque se le ocurrió por primera vez que un bidón de combustible podía ser derramado en el interior del camión e incendiado, si ella podía soltarse, y si era lo bastante fuerte como para volcarlo, y si tenía un cerilla.


  Comieron más gachas, con lentejas esta vez. Luego partieron de nuevo, a los habituales cincuenta kilómetros por hora, bamboleándose espantosamente, magulladas y tragando el polvo de los dos camiones que iban delante.


  Por aquel entonces ya se habían dicho la una a la otra todo lo que se podían decir. Cómo Katje había crecido en un campo de reeducación, porque sus padres eran verkrampte, reaccionarios, antes que verligíe, liberales. No estaban mal esos campos, dijo. Los bóers estaban acostumbrados a ellos. Los británicos los habían inventado durante la guerra de los bóers, y de hecho el término mismo de «campo de concentración» había sido inventado por los británicos como una designación para el lugar donde concentraban a los civiles bóers secuestrados. El padre de Katje había logrado mantener su trabajo de banquero en la ciudad mientras las facciones negras rivales estaban atareadas «poniéndose collares» las unas a las otras: colocando neumáticos empapados en gasolina sobre las cabezas de sus víctimas y asándolas vivas en público…


  Azania había sido siempre una serie de campos, de trabajadores inmigrantes apelotonados en barracones, o de ciudadanos negros mantenidos en aislamiento por la policía con látigos de piel de rinoceronte y pases, o de intelectuales mantenidos durante años en régimen de «proscritos», según el cual les era prohibido por ley reunirse con cualquier grupo de seres humanos que hieran más de tres, formando así una especie de hogar tribal independiente consistente en una persona en una campana de cristal legal…


  Laura escuchó a aquella mujer rubia que tanto se parecía a ella hablar de todo aquello, y como respuesta sólo pudo decirle…, bueno…, sí, yo también he tenido problemas…, por ejemplo, mi madre y yo nunca nos hemos llevado demasiado bien. Sé que eso no parece como mucho, pero supongo que si usted hubiera sido yo hubiera pensado que…


  Los camiones redujeron su marcha. Estaban bajando una cuesta.


  —Creo que estamos llegando a alguna parte —dijo Laura, agitándose.


  —Déjeme mirar —dijo casualmente Katje, y se puso en pie y se arrastró hasta la parte de atrás del camión y atisbo fuera por un lado de la lona trasera—. Yo tenía razón —dijo—. Veo algunos bunkers de cemento. También hay jeeps y…, oh, querida, un cráter. Laura, un cráter tan grande como un valle.


  Entonces el semioruga que iba detrás de ellas estalló. Simplemente voló en pedazos como una figurilla de porcelana, instantáneamente, de una forma casi graciosa. Katje se lo quedó mirando con una expresión de deleite infantil, y Laura se halló de repente tendida en el fondo del camión, donde se había dejado caer por algún reflejo que la golpeó más aprisa que su propio pensamiento. Un rugir llenó el aire, seguido por el enloquecedor tableteo de las armas automáticas, y las balas perforaron la lona en una línea recta como las puntadas de una máquina de coser que dejara brillantes agujeros de luz diurna que cruzaron la figura de Katje allá donde estaba de pie. Katje se estremeció sólo ligeramente mientras las puntadas la atravesaban, y se volvió y miró a Laura con una expresión de desconcierto, y cayó de rodillas.


  Y el segundo semioruga volcó bruscamente como si algo lo hubiera golpeado en el eje delantero y empezó a humear, y el aire estuvo lleno con el silbar de las balas. Laura se arrastró hasta donde Katje estaba acurrucada de rodillas. Katje se llevó ambas manos a su estómago y las retiró empapadas de sangre, y miró a Laura con el primer signo de comprensión, y se dejó caer sobre el piso del camión, pesada, cuidadosamente.


  Estaban matando a los soldados del primer camión. Los pudo oír morir. No parecían estar devolviendo el fuego, todo había ocurrido de una forma demasiado instantánea, con una rapidez letal, en meros segundos. Oyó el fuego de ametralladora perforar la cabina de su propio camión, los cristales estallar, el elegante tic del metal supersónico perforando el metal. Más balas desgarraron el suelo de madera del camión, y fragmentos de astillas volaron alegremente en el aire como mortíferos confetti. Y de nuevo oyó el viejo rasguear, mientras nuevos agujeros del tamaño de pulgares aparecían alegremente primero en la madera del lateral del camión y luego de nuevo en la lona.


  Silencio.


  Más disparos, ahora más cercanos, a quemarropa. Tiros de gracia.


  Una oscura mano que sujetaba un arma apareció por la parte de atrás del camión. Una figura con polvorientas gafas para el desierto y el rostro envuelto en un velo azul oscuro. La aparición las miró a las dos y murmuró algo ininteligible. Una voz masculina. El embozado hombre saltó a la parte de atrás del camión, cayó arrodillado junto a Laura y la apuntó inmediatamente con su arma. Laura permaneció tendida inmóvil, sintiéndose invisible, gaseosa, nada excepto los blancos de sus ojos.


  El hombre embozado gritó algo y agitó un brazo fuera del camión. Llevaba una capa azul y ropas de lana, y su pecho estaba lleno de ennegrecidas bolsas de piel atadas con correas. Llevaba una bandolera de cargadores y una curvada daga casi del tamaño de un machete, y gruesas y sucias sandalias sobre unos desnudos pies callosos. Apestaba como un animal salvaje, el radiante olor almizcleño del sudor y la supervivencia en el desierto.


  Transcurrieron unos instantes. Katje emitió un sonido profundamente gutural. Sus piernas se estremecieron dos veces y cerró los ojos, mostrando una débil rendija de blanco. Shock.


  Otro hombre con el rostro cubierto apareció en la parte de atrás del camión. Sus ojos estaban ocultos tras unas tintadas gafas para el desierto, y llevaba al hombro un lanzacohetes. Lo apuntó al interior del camión. Laura lo miró, vio el brillo de un objetivo, y se dio cuenta por primera vez de que se trataba de una cámara de vídeo.


  —Hey —dijo. Se sentó, y mostró a la cámara sus manos atadas.


  El primer atacante miró al segundo y dijo algo, una larga y fluida sucesión de polisílabos. El segundo asintió y bajó su cámara.


  —¿Puede andar? —preguntó.


  —Sí, pero mi amiga está herida.


  —Entonces salga. —Saltó de la parte de atrás del camión, apoyándose con una mano. La madera chirrió…, las balas la habían desencajado. Laura se arrastró rápidamente fuera.


  El cámara miró a Katje.


  —Está mal. Tendremos que dejarla.


  —Es un rehén. Azaniano. Es importante.


  —Los malíes la remendarán, entonces.


  —¡No, no lo harán, la matarán! ¡No pueden dejar que muera aquí! ¡Es médica, trabaja en los campos!


  El primer asaltante regresó al trote, con el cinturón del conductor muerto, lleno con hileras de balas y un anillo con llaves. Estudió alerta las esposas de Laura, cogió de inmediato la llave correcta y las abrió. Le entregó las esposas y las llaves con una ligera inclinación de cabeza y una mano posada elegantemente sobre su corazón.


  Los otros incursores del desierto —unas dos docenas— estaban saqueando los rotos camiones. Conducían precarios y esqueléticos buggies de las dunas del tamaño de jeeps, todos ellos tubos, puntales y cables. Los vehículos saltaban ágilmente de un lado para otro, silenciosos como bicicletas, con sólo un ligero chirriar de los radios de cable metálico de las ruedas y el leve crujir de los muelles. Sus conductores iban envueltos en capas y embozados. Parecían grandes, hinchados, como fantasmas. Conducían sentados en sillines sobre montones de carga envuelta en lonas y firmemente sujeta.


  —No tenemos tiempo. —El atacante con la cámara hizo un gesto con la mano a los demás y les gritó algo en su idioma. Le respondieron con vítores, y los hombres a pie empezaron a montar y a apilar su botín: municiones, armas, bidones.


  —¡Quiero que ella viva! —gritó Laura.


  El hombre la miró. Un bandido alto con los ojos cubiertos por sus gafas y el rostro por el velo y el turbante, el cuerpo rodeado de cinturones y armas. Laura sostuvo su invisible mirada sin flaquear.


  —De acuerdo —dijo el hombre—. Es su decisión. —Laura sintió el peso de sus palabras. Le estaba diciendo que era libre de nuevo. Fuera de la prisión, en el mundo de las decisiones y las consecuencias. Una feroz sensación de exaltación se apoderó de ella.


  —Tome mi cámara. No toque los disparadores. —El desconocido tomó a Katje en sus brazos y la llevó a su propio buggy, aparcado a cinco metros del camión.


  Laura le siguió, sujetando la cámara. La carretera apisonada hizo arder sus desnudos pies, y cojeó y saltó hasta la sombra del buggy. Miró ladera abajo.


  El muñón de acero de una torre vaporizada marcaba el Punto Cero. El cráter atómico no era tan profundo como había esperado. Era somero y ancho, mareado con extrañas acanaladuras. Charcos de vitrificada escoria quebrada como lodo cuarteado. Parecía algo mundano, roto, olvidado, como una vieja excavación de desechos tóxicos.


  Algunos jeeps militares se estaban apartando del bunker a toda velocidad, rugiendo ladera arriba. Su parte de atrás estaba llena de soldados, la guarnición del lugar de la prueba, sujetando bamboleantes ametralladoras montadas sobre los vehículos.


  Abrieron fuego desde un kilómetro de distancia. Laura vio el polvo de los impactos alzarse a veinte metros más abajo de ellos, y a continuación, lánguidamente, el distante tableteo de los disparos.


  El desconocido estaba redisponiendo la carga. Cuidadosa, atentamente. Alzó con brevedad la vista hacia los jeeps enemigos que se acercaban, de la misma forma en que un hombre echaría un vistazo a su reloj de pulsera. Se volvió hacia Laura.


  —Suba detrás y sujétela.


  —De acuerdo.


  —Bien, ayúdeme con ella. —Colocaron a Katje en el espacio que la carga había dejado libre, tendida de costado. Los ojos de Katje estaban abiertos de nuevo, pero parecían vidriosos, atontados.


  Los disparos de ametralladora resonaron contra los restos de uno de los semiorugas.


  El jeep de cabeza saltó de pronto torpemente por los aires. Cayó con violencia, reventado, esparciendo hombres y chatarra. Luego les alcanzó el sonido de la explosión de la mina. Los otros dos jeeps se pararon en seco, arrimándose a los lados de la carretera. Laura subió al buggy, sujetando a Katje con un brazo.


  —Mantenga baja la cabeza. —El desconocido montó, puso en marcha el buggy. Se alejaron velozmente. Fuera de la carretera, hacia el desierto.


  En unos pocos momentos estaban fuera de la vista. Era un desierto ligeramente ondulado, salpicado de roja y cuarteada grava y peñascos vitrificados por el calor, con ocasionales arbustos espinosos, altos hasta la cintura, y breves manchones de reseca hierba. El calor de la tarde era mortífero, y emanaba del suelo como rayos X.


  Una bala había alcanzado a Katje unos cinco centímetros a la izquierda del ombligo y había salido por detrás, rozando una de sus costillas flotantes. En el seco e intenso calor la sangre de ambas heridas se había coagulado rápidamente, dejando brillantes franjas de sangre coagulada en su espalda y en su estómago. Tenía un mal corte en un tobillo, sin duda un hueso astillado, pensó Laura.


  La propia Laura había salido incólume del ataque. Se había despellejado un poco un nudillo al dejarse caer en la parte de atrás del camión. Eso era todo. Se sintió sorprendida ante su suerte…, hasta que consideró la suerte de una mujer que había sido ametrallada dos veces en su vida sin haberse unido jamás a un maldito ejército.


  Cubrieron aproximadamente unos cinco kilómetros siguiendo una ruta sinuosa. El asaltante disminuyó la velocidad.


  —Irán tras de nosotros —dijo por encima del hombro—. No con los jeeps…, con aparatos aéreos. Tendremos que seguir avanzando, y pasaremos algún tiempo bajo el sol. Métala bajo la lona. Y usted cúbrase la cabeza.


  —¿Con qué?


  —Mire en esa bolsa de ahí. ¡No, ésa no! Eso son minas terrestres.


  Laura soltó la lona y cubrió a Katje con ella, luego abrió el cierre de la bolsa. Ropas…, encontró una sucia camisa militar. Se la puso sobre la cabeza y el cuello como si fuera un albornoz, y se envolvió la frente al estilo de un turbante con las mangas.


  Tras mucho probar, consiguió librar a Katje de sus esposas. Luego, arrojó los dos pares fuera del vehículo, junto con las llaves. Eran cosas asquerosas. Como parásitos de metal.


  Se subió al montón de la carga, detrás de su rescatados El hombre le pasó sus gafas.


  —Póngase eso —dijo. Sus ojos eran brillantemente azules.


  Laura se puso las gafas. Sus bordes de caucho tocaron su rostro, fríos con el sudor del hombre. El torturante resplandor disminuyó al instante. Se sintió agradecida.


  —Es usted norteamericano, ¿verdad?


  —Californiano. —Se bajó el velo que lo cubría, mostrando su rostro. Era un elaborado velo tribal, metros y metros de tela, que envolvía su rostro y su cráneo en un alto y crestado turbante, con los extremos colgando sobre sus hombros. Un crudo tinte vegetal teñía sus mejillas y boca, cebrando de índigo su fruncido rostro anglo.


  Llevaba casi dos semanas de rojiza barba, salpicada de blanco. Sonrió brevemente, mostrando una hilera de imposiblemente blancos dientes norteamericanos.


  Parecía un periodista de televisión que se hubiera equivocado horrible y permanentemente de lugar. Laura supuso de inmediato que se trataba de un mercenario, algún tipo de consejero militar.


  —¿Quién es su gente?


  —Pertenecemos a la Revolución Cultural Inadin. ¿Y usted?


  —Al Grupo de Industrias Rizome. Laura Webster.


  —¿De veras? Tiene que tener usted alguna historia que contar, Laura Webster. —La miró con un repentino e intenso interés, como un gato soñoliento descubriendo una presa.


  Sin advertencia previa, ella sintió un repentino y poderoso destello de déjà vu. Recordó haber ido a un exótico safari park cuando era niña, con su abuela. Se había puesto en pie en el coche para observar a un enorme león macho royendo una carcasa en un lado de la carretera. El recuerdo la golpeó: aquellos grandes dientes blancos, el pelaje tostado, el hocico manchado de sangre hasta los ojos. El león había alzado calmadamente la vista hacia ella y la había mirado a través del parabrisas, con una expresión exactamente igual a la que aquel desconocido le estaba dirigiendo ahora.


  —¿Qué es un inadin? —preguntó.


  —¿Conoce usted a los tuaregs? ¿Una tribu sahariana? ¿No? —Bajó un poco su turbante, escudando sus ahora desnudos ojos—. Bueno, no importa. Se llaman a sí mismos los «kel tamashek». «Tuaregs» es como los llaman los árabes…, significa «los olvidados de Dios». —Estaba adquiriendo de nuevo velocidad, conduciendo expertamente por entre los peores peñascos. La suspensión absorbía casi todos los impactos…, un buen diseño, pensó por reflejo. Las anchas ruedas con radios de tirante dejaban una clara huella tras ellos.


  —Soy periodista —dijo el hombre—. Independiente. Cubro sus actividades.


  —¿Cómo se llama?


  —Gresham.


  —¿Jonathan Gresham?


  Gresham la miró durante un largo momento. Sorprendido, pensativo. Estaba juzgándola de nuevo. Siempre parecía estar juzgándola.


  —Vaya con el anonimato —dijo al fin—. ¿De qué se trata? ¿Soy famoso ahora?


  —¿Es usted el coronel Jonathan Gresham, el autor de La doctrina Lawrence y la insurgencia postindustrial?


  Gresham pareció azarado.


  —Mire, estaba completamente equivocado en ese libro. Por aquel entonces yo no sabía nada, todo es teoría, tonterías en su mayor parte. Usted no lo ha leído, ¿verdad?


  —No, pero conozco gente que realmente lo tenía en muy alta consideración.


  —Aficionados.


  Ella miró a Gresham. Parecía como si hubiera nacido en el limbo y se hubiera elevado hasta el suelo del infierno.


  —Sí, supongo que sí.


  Gresham se ablandó un poco.


  —Ha oído hablar de mí a sus carceleros, ¿no? Sé que ellos lo han leído. Viena lo leyó también…, no pareció servirles de mucho, sin embargo.


  —¡Tiene que significar algo! ¡Éste puñado de gente suya sobre sus bicicletas ha acabado con todo un convoy!


  Gresham se crispó ligeramente, como un artista de vanguardia alabado por un zopenco.


  —Si yo hubiera sido más inteligente… Lo siento por su amiga. Son gajes de la guerra, Laura.


  —Igualmente hubiera podido ser yo.


  —Sí, uno aprende estas cosas al cabo de un tiempo.


  —¿Cree usted que se saldrá de ello?


  —No, no lo creo. Si uno de nosotros hubiera recibido una herida tan mala, simplemente le hubiéramos disparado el tiro de gracia. —La miró—. Si quiere, puedo hacerlo —dijo. Estaba siendo genuinamente generoso, Laura pudo darse cuenta de ello.


  —Ella no necesita más balas, necesita cirugía. ¿Hay algún médico al que podamos llegar?


  Él sacudió la cabeza.


  —Hay un campo de ayuda azaniano a tres días de aquí. Pero no vamos allá…, necesitamos reagruparnos en nuestro depósito de provisiones local. Tenemos que velar por nuestra supervivencia…, no podernos hacer gestos caballerescos.


  Laura se inclinó hacia delante y sujetó la gruesa ropa del hombro de Gresham.


  —¡Es una mujer que se está muriendo!


  —Está usted en África ahora. Las mujeres que se están muriendo no son nada raro aquí.


  Laura inspiró profundamente.


  Había alcanzado el lecho de dura roca.


  Intentó pensar intensamente. Miró a su alrededor, tratando de aclarar sus ideas. Su mente no era más que deshilachados jirones. El desierto a su alrededor parecía estarla evaporando. Todas las complejidades apuntaban a… Era algo claro y simple y elemental.


  —Quiero salvar su vida, Jonathan Gresham.


  —Es una mala táctica —dijo Gresham. Apartó los ojos de ella, vigilando el camino—. Ellos no saben que está mortalmente herida. Si es un rehén importante, esperarán que nos encaminemos hacia ese campo. Y no hemos vivido tanto tiempo haciendo lo que el ELAT espera.


  Ella se apartó de él. Cambió de táctica.


  —Si tocan ese campo, las Fuerzas Aéreas azanianas arrasarán todo lo que queda de su capital.


  Él la miró como si se hubiera vuelto loca.


  —Es cierto —dijo Laura—. Hace cuatro días, los azánianos atacaron duramente Bamako. Bombas incendiarias, comandos, todo. Desde su portaaviones.


  —Maldita sea, que me condene. —Gresham sonrió bruscamente. No había esperanza allí…, la sonrisa era feral—. Cuénteme más, Laura Webster.


  —Por eso nos estaban llevando al lugar de pruebas de la bomba atómica. Para emitir un comunicado de propaganda, asustar a los azanianos. He visto su submarino nuclear. Incluso he vivido a bordo de él. Durante semanas.


  —Jesucristo —dijo Gresham—. ¿Lo vio usted todo? ¿Un testigo ocular?


  —Sí. Lo vi.


  La creyó. Ella pudo ver que resultaba duro para él, que era una noticia que cambiaba las premisas básicas de su vida. O al menos las premisas básicas de su guerra, si había alguna diferencia entre su vida y su lucha. Pero se dio cuenta de que ella le estaba diciendo la verdad. Era algo que se estaba estableciendo entre ellos, algo básico y humano.


  —Prepararemos una entrevista —murmuró.


  Una entrevista. Él tenía una cámara, ¿no? Se sintió confusa, aliviada, oscuramente avergonzada. Miró hacia atrás en busca de aquel lecho de roca moral. Aún estaba allí.


  —Salve la vida de mi amiga.


  —Podemos intentarlo. —Se puso en pie en su sillín y extrajo algo de su cinturón…, una especie de abanico blanco plegable. Lo abrió con un golpe de la mano, lo alzó por encima de su cabeza y lo agitó en secos movimientos de semáforo. Por primera vez Laura se dio cuenta de que había otro tuareg a la vista…, un perfil como de gusano, casi perdido en la bruma del calor, a un par de kilómetros al norte. Como respuesta les llegó un parpadeo, como un punto.


  Katje gruñó en la parte de atrás, un ronco sonido animal.


  —No la deje beber demasiado —advirtió Gresham—. Mejor humedézcale los labios con un paño.


  Laura volvió a la parte de atrás.


  Katje estaba despierta, consciente. Había algo enorme y elemental, terrible, en su situación. Era tan poco lo que el hablar o pensar podía hacer por ella…, no había forma de luchar por ella contra la muerte. Su rostro era como una calavera, y estaba luchando sola.


  Mientras transcurrían las horas, Laura hizo todo lo que pudo. Una palabra o dos con Gresham, y descubrió lo poco que tenía él que pudiera ayudar. Algo blando para poner debajo de la cabeza y los hombros de Katje. Pellejos de cuero llenos de agua que sabía insípida y destilada. Algo de grasa para la piel que olía como sebo animal. Tinte negro para los pómulos, para protegerlos del resplandor del sol.


  La herida de salida de la bala en la espalda era la peor. Estaba desgarrada, y Laura temía que pronto se infectara. El tapón de sangre coagulada se había abierto dos veces durante lo peor del camino, y un pequeño hilillo de sangre resbalaba por la espina dorsal de Katje.


  Se detuvieron en una ocasión cuando golpearon contra un peñasco y la rueda delantera derecha empezó a quejarse. Luego de nuevo cuando Gresham divisó lo que creyó que podían ser aviones de patrulla…, eran un par de buitres.


  Mientras el sol se ponía, Katje empezó a murmurar en voz alta. Jirones y retazos de una vida. Su hermano el abogado. Las misivas de su madre en un papel de cartas decorado con flores. Los tés. La escuela. Su mente perseguía delirante alguna visión, a kilómetros y años de distancia. Un diminuto centro de orden humano en un círculo de desolado horizonte.


  Gresham condujo hasta bastante después de anochecer. Parecía conocer la región. Nunca lo vio consultar un mapa.


  Finalmente se detuvo en el profundo canal de un arroyo…, un «uadi», lo llamó. Las arenosas profundidades del seco río estaban llenas de arbustos que llegaban hasta la cintura y olían a creosota y estaban llenos de pequeñas cardas irritantes.


  Gresham desmontó y se echó al hombro un talego de lona. Sacó su curvado machete y empezó a cortar arbustos.


  —Los aviones son peores después de oscurecer —dijo—. Utilizan infrarrojos. Si nos descubren, harán una pasada rápida y nos alcanzarán. —Empezó a colocar ramas sobre el buggy, camuflándolo—. Así que dormiremos lejos de él. Con el equipaje.


  —De acuerdo. —Laura se arrastró fuera de la parte de atrás del buggy, molida, sucia, exhausta hasta los huesos—. ¿Qué puedo hacer para ayudar?


  —Puede vestirse para el desierto. Busque en la mochila.


  Laura cogió la mochila del otro lado del vehículo y rebuscó en ella. Camisas. Sandalias de repuesto. Una larga y áspera túnica de un azul descolorido, arrugada y manchada. Se quitó su blusa de la prisión.


  Dios, estaba tan delgada. Podía ver todas sus costillas. Delgada y vieja y exhausta, como algo que debería ser muerto. Se pasó la túnica por la cabeza… las costuras de sus hombros le llegaban a medio camino de sus bíceps y las mangas colgaban hasta sus nudillos. Era gruesa, sin embargo, y ablandada por el mucho uso. Olía a Gresham, como si él la hubiera abrazado.


  Un pensamiento extraño, mareante. Se sintió azarada. Era todo un patético espectáculo. Gresham jamás podría desear a una mujer loca…


  De pronto el suelo ascendió hacia ella y la golpeó. Quedó tendida en medio de un amasijo de sus propios brazos y piernas, preguntándose qué había pasado. Transcurrió un tiempo impreciso, sumida en un vago dolor y oleada tras oleada de vértigo.


  Gresham sujetaba sus brazos.


  Lo miró con ojos vacíos. El le dio agua. El agua la revivió lo suficiente como para sentir su propia miseria.


  —Se desvaneció —dijo el hombre. Ella asintió, comprendiendo por primera vez. Gresham la cogió en brazos. La levantó como si fuera un puñado de globos; se sintió ligera, hueca, con huesos como de pájaro.


  Había una especie de tienda de una sola vertiente pegada a la pared del arroyo. Un cortavientos con un corto techo arqueado de tela de camuflaje del desierto. Bajo el techo, una figura oscura estaba acuclillada sobre la blanca forma a rayas de Katje…, otro de los incursores tuareg, con un largo rifle de francotirador cruzado en su espalda. Gresham depositó a Laura en el suelo e intercambió unas palabras con el tuareg, que asintió sombríamente. Laura se arrastró al interior de la tienda, notó áspera lana bajo sus dedos…, una esterilla.


  Se enroscó en ella. El tuareg canturreaba atonalmente para sí mismo, bajo una rampa de llameantes estrellas.


  Fue despertada por el humeante aroma del té. Apenas había amanecido, tan sólo un ligero resplandor auroral al éste. Alguien le había echado una manta por encima durante la noche. También tenía una almohada, un saco de arpillera marcado con extraños signos angulares. Se sentó, dolorida por todas partes.


  El tuareg le tendió una taza, gentil, cortésmente, como si se tratara de algo precioso. El caliente té era de un color marrón oscuro y con una ligera espuma, y dulce, con un intenso aroma a menta. Laura dio un sorbo. Era hervido, no en infusión, y la golpeó como un narcótico duro, astringente y fuerte. Sabía horrible, pero pudo notar que curtía su garganta, preparándola para otro día de supervivencia.


  El tuareg se había vuelto a medias, tímidamente, y alzó con discreción su velo para beber ruidosa y apreciativamente. Luego abrió una bolsa cerrada con una cuerda y se la ofreció. Pequeñas bolitas amarronadas de algo…, como cacahuetes. Algún tipo de escop seco. Tenía sabor a serrín azucarado. Su desayuno. Comió dos puñados.


  Gresham apareció en el espacio que se iba iluminando lentamente, una enorme figura envuelta hasta los ojos, con otra bolsa colgada del hombro. Estaba arrojando puñados de algo al suelo, con rápidos gestos rituales. ¿Polvo antirrastreador, quizá? No tenía la menor idea.


  —Ha superado la noche —le dijo Gresham, sacudiéndose las manos—. Incluso ha hablado un poco esta mañana. Son testarudos esos bóers.


  Laura se puso dolorosamente en pie. Se sentía avergonzada.


  —No he sido de mucha utilidad, ¿verdad?


  —Éste no es su mundo. —Gresham ayudó al tuareg a desmontar y doblar la tienda—. Ésta vez no ha habido mucha persecución… Plantamos algunas antorchas de calor, quizás eso despistó a los aviones. O tal vez pensaron que éramos comandos azanianos…, espero que así sea. Podemos provocar algo interesante.


  El alivio del hombre la aterró.


  —Pero, si el ELAT tiene la Bomba…, ¡no pueden provocar ustedes a una gente que puede destruir ciudades enteras!


  Él no se mostró impresionado.


  —El mundo está lleno de ciudades. —Miró su relófono, sujeto a su muñeca por un brazalete de cuero trenzado—. Nos espera un largo día, así que será mejor que nos pongamos en marcha.


  Volvieron a cargar el buggy…, trasladaron algo de la carga al otro vehículo. Katje estaba tendida en una especie de nido hecho con mantas, protegido por una lona, con los ojos abiertos.


  —Buenos días —murmuró.


  Laura se sentó a su lado, apoyando la espalda y sujetándose las piernas. Gresham puso bruscamente el buggy en marcha. Gimió reluctante mientras ganaba velocidad…, las baterías estaban bajas, pensó.


  Tomó la muñeca de Katje. Un pulso ligero e irregular.


  —Vamos a devolverla a su gente, Katje.


  Katje parpadeó, con unos párpados pálidos y llenos de venillas. Se obligó a pronunciar las palabras:


  —Es un salvaje, un anarquista…


  —Intente descansar. Usted y yo vamos a sobrevivir a todo esto. Viviremos para contarlo todo. —El sol se asomó por el horizonte, una vivida pústula amarilla de calor.


  Pasó el tiempo, y el calor fue aumentando hoscamente con los kilómetros. Estaban abandonando el Sáhara profundo y cruzando una región con algo muy parecido a tierra bajo sus pies. Aquello había sido tierra de pastos en su tiempo…, estaban pasando por encima de las momias del ganado muerto, antiguos muñecos de huesos recubiertos por cuarteados jirones de piel seca.


  Laura nunca se había dado cuenta de la escala del desastre africano. Era continental, planetario. Habían viajado centenares de kilómetros sin divisar ningún otro ser humano, sin ver nada excepto unos cuantos pájaros revoloteando sobre sus cabezas y las huellas de algunos lagartos. Había pensado que Gresham estaba mostrándose arrogante, deliberadamente brutal, pero ahora comprendió lo realmente poco que debían preocuparle el ELAT y sus armas. Vivían allí, aquél era su hogar. Un bombardeo atómico no podía convertirlo en algo peor. Sólo lo haría más amplio.


  A media tarde, un avión perseguidor del ELAT halló uno de los buggies tuareg y lo alcanzó. Laura nunca llegó a ver el avión, no captó signo alguno del encuentro excepto una distante columna de humo. Se detuvieron y se pusieron a cubierto durante media hora, hasta que el abejorro hubo agotado su combustible o su munición.


  Las moscas los hallaron inmediatamente apenas se detuvieron. Enormes y osadas moscas saharianas que se lanzaban contra las ropas manchadas de sangre de Katje como si fueran un imán. Tenían que ser ahuyentadas a manotazos y golpes antes de conseguir alejarlas. E incluso entonces zumbaban en cercanos arcos, esperando la primera ocasión para volver a posarse. Laura luchó hoscamente contra ellas, estremeciéndose cuando se posaban en sus gafas e intentaban chupar la humedad de su nariz y labios.


  Finalmente la caravana transmitió señales a través de su semáforo. El conductor había sobrevivido sin heridas; un compañero lo había recogido junto con todo lo aún utilizable.


  —Bueno, eso cambia las cosas —dijo Gresham mientras reanudaban la marcha. Había sacado de alguna parte unas destartaladas gafas de sol de espejo—. Ahora saben adónde nos dirigimos, si no lo sabían ya antes. Si tuviéramos algo de buen sentido nos quedaríamos aquí, descansaríamos, nos ocuparíamos de los vehículos.


  —Pero ella morirá.


  —Las posibilidades dicen que no pasará de esta noche.


  —Si ella puede conseguirlo, entonces nosotros también.


  —No es una mala apuesta —murmuró él.


  Se detuvieron después de oscurecer en un muerto poblado agrícola, con casas de paredes de adobe sin techos ni ventanas. Había matorrales espinosos en las ruinas de un corral, y un largo y sinuoso barranco había hendido en dos el terreno. El suelo en los rudimentarios canales de irrigación estaba tan salinizado que resplandecía con una costra de sal. El profundo pozo de piedra estaba seco. Allí había vivido gente en su tiempo…, generación tras generación, un millar de años tribales.


  Ocultaron el buggy en una de las casas en ruinas y montaron el campamento en las profundidades de un barranco, bajo las estrellas. Laura se notaba más fuerte esta vez…, ya no se sentía aturdida y cansada. El desierto había puesto al descubierto en ella alguna reflexiva capa de vitalidad. Había dejado de preocuparse. Todo no era más que un ascetismo animal.


  Gresham plantó la tienda y calentó un bol de sopa con un calentador eléctrico. Luego desapareció, para comprobar a pie algún puesto en el flanco de su caravana. Laura bebió agradecida el aceitoso líquido proteinico. El olor despertó a Katje.


  —Tengo hambre —susurró.


  —No, no debe comer.


  —Por favor, debo hacerlo. Sólo un poco. No quiero morirme de hambre.


  Laura pensó en ello. Sopa. No era mucho peor que el agua, seguro.


  —Usted ha estado comiendo —la acusó Katje, con los ojos velados y espectrales—. Usted ha tenido mucho. Y yo no he tenido nada.


  —De acuerdo, pero no demasiado.


  —Puede desprenderse de un poco.


  —Estoy intentando pensar en lo que es mejor para usted… —Ninguna respuesta, sólo unos ojos brillantes llenos de suspicacia y febril esperanza. Laura inclinó el bol, y Katje tragó desesperadamente.


  —Dios, eso está mucho mejor. —Sonrió, un acto de valor que partía el corazón—. Me siento mejor… Muchas gracias. —Se acurrucó, respirando entrecortadamente.


  Laura se reclinó en su chilaba rígida por el sudor seco y se adormeció. Despertó cuando oyó entrar a Gresham. Volvía a hacer un frío mordiente, aquel frío lunar sahariano, y pudo captar el calor que irradiaba el cuerpo de él, enorme y masculino y carnívoro. Se sentó y le ayudó a meterse bajo las mantas.


  —Hemos hecho un buen promedio hoy —murmuró él. La suave voz del desierto, que apenas alteraba el silencio—. Si vive, podremos llegar a su campo a media mañana. Espero que el lugar no esté lleno de comandos azanianos. El largo brazo de la ley y el orden imperialistas.


  —«Imperialistas.» Ésa palabra no significa nada para mí.


  —Ahora podrá echarle un buen vistazo —dijo Gresham. Estaba mirando a Katje, que se hallaba tendida inconsciente—. Hubo un tiempo en que no era más que otro hormiguero, pero de alguna forma fueron más allá… El resto de África se ha ido haciendo pedazos, y ellos avanzan cada año un poco más al norte, ellos y sus jodidos policías y libros de leyes.


  —¡Son mejores que el ELAT! Al menos ayudan.


  —Demonios, Laura, la mitad del ELAT son fascistas blancos que se largaron cuando Sudáfrica se convirtió en un hombre, un voto. La diferencia no vale un céntimo… Su amiga doctora puede ser una zanahoria en vez de un palo, pero la zanahoria no es más que el palo con otra apariencia.


  —No le comprendo. —Parecía tan injusto—. ¿Qué es lo que quiere usted?


  —Quiero libertad. —Rebuscó en su bolsa—. Somos más de los que usted cree, Laura, viéndonos correr de este modo. La Revolución Cultural Inadin…, no es otro estúpido nombre fachada, son algo cultural, luchan por ello, mueren por ello… No es que todo lo que tengamos sea puro y noble, pero las líneas se cruzan aquí. La línea de la población y la línea de los recursos. Se cruzaron en África en un lugar llamado desastre. Y, después de eso, todo es más o menos un embrollo. Y más o menos un crimen.


  El déjà vu se aposentó en ella. Se echó a reír suavemente.


  —Ya he oído esto antes. En Granada y en Singapur, en los paraísos. Usted también es un isleño. Una isla nómada en un mar de arena. —Hizo una pausa—. Yo soy su enemigo, Gresham.


  —Lo sé —dijo él—. Sólo estoy fingiendo que es de otro modo.


  —Yo pertenezco a un lugar fuera de aquí, si alguna vez regreso.


  —Una chica corporada.


  —Ellos son mi gente. Tengo a mi esposo y una hija, a los que no he visto en dos años.


  La noticia no pareció sorprenderle.


  —Ha estado usted en la Guerra —dijo—. Puede volver al lugar que usted llama el hogar, pero nunca volverá a ser lo mismo.


  Eso era cierto.


  —Lo sé. Puedo sentirlo dentro de mí. El peso de todo lo que he visto.


  Él cogió su mano.


  —Quiero oírlo todo. Todo acerca de usted, Laura, todo lo que sepa. Soy periodista. Trabajo bajo otros nombres. InterRed Sacramento, Cooperativa Municipal de Vídeo de la Ciudad de Berkeley, una docena más, aquí y allá. Tengo mis patrocinadores…, y tengo maquillaje vídeo en una de las bolsas.


  Estaba hablando muy en serio. Ella se echó a reír. Convirtió sus huesos en agua. Se dejó caer contra él en la oscuridad. Los brazos del hombre la rodearon. De pronto estaban besándose, con la barba de él arañando su rostro. Los labios y la barbilla de Laura estaban quemados por el sol, y pudo sentir las duras cerdas perforar la grasienta laca de aceite y sudor. Su corazón empezó a martillear locamente, una maníaca exaltación, como si se hubiera arrojado desde un acantilado. El la estaba clavando al suelo. La cosa estaba llegando rápidamente y ella se sentía dispuesta…, no importaba nada.


  Katje gruñó en voz alta a sus pies, un sonido crujiente en su inconsciencia. Gresham se detuvo, luego rodó a un lado.


  —Oh, Dios —murmuró—. Lo siento.


  —Está bien —jadeó Laura.


  —Todo es demasiado extraño —dijo él, reluctante. Se sentó, apartando su brazo de debajo de la cabeza de ella—. Aquí está esa pobre mujer, muriéndose en este jodido Dachau…, y yo me dejé los condones en el buggy.


  —Supongo que los necesitamos.


  —Demonios, sí, esto es África. Uno de los dos podría tener el virus y no saberlo en años. —Fue franco en ello, en absoluto azarado. Fuerte.


  Ella se sentó también. El aire crujió con su intimidad. Tomó la mano del hombre, la acarició. No le dolió hacerlo. Era mejor ahora entre ellos, desaparecida la tensión. Se sintió abierta hacia él y feliz de sentirse abierta. El mejor de los sentimientos humanos.


  —Está bien —repitió—. Rodéeme con su brazo. Abráceme. Me hace sentir bien.


  —Sí. —Un largo silencio—. ¿Quiere comer algo?


  El estómago de Laura dio un vuelco.


  —Escop. Dios, estoy harta de ello.


  —Tengo algo de abalone de California, y un par de latas de ostras ahumadas que he estado guardando para una ocasión especial.


  La boca de ella se hizo agua.


  —Ostras ahumadas. No. ¿Lo dice de veras?


  Él palmeó su bolsa.


  —Aquí mismo. En mi bolsa de seguridad. No la soltaría ni aunque incendiaran el buggy. Espere, encenderé una vela. —Tiró del cierre de la bolsa. Brilló una luz.


  Laura frunció los ojos,


  —¿No verán eso los aviones?


  La vela prendió, iluminando la parte de atrás de su cabeza. Una mata de pelo rojizo castaño.


  —Si lo hacen, al menos moriremos comiendo ostras. —Extrajo tres latas del fondo de la bolsa. Sus brillantes etiquetas norteamericanas brillaron. Una maravilloso tesoro del imperio del consumismo.


  Abrió una de las latas con su cuchillo. Comieron con los dedos, al estilo nómada. El intenso sabor golpeó las estragadas papilas gustativas de Laura como una avalancha. El aroma fluyó por toda su cabeza; el placer la mareó. Sintió arder su rostro y un débil zumbido en sus oídos.


  —En los Estados Unidos, puede usted comer esto todos los días —dijo. Tenía que decirlo en voz alta, sólo para comprobar la realidad del milagro.


  —Son mejores cuando no las tenemos —dijo él—. Es una maldita cosa, ¿verdad? Perversa. Como golpearse uno la cabeza con un martillo porque es tan maravillosa la sensación cuando dejas de hacerlo. —Bebió el jugo de la lata—. Alguna gente se convierte en adicta de este modo.


  —¿Es por eso por lo que vino usted al desierto, Gresham?


  —Quizá —dijo él—. El desierto es puro. Las dunas…, todo líneas y formas. Como buenos gráficos de ordenador. —Dejó la lata a un lado—. Pero eso no lo es todo. Éste lugar es el núcleo del desastre. Vivo en el desastre.


  —Pero usted es norteamericano —dijo ella, mirando a Katje—. Usted eligió venir aquí.


  Él pensó en ello. Laura pudo sentir que intentaba decir algo. Alguna confesión deliberada.


  —Cuando era niño en la escuela primaria —dijo Gresham—, algunos tipos de una red de televisión con cámaras aparecieron un día en mi clase. Deseaban saber qué pensábamos del futuro. Hicieron algunas entrevistas. La mitad de nosotros dijo que serían médicos o astronautas, toda esa mierda. Y la otra mitad simplemente dijo que imaginaban que terminarían friéndose en el Punto Cero, debajo del hongo. —Sonrió, distante—. Yo fui uno de los últimos. Un forofo del desastre. Ya sabe, al cabo de un tiempo, uno termina por acostumbrarse. Uno llega a un punto en el que acaba sintiéndose inquieto cuantío las cosas parece que empiezan a mejorar. —Clavó los ojos en ella—. Usted no es así, sin embargo.


  —No —dijo ella—. Supongo que nací demasiado tarde. Siempre estuve segura de que podía conseguir que las cosas fueran un poco mejor.


  —Sí —dijo él—. Ésa es mi excusa también.


  Katje se agitó, inquieta.


  —¿Quiere un poco de abalone?


  Laura negó con la cabeza.


  —Gracias, pero no puedo. No podría saborearlo, no ahora, no frente a ella. —La intensa comida estaba llenando su sistema con oleadas de somnolencia. Reclinó la cabeza en el hombro de él—. ¿Va a morir?


  Ninguna respuesta.


  —Si muere, y usted no va al campo, ¿qué piensa hacer conmigo?


  Un largo silencio.


  —La llevaré a mi harén, donde cubriré su cuerpo con plata y esmeraldas.


  —Buen Dios. —Le miró fijamente—. Qué maravillosa mentira.


  —No, no lo haré. Encontraré alguna forma de devolverla a su Red.


  —¿Después de la entrevista?


  Él cerró los ojos.


  —No estoy seguro de que sea una buena idea, después de todo. Puede que tenga usted un futuro en el exterior, si mantiene la boca cerrada acerca del ELAT y la Bomba y Viena. Pero, si intenta decir lo que sabe…, no le auguro un buen porvenir.


  —No me importa —dijo ella—. Es la verdad, y el mundo ha de conocerla. Tengo que decirlo, Gresham. Todo.


  —No es una buena idea —repitió él—. La echarán a un lado, no la escucharán.


  —Haré que me escuchen. Puedo hacerlo.


  —No, no puede. Terminará por convertirse en nada, como yo. Censurado, olvidado. ¿Sabe?, yo lo intenté también. No es usted lo bastante grande como para cambiar la Red.


  —Nadie es lo bastante grande. Pero tiene que cambiar.


  Él apagó la luz.


  Katje los despertó antes de amanecer. Había vomitado, y estaba tosiendo. Gresham encendió rápidamente la vela, y Laura se arrodilló al lado de la mujer.


  Katje estaba hinchada e irradiaba fiebre. La costra de su estómago se había roto, y estaba sangrando de nuevo. La herida olía mal, un olor a muerte, excrementos e infección. Gresham mantuvo la vela encima de ella.


  —Peritonitis, supongo.


  Laura sintió una oleada de desesperación.


  —No hubiera debido darle de comer.


  —¿Le dio usted comida?


  —¡Me lo suplicó! ¡Tuve que hacerlo! Fue una caridad…


  —Laura, no se debe dar de comer nada a alguien que ha recibido un tiro en la barriga.


  —¡Maldita sea! No hay nada que se pueda hacer correctamente en una situación como ésta… —Se secó furiosa las lágrimas—. ¡Maldita sea, va a morir, después de todo!


  —Aún no está muerta. Ya no falta mucho. Vámonos.


  La cargaron en el buggy, tanteando en la oscuridad. Sorprendentemente, Katje empezó a hablar. Murmullos, en inglés y afrikaan. Plegarias. No quería morir, y estaba apelando a Dios. Al Dios loco que fuera que gobernaba África, como si si estuviera observando y tolerando todo aquello.


  El campo era un par de kilómetros cuadrados de blocaos de cemento blanco, rodeados por una alta verja de malla. Avanzaron por un camino alineado con verjas a ambos lados que conducía hasta el centro del lugar.


  Los niños habían corrido a la verja desde el otro lado. Centenares de ellos, rostros que pasaban velozmente por su lado. Katje fue incapaz de mirarlos. Mantuvo los ojos clavados en un solo rostro entre la multitud. Una chica quinceañera negra con un brillante mandil de poliéster rojo de algún envío de ropa de caridad estadounidense. Una docena de relojes digitales baratos de plástico colgaban como brazaletes de sus esqueléticos antebrazos.


  Laura no podía apartar la vista de ella. La había galvanizado. Metió los brazos por las mallas de la verja y suplicó entusiásticamente:


  —¡Mam’selle, mam’selle! ¡Le thé de Chine, mam’selle! ¡La canne à sucre!


  Gresham siguió conduciendo con rostro hosco. La muchacha gritó más alto, agitando la verja con sus delgados brazos, pero su voz fue ahogada por los gritos de los demás. Laura casi se volvió para mirar hacia atrás, pero se detuvo en el último momento, humillada.


  Había unas puertas allá delante. Un desgarrado paracaídas militar había sido extendido sobre ella para proporcionar un poco de sombra. Soldados negros con monos de trabajo de camuflaje para el desierto y sombreros de ranger de ala ancha con el distintivo del regimiento clavado a un lado. Comandos, pensó, tropas azanianas. Al otro lado de las cerradas puertas había un campo más pequeño dentro del campo, con edificios más altos. Chozas prefabricadas, una zona de aterrizaje para helicópteros. Y un centro administrativo.


  Gresham redujo la marcha.


  —No pienso entrar en este jodido lugar.


  —De acuerdo. Yo me encargo.


  Uno de los guardias hizo sonar un silbato y alzó una mano. Parecían curiosos acerca del solitario buggy, no particularmente preocupados. Tenían aspecto de bien alimentados. Soldados de ciudad. Aficionados.


  Laura bajó, haciendo chasquear las sandalias de repuesto de Gresham contra el suelo.


  —¡Un médico! —gritó—. ¡Traigo a una azaniana herida, es del personal del campo! ¡Traigan una camilla!


  Corrieron hacia delante para ver. Gresham permanecía sentado en su sillín, mirándolo todo desde su altura, con sus sueltas ropas, la cabeza envuelta en el velo y el turbante. Un soldado con galones se acercó a ellos.


  —¿Quién demonios es usted? —preguntó.


  —Soy la que la ha traído hasta aquí. ¡Apresúrense, se está muriendo! Él es un periodista norteamericano y está conectado a audio, así que vigile su lenguaje, cabo.


  El soldado la miró fijamente. Su manchada túnica, una sucia camisa enrollada como un turbante en torno de su cabeza, los ojos untados con grasa negra.


  —Teniente —dijo, dolido—. Mi rango es teniente, señorita.


  Laura habló con los administradores azanianos en una de sus largas chozas prefabricadas. Los estantes de las paredes estaban llenos de comida enlatada, equipo médico, repuestos de todo tipo. El recio aislamiento de las redondeadas paredes y techo amortiguaban el rugir de los acondicionadores de aire.


  Un empleado del campo con una chaqueta blanca y las mejillas tatuadas con cicatrices tribales hizo el recorrido entre ellos con heladas botellas de burbujeante refresco de naranja.


  Laura les había ofrecido solamente la más esquemática versión de los acontecimientos, pero los azanianos estaban inquietos y confusos, y no parecían esperar mucho de una aparición del desierto como ella. El director del campo era un robusto azaniano negro que fumaba en pipa llamado Edmund Mbaqane. Mbaqane estaba intentando valientemente ofrecer la apariencia de un burócrata que se hallaba más allá de ser impresionado por nada y por encima de todas las cosas.


  —Nos sentimos muy agradecidos, señora Webster…, discúlpeme si al principio parecí un poco brusco. Oír otra historia de ese régimen genocida de Bamako…, hace que a uno le hierva la sangre.


  La sangre de Mbaqane no había hervido demasiado vigorosamente…, de hecho, la de nadie. Eran civiles a miles de kilómetros de casa, y se hallaban expuestos, y estaban nerviosos. Se alegraban de que les hubiera sido devuelto uno de sus rehenes —un miembro de su propio equipo—, pero esto no se había producido a través de los canales gubernamentales, y se preguntaban claramente qué significaba.


  El Cuerpo de Acción Civil Azaniana parecía haber sido formado a fin de conseguir una corrección política multirracial. Había un par de ayudantes negros («de color»). Poco antes, brevemente, Laura había conocido a una mujer bajita de hombros caídos con trenzas y zapatillas, la doctora Chandrasekhar…, pero ahora estaba en la clínica, atendiendo a Katje. Laura supuso que la pequeña doctora Chandrasekhar era la vida y el alma del lugar…, era la que hablaba más rápido y parecía más agotada.


  También había un afrikáner llamado Barnaard, que parecía ser algún tipo de diplomático o enlace. Tenía el pelo castaño, pero su piel era de un brillante negro artificial. Barnaard parecía captar mucho mejor la situación que los otros, y éste era seguramente el motivo por el que su aliento olía a whisky y permanecía cerca del capitán de los paracaidistas. El capitán era un zulú, un tipo recio y bravucón que tenía el aspecto de ser invencible en una pelea de bar.


  Todos estaban mortalmente asustados. Por cuyo motivo no dejaban de tranquilizarla a ella.


  —Puede descansar tranquila, señora Webster —le dijo el director—. ¡El régimen de Bamako no intentará más aventuras! No harán ninguna otra incursión sobre este campo. No mientras el portaaviones azaniano Oom Paul esté patrullando el golfo de Guinea.


  —Es un buen barco —dijo el capitán de paracaidistas. Barnaard asintió y encendió un cigarrillo. Fumaba cigarrillos chinos sin filtro «Panda».


  —Tras el incidente de ayer, Níger protestó acerca de la violación de su espacio aéreo en los términos más fuertes posibles. Y Níger es un signatario de Viena. Estamos esperando personal de Viena aquí, en este mismo campo, mañana por la mañana. Sea cual fuere su disputa con nosotros, no creo que Bamako se atreva a ofender a Viena.


  Laura se preguntó si Barnaard creía realmente en lo que decía. Los aislacionistas azanianos parecían tener más fe en Viena que en la gente que estaba más al tanto de las cosas.


  —¿Tiene usted aquí algo de este aceite bronceador? —preguntó de pronto.


  El hombre pareció un tanto ofendido. —Lo siento.


  —Deseaba ver la etiqueta… ¿Sabe usted quién lo fabrica?


  El rostro del hombre se iluminó. —Por supuesto. Una empresa brasileña. No-sé-qué-Unitika.


  —Rizome-Unitika.


  —Oh, vaya, así que es una de sus empresas, ¿eh? —Barnaard le dedicó una inclinación de cabeza, como si aquello explicara muchas cosas—. ¡Bueno, no tengo nada en contra de las multinacionales! En cualquier momento puede que deseen ustedes volver a invertir aquí…, con la adecuada supervisión, por supuesto…


  Una impresora empezó a tabletear. Noticias de casa. Todos fueron para allá. El director Mbaqane se acercó a Laura.


  —No estoy seguro de comprender el papel de ese periodista norteamericano que usted mencionó.


  —Estaba con los tuaregs.


  El director intentó no parecer confuso.


  —Sí, tenemos aquí algunos que se hacen llamar tuaregs, o más bien kel tamashek… Supongo que lo que desea es asegurarse de que son tratados de una forma equitativa y justa.


  —Más bien se trata de un interés cultural —dijo Laura—. Mencionó algo acerca de desear hablar con ellos.


  —¿Cultural? Oh, se están adaptando perfectamente… Quizá podría enviar una representación de viejos de las tribus…, permitirle que su mente descansara un poco. Ofrecemos gustosamente refugio a cualquier grupo étnico necesitado…, bambara, marka, songhai… Tenemos incluso un amplio contingente de sarakolé, que ni siquiera son nacionalistas nigerianos.


  Pareció esperar una respuesta. Laura dio un sorbo a su refresco de naranja y asintió con la cabeza. Barnaard regresó junto a ellos; había evaluado rápidamente el mensaje como algo carente de importancia.


  —Oh, no. No otro periodista, no ahora.


  El director le hizo callar con una mirada.


  —Como puede usted ver, señora Webster, en estos momentos estamos más bien atareados…, pero si usted exige ver todo esto, estoy seguro de que el señor Barnaard se sentirá más que feliz de, hum, explicarle nuestra política a la prensa internacional.


  —Es usted muy considerado —dijo Laura—. Desgraciadamente, yo misma tengo que realizar una entrevista.


  —Bueno, puedo entender eso…, tiene que ser toda una historia. Rehenes, liberados de la célebre prisión de Bamako. —Agitó comprensivamente su pipa—. Seguro que será algo que estará en boca de toda Azania. Uno de los nuestros, devuelto tras su encarcelamiento. Vaya impulso para nuestra moral…, en especial en medio de esta crisis. —El director estaba hablando a través de ella en beneficio de su propia gente. Y estaba funcionando…, los estaba animando. Laura se sintió mejor al respecto.


  El hombre prosiguió:


  —Sé que usted y la doctora Selous deben sentirse, se sienten…, muy unidas. ¡El sagrado vínculo entre aquellos que han luchado juntos por la libertad! Pero no necesita preocuparse, señora Webster. ¡Nuestras plegarias están con Katje Selous! ¡Estoy seguro de que ella logrará salir de esto!


  —Espero que sí. Cuiden bien de ella. Es muy valiente.


  —¡Una heroína nacional! Por supuesto que lo haremos. Y, si hay algo que podamos hacer por usted…


  —Bueno, quizás una ducha.


  Mbaqane se echó a reír.


  —Dios de los cielos. Por supuesto, querida. Y ropas… Sara es más o menos de su talla…


  —Conservaré ésta, hum, chilaba. —Eso pareció desconcertar al hombre—. Es una mejor imagen para la cámara.


  —Oh, entiendo… Sí.


  Gresham estaba efectuando unas tomas en el extremo del campo. Laura lo rodeó, procurando permanecer fuera del radio de la cámara.


  Se sintió impresionada por la apostura de su rostro. Se había afeitado y puesto maquillaje vídeo completo: línea de ojos, lápiz de labios, polvos. Su voz había cambiado: era meliflua, con cada palabra pronunciada con una gran precisión.


  —… la imagen de un desolado páramo. Pero el Sahel fue en su tiempo el hogar de los más fuertes y prósperos estados negros africanos. El imperio Songai, los imperios de Malí y Ghana, la ciudad santa de Tombuctú, con sus eruditos y bibliotecas. Para el mundo musulmán, el Sahel era sinónimo de sorprendente riqueza, con oro, marfil, cosechas de todas clases. Enormes caravanas cruzaban el Sáhara, flotas de canoas llenas de tesoros viajaban por el río Níger…


  Caminó más allá de él. El resto de su caravana había llegado, y los tuaregs habían establecido un campamento. No los asentamientos provisionales bajo los que se metían cuando estaban en incursión, sino seis grandes refugios de recio aspecto. Eran domos prefabricados, cubiertos con tela de camuflaje del desierto. Dentro estaban reforzados con un costillar metálico unido por un entramado también metálico.


  De la parte de atrás de sus esqueléticos vehículos del desierto, los encapuchados nómadas desenrollaron largas tiras de lo que a primera vista parecían ser orugas de tanque. A la dura luz del atardecer relucían con negro silicio. Eran largas hileras de células solares.


  Conectaron los cubos de las ruedas de los buggies a largos cables que brotaban de las tiras de células. Se movían con una fluida rapidez; era como si estuvieran dando de beber a sus camellos. Charlaban en voz baja en tamashek.


  Mientras un grupo recargaba sus buggies, los otros extendían esterillas a la sombra de uno de los domos. Empezaron a preparar té con un calentador eléctrico. Laura se unió a ellos. Parecieron ligeramente azarados por su presencia, pero la aceptaron como una interesante anomalía. Uno de ellos extrajo un tubo de proteína de un viejo paquete de cuero y lo rompió sobre su rodilla. Le ofreció a Laura un húmedo puñado, con una inclinación de cabeza. Ella la rascó de las puntas de sus largos dedos y la comió, dándole las gracias.


  Gresham llegó con su cámara. Se estaba secando con cuidado su empolvado rostro con un trapo aceitado.


  —¿Cómo fue en el campo?


  —No estaba segura de que me dejaran volver a salir.


  —No funcionan de ese modo —dijo Gresham—. Es el desierto lo que encierra a la gente ahí dentro… —Se sentó al lado de ella—. ¿Les habló de la Bomba?


  Ella negó con la cabeza.


  —Deseaba hacerlo, pero simplemente no pude. Están ya tan alterados, y hay comandos armados… Pero Katje se lo dirá, si se recupera. Es todo tan confuso…, yo me siento tan confusa. Temí que se dejaran ganar por el pánico y me encerraran. Y a usted también.


  El pensamiento pareció divertir a Gresham.


  —¿Qué? ¿Salir y liarse con nosotros? No lo creo. —Dio unas palmadas a la cámara—. Tuve una charla con ese capitán paracaidista cuando salió a echarnos una mirada… Sé cómo piensa. Táctica afrikáner clásica: disponer sus carros cubiertos en un círculo, todos los hombres a las murallas, preparados para repeler a los zulúes. Por supuesto, él es zulú, pero ha leído el libro de instrucciones… Mantén un campo lleno de refugiados salvajes lleno de niños para mantener la calma y la paz… Nos considera amigos, sin embargo. Por ahora.


  —Viena también viene.


  —Cristo. —Gresham pensó en ello—. ¿Una pequeña Viena, o un montón de Viena?


  —No lo dijeron. Supongo que depende de lo que Viena desee. Me ofrecieron un poco de canto y baile acerca de las protestas del gobierno de Níger.


  —Bueno, Níger no es una gran ayuda, tanques soviéticos con ochenta años de antigüedad y un ejército que provoca tumultos e incendios Niamey abajo año sí y año también… Si hay un montón de Viena, eso puede significar problemas. Pero no enviarán un montón de Viena a un campo de refugiados. Si Viena estuviera moviendo fuerzas contra Malí, simplemente atacarían Bamako.


  —Puede que ni siquiera hagan eso. Tienen demasiado miedo a la Bomba.


  —No sé. El temor hace malos soldados, pero tomaron Granada hace seis meses, y era una nuez difícil de partir.


  —¿Que hicieron qué? ¿Invadieron Granada?


  —Barrieron sus agujeros de ratones…, con una táctica estúpida, sin embargo: un ataque frontal, torpe… Perdieron casi mil doscientos hombres. —Alzó las cejas al ver la expresión de shock de ella—. Usted ha estado en Granada, Laura…, creí que lo sabía. El ELAT hubiera debido decírselo…, era un triunfo tan grande para su maldita política.


  —Nunca me lo dijeron. Nunca me dijeron una palabra.


  —El culto al secreto —murmuró él—. Viven según sus dictados. —Hizo una pausa y miró hacia el campo—. Oh, bueno. Nos han enviado algunos de sus tamashek dóciles.


  Gresham se retiró al interior del domo, haciendo un gesto a Laura de que le siguiera. Media docena de residentes del campo llegaron fuera y agitaron reluctantes los pies.


  Eran todos viejos. Llevaban camisetas y gorras de béisbol de papel y sandalias de caucho chinas y raídos pantalones de poliéster.


  Los tuaregs inadin les dieron la bienvenida con una lánguida educación ritual. Gresham tradujo para ella. ¿El señor está bien? Sí, muy bien, ¿y usted? Yo y los míos estamos bien, gracias. Y la gente del señor, ¿también están bien? Sí, muy bien. Gracias sean dadas a Dios, entonces. Sí, gracias sean dadas a Dios, señor.


  Uno de los inadin alzó la tetera y empezó a servir el té con un largo chorro ceremonial. Todo el mundo tuvo té. Luego pusieron a hervir más, depositando un poco de azúcar sin refinar sobre una tetera ya medio llena de hojas. Hablaron durante algún tiempo acerca del té, educadamente sentados, ahuyentando sin irritación las moscas que giraban a su alrededor. El calor más virulento del día había cedido.


  Gresham tradujo para ella…, extraños fragmentos de solemne charla. Permanecieron en la parte de atrás de la tienda, fuera del círculo. El tiempo pasó lentamente, pero ella se sintió feliz de estar sentada al lado de él, dejando su mente vacía.


  Luego, uno de los inadin extrajo una flauta. Un segundo halló un intrincado xilófono de madera y tripa, atado con cuero. Lo pulsó experimentalmente, tensó una cuerda, mientras un tercero rebuscaba entre sus ropas. Extrajo una tira de cuero…, en cuyo extremo había un sintetizador de bolsillo.


  El hombre con la flauta abrió su lamento; su rostro inexpresivo estaba manchado de azul con tinte índigo empapado de sudor. Hizo sonar una temblorosa nota en la flauta, y los demás arrancaron.


  El ritmo fue estableciéndose, con resonantes notas del zumbante xilófono, el trinar de la flauta y el extraño y espectral bajo del sintetizador.


  Los otros puntuaron la música con palmadas y repentinos y penetrantes gritos desde detrás de sus velos. De pronto, uno empezó a cantar en tamashek.


  —Canta acerca de su sintetizador —murmuró Gresham.


  —¿Qué dice?


  
    Adoro humildemente los actos del Más Alto,


    que ha proporcionado al sintetizador lo que es mejor que un alma.


    De tal modo que, cuando toca, los hombres guardan silencio,


    y sus manos cubren sus velos para ocultar sus emociones.


    Los problemas de la vida me empujan a la tumba,


    pero gracias al sintetizador,


    Dios me ha devuelto mi vida.

  


  La música se detuvo. Los refugiados del campo aplaudieron un poco, luego se detuvieron, confusos. Gresham miró su reloj, luego se puso en pie, aferrando su cámara.


  —Esto es sólo un primer contacto —le dijo a Laura—. Más tarde vendrán por más…, y espero que traigan a sus familias…


  —Hagamos la entrevista.


  El vaciló.


  —¿Está segura?


  —Sí.


  Le siguió a otra tienda. Estaba custodiada por dos de los tuaregs inadin y llena con todo su equipaje. Había esterillas en el suelo y una batería, una de las de reserva de uno de los buggies. Conectada a ella había un teclado y una pantalla…, un modelo hecho a la medida con una consola de palisandro tallado a mano.


  Gresham se sentó delante de él con las piernas cruzadas.


  —Odio esta maldita máquina —anunció, y pasó ligeramente una mano sobre las hileras de teclas. Conectó su videocámara a una de las puerta de input de la consola.


  —Gresham, ¿dónde está su caja de maquillaje?


  Se la pasó. Laura abrió el espejo de mano. Estaba tan delgada y demacrada…, una expresión como de anorexia, rabia vuelta impotentemente contra ella misma.


  Al infierno. Hundió sus dedos en el polvo y untó sus huecas mejillas. Alguien iba a pagar.


  Empezó a ponerse rojo en los labios.


  —Gresham, tenemos que imaginar cómo empujar a estos azanianos. Son chapados a la antigua, curiosos acerca de la información. No me dejaron acercarme a su maldito télex, y desean primero aclararlo todo con Pretoria.


  —No los necesitamos —dijo él.


  —¡Los necesitamos si queremos alcanzar la Red! Y ellos querrán ver primero la cinta…, lo averiguarán todo.


  Él agitó negativamente la cabeza.


  —Laura, mire a su alrededor.


  Ella dejó el espejo e hizo lo que él le indicaba. Se hallaban en el interior de uno de los domos. Tela sobre costillaje de metal y entramado metálico como verja de gallinero.


  —Está usted sentada debajo de un plato de satélite —dijo Gresham.


  Ella le miró, alucinada.


  —¿Tiene usted acceso a los satélites?


  —¿Cómo demonios si no cree que se puede entrar en contacto con la Red en medio del Sáhara? El alcance es escaso, pero durante los momentos correctos puede enlazarse sin problemas.


  —¿Cómo puede usted hacer esto? ¿De dónde viene el dinero? —Un horrible pensamiento la golpeó—. Gresham, ¿dirige usted un paraíso de datos?


  —No. Sin embargo, acostumbraba a tratar con ellos. Constantemente. —Pensó en ello—. Quizá debiera empezar mi propio paraíso ahora. La competencia ha caído, y podría usar el pan.


  —No lo haga. Ni siquiera piense en ello.


  —Debe conocer usted muy bien ese negocio. Podría ser mi consejera. —El chiste cayó desmayadamente. La miró, pensativo—. Vendrían en seguida tras de mí, ¿verdad? Usted y sus pequeñas legiones de gente de las rectas corporaciones.


  Ella no dijo nada.


  —Lo siento —dijo él—. Esto apenas importa en estos momentos… De todos modos, jamás desearía enviar esta cinta a un paraíso de datos.


  —¿Qué quiere decir? ¿Dónde la mandará?


  —A Viena, por supuesto. Que sepan que yo lo sé…, que los tengo cogidos por los cojones. El ELAT tiene la Bomba, y han chantajeado con ella a Viena. Así que Viena ha hecho un trato con ellos…, les ha dejado zurrar a los paraísos, mientras ellos cubrían las huellas a los terroristas nucleares. Viena ha fracasado, y yo sé que ha fracasado. Para hacerme callar tienen que perseguirme y matarme, pero soy bastante bueno en eludir esto. Con un poco de suerte, lo que intentarán a cambio es comprarme. Luego dejarme tranquilo…, de la misma forma que han dejado tranquilo a Malí.


  —¡Pero eso no es suficiente! Todos tienen que saberlo. Todo el mundo.


  Gresham sacudió la cabeza.


  —Creo que podemos sacarle una buena tajada a Viena, si jugamos bien las cartas. A ellos no les importa comprar a la gente cuando tienen que hacerlo, Pagarán por nuestro silencio. Más de lo que usted puede llegar a pensar.


  Ella se llevó el espejo al rostro. —Lo siento, Gresham. Simplemente no me importan Viena ni su dinero. No es eso lo que soy. Me preocupa el mundo en el que tengo que vivir.


  —Yo no vivo en su mundo —dijo él—. Lo siento si eso me hace sonar torpe. Pero puedo decirle esto…, si quiere usted volver y ser lo que siempre ha sido y vivir su tranquila vida en ese mundo global suyo, será mejor que no intente sacar esto a la luz a patadas. Quizá yo pudiera sobrevivir a un asunto así agachando la cabeza y ocultándome aquí en el desierto, pero no creo que usted pudiera. Al mundo no le importa una mierda lo nobles que sean sus motivos…, simplemente la apisonará. Así es como funcionan las cosas. —Le estaba dando un sermón—. Puede usted ir medrando, sacar un bocado de aquí, otro bocado de allá…, pero no puede comerse todo el mundo.


  Ella examinó su cabello en el espejo. Un enmarañado pelo de prisión. Se lo había lavado en el campo azaniano, y el seco calor lo había rizado. Ahora parecía brotar de su cabeza como una explosión. Él siguió:


  —Ni siquiera vale la pena intentarlo. La Red nunca divulgará esta cinta, Laura. Los servicios de noticias nunca divulgan las cintas de los rehenes de los terroristas. Excepto Viena, que sabe que todo es cierto, todo el mundo pensará que no es más que locos desvarios. Que está usted hablando sometida aún a una gran tensión, o que toda la cosa es mera publicidad, falsa de pies a cabeza.


  —Usted tomó imágenes de ese sitio de pruebas nucleares, ¿no? —dijo ella—. Puede unirlo a mi comunicado. ¡Que refuten eso!


  —Lo haré, por supuesto…, pero lo refutarán de todos modos.


  —Usted ha oído mi historia —insistió ella—. Hice que usted la creyera, ¿no? Ocurrió, Gresham. Es la verdad.


  —Lo sé. —Le tendió una cantimplora de cuero.


  —Puedo hacerlo —dijo ella, sintiéndose quebradiza—. Comerme el mundo. No sólo una pequeña esquina de él, sino toda su enorme masa. Sé que puedo hacerlo. Soy buena en ello.


  —Viena le pondrá la zancadilla.


  —Yo le pondré la zancadilla a Viena. —Derramó un chorro de agua de la cantimplora en su boca, y apartó la caja de maquillaje fuera del campo de la cámara. Dejó la cantimplora junto a su rodilla.


  —Es algo demasiado grande para que lo siga guardando dentro de mí —dijo—. Tengo que soltarlo. Ahora. Eso es todo lo que sé. —A la vista de la cámara, algo se estaba alzando dentro de ella, fuerte y lleno de adrenalina. Eléctrico. Todo aquel miedo y desconcierto y dolor, acumulado en una caja de hierro—. Póngame en cinta, Gresham. Estoy preparada. Adelante.


  —Está en el aire.


  Laura miró al ojo de cristal del mundo.


  —Me llamo Laura Day Webster. Empezaré con lo que me ocurrió en el Ali Khameini, fuera de Singapur…


  Se convirtió en puro cristal, un conductor. Nada de guión, fue hablando tal como le salía, pero las palabras brotaban puras y fuertes. Como si pudiera seguir eternamente. La verdad, sólo la verdad.


  Gresham interrumpió con preguntas. Había preparado una lista de ellas. Agudas, apuntando al núcleo. Era como si la estuviera pinchando. Hubiera debido dolerle, pero no hacía otra cosa excepto abrir más el flujo. Alcanzó un nivel que jamás había tocado antes. Un éxtasis, puro arte fluido. Posesión.


  Pero no podía mantenerlo mucho tiempo. Era algo fuera del tiempo cuando lo tenía en ella, pero empezó a darse cuenta de que se le iba escapando a medida que salía. Su voz se hizo ronca, y empezó a tartamudear un poco. Escapándosele cosas, dejando que la pasión temblara en su voz.


  —Ya está todo —dijo él al fin.


  —¿Puede repetir la pregunta?


  —Ya no hay ninguna pregunta. Eso es todo. Fin. —Cortó la cámara.


  —Oh. —Laura se secó las manos, ausente. Estaba empapada—. ¿Cuánto tiempo ha durado?


  —Ha hablado usted durante noventa minutos. Creo que puedo montarlo de modo que ocupe una hora.


  Noventa minutos. Le habían parecido diez.


  —¿Cómo estuve?


  —Sorprendente. —Sonaba respetuoso—. Ése asunto cuando pasaron los reactores sobre el campo…, eso es el tipo de cosa que nadie puede falsear.


  Ella se mostró desconcertada.


  —¿Qué?


  —Ya sabe. Cuando los reactores pasaron sobre nosotros, hace un momento. —La miró—. Reactores. Los de Malí sobrevolaron el campo.


  —Ni siquiera los oí.


  —Bueno, pues alzó los ojos, Laura. Y aguardó. Luego siguió hablando.


  —El demonio se apoderó de mí —murmuró ella—. Ni siquiera sé lo que dije. —Se llevó una mano a la mejilla. La retiró sucia de la mascarilla. Por supuesto…, había estado llorando—. ¡Se me ha corrido todo el maquillaje por la maldita cara! Y usted lo ha permitido.


  —Cinema verité —dijo él—. Es real. Crudo y real. Como una granada en directo.


  —Entonces arrójela —dijo ella. Turbadamente. Se relajó y se dejó caer hacia atrás allá donde estaba sentada. Su cabeza golpeó contra una piedra oculta debajo de la esterilla, pero la sorda sacudida de dolor pareció una parte central de la experiencia.


  —No sabía que fuera a ser así —dijo él. Había un auténtico miedo en su voz. Era como si, por primera vez, se hubiera dado cuenta de que tenía algo que perder—. Puede que simplemente ocurra…, puede que se difunda por la Red. La gente puede llegar a creerlo realmente. —Se agitó, intranquilo, allá donde estaba sentado—. Tengo que estudiar primero todos los ángulos. ¿Qué ocurrirá si Viena cae? Eso sería estupendo, pero pueden simplemente reformarse y volver con unos dientes más afilados esa vez. En cuyo caso estaremos jodidos yo y todo lo que he intentado crear aquí. Una mierda así puede ocurrir, cuando uno arroja granadas en directo.


  —Tiene que difundirse —dijo ella apasionadamente—. Se difundirá, en algún momento. El ELAT lo sabe, Viena lo sabe, quizás incluso algunos gobiernos… Un secreto de estas dimensiones está predestinado a hacerse público, más pronto o más tarde. No es obra nuestra. Simplemente ha ocurrido que estábamos allí.


  —Me gusta esta línea de razonamiento, Laura. Sonará bien si nos atrapan.


  —Eso no importa. ¡De todos modos, no podrán tocarnos si todo el mundo sabe la verdad! ¡Vamos, Gresham! ¡Tiene usted esos malditos satélites, piense en la forma de enviarles esto, maldita sea!


  Él suspiró.


  —Ya lo estoy haciendo —dijo. Se puso en pie y pasó junto a ella, desenrollando un cable. Al cabo de un momento, ella se alzó sobre un codo y miró fuera del triangular trozo de pastel de la puerta, tras él. Era ya última hora de la tarde, y los tuaregs estaban volcando dos de los domos hasta convertirlos en dos tazas de té con las bocas abiertas hacia el seco cielo sahariano.


  Gresham volvió. La miró mientras ella se dejaba caer de nuevo sobre la esterilla, respirando fuerte.


  —¿Se encuentra bien?


  —Estoy hueca. Eviscerada. Absuelta.


  —Sí —dijo él—. Habló exactamente así, todo el tiempo. —Se sentó con las piernas cruzadas ante su consola y empezó a teclear cuidadosamente.


  Transcurrieron los minutos.


  Una voz de mujer entró en erupción en la consola.


  —Atención fuente emisora del norte de África, latitud dieciocho grados, diez minutos, quince segundos, longitud cinco grados, diez minutos, dieciocho segundos. Está emitiendo usted en una frecuencia reservada por la Convención Internacional de Comunicaciones para usos militares. Se le advierte que desista de inmediato.


  Gresham carraspeó.


  —¿Está ahí Vassili?


  —¿Vassili?


  —Sí. Da.


  —Da, claro, sí que está, espere un momento.


  Unos instantes más tarde brotó una voz de hombre. Su inglés no era tan bueno como el de la mujer.


  —Es Jonathan, ¿no?


  —Sí. ¿Cómo vamos?


  —¡Muy bien, Jonathan! ¿Ha recibido las cintas que le envié?


  —Sí, Vassili, gracias, spaseba, es usted muy generoso. Como siempre. Tengo algo muy especial para usted esta vez.


  La voz se hizo cautelosa.


  —¿Muy especial, Jonathan?


  —Vassili, es un artículo que no tiene precio. Imposible de obtener en ningún otro lugar.


  Un silencio incómodo.


  —Debo preguntar, ¿no puede esperar a nuestro próximo paso sobre su zona? Tenemos un pequeño problema de recepción aquí en este momento. Un problema de recepción muy pequeño.


  —Realmente creo que lo mejor sería que le dedicara a esto su inmediata atención, Vassili.


  —Muy bien. Conectaré el desmodulador. —Una momentánea espera—. Listo para transmisión.


  Gresham tecleó en su consola. Se oyó un agudo zumbido. Se echó hacia atrás y se volvió hacia Laura.


  —Esto tomará un tiempo. Los desmoduladores son un tanto torpes allá en el viejo Memorial Gorbachev.


  —¿Eso era la estación espacial rusa?


  —Sí. —Gresham se frotó vigorosamente las manos—. Las cosas están subiendo.


  —¿Ha enviado usted nuestra cinta a un cosmonauta?


  —Ajá. —Dobló las piernas, descansando los codos sobre sus rodillas—. Le diré a usted lo que creo que puede ocurrir. Van a mirarla ahí arriba. Van a pensar que es una locura…, al principio. Pero puede que lo crean. Y si lo hacen, serán incapaces de retenerla. Porque las consecuencias son simplemente demasiado extremas.


  »Así que…, la enviarán de nuevo abajo, a Moscú, y a ese otro lugar, Ciudad Estelar. Y los equipos de tierra la mirarán, y el apparatchiks también. Y la copiarán. No porque piensen que tiene que haber un montón de copias, sino porque necesita ser estudiada. Y empezarán a enviar las copias a todas partes. A Viena primero, por supuesto, porque su gente es toda Viena. Pero al resto del bloque socialista también…, sólo por si acaso…


  Bostezó en su puño.


  —Y, entonces, esos tipos en la estación se darán cuenta de que tienen en sus manos el golpe publicitario de toda una vida. Y, si hay alguien dispuesto a tontear con algo así, son ellos. Tengo un montón de contactos aquí y allá, ¡pero ellos son los más locos bastardos que conozco! No tardarán en enviarla a todos lados, por emisión directa. Si pueden conseguir el permiso de Ciudad Estelar. O quizás incluso sin su permiso.


  —No lo entiendo, Gresham. ¿Emisión directa? Eso suena lunático.


  —¡Usted no sabe cómo son las cosas ahí arriba! Espere un momento, sí lo sabe…, ha vivido usted en un submarino. Pero entienda, simplemente han estado echando fuego desde que el pequeño Singapur envió a ese tipo con el despegue láser. Porque ellos llevan ahí arriba años, con el culo colgando en el borde del infinito, y sin que nadie les preste atención. ¿No ha oído lo patético que sonaba Vassili? Como un forofo radioaficionado encerrado en un sótano.


  —¡Pero son cosmonautas! Son profesionales entrenados, se ocupan de ciencia espacial. Biología. Astronomía.


  —Sí. Montones de chicas y gloria para esos dos. Casi nada. —Gresham agitó la cabeza—. Les doy tres días como máximo.


  —De acuerdo…, ¿y luego qué? Si la cosa no funciona.


  —Los llamaré de nuevo. Amenazaré con dársela a algún otro. Existen otros contactos…, y nosotros seguimos teniendo la cinta original. Simplemente seguiremos probando, eso es todo. Hasta que rompamos la barrera. O Viena nos pille. O hasta que el ELAT haga una demostración sobre una ciudad y convierta la noticia en algo obvio para todo el mundo. Que es lo que cabe esperar, ¿no?


  —¡Dios mío! Lo que acabamos de hacer puede causar un pánico de alcance mundial…


  El se echó a reír.


  —Sí…, estoy seguro de que eso es lo que Viena se ha estado diciendo a sí misma mientras se apoltrona sobre la verdad. Desde hace años. Y ha tapado el asunto, y ha protegido a la gente que disparó contra su casa.


  Un estallido de rabia cortocircuitó el miedo de Laura.


  —¡Eso es cierto!


  Él le sonrió.


  —En realidad, ése fue el más pequeño de sus crímenes. Pero imaginé que la haría reaccionar.


  Ella pensó en voz alta.


  —Viena les dejó hacerlo. Ellos sabían quién mató a Stubbs, y acudieron a mi casa y me mintieron. Porque tenían miedo de algo peor.


  —¿Peor? Y que lo diga. Piense en las consecuencias políticas. Viena existe para mantener el orden contra el terrorismo, y han estado encubriendo a los terroristas durante años. Van a pagar. Los muy hipócritas.


  —Pero Gresham, ¿qué ocurrirá si empiezan a bombardear a la gente? Pueden morir millones.


  —¿Millones? Depende de cuántas ojivas nucleares tengan. No son una superpotencia. ¿Cinco? ¿Diez? ¿Cuántos tubos de lanzamiento había en aquel submarino?


  —¡Pero pueden hacerlo realmente! ¡Pueden asesinar ciudades enteras de gente inocente mientras duerme pacíficamente…, sin ninguna razón sensata! Sólo estúpida política fascista y anhelo de poder… —Su voz se hizo ronca.


  —Laura…, soy mayor que usted. Conozco esa situación. La recuerdo vividamente. —Sonrió—. Le diré cómo funcionaba. Simplemente aguardábamos y seguíamos viviendo, eso es todo. No ocurrió…, quizá nunca ocurra. Mientras tanto, ¿de qué sirve pensar en ello? —Se puso en pie—. Ya estamos metidos hasta el cuello. Venga conmigo, hay algunas cosas que quiero que vea.


  Ella le siguió a regañadientes, sintiéndose derrotada, alucinada. La forma en que él hablaba de ello tan casualmente: diez ojivas nucleares…, pero para él era casual, ¿no? Había vivido en una época en la que había habido miles de ojivas nucleares, las suficientes para exterminar toda la vida humana.


  Responsables de muertes masivas. Aquello la llenó de odio. Sus pensamientos galoparon, y de pronto sintió deseos de huir al desierto, de vaporizarse. Nunca había deseado estar cerca de nadie que hubiera tocado alguna vez algo así, que estuviera ensombrecido por aquel tipo de horror.


  Y, sin embargo, estaban por todas partes, ¿no? Gente que jugaba a la política con armas atómicas. Presidentes, primeros ministros, generales…, pequeños hombrecillos viejos allá en los parques, con sus nietos y sus palos de golpe. Los había visto, había vivido entre ellos…


  Ella era uno de ellos.


  Su mente se entumeció.


  Gresham retuvo el paso, sujetó su codo.


  —Mire.


  Anochecía ya. Una desharrapada multitud de un centenar de personas se había reunido delante de uno de los domos. El domo había sido abierto por la mitad, como una especie de tosco anfiteatro. Los músicos inadin estaban tocando de nuevo, y uno de ellos permanecía de pie delante de la multitud, oscilando hacia uno y otro lado, cantando. Su canción tenía una métrica quejumbrosa y muchos versos. Los otros inadin oscilaban también al mismo compás, a veces lanzando un seco grito de aprobación. La multitud miraba con las bocas abiertas.


  —¿Qué es lo que dice?


  Gresham empezó a hablar de nuevo con su voz de televisión. Estaba recitando poesía.


  
    Escuchad, gente del Kel Tamashek, somos los inadin, los herreros. Siempre hemos vagado por entre las tribus y clanes, siempre hemos llevado vuestros mensajes. Las vidas de nuestros padres fueron mejores que las nuestras,


    las de nuestros abuelos aún mejores. Hubo un tiempo en el que nuestro pueblo viajaba por todas partes,


    Kano, Zanfara, Agadez.


    Ahora vivimos en las ciudades y nos hemos convertído en números y letras, ahora vivimos en el campo y comemos comida mágca de tubos.

  


  Gresham se detuvo.


  —Su palabra para magia es tisma. Significa «el arte secreto de los herreros».


  —Siga —dijo ella.


  
    Nuestros padres tenían dulce leche y dátiles,


    nosotros sólo tenemos ortigas y espinas.


    ¿Por qué debemos sufrir así?


    ¿Es esto el fin del mundo?


    No, porque no somos hombres malvados,


    no, porque ahora tenemos tisma.


    Somos herreros que poseemos la magia secreta,


    somos plateros que vemos el pasado y el futuro.


    En el pasado ésta fue una tierra rica y verde,


    ahora no es más que roca y polvo.

  


  Gresham hizo una pausa, observando a los tuaregs. Dos de ellos se levantaron y empezaron a bailar, con los brazos extendidos enroscándose y oscilando, sus pies calzados con sandalias golpeando el suelo al compás. Era un baile como un vals, lento, elegante, elegiaco. El cantante se puso de nuevo en pie.


  —Ahora viene la parte buena —dijo Gresham.


  
    Pero donde hay roca puede haber hierba,


    donde hay hierba viene la lluvia.


    Las raíces de la hierba retendrán la lluvia,


    los tallos de la hierba frenarán las tormentas de arena.


    Pero éramos los enemigos de la hierba,


    y por eso sufrimos.


    Lo que nuestras vacas no comían, las ovejas comían. Lo que las ovejas rechazaban, las cabras consumían. Lo que las cabras dejaban atrás, los camellos devoraban.


    Ahora tenemos que ser los amigos de la hierba, tenemos que disculpamos ante ella y tratarla amorosamente.


    Sus enemigos son nuestros enemigos. Debemos matar la vaca y la oveja, debemos sacrificar la cabra y decapitar él camello. Durante un millar de años amamos nuestro ganado, durante un millar de años debemos alabar la hierba. Comeremos la comida tisma para vivir, compraremos Camellos de Hierro de la GoMotion Unlimited de Santa Clara California.

  


  Gresham cruzó los brazos. El cantante prosiguió.


  —Hay mucho más —dijo Gresham—, pero esto es la sustancia.


  La pregunta era obvia.


  —¿Ha escrito usted esto para ellos?


  —¡No! —dijo él orgullosamente—. Es una vieja canción. —Hizo una pausa—. Readaptada.


  —Ya.


  —Una pequeña parte de esta multitud puede unirse a nosotros. Unos pocos de esos pocos pueden quedarse. Es una vida dura en el desierto. —La miró—. Me marcho por la mañana.


  —¿Mañana? ¿Tan pronto?


  —Tiene que ser así.


  La crueldad de aquello la hirió fuertemente. No la crueldad de él, sino la pura crueldad de la necesidad. Supo inmediatamente que nunca volvería a verle. Se sintió lacerada, aliviada, presa del pánico.


  —Bueno, lo hizo, ¿no? —dijo roncamente—. Me rescató y salvó la vida de mi amiga. —Intentó abrazarle. Él retrocedió.


  —No, no aquí fuera…, no frente a ellos. —La sujetó por el brazo—. Vayamos dentro.


  La condujo al interior del domo. Los guardias estaban aún allí, patrullando. Contra los ladrones, pensó ella. Temían a los ladrones y vándalos del campo. Mendigos. Parecía algo tan patético que se echó a llorar.


  Gresham conectó la pantalla de su ordenador. Una suave luz ámbar inundó la tienda. Se volvió hacia la puerta del domo, les dijo algo a los guardias. Uno de ellos le respondió algo con voz seca y aguda y se echó a reír. Gresham cerró la puerta y la aseguró con una abrazadera.


  Vio las lágrimas de Laura.


  —¿Qué ocurre?


  —Usted, yo. El mundo. Todo. —Se secó la mejilla con la manga—. Ésa gente del campo no tiene nada. Aunque usted intente ayudarles, ellos robarían todo esto que tiene usted aquí, si pudieran.


  —Ah —dijo Gresham, tranquilo—. Eso es lo que los grandes entrometidos culturales de elevados pensamientos denominan «el nivel vital de corrupción».


  —No tiene que hablarme de esta forma. Ahora que puedo ver lo que intenta hacer.


  —Oh, Señor —dijo Gresham con voz infeliz. Se puso a pasear arriba y abajo por el domo, a la débil luz del monitor, y reunió un puñado de sacos de arpillera. Las llevó cerca de su pantalla y el teclado y las colocó en el suelo como almohadas—. Venga, siéntese conmigo.


  Ella se le unió. Los sacos-almohadas tenían un agradable olor resinoso. Estaban llenos de semillas de hierba. Vio que algunos estaban ya medio vacíos. Habían estado sembrando hierba en los barrancos mientras huían de la persecución.


  —No empiece a pensar que soy muy parecido a usted —dijo él—. Honesto y dulce y deseando lo mejor para todo el mundo… Admito sus buenas intenciones, pero las intenciones no cuentan para mucho. Corrupción…, eso es lo que cuenta.


  Hablaba en serio. Estaban sentados juntos, a sólo unos centímetros de distancia el uno del otro, pero algo le estaba corroyendo a él de tal forma que no podía mirarla.


  —Lo que acaba de decir…, no tiene el menor sentido para mí.


  —Estuve en Miami en una ocasión —dijo él—. Hace mucho tiempo. ¡El cielo era rosa! Paré a aquel tipo en la acera, le dije: Parece que tienen ustedes algunos problemas particularmente malos ahí. Me contestó que el cielo estaba lleno de África. ¡Y era cierto! Era el harmatán, la tormenta de arena. El suelo del Sáhara, arrastrado a través de todo el Atlántico. Y me dije para mí mismo: aquí, este lugar, es tu hogar.


  La miró, directamente a los ojos.


  —¿Sabe usted cuándo empezaron realmente a ir mal las cosas aquí? Cuando intentaron ayudarnos. Con medicinas. E irrigación. Cavaron profundos pozos, y el agua dulce empezó a fluir, y por supuesto los nómadas se instalaron allí. Así que, en vez de mover sus rebaños de un lado para otro, dejando a los pastos la posibilidad de recuperarse, devoraron todo lo que encontraron hasta dejar sólo roca desnuda, en muchos kilómetros a la redonda en torno de cada pozo. Y los ocho, nueve hijos que desde tiempos inmemoriales han tenido las mujeres africanas…, todos vivieron. No es que al mundo no le importara. Lucharon heroicamente, durante generaciones, noblemente y sin ningún egoísmo. Para conseguir una atrocidad…


  —Eso es demasiado complicado para mí, Gresham. ¡Es perverso!


  —Usted se siente agradecida hacia mí porque cree que la salvé. Y un infierno. Hicimos todo lo posible por matar a todo el mundo en aquel convoy. Rociamos aquel camión con fuego de ametralladora, tres veces. No sé cómo demonios sobrevivió usted.


  —«Azares de la guerra…»


  —Amo la guerra, Laura. Disfruto con ella, como el ELAT. Ellos disfrutan asesinando a gente harapienta con robots. Yo soy más visceral. En algún rincón dentro de mí deseaba el Armagedón, y esto es lo más cerca de él a lo que he llegado. Donde la Tierra está reventada y la enfermedad supura por todos lados.


  Se acercó más a ella.


  —Pero eso no es todo. No soy lo bastante inocente como para dejar solo al caos. Apesto a la Red, Laura. Al poder y la planificación y los datos, y al método occidental, y a la pura incapacidad de dejar nada a solas. Nunca. Aunque eso destruya mi propia libertad. La Red perdió África una vez, la hizo estallar de una forma tan mala que se convirtió en algo malvado y salvaje, pero la Red volverá, algún día. Verde y agradable y controlada, y exactamente igual que todo lo demás.


  —Así que yo gané, y usted perdió…, ¿es eso lo que me está diciendo? ¿Que somos enemigos? Quizá seamos enemigos, de alguna forma abstracta que está solamente en su cabeza. Pero, como personas, somos amigos, ¿no? Y yo nunca le haría ningún daño si pudiera evitarlo.


  —No puede evitarlo. Me empezó a hacer daño ya antes incluso de que supiera que usted existía. —Él se reclinó hacia atrás—. Quizá mis abstracciones sean sus abstracciones, así que le ofreceré algunas de las suyas. ¿Cómo cree que he financiado todo esto? Granada. Ellos fueron mis principales promotores. Winston Stubbs…, ése fue un hombre con una visión. Nunca nos vimos personalmente, pero fuimos aliados. Me dolió mucho perderlo.


  Ella se sintió impresionada.


  —Recuerdo… Dijeron que daban dinero a grupos terroristas.


  —Nunca he sido exigente. No puedo permitírmelo…, este proyecto mío es todo Red, dinero, y el dinero de la corrupción constituye su propio corazón. Los tuaregs no tienen nada que vender, son nómadas del Sáhara, indigentes. No tienen nada que la Red desee, así que yo mendigo y rasco. Unos cuantos árabes ricos, nostálgicos del desierto mientras van por ahí con sus limusinas. Traficantes de armas, ya no quedan muchos de ésos… Incluso acepté dinero del ELAT, allá en los viejos días, antes de que apareciera la condesa y lo cagara todo.


  —¡Katje me dijo eso! Que es una mujer la que dirige el ELAT. ¡La condesa! ¿Es cierto?


  El pareció sorprendido, como cogido a contrapié.


  —Ella no lo «dirige» exactamente, y en realidad no es una condesa, éste es sólo su nom de guerre… Pero si, la conocí, en los viejos días. La conocí muy bien, cuando éramos más jóvenes. Tan bien como la conozco a usted.


  —¿Fueron amantes?


  El sonrió.


  —¿Somos amantes usted y yo, Laura?


  El silencio se prolongó, un silencio del desierto roto por las distantes voces de los tuaregs. Ella le miró fijamente a los ojos.


  —Hablo demasiado —dijo él tristemente—. Soy un teórico.


  Ella se puso en pie y se quitó la túnica por encima de la cabeza y la arrojó a sus pies. Se sentó de nuevo al lado de él, desnuda, a la luz de la pantalla.


  Él guardó silencio. Torpemente, ella tiró de su camisa, pasó su mano sobre el pecho masculino. Él abrió sus ropas y apoyó su peso sobre ella.


  Se agitó suavemente sobre ella. Por primera vez, algo vital, muy profundo dentro de Laura, le dijo que estaba viva de nuevo. Como si su alma se hubiera dormido como un brazo inmovilizado por unas esposas, y ahora la sangre estuviera volviendo. Un torrente de sensación.


  Transcurrió un momento con el ahogado crujir del anticonceptivo plástico. Luego él estuvo sobre ella, dentro de ella. Ella lo rodeó con sus piernas, con su piel en llamas. Carne y músculos moviéndose en la oscuridad, el olor del sexo. Cerró los ojos, abrumada.


  Él se detuvo por un instante. Ella abrió los ojos. La estaba mirando, con el rostro encendido. Luego alargó un brazo y tecleó algo.


  El aparato revisó canales. La luz destelló sobre ellos como si derramara gotas de un segundo de videosatélite dentro de la tienda. Incapaz de contenerse, ella giró la cabeza para mirar.


  Paisaje urbano / paisaje urbano / árboles / una mujer / marcas comerciales / escritura árabe / imagen / imagen / imagen /


  Se estaban moviendo en el tiempo. Se estaban moviendo al ritmo del ordenador, los ojos alzados, clavados en la pantalla.


  El placer estalló a través de ella como un rayo canalizado. Dejó escapar un grito.


  Él la sujetó fuertemente y cerró los ojos. Iba a terminar pronto. Ella hizo todo lo que pudo por ayudarle.


  Y todo acabó. Él se deslizó a un lado, tocó la pantalla. La imagen se congeló en una estación meteorológica, hileras de silenciosos números, fríos gráficos de ordenador con crestas y valles azules.


  —Gracias —dijo—. Esto ha sido muy bueno para mí.


  La reacción la hizo temblar. Halló su ropa y se la puso, con el cuerpo y la mente girando en un torbellino. Mientras la realidad se infiltraba de nuevo dentro de ella, sintió una repentina y vertiginosa oleada de alegría, de pura exaltación.


  Había terminado, no había nada que temer. Los dos eran personas unidas, un hombre y una mujer. Sintió un repentino acceso de afecto hacia él. Tendió una mano. Sorprendido, él se la palmeó suavemente. Luego se puso en pie y avanzó hacia la penumbra de la televisión.


  Le oyó rebuscar algo, abrir una bolsa. Regresó al cabo de un momento, con el brillo de una lata en la mano.


  —Abalone.


  Ella se sentó erguida. Su estómago retumbó fuertemente. Se echaron a reír, confortables en su azaramiento, con la erótica escualidez de la intimidad. Él abrió la lata, y comieron.


  —Dios, está bueno —dijo ella.


  —Nunca he comido nada crecido de la tierra —murmuró él—. Las plantas están llenas de mortíferos insecticidas naturales. La gente está loca comiendo esas cosas.


  —Mi esposo acostumbraba decir eso constantemente.


  Él alzó la vista, lentamente.


  —Me marcho mañana —repitió—. No se preocupe por nada.


  —Estaré bien, tranquilo. —Palabras sin significado, pero la preocupación estaba allí…, era como si se hubieran besado. Había caído la noche, empezaba a hacer frío. Se estremeció.


  —La llevaré de vuelta al campo.


  —Me quedaré, si usted quiere.


  Él se levantó, la ayudó a ponerse en pie.


  —No. Es más cálido allí.


  Katje estaba tendida en un camastro de campaña, con el aroma floral de un ambientador spray dominando el olor a desinfectante. No había muchos aparatos según los estándares modernos, pero era una clínica, y habían salvado su vida.


  —¿Dónde ha obtenido estas ropas? —susurró.


  Laura se llevó la mano casi inconscientemente a su blusa. Era una cómoda blusa camisera, con una falda plisada.


  —Una de las enfermeras, Sara…, no consigo pronunciar su apellido.


  Katje pareció considerar que era divertido. Era la primera vez que Laura la veía siquiera sonreír.


  —Sí, hay una chica así en todos los campos… Debe ser usted popular.


  —Son buena gente, me han tratado muy bien.


  —No les habló usted… de la Bomba.


  —No…, pensé que debía dejárselo a usted. No supuse que me creyeran.


  Katje dejó que la mentira flotara sobre ella, sin aceptarla, dejándola pasar. Noblesse oblige, o quizás el anestésico.


  —Yo se lo dije…, ahora la preocupación ya no es mía…… que se preocupen ellos.


  —Buena idea. Ahorre sus fuerzas.


  —Ya no voy a seguir haciendo esto…, me vuelvo a casa. A ser feliz. —Cerró los ojos.


  Se abrió la puerta. Entró el director, Mbaqane, seguido por el representante político, Barnaard, y el capitán de paracaidistas.


  Y luego el personal de Viena. Eran tres. Dos hombres con traje de safari y gafas de espejo, y una elegante mujer rusa de mediana edad con chaqueta, lisos pantalones caqui y botas de cuero.


  Se detuvieron junto a la cama.


  —Así que éstas son nuestras heroínas —dijo la mujer con voz alegre.


  —Sí, eso es —respondió Mbaqane.


  —Me llamo Tamara Frolova…, éste es el señor Easton y éste el señor Neguib de nuestra oficina de El Cairo.


  —¿Cómo están ustedes? —dijo Laura reflexivamente. Casi se levantó para estrechar sus manos, luego se contuvo—. Ésta es la doctora Selous… Me temo que está muy cansada.


  —Y no es extraño, ¿verdad? Tras la forma en que escaparon.


  —La señora Frolova tiene muy buenas noticias para ustedes —dijo Mbaqane—. Se ha decretado un alto el fuego. ¡El campo está fuera de peligro! ¡Parece que el régimen Malí está dispuesto a firmar la paz!


  —Vaya —dijo Laura—. ¿Van a entregar las bombas?


  Un silencio incómodo.


  —Una pregunta natural —dijo Frolova—. Pero se han producido algunos errores. Errores honestos, por supuesto. —Sacudió la cabeza—. No existen tales bombas, señora Webster.


  Laura saltó en pie.


  —¡Esperaba eso!


  —Por favor, siéntese, señora Webster.


  —Señora Frolova,…, Tamara…, déjeme decirle esto de persona a persona. No sé lo que sus jefes le ordenaron que dijera, pero ahora ya no importa. Ya no pueden seguir adelante con esto.


  El rostro de Frolova se congeló.


  —Sé que ha sufrido usted una dura prueba, señora Webster, Laura. Pero no debería actuar irresponsablemente. Primero hay que pensar las cosas. Las declaraciones imprudentes de este tipo…, son un evidente peligro público al orden internacional.


  —¡Estaban llevándome…, llevándonos a las dos…, a un lugar de pruebas atómicas! ¡Para hacer chantaje nuclear! A Azania esta vez… Dios sabe que a ustedes ya los tenían intimidados.


  —La zona que vieron ustedes no es un lugar de pruebas atómicas.


  —¡Deje de ser estúpida! Esto ni siquiera necesita la cinta de Gresham. Puede que hayan convencido ustedes a estos pobres médicos, pero las autoridades azanianas no van a conformarse con palabras. Desearán volar por encima del desierto y examinar el cráter.


  —¡Estoy segura de que esto podrá arreglarse! —dijo Frolova—. Una vez hayan quedado zanjadas las actuales hostilidades.


  Laura se echó a reír.


  —Sabía que diría esto también. Nunca van a quedar zanjadas, por poco que puedan. Pero aún no ha sido echado el telón sobre el asunto. Olvidan ustedes… que nosotras hemos estado allí. El aire estaba lleno de polvo. Pueden examinar nuestras ropas, y hallarán radiactividad. Quizá no mucha, pero sí la suficiente como para que constituya una prueba. —Se volvió hacia Mbaqane—. No les deje que se acerquen a esas ropas bajo ningún concepto. Porque se apoderarán de las pruebas, después de haberse apoderado de nosotras.


  —Nosotros no estamos «apoderándonos» de nadie —dijo Frolova.


  Mbaqane carraspeó.


  —Dijo usted que las quería para redactar el informe. Para interrogarlas.


  —¡Las ropas no prueban nada! ¡Éstas mujeres han estado en manos de un provocador y terrorista! Ya ha cometido un grave delito de información, con la ayuda de la señora Webster. Y, ahora que la oigo personalmente, puedo ver que no se trató de una ayuda forzada. —Se volvió hacia Laura—. ¡Señora Webster, debo prohibirle que siga hablando! Queda usted arrestada.


  —Dios de los cielos —dijo Mbaqane—. No puede referirse usted a ese periodista.


  —¡Ésta mujer es un cómplice! ¡Señor Easton! Por favor, tome su arma.


  Easton extrajo una pistola inmovilizadora de su funda sobaquera.


  Katje abrió los ojos.


  —Tantos gritos…, por favor, no me disparen a mí también.


  Laura se echó a reír, inconteniblemente.


  —Esto es divertido…, ¡ridículo! Tamara, escuche lo que está diciendo usted misma. Gresham nos salvó de las celdas de la muerte de Malí…, así que pudo espolvorear nuestras ropas con uranio. ¿Espera que alguien crea eso? ¿Qué van a decir ustedes cuando Malí lance una bomba atómica sobre Pretoria? Debería sentirse avergonzada.


  Barnaard se dirigió a los de Viena con voz inquisitiva.


  —Ustedes nos alentaron a atacar Malí. Dijeron que tendríamos su apoyo…, en secreto. Dijeron, Viena dijo, que nosotros éramos la mayor potencia africana, y que debíamos restablecer el orden. Pero ustedes… —Su voz tembló—. ¡Ustedes sabían que ellos tenían la Bomba! ¡Ustedes deseaban ver si iban a usarla contra nosotros!


  —¡Tomo esta acusación en la forma más grave posible! Ninguno de ustedes es diplomático global, están actuando hiera de su campo de experiencia…


  —¿Cuán buenos tenemos que ser antes de poder juzgarles a ustedes? —dijo Laura.


  Easton apuntó su pistola contra ella. Mbaqane golpeó su muñeca, y la pistola cayó al suelo con un fuerte resonar. Los dos hombres se miraron, sorprendidos. Mbaqane halló su voz: aguda, lívida.


  —¡Capitán! ¡Arreste inmediatamente a estos sinvergüenzas!


  —Director Mbaqane —retumbó el capitán—, es usted civil. Yo recibo mis órdenes de Pretoria.


  —¡No pueden ustedes arrestarnos! —dijo Frolova—. ¡No tienen jurisdicción!


  El capitán habló de nuevo.


  —Pero acepto agradecido su sugerencia. Para un soldado azaniano, el camino del honor está muy claro. —Extrajo su 45 y la alzó hacia la cabeza del señor Neguib—. Deje caer su arma.


  Neguib extrajo cuidadosamente su pistola inmovilizadora.


  —Están creando ustedes una seria complicación internacional.


  —Nuestros diplomáticos se disculparán si me obligan ustedes a abrir fuego.


  Neguib dejó caer la pistola.


  —Abandonen esta clínica. Mantengan sus manos a plena vista. Mis soldados se harán cargo de ustedes.


  Los condujo lentamente hacia la puerta.


  Barnaard no pudo resistirse a un último alfilerazo.


  —¿Olvidan ustedes que nuestro país también tiene uranio?


  Frolova giró sobre sus talones. Adelantó un brazo, apuntando a Laura con él.


  —¿Lo ve? ¿Lo ve ahora? ¡Ya está empezando todo de nuevo!
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  Esquivó a los periodistas en el aeropuerto de Galveston. Empezaba a ser muy buena en ello. No estaban tan ansiosos como lo habían estado al principio, y sabían que pronto podrían ponerse de nuevo en contacto con ella.


  —Bienvenida a la Ciudad Alegre —dijo el transporte—. Alfred A. Magruder, alcalde. Por favor, anuncie claramente su destino en el micrófono. Anuncie usted… —repitió en español.


  —Al Albergue Rizome.


  Conectó la radio, captó la última mitad de una nueva canción pop. «Los cascotes saltan en Bamako». Una música dura, rítmica, sincopada. Era extraño lo rápidamente que había vuelto a ponerse de moda aquello. Inquietud, misterio, nervios de guerra.


  La ciudad no había cambiado mucho. No le permitían que cambiara mucho. Los mismos grandes y viejos edificios, las mismas palmeras, las mismas multitudes de houstonianos, disminuidas por un frente frío decembrino.


  La Iglesia de Ishtar se anunciaba públicamente ahora. Eran casi respetables, al menos prósperas, en un tiempo de guerra y putas. Carlotta había tenido razón al respecto. Pensó en Carlotta, perdida en algún lugar en su sagrado mundo de dudosa reputación, sonriendo con su alegre y drogada sonrisa y guiñándole el ojo a algún cliente. Quizá sus caminos se cruzaran de nuevo, de alguna forma, en algún lugar, en algún momento, pero Laura lo dudaba. El mundo estaba lleno de Carlottas, lleno de mujeres cuyas vidas no eran suyas. Ni siquiera sabía el auténtico nombre de Carlotta.


  Las olas de tormenta, empujadas hacia tierra por una depresión tropical, rompían contra la costa de Texas en nubosas y quebradas hileras. Había surfistas decididos en la playa, con sus trajes de surf transparentes. Más de la mitad de los surfistas tenían la piel negra.


  Lo primero que vio fue el astil con las banderas. La bandera de Texas, el emblema de Rizome. Aquélla visión la golpeó fuertemente. Recuerdos, maravilla, tristeza. Amargura.


  Los periodistas estaban aguardando justo fuera del límite de la propiedad. Habían conseguido atravesar arteramente un autobús en su camino. El transporte de Laura se detuvo en seco. El sombrero y las gafas de sol no iban a ayudarla ahora. Bajó.


  La rodearon. Manteniéndose a tres metros de distancia, como exigían las leyes sobre protección de la intimidad. Una bendición muy pequeña.


  —¡Señora Webster, señora Webster! —Luego, una voz entre el coro—: ¡Señorita Day!


  Laura se detuvo en seco.


  —¿Qué?


  Un joven pelirrojo lleno de pecas. Con una expresión engreída.


  —¿Alguna noticia acerca de su inminente solicitud de divorcio, señorita Day?


  Los miró a todos. Ojos, cámaras.


  —Conozco a gente que podría comérselos a todos ustedes para desayunar.


  —Gracias, gracias, esto es gránele, señorita Day…


  Cruzó la playa. Subió las viejas escaleras familiares hasta la plataforma. Las barandillas de la escalera habían envejecido estupendamente, con el sedoso aspecto de la madera a la deriva, y el toldo a rayas era nuevo. El Albergue parecía un buen lugar, con sus alegres arcos y su torre como un castillo de arena, con las profundas y redondas ventanas y las banderas. Diversiones inocentes, baños de sol y limonada, un maravilloso lugar para un niño.


  Entró en el bar, dejó que la puerta se cerrara por sí misma a sus espaldas. Dentro la luz era tenue…, el bar estaba lleno de desconocidos. El aire era fresco, olía a vino frío y tacos de tortilla. Mesas y sillas de mimbre. Un hombre alzó la vista hacia ella, uno de los miembros del equipo de demolición de David, recordó, no Rizome, pero siempre les había gustado estar allí…, había olvidado su nombre. Vaciló al verla, reconociéndola pero sin estar seguro del todo.


  Pasó junto a él como un fantasma. Una de las chicas de la señora Delrosario se cruzó con ella con una jarra de cerveza en la mano. La muchacha se detuvo, giró sobre sus talones.


  —Laura, ¿es usted?


  —Hola, Inés.


  No podían abrazarse…, la muchacha llevaba la cerveza. Laura le dio un beso en la mejilla.


  —Has crecido, Inés… ¿Ya puedes servir bebidas alcohólicas?


  —Tengo dieciocho años. Puedo servirlas. Y puedo beberlas.


  —Bueno, veo que no será por mucho tiempo, ¿verdad?


  —Supongo que no… —Llevaba un anillo de compromiso—. Mi abuela —lo dijo en español— se alegrará de verla…, yo también me alegro.


  Laura hizo un gesto hacia la gente desde detrás de las gafas de sol.


  —No les digas que estoy aquí…, todo el mundo lo convierte en un acontecimiento.


  —De acuerdo, Laura. —Inés parecía azarada. La gente se mostraba así cuando una se convertía en una celebridad global. No sabían qué decir, su actitud se volvía adoradora…, esto de la pequeña Inés, que acostumbraba mirarla con sus grandes ojos mientras cambiaba los pañales de la niña e iba de un lado para otro en traje de baño—. Nos veremos luego, ¿eh?


  —Claro. —Laura se metió detrás de la barra, fue a la cocina. Ninguna señal de la señora Delrosario, pero el olor de su cocina estaba allí, una oleada de recuerdos. Pasó junto a las parrillas y las sartenes con fondo de cobre hacia el comedor. Los huéspedes de Rizome hablaban de política…, la agresividad podía adivinarse por las tensas expresiones en sus rostros.


  No era sólo el miedo. El mundo había cambiado. Habían devorado las Islas, y éstas se habían aposentado en sus estómagos como una droga. Ésa peculiaridad de las Islas estaba en todas partes ahora, diluida, apagada y hormigueante…


  No podía enfrentarse a ellos, todavía no. Subió las escaleras a la torre…, la puerta no se abrió para ella. Casi chocó contra su hoja. Debían de haber cambiado los códigos…, no, ella llevaba un nuevo relófono, no programado para el Albergue. Lo pulsó.


  —¿David?


  —Laura —dijo él—. ¿Estás en el aeropuerto?


  —No, estoy aquí, arriba en las escaleras.


  Un silencio. Al otro lado de la puerta, a través de los pocos pasos que aún les separaban, pudo sentirle, reuniendo su valor.


  —Entra…


  —Es la puerta, no puedo abrirla.


  —¡Oh! Sí, claro. Yo la abro. —La puerta se deslizó ante ella. Se quitó las gafas de sol.


  Entró y arrojó el sombrero sobre una mesa, a una redonda columna de luz del sol que penetraba por una de las ventanas. Todos los muebles eran distintos. David se levantó de su consola favorita…, pero no, no era él, ya no.


  En la pantalla había un juego de Worldrun. África era un lío. Avanzó para saludarla…, un hombre negro, alto y delgado, con el pelo corto y gafas para leer. Se sujetaron las manos por un momento. Luego se abrazaron con fuerza, sin decir palabra. David había perdido peso…, pudo sentir el contacto de sus huesos.


  Se apartó.


  —Tienes buen aspecto.


  —Tú también. —Mentiras. Se quitó las gafas de leer y se las metió en el bolsillo de la camisa—. En realidad no las necesito.


  Ella se preguntó por qué estaba a punto de echarse a llorar. Podía sentir aproximarse la necesidad. Se dejó caer en un diván. Él se sentó en una silla al otro lado de la nueva mesita de café.


  —El lugar tiene buen aspecto, David. Realmente bueno.


  —Webster y Webster, construimos a la última moda.


  Eso lo consiguió. Se echó a llorar, intensamente. El cogió unos tisúes y se sentó a su lado en el diván y le pasó el brazo por los hombros. Ella le dejó hacer.


  —Las primeras semanas —dijo él—, durante los primeros seis meses, soñé con este encuentro. Laura, no podía creer que estuvieras muerta. Pensaba: Está en la cárcel, en alguna parte. En Singapur. Es una política, le decía a la gente, alguien la está reteniendo, la dejarán ir cuando se arreglen las cosas. Luego empezaron a decir que estabas en el Ali Khamenei, y supe que era cierto. Que finalmente te habían alcanzado, que habían matado a mi esposa. Y que mientras yo había estado a medio mundo de distancia. Y no había ayudado. —Se llevó los pulgares a la comisura de sus ojos—. Despertaba por la noche y pensaba en ti, ahogándote.


  —No fue culpa tuya —dijo ella—. No fue culpa nuestra, ¿verdad? Lo que teníamos era bueno, e iba a durar realmente, durar para siempre.


  —Yo te quería de veras —dijo él—. Cuanto te perdí, eso simplemente me destruyó.


  —Quiero que lo sepas, David…, no te culpo por no esperar. —Un largo silencio—. Yo tampoco hubiera esperado, no si las cosas hubieran sido como fueron. Lo que tú y Emily hicisteis estuvo bien para ti, estuvo bien para los dos.


  Él la miró, con los ojos inyectados en sangre. Su gesto, su perdón, lo humillaban.


  —No hay final a lo que estás dispuesta a sacrificar, ¿verdad?


  —¡No me culpes! —exclamó ella—. No sacrifiqué nada. ¡No deseaba que nos ocurriera esto! Nos fue robado…, ellos nos robaron nuestra vida.


  —No teníamos por qué hacerlo. Decidimos hacerlo. Hubiéramos podido abandonar la compañía, marcharnos a alguna parte, simplemente ser felices. —Estaba temblando—. Yo hubiera sido feliz…, no necesitaba nada excepto a ti.


  —¡No podemos impedirlo si tenemos que vivir en el mundo! Tuvimos mala suerte. La mala suerte es algo que ocurre. Tropezamos con algo enterrado, y nos desgarró. —Ninguna respuesta—. David, al menos estamos vivos.


  El dejó escapar el seco ladrido de una carcajada.


  —Infiernos, tú estás más que viva, Laura. Eres malditamente famosa. Todo el mundo lo sabe. Es un jodido escándalo, un auténtico serial. No «vivimos en el mundo»…, el mundo vive en nosotros ahora. Salimos a luchar por la Red, y la Red simplemente nos hizo pedazos. No es culpa nuestra…, ¡oh, demonios, no! ¡Todo el jodido dinero y la política y las multinacionales simplemente nos agarraron y nos descuartizaron!


  Se golpeó la rodilla con un puño.


  —Aunque Emily no hubiera venido…, y no amo a Emily, Laura, no como te amé a ti…, ¿cómo demonios hubiéramos podido volver a una auténtica vida humana? ¿Nuestro pequeño matrimonio, nuestra pequeña hija, nuestra pequeña casa?


  Se echó a reír, un agudo sonido de infelicidad.


  —Cuando me sentí viudo, hubo un montón de rabia y de dolor, pero Rizome trató de cuidar de mí, pensaron que todo eso era… dramático. Seguía odiando sus redaños por lo que nos habían empujado a hacer, pero pensaba: Loretta me necesita, Emily se ocupa de todo, quizá pueda salirme de esto. Seguir viviendo.


  Estaba tan tenso como un muelle forzado al máximo.


  —Pero sólo soy una pequeña persona, una persona privada. No soy Hamlet, el príncipe de Dinamarca, no soy Dios. Sólo deseaba mi esposa y mi hija y mi trabajo, y unos cuantos amigos con los que beber alguna cerveza, y un lugar agradable donde vivir.


  —Bien, ellos no nos permitieron tenerlo. Pero al menos les hicimos pagar por lo que hicieron.


  —Tú les hiciste pagar.


  —¡Estaba luchando por nosotros!


  —Sí, y ganaste la batalla…, pero para la Red, no para ti y para mí. —Anudó sus manos—. Sé que es una cosa egoísta. A veces me siento avergonzado, sin ningún valor. Ésos pequeños bastardos ahí fuera en su submarino, todavía siguen ahí con sus cuatro preciosas bombas A de fabricación casera, y, si disparan una, vaporizará a un millón de personas como nosotros. Son malvados, hay que luchar contra ellos. Así que tú y yo importamos, ¿de acuerdo? Pero no puedo verlo a esa escala, yo soy pequeño, sólo puedo vernos a ti y a mí.


  Ella acarició sus manos.


  —David, todavía tenemos a Loretta. No somos extraños. Fui tu esposa, soy la madre de tu hija. Yo no deseaba ser eso en lo que me he convertido. Si hubiera tenido alguna elección, te hubiera elegido a ti.


  Él se secó los ojos. Estaba luchando por dominar sus sentimientos, por volverse distante. Educado.


  —Bueno, nos veremos de tanto en tanto, ¿verdad? En las vacaciones…, ese tipo de cosas. Aunque yo estoy en México ahora, y tú sigues en la compañía.


  —Siempre me gustó México.


  —Puedes bajar y ver lo que estamos haciendo. El proyecto Yucatán… Alguno de esos tipos de Granada…, sus ideas no eran en absoluto malas.


  —Seremos buenos amigos. Cuando pase el dolor. No nos odiamos…, no tenemos intención de hacernos daño el uno al otro. Sólo duele porque fue tan bueno mientras lo tuvimos.


  —Fue bueno, ¿verdad? Cuando nos teníamos el uno al otro. Cuando aún éramos del mismo tamaño. —La miró a través de su oscuro rostro surcado de lágrimas. De pronto Laura pudo ver ahí dentro, en alguna parte, al David que ella había perdido. Era como un niño pequeño.


  Dieron una recepción para ella abajo. Fue como las demás recepciones en su honor, en Azania, en Atlanta, aunque la habitación estaba llena de gente a la que ella había querido. Le habían hecho un pastel. Lo cortó, y todo el mundo cantó. No había periodistas, gracias a Dios. Una reunión Rizome.


  Les dirigió un pequeño discurso que había escrito para ellos en el avión, mientras venía. Acerca del Albergue…, cómo el enemigo había matado a un huésped, insultado su casa y su compañía. Acerca de cómo ellos habían devuelto el golpe, no con metralletas, sino con la verdad y la solidaridad. Habían pagado un precio por su resistencia, en problemas y tragedia.


  Pero hoy la conspiración malí había quedado al descubierto y desmantelada. El régimen granadino había sido barrido. Los singapurianos habían tenido una revolución. Incluso los banqueros de datos europeos —los Morfinos— habían perdido sus seguros paraísos y se habían dispersado a los cuatro vientos. (Aplausos.)


  Incluso Viena se había visto hecha pedazos en la revuelta mundial, pero Rizome era más fuerte que nunca. Habían demostrado su derecho a ser el futuro. Ellos —el personal del Albergue— podían sentirse orgullosos de su papel en la historia global.


  Todo el mundo aplaudió. Sus ojos brillaban. Ella estaba siendo cada vez mejor en ese tipo de cosas. Lo había hecho tantas veces que todo el miedo había desaparecido.


  Las formalidades se rompieron, y la gente empezó a circular. La señora Delrosario, la señora Rodríguez, lloraban a lágrima viva. Laura las consoló. Fue presentada al nuevo coordinador del Albergue y su embarazada esposa. Hablaron acerca de lo encantador que era el lugar y de lo seguros que estaban de que iban a disfrutarlo. Laura hizo su número de la «humilde Laura», paciente, desprendida.


  La gente siempre parecía sorprendida de verla hablar razonablemente, sin tirones de pelo ni histeria. Todos se habían formado su primer juicio de ella por su imagen en la cinta de Gresham. Ella también había visto la cinta (una de las innumerables copias pirata), exactamente una vez, y la había cortado antes del final, incapaz de soportar la intensidad. Sabía lo que la otra gente pensaba de ella, sin embargo…, había leído los comentarios. Su madre le había enviado un pequeño libro de recortes, cuidadosamente dispuestos y pegados.


  Pensaba a veces en esos comentarios cuando era presentada a desconocidos, cuando les veía juzgarla. Juzgarla, presumiblemente, a partir del tipo de mierda que habían visto y leído. «La señora Webster se mostró absolutamente convincente, con toda la ingenua furia de una burguesa ofendida.» (Leningrad Free Press.) «Recitó sus quejas a la cámara como una dama exigiéndole a su caballero venganza por un insulto.» (Paris-Despatch.) «Fea, histriónica, rasposamente insistente, un testamento que en definitiva era demasiado desagradable para no creer en él.» (The Guardian.) Había leído este último diez o doce veces, e incluso había considerado la posibilidad de llamar al pequeño y mezquino sarcàstico que lo había escrito…, pero qué diablos. La cinta había funcionado, y eso era suficiente. Y no era nada comparado con lo que habían dicho de los pobres bastardos que dirigían Viena.


  De todos modos, aquello eran noticias viejas ahora. Hoy en día todo el mundo hablaba del submarino. Todo el mundo era un experto. No se trataba, por supuesto, de un submarino Trident estadounidense…, el ELAT le había mentido al respecto, lo cual era poco sorprendente. Ella le había dicho a todo el mundo que se trataba de un submarino «Trident», cuando un Trident era en realidad una especie de misil.


  Pero Gresham le había pedido una descripción, y la descripción había dejado las cosas claras. La nave era un antiguo portamisiles soviético clase Alfa, que había sido vendido años antes a la nación africana de Djibouti y dado por hundido con toda su tripulación. Por supuesto, no se había hundido en absoluto…, la impotente tripulación había sido gaseada por saboteadores del ELAT infiltrados a bordo como mercenarios, y el submarino capturado intacto.


  Casi toda la historia era ahora del dominio público, y nuevos detalles y fragmentos aparecían cada día a la luz. Tenían los archivos de ordenador del ELAT, capturados en Bamako. Agentes del ELAT en ultramar se estaban rindiendo constantemente a derecha e izquierda, descubriendo a sus asociados, arruinando a sus antiguos empleadores en una orgía séptica de confesión.


  La propia condesa estaba muerta. Se había suicidado en su bunker en Bamako y había hecho incinerar sus restos, dejando un largo, inconexo y lunático testamento acerca de su reivindicación por parte de la historia. O eso decían, al menos. No había la menor prueba auténtica de su muerte. Ella se había ocupado muy bien de eso.


  Seguían sin estar seguros de la auténtica identidad de la mujer. Al menos había cinco sólidas candidatas, mujeres ricas de derechas que habían desaparecido en uno u otro momento en el submundo de la piratería de datos y la ilegalidad global. Eso sin contar los centenares de ridiculas historias folclóricas y estúpidas tonterías acerca de conspiraciones.


  Lo más extraño y enfermante era que a la gente le gustaba eso. Le gustaba la idea de una malvada condesa y sus esbirros, pese a que los testimonios y las confesiones demostraban lo escuálido de todo el asunto. La mujer había estado mentalmente enferma. Vieja y temblona y fuera de sí, y rodeada por gente que eran en parte fanáticos y en parte aprovechados.


  Pero la gente no podía verlo de ese modo…, no podían captar la genuina banalidad de la corrupción. En algún profundo nivel inconsciente, a la gente le gustaba la insurgencia política, la inseguridad, el perverso aroma del terror nuclear. El miedo era un afrodisíaco, una posibilidad de olvidar la visión a largo plazo y vivir para el momento. Había habido un tiempo en el que siempre había sido así. Ahora que ella lo estaba viviendo, oía hablar a la gente, sabía.


  Alguien había invitado al alcalde. Magruder empezó a explicarle las complejas filigranas legales de reabrir el Albergue. Estaba a la defensiva acerca de lo que él mismo había hecho, a su manera agresiva. Ella no dejó de cortarle con vacías banalidades.


  —Oh, espere —dijo al fin—, ahí hay alguien con quien tengo que hablar. —Y lo había dejado y había caminado al azar hacia una desconocida, una mujer negra con el pelo muy corto y con flequillo, de pie a solas en un rincón, bebiendo agua de arroz con soda.


  Era Emily Donato. Vio acercarse a Laura y alzó la vista con una expresión de puro terror animal. Laura se detuvo en seco, sobresaltada, al reconocerla.


  —Emily —dijo—. Hola.


  —Hola, Laura. —Iba a mostrarse civilizada. Laura vio la resolución envarar su rostro, la vio controlar su deseo de huir.


  El zumbar de las conversaciones descendió una octava a su alrededor. La gente las estaba mirando por encima de sus bebidas, por el rabillo del ojo.


  —Necesito una copa —dijo Laura. Una frase sin sentido, pero tenía que decir algo.


  —Te traeré alguna cosa.


  —No, salgamos de aquí. —Empujó la puerta y salió a la pasarela. Había algunas personas allí, reclinadas en la barandilla, contemplando las gaviotas. Laura pasó entre ellas. Emily la siguió, reluctante.


  Rodearon la casa hasta situarse debajo del toldo. Empezaba a hacer frío y Emily, con su sencillo vestido de manga corta, se aferró los amarronados brazos desnudos.


  —Olvidé mi chaqueta… No, está bien. De veras. —Depositó su bebida sobre la barandilla de madera.


  —Te cortaste el pelo —dijo Laura.


  —Sí —dijo Emily—. Viajo más bien ligera estos días. —Un resonante silencio—. ¿Viste el juicio de Arthur?


  Laura negó con la cabeza.


  —Pero me alegro de que nunca me presentaras a ese hijo de puta.


  —A mí me hizo sentir como una puta —dijo Emily. Simple, abyecta—. ¡Era del ELAT! A veces todavía no puedo creerlo. Que yo durmiera con el enemigo, que se lo contara todo…, fue exclusivamente culpa mía. —Estalló en sollozos—. ¡Y luego esto! No sé cómo me he atrevido a venir aquí. Desearía estar de vuelta en México. ¡Desearía estar en el infierno!


  —Por el amor de Dios, Emily, no digas eso.


  —Traje la desgracia a mi oficio. Traje la desgracia a mi compañía. Y Dios sabe lo que le he hecho a mi vida personal. —Seguía sollozando—. Ahora mira lo que he hecho…, he traicionado a mi mejor amiga. ¡Tú estabas en prisión, y yo me estaba acostando con tu maldito esposo! Me debes querer ver muerta.


  —¡No, en absoluto! —estalló Laura—. Lo sé…, he estado allí. No es bueno, en absoluto.


  Emily la miró. La observación la había sorprendido.


  —Solía conocerte muy bien —dijo—. Solía apoyarme en ti. Tú eras la mejor amiga que nunca tuve… ¿Sabes?, cuando vine aquí la primera vez, para ver a David, pensé que te estaba haciendo a ti un favor. Quiero decir, él me gustaba, pero no le estaba haciendo exactamente mucho bien a la moral Rizome. Quejándose constantemente, abusando de la gente, bebiendo demasiado. Me dije, mi amiga muerta desearía que me ocupara de David. Intenté hacer algo realmente bueno, y fue la peor cosa que haya hecho en mi vida.


  —Yo hubiera hecho lo mismo —dijo Laura.


  Emily se sentó en una de las hamacas plegables y dobló las piernas.


  —No es eso lo que quiero —dijo—. Quiero que me digas cuánto me odias. No puedo soportarlo si sigues siendo así, mucho más noble que yo.


  —De acuerdo, Emily. —La verdad estalló fuera de ella como un absceso—. Cuando pienso en ti y en David durmiendo juntos, desearía desgarrar con las uñas tu jodida garganta.


  Emily permaneció sentada allí y asimiló aquello. Se estremeció y agitó la cabeza.


  —No puedo culparte por ello. Pero no puedo echar a correr.


  —No lo hagas, Emily. Él no necesita eso. Es un buen hombre. Ya no me quiere, pero no puede evitarlo. En estos momentos estamos demasiado lejos el uno del otro.


  Emily alzó la vista. La esperanza asomó a sus ojos.


  —Entonces, ¿es verdad? ¿No me lo vas a quitar?


  —No. —Se obligó a que las palabras brotaran fáciles—. Vamos a pedir el divorcio. No representará ningún problema…, excepto por los periodistas.


  Emily se contempló los pies. Aceptó aquello. El regalo.


  —Yo le quiero, ¿sabes? Quiero decir, es simple, y a veces aturde un poco, pero tiene sus puntos buenos. —No le quedaba nada que ocultar—. Ni siquiera necesito ya las píldoras. Simplemente le amo. Me he acostumbrado a él. Incluso hemos hablado de tener un hijo.


  —Oh, ¿de veras? —Laura se sentó. Era un pensamiento tan extraño que de alguna forma no llegó a alcanzarla. Parecía algo agradable, hogareño—. ¿Lo estáis intentando?


  —Todavía no, pero… —Hizo una pausa—. ¿Laura? Vamos a sobrevivir a esto, ¿verdad? Quiero decir, no va a ser como era antes, pero no vamos a tener que suicidarnos. Estaremos bien.


  —Sí, claro. —Un largo silencio.


  Se inclinó hacia Emily. Ahora que todo estaba dicho entre ellas, algún fantasma de las viejas vibraciones estaba volviendo. Una especie de hormigueo subterráneo, como si su enterrada amistad se agitara.


  Los ojos de Emily se iluminaron. Ella también podía sentirlo.


  Duró lo suficiente para que las dos volvieran dentro cogidas del brazo.


  Todo el mundo sonrió.


  Pasó las Navidades con su madre en Dallas. Y estaba Loretta. Una niñita que echó a correr asustada cuando vio a la dama con su sombrero y sus gafas de sol, y ocultó su cara en el regazo de su abuela.


  Era tan deliciosa. Dos retorcidas coletas rubias, ojos verdes. Y charlatana también, una vez se soltó. Dijo:


  —La abuela derramó la leche —y se echó a reír. Cantó una cancioncilla sobre la Navidad en la que la mayor parte de los versos eran «na na na na» a todo volumen.


  Cuando se acostumbró a ella, se sentó en el regazo de Laura y la llamó su «Rarra».


  —Es maravillosa —le dijo Laura a su madre—. Has hecho un trabajo realmente bueno con ella.


  —Es una alegría tan grande para mí —respondió Margaret Alice Day Garfield Nakamura Simpson—. Te perdí…, luego la tuve a ella…, ahora os tengo a las dos. Es como un milagro. No pasa un día sin que me maraville por ello. Nunca he sido tan feliz en mi vida.


  —¿De veras, madre?


  —He tenido buenas épocas y he tenido épocas malas…, ésta es la mejor para mí. Desde que me retiré, desde que eché el yunque a un lado, ha sido yo y Loretta. Somos una familia…, es como si constituyéramos un pequeño equipo.


  —Debiste de ser feliz cuando tú y papá estabais juntos. Lo recuerdo. Siempre he considerado que fuimos felices.


  —Bueno, lo fuimos, sí. No fue tan bueno como esto, pero fue bueno. Hasta la Abolición. Entonces empecé a trabajar dieciocho horas al día. Hubiera podido dejarlo, tu padre quería que lo hiciera, pero yo pensé no, éste es el momento más culminante que jamás haya visto en mi vida. Si deseo vivir en el mundo, tengo que hacer esto primero. Así que lo hice, y lo perdí a él. Os perdí a los dos.


  —Debió de dolerte terriblemente. Yo era pequeña y no lo sé…, sólo sé que me dolió.


  —Lo siento, Laura. Sé que es tarde, pero me disculpo ante ti.


  —Gracias por decir esto, madre. Yo también lo siento. —Se echó a reír—. Es divertido que todo se reduzca a esto. Después de todos esos años. Sólo unas cuantas palabras.


  Su madre se quitó las gafas, la miró fijamente a los ojos.


  —Tu abuela comprendió… Nunca tuvimos mucha suerte, Laura. Pero ¿sabes?, ¡creo que lo estamos consiguiendo! No a la manera antigua, pero es algo. ¿Qué son las familias nucleares, de todos modos? Algo preindustrial.


  —Quizá podamos hacerlo mejor esta vez —dijo Laura—. Yo he hecho las cosas de una forma tan peor a como tú las hiciste que quizás a ella no le duelan tanto.


  —Hubiera debido verte más cuando estabas creciendo —dijo su madre—. Pero había trabajo y…, oh, querida, odio decir esto…, un mundo lleno de hombres. —Dudó—. Sé que no deseas pensar en ello en estos momentos, pero créeme, es algo que vuelve.


  —Supongo que es bueno saberlo. —Contempló el árbol de Navidad, que parpadeaba entre dos tapices japoneses colgados en la pared—. En estos momentos los únicos hombres a los que veo son periodistas. No hay mucha diversión ahí. Desde que Viena soltó las riendas, van como locos.


  —Nakamura era periodista —dijo pensativamente su madre—. ¿Sabes?, nunca fui muy feliz con él, pero ciertamente era intenso.


  Cenaron juntas, en el pequeño y elegante comedor de su madre. Hubo vino, y jamón, y una pasta de escop recién inventada en Gran Bretaña que sabía como paté. Hubieran podido comer kilos de ella.


  —Es bueno, pero no sabe mucho como paté —se quejó su madre—. Es un poco más bien como, oh, mousse de salmón.


  —Es demasiado caro —dijo Laura—. Probablemente tan sólo cueste unos diez céntimos hacerlo.


  —Bueno —dijo su madre, tolerante—, tienen que recuperar los gastos de investigación.


  —Será más barato cuando Loretta crezca.


  —Para entonces ya estarán haciendo escop que sepa como cualquier cosa conocida, e incluso como nada conocido.


  El pensamiento era un poco intimidante. Me estoy haciendo vieja, pensó Laura. El cambio en sí está empezando a asustarme.


  Apartó de ella el pensamiento. Jugaron con Loretta hasta que fue hora de acostarla. Luego hablaron durante otro par de horas, bebiendo vino y comiendo queso y mostrándose civilizadas. Laura no se sentía feliz, pero las aristas habían sido limadas, y estaba cerca de sentirse contenta. Nadie sabía dónde estaba, y esto era una bendición. Durmió bien.


  Por la mañana, intercambiaron regalos.


  El Comité Central se había reunido en el Refugio Rizome de Stone Mountain. Estaba el nuevo presidente ejecutivo, Cynthia Wu. Y el propio comité, los suficientes como para que hubiera quórum: García-Meza, Mclntyre, Kaufmann y de Valera. Gauss y Salazar estaban asistiendo a una cumbre, mientras que el viejo Saito se hallaba en alguna parte tomando las aguas. Y, por supuesto, Suvendra estaba allí, feliz de ver a Laura, mascando infelizmente chicle de nicotina.


  Viviendo en rusticidad. Últimamente lo estaban haciendo muy a menudo. Atlanta era una ciudad importante. Siempre estaba la susurrada sugerencia de que podía convertirse en un Puntó Cero.


  Fue una comida típica de Comité Central. Sopa de lentejas, ensalada, pan de trigo entero. Simplicidad voluntaria…, todos comieron e intentaron parecer más sublimes que los demás.


  La oficina de telecom era un revival Frank Lloyd Wright, un bloque de cemento acanalado perforado con cristal, cortado con severa elegancia geométrica. El edificio parecía encajar con la señora Wu, una anglo con aspecto de maestra que había cumplido ya los sesenta años y había ascendido a través de la sección de ingeniería marina. Llamó a orden a la reunión.


  —Gracias a los contactos —les dijo—, tenemos esta cinta tres días antes de su emisión, y antes de que las redes televisivas la monten. Creo que este documental sirve como coronamiento al trabajo político realizado bajo mi predecesor. Propongo que utilicemos esta oportunidad, esta noche, para reevaluar nuestra política. En retrospectiva, nuestros planes anteriores parecen ingenuos, y se desviaron seriamente. —Observó la mano de de Valera—. ¿Comentario?


  —¿Qué define usted exactamente como éxito?


  —Según recuerdo, nuestra estrategia original era animar a los paraísos de datos a amalgamarse. Conduciéndolos así hasta una estructura burocrática, gesellschaft, que podría ser controlada más fácilmente…, asimilada, si lo prefieren. Pacíficamente. ¿Hay alguien aquí que piense que esa política funcionó?


  —Funcionó contra el EFT Commerzbank —dijo Kaufmann—. Aunque debo admitir que no fue obra nuestra. De todos modos…, ahora se hallan legalmente enmarañados. Inofensivos.


  —Sólo porque temen que los maten —dijo Suvendra—. ¡La furia de la Red se ha convertido en una fuerza abrumadora!


  —Enfrentémonos a ello —dijo de Valera—. Si hubiéramos sabido la auténtica naturaleza del ELAT, ¡nunca nos habríamos atrevido a implicarnos en eso! Por otra parte, los paraísos perdieron, ¿no? Y nosotros ganamos. Incluso nuestra ingenuidad trabajó a nuestro favor…, al menos nadie puede acusar a Rizome de haber apoyado nunca al ELAT, pese a todo lo que llegaron a importunarnos los paraísos.


  —En otras palabras, nuestro éxito fue sobre todo suerte —dijo vivamente la señora Wu—. Estoy de acuerdo con ello…, hemos sido afortunados. Con excepción de los asociados Rizome que tuvieron que pagar el precio de nuestra aventura. —No necesitó mirar a Laura para que todos comprendieran.


  —Cierto —dijo de Valera—. Pero nuestros motivos eran buenos, y presentamos una buena pelea.


  La señora Wu sonrió.


  —Me siento tan orgullosa de ello como cualquiera. Pero puedo esperar que lo hagamos mejor en la actual situación política. Ahora que la verdad se ha hecho pública…, y podemos tomar lo que podríamos llamar decisiones informadas. —Se sentó y tocó su relófono—. Pasen la cinta.


  Las luces disminuyeron, y la pantalla en la cabecera de la mesa parpadeó y cobró vida.


  —Aquí Dianne Arbright de la 3N News, informando desde Tánger. La entrevista en exclusiva que van a ver ustedes fue hecha bajo condiciones de gran peligro personal para nuestro equipo de noticias de la 3N. En el desolado paisaje de las montañas Air de Argelia, aislados, sin respaldo alguno, estuvimos a punto de convertirnos en rehenes en manos de la ahora famosa Revolución Cultural Inadin…


  —Vaya tipa —gruñó García-Meza.


  —Sí —dijo Mclntyre desde la confortable oscuridad gemeineschaft—. Me gustaría conocer a su peluquero.


  La cinta siguió pasando, con la narración de Arbright. Jeeps blancos dando cautelosamente tumbos a través del agreste paisaje montañoso. El equipo periodístico con llamativas ropas de safan, sombreros, pañuelos, botas de excursionista.


  Una repentina multitud de tuaregs en buggies de las dunas, emergiendo de la nada. El jeep rodeado. Armas alzadas. Auténtica alarma en los rostros del equipo, brusco cinema verité. Cámaras bloqueadas por callosas manos.


  De vuelta a Arbright, en alguna parte de Tánger.


  —Fuimos registrados en busca de dispositivos de rastreo, luego nos vendaron los ojos. Ignoraron nuestras protestas, nos ataron manos y pies, y nos cargaron a los cuatro en sus vehículos, como ganado. Fuimos llevados durante horas a través de uno de los más escabrosos y desolados paisajes de África. El metraje que sigue a continuación fue tomado en las profundidades de una «zona liberada» de la RCI. En esta fortaleza de las montañas supersecreta y rigurosamente custodiada, fuimos llevados finalmente ante el denominado genio de la estrategia de la RCI… el ex coronel de las Fuerzas Especiales Jonathan Gresham.


  Más metraje. Contuvieron la respiración. Una cueva, toscas paredes cortadas directamente de la roca, bombillas desnudas colgando muy altas sobre las cabezas. Arbright sentada con las piernas cruzadas sobre una esterilla, de espaldas a la cámara.


  Ante ella se sentaba Gresham, con turbante, velo y capa, con sus masivos cabeza y hombros enmarcados por el respaldo en cola de pavo real de un enorme sillón de mimbre. Detrás de él, a derecha e izquierda, había de pie dos lugartenientes tuaregs, con rifles automáticos colgados del hombro, bandoleras negras, espadas ceremoniales tuareg con empuñaduras enjoyadas y vainas adornadas con borlas, cuchillos de combate, granadas, pistolas.


  —Puede empezar —anunció Gresham.


  La señora Wu congeló la imagen.


  —Laura, usted es nuestra experta de la situación. ¿Es él?


  —Es él —dijo Laura—. Ha pasado por la lavandería, pero ése es Jonathan Gresham, sin la menor duda.


  —¿Siempre tienen ese aspecto? —preguntó de Valera.


  Laura se echó a reír.


  —No podrían durar ni cinco minutos así, en plena operación. Ésas estúpidas espadas, toda esa ferretería…, lo único que les falta son los matamoscas. Gresham está intentando echarle encima a Arbright un poco de vudú.


  —Nunca he visto una figura más aterradora —dijo sinceramente la señora Wu—. ¿Por qué oculta el rostro? Su foto debe estar en los archivos en alguna parte, de todos modos.


  —Lleva el tagélmoust —dijo Laura—. Ése velo y turbante…, es tradicional en los hombres tuareg. Una especie de chador masculino.


  —Es un buen disfraz —dijo Mclntyre, con deliberada intrascendencia. Estaba asustada.


  —Gracias, coronel Gresham. —Arbright se sentía impresionada, pero lo estaba superando bien. Era una profesional—. Déjeme empezar preguntándole: ¿Por qué ha aceptado usted esta entrevista?


  —¿Quiere decir por qué usted…, o por qué en general?


  —Empecemos con por qué en general.


  —Sé lo que ha ocurrido en su mundo —dijo Gresham—. Hicimos volar el cascarón de Viena, y la Red desea saber por qué. ¿Qué interés tenemos en eso? ¿Quiénes somos, y qué queremos? Cuando la Red desea saber, envía su ejército…, periodistas. De modo que estoy dispuesto a recibir exactamente a uno…, usted. Confío en usted para que advierta a todos los demás de que no sigan sus pasos.


  —No estoy segura de seguirle, coronel. No puedo hablar por mis colegas de los medios de comunicación, pero ciertamente yo no soy un soldado.


  —El régimen malí nos ofreció una guerra de exterminio. Comprendemos eso. También comprendemos la amenaza mucho más insidiosa que plantean ustedes, con sus ejércitos de cámaras. No deseamos su mundo. No respetamos sus valores y no queremos ser tocados. No somos una atracción turística…, somos una revolución, no un zoo. No seremos domesticados ni asimilados. Por nuestra propia naturaleza, por su propia presencia, ustedes forzarán sobre nosotros una asimilación. No permitiremos eso.


  —Coronel, usted mismo ha sido periodista, así como soldado y, hum, teórico cultural. Seguro que es usted consciente de que el interés popular en usted y sus actividades es muy intenso.


  —Sí, lo soy. Por eso espero plenamente sembrar este desierto con los huesos de sus colegas en los años por venir. Pero soy un soldado…, no un terrorista. Cuando nuestros enemigos, sus colegas, sean muertos en nuestras zonas liberadas, lo harán sabiendo la razón. Suponiendo, por supuesto, que pueda confiar en usted para que haga su trabajo.


  —No voy a censurarle, coronel. Yo tampoco soy Viena.


  —Sí…, sé eso. Sé que usted llevó su reportaje sobre el ataque terrorista a Granada mucho más allá de los límites de Viena, con un cierto riesgo para su carrera. Por eso la elegí…, tiene usted nervio.


  El segundo cámara había entrado en campo y ofreció un plano de la reacción de ella. Arbright sonrió a Gresham. Unos hoyuelos. Laura sabía lo que sentía la mujer. Había tenido bastante contacto con Arbright últimamente. Le había hecho una entrevista, muy buena. Incluso conocía el nombre de su peluquero.


  —Coronel, ¿sabe usted que su libro sobre la doctrina Lawrence es ahora un best-seller?


  —Fue pirateado —dijo Gresham—. Y expurgado.


  —¿Puede explicar un poco la doctrina a nuestros espectadores?


  —Supongo que es preferible a dejar que lo lean —dijo Gresham, reluctante. Una reluctancia fingida, pensó Laura—. Hace más de un siglo, Lawrence…, era británico, de la época de la Primera Guerra Mundial…, descubrió cómo una sociedad tribal podía defenderse del imperialismo industrial… La revolución árabe detuvo el avance cultural turco, literalmente sobre el terreno. Consiguieron esto con ataques guerrilleros contra los ferrocarriles y telégrafos, el sistema de control industrial turco. Para tener éxito, sin embargo, los árabes se vieron obligados a utilizar artefactos industriales, es decir algodón pólvora, dinamita y comida enlatada. Para nosotros es energía solar, plástico y proteínas unicelulares.


  Hizo una pausa.


  —Los árabes cometieron el error de confiar en los británicos, que eran simplemente los turcos con otro nombre. La Primera Guerra Mundial fue una guerra civil proto-Red, y los árabes fueron arrojados a un lado. Hasta que llegó el petróleo…, entonces fueron asimilados. Valientes esfuerzos como la revolución iraní de 1979 llegaron un poco demasiado tarde…, estaban luchando ya para la televisión.


  —Coronel…, habla como si no esperara que nadie simpatice con usted.


  —No lo espero. Ustedes viven según su sistema. Viena, Malí, Azania…, todo es ferretería industrial, sólo con diferentes nombres de marca.


  —El analista político británico Irwin Craighead lo ha descrito a usted como «el primer intelectual de derechas creíble desde T. E. Lawrence».


  Gresham se llevó una mano al velo.


  —Soy un anarquista tribal postindustrial. ¿Eso es considerado «de derechas» hoy en día? Tendrá que preguntárselo a Craighead.


  —Estoy segura de que sir Irwin se sentiría encantado de discutir definiciones con usted.


  —No pienso ir a Gran Bretaña…, y, si él intenta invadir nuestras zonas, será emboscado como cualquier otro.


  La señora Wu congeló de nuevo la imagen.


  —Ésta letanía de amenazas de muerte es muy irritante.


  —Arbright le ha dado una buena sacudida —exultó de Valera—. Derechista típico…, ¡lleno de idioteces!


  —¡Hey! —objetó García-Meza—. Y usted lo dice, de Valera…, usted y su sistema socialista de divisas internas…


  —Por favor, no empiecen de nuevo con eso —dijo Kaufmann—. De todos modos, el hombre es interesante, ¿no? Es un tipo que podría convertirse en un héroe mundial, no para todo el mundo quizá, pero sí para bastantes de nosotros…, ¡y no sólo sigue ahí fuera en medio del infierno, sino que ha convencido a todas esas otras pobres almas de que se unan a él!


  —Su ideología es un fracaso —dijo de Valera—. Si quiere ser un ermitaño del desierto, puede trasladarse a Arizona y dejar de pagar sus facturas del teléfono. No necesita esos cohetes que se disparan desde el hombro ni los nueve metros.


  —En esto estoy de acuerdo con de Valera —dijo Mclntyre—. Y sigo sin ver cómo encaja en esto la estación espacial rusa.


  —Está confuso —dijo Laura—. No está seguro de que lo que está haciendo sea lo correcto. Es como… Desea ser tan diferente de nosotros como pueda, pero es incapaz de sacarnos por completo de su interior. Está lleno de alguna especie de odio hacia sí mismo que no puedo comprender.


  —Dejemos que siga hablando —indicó García-Meza. Siguieron pasando la cinta. Arbright le preguntó a Gresham acerca del ELAT.


  —El régimen malí está acabado —dijo Gresham—, el submarino es sólo un detalle. —Y empezó a hablar acerca del «imperialismo» azaniano. Detallando cómo podían ser minadas las carreteras, emboscados los convoyes, cortadas las líneas de comunicación, hasta que el «expansionismo» azaniano «ya no fuera económicamente sostenible».


  Luego, sin advertencia previa, empezó a hablar de sus planes de curar el desierto.


  —La agricultura es la más antigua y la más maligna de las biotecnologías de la humanidad. Antes que granjeros desarraigados en campos de esterilización azanianos, tendría que haber tribus nómadas con actividades ecodescentralizadas…


  —Está chiflado —dijo de Valera.


  —Creo que todos estamos de acuerdo en eso —dijo la señora Wu. Bajó el sonido—. La cuestión es: ¿cuál es nuestra política? ¿Es Gresham menos amenazador para nosotros que Granada o Singapur? Seguro que cultiva una línea de bravatas agresivas.


  —Granada y Singapur eran piratas y parásitos —dijo Laura—. Admitámosle eso al menos…, él lo único que desea es que lo dejen en paz.


  —Oh, vamos —dijo de Valera—. ¿Qué hay acerca de toda esa ferretería alt —tec? No la ha obtenido vendiendo joyería hecha a mano.


  —¡Ajá! —exclamó García-Meza—. Entonces, ahí es donde es vulnerable.


  —¿Por qué deberíamos hacerle ningún daño a alguien que ha luchado contra el ELAT? —dijo Suvendra—. Y, si ellos no pudieron asustar o vencer a su gente, ¿podríamos nosotros?


  —Buen punto —señaló la señora Wu. Observaron a Gresham echarse brevemente hacia atrás en el amplio respaldo de su sillón de mimbre y murmurar una orden al lugarteniente de su izquierda. El tuareg saludó enérgicamente y desapareció fuera de campo.


  —Está en un desierto que nadie quiere —dijo Suvendra—. ¿Por qué obligarle a venir tras de nosotros?


  —¿Qué demonios puede hacernos? —exclamó de Valera—. Es un ludita.


  —¿Pueden hacer retroceder un poco la cinta? —dijo bruscamente Laura—. Creo que ese hombre que acaba de salir de campo era Sticky Thompson.


  Se agitaron, impresionados. La señora Wu pasó de nuevo la escena.


  —Sí —dijo Laura—. Ése modo de andar, ese saludo. Bajo el velo, tiene que ser él. Sticky…, Nesta Stubbs. Por supuesto…, ¿a qué otro lugar podía ir? Me preguntaba qué habría sido de él.


  —Eso es horrible —dijo de Valera.


  —No, no lo es —respondió Laura—. Está ahí en el desierto, con Gresham. No está aquí.


  —Oh, Dios mío —dijo Mclntyre—. Y pensar que he estado despierta toda la noche preocupándome por las bombas atómicas. Será mejor que llamemos a Viena inmediatamente.


  Todos la miraron.


  —Un movimiento hábil —dijo al fin de Valera—. Viena. Huau. Eso realmente lo asustará.


  La señora Wu se frotó la frente.


  —¿Qué hacemos ahora?


  —Puedo pensar en una cosa —dijo Laura—. ¡Podemos proteger sus líneas de suministro, de modo que nadie le moleste! Y sé de un suministro que significará para él más que cualquier otra cosa. Camellos de Hierro, de la GoMotion Unlimited en Santa Clara, California. Deberíamos hacer algunas averiguaciones al respecto.


  —Rizome-GoMotion —dijo McIntyre—. No suena mal.


  —Bien —dijo García-Meza—. Es vulnerable, como dije. Transporte…, eso debería darnos influencia sobre él.


  —Sería mejor que lo olvidáramos todo respecto de él —indicó de Valera—. Hace calor en el Sáhara. Quizá todos terminen evaporándose.


  —Nadie olvidará nunca a Gresham —dijo Laura—. Nunca olvidan lo que no pueden tener… Será mejor que nos hagamos cargo de esa compañía. —Miró a la mesa a su alrededor, mientras todos permanecían sentados a la parpadeante luz del televisor—. ¿No lo ven? Camellos de Hierro…, el «Jonathan Gresham Look». Todo tipo que se quiera hacer el duro y todos los individualistas y los ciclistas lunáticos de este planeta desearán uno para ellos. En seis meses Arizona estará llena de tipos con tagel-mousts de nilón rompiéndose el cuello. —Apoyó la cabeza entre sus manos—. Y no hay una maldita cosa que podamos hacer respecto de eso.


  —Podría significar millones —musitó de Valera—. Demonios, apuesto por ello. —Alzó la vista—. ¿Cuándo saldrá esto al aire?


  —Dentro de tres días.


  —¿Podemos hacer algo en ese tiempo?


  —¿En California? Seguro —dijo la señora Wu—. Si nos ponemos ahora mismo en movimiento.


  De modo que se pusieron en movimiento.


  Laura estaba limpiando su cocina cuando sonó su relófono. Lo tocó, y la puerta se abrió. Charles Cullen, el antiguo presidente ejecutivo Rizome, estaba de pie en el pasillo, con un mono de dril.


  —Señor Cullen —dijo Laura, sorprendida—. No sabía que estuviera usted de vuelta en Atlanta.


  —Sólo me he dejado caer para ver a los viejos amigos. Lamento no haber llamado antes, pero su nuevo protocolo telefónico… Espero que no le importe.


  —No, me alegra verle. Pase. —El hombre cruzó el salón, y ella salió de la cocina. Se abrazaron brevemente, se besaron en ambas mejillas. El la miró y sonrió bruscamente.


  —Todavía no lo ha oído, ¿verdad?


  —¿Oír qué?


  —¿No ha estado viendo las noticias?


  —Hace días que no —dijo Laura, apartando unas revistas del diván—. No puedo soportarlas…, demasiado deprimentes, demasiado extrañas.


  Cullen se echó a reír con fuerza.


  —Bombardearon Hiroshima —dijo.


  Laura se puso pálida y se aferró al diván.


  —Tranquila —se apresuró a decir él—. ¡Fallaron! ¡No funcionó! —Arrastró el sillón hasta detrás de ella—. Siéntese, Laura, lo siento… ¡No estalló! En estos momentos la bomba está posada en el jardín de una casa de té en el centro de Hiroshima. Muerta. Inútil. El misil cayó volando del cielo…, dando volteretas, dijeron los testigos oculares…, y golpeó el suelo del jardín, y se quedó allá medio enterrado en la tierra. Hecho pedazos.


  —¿Cuándo ocurrió?


  —Hace dos horas. Ponga la televisión.


  Lo hizo. Eran las diez de la mañana, hora de Hiroshima. Una hermosa y brillante mañana de invierno. Habían acordonado la zona. Trajes amarillos, mascarillas, contadores geiger. Una buena toma desde un helicóptero encima de la localización. Un lugar diminuto lleno de madera y cerámica, en alguna zona repleta de pequeños restaurantes.


  El misil estaba allí, medio aplastado y roto. Parecía como algo que hubiera caído de un camión de la basura. La mayor parte de él era motor, tuberías de cobre reventadas y acero arrugado y roto.


  Bajó la cotorreante narración.


  —¿No está lleno de uranio?


  —Oh, lo primero que hicieron fue retirar la ojiva. Intacta. Piensan que falló el detonador. Explosivo convencional. Ahora la están examinando.


  —¡Ésos malditos bastardos! —exclamó de pronto Laura, y dio una fuerte palmada a la mesita de café—. ¿Cómo pueden haber escogido Hiroshima?


  Cullen se sentó en el diván. Parecía no poder dejar de sonreír. Medio regocijo, medio crispado miedo nervioso. Ella nunca le había visto sonreír tanto. Aquélla crisis estaba sacando a la superficie todo lo extraño que tenía la gente en su interior.


  —Una elección perfecta —dijo Cullen—. Lo bastante grande como para demostrar que uno habla en serio…, lo bastante pequeña como para demostrar que se ha contenido. En estos momentos están evacuando Nagasaki.


  —Dios mío, Cullen.


  —Oh —dijo él—, llámeme Charlie. ¿Tiene algo de beber?


  —¿Eh? Oh, sí, seguro. Es una buena idea. —Hizo venir el gabinete de los licores.


  —¡Tiene usted Drambuie! —exclamó Cullen, mirando. Tomó un par de vasos de licor—. Tomemos una copa. —Lo sirvió, derramó una pegajosa mancha sobre la mesita de café—. ¡Ops!


  —Dios, pobre Japón. —Laura bebió un sorbo. No podía impedir el expresar sus pensamientos—. Supongo que eso significa que pueden alcanzarnos a nosotros.


  —No van a alcanzar a nadie —dijo él, bebiendo un largo trago—. Todo el mundo está tras ellos. Detectores de sonido, sonar, todo lo que pueda flotar. Infiernos, enviaron todas las Fuerzas Aéreas de Singapur a rastrear el mar de la China Oriental. Captaron la bomba apenas salió en el radar de un aeropuerto, obtuvieron la trayectoria… —Sus ojos brillaron—. Ése submarino va a morir. Puedo sentirlo.


  Ella volvió a llenar los vasos.


  —Lo siento, no queda mucho.


  —¿Qué otra cosa tenemos?


  —Uh… —Hizo una mueca—. Un poco de vino de ciruela. Y bastante sake.


  —Suena estupendo —dijo él, sin pensar. Estaba contemplando la televisión—. No podemos enviar a por licor. Es tranquilo aquí en este lugar…, pero créame, resulta muy extraño ahí fuera en esos pasillos.


  —También tengo algunos cigarrillos —confesó ella.


  —¡Cigarrillos! Huau, no creo haber fumado una de esas cosas desde que era niño.


  Ella sacó los cigarrillos de la parte de atrás del gabinete de los licores y trajo su antiguo cenicero.


  Él apartó la vista del televisor…, la imagen había cambiado a una declaración pública del primer ministro japonés. Un testaferro sin la menor importancia.


  —Lo siento —dijo—. No pretendía irrumpir así en este lugar. Estaba en su edificio antes de oír la noticia y… En realidad, simplemente estaba deseando que pudiéramos…, ya sabe…, charlar un poco.


  —Bien, charlemos. Porque, de otro modo, creo que voy a sufrir un ataque. —Se estremeció—. Me alegra que esté usted aquí, Charlie. No me gustaría tener que ver esto sola.


  —Sí…, a mí tampoco. Gracias por decir eso.


  —Supongo que usted preferiría más estar con Doris.


  —¿Doris?


  —Así se llama su esposa, ¿no? ¿Acaso lo olvidé?


  Él alzó las cejas.


  —Laura, Doris y yo llevamos separados desde hace ya dos meses. Si aún siguiéramos juntos la habría traído conmigo. —Miró el televisor—. Apáguelo —dijo de pronto—. Sólo puedo soportar una crisis a la vez.


  —Pero…


  —Que lo jodan, sólo es gesellschaft. Está fuera de nuestras manos.


  Ella apagó el aparato. De pronto pudo sentir la ausencia de la Red como si le hubieran arrancado un trozo de su cerebro.


  —Tranquilícese —dijo él—. Inspire profundamente un poco. Los cigarrillos son malos para nosotros, de todos modos.


  —No sabía lo de Doris. Lo siento.


  —Es el cambio de rango —dijo él—. Las cosas fueron bien mientras fui presidente ejecutivo, pero no supo soportar el Retiro. Quiero decir, ella sabía que iba a venir, es la costumbre, pero…


  Ella contempló su mono de dril. Estaba desgastado en las rodillas.


  —Creo que llevan este ritual del cambio de rango un poco demasiado lejos… ¿Qué es lo que hace ahora, principalmente?


  —Oh, estoy en el asilo de viejos. Cambio sábanas…, cuento recuerdos…, a veces recojo un poco de heno. No está mal. Son cosas que te ofrecen una mayor perspectiva.


  —Es una actitud muy correcta, Charlie.


  —Lo digo en serio —murmuró él—. Ésta crisis de la Bomba ha obsesionado totalmente a la gente en estos momentos, pero la visión a largo plazo aún está aquí, si uno puede echarse lo suficientemente hacia atrás como para poder mirarla. Granada y Singapur…, tenían ideas locas, temerarias, pero, si somos listos, y muy cuidadosos, podríamos usar sensatamente ese tipo de potencial radical. Hay un mundo de heridos que hay que restablecer primero…, quizá muchos más si esos bastardos nos bombardean…, pero algún día…


  —¿Algún día qué? —dijo Laura.


  —No sé realmente cómo llamarlo… Alguna especie de genuina, básica mejora de la condición humana.


  —Yo podría hacer buen uso de algo de eso —dijo Laura. Le sonrió. Le gustó el sonido de ello. Le gustó él, por haber suscitado el largo plazo, en medio mismo del infierno desencadenado. El mejor momento para ello, realmente—. Me gusta —dijo—. Suena como un trabajo interesante. Podríamos hablar de ello. Trabajarlo un poco.


  —A mí también me gusta —dijo él—. Cuando esté de vuelta en la corriente de las cosas. —Parecía azarado—. No me importa estar fuera por un tiempo. No lo manejé bien. El poder, quiero decir… Usted debería saberlo, Laura. Mejor que nadie.


  —Lo hizo usted muy bien…, todo el mundo lo dice. No es usted responsable de lo que me ocurrió a mí. Me metí en ello con los ojos abiertos.


  —Jesús, es realmente bueno oírle decir eso. —Miró al suelo—. Temía este encuentro… Quiero decir, usted fue muy agradable las pocas veces que nos encontramos, pero no sabía cómo enfrentarme a ello.


  —¡Bueno, es nuestro trabajo! Es lo que hacemos, y lo que somos.


  —Realmente cree usted en eso, ¿verdad? En la comunidad.


  —Tengo que hacerlo. Es todo lo que me ha quedado.


  —Sí —dijo él—. A mí también. —Sonrió—. No puede ser una cosa tan mala. Quiero decir, los dos estamos en ello. Aquí estamos. Solidaridad, Laura.


  —Solidaridad. —Hicieron tintinear sus vasos, y bebieron el resto del Drambuie.


  —Es bueno —dijo él. Miró a su alrededor—. Es un bonito lugar.


  —Sí… Mantienen alejados a los periodistas… Tiene una hermosa terraza también. ¿Le gustan las alturas?


  —Sí. ¿Qué es esto, un piso cuarenta? Siempre he sido incapaz de individualizar esos alojamientos de Atlanta. —Se puso en pie—. Me vendrá bien un poco de aire.


  —De acuerdo. —Laura se dirigió hacia la terraza; las dobles puertas se abrieron cuando se acercó. Salieron y miraron hacia abajo, a la distante calle.


  —Impresionante —dijo él. Al otro lado de la calle podía verse otro rascacielos, piso tras piso, con las cortinas abiertas aquí y allá, el brillo de los televisores con las noticias. La terraza de encima de ellos estaba abierta, y podían oír el murmullo. El tono ascendió.


  —Es bueno estar aquí —dijo él—. Recordaré este momento. Dónde estuve, lo que hice. Demonios, todo el mundo lo hará. Dentro de muchos años. Por el resto de nuestras vidas.


  —Creo que tiene razón. Sé que la tiene.


  —Esto tiene que ser absolutamente lo peor de todo, o el final definitivo de algo.


  —Sí… Hubiera debido traer la botella de sake. —Se inclinó sobre la barandilla—. No me culpará por ello, ¿verdad, Charlie? Si es absolutamente lo peor de todo. Porque yo tuve mi parte en ello. Yo lo hice.


  —Nunca se me ocurrió pensarlo.


  —Quiero decir, sólo soy una persona, pero hice todo lo que una persona puede hacer.


  —No se puede pedir más que eso.


  Hubo un grito bestial más arriba. Alegría, rabia, dolor, era difícil de decir.


  —Ya está —dijo él.


  La gente estaba saliendo a la calle. Saltaban fuera de los transportes. Corrían. Corrían los unos hacia los otros. Distantes motas brincantes de anonimía: la multitud.


  Los cláxones sonaban. La gente se abrazaba. Los desconocidos se besaban. Una multitud arrojándose en brazos los unos de los otros. Empezaron a abrirse ventanas sobre la calle.


  —Los atraparon —dijo él.


  Laura bajó la vista a la calle.


  —Todo el mundo es tan feliz —dijo.


  Él tuvo el buen sentido de no decir nada. Simplemente le cogió la mano.
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