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    Durante un extraño verano, millones de habitantes observan el cielo con incredulidad y ayudados por los recientemente inventados lentes Amplite, mientras el planeta Thornton se acerca peligrosamente a la Tierra. Diseñados para ver en la oscuridad, los lentes Amplite iluminan un misterioso mundo fantasmagórico de materia antineutrínica, que coexiste con la Tierra en otra dimensión.
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  Capítulo 1


  GILBERT Snook pensaba a veces que era el equivalente social exacto de un neutrino[1].


  Era ingeniero de aviación y por lo tanto la física nuclear no era su especialidad, pero sabía que el neutrino era una partícula elusiva que interactuaba de modo tan tenue con la materia hadrónica[2] normal del universo que podía traspasar la Tierra sin golpear ni perturbar otras partículas. Snook estaba decidido a hacer lo mismo en el trayecto lineal del nacimiento hacia la muerte, y a los cuarenta años ya estaba a punto de lograr lo que se había propuesto.


  Sus padres eran individuos borrosos y poco sociables, con tendencia a la estrechez de miras, que habían muerto cuando él era niño dejándole poco dinero y ningún lazo familiar. El único tipo de educación que las autoridades locales ponían a su alcance era de naturaleza técnica, presumiblemente porque era un modo más rápido y seguro de capitalizar las pérdidas que le acarreaba a la comunidad, pero esto se había adaptado muy bien a las aptitudes del muchacho. Había trabajado duro, conservando sin dificultad su lugar en el aula y el liderazgo del grupo en el laboratorio. Después de reunir un considerable fajo de certificados había optado por la ingeniería aeronáutica, ante todo porque era una ocupación que le permitía viajar con frecuencia al exterior. Había heredado el gusto de sus padres por la soledad, y había utilizado plenamente su movilidad profesional para eludir las aglomeraciones. Durante casi dos décadas había deambulado por el Próximo y el Medio Oriente, vendiendo imparcialmente sus habilidades a cualquiera (compañía petrolífera, línea aérea u organización militar) que tuviera una flota aérea tambaleante y estuviera en disposición de pagar bien para mantenerla en vuelo.


  Esos años habían visto la lamentable fragmentación de África y Arabia en estados cada vez más pequeños, y en ciertas ocasiones Snook se había encontrado en peligro de ser relacionado o identificado con una u otra de las entidades políticas encaramadas en el poder. Ese compromiso podría haber acabado en cualquier cosa, desde la obligación de aceptar un trabajo permanente hasta tener que enfrentarse a la ametralladora del verdugo mientras el arma contaba su rosario de bronce y plomo. Pero siempre (como un neutrino) se había escurrido ileso antes que la trampa de las circunstancias le dejara encerrado. En caso necesario se había cambiado el nombre durante breves períodos o había aceptado otras clases de trabajo. Había seguido su camino sin que nada le afectara.


  En el microcosmos de la física nuclear, la única partícula capaz de amenazar la existencia de un neutrino sería un antineutrino; resulta irónico, pues, que fuera precisamente una nube de esas partículas la que (en el verano de 1993) interactuó tan violentamente con la vida del neutrino humano, Gil Snook.


  La nube de antineutrinos fue observada por primera vez el tercer día de enero de 1993, cuando atravesaba la órbita de Júpiter, y a causa de la extrema dificultad para detectar su existencia los astrónomos se contentaron con emplear el término «nube» en sus primeros informes. No fue hasta más de un mes después que desecharon la palabra y la sustituyeron por la expresión «planeta errante», mucho más precisa aunque demasiado dramática.


  Esta definición más atinada del fenómeno fue posible gracias al perfeccionamiento del equipo de observación de magniluct, de reciente invención, que como es frecuente en la historia de los hallazgos científicos había aparecido en el preciso instante en que resultaba necesario.


  El magniluct era un material con aspecto del cristal azul común, pero en realidad se trataba de una compleja modalidad de amplificador cuántico que actuaba como una cámara para baja luminosidad, aunque sin las complejidades electrónicas de esta última. Las gafas con lentes de magniluct permitían ver claramente de noche, dando al usuario la impresión de que el paisaje circundante estaba iluminado por reflectores azules. Las aplicaciones militares, como la utilización de gafas de magniluct en combates nocturnos, fueron lo primero —y rindieron a los inventores-fabricantes generosos dividendos—, pero además un astuto equipo publicitario promovió el nuevo material en muchos otros campos. Mineros, empleados de laboratorios fotográficos, espeleólogos, serenos, policías, acomodadores, taxistas y maquinistas de ferrocarril: cualquiera que tuviera que trabajar en la oscuridad era un cliente potencial. A quienes trabajaban en los observatorios astronómicos las gafas de magniluct les resultaron particularmente útiles; así equipados, podían realizar sus tareas de modo eficaz sin bañar en una luz molesta a colegas e instrumentos.


  También se atuvo a la tradición clásica de los hallazgos científicos el hecho de que fue un astrónomo aficionado, instalado en una cúpula casera de Carolina del Norte, el que vio por primera vez el planeta errante cuando se aproximaba al sol.


  Clyde Thornton era un buen astrónomo, no en la acepción moderna del término, que habría implicado un conocimiento cabal de matemáticas o física estelar, sino en el sentido de que le gustaba escrutar el cielo y allá arriba se orientaba mejor que en el distrito de Asherville donde se había criado. Además, podía localizar cada instrumento de su pequeño observatorio en la más negra oscuridad, y por lo tanto la semana anterior había comprado su par de gafas de magniluct más por curiosidad que por necesidades prácticas. Thornton amaba y apreciaba las novedades técnicas, y le intrigaba la idea de una transparencia inerte que transformaba la noche en día.


  Había orientado el telescopio para fotografiar una nebulosa en una exposición de treinta minutos y se paseaba con aire satisfecho, usando las gafas nuevas, mientras la placa absorbía una luz que había iniciado el viaje hacia la Tierra antes que los ancestros del hombre hubieran descubierto el uso del garrote. Un impulso instintivo le incitó a examinar el visor auxiliar para cerciorarse de que el instrumento principal seguía el objetivo con exactitud, y por una distracción momentánea lo hizo sin quitarse las gafas.


  Thornton era un sesentón modesto y apacible, exento de ambiciones comerciales, pero como todo callado observador del cielo, apetecía la discreta inmortalidad concedida a los descubridores de estrellas y planetas nuevos. El desconcierto le cortó la respiración por un momento cuando vio el objeto de primera magnitud posado en el hilo horizontal del visor, como un diamante que no tenía ningún derecho a estar allí. Thornton observó largo rato la mota brillante, para asegurarse de que no fuera un satélite fabricado por el hombre, y luego reparó en una molesta bruma azul que le obstaculizaba la visión. Trató de frotarse el ojo y sus nudillos tropezaron con el marco de las gafas de magniluct. Murmurando con impaciencia, arrojó las gafas a un lado y miró de nuevo el visor.


  El objeto brillante había desaparecido.


  El peso de una decepción insoportable aplastó a Thornton mientras controlaba las lustrosas piezas del telescopio para asegurarse de que no había alterado accidentalmente la dirección. Estaba tal como él lo había apuntado, salvo por un ínfimo deslizamiento del regulador automático. Incapaz de renunciar a la esperanza, separó la cámara del telescopio principal, insertó un ocular de poca potencia y miró a través de él. La nebulosa que había estado fotografiando estaba en el centro del campo visual —otra prueba de que el telescopio no se había desviado— y no había indicios del Planeta de Thornton, como más tarde se designaría al objeto en los catálogos.


  Thornton aflojó los hombros mientras, sentado en las sombras, rumiaba sobre su necedad. Se había dejado arrastrar por el entusiasmo, igual que tantos astrónomos, despistado por un reflejo errático en el equipo. La brisa nocturna que susurraba a través de la abertura de la cúpula pareció de pronto más fría, y Thornton recordó que ya eran más de las dos de la mañana, hora de que un hombre de su edad se acostara a dormir bajo mantas calientes. Buscó las gafas de magniluct, se las puso y, (en el resplandor azul que parecían crear), empezó a recoger libretas y lápices.


  Fue un capricho, una breve negativa a aceptar los dictados del sentido común lo que le impulsó a volver al telescopio. Sin quitarse las gafas, apoyó el ojo en el visor. La nueva estrella titilaba como antes en el hilo horizontal.


  Thornton permaneció un minuto entero acuclillado ante el visor, mirando alternativamente con y sin gafas, antes de aceptar del todo el fenómeno de un astro que sólo podía verse a través de una pantalla de magniluct. Se quitó las gafas y las sostuvo con los dedos trémulos, palpando las letras de la marca. —AMPLITE— inscrita en relieve en el armazón de plástico, luego sintió la necesidad de echar un vistazo diferente y más detallado a su descubrimiento. Se encaramó en el taburete bajo y miró a través del ocular del gran refractor. Había una inevitable imprecisión producida por la transparencia del magniluct, pero el objeto se veía con claridad y tenía exactamente el mismo aspecto que en el visor de poca potencia. Por raro que parezca, no resplandecía más.


  Thornton arrugó el ceño cuando consideró las implicaciones de lo que veía. Había supuesto que el objeto aparecería mucho más brillante a causa de la magnificación de la luz en la lente de veinte centímetros del telescopio principal. El hecho de que el objeto fuera exactamente igual significaba, (la mente de Thornton forcejeó con los datos poco familiares), que no emitía ninguna luz, que estaba viendo por medio de algún otro tipo de radiación detectada por sus gafas Amplite.


  Ansioso de hacer una nueva comprobación, se incorporó trabajosamente, rodeó la instalación del telescopio y salió de la cúpula al blando césped del jardín trasero. La noche invernal le apuñalaba la ropa con dagas de cristal negro. Alzó los ojos al cielo y, sin más instrumento que las gafas, buscó la región que le interesaba. Coma Berenices era una constelación insignificante, pero Thornton la conocía bien desde la niñez y de inmediato vio la gema recién adquirida enredada en los cabellos de la doncella. Cuando se quitó las gafas el nuevo astro desapareció.


  En ese punto Thornton hizo algo muy poco característico de él: corrió hacia la casa a toda velocidad, sin preocuparse por la posibilidad de una torcedura de tobillo, decidido a llegar al teléfono sin perder un segundo. Muchos miles de personas en el mundo poseían gafas de magniluct. En cualquier momento alguien podría mirar al cielo y reparar en esa presencia nueva y desconocida en el espacio… Y Thornton ansiaba fervorosamente que la bautizaran con su nombre.


  Los últimos minutos habían sido los más excitantes en sus cuarenta años de astrónomo aficionado, pero la noche le reservaba otra sorpresa más. En la casa totalmente a oscuras prefirió ponerse las gafas en vez de encender la luz, y se dirigió al teléfono del vestíbulo. Recogió el aparato y tecleó el número de un viejo amigo, Matt Collins, que era profesor de astronomía en la Universidad de Carolina del Norte. Y mientras esperaba la comunicación, alzó los ojos en un acto reflejo que le orientó la mirada aproximadamente hacia la misma dirección adonde él había orientado el telescopio.


  Allí, reluciente como un diamante azul, estaba su estrella especial, visible con tanta claridad como si la parte superior de la casa, con sus vigas y tejas, no fuera más sustancial que las sombras. Mientras usara las gafas de magniluct vería nítidamente el nuevo astro brillando con un resplandor no opacado por la materia sólida.


  El doctor Boyce Ambrose hacía lo posible por salvar un mal día. Se había despertado temprano por la mañana con una sombría sensación de fracaso, como a veces sucedía. Un aspecto molesto de estas depresiones era que no había modo de preverlas; o siquiera de saber qué las provocaba. La mayor parte de los días se sentía razonablemente satisfecho con su puesto de director del planetario Karlsen, con el soberbio y flamante instrumental y las constantes visitas, a veces de personajes eminentes, a de veces muchachas atractivas y ansiosas de oír cuanto él sabía acerca del cielo, hasta el punto de animarle a continuar con sus peroratas hasta el desayuno de la mañana siguiente. La mayor parte de los días disfrutaba de la rutina vagamente administrativa, de las frecuentes oportunidades que le brindaban los portavoces locales de pontificar acerca de cada acontecimiento que tuviera lugar entre los límites de la estratosfera y los extremos del universo observable, de la ronda de funciones sociales y cócteles donde era raro que las cámaras no registraran su presencia mientras Ambrose se dedicaba a ser alto, joven, guapo, culto y rico.


  De vez en cuando, sin embargo, venían esos otros días en los que se veía como la más despreciable de las criaturas: el astrónomo oportunista. Eran los días en que recordaba que el título se lo había otorgado una universidad famosa por su susceptibilidad a las contribuciones financieras privadas, que la tesis de grado la había preparado con la ayuda de dos «secretarios personales» económicamente pobres pero científicamente calificados, que su puesto en el planetario había estado al alcance de cualquiera cuya familia estuviese dispuesta a invertir la mayor cantidad de dinero para la compra del equipo de proyección. En su primera juventud había decidido demostrar que podía hacer carrera sin necesidad de la fortuna de los Ambrose, pero luego había descubierto que le faltaba la voluntad necesaria. De vez en cuando pensaba que si hubiera sido pobre le habría resultado más fácil tolerar las largas horas de estudio solitario; su desventaja consistía en la posibilidad de costearse cualquier distracción. En esas circunstancias, lo más lógico era contrarrestar los efectos del dinero en su carrera académica con el dinero mismo, usándolo para comprar las cosas que le había impedido conquistar.


  Ambrose podía vivir feliz con esta racionalización implantada bajo la piel, salvo en los malos días en que, por ejemplo, un vistazo incauto a una publicación científica le enfrentaba con ecuaciones que se suponía debía comprender. En esas ocasiones, a menudo decidía elevar su labor en el planetario a un nuevo nivel de eficiencia y creatividad, y por eso había viajado tres horas para ver personalmente a Matt Collins en vez de limitarse a llamarle por televideo.


  —No soy experto en este asunto —le dijo Collins mientras bebían café en el confortable despacho color tostado del profesor—. Que Thornton y yo fuéramos amigos y él me llamara a mí fue pura coincidencia. En realidad, dudo que exista alguien que pueda denominarse experto en el Planeta de Thornton.


  —El Planeta de Thornton —repitió Ambrose con un retortijón de envidia por el oscuro aficionado cuyo nombre figuraría en la historia de la astronomía simplemente porque no tenía mejor ocupación que pasar las noches en un cobertizo de hojalata en el fondo de su casa—. ¿Se sabe a ciencia cierta si es un planeta?


  Collins meneó su macizo rostro.


  —En verdad no… La palabra no tiene mucha relevancia en este caso. Ahora que ha empezado a revelar una forma esférica pudimos calcularle el diámetro en unos doce mil kilómetros, que sin duda es un tamaño planetario. Pero por lo que sabemos, en su propio marco de referencia podría ser una estrella enana, o un cometa, o… cualquier cosa.


  —¿Y las características de la superficie?


  —No sé si las tiene. —Collins parecía perversamente satisfecho de no saberlo. Era un hombretón gigantesco, en apariencia impermeable a las preocupaciones que podían afectar a individuos de tamaño normal.


  —Mi problema es que tengo que encontrar algún modo de representarlo en el planetario —dijo Ambrose—. ¿Y con un telescopio de magniluct? ¿No se puede fabricar lentes con ese material?


  —No hay inconveniente en moldear formas de lentes con magniluct. Serían utilísimas si sólo se las empleara como amplificadores de luz, pero no sirven de nada si se trata de obtener una imagen magnificada del Planeta de Thornton.


  —No entiendo —dijo Ambrose desesperado, decidiendo confesar su ignorancia—. Soy director de un planetario y se supone que debo ser instantáneamente un experto en todo cuanto ocurra allá arriba, pero ahora no sé de qué demonios me habla. Los periodistas han empezado a llamarme todos los días, y no sé qué decirles.


  —No se preocupe… Hay muchos presuntos expertos que tienen el mismo problema. —Collins esbozó una sonrisa que ablandó sus toscas facciones. Sacó dos cigarros del bolsillo de su camisa blanca y deslizó uno en el escritorio para Ambrose—. Si tiene tiempo, le hago un rápido resumen de lo poco que sé.


  Agradeciendo el tacto de Collins, Ambrose cabeceó mientras desenvolvía el cigarro que en realidad no quería fumar.


  —Tengo tiempo de sobra.


  —Muy bien. —Collins encendió ambos cigarros y se reclinó haciendo crujir la silla estrepitosamente—. En primer lugar, lo que le decía de las lentes de magniluct no eran pamplinas…


  —No pensé que usted…


  Collins alzó la mano amplia y sonrosada para exigir silencio.


  —Sobrevolaré rápidamente el aspecto físico porque para mí todo es nuevo y sólo lo conozco de aquí, pero no de aquí —se señaló la frente y el pecho sucesivamente, y empezó a declamar—: El magniluct es un material transparente con una elevada densidad de átomos de hidrógeno.


  »Hace poco se informó que podía ser útil como una superespecie de contador de escintilación para detectar neutrinos, pero por lo que sé nadie se interesó demasiado en ese aspecto hasta que el Planeta de Thornton irrumpió en el sistema solar. El planeta no está irradiando en ninguno de los espectros energéticos conocidos y por eso no se lo puede ver a simple vista, pero lanza un bombardeo de neutrinos al espacio cuatro-pi. Cuando un neutrino entra en la lente de unas gafas de magniluct, interactúa con los protones y produce neutrones y partículas beta-plus que actúan sobre otros átomos del material y a la vez producen emisiones en el espectro visible.


  »Por eso no se puede focalizar la radiación y obtener una imagen amplificada: los neutrinos avanzan en línea recta. En realidad, es sólo gracias a esas partículas esparcidas hacia adelante que al menos se llega a ver esa imagen ligeramente turbia del planeta. ¿Qué tal lo he explicado? —Collins puso cara de escolar que espera elogios.


  —Muy bien —dijo Ambrose—, especialmente si la física de partículas no es su especialidad.


  —No lo es.


  Ambrose decidió no mencionar que la nucleónica había sido su propia especialidad, por si se notaba demasiado que él sabía menos de lo que razonablemente cabía esperar. Sacudió el primer anillo de ceniza del cigarro y reflexionó concienzudamente sobre lo que acababa de oír.


  —Esta emisión… que sólo consiste en neutrinos —dijo lentamente—, supongo que es el fundamento para llegar a la conclusión de que el Planeta de Thornton está compuesto de materia antineutrínica.


  —Eso me han dicho.


  —Lo que significa que es una especie de mundo-fantasma. En lo que a nosotros respecta, casi no existe.


  —Correcto.


  —Vaya suerte la mía —dijo Ambrose con una sonrisa amarga—. ¿Cómo lo representaré en el planetario?


  —Afortunadamente para mí, ese problema es suyo y no mío. —Collins empleó un tono cordial que contrastaba con el giro que había elegido—. ¿Le gustaría ver dónde se halla actualmente el intruso?


  —Por favor.


  Ambrose chupó suavemente el cigarro mientras Collins tecleaba una orden en la terminal de computadora del escritorio para obtener un diagrama astronómico en la pantalla de la pared. Cuando apareció la imagen, Ambrose notó que el hombretón le observaba con velado interés, como a la espera de alguna reacción. Ambrose estudió la pantalla, que mostraba dos líneas de puntos verdes designadas como las órbitas de Júpiter y Marte y atravesadas por una línea roja continua que representaba el itinerario del Planeta de Thornton. El diagrama concordaba bastante con lo que él esperaba ver, y sin embargo se olía un error, algo relacionado con el conjunto de datos que acababan de suministrarle.


  —Ésta es una visión panorámica corregida, de acuerdo con el plano de la eclíptica —dijo Collins, fijando los ojos en la cara de Ambrose—. Hemos obtenido datos posicionales del planeta por triangulación, y son bastante precisos porque estuvimos utilizando la colonia lunar como el otro extremo de nuestra línea de base. La longitud efectiva sigue cambiando, desde luego, pero…


  —Un momento —exclamó Ambrose, advirtiendo de repente el error en el diagrama—. ¡La línea roja es curva!


  —¿Y bien?


  —Bueno, un mundo antineutrínico no sería afectado por la gravedad del sol. Atravesaría el sistema solar en una línea recta inalterable.


  —Ha caído en ello con bastante rapidez —dijo Collins—. Felicitaciones.


  El cumplido no halagó a Ambrose.


  —¿Pero qué significa? El diagrama sugiere que el Planeta de Thornton es atraído por el sol, pero por lo que sabemos acerca del planeta, eso es imposible. ¿Están seguros de que es un mundo antineutrínico?


  Collins titubeó.


  —Si hay alguna duda en ese aspecto, quedará resuelta dentro de pocos meses.


  —Lo afirma con mucho aplomo —dijo Ambrose—. ¿Y cómo puede estar tan seguro?


  —Es muy simple —dijo serenamente Collins—. Por lo que hemos podido determinar hasta ahora, hay muchísimas posibilidades de que el Planeta de Thornton pase directamente a través de la Tierra.


  Capítulo 2


  LA MAÑANA del 25 de marzo de 1993, Gilbert Snook —el neutrino humano— estaba sentado en un bar, disfrutando tranquilamente de un cigarrillo y de una ginebra con agua bien helada. Era un hombre delgado de estatura mediana, con pelo negro cortado al rape y rasgos atractivos y duros. El contorno inusitadamente definido de los músculos, aun de los que le rodeaban la boca, sugería fuerza física, pero por lo demás nada en él llamaba la atención.


  Su satisfacción derivaba de una combinación de factores, y uno de ellos era que gozaba del primer día de ocio en dos semanas. Con las temperaturas diurnas del Sur de la península arábiga, el mantenimiento de aviones ligeros era una ocupación que inducía a apreciar cabalmente pequeños lujos como el de estar al fresco. Dentro del casco de un avión el calor era insoportable: las superficies metálicas tenían que ser cubiertas con trapos para no quemarse al tocarlas, y el aceite de la máquina se aligeraba tanto que los mecánicos expertos desechaban las instrucciones de fábrica sobre viscosidad y elegían lubricantes que en circunstancias normales se habrían comportado como melaza.


  Las condiciones de trabajo en Malaq disuadían a casi todos los técnicos extranjeros de quedarse mucho tiempo, pero se avenían con el temperamento de Snook. Era uno de los tantos estados minúsculos que se habían formado después de la fragmentación del ex sultanato de Omán, y atraía a Snook principalmente porque contenía sólo alrededor de dos personas por kilómetro cuadrado. Las presiones mentales que le disgustaban en zonas densamente pobladas casi no existían en Malaq. Hasta le era posible evitar periódicos, reproducciones facsimilares y emisiones radiofónicas. Todo cuanto se le exigía era colaborar para que la pequeña flota de transportes militares y viejos cazas del sultán siguiera remontando vuelo, a cambio de lo cual se alojaba en el único hotel del país y recibía un generoso sueldo libre de impuestos. Habitualmente, enviaba casi todo el dinero a un banco de su nativa Ontario.


  El día había tenido un buen comienzo para Snook. Había saltado de la cama bien descansado tras de un largo sueño, había disfrutado de un desayuno a la occidental, había nadado en la piscina un par de horas, y ahora tomaba un aperitivo antes del almuerzo. La base aérea y el poblado de los nativos, a cinco kilómetros de distancia, estaban ocultos tras de una loma baja que permitía a Snook convencerse fácilmente de que en el mundo entero no había nada salvo el hotel, el ancho océano azul y las cimitarras de arena blanca que se curvaban a ambos lados de la bahía. De vez en cuando pensaba en la cita que tenía esa noche con Eva, una intérprete de una consultoría técnica alemana en la ciudad, pero por el momento sólo le interesaba embriagarse moderada y felizmente.


  Le asombró, por lo tanto, descubrir en sí mismo una sensación de inquietud que se agudizaba a medida que el sol pasaba el cenit. Snook había aprendido a confiar en sus premoniciones —a veces sospechaba que era ligeramente sensitivo—, pero al echar un vistazo al vestíbulo espacioso y casi desierto no halló nada que pudiera haber provocado alarmas subconscientes. Desde su asiento ante la ventana, Snook podía atisbar una pequeña alacena detrás del bar y le sorprendió advertir que el barman de chaqueta blanca entraba para ponerse lo que parecía un par de gafas de magniluct. El barman, un delicado joven árabe, se quedó totalmente rígido un momento, mirando hacia arriba; luego guardó las gafas y volvió al mostrador, donde susurró algo al camarero negro. Los ojos del camarero destellaron blancos en la cara africana, mirando el cielo raso con aprensión.


  Snook sorbió un trago cavilosamente. Ahora que lo pensaba, había visto un grupo de turistas europeos con gafas de magniluct en la piscina, y se había preguntado por qué necesitaban gafas para la oscuridad en medio de ese brillo abrasador. Al principio le había parecido simplemente otro ejemplo de las excentricidades típicas de los seres humanos demasiado civilizados, pero ahora le asaltaban otras ideas.


  Estaban casi a fines de mayo, recordó trabajosamente Snook, y pronto se produciría un importante acontecimiento astronómico. No le interesaba la astronomía, y de las conversaciones oídas a los pilotos había deducido vagamente la aproximación de un objeto vasto pero tenue, menos sustancial que la cola gaseosa de un cometa. Y cuando supo que el objeto ni siquiera era visible, salvo gracias a una extraña propiedad de las gafas de magniluct, Snook lo calificó de poco más que una ilusión óptica y lo olvidó por completo. Sin embargo parecía que los demás se interesaban profundamente, y esto era otra prueba más de que Snook no marchaba al mismo paso que el resto de la humanidad.


  Bebió un largo trago del líquido brumoso y cristalino, pero notó que el sentimiento de inquietud no se había disipado: advertir que seguía el ritmo de un tambor diferente no implicaba ninguna novedad. La vaga embriaguez que había estado saboreando se disolvió de golpe, y eso le fastidió. Se puso de pie y se quedó frente al largo ventanal, entornando los ojos contra el resplandor de la arena, el mar y el cielo. El grupo de europeos seguía reunido en la piscina cubierta. Por un momento pensó en acercárseles y preguntar si había algún suceso reciente del que conviniera estar al tanto, pero eso lo enredaría en contactos humanos innecesarios y optó por no hacerlo. Se alejaba del ventanal cuando avistó la nube de polvo de un vehículo que se acercaba velozmente desde el norte, la dirección donde estaban el poblado y la base aérea. En menos de un minuto distinguió un jeep pintado con el camuflaje terroso de las fuerzas armadas del sultán.


  «Ahí está» —pensó con extraña satisfacción—. «Vienen por mí».


  Regresó al asiento, encendió otro cigarrillo y trató de adivinar qué había ocurrido. A juzgar por sus experiencias, podía ser cualquier cosa, desde que el motor de un jet hubiera engullido un pájaro que le había estropeado la digestión metálica, hasta una lucecita que no funcionaba en el Boeing privado del sultán. Snook se hundió aún más en el tapizado y decidió que se negaría a atender cualquier presunta emergencia a menos que fuera cuestión de vida o muerte. Acababa de apagar el cigarrillo cuando el teniente Charlton, piloto de combate, entró en el vestíbulo, la cara encendida, tieso en el uniforme color trigo. Charlton era un australiano de unos treinta años que había firmado un contrato de tres para pilotear aviones de caza, y de los hombres que Snook había conocido era el que menos entendía de máquinas o se interesaba en ellas. Caminó directamente hacia la mesa de Snook y se detuvo apoyando el vello dorado de las rodillas desnudas contra el plástico blanco. Tenía los ojos rojizos de furia.


  —¿Por qué está ahí sentado bebiendo, Snook? —preguntó con deliberada impertinencia.


  Snook consideró serenamente la pregunta.


  —Porque no me gusta beber de pie.


  —No sea… —Charlton inhaló profundamente, y al parecer optó por cambiar de táctica—. ¿No le entregó el conserje mi mensaje?


  —Afortunadamente no. Es mi primer día libre en dos semanas.


  Charlton miró impotente a Snook, luego se instaló en una silla y echó una ojeada cautelosa a su alrededor antes de hablar.


  —Le necesitamos en la base, Gil.


  Snook reparó en el uso del nombre y dijo:


  —¿Qué pasa, Chuck?


  Charlton, que siempre insistía en que el personal de tierra le tratara de usted, cerró los ojos un segundo.


  —Se está cocinando una revuelta. Es posible que dañen algunos aviones, y el comando en jefe ha decidido trasladarlos hasta que pase la tormenta.


  —¿Una revuelta? —Snook estaba anonadado—. Cuando ayer me fui de la base todo estaba en calma.


  —Surgió durante la noche… Usted ya debería saber cómo son los malaquíes.


  —¿Y para qué están las milicias del sultán? ¿Y los firquat? ¿No pueden reprimirla?


  —Son los malditos firquat que la promueven. —Charlton se secó la frente—. ¿Vendrá o no, Gil? Si no nos apresuramos a sacar esos aviones de allí en menos que canta un gallo no tendremos aviones para sacar.


  —Si es así… —Snook se incorporó al mismo tiempo que Charlton—. Me cambio en menos de un minuto.


  Charlton le agarró del brazo y le arrastró hacia la puerta.


  —No hay tiempo para etiquetas. Es una fiesta informal.


  Treinta segundos después Snook se encontró en el asiento del jeep, aferrándose con fuerza mientras arrancaban en medio de un brusco remolino de grava. Charlton condujo el vehículo hasta la carretera de la costa y viró hacia el norte a toda velocidad, dominándolo apenas, acelerándolo al máximo en cada cambio. Un viento tórrido, muy diferente del aire acondicionado y fresco del hotel, rugía bajo el parabrisas inclinado y dificultaba la respiración a Snook. Las terrazas áridas del jebel relucían a la izquierda, más allá de la llanura. Snook cayó en la cuenta de que había sido persuadido de renunciar a un buen ganado descanso, y de viajar con un conductor peligrosamente impulsivo, sin enterarse de la verdadera razón para todo esto.


  Tironeó la manga de Charlton.


  —¿Vale la pena matarse por esto?


  —En absoluto… Yo siempre conduzco así —el ánimo de Charlton parecía haber mejorado ahora que estaba cumpliendo con su misión.


  —¿Qué ha provocado la revuelta?


  —¿No escucha nunca las noticias? —Charlton apartó los ojos del camino para escudriñar el rostro del pasajero, y el jeep rechinó cerca de la arena y los pedruscos que bordeaban la carretera.


  —No, tengo otras maneras de amargarme.


  —Una sabía actitud, tal vez. De todos modos, lo que causa el revuelo es el Planeta de Thornton. No sólo aquí… Hay agitación en todas partes.


  —¿Pero por qué? Es decir, el planeta en realidad no existe, ¿verdad?


  —¿Por qué no intenta explicarle eso a un bosquimano de Australia, o incluso a una matrona italiana? Lo que muchos imaginan es que… ¡Blum! —Charlton se interrumpió para devolver el jeep al centro de la carretera y luego siguió gritando por encima del ventarrón—. Gente como esa cree que si puede verlo venir, lo sentirá cuando llegue.


  —Pensé que no se lo podía ver sin gafas Amplite.


  —Esas cosas están ahora en todas partes, campeón. La industria más próspera desde que inventaron el sexo. En las zonas más pobres los importadores las parten en dos y las venden como monóculos —explicó Charlton con intención escandalosa.


  —Todavía no entiendo. —Snook contempló unos segundos el horizonte que brincaba—. ¿Cómo pueden asustarse de una especie de ilusión óptica?


  —¿Le ha echado una ojeada últimamente?


  —No.


  —Tenga. —Charlton se tanteó el bolsillo del pecho, sacó un par de gafas azuladas y se las alargó a Snook—. Fíjese un poco…, hacia el Este.


  Snook se encogió de hombros y se puso las gafas. Como era de esperar, el mar iluminado por el sol resultaba intolerablemente brillante con las gafas especiales, pero el cielo era algo más oscuro. Irguió la cabeza y… Casi se le detiene el corazón. El Planeta de Thornton refulgía encima de él, una esfera vasta y amenazante, de algún modo paralizada en su descenso mortal, que dominaba el cielo entero con su maligno resplandor azul. Un temor ancestral y supersticioso dominó a Snook hasta paralizarle la razón, advirtiéndole así que todos los órdenes estaban a punto de caducar. Se quitó bruscamente las gafas y regresó a un mundo de tranquilizadora normalidad.


  —¿Y bien? —Charlton parecía maliciosamente divertido—. ¿Qué opina de nuestra ilusión óptica?


  —Yo… —Snook escrutó nuevamente el cielo, feliz de encontrarlo vacío, y esforzándose por aprehender la noción de dos realidades distintas. Levantó un poco las gafas con la intención de volver a ponérselas, luego cambió de opinión y se las devolvió a Charlton—. Parecía real.


  —Es tan real como la Tierra, pero al mismo tiempo es menos tangible que un arco iris. —Charlton brincaba en el asiento como un jinete acuciando a la montura—. Hay que ser físico para entenderlo. Yo no lo entiendo, pero no me preocupa porque confío en cualquiera con un título delante de su nombre. Esta gente no piensa igual, sin embargo. Creen que destruirá el mundo —señaló las chozas de madera en los suburbios del poblado que empezaba a delinearse más allá de la línea diagonal de una colina; entre las casuchas destartaladas se veían mujeres embozadas de negro y niños de corta edad.


  Snook asintió, más comprensivo ahora que acababa de observar un cielo desconocido.


  —Sin duda nos culparán a nosotros, por supuesto. Hemos hecho visible la cosa, por lo tanto le hemos dado existencia.


  —Todo lo que sé es que tenemos que trasladar unos aviones y no tenemos suficientes pilotos —gruñó Charlton—. Usted podrá pilotar alguno de esos viejos Skyvans, ¿verdad?


  —No tengo licencia.


  —Eso no le importará a nadie. Ésta es su oportunidad de ganarse una medalla, campeón.


  —Magnífico —dijo Snook con abatimiento, y aferró con más fuerza las agarraderas del jeep cuando Charlton dejó la carretera de la costa para internarse en una pista que conducía al este del poblado e iba directamente a la base aérea.


  Charlton no hizo concesión alguna a las lamentables condiciones del camino, y a Snook le costó no salir despedido del vehículo mientras traqueteaban entre piedras y baches. Se alegró cuando avistaron la alambrada de la base aérea, y sintió alivio al ver sólo un puñado de hombres con ropas malaquíes reunido ante el portón de la entrada, aunque la mayoría empuñaba rifles modernos y eso indicaba que eran miembros de la milicia del sultán. Cuando el jeep se acercó al portón Snook vio que habían otros malaquíes con uniformes de soldados regulares apostados dentro de la alambrada, en posición de tiro. Empezó a perder las esperanzas de que la situación fuera menos urgente de lo que Charlton había dicho.


  Al llegar, Charlton dio un cornetazo con la bocina y agitó furiosamente un brazo para que le despejaran el camino.


  —Será mejor que disminuya la velocidad —le gritó Snook.


  Charlton meneó la cabeza.


  —Si vamos muy despacio no pasaremos nunca.


  Siguió apretando el acelerador hasta que llegaron cerca de la entrada y figuras arropadas de blanco brincaron a ambos lados con gritos furibundos. En el último momento Charlton clavó los frenos y metió el jeep entre dos alerones oxidados que hacían las veces de barreras. Parecía que su táctica había resultado totalmente fructífera cuando un viejo árabe que estaba de pie sobre un tambor de petróleo saltó frente al vehículo alzando los brazos. Charlton no tuvo tiempo de reaccionar. Un impacto blando sacudió el jeep y el viejo desapareció bajo el parachoques. Charlton detuvo el vehículo detrás de la línea de guardias y miró a Snook con ojos indignados.


  —¿Ha visto eso? —jadeó, perdiendo el color—. ¡Qué viejo imbécil!


  —Creo que le hemos matado —dijo Snook mientras se volvía en el asiento para ver aquel puñado de hombres reunido alrededor del cuerpo tumbado, y empezó a apearse del jeep. De pronto apareció un sargento barbudo y le metió dentro con un empellón.


  —No vuelvan allí —advirtió—. Les harán trizas.


  —Pero no podemos… —las palabras de Snook resbalaron cuando Charlton puso una marcha y el jeep aceleró caracoleando hacia la hilera de hangares del lado Sur de la pista—. ¿Qué está haciendo?


  —El sargento no bromea —dijo sombríamente Charlton, y como para confirmar sus palabras se oyó el estampido irregular de armas cortas. Breves chorros de arena estallaron en varias partes cerca del jeep.


  Snook se hundió en el asiento tratando de ofrecer el menor blanco posible, admitiendo a regañadientes que su compañero, aunque equivocado en muchas otras cosas, tenía razón en esto. En Malaq había tan pocos coches que la gente nunca había llegado a aceptar la inevitabilidad de los accidentes de tráfico. Los parientes de la víctima siempre consideraban esa muerte como un asesinato premeditado y aun en tiempos normales, buscaban venganza. Snook sabía de un mecánico de aviones que el año anterior había atropellado accidentalmente a un niño y había sido llevado fuera del país el mismo día, para que no le mataran.


  Se irguió en el asiento mientras el jeep quedaba a salvo tras una línea de barricadas y finalmente se detenía frente al edificio de un solo piso donde estaba la sala de operaciones. El jefe de escuadrón Gross, un ex oficial de la RAF que era subcomandante de la fuerza aérea del sultán, se les acercó corriendo. Se detuvo, callando mientras tres cazas Skywhip despegaban en formación de una pista cercana. Tenía cubierta de polvo la cara recién afeitada.


  —He oído algunos disparos —dijo cuándo se disipó el estruendo de los reactores—. ¿Qué ha pasado?


  Charlton movió los pies con embarazo y se miró las manos aferradas al volante.


  —Nos disparaban a nosotros, señor. Uno de los nativos se cruzó… bueno, hmmm, se cruzó en el camino cuando atravesábamos el portón.


  —¿Muerto?


  —Era bastante viejo.


  —Espero que sí, Charlton —dijo amargamente Gross—. ¡Cielo santo! ¡Cómo si las cosas no anduvieran bastante mal…!


  Charlton se aclaró la garganta.


  —He logrado encontrar a Snook, señor. Está dispuesto a pilotar uno de los Skyvans.


  —Aquí quedan sólo dos Skyvans… Y no irán a ninguna parte. —Gross señaló las sombras del hangar vecino donde descansaban dos de esas máquinas viejas y cuadradas. La hélice de estribor de una había mordido el extremo del ala de la otra, aparentemente por culpa de la ineptitud de algún piloto.


  Snook saltó al cemento caliente.


  —Echaré un vistazo a las averías.


  —No. Trasladaré a todo el personal al norte hasta que esto estalle. Mejor que vaya con Charlton en el Skywhip. —Gross clavó en Charlton una mirada poco amistosa—. Le deseo buen viaje.


  —Gracias.


  Snook se volvió y corrió detrás de Charlton, quien ya estaba a mitad de camino del jet. Trepó luego al asiento trasero y conectó los auriculares de comunicación interna mientras Charlton encendía el motor. El avión arrancó casi instantáneamente, bamboleándose firmemente sobre el tren de aterrizaje, y rodó hacia la pista. Snook todavía forcejeaba con las correas de seguridad cuando los barquinazos que estremecían el casco cesaron de repente anunciándole que ya estaban en el aire. Se examinó la ropa; camisa de seda azul oscuro, shorts azul celeste y sandalias ligeras, asombrado ante lo incongruente que resultaba entre los instrumentos de la cabina. Según su reloj, era la una y seis minutos, lo cual significaba que hacía apenas nueve minutos que estaba sentado en el hotel bebiendo ginebra con agua.


  Aun para Gil Snook, el neutrino humano, la partícula elusiva de la humanidad, el curso de los acontecimientos había sido desconcertante. Se sujetó la última hebilla, irguió la cabeza y vio de inmediato que estaban volando hacia el sur. Como no quería sacar conclusiones apresuradas, esperó a que el avión se nivelara en los siete mil metros sin alterar el curso antes de hablarle al piloto.


  —¿Cuál es el plan, Chuck? —dijo fríamente.


  La voz de Charlton sonó vivida y potente en los auriculares.


  —Mírelo así, campeón… En Malaq los dos estamos liquidados; ese espantajo que se nos cruzó en el camino probablemente tenía treinta o cuarenta hijos y sobrinos, y dondequiera que vayamos estarán apuntándonos con sus Martins y Lee Enfields. Son pésimos tiradores en su mayoría, pero algún día se acercarán lo suficiente y no le servirá de nada explicarles que no era usted quien conducía. Créame, entiendo de estas cosas.


  —¿Adónde vamos, pues?


  —Sea como fuere mis vuelos para Gross han terminado. Se supone que somos una fuerza de choque y lo único que hacemos es…


  —Le he preguntado adónde vamos.


  La mano de Charlton asomó por encima del respaldo del asiento eyector, y el índice señaló directamente hacia adelante.


  —Tenemos toda África para elegir.


  Snook sacudió la cabeza incrédulamente.


  —Mi pasaporte se ha quedado en el cuarto del hotel. ¿Dónde está el suyo?


  —En casa. —Charlton parecía muy confiado—. Pero no se preocupe por nada… Estamos cerca de por lo menos seis repúblicas recién fundadas que se alegrarán de protegernos… A cambio del avión, desde luego…


  —Desde luego. —Snook alzó los ojos hacia el cielo del Este, frunciendo el ceño.


  El Planeta de Thornton era invisible e irreal, pero, como cualquier otro fenómeno celeste, había sido un presagio de mala suerte.


  Capítulo 3


  EN LA primavera de 1996 el paso del Planeta de Thornton se estaba borrando de la memoria de la gente que se había alarmado más en el momento en que se acercó a la Tierra. En realidad había pasado a través del ojo de aguja cósmico que era el intersticio entre la Tierra y la Luna, y tal como habían predicho diversas autoridades, los efectos físicos habían sido nulos en lo concerniente al hombre de la calle. Así como el objeto se había reducido de tamaño hasta alcanzar el de cualquier otro planeta, también su significación había disminuido para el ser humano medio que continuaba enfrentando la tarea de sobrevivir en un mundo cada vez más hambriento y convulso. El Planeta de Thornton aún era visible para cualquiera que se interesara en ponerse gafas de magniluct para contemplarlo, pero la novedad de mirar de vez en cuando hacia abajo y observar un astro azul que resplandecía a través de toda la masa de la Tierra no era más que eso: una novedad. No brindaba alimento ni calor y no tenía ningún valor práctico, de manera que quedó relegada a la categoría de curiosidad astronómica en el mismo plano que las auroras y las estrellas fugaces.


  La situación era diferente en la comunidad científica mundial. La misma naturaleza del intruso espacial impedía observarlo y estudiarlo, pero mucho antes que el Planeta de Thornton pasara de largo, había resultado obvio que era atraído por el sol. Descendiendo en ángulo a través del plano de la elíptica, se había zambullido en la órbita de Mercurio, acelerando constantemente, luego había girado alrededor del sol y se había retirado de nuevo a los oscuros suburbios del sistema solar. Esa conducta no era en absoluto compatible con la de un planeta hecho de materia hadrónica normal, pero los cálculos revelaban que había adoptado una órbita de precesión muy elíptica con un período de poco más de veinticuatro años. Los elementos de la órbita eran tales que se suponía que el planeta volvería a visitar la Tierra cuando hubiera completado cuatro revoluciones, o sea poco menos de un siglo después de la primera aparición.


  Esta información escandalizó a los científicos de diversas disciplinas, pues utilizando los datos disponibles para un ejercicio teorético todos habrían declarado que un cuerpo antineutrínico tenía que atravesar el sistema solar en línea recta, sin ser afectado en absoluto por la atracción gravitacional del sol. La mayoría se pasmaba al ver toda la ciudadela de la ciencia humana amenazada por un desaprensivo y casual visitante del infinito; otros aceptaban con entusiasmo el nuevo desafío al intelecto del hombre. Y unos pocos rechazaban por completo la interpretación de los datos, negando que el Planeta de Thornton tuviera algún viso de realidad objetiva.


  Por su parte, Gilbert Snook sabía sin sombra de duda que el Planeta de Thornton existía realmente. Le había mirado el rostro lívido y ciego, y había sufrido el derrumbe de todo su modo de vida.


  Había varias cosas que a Snook le disgustaban respecto de su nueva carrera en la república de Barandi, instituida hacía nueve años, aunque tenía que admitir que muchos de los problemas los había provocado él mismo. El primero se había suscitado un minuto después que el Skywhip frenara en la pista de la principal base militar de Barandi, en la costa Norte del lago Victoria.


  El teniente Charlton, tras una charla apresurada por la banda de comunicaciones local, había logrado prepararse una amable recepción. Y cuando se supo que estaba ofreciendo a Barandi el regalo de un avión de combate en buenas condiciones, más sus propios servicios como piloto, la recepción se elevó a una ceremonia estatal en miniatura con la presencia de varios oficiales de alto rango y sus esposas.


  El tardío descubrimiento de diamantes en el Oeste de Kenya había provocado la aceleración local de un proceso mundial: el resquebrajamiento de las naciones en unidades políticas cada vez más pequeñas a medida que se hacía imposible la centralización del gobierno. Barandi era uno de los tantos pequeños estados de la región que vacilaban en el límite de la legalidad, y estaba hambriento de equipo defensivo para consolidar su posición. En consecuencia, había imperado una inconfundible atmósfera de satisfacción, casi de alegría, en el grupo flamante que se congregó para saludar a los benefactores enviados por los cielos del Norte.


  Lamentablemente, Snook había opacado el brillo de la ocasión volviéndose hacia Charlton en cuanto los dos pisaron tierra, para asestarle el puñetazo más enérgico de su vida. Si su intención se hubiera limitado a dejarle inconsciente, habría apuntado hacia el plexo solar o la mejilla de Charlton, pero le dominaba el irreprimible deseo de estropearle la cara al piloto, de modo que le golpeó brutalmente entre los ojos. El resultado consistió en dos manchas negras de oso panda y una nariz tremendamente hinchada, lo que contribuyó a arruinar notablemente la imagen pública de Charlton como pulcro oficial de aviación.


  Eso había sucedido casi tres años atrás, pero en los días en que se sentía deprimido, Snook se animaba un poco recordando cómo las actividades sociales de Charlton habían sido coartadas por su aspecto grotesco durante las primeras semanas en su país adoptivo.


  La vida de Snook había sufrido aún más restricciones, por supuesto. Había soportado dos días en prisión mientras Charlton trataba de decidirse a no guardarle rencor, un día de interrogatorios acerca de sus actividades políticas y otro mes de confinamientos después que dejó en claro que no tenía intenciones de encargarse del mantenimiento del Skywhip ni de ningún otro avión de Barandi. Finalmente le liberaron, le advirtieron que no intentara largarse del país, y en vista de sus aptitudes técnicas le encomendaron la tarea de educar a los tribeños analfabetos que trabajaban en las minas al Oeste de Kisumu.


  Snook creía que su puesto era una especie de ficción urdida como parte de un plan para jerarquizar a Barandi ante los ojos de la UNESCO, pero se las había ingeniado para tolerar la rutina e incluso descubrir ciertos aspectos de esa vida que le resultaban agradables. Uno de ellos era una abundante provisión de excelente café árabe, del que Snook se habituó a beber cuatro tazas grandes todas las mañanas antes de pensar en el trabajo.


  Éste era el momento del día, al filo del alba, cuando más disfrutaba de la soledad, así que cuando un ruido molesto le llegó desde la boca de la mina siguió bebiendo obcecadamente la cuarta taza. El problema, fuera cual fuese, no parecía demasiado serio. Contra un trasfondo de voces alborotadas se oía el chillido agudo de lo que parecía un hombre propenso a la histeria. Snook sospechó que alguien era víctima de una fiebre o había bebido demasiado. En cualquiera de ambos casos, no le concernía: contagiarse pestes y emborracharse eran casi pasatiempos nacionales en Barandi.


  Al pensar en el alcohol, Snook evocó sus excesos solitarios de la noche anterior. Dejó la pequeña cocina del bungalow, entró en la sala y encontró dos botellas vacías y un vaso. Ver la segunda botella le consternó un poco: estaba casi seguro de que las dos botellas no habían estado llenas el día anterior, pero el hecho de que abrigara una pequeña duda era prueba suficiente de que había estado bebiendo demasiado. Sentía llegado el momento de trasladarse a otra parte del mundo, pese al pasaporte y otras dificultades.


  Snook salió a la parte trasera, y estaba repartiendo ceremonialmente las botellas verdes entre los otros fragmentos brillantes del cubo de basura cuando advirtió que aún oía a lo lejos la voz solitaria, y por primera vez reparó en el tono atemorizado. De nuevo sintió las extrañas aunque familiares turbulencias de la precognición. Se oyeron pasos al lado de la casa y George Murphy, superintendente de la mina, apareció corriendo. Murphy era negro, ex habitante de Kenya, pero el nuevo nacionalismo barandí despreciaba los nombres swahili como una reliquia del pasado digna de figurar junto a las danzas tribales y los souvenirs de madera tallada para los turistas, así que todos los ciudadanos tenían un nombre inglés para uso oficial y general.


  —Buenos días Gil —el saludo de Murphy parecía tranquilo, pero el jadeo del pecho bajo la camisa de corderoy mostraba que había estado corriendo. Su aliento olía a chicle de menta.


  —Jambo, George. ¿Qué ocurre? —Snook bajó la tapa del cubo para ocultar su colección de esmeraldas artificiales.


  —Es Harold Harper.


  —¿Es él quien arma tanto alboroto?


  —Sí.


  —¿Qué… Un toque de horror?


  Murphy parecía perturbado.


  —No estoy seguro, Gil.


  —¿Qué quieres decir?


  —Harper no bebe demasiado… Pero afirma haber visto un fantasma. —Murphy era un hombre maduro e inteligente, y era obvio que le disgustaba decir lo que decía, pero estaba dispuesto a pasar el mal trago.


  —¡Un fantasma! —Snook rio brevemente—. Es asombroso lo que puedes ver a través del fondo de un vaso…


  —No creo que haya bebido. El capataz lo habría notado, ¿no crees?


  Snook sintió más interés.


  —¿Quieres decir que estaba en la mina cuando ocurrió?


  —Sí. Terminaba el turno de noche en el nivel más bajo.


  —¿Y cómo era el… fantasma?


  —Bien, cuesta un poco entender a Harper… Está muy alterado.


  —Debes tener alguna idea. ¿Se trata de una dama con un largo vestido blanco, o algo así?


  Murphy hundió las manos en los bolsillos del pantalón, se encogió de hombros y se balanceó sobre los talones.


  —Harper dice que una cabeza surgió del suelo rocoso y luego se hundió nuevamente.


  —Eso es nuevo para mí. —Snook no podía resistirse a ser insidioso—. Una vez conocí a un fulano que veía gansos de cuello largo que le salían de abajo de la cama…


  —Te he dicho que Harper no había bebido.


  —No hace falta que estés empinando el codo hasta el momento en que empiezas a delirar.


  —No soy experto en esas cosas. —Murphy empezaba a perder la paciencia—. ¿Puedes venir a hablarle? Está fuera de sus cabales y el médico está en la Número Cuatro.


  —¿En qué puedo ayudarle? No soy médico.


  —Por alguna razón Harper te respeta. Por alguna razón piensa que eres su amigo.


  Snook veía que el superintendente se estaba enfureciendo, pero su deseo de no comprometerse era tan intenso como de costumbre. Harper asistía a varias de sus clases y en algunas ocasiones se había quedado después de la hora para discutir problemas que le interesaban especialmente. Era un estudiante aplicado, pero muchos de los mineros estaban ávidos de conocimientos y a Snook no le convencía la idea de que eso le obligara a preocuparse por ellos y salir corriendo cada vez que a alguno le sangrara la nariz.


  —Harper y yo nos llevamos bien —dijo Snook, firme en sus trece—. Simplemente pienso que en un caso como éste no puedo ayudarle.


  —Yo tampoco. —Murphy se volvió para largarse, su voz reveló que reprobaba la actitud de Snook—. Tal vez Harper sea simplemente un chiflado… O quizá sus Amplite tienen algún problema.


  De pronto Snook sintió un escalofrío.


  —Un momento. ¿Harper estaba usando gafas Amplite cuando vio… la cosa?


  —¿Y cuál es la diferencia?


  —No sé… Me parece raro, eso es todo. ¿Qué problema puede haber con las gafas de magniluct?


  Murphy titubeó. Obviamente comprendía que había interesado a Snook, y se vengaba escatimando la información.


  —No sé qué problema pueden tener. Fallas en el material, tal vez. Reflejos extraños.


  —George, ¿de qué estás hablando?


  —Éste no es el primer incidente que hemos tenido esta semana. El martes a la mañana un par de hombres que dejaban el tumo de la noche dijeron haber visto una especie de pájaro revoloteando en el último nivel. Por si quieres saberlo, habían bebido —Murphy se dispuso a marchar—. No te robo más tiempo.


  Snook evocó el pavor inhumano que había sentido en aquel momento, hacía casi tres años, cuando había observado el rostro moteado y resplandeciente del Planeta de Thornton cerniéndose sobre la Tierra. El instinto le incitó a preguntarse si Harold Harper, tan poco preparado como él, no se habría enfrentado a lo desconocido.


  —Si esperas me pondré las botas —le dijo a Murphy—. Bajaré a la mina contigo.


  La Mina Nacional Número Tres de Barandi era una de las más modernas del mundo, y tenía pocos de los andamiajes asociados con las excavaciones tradicionales. La fosa principal era perfectamente circular vista transversalmente, pues la había abierto un proyector parasónico montado sobre rieles que convertía la arcilla y la roca que enfocaba en polvo monomolecular. Al margen de los diversos mecanismos elevadores, lo que más llamaba la atención en la boca de la mina era el serpenteante racimo de tubos de evacuación que arrojaban el polvo producido por los proyectores manuales de los mineros. Luego era enviado mediante cañerías a una planta procesadora cercana, donde servía como subproducto para la elaboración de cemento de primera calidad.


  Algo que la mina tenía en común con todas las otras que brindaban el mismo material precioso era un sistema de seguridad muy estricto. Su función docente permitía a Snook recorrer libremente el círculo exterior de edificios y depósitos administrativos, pero jamás había atravesado el único portón de la alambrada que rodeaba la boca de la mina. Miró a su alrededor con interés mientras los guardias armados examinaban sus documentos. Un jeep militar con el emblema del gobierno barandí, una estrella y una espada, estaba aparcado frente al barracón para registro de los mineros. Snook le señaló el vehículo a Murphy.


  —¿Un visitante ilustre?


  —El coronel Freeborn. Nos visita una vez por mes para controlar personalmente los procedimientos de seguridad. —Murphy se palmeó la mandíbula con fastidio—. Justo hoy se nos presenta este problema…


  —¿Es un hombre corpulento con una hendidura en un lado del cráneo?


  —Exacto. —Murphy miró a Snook con curiosidad—. ¿Le conoces?


  —Le vi una sola vez… Hace mucho.


  Snook había sido entrevistado por varios oficiales del ejército el día del interrogatorio, después de llegar a Barandi, pero recordaba vívidamente al coronel Freeborn. Le había preguntado detalladamente acerca de sus razones para negarse a colaborar con la aviación barandí, y había cabeceado reflexivamente cada vez que Snook daba una respuesta deliberadamente obtusa. Al fin Freeborn le había dicho sin ningún rodeo:


  «Soy un hombre importante en este país, un amigo del presidente, y no tengo tiempo para perderlo con extranjeros blancos, y con usted menos que ninguno. Si no empieza a responder cabalmente a mis preguntas, tendrá que salir de esta oficina con un cráneo igual al mío». —Había enfatizado esta declaración empuñando el bastón y encajándose el pomo de oro en la depresión cóncava de la cabeza rapada. La pequeña demostración había persuadido a Snook de que lo más prudente era colaborar, y todavía le irritaba pensar que le habían intimidado en forma tan rotunda en el lapso de diez segundos. Desechó ese recuerdo por considerarlo improductivo.


  —Ya no oigo a Harper —dijo—. Tal vez se ha serenado.


  —Espero que sí —replicó Murphy. Le guio por la arcilla dura y resquebrajada hasta un edificio móvil con una cruz roja en el flanco… Subieron la escalinata de madera y entraron en una sala de recepción, desnuda salvo por algunas sillas y carteles de la Organización Mundial de la Salud. Harold Harper, un hombre de hombros anchos pero muy delgado, de unos veinticinco años, estaba echado en una de las sillas, y dos asientos más allá un enfermero negro le vigilaba con desapego profesional. Al ver a Snook, Harper torció la boca en una sonrisa, pero no habló ni se movió.


  —He tenido que ponerle una inyección, señor Murphy —dijo el enfermero.


  —¿Sin autorización del médico?


  —Fue una orden del coronel Freeborn.


  Murphy suspiró.


  —La autoridad del coronel no se extiende a los problemas médicos.


  —¿Está bromeando? —la cara del enfermero era una caricatura de la indignación—. No quiero que me abollen la cabeza.


  —Quizá la inyección ha sido buena idea —dijo Snook, adelantándose y arrodillándose frente a Harper—. Eh, Harold. ¿Qué te ha pasado? ¿Qué es esa cháchara del fantasma?


  La sonrisa de Harper se esfumó.


  —He visto un fantasma, Gil.


  —Has tenido suerte… Yo nunca he visto uno en toda mi vida.


  —¿Suerte? —la mirada de Harper se desvió y pareció concentrarse en algo más allá de los límites del cuartucho.


  —¿Qué has visto exactamente, Harold?


  Harper habló con voz somnolienta, articulando alguna que otra palabra en swahili.


  —Estaba en el Nivel Ocho…, el extremo del conducto sur… La arcilla amarilla se terminó, yo seguía golpeteando la roca… Necesitaba reorientar el proyector, pero sabía que el turno estaba a punto de terminar… Me volví y vi algo en el suelo, una cúpula pequeña, como la parte superior de un coco… Brillaba, pero yo podía ver a través… Traté de tocarlo, no había nada. Me quité las Amplite para ver mejor; ya sabes cómo es, lo haces mecánicamente. Pero allí no hay ninguna iluminación, sin las gafas no veía nada… Así que me las puse de nuevo y…, y… —Harold se interrumpió y respiró pesada y entrecortadamente; movió ligeramente los pies, como si todavía le acosara el instinto de huir.


  —¿Qué viste, Harold?


  —Había una cabeza… Mi mano estaba dentro de la cabeza…


  —¿Qué clase de cabeza?


  —No era humana…, ni de animal… De este tamaño —y Harper arqueó los dedos como si sostuviera una pelota—. Tres ojos…, todos juntos cerca de la parte superior… Una boca bien abajo… Mi mano estaba dentro de la cabeza, Gil. Bien adentro.


  —¿Sentiste algo?


  —No. Simplemente retiré la mano. Estaba contra el extremo del conducto. No podía escapar, así que me quedé allí sentado…


  —¿Qué ocurrió después?


  —La cabeza giró un poco… La boca se movió, pero no se oyó nada… Después se hundió en la roca. Desapareció.


  —¿Había un agujero en la roca?


  —No había ningún agujero. —Harper le clavó una vaga mirada de reproche—. He visto un fantasma, Gil.


  —¿Podrías mostrarme el sitio exacto?


  —Claro que sí. —Harper cerró los ojos y volvió ligeramente la cabeza—. Pero puedes apostar a que no lo haré. No bajaré allí otra vez. Jamás… —se reclinó en la silla y se puso a bostezar.


  —¡Usted! ¡Florence Nightingale! —Murphy clavó el grueso índice en el hombro del enfermero—. ¿Cuál fue la dosis que le inyectó a este hombre?


  —Se pondrá bien —dijo definitivamente el enfermero—. No es la primera vez que aplico un sedante.


  —Por el bien de usted, espero que se reponga. Pasaré cada hora para cerciorarme… Así que mejor le acuesta y le cuida bien —el superintendente, con ese aire de corpulencia y eficacia que le daba el corderoy, estaba genuinamente preocupado por Harper, y Snook, raro en él, sintió la repentina calidez de la simpatía y el respeto.


  —Escucha, George —dijo en cuanto salieron—. Lamento haber vacilado tanto en venir. No me di cuenta de la situación de Harper.


  Murphy sonrió, completando así el lazo humano.


  —Está bien, Gil. ¿Crees en lo que te ha dicho?


  —Parece un disparate, pero a pesar de todo siento que le creo. Ha sido por las gafas. Cuando se las quitó no pudo ver la cabeza o lo que haya sido…


  —Eso me hizo pensar en alguna falla en las gafas.


  —A mí me hizo pensar que lo que vio Harper es muy real, aunque no sé cómo explicarlo. ¿Todos los mineros usan gafas Amplite?


  —Todos. Reducen el consumo de luz eléctrica en un noventa por ciento, y ya sabes cuál es el problema energético, ahora que están a punto de renunciar a la planta nuclear…


  —Lo sé. —Snook entornó los ojos para observar cómo el sol trepaba verticalmente desde detrás de las montañas del Este. Una de las cosas que le disgustaban de la franja ecuatorial era la falta de variación en el trayecto diario del sol. Lo imaginó siguiendo un surco en el firmamento, metido en una zanja.


  Una hilera de hombres se había agrupado ante la entrada del ascensor. Empezaban el turno, y Snook advirtió que algunos le sonreían y le saludaban agitando la mano. Uno le tendió el casco de seguridad amarillo y señaló la entrada de la mina, y los compañeros echaron a reír cuando Snook meneó exageradamente la cabeza.


  —Se les ve animados —le dijo Murphy—. Los rumores circulan rápido en una mina, y los hombres que el martes por la mañana creyeron ver pájaros han difundido la historia. Este asunto de Harper ya se ha propagado por todo el campamento, y cuando esta noche él vaya al bar y beba unas copas…


  —¿De qué tienen miedo?


  —Hace diez años casi todos estos hombres eran pastores y granjeros. El presidente Ogilvie los uniformó a todos como ganado, les puso nombres ingleses, proscribió las lenguas bantúes en favor del inglés, los vistió con camisa y pantalón…, pero no los ha cambiado en absoluto. Nunca les ha gustado bajar a las minas, y nunca les gustará.


  —Bien se podría decir que después de diez años…


  —En lo que a ellos respecta, abajo es otro mundo. Un mundo al que no les corresponde entrar. Todo lo que necesitan para negarse a entrar de nuevo es un indicio, sólo un indicio, de que los verdaderos habitantes de ese mundo se oponen a la presencia de ellos allí.


  —¿Qué ocurriría entonces?


  Murphy sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo de la camisa y le ofreció uno a Snook. Los encendieron y se miraron a través de los complejos trazos de humo.


  —Esta mina, sola —dijo Murphy—, produjo el año pasado más de cuarenta mil kilates métricos. ¿Qué piensas que ocurriría?


  —¿El coronel Freeborn?


  —Exactamente… Ocurriría el coronel Freeborn. En la actualidad el gobierno paga a estos hombres un salario vital, y les ofrece comodidades como asistencia médica, aunque sólo haya un médico calificado para atender cuatro minas, y educación gratis, aunque el maestro sea un mecánico de aviación sin trabajo —los ojos de Murphy titilaron mientras Snook se inclinaba en una rígida reverencia—. El sistema no es muy costoso, y los consejeros del presidente lo aprovechan como propaganda, pero si los mineros trataran de negarse a trabajar el coronel Freeborn introduciría otro sistema. Este país siempre ha producido buenos esclavos, ¿lo sabías?


  Snook estudió un instante el cigarrillo blando y aromático entre sus dedos.


  —¿No te arriesgas un poco al hablarme así?


  —No lo creo. Me preocupo de conocer al hombre con el que hablo.


  —Es muy halagüeño de tu parte —replicó cautelosamente Snook—. Pero ¿te ofenderías si sigo pensando que me lo dices por algún motivo?


  —Ofenderme no… Me ganarías la mano, tal vez —el superintendente soltó una risa estridente que parecía incompatible con ese torso sólido, y el olor a menta de su aliento llegó hasta Snook—. A la gente le caes bien porque eres honesto. Y porque no le haces el juego a nadie.


  —Sigues halagándome, George.


  Murphy tendió las manos.


  —Lo que acabo de decir es importante. Mira, si investigas este asunto del fantasma y descubres alguna explicación tranquilizadora, los hombres la aceptarán. Y estarás haciéndoles un gran favor.


  —«Si lo dice el maestro tiene que ser cierto».


  —En este caso, así son las cosas —asintió Murphy.


  —Me interesa. —Snook se volvió hacia las estructuras de acero que encubrían la entrada al hueco vertical de tres kilómetros—. Pero por lo que sé, allá abajo no se permiten las visitas…


  —Tú eres un caso privilegiado. Hace un rato hablé con Alain Cartier, el administrador de la mina. Ya te ha firmado una autorización especial.


  Capítulo 4


  SNOOK había pedido que la iluminación se redujera al mínimo, y en consecuencia la oscuridad en el extremo del conducto Sur del Nivel Ocho era casi total. Se sentía como si estuviera de pie en un pozo de tinta negra que no sólo lo despojaba de la luz sino que le sorbía todo el calor del cuerpo. Llevaba una linterna sujeta al cinturón, pero el único alivio que se consintió en ese acoso nocturno fue encender ocasionalmente la esfera del reloj de pulsera. El relumbrón fugaz de los números rojos y angulares que anunciaba que en el mundo de arriba llegaba el alba, también creaba una ilusión de calor. Sintió que le tocaban el brazo.


  —¿Qué hacemos si no ocurre nada? —la voz de Murphy era casi inaudible, a pesar de que estaba a sólo dos pasos.


  Snook sonrió en la oscuridad.


  —No hace falta susurrar, George.


  —Maldito seas, Snook —y luego de una pausa Murphy repitió la pregunta en un tono levemente más alto.


  —Volveremos mañana, por supuesto.


  —Entonces traeré una botella de agua caliente y un termo de sopa.


  —Lo siento —dijo Snook—. Ninguna fuente de calor… Una de las cámaras tiene película infrarroja y no quisiera arriesgar los resultados; la fotografía no es mi especialidad.


  —¿Pero crees que un filtro de magniluct funcionará en una cámara?


  —No veo por qué no. ¿Y tú?


  —Yo no veo un cuerno —susurró opacamente Murphy— aun con los Amplite puestos.


  —Consérvalos… El momento anterior al alba parece el más propicio para una aparición, siempre que haya alguna.


  Snook llevaba las gafas para la oscuridad, y al igual que Murphy, no veía casi nada. Las lentes de magniluct funcionaban como amplificadores de focos ínfimos de luz, volviendo visible cuanto rodeaba al usuario. Pero allí donde la iluminación era prácticamente nula, los resultados eran inciertos. Se recostó contra la pared del extremo del conducto, moviendo constantemente los ojos, decidido a no dejar pasar la más ligera anomalía, y ocasionalmente se sacaba las gafas un segundo para comparar ambas formas de visión. Tal vez habían transcurrido diez minutos cuando Snook creyó notar una leve diferencia, le parecía que la negrura era menos intensa mientras miraba con las gafas. No había formas visibles, ni siquiera una variación localizada en la ínfima luminosidad, y sin embargo tenía casi la certeza de que el campo de visión era infinitesimalmente más brillante, como si un gas ligeramente luminoso estuviera escurriéndose dentro del túnel.


  —George, ¿notas algo?


  —No —la respuesta del otro fue inmediata.


  Snook maldijo la falta de equipo apropiado. No tenía manera de probar que la aparente intensificación del brillo no se debía a que sus ojos se habituaban tras una prolongada permanencia en la oscuridad. De pronto, una mota de luz, tenue como una estrella pequeña, surgió a la izquierda y vagabundeó ociosamente frente a él. Snook apretó el botón que, mediante un sistema que él había diseñado durante el día, hacía disparar a las cuatro cámaras. Los chasquidos y el arrullo mecánico de las cámaras eran alarmantemente ruidosos en la cerrada negrura. Snook miró la hora y la memorizó.


  —¿Has visto eso? —dijo—. Algo parecido a una pequeña luciérnaga…


  Hubo un momento de silencio, luego Murphy dijo:


  —Gil… ¡Mira el suelo!


  Una mancha de luz opaca apareció sobre el suelo y gradualmente adquirió forma esférica. Cuando el círculo alcanzó el tamaño de la mano de un hombre, Snook advirtió que en realidad estaba mirando una cúpula luminosa transparente que en la parte superior era velluda como un coco. Luchó para controlar la respiración, y con un esfuerzo de voluntad puso en acción nuevamente las cámaras. Segundos después la cúpula había ascendido y crecido hasta volverse un objeto toscamente esférico que parecía una cabeza en la que se entreveían rasgos humanos. Debajo, el cuerpo relucía dentro de la roca.


  Había dos ojos cerca del extremo superior, y entre ellos, aunque un poco más abajo, un tercer orificio que bien podría haber sido una nariz, aunque sin sus fosas. No se le veía orejas, y muy cerca de la parte inferior había una boca en forma de ranura, tremendamente ancha y móvil. Bajo la mirada de Snook, la boca se curvó y retorció, arqueándose en diversos gestos y visajes que en la cara de un hombre habrían indicado una diversidad de sentimientos, del tedio a la ira a la ironía a la impaciencia, más otros para los que no había equivalentes humanos.


  El ruido de la áspera respiración de Murphy recordó a Snook que aún le quedaba algo por hacer. Tomó otro rollo de película y, casi inconscientemente, siguió operando las cámaras con unos pocos segundos de intervalo, mientras la aparición se elevaba incesantemente hasta exhibirse casi por completo.


  La cabeza de la criatura iba seguida por hombros estrechos y brazos extrañamente articulados que brotaban de una complicada combinación de túnicas, pliegues y correas que parecían más intrincados por ser traslúcidos, dejando entrever la parte trasera de la figura, además de la delantera. Órganos borrosos se deslizaban y palpitaban internamente. La criatura siguió elevándose a través del suelo a la misma velocidad, en completo silencio, hasta quedar totalmente a la vista. Tenía la altura de un hombre pequeño, y dos piernas desproporcionadamente magras que se vislumbraban brumosamente entre los pliegues de las túnicas. Los pies eran chatos y triangulares, y los huesos se desplegaban radialmente entre los cordeles de lo que parecían sandalias.


  Cuando la criatura emergió del todo en el túnel, se volvió a medias y, en un gesto llamativamente humano, se llevó una mano a los ojos como para protegerlos de una luz brillante. No daba indicios de percibir la presencia de los dos hombres. La capacidad de razonamiento de Snook estaba bloqueada por un terror agobiante, y sin embargo descubrió que aún conservaba la capacidad de asombro. Condicionado por las leyes físicas de su propia existencia, había supuesto que la figura reluciente interrumpiría su ascenso cuando llegara al mismo nivel que ellos. Pero, sorprendentemente, continuó elevándose impasible hasta que la cabeza traspasó el techo del túnel, y después de la cabeza, también el cuerpo azulado y transparente se sumergió en la roca sólida…


  Una superficie radiante que se extendía horizontalmente desde el plano de los pies, como un suelo insustancial, también ascendía, creando la ilusión de que el túnel se estaba llenando de un líquido resplandeciente. Cuando el nivel del «suelo» le pasó sobre los ojos, Snook fue encandilado de pronto por una luminiscencia brumosa y se quitó las gafas repentinamente.


  El túnel volvió al estado anterior de completa oscuridad, y por un momento Snook se sorprendió temblando de alivio ante la sola concesión de no ver nada en absoluto. Permaneció absolutamente rígido un instante, respirando con pesadez, y luego encendió la linterna.


  —¿Cómo estás, George? —dijo en tono precavido.


  —No demasiado bien —repuso Murphy—. Tengo náuseas y…


  Snook aferró el brazo de Murphy y le alejó de la pared del fondo del túnel.


  —Yo también, pero mejor aguantemos un poco.


  —¿Por qué?


  —No sé hasta dónde subirá nuestro visitante, pero creo que tendríamos que evacuar a los hombres del nivel superior inmediato. Si ven lo que acabamos de ver nosotros, la mina quedará cerrada para siempre.


  —Yo… ¿Qué crees que era? —Murphy parecía ansioso de que Snook le suministrara una explicación científica que volviera inocua la aparición.


  —Era un fantasma, George. Según la mayor parte de las definiciones clásicas, era un fantasma.


  —No era humano.


  —Los fantasmas no lo son.


  —Quiero decir que no era el fantasma de un ser humano, ¿o…?


  —Ahora no hay tiempo de preocuparse por eso. —Snook se puso otra vez las Amplite y descubrió que en su visión todavía perduraba esa luminiscencia brumosa que velaba parcialmente los detalles de cuanto podía ver en el túnel, aun con la linterna encendida. Se las quitó y miró la hora en el reloj—. Veamos… Este conducto tiene unos dos metros de alto y nuestra aparición lo ha atravesado en unos seis minutos.


  —¿Han sido sólo seis minutos?


  —Ni uno más. ¿Hay un conducto directamente encima de éste?


  —Sólo la totalidad del sistema Siete-C, eso es todo.


  —¿A qué distancia?


  —Varía de acuerdo con la forma de los depósitos de arcilla… Podría ser de sólo cinco o seis metros en algunas partes —la voz de Murphy era mecánica, remota—. ¿Te has fijado en los pies? Eran como de ave, como los de un pato.


  Snook apuntó la luz de la linterna directamente a los ojos de Murphy para acicatearle y que se decidiera a afrontar el problema.


  —George, si la criatura sigue subiendo a la misma velocidad llegará al próximo nivel quizás en menos de diez minutos. Tienes que sacar a los hombres de allí antes de que eso ocurra.


  Murphy tapó la luz con la mano y sus dedos quedaron rojizos y traslúcidos.


  —No tengo autoridad para evacuar a los hombres.


  —De acuerdo… Entonces quédate sentado y observa cómo se evacúan solos. Yo tengo que cuidar estas cámaras.


  —Cundirá el pánico. —Murphy reaccionó de pronto—. Mejor llamo al administrador por teléfono. O incluso al coronel —encendió su propia linterna y se puso a caminar apresuradamente entre las tuberías que serpeaban a lo largo del suelo.


  —George —llamó Snook—, lo primero es hacer que los hombres se quiten los Amplite y se valgan de la luz ordinaria. De ese modo no verán nada insólito.


  —Lo intentaré.


  Murphy desapareció en un recodo del túnel y Snook se dedicó a desmantelar el improvisado equipo fotográfico. A falta de auténticos trípodes había emplazado las cuatro cámaras sobre una pequeña mesa plegable. Trabajaba lo más rápido que podía, con la esperanza de alcanzar a trasladar todo a un nivel más alto para interceptar nuevamente al fantasma, pero en el túnel hacía frío y sus dedos se negaban a funcionar adecuadamente. Pasaron algunos minutos hasta terminar de embalar las cámaras y las servo conexiones en una caja de cartón, recoger la mesa y partir hacia el hueco principal. Acababa de llegar al ascensor continuo cuando los primeros alaridos de pánico reverberaron arriba.


  La iluminación eléctrica era más intensa en la galería del Nivel Ocho que rodeaba el hueco del ascensor, pero Snook se veía impedido por la carga y casi perdió pie cuando entró en una de las jaulas ascendentes. Se apoyó contra la pared de tela metálica y se preparó para apearse en el Nivel Siete-C. La algarabía se intensificó durante los pocos segundos que necesitó para subir a la otra galería, y cuando quiso salir del ascensor, tres hombres que querían entrar le bloquearon el paso. Obstaculizaron la salida por un momento, cada cual empujando al otro hacia atrás. Y cuando Snook logró abrirse paso a empujones, la jaula ya había subido más de un metro por encima del suelo de roca y entonces Snook aterrizó torpe y violentamente, soltando la mesa.


  Otros mineros, la mayoría con gafas, habían emergido del túnel Sur y forcejeaban para llegar a la jaula siguiente. Snook oyó el crujido de la mesa que se astillaba bajo la estampida.


  Acometió la marea de hombres asustados al tiempo que protegía la caja del equipo fotográfico, hasta que llegó a un claro frente a la entrada de un conducto vacío. Respirando pesadamente, se tanteó el bolsillo para tomar las gafas de magniluct y ponérselas. La imagen de cuanto le rodeaba se iluminó de inmediato y Snook vio que él y los otros hombres de la galería estaban aparentemente hundidos hasta la cintura en un estanque de luminosidad. Pensó que era una especie de suelo donde se apoyaba el visitante espectral, y verlo le confirmaba lo que él ya sabía por la conducta de los mineros: que la criatura había penetrado hasta el Nivel Siete.


  —¡Quitaos las gafas! —gritó a los hombres que se apiñaban en torno al ascensor. Pero la voz se perdió en la turbia confusión de gritos y gruñidos. Snook decidió no intentar abrirse paso hasta el conducto Sur por temor a que le aplastaran las cámaras. Se quedó de espaldas contra la pared, esperando que el ascensor trasladara a los mineros a la superficie. Entonces reparó en otra faceta del fenómeno espectral; el plano de luminosidad azulada, el suelo fantasma, volvía a hundirse en el suelo de roca. Mientras él observaba, los dos niveles se fundieron y al mismo tiempo el éxodo de hombres del conducto Sur se interrumpió de golpe.


  Snook se precipitó dentro del túnel y descubrió que viraba abruptamente hacia el Oeste. Dobló el primer recodo, corrió a lo largo de una prolongada sección recta sembrada de una maraña de tubos de evacuación y proyectores abandonados, y llegó a un segundo recodo. Cuando dobló se detuvo bruscamente.


  Allí se podía ver por lo menos diez de las figuras luminosas.


  Todas se hundían en el suelo a considerable velocidad, pero además se movían lateralmente. Caminaban con pasitos curiosamente parecidos a los del pavo, algunas de dos en dos, saliendo de una pared del túnel y desvaneciéndose dentro de la otra. Las complejas transparencias de las túnicas ondeaban alrededor de las piernas delgadas; los ojos, muy cerca del extremo superior de las cabezas velludas, giraban lentamente; y las ranuras que tenían por boca, increíblemente anchas y móviles, se fruncían y torcían y arqueaban en silenciosas parodias de lenguaje.


  Snook, paralizado de temor, se dio cuenta de que nunca había visto nada tan esencialmente extraño, y sin embargo evocó las ilustraciones de manual en las que antiguos senadores romanos se paseaban y conversaban ociosamente acerca de los problemas del Imperio. Observó durante el tiempo que las figuras tardaron en hundirse en el suelo del túnel, hasta que sólo las cabezas relucientes quedaron visibles; avanzaban con determinación a través de las marañas de tubos. Al fin, no quedó nada para ver, salvo las evidencias normales de actividad humana.


  Cuando desapareció la última mota de luz, fue como si le hubieran liberado de una pinza que le atenazaba el pecho. Respiró profundamente y se volvió, ansioso de regresar al mundo de la superficie y sus perspectivas familiares. Camino del ascensor se le ocurrió que no había intentado fotografiar esta última escena y que probablemente tendría la oportunidad de hacerlo si regresaba al Nivel Ocho. Sacudió la cabeza enfáticamente y avanzó a paso firme hacia el ascensor, aferrado a la caja con las cámaras. La galería circular estaba desierta cuando llegó, y no tuvo dificultad en meterse en una jaula vacía. En el Nivel Cuatro dos mineros jóvenes —uno asistía a las clases de inglés de Snook— saltaron dentro del ascensor. Se miraban uno al otro y sonreían nerviosos.


  —¿Qué ha pasado, señor Snook? —dijo el muchacho que era su alumno—. Alguien dice que arriba tenemos una reunión especial. Otros se vuelven pesi


  —Nada importante —le dijo Snook sin ningún énfasis—. Alguna gente ha visto cosas, eso es todo.


  Salir del ascensor a un mundo matinal y brillante de sol, color y tibieza infundió a Snook una gran tranquilidad. Al parecer la vida continuaba como siempre, despreocupada de los terrores que acechaban bajo la superficie. Snook tardó unos segundos en comprender que una situación tensa y anómala se estaba produciendo en el área de la boca de la mina. Había unos doscientos hombres agolpados frente al edificio de registros, en cuya escalinata Alain Cartier los arengaba en una furibunda mezcla de inglés y swahili, adornada aquí y allá con epítetos de su francés nativo. Algunos mineros escuchaban a Cartier, otros discutían en grupo con varios supervisores que avanzaban entre ellos. La administración comunicaba a los mineros que tenían obligación de volver sin tardanza al trabajo, pero los hombres, como ya lo habían presumido Snook y Murphy, se negaban a bajar.


  —¡Gil! —exclamó la voz de Murphy a espaldas de Snook—. ¿Dónde has estado?


  —Echando otro vistazo a nuestros visitantes transparentes. —Snook escrutó la cara del superintendente—. ¿Por qué?


  —El coronel quiere verte. En seguida. Vamos, Gil.


  Murphy casi bailoteaba de impaciencia y Snook empezó a sentir un oscuro furor hacia los hombres que con el poder que detentaban podían afectar así a seres humanos mejores que ellos.


  —No dejes que Freeborn te atropelle, George —dijo con deliberada estolidez.


  —No entiendes —repuso Murphy con una voz baja y urgente—. El coronel ya ha mandado buscar tropas a Kisumu. Lo he oído por radio.


  —¿Y crees que abrirían fuego contra su propia gente?


  Murphy le miró a los ojos.


  —El regimiento de Leopardos está acantonado en Kisumu. Despedazarían a sus propias madres si lo ordena el coronel.


  —Entiendo. ¿Y qué se supone que debo hacer?


  —Tienes que convencer al coronel Freeborn de que puedes aplacar los ánimos y persuadir a la gente de volver al trabajo.


  Snook sonrió con incredulidad.


  —George, tú has visto a esa criatura tan bien como yo. Era real. No hay manera de convencer a esos hombres de que no existía.


  —No quiero que maten a nadie, Gil. Tiene que haber una manera. —Murphy se apretó el dorso de la mano contra la boca en un gesto infantil. Snook sintió un arrebato de simpatía que le sorprendió por su intensidad.


  «Está ocurriendo» —pensó—. «Es así como te comprometes con algo».


  —Tengo una idea que le puedo presentar al coronel —dijo en voz alta—. Supongo que nos escuchará.


  —Vamos a verle —dijo Murphy con sus ojos centelleantes de gratitud—. Está esperando en su oficina.


  —De acuerdo. —Snook avanzó varios pasos con el superintendente, luego se detuvo y se apretó el bajo vientre—. La vejiga —susurró—. ¿Dónde está el baño?


  —Eso puede esperar.


  —¿Quieres apostar? Escucha, George. No soy muy buen orador si me encuentro de pie en un charco de orina.


  Murphy señaló un edificio bajo con flores rojas frente a la ventana.


  —Ésa es la sala de descanso de los supervisores. Entra allí. La primera puerta a la izquierda. Dame…, te guardo las cámaras.


  —No hace falta. —Snook caminó rápidamente hacia la puerta del edificio, entró en el cuarto de baño y se alegró de encontrarlo vacío. Aparentemente, esa caótica reunión mantenía ocupados a los supervisores. Se encerró en un cubículo, apoyó la caja en la tapa del inodoro, sacó la cámara provista con filtro de magniluct y extrajo el rollo de película. Un rápido vistazo le reveló que su técnica improvisada había dado resultado: había imágenes asombrosamente nítidas de la primera aparición que había visto. Se deslizó el rollo en el bolsillo. Trabajando tan rápido como pudo, Snook puso otra película en la cámara, apretó la palma de la mano contra el objetivo para bloquear la luz y apretó dos veces el disparador, produciendo igual número de exposiciones de las otras cámaras. Guardó la cámara en la caja, descargó el agua del inodoro y salió para reunirse con Murphy.


  —Has tardado bastante —rezongó Murphy, que había recobrado la compostura.


  —No sirve de nada apresurar estas cosas. —Snook le alargó la caja con las cámaras y el equipo para desentenderse de ella—. Bien, ¿dónde está el Führer Freeborn?


  Murphy le condujo a otra casa prefabricada rodeada en parte por matas de adelfa. Entraron en una sala de recepción donde Murphy habló quedamente con un sargento sentado ante el escritorio, y después les condujeron a un cuarto más amplio al que la presencia de diversos mapas en las paredes confería un aspecto vagamente militar. El coronel Freeborn era exactamente como Snook lo recordaba: alto, delgado, duro como la teca lustrada en la que parecía estar tallado, comunicaba de algún modo una impresión de meticulosa pulcritud y tosquedad al mismo tiempo. La depresión cóncava relucía en el flanco del cráneo afeitado. Desvió los ojos pardos e intensos de los papeles que estaba estudiando, y los clavó en Snook.


  —Muy bien —graznó—, ¿qué ha descubierto?


  —Buenos días, igualmente —dijo Snook—. ¿Y usted cómo está?


  Freeborn soltó un suspiro de fatiga.


  —Oh…, sí. Le recuerdo a usted; el ingeniero aeronáutico con principios.


  —No me importan los principios… Simplemente, no me gusta que me presionen.


  —Recordará usted que fue su amigo Charlton quien le trajo a Barandi. Yo simplemente le ofrecí un trabajo.


  —Y me negó el permiso para salir.


  —Cosas peores han sucedido a hombres que entraron ilegalmente en este país.


  —Sin duda. —Snook observó el bastón con el pomo esférico de oro apoyado en el escritorio.


  Freeborn se puso de pie, se acercó a la ventana y se quedó mirando la congregación de mineros.


  —Me han informado que usted ha realizado una valiosa tarea educativa con el personal de esta mina —dijo con voz asombrosamente amable—. Es muy importante, en esta etapa, que la educación de los mineros prosiga. Habría que inculcarles, ante todo, que los fantasmas no existen. Las creencias primitivas pueden ser perjudiciales… No sé si soy claro.


  —Absolutamente claro. —Snook estaba a punto de advertir que prefería que el coronel no intentara ser sutil, cuando interceptó una mirada implorante de Murphy—. Pero yo no puedo hacer nada al respecto.


  —¿Qué quiere decir?


  —Acabo de bajar a los niveles inferiores. Los fantasmas sí existen… Los he visto.


  Freeborn giró sobre los talones y le encañonó con un índice acusatorio.


  —No lo intente, Snook. No intente pasarse de listo.


  —De ninguna manera. Puede verlos con sus propios ojos.


  —¡Perfecto! Me gustaría muchísimo. —Freeborn recogió el bastón—. Lléveme a ver los fantasmas.


  Snook se aclaró la garganta.


  —El inconveniente es que sólo aparecen poco antes del alba. Ignoro la razón, pero se elevan a los niveles inferiores de la mina al amanecer. Luego vuelven a perderse de vista, aunque cada día llegan más alto.


  —¿Así que no puede mostrarme estos fantasmas? —el coronel curvó los labios en una sonrisa.


  —Ahora no, pero quizás aparezcan de nuevo mañana por la mañana… Esa parece ser la costumbre. Y tendrá que ponerse unas gafas Amplite.


  Comprendiendo lo increíble que sonaba esta historia, Snook pasó a referir cuanto había visto y hecho en la mina, con una descripción completa de los fantasmas y el equipo experimental. Cuando terminó de hablar, pidió a Murphy que corroborara sus declaraciones. Freeborn examinó a Snook apreciativamente.


  —No creo una palabra —dijo—, pero me encantan todos los detalles circunstanciales. ¿Dice usted que estos viajeros del Hades sólo son visibles con gafas de magniluct?


  —Sí… Y allí tiene usted la solución de su problema. Dé órdenes de que cada hombre entregue los Amplite, y los fantasmas no volverán a ser vistos.


  —¿Pero cómo verán para trabajar?


  Snook se encogió de hombros.


  —Tendría que instalar un equipo de iluminación, como antes de que se inventara el magniluct. Sería caro…, pero mucho más barato que cerrar la mina, sin duda.


  Freeborn alzó el bastón en un ademán distraído, y el pomo de oro se deslizó naturalmente dentro de la cavidad del cráneo.


  —Quiero decirle algo, Snook. No hay la más remota posibilidad de que se cierre la mina, pero la historia que usted acaba de elaborar no deja de fascinarme. Ahora, en cuanto a esas cámaras… Supongo que no se le habrá ocurrido usar película de revelación instantánea…


  —Es la que he usado, en verdad.


  —Ábralas y déjeme ver qué ha fotografiado.


  —Cómo no. —Snook empezó a abrir las cámaras y sacar los rollos—. No creo que la polarizada o la infrarroja hayan servido de mucho, pero la que tiene el filtro de magniluct tendría que mostrar algo, si tenemos suerte. —Snook desenrolló el carrete en cuestión, lo presentó a la luz, y cloqueó decepcionado—. Aquí no parece haber nada.


  Freeborn golpeteó el hombro de Murphy con la punta del bastón.


  —Usted es un buen hombre, Murphy —dijo llanamente—, y por eso no voy a hacerle castigar por hacerme perder tiempo. Ahora llévese de aquí a este lunático y sus cámaras, y no me lo traiga nunca más, ¿entendido?


  Murphy parecía intimidado, pero no cedió.


  —Yo también vi algo en la mina.


  Freeborn esgrimió el bastón. El pesado pomo de oro recorrió un breve trayecto, pero cuando chocó con el dorso de la mano de Murphy produjo un chasquido como el de una rama al partirse. Murphy inhaló ásperamente y se mordió el labio inferior. No se miró la mano.


  —Largo de aquí —dijo Freeborn—. Y de ahora en adelante, quien contribuya a la histeria colectiva que ha estallado en la mina será considerado un traidor a Barandi. Ya sabéis lo que eso significa.


  Murphy asintió, se volvió rápidamente y caminó hacia la puerta. Snook llegó antes, hizo girar el picaporte y salieron juntos. Los mineros seguían reunidos y el alboroto era mayor que antes. Murphy alzó la mano derecha y Snook advirtió que ya empezaba a hincharse.


  —Tendrías que hacerte mirar… Creo que tienes el hueso roto.


  —Ya sé que tengo el hueso roto, pero puede esperar. —Murphy aferró del hombro a Snook con la mano sana—. ¿Qué significa esto? Creí que intentarías convencerle…


  —Lo intenté. Iluminación normal en la mina… Sin gafas de magniluct, no hay fantasmas.


  —¿Eso es todo? —Murphy no ocultó su decepción—. Creí que ibas a tratar de demostrarle que los fantasmas eran reales, ¡tú y tu maldita caja de trucos!


  Snook meditó un instante. Cuanta más gente estuviera al tanto de su plan, mayores serían los riesgos. Pero había forjado un extraño vínculo con Murphy, y no quería ponerle en peligro. Y decidió ser franco.


  —Mira, George —le dijo apretando los dedos contra el bolsillo lateral de la chaqueta y perfilando así el carrete de película—. Cuando hace un rato fui al cuarto de baño lo que hice fue sacar esta película de una de las cámaras y sustituirla por una nueva. Ésta es la que nos muestra el fantasma…


  —¿Qué? —Murphy apretó con más fuerza el hombro de Snook—. ¡Eso es lo que necesitábamos! ¿Por qué no se la mostraste al coronel?


  —Calma. —Snook se libró de la mano de Murphy—. Si armas tanto escándalo lo echarás todo a perder. Confía en mí, ¿quieres?


  —¿Para hacer qué…? —Murphy tenía el rostro pardo rígido de furia.


  —Para cambiar la situación. Es tu única esperanza. Freeborn ahora manda porque éste es su pequeño universo privado, donde si se le antoja puede ordenar una matanza sin que nadie se lo impida. Si hubiera llegado a tener la evidencia de que los fantasmas realmente existen, la habría enterrado. Y a nosotros también, probablemente.


  »Ya has visto cómo se interesaba por las cámaras. No creía en nuestra historia, pero quiso echar una ojeada al rollo… por si acaso. A la gente como Freeborn le interesa mantener las cosas tal como están, sin que a nadie del mundo exterior le importe un rábano lo que ocurre en Barandi.


  —¿Y qué puedes hacer al respecto? —preguntó Murphy.


  —Si puedo mostrar esta película al agente de la Asociación de Prensa en Kisumu, te prometo que mañana mismo el mundo entero estará mirando por encima del hombro de Freeborn. Tendrá que retirar a sus Leopardos… Y tendremos la oportunidad de descubrir qué son realmente nuestros fantasmas.


  Capítulo 5


  EL DÍA empezó a ir mal para Boyce Ambrose ya desde el desayuno.


  Su novia, Jody Ferrier, se había quedado todo el fin de semana en la casa que la familia Ambrose tenía cerca de Charleston, lo cual había sido espléndido, salvo que en deferencia al célebre puritanismo de la madre de Ambrose, habían dormido en cuartos separados. Ese arreglo significó pasar más de dos días en compañía de Jody sin poder disfrutar de ninguno de los juegos amorosos en los que ella se destacaba tan deliciosa y naturalmente. Ambrose podía prescindir del sexo y dos días y tres noches de abstinencia no le habían perturbado particularmente. Pero la experiencia le había llamado la atención sobre un hecho alarmante.


  Jody Ferrier, la muchacha con la cual había prometido casarse, hablaba demasiado. No sólo hablaba demasiado, sino que ninguno de los temas en los que se embarcaba revestía para él el menor interés. Y peor; cada vez que él había intentado desviar la conversación hacia un terreno más fructífero, ella, con la habilidad de un experto, la había encauzado nuevamente hacia comentarios sobre la moda, el valor de los bienes raíces y las genealogías de importantes familias de Charleston. Éstos eran momentos en que, si hubieran estado solos en un apartamento, Ambrose la habría silenciado con el anticuado método de los manoseos físicos y de hecho durante el fin de semana Ambrose había llegado a sospechar que lo que a él le había parecido una relación profundamente sexual no había sido más que una prolongada lucha para silenciar a Jody.


  El domingo por la noche sus presentimientos acerca del proyectado matrimonio rodaban cuesta abajo, sumiéndole en el malhumor y el aislamiento. Se había acostado muy temprano y esperaba con ansiedad su jornada laboral en el planetario. Sin embargo, por la mañana surgió algo inesperado. Jody era sagaz, además de rica y hermosa, y al parecer durante la noche había deducido correctamente los pensamientos de él. En el desayuno había anunciado, por primera vez desde que se conocían, que siempre había sentido una ardiente curiosidad acerca de cuanto se relacionara con la astronomía, y se propuso satisfacerla pasando el día en el planetario. La idea, una vez que germinó, pareció florecer en la mente de Jody.


  —¿No sería maravilloso que de algún modo pudiera ayudar a Boyce con su vocación? —le había dicho a la madre de Ambrose—. Simplemente como voluntaria, desde luego… Tal vez dos o tres tardes por semana. Algún puesto subalterno. No me importaría que fuera ínfimo, con tal de contribuir a que la gente percibiera las maravillas del universo.


  El planteo había impresionado a la madre de Ambrose, que juzgó espléndido que el hijo y la futura nuera compartieran los mismos intereses intelectuales. Estaba segura de que Jody encontraría alguna ocupación útil en el planetario, quizá trabajando en relaciones públicas. En cuanto a Ambrose, Jody le había defraudado. Se consideraba a sí mismo un indiscutible experto en todos los aspectos de la simulación; después de todo, la había transformado en una carrera. Anteriormente había sentido un rencoroso respeto por la honestidad de su novia, a la que abiertamente, el trabajo de Ambrose le importaba un rábano.


  «Muy bien, le seguiré la corriente…» —había pensado—, «con tal que ella nunca diga: “años-luz en el futuro”».


  Había callado durante la primera parte del viaje al planetario, optando por escuchar la radio, y esto había dado a Jody la oportunidad de manifestar su conciencia cósmica.


  —Si la gente llegara a comprender lo insignificante que es la Tierra —decía—, si tan sólo entendiera que es apenas una mota de polvo en el universo, habría menos guerras y menos mezquindades, ¿no es verdad?


  —No sé —repuso Ambrose, decidido a ser implacable—. Podría ocurrir todo lo contrario.


  —¿Qué quieres decir, querido?


  —Si todos empezaran a pensar que la Tierra es insignificante, podrían decidir que nada de lo que hacen puede cambiar mucho las cosas y entonces dedicarse aún con más entusiasmo al saqueo y la rapiña.


  —¡Oh, Boyce! —rio Jody, incrédula—. ¡No lo dices en serio…!


  —Claro que sí. A veces me preocupo y pienso si los espectáculos del planetario no estarán incitando a la raza humana a desatarse, en realidad.


  —Qué disparate. —Jody guardó silencio un instante para sopesar el humor de Ambrose, y así él pudo oír con más atención las noticias que la radio transmitía con claridad.


  
    … asegura que los fantasmas son seres reales que sólo pueden ser vistos con la ayuda de gafas de magniluct. La mina de diamantes está en Barandi, una de las pequeñas repúblicas africanas aún no admitidas en las Naciones Unidas. Reales o no, los fantasmas han causado…

  


  —Te he oído decir docenas de veces que la única justificación real de la astronomía es…


  —Déjame escuchar eso… —interrumpió Ambrose.


  
    … un corresponsal científico dice que el Planeta de Thornton, que pasó cerca de la Tierra en la primavera de 1993, es el otro único ejemplo conocido de…

  


  —Eso es otra cosa… Tu madre dice que las conferencias que diste acerca del Planeta de Thornton eran las mejores.


  —Por Dios, Jody, estoy tratando de oír algo.


  —¡Está bien, no tienes por qué gritarme!


  
    … nuevas teorías acerca de la estructura atómica del sol. América Latina; la disputa entre Bolivia y Paraguay dio anoche un nuevo paso hacia un enfrentamiento armado cuando…

  


  Ambrose apagó la radio y se concentró en la tarea mecánica de conducir. Durante la noche había nevado y la carretera, que había sido totalmente despejada, parecía una mancha de tinta china en medio de un paisaje de cartón blanco.


  Jody le apoyó una mano en la rodilla.


  —Sigue escuchando la radio… Me callaré.


  —Ahora sigue hablando… No escucharé la radio. —Ambrose pensó que su actitud era injusta—. Lo siento, Jo.


  —¿Siempre estás irritable por la mañana?


  —No siempre. Pero el problema de ser un astrónomo oportunista es que odio que me recuerden que otros están trabajando en serio.


  —No te entiendo. Tu trabajo es importante.


  La mano de Jody siguió avanzando por el muslo de Ambrose, enviándole un cosquilleo que le traspasó la entrepierna. Él meneó la cabeza, pero se sintió agradecido por ese acercamiento íntimo que le recordaba que había otros valores en la vida además de los del laboratorio. Se propuso relajarse y trató de disfrutar del resto del viaje hasta el agradable y moderno edificio donde trabajaba. El aire era diáfano y brillante después de la nevisca, y cuando bajaron del coche para entrar en la oficina al lado de la cúpula, Ambrose ya se sentía mejor. Jody estaba rubicunda y vivaz como la muchacha de un anuncio de alimentos dietéticos, y él se sintió absurdamente orgulloso cuando se la presentó a su secretaria y administradora, May Tate.


  Dejó juntas a las dos mujeres y entró en su despacho privado para ver qué comunicación se había filtrado mediante los diversos sistemas que llegaban a su escritorio. En la cima de la pila había una fotocopia donde May había señalado con un círculo de tinta brillante una de las novedades principales. Ambrose leyó la historia simple y exagerada de cómo un maestro canadiense con el poco elegante nombre de Gil Snook había bajado a una mina de diamantes de Barandi y había tomado la fotografía de un grotesco «fantasma» y, mientras permanecía en el lujo acogedor de su oficina, empezó a sentir un malestar.


  Al parecer, surgía de una serie de factores. Ante todo, se sentía culpable por haber traicionado su propio potencial académico. En el pasado esta culpa se había manifestado como celos del astrónomo aficionado que, en recompensa a años de esfuerzos anónimos, había tenido el privilegio de dar nombre a un planeta. Y aquí, representado por unas pocas líneas impresas, había otro ejemplo del mismo tipo.


  «¿Cómo es posible que un oscuro maestro con un nombre ridículo haya estado en el lugar indicado en el momento indicado?» —se preguntaba Ambrose—. «¿Y cómo había sabido este hombre hacer lo indicado para adquirir renombre internacional?».


  No se mencionaba que Snook tuviera alguna clase de conocimiento científico… ¿Por qué él, nada menos que él, había sido escogido para realizar un hallazgo importante?


  Para Ambrose no había duda alguna de que lo sucedido en esa oscura república africana era importante, aunque de momento no se hallaba en condiciones de decir cuál era la verdadera significación del acontecimiento. El informe contenía dos detalles que llamaban su atención; uno de ellos era que las visiones espectrales aparecieran justo antes del alba. Ambrose tenía nociones firmes de geografía, y por eso sabía que Barandi se hallaba en el ecuador de la Tierra.


  Como astrónomo, al margen de su oportunismo, sabía también que la Tierra era como una cuenta que se deslizaba a lo largo del extenso hilo de collar que era la órbita. El hilo no entraba y salía de la superficie del globo en posiciones fijas, como en las cuentas ordinarias: estos dos puntos trazaban una perezosa curva hacia arriba y abajo de la zona tórrida de la Tierra mientras el planeta completaba una vuelta diaria sobre su eje. Y en esta época del año, fines del invierno en el hemisferio Norte, cuando amanecía en Barandi —y despertaban los fantasmas— el punto de intersección orbital «delantero» atravesaría invisible la diminuta república. El instinto advertía a Ambrose que no se trataba de una coincidencia.


  El segundo detalle era que las apariciones sólo se tornaban visibles con gafas de magniluct, y en opinión de Ambrose esto las relacionaba de algún modo con el paso del Planeta de Thornton, casi tres años atrás.


  Se sentó en su lugar frente al escritorio. Intuía acontecimientos inminentes. Se sentía molesto, con frío, pero extrañamente entusiasmado. Algo le estaba ocurriendo dentro de la cabeza, justo detrás de los ojos; un hecho inusitado y extraño acerca del cual sólo había leído en relación con otros pocos hombres. Se cruzó de brazos sobre la madera lustrosa del escritorio, apoyó la frente en ellos y se quedó absolutamente inmóvil. Por primera vez en su vida el doctor Boyce Ambrose enfrentaba el fenómeno de la inspiración. Y cuando irguió la cabeza sabía exactamente porqué las apariciones se habían presentado en los niveles inferiores de la Mina Nacional Número Tres de Barandi.


  Jody Ferrier entró en la oficina un minuto más tarde y encontró a Ambrose pálido y frío detrás del escritorio.


  —¡Boyce, querido! —exclamó con voz crispada—. ¿Estás bien?


  Él la miró con ojos divertidos.


  —Estoy bien, Jo —dijo lentamente—. Sólo que… creo que tengo que irme a África.


  El viaje a Barandi fue difícil para Ambrose, pese a su dinero y las muchas relaciones familiares.


  Al principio había proyectado hacer un vuelo supersónico de Atlanta a Nairobi, y quizás alquilar un avión pequeño para cubrir los trescientos kilómetros restantes. Este plan fue desechado por consejo de la agencia de viajes, pues las relaciones entre Kenya y la recién integrada Confederación de Repúblicas Africanas Socialistas del Este eran particularmente tensas en esos momentos. Ambrose había aceptado la situación filosóficamente y recordó que Kenya y otros países habían cedido valiosos territorios a la confederación. Pensó entonces en Addis Abeba, pero le informaron que Etiopía estaba a punto de montar una operación militar contra la Confederación con el propósito de reconquistar la frontera meridional, y que todos los vuelos comerciales entre ambos países pronto serían suspendidos.


  Al fin había volado en un jet supersónico incómodamente atestado que le dejó en Dar-es-Salaam, Tanzania, donde tuvo que esperar siete horas para conseguir un asiento en un destartalado aparato de turbo propulsión. Éste le había llevado a la nueva «ciudad» de Matsa, en la república del mismo nombre, que era el país limítrofe de Barandi en el Oeste. Ahora estaba esperando en el aeropuerto un vuelo a Kisumu, y empezaba a dudar del impulso que le había incitado a irse de Estados Unidos.


  Con el advenimiento de la peligrosa década de los noventa, la gran época del turismo había terminado. Ambrose era hombre de fortuna y sin embargo rara vez había viajado al exterior, y aun así sólo para conocer países estables como Inglaterra e Islandia. Mientras esperaba bajo el resplandor tórrido de la galería, con sus dioramas de cadenas montañosas y relucientes autopistas de ferro cemento, alentaba una creciente xenofobia. Muchos de los viajeros que esperaban parecían periodistas o fotógrafos, presumiblemente atraídos a Barandi por el mismo imán; pero la vaga sensación de camaradería que inspiraban era más que frustrada por el constante desfile de soldados negros con uniforme de fajina de mangas cortas, y ametralladora. Hasta el aspecto flamante del edificio inquietaba a Ambrose; le recordaba que se hallaba en una parte del mundo donde las instituciones no estaban afianzadas, donde las cosas que no estaban presentes el día anterior quizá fueran barridas el día de mañana.


  Había encendido un cigarrillo y vagabundeaba en un pequeño círculo solitario, sin perder de vista el equipaje, cuando reparó en una muchacha alta y rubia, serena y con aplomo, con blusa blanca y falda verde lima. Parecía tan fuera de lugar como un anuncio de ropa británica exclusiva; Ambrose echó un vistazo a su alrededor esperando ver cámaras y luces instaladas en la sala. Sin embargo, la muchacha estaba sola y toleraba impasible las miradas de los hombres que tenía cerca. Ambrose, fascinado y deseoso de actuar como protector de la bella dama, tampoco pudo evitar mirarla. Estaba llenándose los ojos con el espectáculo cuando ella sacó un cigarrillo, se lo acercó a los labios y se quedó mirando la cartera con el ceño a medio fruncir. Ambrose se adelantó y le ofreció fuego.


  —Lo he visto tan a menudo en las viejas películas de televisión —dijo—, que al hacerlo en la vida real me siento ridículo.


  Ella encendió el cigarrillo, le observó con los tranquilos ojos grises y luego sonrió.


  —No se preocupe… Lo hace muy bien. Y realmente necesitaba fumar.


  «El acento era inglés; un inglés culto», —pensó Ambrose.


  —Conozco esa sensación —continuó, envalentonado—. Esperar en los aeropuertos me deprime.


  —Yo lo hago tan a menudo que ya ni lo noto.


  —¿Oh? —no acostumbrado a tratar con muchachas británicas, Ambrose procuró vanamente asignarle a aquella una ocupación: ¿actriz?, ¿azafata?, ¿modelo?, ¿millonaria? Dejó de rumiar cuando ella soltó una risa divertida que mostraba unos dientes perfectos que se curvaban ligeramente hacia adentro. La perplejidad de Ambrose se agudizó.


  —Lo siento —dijo ella—, pero parecía usted tan sorprendido… Tal vez le gustaría que todo el mundo llevara etiquetas que indiquen la ocupación.


  —Lo siento. Yo simplemente… —Ambrose se apartó, pero ella le detuvo tocándole el brazo.


  —En realidad, sí tengo una etiqueta. Una placa, mejor dicho. Pero nunca la uso porque es un objeto tonto y el alfiler me estropea la ropa —la voz se había vuelto más cálida—. Trabajo para la UNESCO.


  Ambrose ensayó una de sus mejores sonrisas.


  —Si usa placa debe ser investigadora.


  —Se podría decir que sí. ¿Para qué va usted a Barandi?


  —Yo también soy investigador. —Ambrose deliberó con su conciencia sobre si debía presentarse como físico o como astrónomo, y finalmente añadió una vaga calificación—: Científico.


  —¡Qué interesante! ¿Va a la caza de fantasmas? —la absoluta falta de ironía en la voz recordó a Ambrose las burlas incrédulas de Jody y su madre cuando les comunicó su plan de visitar Barandi.


  —Pero en este momento —le respondió asintiendo—, sólo estoy a la caza de algo bien helado para beber. ¿Me acompaña?


  —Encantada —la muchacha le dirigió una sonrisa directa que alteró todas las opiniones de Ambrose sobre África, los viajes al extranjero y el diseño de los aeropuertos. Los galardones potenciales del trotamundos, concluyó, compensaban de sobra los peligros e incomodidades. Dejando que el equipaje cuidara de sí mismo, escoltó a la muchacha hasta el bar del piso superior, puerilmente complacido ante las miradas rencorosas de los hombres que habían presenciado toda la escena.


  Mientras bebían Camparis helados con soda, Ambrose se enteró de que ella se llamaba Prudence Devonald. Había nacido en Londres, estudiado economía en Oxford, viajado extensamente con el padre, que estaba en el Foreing Office, e ingresado en la UNESCO hacía tres años. Ahora venía en representación de la Comisión Económica para África, para visitar los nuevos estados africanos que habían solicitado la aceptación de la ONU y verificar si el dinero que se les había donado con fines educativos era invertido apropiadamente. Ambrose se quedó intrigado cuando supo que el viaje de Prudence a Barandi no era asunto de rutina, sino por las noticias sensacionalistas acerca de la Mina Nacional Número Tres. Barandi estaba empeñada en una pertinaz autopromoción como uno de los miembros más progresistas de la CEARS, con un alto nivel educativo para todos los ciudadanos. El caso es que la oficina de Prudence se había sorprendido ante la noticia de que un hombre llamado Gilbert Snook —que no tenía ningún título docente y había estado implicado en el robo de un avión militar de otro país— estuviera aparentemente a cargo de la escuela de la mina. El problema era delicado, porque ciertos sectores presionaban para suspenderle a Barandi las subvenciones. La misión de ella era investigar la situación, especialmente en lo que se refería a Gilbert Snook, y presentar un informe confidencial.


  —Es toda una responsabilidad, para alguien de la edad de usted —comentó Ambrose—. ¿No será que secretamente es una mujer sin sentimientos?


  —No es ningún secreto —las exquisitas facciones de Prudence adoptaron un aire impersonal, como las de un robot hermoso pero tremendamente funcional—. Tal vez tendríamos que dejar en claro que he sido yo quien me lo he «ligado» a usted hace unos minutos. Y no a la inversa.


  Ambrose pestañeó.


  —¿Quién ha hablado de «ligar»?


  —¿Y cómo prefiere llamarlo? ¿Cuál es el modismo que corresponde, en Estados Unidos?


  —De acuerdo… Pero ¿se puede saber para qué me ha «ligado»?


  —Necesito un hombre que me escolte hasta Barandi, para ahorrarme el problema de tener que esquivar tantas compañías indeseables. Y le he elegido a usted —bebió un sorbo, los ojos grises brillando con firmeza por encima del borde de la copa.


  —Gracias. —Ambrose consideró las palabras de Prudence y descubrió una migaja de consuelo—. Es bueno saber que no soy una compañía indeseable.


  —Oh, es usted muy deseable… Mucho más que un científico ordinario.


  Ambrose se sintió culpable de una especie de engaño.


  —Suponiendo que exista un espécimen tal como el científico ordinario —dijo—, ¿qué le hace pensar que no soy uno de ellos?


  —En primer lugar, tiene un reloj pulsera por el que ha pagado no menos de tres mil dólares. ¿Prosigo?


  —No se moleste. —Ambrose, pillado por sorpresa, no pudo evitar una frase pomposa—. Me interesa el valor de las cosas, no el precio.


  —Wilde.


  Ambrose titubeó un instante; pensó simplemente que ella había soltado una interjección admirativa, y de pronto comprendió.


  —¿Eso lo dijo Oscar Wilde?


  Prudence cabeceó.


  —Algo por el estilo. En El abanico de lady Windermere.


  —Qué lástima… Hace años que lo vengo diciendo como si fuese una ocurrencia propia —sonrió amargamente—. Dios sabrá a cuántos he convencido que poseo cierta cultura literaria.


  —No se preocupe… Estoy segura de que posee muchas otras cualidades. —Prudence se inclinó hacia adelante y, sin necesidad, le tocó el dorso de la mano—. Me gusta su sentido del humor.


  Ambrose la miró de hito en hito y decidió ser cauto ante la persona decidida y mordaz que habitaba aquel cuerpo tan esencialmente femenino. El rostro de Prudence no se había alterado, pero él descubrió que ahora podía verlo de dos maneras diferentes que revelaban dos caracteres diferentes, como un cuadro pop art donde los cambios de percepción transforman lo alto en profundo. Estaba intrigado, impresionado y fascinado al mismo tiempo, y por esa razón la idea de que se lo «ligaran», le utilizaran y lo descartaran lo irritaba más que nunca.


  —¿Qué ocurriría si yo me negara a acompañarla hasta Barandi?


  —¿Por qué iba a negarse?


  —Porque usted no me necesita.


  —Pero acabo de explicarle que sí le necesito… Para ahuyentar a los indeseables. Es la función de una escolta.


  —Lo sé, pero…


  —¿Abandonaría usted a cualquier otra muchacha en la misma situación?


  —No, pero…


  —Entonces, ¿por qué a mí?


  —Porque… —Ambrose sacudió la cabeza, desorientado.


  —Le diré por qué, doctor Ambrose —la voz de Prudence era baja pero firme—. Porque yo no me presto al juego. Usted sabe a qué juego me refiero. Cada vez que una mujer indefensa acepta las cortesías de un caballero existe siempre el sobreentendido, aun si rara vez se lo toma en serio, de que si todo funciona favorablemente ella le recompensará poniéndose a su disposición. Ahora bien; usted me gusta, y es posible que si estamos en Barandi el tiempo suficiente, y si usted es sagaz, terminemos por acostarnos juntos… Pero no sería para agradecerle que me haya abierto la puerta o llevado la maleta hasta el avión. ¿Soy clara?


  —Clara como la ginebra. —Ambrose bebió un largo sorbo—. Es esa una expresión británica, ¿verdad?


  —De acuerdo… La igualdad no es grata. —Prudence sacó otro cigarrillo y aceptó que se lo encendieran—. Cuénteme qué hará con esos fantasmas. ¿Exorcizarlos?


  —En este caso no hay exorcismo posible —dijo serenamente Ambrose.


  —¿De veras? ¿Tiene una teoría?


  —Sí… He venido aquí para comprobarla.


  Prudence se estremeció con un entusiasmo que a Ambrose le resultó gratificante.


  —¿Explica por qué sólo pueden ser vistos con esas gafas especiales? ¿Y por qué se elevan y vuelven a hundirse en el suelo?


  —¡Vaya! Ha prestado atención a las noticias.


  —¡Desde luego! Vamos… No me tenga sobre ascuas.


  Ambrose se refrescó las yemas de los dedos en el rocío que perlaba la copa.


  —Es un poco difícil. Usted sabe que a los artistas no les gusta mostrar un cuadro hasta que está terminado. Bien, los científicos son iguales en lo que respecta a sus pequeñas teorías. No les gusta presentarlas al público hasta que han atado todos los cabos sueltos.


  —Lo comprendo. —Prudence fue imprevistamente dócil—. Esperaré ansiosamente a que la transmitan por radio.


  —Ah, demonios —dijo Ambrose—. ¿Cuál es la diferencia? Sé que estoy en lo cierto. Es algo complicado, pero si quiere, intentaré explicárselo.


  —Por favor. —Prudence se adelantó en la silla hasta que sus rodillas tocaron las de Ambrose.


  —¿Se acuerda del Planeta de Thornton? —dijo él, tratando de ignorar la distracción—. ¿Aquel presunto mundo fantasma que se acercó a la Tierra hace tres años?


  —Recuerdo los tumultos… En esa época yo estaba en Ecuador.


  —Todos recuerdan los tumultos, pero lo que realmente tiene a los físicos despistados es que el Planeta de Thornton fuera capturado por el sol. Está compuesto de materia anti-neutrínica y por lo tanto debió atravesar el sistema solar en línea recta sin volver jamás. El hecho de que adoptara una órbita ha desconcertado a muchos, y todavía se afanan imaginando nuevos conjuntos de interrelaciones para explicar el hecho. Pero la explicación más simple es que dentro de nuestro sol existe otro, compuesto del mismo tipo de materia que el Planeta de Thornton. Un sol de antineutrinos dentro de nuestro sol hadrónico.


  Prudence frunció el ceño.


  —Por debajo de las grandes palabras, parece que usted está diciendo que dos cosas pueden ocupar el mismo espacio al mismo tiempo. ¿Es eso posible?


  —En la física nuclear, sí. Si en un campo hay un rebaño de ovejas, ¿le impide eso llevar allí un rebaño de vacas?


  —Por favor, evitemos esas ocurrencias a lo Will Rogers.


  —Lo siento… Es difícil saber hasta dónde llegar con las analogías. Lo que estoy diciendo es que si hay un sol de antineutrinos centralizado en nuestro propio sol, sería muy fácil que existiera un planeta de antineutrinos centralizado en la Tierra. ¿Quién es Will Rogers?


  —Usted no había nacido. ¿Lo de un mundo dentro del otro lo dice en serio?


  —Absolutamente. Es ligeramente más pequeño que la Tierra y por eso, aunque hiciera mucho tiempo desde la invención del magniluct, no nos habríamos enterado del mundo interior. La superficie se hallaría a muchos kilómetros por debajo de la nuestra.


  Prudence arrojó el cigarrillo sin fumar en un cenicero de pie.


  —… y este mundo interior es habitado por fantasmas.


  —Bien, fantasmas es una palabra muy poco científica, pero ésa es la idea. Para los habitantes de ese mundo nosotros seríamos los fantasmas. La gran diferencia es que como la Tierra es más grande, nosotros habitamos la estratosfera de ellos… Así que es improbable que jamás nos hayan detectado.


  —¿Entonces qué es lo que ha ocurrido? ¿Es algo relacionado con…?


  Ambrose asintió.


  —El Planeta de Thornton está compuesto de la misma materia que nuestro mundo interior, y por lo tanto le ha afectado de manera muy intensa. Tan intensa como para alterarle la órbita. Por eso el mundo interior ha empezado a asomar a través de la superficie de la Tierra. Ambos mundos se están distanciando paulatinamente —miró al lado de la cara soñadora y fascinada de Prudence y vio la imagen temblorosa de un jet que carreteaba entre las vaharadas de calor—. Creo que ése es nuestro avión.


  —No hay necesidad de darse prisa… Además, aún no me lo ha contado todo. —Prudence le observaba con lo que parecía franca admiración. Ambrose se resistía a quebrar el hechizo del momento, y sin embargo su memoria le advertía que había otra Prudence Devonald, egoísta y pragmática, que tal vez le acicateaba por razones personales.


  —¿Le interesa la astronomía?


  —Muchísimo.


  Él sonrió.


  —¿Alguna vez dice «a años-luz en el futuro»?


  Prudence soltó un suspiro tolerante.


  —¿Es ése su pons asinorum personal?


  —Supongo que sí. Lamento…


  —No se disculpe, doctor. ¿Bastará con que le diga que un año-luz es una medida de distancia, o tendré que darle la equivalencia en metros?


  —¿Qué más le interesa saber?


  —Todo —dijo Prudence—. Si hay un mundo interior que ahora asoma a la superficie de la Tierra, según la expresión de usted, ¿por qué los fantasmas se elevan hasta donde se les puede ver y luego se hunden de nuevo hasta perderse de vista?


  —Estaba deseando que no me hiciera esa pregunta.


  —¿Por qué? ¿Le desmorona la teoría?


  —No, pero es difícil explicarlo… sin diagramas. Si usted traza un círculo, y luego traza otro círculo dentro del primero, un poco descentrado, de tal modo que ambos se toquen en el lado izquierdo, eso le dará una idea de las actuales posiciones relativas de ambos mundos.


  —Eso parece bastante simple.


  —Lo es porque el diagrama es estático. El hecho es que la Tierra rota sobre su eje una vez al día, y aparentemente el mundo interior hace lo mismo, de modo que ambos círculos estarían girando. Si usted hace una marca en el punto de contacto, y hace rotar ambos círculos, descubrirá que la marca del círculo interno se hunde debajo del mismo punto en el círculo externo. Cuando ambos círculos hayan rotado medio giro, el punto interno se habrá hundido a una distancia máxima por debajo del punto externo, y si el girar prosigue, se irán acercando de nuevo gradualmente. Por eso los fantasmas han sido avistados sólo alrededor del alba… Para que los puntos vuelvan a coincidir hay que esperar veinticuatro horas.


  —Entiendo. —Prudence hablaba con la voz maravillada de una niña.


  —Además de hacer rotar los círculos, también es necesario hacer que el de adentro se mueva hacia la izquierda. Esto significa que en vez de coincidir una vez por día, el punto interior comenzará a alejarse cada vez más del punto exterior.


  —Es hermoso —jadeó Prudence—. Todo encaja.


  —Lo sé. —Ambrose se sentía de nuevo halagado.


  —¿Es usted el primero en enunciar esta tesis?


  Ambrose rio.


  —Antes de irme de casa escribí un par de cartas para certificar que me pertenecía, pero pronto será de dominio público. Los fantasmas se difundirán; en poco tiempo más serán visibles en la superficie y ya no será necesario bajar a una mina de diamantes para verlos. Entonces el círculo emergente crecerá con mucha rapidez. Al principio las visiones se limitarán a las regiones ecuatoriales, lugares como Borneo y Perú. Luego se extenderán al Norte y al sur, más allá de los trópicos, a las zonas templadas.


  Prudence parecía pensativa.


  —Eso causará cierto revuelo.


  —Usted es maestra en el arte de leer entrelineas —dijo Ambrose, terminando su bebida.


  Capítulo 6


  EL TELÉFONO de Snook empezó a sonar y al mismo tiempo alguien golpeó con fuerza la puerta delantera del bungalow.


  Se acercó a la ventana de la sala, separó dos listones de la persiana y atisbo afuera. Tres soldados negros esperaban en la veranda: un teniente, un cabo y un soldado raso, todos con las boinas de manchas negras y castañas del regimiento de Leopardos. El cabo y el soldado llevaban las inevitables metralletas colgadas del hombro, y además lucían expresiones que Snook había visto muchas veces antes en otras partes del mundo. Estaban examinando la casa con la mirada estimativa, vagamente posesiva, de hombres a los que se les ha encomendado el empleo de toda la fuerza necesaria para el logro de sus cometidos. Mientras él observaba, el teniente llamó de nuevo a la puerta y retrocedió un paso esperando que la abrieran.


  —Un minuto —gritó Snook mientras se dirigía al teléfono, lo levantaba y respondía dando su nombre.


  —Habla el doctor Boyce Ambrose —dijo la voz—. Acabo de llegar de Estados Unidos. ¿Se ha comunicado con usted mi secretaria para explicarle por qué estoy aquí?


  —No. Las comunicaciones internacionales no funcionan demasiado bien en estas latitudes.


  —Oh, bien… Espero que usted imagine qué me ha traído a Barandi, señor Snook. ¿Puedo ir a la mina para hablar con usted? Estoy muy…


  Las palabras de Ambrose fueron ahogadas por golpes aún más perentorios en la puerta del frente. Parecían culatazos, y Snook pensó que el próximo paso consistiría en volar la cerradura a tiros.


  —¿Está en Kisumu? —preguntó.


  —Sí.


  —¿En el Commodore?


  —Sí.


  —Espere allí y trataré de comunicarme con usted… Es que ahora tengo visitas en la puerta.


  Snook oyó el comienzo de una protesta mientras colgaba el teléfono, pero lo que más le preocupaba era ese grupo impaciente en la puerta. Había estado esperando alguna reacción del coronel Freeborn ante su campaña publicitaria, y ahora quedaba por ver hasta qué punto arreciaba el temporal. Corrió a la puerta y la abrió de par en par, parpadeando al sol de la mañana.


  —¿Es usted Gilbert Snook? —el teniente era un joven altanero de ojos coléricos.


  —Sí.


  —Ha tardado mucho tiempo en llegar a la puerta.


  —Bueno… Yo pienso que vosotros la habéis estado golpeando mucho tiempo —dijo Snook con esa obtusidad artera que practicaba desde hacía muchos años, y que según sabía exasperaba a los oficiales, especialmente cuando no hablaban el inglés como lengua materna.


  —Ése no es él… —el teniente se interrumpió después de comprender el peligro de comprometerse en un intercambio verbal—. Acompáñenos.


  —¿Adónde?


  —Se me requiere no darle esa información.


  Snook sonrió como un maestro decepcionado por la falta de comprensión de un niño.


  —Hijo, yo acabo de hacerlo.


  El teniente miró a sus hombres, y en la cara se le notó que llegaba el momento de una decisión difícil.


  —Tengo órdenes de llevarle a Kisumu para que vea al presidente Ogilvie —dijo por fin—. Tenemos que partir de inmediato.


  —Tendría que habérmelo dicho desde un principio —le reprochó Snook.


  Descolgó una chaqueta ligera, salió y cerró la puerta a sus espaldas. Fueron hasta un jeep con techo de lona, hicieron sentar a Snook en el asiento trasero, al lado del cabo, y el vehículo arrancó de inmediato. Casi enseguida Snook vio dos Land Rovers identificados con el letrero «Servicio de Prensa Panafricana». Cuando pasaron frente a la boca de la mina advirtió con interés que los cuatro vehículos blindados que la noche anterior estaban frente a la alambrada ya no se encontraban allí. Algunos hombres deambulaban entre los edificios, pero los tubos de evacuación que se perdían serpeando hacia el Sur eran traslúcidos en vez de estar opacados por el polvo de desecho, lo cual demostraba que abajo no se estaba excavando.


  Snook sabía que anteriormente la mina jamás había interrumpido la producción un solo día, e imaginó que en alguna parte aumentaban las presiones económicas. El conflicto era entre los viejos y los nuevos africanos, entre las ambiciones modernas y los temores ancestrales. El presidente Ogilvie y el coronel Freeborn eran hombres de la misma catadura, aventureros cuyo nervio y falta de escrúpulos les había permitido rapiñar una óptima porción del cadáver de África. Ogilvie, especialmente, difundía la noción de que Barandi tenía una economía de base amplia con sus exportaciones de flores y extracto de piretro, café, soja y algunos productos electrónicos, pero eran las minas de diamantes las que habían dado existencia al país y las que le permitían subsistir. Snook podía imaginar la creciente irritación del presidente ante el cierre de la Mina Nacional Número Tres.


  Sin embargo, lo interesante era que Ogilvie y Freeborn aún no tenían una idea cabal acerca de aquello con lo que se enfrentaban, acerca del vigor de la resolución de los mineros de no bajar nuevamente a los túneles. Una cosa era desdeñar los fantasmas como producto de la histeria colectiva sin haberlos visto, pero otra era encontrarse en un túnel oscuro a kilómetros de la superficie y observar el desfile de figuras calladas y relucientes con cabezas que giraban lentamente y bocas que se torcían respondiendo a emociones desconocidas. Con el aire brillante de la mañana soplando alrededor, y dentro de un vehículo motorizado con sus ruidos y olores y su pintura cascada, la esencia de la normalidad humana, aún a él le costaba creer en los fantasmas.


  Permaneció callado durante todo el accidentado trayecto hasta Kisumu y el nuevo complejo de oficinas gubernamentales, que se extendía más allá de la ciudad en una zona ajardinada de más de ochenta hectáreas. La arquitectura cubista era suavizada y modificada por bosquecillos de palisandros, palmeras y castaños del Cabo. Cerca del centro del complejo se alzaba la residencia presidencial, rodeada por una laguna lo suficientemente ornamental como para simular su encubierta misión de foso de una fortaleza. El jeep atravesó un puente, se detuvo ante la entrada principal de la residencia, y un minuto más tarde Snook era conducido a una habitación con ventanas altas, maderas lustrosas y cristales de Murano. El presidente Ogilvie estaba de pie ante un escritorio cerca de una de las ventanas. Era un cincuentón de labios delgados y nariz estrecha, rasgos que a los ojos de Snook le daban el aspecto de un caucásico maquillado de negro. La ropa era exactamente igual a la que Snook le había visto en los retratos: traje azul, camisa blanca de cuello duro, corbata estrecha de seda azul. Snook, que normalmente no reparaba en esos detalles, advirtió de pronto lo desaliñado de su propia vestimenta.


  —Siéntese, señor Snook —dijo Ogilvie con voz seca y carente de inflexión—. Creo que ya conoce al coronel Freeborn, ¿verdad?


  Snook se volvió y vio a Freeborn de pie en un rincón en sombras, los brazos cruzados.


  —Sí, ya conozco al coronel —dijo Snook sentándose en una silla.


  Freeborn separó los brazos, duros y nudosos bajo las mangas cortas de la camisa del uniforme, y el pomo de oro del bastón brilló como un sol en miniatura.


  —Cuando hable con el presidente utilice el tratamiento adecuado.


  Ogilvie levantó una mano delgada.


  —Olvídalo, Tommy. Estamos aquí para hablar de negocios. Ahora, señor Snook… ¿Gilbert, verdad? Usted comprenderá que nos enfrentamos con un problema. Un problema muy caro…


  Snook cabeceó.


  —Me doy cuenta.


  —Hay una tendencia que sostiene que usted es el responsable.


  —No lo soy. —Snook echó una mirada fugaz a Freeborn—. De hecho, cuando hace un par de días hablé con esa tendencia en un despacho, le di buenos consejos sobre cómo evitar el problema. No los escuchó.


  —¿Cuáles eran esos consejos?


  —Los fantasmas sólo se ven con gafas de magniluct. Se debe instalar una iluminación convencional, quitar las gafas a los mineros, y solucionado… Ahora es demasiado tarde, naturalmente.


  —¿Usted sigue insistiendo en que esos fantasmas existen de veras?


  —Señor presidente, los he visto y los he fotografiado. —Snook, que en su entusiasmo se había inclinado hacia adelante, se reclinó y lamentó haber aludido a las fotografías.


  —Eso me lleva a otro punto —dijo Ogilvie, extrayendo un cigarro delgado de una caja, y sentándose en una esquina del escritorio para acercarse al encendedor—. El coronel Freeborn me informó que usted extrajo la película de la cámara en presencia de él, y que no había ninguna imagen registrada. ¿Cómo explica eso?


  —No tengo explicación —dijo simplemente Snook—. Lo único que puedo sugerir es que la radiación que nos permite ver a los fantasmas tarda mucho tiempo en registrarse en el negativo.


  —Pamplinas —afirmó Ogilvie sin énfasis alguno, estudiando a Snook con los ojos entornados.


  Snook tuvo entonces la clara sensación de que los rodeos habían terminado y que ahora se ceñirían al verdadero objeto de la entrevista.


  —No entiendo mucho de estas cosas —dijo—, pero ahora que han empezado a llegar investigadores científicos de Estados Unidos a Kisumu, comprenderemos mejor de que se trata. ¿Ha hablado usted con alguna de esas personas?


  —Sí… Luego me encontraré con el doctor Ambrose. —Snook resistió la tentación de añadir que si no asistía a la cita se suscitarían comentarios. Sabía que él y Ogilvie estaban comunicándose en dos niveles, uno de los cuales no necesitaba palabras.


  —El doctor Ambrose. —Ogilvie pasó por detrás del escritorio, se sentó y anotó algo en una libreta—. Como usted sabe, me interesa alentar a los turistas a que visiten Barandi, pero sería un craso error incitarlos a venir aquí con ideas exageradas acerca de lo que el país puede ofrecerles. Dígame, Gilbert, ¿usted trucó esas fotografías?


  Snook se mostró perplejo.


  —No sabría cómo hacerlo, señor presidente. Pero aunque supiera…, ¿con qué propósito?


  —Ésa es otra cosa que no logro entender. —Ogilvie sonrió resignadamente—. Si pudiera atribuirle un motivo…


  —¿Cómo llegaron las fotos a manos de la prensa? —intervino Freeborn desde su rincón.


  —Bien, eso fue culpa mía —repuso Snook—. Esa noche vine a la ciudad a echarme un trago y me topé con Gene Helig, el hombre de la Asociación de Prensa. Nos pusimos a hablar de los fantasmas. Luego recordé que me había metido los rollos en el bolsillo y los saqué. Pueden imaginarse mi sorpresa cuando Gene vio imágenes en una película.


  Ogilvie rio sin humor.


  —Puedo imaginármelo.


  Snook decidió retroceder a un terreno más firme.


  —Lo principal, señor presidente, es que estos presuntos fantasmas sí existen, y que los mineros no bajarán hasta donde están ellos.


  —Eso es lo que piensan —dijo Freeborn.


  —Yo no creo en los fenómenos sobrenaturales —continuó Snook—. Creo que tiene que haber una explicación llana para las cosas que se han visto, y pienso que el único modo eficaz de solucionar el problema es descubrir esa explicación. En este momento el mundo entero tiene los ojos puestos en Barandi, y…


  —No insista en ese particular. —Ogilvie empezaba a sonar aburrido—. Ha metido las narices en un montón de asuntos sin ninguna autoridad… ¿Está dispuesto a actuar como enlace oficial si yo permito una investigación científica en la mina?


  —Lo haría con gusto, si usted lo ordena. —Snook se esforzó por ocultar su sorpresa.


  —De acuerdo. Vaya a ver a ese doctor Ambrose, y conéctese con Cartier, el administrador de la mina. Y mantenga plenamente informado al coronel Freeborn. Eso es todo. —Ogilvie hizo rotar la silla giratoria y sopló una bocanada de humo hacia la ventana más próxima.


  —Gracias, señor presidente. —Snook se puso de pie y sin mirar en la dirección del coronel se apresuró a salir de la habitación. La entrevista con el presidente había ido mejor de lo que podía haber esperado, y sin embargo tenía la perturbadora sensación de que le habían manipulado.


  Freeborn esperó unos segundos para asegurarse de que Snook se hubiera marchado, antes de avanzar hacia la luz.


  —Las cosas andan mal, Paul —dijo—. Las cosas andan mal cuando un mero experto en tuercas como ese puede entrar y salir de aquí pisoteando nuestras leyes.


  —¿Crees que habría que pegarle un tiro?


  —¿Para qué gastar balas? Una simple bolsa de plástico en la cabeza es más satisfactoria…, y da muchísimo tiempo para el arrepentimiento.


  —Sí, pero lamentablemente nuestro experto en tuercas, por accidente o por sagacidad, ha hecho todo cuanto debía hacer para conservar el pellejo —el presidente Ogilvie se incorporó y atravesó la habitación de un extremo al otro, dejando una estela de nubes de humo azul, con aires de empresario que discute un plan de ventas—. ¿Qué sabes acerca de él?


  —Lo que sé ciertamente es que debí eliminarle hace tres años, cuando tuve la oportunidad. —Freeborn levantó el bastón en un acto reflejo, y se insertó el pomo de oro en el hueco del cráneo.


  —Sin embargo el hombre se las trae, Tommy. Por ejemplo, esa sugerencia que te hizo acerca de quitar a los mineros las gafas de magniluct era bastante atinada.


  —Habría implicado toda una nueva instalación eléctrica para la mina. ¿Tienes idea de cuánto costaría eso hoy en día? Sería distinto si tu central nuclear hubiera empezado a funcionar cuando debía.


  —La nueva instalación habría sido una bagatela comparada con el costo de un cierre prolongado… En todo caso, lo que importa no es sólo el dinero. —Ogilvie giró sobre los talones y encañonó al coronel con el cigarro—. El dinero me importa muy poco, Tommy. Tengo más del que nunca podré gastar. Lo único que ahora deseo para este país, Barandi, el país que yo inventé, es que lo acepten legalmente en las Naciones Unidas. Quiero entrar en ese edificio de Nueva York y ver mi bandera flameando allá arriba entre las otras. Por eso las minas de diamantes tienen que seguir trabajando. Porque sin ellas Barandi no duraría un año.


  Freeborn cerró los ojos un momento mientras buscaba las palabras apropiadas. En el pasado ya había sufrido la megalomanía del presidente, y no le gustaba. La idea de que el líder de su país soñara con izar un trapo en una ciudad extranjera más allá del océano, mientras a pocos kilómetros de distancia las fuerzas hostiles rodeaban las fronteras, le colmaba de impaciencia y consternación. Pero estaba acostumbrado a ocultar lo que pensaba y a tomarse su tiempo. Incluso había aprendido a tolerar que el presidente se llevara a la cama a rameras blancas y asiáticas, pero se acercaba el día en que él estaría en condiciones de dar a Barandi el gobierno firme que necesitaba. Entretanto, tenía que mantener y consolidar su propio poder.


  —Comparto tus sueños —dijo lentamente, imprimiendo sinceridad a la voz—, pero por eso mismo tenemos que adoptar ahora las medidas decisivas, antes de que la situación se deteriore aún más.


  Ogilvie suspiró.


  —No me he ablandado, Tommy. No me opongo a que sueltes tus Leopardos entre la chusma de la Número Tres. Pero no podemos hacerlo en las narices de los observadores extranjeros. El primer paso lógico es sacarlos del país.


  —Pero acabas de autorizarles a entrar en la mina.


  —¿Qué más podía hacer? Snook tenía razón cuando dijo que el mundo entero nos está observando —de pronto Ogilvie se relajó y sonrió, tomó la caja de cigarros del escritorio y se la ofreció a Freeborn—. Pero el mundo se cansa pronto de observar una parte de África tras otra… Eso deberías saberlo tan bien como yo.


  Freeborn aceptó un cigarro.


  —¿Y mientras tanto?


  —Mientras tanto quiero que tú, extraoficialmente, desde luego, le dificultes la vida a nuestra pequeña comunidad científica extranjera. No te entrometas ni llames la atención sobre el asunto, simplemente hazles la vida difícil.


  —Entiendo. —Freeborn sintió renacer su confianza en el presidente—. ¿Y qué hacemos con ese hombre de la Asociación de Prensa, Helig? ¿Lo quitamos de en medio?


  —Ahora no… Es demasiado tarde para corregir ese error en concreto. Simplemente, mantenle bajo observación.


  —Me haré cargo de todo.


  —Perfecto. Y algo más… Tendremos que negar el acceso a nuevos visitantes extranjeros. Encuentra alguna razón válida para cancelar todos los permisos de entrada.


  Freeborn arrugó el ceño con gesto reflexivo.


  —¿Una epidemia de viruela?


  —No. Eso podría ser un obstáculo para el comercio. Es mejor una emergencia militar. Supongamos que nos ataca alguno de nuestros viejos vecinos. Discutiremos los detalles durante el almuerzo.


  Freeborn encendió el cigarro, inhaló profundamente, y luego sonrió con algo que se aproximaba a un genuino placer.


  —¿La técnica Gleiwitz? Todavía tengo una reserva de prisioneros molestos.


  El presidente Ogilvie, la imagen de un empresario formalmente trajeado de azul, asintió con un cabeceo.


  —Gleiwitz.


  La sonrisa de Freeborn se transformó en una discreta risotada. Jamás había sido estudiante de historia europea, pero el nombre de Gleiwitz, una mota en el mapa cerca de la frontera polaca de Alemania, le era familiar porque había sido el escenario de una maniobra nazi que tanto él como Ogilvie habían emulado más de una vez en sus propias carreras. Allí, en agosto de 1939, la Gestapo había escenificado un falso ataque de los polacos a la radio estación alemana y como testimonio visible del crimen de sus vecinos, había sembrado la zona con cadáveres de hombres a los que vistieron con uniformes del ejército polaco y asesinaron después. El incidente había sido esgrimido por la propaganda como justificación para la invasión a Polonia.


  El coronel Freeborn lo consideraba un magnífico ejemplo de táctica militar.


  La mente de Snook aún bullía de suspicacia acerca de las reacciones del presidente Ogilvie cuando se apeó del taxi en el hotel Commodore. Era casi mediodía y el sol colgaba del cielo como una lámpara sin pantalla. Se zambulló en el prisma de sombra bajo el toldo del hotel, entró en el vestíbulo con pisos en desnivel, e ignorando una señal del conserje se metió en el bar. Ralph, el barman más antiguo, le vio llegar y sin decir una palabra tomó un vaso de un cuarto, lo llenó de ginebra Tanqueray hasta la mitad y después le echó agua helada hasta el borde.


  —Gracias, Ralph. —Snook se sentó en un taburete, apoyó los codos en la superficie de cuero acolchado del mostrador y sorbió un largo trago terapéutico. Sintió cómo el líquido frío le bajaba hasta el estómago. Ralph, asumiendo la expresión de amarga simpatía que siempre empleaba con las víctimas de una resaca, preguntó:


  —¿Una mañana difícil, señor Snook?


  —Horrorosa.


  —Después de eso se sentirá mejor.


  —Lo sé. —Snook bebió otro sorbo. Ya había representado muchas veces la misma escena con idéntico diálogo, y le consolaba saber que Ralph era lo bastante comprensivo para no alterar la rutina. Era prácticamente el único tipo de comunicación que Snook disfrutaba.


  Ralph se inclinó sobre el mostrador y bajó la voz.


  —Allá hay dos personas que quieren verle.


  Snook se volvió hacia la dirección indicada y vio a un hombre y una mujer observándole con vacilante ansiedad, y la frase «la genio hermosa» le vino a la mente. Formaban una buena pareja: los dos jóvenes e inmaculados, los perfiles exquisitamente cincelados y la tez clara, pero lo que llamó la atención de Snook fue la mujer. Era delgada, de ojos grises e inteligentes y labios carnosos, fría y sensual a un tiempo; y Snook temió repentinamente que todo su modo de vida hubiera sido un error, que si hubiera optado por vivir en las deslumbrantes ciudades de occidente el premio habría sido algo como aquello. Levantó el vaso y caminó hacia la mesa, perturbado por los celos que le despertaba el hombre que se incorporó para saludarle.


  —¿Señor Snook? Soy Boyce Ambrose. Hablamos por teléfono —le dijo mientras se estrechaban las manos.


  Snook asintió.


  —Llámeme Gil.


  —Quiero presentarle a Prudence Devonald. La señorita Devonald es de la UNESCO. En realidad, creo que también ella está interesada en hablar con usted.


  —Este debe ser mi día de suerte —dijo mecánicamente Snook mientras se sentaba, advirtiendo que la pareja no estaba casada como de algún modo había supuesto. Notó que la muchacha le echaba un vistazo de franca estimación, y por segunda vez en el día reparó en el hecho de que su vestimenta era apenas aceptable, y sólo porque el material era indestructible.


  —No es su día de suerte —dijo Prudence—. En realidad, podría ser todo lo contrario. Una de las cosas que tengo que hacer en Barandi es controlar su facultad para ejercer la docencia.


  —¿Qué facultad?


  —Eso es lo que mi oficina querría saber —ella hablaba con una abierta hostilidad que entristeció a Snook, y que también le impulsó a reaccionar como de costumbre.


  —¿Trabaja para una agencia de detectives? —se enfrentó a los ojos de ella sin titubeos—. ¿Y de quién depende usted? ¿Del despacho, o del archivo?


  —En inglés —dijo ella con insultante dulzura—, la palabra «oficina» también designa al personal que trabaja en ella.


  —Y también el cuarto de baño —dijo Snook, encogiéndose de hombros.


  —Precisamente iba a pedir otra ronda de Gay Harolds —se apresuró a intervenir Ambrose, dirigiéndose a Snook—. Ya sabe… Camp Harrys. ¿Usted quiere beber algo más?


  —Gracias. Ralph conoce mi especialidad.


  Mientras Ambrose se dirigía al mostrador, Snook se reclinó cómodamente, miró a Prudence y concluyó en que era una de las mujeres más bellas que había conocido. Si había alguna imperfección en aquel rostro era la levísima curvatura hacia adentro de los dientes de arriba, pero por alguna razón esto servía para reforzar la impresión aristocrática que ella le causaba.


  «Me gustas» —pensó—. «Eres una perra, pero me gustas».


  —Tal vez deberíamos empezar de nuevo —dijo—. Parece que hay un punto en el que hemos arrancado mal.


  Prudence casi sonrió.


  —Quizá sea culpa mía… Debí imaginar que a usted le avergonzaría responder a mis preguntas en presencia de un tercero.


  —No me avergüenza. —Snook se permitió fingir cierta sorpresa ante esa ocurrencia—. Y para que vayamos entendiéndonos, no responderé a ninguna de sus preguntas.


  Los ojos grises le lanzaron una mirada fulminante, pero en ese momento Ambrose volvió a la mesa con los Camparis y la ginebra. Depositó las bebidas y examinó el talón de venta con una expresión de sorpresa.


  —Creo que hay un error —dijo—. Esta ronda ha costado el triple de la anterior.


  En respuesta, Snook levantó el vaso en un brindis.


  —Es culpa mía. Pido la ginebra en vasos de cerveza para ahorrarme los viajes de ida y vuelta al mostrador —miró de soslayo a Prudence—. Me dan vergüenza.


  Ella frunció los labios.


  —Me interesaría saber cómo puede beber así y continuar con sus tareas docentes.


  —A mí me interesaría aún más —intervino Ambrose fervorosamente— oír su relato de…


  Snook le silenció levantando la mano.


  —Un momento, Boyd.


  —Boyce.


  —Perdón… Boyce. A mí lo que más me interesaría es saber por qué esta dama insiste en entrometerse en mi vida privada.


  —Soy de la UNESCO. —Prudence extrajo una placa plateada de la cartera—. Lo cual significa que el sueldo de usted proviene de…


  —Mi sueldo —interrumpió Snook— consiste principalmente en un cajón de ginebra y una bolsa de café cada dos semanas. El dinero me lo gano reparando motores de automóviles en los alrededores de la mina. Entretanto enseño inglés a los mineros las noches en que ya no les queda dinero para los placeres de la carne. Estas ropas que llevo puestas son las mismas que me dieron cuando llegué hace tres años. A menudo como alimentos enlatados, y me cepillo los dientes con sal. Bebo demasiado, pero por lo demás soy un prisionero modelo. Ahora bien, ¿hay algo más que le interese saber sobre mí?


  Prudence pareció consternada, pero no cedió.


  —¿Dice usted que es un prisionero?


  —¿Y qué otra cosa, sino?


  —¿Un refugiado político, tal vez…, mejor? Creo que tuvo algo que ver con el episodio del avión de caza que desapareció de Malaq.


  Snook meneó la cabeza enfáticamente.


  —El piloto del caza sí es un prisionero político. Yo era un pasajero que creía que íbamos en la dirección contraria, y estoy prisionero aquí porque me negué a encargarme del mantenimiento del avión para el ejército barandí. —Snook reparó alarmado que había descubierto todas sus cartas a una mujer a la que acababa de conocer.


  —Incluiré todo esto en mi informe. —Prudence acercó la placa plateada a su boca, revelando que también era un magnetofón, y torció los labios en una mueca divertida—. ¿Su nombre se escribe tal como suena?


  —Es un nombre gracioso, ¿verdad? —dijo Snook, recobrando la compostura—. Muy astuto de su parte haber decidido nacer en una familia llamada Devonald.


  A Prudence se le encendieron las mejillas.


  —No he querido…


  Snook desvió la mirada.


  —Boyce, ¿qué pasa aquí? ¿Usted también es de la UNESCO? He venido aquí porque creía que le interesaba lo que hemos visto en la mina.


  —Estoy investigando por mi cuenta y me interesa muchísimo lo que usted ha visto. —Ambrose dirigió a Prudence una mirada de reproche—. He conocido a la señorita Devonald por pura coincidencia… Tal vez si concertáramos citas por separado…


  —No hace falta… Me callaré la boca durante un rato —dijo Prudence, y de pronto Snook vio en ella a la estudiante que fuera hasta no hacía mucho tiempo. Empezó a sentirse como un legionario veterano decidido a ensañarse con un recluta inexperto.


  —Gil, ¿tiene usted idea de lo que vio realmente en la mina? —Ambrose golpeó a Snook en la rodilla para acaparar su atención—. ¿Sabe lo que ha descubierto?


  —He visto unas cosas que parecían fantasmas. —Snook estaba acabando su más reciente descubrimiento acerca de Prudence Devonald; su perfil, ahora distenso, le inspiraba una angustia oscura relacionada con lo transitorio de la belleza, de la vida misma. Era su primera experiencia consciente de esa percepción, y no le resultó precisamente halagüeña.


  —Lo que vio usted —dijo Ambrose— eran los habitantes de otro universo.


  Las palabras tardaron unos segundos en adquirir relieve dentro de la mente de Snook, y luego él empezó a formular preguntas. Veinte minutos más tarde se reclinó en el asiento, respiró profundamente y notó que se había olvidado de la ginebra. Bebió otro sorbo, tratando de reconciliarse con la idea de que estaba sentado en la encrucijada de dos mundos. Una vez más, en el espacio de una sola hora, le obligaban a pensar en categorías nuevas, a dejar lugar en su vida para nuevos conceptos.


  —Tal como usted lo expone —le dijo a Ambrose—, tengo que creerle… Pero ¿ahora qué?


  La voz de Ambrose adoptó una firmeza que antes no había tenido.


  —Creí que el paso siguiente era muy obvio. Tendríamos que establecer contacto con esos seres…, encontrar un modo de hablarles.


  Capítulo 7


  LA NOTICIA de que Ambrose quería iniciar las observaciones esa misma noche no molestó a Snook —su imaginación ya tenía bastante con lo que acababa de oír—, pero le irritaban las consecuencias prácticas.


  La teoría de Ambrose confirmaba que las apariciones espectrales no comenzarían sino hasta cerca del amanecer, aunque cada día empezarían más temprano y terminarían más tarde. La carretera de Kisumu hasta la mina era larga y accidentada, especialmente para alguien que no estuviera familiarizado con ella, y Snook se había creído en la obligación de invitar a Ambrose a pasar la noche en el bungalow. Esto implicaría para Snook la constante cercanía del otro durante la mayor parte de un día y una noche, y su temperamento se rebelaba contra esa imposición. El hecho de que Prudence se hubiera invitado a sí misma, ataviada con lo que un diseñador de París consideraría un traje de safari, no había contribuido a mejorar las cosas.


  Después de las fricciones del primer encuentro, ella le había tratado con una cortesía impersonal que Snook respondía de igual modo; pero aun así él percibía agudamente la presencia de ella. Era una percepción extraña, tridimensional, semejante a la de un radar, de manera que aun cuando no miraba a Prudence, sabía exactamente dónde estaba y qué hacía. Esta intrusión mental le molestaba e inquietaba, y cuando descubrió que se extendía a minucias como el diseño de los botones de la chaqueta y el trazado de las costuras de las botas, su exasperación aumentó. Se arrellanó en la espaciosa oscuridad del asiento trasero del coche que Ambrose había alquilado esa tarde y evocó nostálgicamente a otras muchachas que había conocido. Estaba Eva, la intérprete de Malaq, por ejemplo, que comprendía el principio del quid pro quo sexual. Eso había sido menos de tres años antes, pero a Snook le molestaba descubrir que ya ni siquiera recordaba su rostro.


  —… darle un nombre al planeta —estaba diciendo Ambrose en el asiento delantero—. Siempre ha sido literalmente un submundo, pero no parece apropiado llamarlo Hades.


  —Gehena sería peor —replicó Prudence—. Y está Tártaro, pero creo que eso quedaba aún más abajo que el Hades.


  —No es adecuado en estas circunstancias. Según lo que dice Gil acerca de los niveles de la mina, el mundo de anti-neutrinos habrá emergido totalmente de la Tierra en unos setenta años. —Ambrose viró para esquivar un bache y los árboles del borde de la carretera relumbraron momentáneamente bañados por la luz de los faros—. Eso, siempre que siga separándose a la misma velocidad, desde luego. No tenemos la certeza de que habrá de ser así.


  —Ya lo tengo. —Prudence se acercó a Ambrose, y Snook, que observaba desde su oscuro aislamiento, supo que ella le había aferrado el brazo—. ¡Averno!


  —¿Averno? Nunca lo había oído…


  —Todo lo que sé es que era otro de esos submundos mitológicos, pero el nombre resulta mucho más eufónico que Hades. ¿No te parece que suena muy bucólico?


  —Podría ser —dijo Ambrose—. ¡Bien! Acabas de bautizar tu primer planeta…


  —¿Lo celebramos rompiendo una botella de champaña? Es algo que siempre quise hacer.


  Ambrose rio apreciativamente y la melancolía de Snook se agudizó.


  La situación en la mina era tensa y peligrosa. Snook sentía la necesidad de afrontarla con un verdadero respaldo, pero he aquí que volvía acompañado por lo que parecía ser una muestra cabal del playboy científico y su última conquista. También estaba la posibilidad de tener que soportarles esas trivialidades toda la noche, perspectiva que le resultaba intolerable. Snook se puso a silbar de manera muy sonora; eligió una composición muy tradicional que siempre le había gustado por su tristeza: Plaisir d’amour. Prudence le permitió entonar una pocas notas y pronto se agachó para encender la radio. Los acordes de una versión a toda orquesta de la misma canción inundaron el coche. Ambrose se volvió en el asiento.


  —¿Cómo lo ha hecho? —dijo por encima del hombro.


  —¿Cómo he hecho qué cosa?


  —Se ha puesto a silbar una tonada y luego la hemos sintonizado en la radio. —Ambrose estaba obviamente intrigado—. ¿Tiene algún audífono especial?


  —No. Simplemente me he puesto a silbar. —Snook no atinaba a entender por qué el otro parecía tan interesado en un hecho trivial, que aunque para él no era una experiencia común, tampoco le resultaba excepcionalmente rara.


  —¿Ha pensado en la cantidad de probabilidades de que ocurriera lo contrario?


  —No pueden ser tantas —dijo Snook—. Me pasa de vez en cuando.


  —Le aseguro que es extraño… Conozco a ciertos investigadores de fenómenos extrasensoriales que estarían encantados con un sujeto como usted. —Ambrose parecía excitado—. ¿Alguna vez ha pensado que podría ser telépata?


  —¿Con frecuencias de radio? —dijo amargamente Snook, reconsiderando mentalmente la evaluación que había hecho de Ambrose dentro del mundo científico; se había enterado de que era doctor en física nuclear y director de un planetario, calificaciones que, según comprendía ahora, eran extrañamente incompatibles ni le garantizaban que no estuviera tratando con un improvisador.


  —No con frecuencias de radio… Eso es imposible —repuso Ambrose—. Pero si alrededor de usted hubiera miles de personas escuchando una melodía en la radio, usted podría captarla directamente de sus cerebros.


  —Por lo general vivo allí donde no hay nadie a mi alrededor. —Snook empezó a dudar de toda la concepción de Ambrose acerca de un universo de antineutrinos; en el hotel y con la ginebra acariciándole el estómago, y además la marea verbal del entusiasmo de Ambrose, todo había parecido perfectamente lógico y natural, pero…


  —¿Tiene usted otros síntomas? —siguió Ambrose, impertérrito—. Premoniciones, por ejemplo. ¿Alguna vez presiente que algo va a ocurrir antes que realmente suceda?


  —Yo… —la pregunta agitó algo en el subconsciente de Snook.


  —Una vez —intervino Prudence, imprevistamente— leí acerca de un hombre que podía oír emisiones de radio porque tenía coronas metálicas en la dentadura.


  Snook rio de buena gana.


  —Algunas de mis muelas parecen amarraderos de acero —mintió.


  —Se puede producir toda clase de efectos raros cuando alguien está cerca de un trasmisor de radio potente —insistió Ambrose—, pero eso no tiene nada que ver con… —se calló cuando la música de la radio fue interrumpida por los estridentes tintineos de un anuncio de la emisora.


  
    «Interrumpimos el programa porque se han recibido noticias de un serio incidente en la frontera entre Barandi y Kenya, cerca de la carretera principal de Kisumu a Nakuru» —dijo una perentoria voz masculina—. «Se informa que ha habido enfrentamientos armados entre las fuerzas defensivas barandíes y una unidad del ejército de Kenya que había penetrado en nuestro territorio. Un comunicado del despacho presidencial afirma que los intrusos han sido rechazados con gran número de bajas, y que los civiles de Barandi no corren peligro. Volveremos a interrumpir en cuanto recibamos más información. Ésta es la Corporación de Radio Nacional de Barandi al servicio de todos sus ciudadanos, allí donde se hallen».

  


  De nuevo los tintineos y volvió la música.


  —¿Qué significa eso, Gil? —Ambrose miró por las ventanillas como si esperara ver los fogonazos de las bombas—. ¿Nos veremos metidos en una guerra?


  —No… Suena como otra maniobra de Freeborn… —Snook les contó lo que sabía de las organizaciones militares de Barandi, y terminó con una breve caracterización del coronel Tommy Freeborn.


  —Bien, usted sabe lo que se suele decir —comentó Ambrose—. En cada chiflado hay un coronel en potencia.


  —Me gusta la frase. —Prudence rio y se acercó aún más a Ambrose—. Este viaje resultará más divertido de lo que esperaba.


  Snook se movió en el asiento trasero, encendió un cigarrillo y meditó lleno de consternación acerca de las dificultades de conservar el control de la propia vida. En este caso, podía localizar el momento exacto en que las cosas habían empezado a escapársele de las manos: fue cuando cedió ante la presión moral de George Murphy y aceptó ir a ver al minero histérico. Desde entonces se había comprometido cada vez más. Ya era hora de que el neutrino humano siguiese su trayecto y reconquistara su indiferencia en una nueva fase de vida y en un lugar distante. Pero los vínculos se habían fortificado en exceso. Había permitido que otras partículas humanas interactuaran, y ahora se veía deslizar dentro del radio de captura…


  Cuando llegaron al bungalow de Snook, las luces del coche alumbraron a tres hombres sentados en la escalinata del frente. Snook se apeó primero del coche, recordando la visita de los soldados por la mañana, y sintió alivio al ver que uno de ellos era George Murphy, aunque los otros dos eran desconocidos. Eran blancos con aire adolescente, los dos con bigotes color arena. Murphy se adelantó con una sonrisa, elegantemente vestido con su ropa de corderoy, y agitó una mano vendada.


  —Gil —dijo entusiasmado—, nunca sabré cómo lo has logrado.


  —¿Qué?


  —Organizar esta comisión científica. Alain Cartier me llamó y dijo que la mina estaba cerrada oficialmente hasta que se complete la investigación. Tengo que colaborar contigo y el equipo.


  —Oh, sí… El equipo. —Snook miró de soslayo el coche donde Ambrose y Prudence se ocupaban de reunir sus pertenencias—. No se trata exactamente de un Proyecto Manhattan…


  Murphy siguió la mirada de Snook.


  —¿Eso es todo?


  —Hasta ahora sí. Por lo que sé nuestros fantasmas han interesado muchísimo a la prensa, pero el modo en que presentaron la historia de Helig no debió de impresionar a muchos científicos. ¿Quiénes son los que están contigo?


  —Dos muchachos de la planta de electrónica… Se llaman Benny y Des. Están tan ansiosos por ver los fantasmas que esta tarde han venido desde la ciudad en moto. Han llegado justo después que hablara con Cartier, así que les he dicho que esperaran tu regreso. ¿Crees que podrán ayudarnos?


  Snook vaciló mucho en contestar. Finalmente dijo, casi como dirigiéndose al aire:


  —Eso debe decidirlo el doctor Ambrose… Pero en mi modesta opinión, necesitaremos toda la ayuda que podamos conseguir.


  Tal como había predicho Snook, Prudence Devonald evitó siquiera asomarse a la cocina, así que él pasó las siguientes horas preparando café casi sin parar. En los intervalos, observaba cuidadosamente como Ambrose explicaba su teoría a Murphy, Benny Culver y Des Quig. Los jóvenes resultaron ser neozelandeses con sólidos conocimientos de ingeniería electrónica. Habían venido a Barandi atraídos por los generosos sueldos en la planta de electrónica que el presidente Ogilvie había instalado cuatro años antes en un intento por expandir la economía del país. Snook tuvo la impresión de que eran individuos inteligentes y advirtió con interés que, al cabo de un rato de discusión informal, ambos aceptaban las ideas de Ambrose y las apoyaban con entusiasmo febril.


  George Murphy no estaba menos convencido, y a requerimiento de Ambrose fue a su oficina en busca de planos de los túneles de las minas. Cuando regresó, Ambrose pegó los planos en una pared, interrogó escrupulosamente al superintendente acerca de las posiciones exactas donde se había avistado a los fantasmas, y trazó dos líneas horizontales a través del croquis transversal. Midió la distancia entre las líneas y luego trazó otras encima de ellas espaciándolas equitativamente. La octava línea pasaba justo por encima del nivel del suelo.


  —La línea inferior es aproximadamente el nivel al que ascendieron los avernianos la mañana que fueron vistos por el minero, Harper —dijo Ambrose—. La próxima muestra el nivel al que llegaron la mañana siguiente, cuando Gil tomó las fotografías, y la escala del plano indica que hubo un aumento de poco más de quinientos metros. Si suponemos una tasa de separación constante entre Averno y la Tierra, podemos predecir los niveles que alcanzarán en los próximos días. Han transcurrido dos días desde que se les avistó por última vez, lo cual significa que esta madrugada podrían llegar hasta aquí. —Ambrose tocó la quinta línea a partir del fondo, que atravesaba un sector donde abundaban los túneles—. Podríamos esperarles en cualquiera de los niveles inferiores, desde luego, pero la relación geométrica indica que cuando lleguen al punto más alto habrá un momento en que casi dejarán de desplazarse verticalmente respecto de nosotros. Por suerte, según veo en el plano, se han realizado muchas excavaciones en ese nivel. Lo que tenemos que hacer es extendernos lateralmente todo lo posible, quizás una sola persona por túnel, y esperar la materialización de edificios. En esta etapa no nos interesan tanto los avernianos como el hallazgo de edificios.


  —Creo que hay algo que no he entendido —dijo Snook, depositando un nuevo termo de café sobre la mesa—. ¿Por qué son tan importantes los edificios?


  —Representan nuestra mayor probabilidad de establecer contacto con los avernianos, y aun así podemos fracasar. La única razón por la que hemos podido detectarlos es que una mina es un lugar bastante oscuro, de modo que las condiciones eran aptas para ver fantasmas. A la luz del día habrían pasado inadvertidos.


  —Al Planeta de Thornton pudimos verlo a la luz del día —dijo Culver.


  Ambrose asintió.


  —Es verdad… Pero en su propio universo el Planeta de Thornton es un conjunto muy denso de antineutrinos y está irradiando neutrinos en el espacio cuatro-pi en una proporción muy alta. El planeta Averno es menos denso, en su propio universo, y por lo tanto la superficie se nos presenta como el resplandor lechoso que describieron Gil y George. Los habitantes de Averno son aún menos densos, de la misma forma que mi mano es mucho menos sólida que una barra de acero. De modo que su irradiación de neutrinos es aún más atenuada y por lo tanto, son mucho más difíciles de ver. ¿De acuerdo?


  —Creo que lo entiendo. Eso explica que los avernianos fueran emergiendo paulatinamente del suelo cuando se les vio. Pero si les vemos gracias a la irradiación de neutrinos, ¿no tendrían que ser más o menos visibles todo el tiempo? ¿No tendríamos que verles a través de la roca sólida?


  —No. Al menos no en una medida considerable. El flujo neutrínico varía con respecto a la fuente en forma inversamente proporcional al cuadrado de la distancia, y si se trata de un emisor débil, como una criatura averniana, el flujo pronto disminuye hasta por debajo del nivel necesario para que los Amplite produzcan una imagen. Las gafas no son un modo muy eficaz de ver el universo averniano… En el mejor de los casos nos dejan desesperadamente miopes.


  —Pero en este universo son más que eficaces —intervino Quig—. Aún en la oscuridad ofrecen una buena imagen del suelo, y eso podría enturbiar las imágenes tenues de lo que hubiera debajo de él.


  —Correcto —convino Ambrose—. Es un poco como poder ver las estrellas en el cielo diurno, aunque sean exactamente iguales. Y la razón por la cual esperamos encontrar estructuras —prosiguió dirigiéndose de nuevo a Snook— es que dentro de un edificio averniano podría estar oscuro, y eso les daría más posibilidades de vernos. No olvidéis que para ellos los fantasmas somos nosotros. En este preciso instante, sentados en esta habitación, estamos flotando en la atmósfera averniana. La rotación de ambos planetas implica que estamos en una especie de carril que se cruzará con el equivalente averniano de Barandi poco antes del alba.


  Prudence irguió la cabeza.


  —¿Es de noche en Averno?


  —En este hemisferio, sí.


  —Entonces, quizás estén enterados de nuestra existencia. Quizá puedan vernos al mirar el cielo.


  —No. Si miras otra vez los dos círculos notarás que los avernianos están bajo la superficie de la Tierra, de modo que si vieran algo sólo percibirían un resplandor generalizado… Como ocurrió cuando Gil y George se hundieron por debajo de la superficie de ellos. El único momento en que podemos comunicarnos es cuando ambas superficies coinciden.


  —¡Demonios! Acaba de ocurrírseme algo que nos echa a perder el plan —exclamó Culver palmeándose la frente—. Nunca habríamos detectado a los avernianos si nuestros mineros no hubieran estado usando gafas de magniluct. De modo que los avernianos necesitarían artefactos visuales especiales para vernos, ¿verdad? Y las probabilidades de que estén usándolos serían unas pocas contra millones…


  —Buena observación. —Ambrose le sonrió a Culver, obviamente satisfecho de que hubiera planteado la cuestión—. Pero afortunadamente, la relación entre ambos universos no es simétrica, y la ventaja está de nuestro lado. En pocas palabras: sucede que somos mejores emisores que ellos. He hecho unos cuantos cálculos y creo que si estamos en un campo de bosones de vector intermedio lograremos brillar bastante en el universo de ellos.


  —¿Bosones? Una especie rara de radiación, ¿verdad?


  —Sí, pero sería el equivalente averniano de un baño de fotones.


  —¿Necesitará una máquina Moncaster? Des y yo tenemos un amigo en la central de energía que a veces utiliza una.


  —Un modelo de laboratorio sería demasiado grande y pesado. He traído un equipo portátil de Estados Unidos… Crea un campo de baja intensidad, pero sería bastante apropiado para nuestro propósito. Sólo tenía lugar para uno, así que en la mina necesitaremos un buen sistema de comunicaciones. Quienquiera que encuentre algo que le parezca un edificio averniano llamará a los demás y le daremos el equipo de radiación tan pronto como sea posible.


  Des Quig levantó la mano, como un niño en una clase.


  —Si necesitamos equipos de comunicación puedo elaborar algo en la planta.


  —Gracias, pero andamos demasiado cortos de tiempo. Por eso he traído todo el equipo comercial accesible que pude conseguir en las pocas horas que tuve… aparatos de modulación codificada de impulsos y…


  —¡Caramba! Lo dice como si proyectara hablar con los fantasmas.


  Ambrose pareció sorprendido.


  —¡Por supuesto! Es técnicamente posible, ¿no? Si ellos pueden vernos a nosotros y nosotros podemos verles a ellos, eso significa que hay un intercambio de luz. Todo cuanto hay que hacer es modularla para llegar a una comunicación sonora.


  —Eso implica suponer que los avernianos se comunican entre ellos mediante el lenguaje hablado, que son una raza tecnológica en el mismo nivel que nosotros o más avanzada, y que podemos comunicarles la idea de la conversión de luz en sonido. Y todo eso se basa en la presunción de que lograremos que nos vean.


  —Correcto. Sé que estoy dando muchas cosas por sentadas, y sé que un error cualquiera de estas presunciones que mencionas echaría a perder todo el plan. Pero tenemos que hacer el esfuerzo… A partir de esta noche.


  —¿Y por qué tanta prisa…? —dijo Quig, riendo—. ¿De dónde habré sacado la idea de que los astrónomos eran sujetos pacientes y parsimoniosos?


  —Nos damos prisa porque ha sido un puro golpe de suerte que los avernianos fueran avistados en una mina profunda y nos dieran unos pocos días de gracia para tratar de establecer contacto. —Ambrose golpeteó el plano transversal—. Permitidme recordaros la geometría de la situación: nos enfrentamos a dos tipos de movimiento; uno de ellos es la separación de los dos mundos, pues Averno está emergiendo de la Tierra a una velocidad de más de quinientos metros por día. Esto es un problema en sí mismo, porque se elevan a esa distancia cada vez que les vemos; este amanecer estarán a unos mil quinientos metros de la superficie, mañana estarán a mil y la mañana siguiente a quinientos, y la otra serán visibles en la superficie… Allá entre los árboles y los edificios de la mina, o aquí en esta habitación.


  Ambrose hizo una pausa y sonrió cuando Prudence se estremeció con un exagerado escalofrío.


  —Ésa es la etapa en que la superficie de Averno coincide con la superficie de la Tierra, de ahí en adelante los avernianos empezarán a elevarse en el cielo a razón de quinientos metros por día, mientras los planetas empiezan a distanciarse. Eso ya sería un inconveniente. Pero la rotación diaria de ambos mundos complica aún más las cosas, porque se traduce en un movimiento vertical entre los puntos correspondientes de las superficies de ambas esferas.


  —Ésa es la parte que no entiendo bien —confesó Murphy, meneando la cabeza.


  —Bien. Lo ha visto con sus propios ojos. Estamos de pie en la superficie de una esfera que rota: la Tierra. Debajo de nosotros hay otra esfera que rota, ligeramente más pequeña, que se ha descentrado hasta el punto en que ambas superficies se tocan en un lado. A medida que giren las esferas, los puntos de correspondencia se acercarán más hasta que se encuentren en la zona de contacto. Pero a medida que continúe la rotación tendrán que separarse de nuevo. Doce horas más tarde, el atardecer, estarán en el máximo de separación, con el punto interno muy lejos del punto externo. Por eso los avernianos se elevan a través del suelo y luego se hunden de nuevo. El mejor momento para intentar el contacto es cuando están en el extremo superior de la curva y el movimiento descendente aún no se ha iniciado. ¿Cómo se dice cuando un pistón llega al punto máximo de su desplazamiento?


  —Punto muerto superior —aclaró Snook.


  —Entonces es cuando tenemos que intentar establecer el primer contacto con los avernianos… Cuando estén en el punto muerto superior. Y por este motivo es que no hay tiempo que perder. Mañana por la mañana, y las tres mañanas siguientes, el punto muerto superior coincidirá con posiciones convenientes para nosotros… Después de eso se elevarán en el cielo, cada vez más alto por encima de la mina.


  —Cuatro oportunidades —dijo Quig—. Siendo estrictamente realistas, Boyce, ¿de veras tiene esperanzas de lograrlo, aunque tenga suerte la primera vez? Cuatro breves encuentros apenas les darían tiempo para reaccionar.


  —Oh, no estaríamos limitados a cuatro encuentros —dijo airosamente Ambrose.


  —Pero usted acaba de decir…


  —Dije que tenía esperanzas de un primer contacto mientras el punto muerto superior tiene una ubicación conveniente, ya sea por encima o por debajo de la superficie. Después de eso, cuando el punto muerto superior esté en el aire encima de la mina, podríamos tener sesiones muy prolongadas.


  —¿Pero cómo? Por Dios…


  —Piénsalo un poco, Des. Si quisieras elevarte despacio en el aire, revolotear un rato y luego descender verticalmente, ¿qué clase de máquina usarías?


  —Un helicóptero —dijo Quig ensanchando sus ojos.


  —¡Exactamente! Por si acaso, hoy he pedido uno. —Ambrose sonrió ante su audiencia como un padre cariñoso que sorprende a sus hijos con un regalo extravagante—. Y ahora que hemos eliminado ese problema, discutamos un poco las dificultades inmediatas.


  Escuchando la conversación, Snook revisó nuevamente sus opiniones acerca de Boyce Ambrose. La categoría que le había inventado, científico playboy, aún resultaba adecuada. Pero Ambrose parecía actuar en serio, como un hombre con una meta definida en la mente y decidido a alcanzarla pese a todos los obstáculos.


  Aunque todo el trabajo se había interrumpido en la mina, la alambrada aún seguía iluminada y las patrullas de seguridad continuaban operando. Snook se sintió vulnerable e inquieto al aproximarse al portón en compañía de George Murphy y los otros cuatro integrantes del grupo, bajo las atentas miradas de los guardias. Llevaba seis cuadrados de cartón pesado, letreros que Ambrose había insistido en preparar, y resultaban curiosamente incómodos; la brisa nocturna era suave pero bastaba la menor ráfaga de aire para que el cartón se bamboleara en sus manos. Y empezó a maldecir la disposición de Cartier por la que no podían acercarse a la boca de la mina en un vehículo.


  Murphy, que era bien conocido por los guardias, fue de todos modos detenido por ellos y tuvo que mostrarles una carta firmada por Cartier antes de que el grupo fuera admitido. Entraron por el portón cargando las cajas con el equipo traído por Ambrose. Prudence permaneció cerca de éste y constantemente le hablaba en voz baja. Esto produjo en Snook un mezquino resentimiento, del que encontró su explicación razonando que ella era, cuando no una verdadera molestia, sin duda el integrante menos útil del grupo y por lo tanto no correspondía que le ocupara tanto tiempo al líder. Otro nivel de su mente que era inmune al engaño contemplaba esta explicación con desprecio.


  —Veo que han seguido tu consejo…, aunque demasiado tarde. —Murphy codeó a Snook y señaló unos letreros en rojo que anunciaban que todos los que trabajaban bajo tierra debían entregar las gafas de magniluct, hasta la instalación de sistemas de iluminación perfeccionados dentro de la mina.


  —Un nuevo pretexto para el cierre —dijo Snook, pensando en otra cosa; acababa de notar que había dos jeeps del ejército aparcados en la oscuridad junto al cobertizo del portón, y en cada uno de ellos había cuatro hombres del regimiento de Leopardos.


  En cuanto los soldados vieron a Prudence lanzaron exclamaciones y burlas. Los dos choferes encendieron los reflectores y los apuntaron a las piernas de la muchacha, y un soldado, jaleado por sus camaradas, salió del vehículo para inspeccionarla de cerca. Ella siguió caminando sin inmutarse, mirando hacia adelante y aferrándose del brazo de Ambrose, que también ignoró al soldado.


  Snook extrajo los Amplite del bolsillo interior de su chaqueta, se los puso y miró hacia el jeep. En el brillo azul y brumoso vio a un teniente, el mismo que le había visitado esa mañana, sentado en uno de los vehículos, cruzado de brazos e indiferente a la conducta de sus hombres.


  —¿Qué se han creído esos bastardos? —susurró ferozmente Murphy, volviéndose hacia el soldado más próximo.


  Snook le contuvo.


  —No es problema nuestro, George.


  —Pero ese mico necesita una patada donde más le duela.


  —Boyce la trajo aquí —dijo estólidamente Snook—. Boyce tendrá que cuidarla.


  —¿Qué te pasa, Gil? —Murphy le miró fijamente, y luego se rio en voz baja—. Entiendo. Me pareció ver que mirabas muy interesado en esa dirección, pero no estaba seguro.


  —No has visto nada.


  Murphy calló un momento mientras el soldado se cansaba del juego y volvía con sus camaradas.


  —¿No ha pasado nada, Gil? A veces estas muchachas aristocráticas buscan un tipo duro, para cambiar… un poco, ¿sabes?


  Snook no alteró el tono de voz.


  —¿Cómo es la disciplina en el regimiento de Leopardos? Pensé que los tenían cortos de rienda.


  —En general, sí. —Murphy se puso pensativo—. ¿Había un oficial presenciando el espectáculo?


  —Sí.


  —Eso no tiene porqué significar nada.


  —Yo sé lo que no tiene que significar.


  Llegaron a la boca de la mina y Snook sintió que su preocupación por la conducta de los soldados se disipaba abruptamente cuando recordó que muy probablemente sostendrían otro encuentro con los seres silenciosos y traslúcidos que deambulaban por las profundidades de la mina. Era comprensible que Ambrose, que nunca había visto las apariciones, hablara doctamente de geometrías y movimientos planetarios: enfrentarse a la realidad de los fantasmas azules era algo totalmente distinto. Snook descubrió en sí mismo una intensa reticencia a descender en la mina, pero la ocultó cuando el grupo se reunió frente al ascensor y Murphy puso la maquinaria en marcha. Las bocas de los avernianos era lo que más le aterraba, esas ranuras inhumanamente anchas, inhumanamente móviles que por momentos parecía que expresaran una tristeza más allá de toda comprensión. Snook sospechó que Averno era quizás un mundo infeliz, y que era un acierto ponerle el nombre de un infierno mitológico.


  —Yo bajaré primero porque conozco el nivel que nos interesa —anunció Murphy—. El ascensor no se detiene, por lo que tendrán que apearse rápido cuando me vean, pero no se preocupen… Es tan fácil como usar una escalera mecánica. Si no bajan a tiempo, sigan hasta llegar a la galería de abajo, desciendan allí, den la vuelta hasta la fila ascendente y suban de nuevo. Todavía no hemos perdido a ningún visitante.


  Los otros rieron con la broma y recobraron el ánimo tras el desasosiego que les había provocado el incidente del portón. Entraron de dos en dos en las jaulas, Snook, el último con su molesto fajo de cartones. Los oídos le zumbaron durante el descenso lento y lleno de crujidos. Cuando llegó a la galería circular del Nivel Tres encontró a Ambrose rodeado por los demás, asignando gente a los diversos túneles radiales. El generador de radiación, que era del tamaño de una maleta pequeña, quedaría frente al ascensor para ser trasladado hacia quien gritara que había encontrado un edificio averniano.


  —Quiero que todos lleven uno de los letreros que tiene Gil —dijo Ambrose—. Sé que son un poco molestos, pero ya hemos soportado tantas molestias que una más no afectará —tomó uno de los letreros y lo levantó; pintado en gruesos caracteres negros había tres elementos: una sinusoide de curva cerrada y una flecha que apuntaba desde ella hacia otra sinusoide de curva mucho más amplia—. Este cartelón con este extraño dibujo simboliza la conversión de luz en sonido —miró a Quig y Culver—. Creo que el significado está bien claro, ¿verdad?


  Quig cabeceó dubitativamente.


  —Siempre que los avernianos tengan ojos y siempre que sepan algo de acústica y siempre que hayan desarrollado una teoría ondulatoria de la luz y siempre que sepan de electrónica y siempre que…


  —No sigas, Des… Ya he admitido que no tenemos demasiadas posibilidades. Pero es tanto lo que está en juego, que estoy dispuesto a intentar cualquier cosa, por extravagante que parezca.


  —De acuerdo. No me molesta llevar el cartel —dijo Quig—. Pero lo que más me interesa es obtener fotografías. Creo que es nuestra mayor posibilidad —se golpeteó la cámara que llevaba colgada del cuello.


  —Muy bien… Apreciaré cualquier ayuda que pueda obtener en esta etapa. —Ambrose se miró el reloj—. Sólo nos queda alrededor de un cuarto de hora, pues los avernianos ya deben estar en los niveles inferiores de la mina, así que vamos a nuestros puestos. El sonido se desplaza bien en estos túneles, pero la acústica no es buena, así que no se alejen más de cien metros del hueco del ascensor. No se quiten los Amplite, apaguen todas las linternas dentro de diez minutos, y no olviden gritar a voz en cuello si encuentran lo que buscamos.


  Estalló otra carcajada general que inspiró a Snook una ocurrencia maligna: se preguntó cuántos del grupo seguirían divirtiéndose cuando aparecieran los avernianos, si es que aparecían. Se dirigió hacia el conducto sur, y advirtió que Prudence caminaba a su lado dirigiéndose a un ramal contiguo. Llevaba un letrero y una linterna, pero la figura esbelta y la vestimenta elegante eran incongruentes contra el fondo de superficies rocosas y artefactos de excavación. Snook sintió un involuntario aguijonazo de inquietud.


  —¿Entrará allí sola? —dijo.


  —¿No le parece que tengo que hacerlo? —la cara era inescrutable detrás de las lentes azules de los Amplite.


  —Francamente, no.


  Prudence curvó los labios.


  —No le vi demasiado preocupado por mi seguridad mientras sus amigos se divertían en el portón…


  —¡Mis amigos! —la injusticia de la observación sorprendió tanto a Snook que no pudo articular frase alguna hasta que Prudence continuó caminando por el túnel. La siguió con la mirada, moviendo los labios en silencio, y luego reinició la marcha maldiciéndose interiormente por haber cometido la tontería de hablarle.


  Los depósitos de arcilla diamantina habían sido anchos y profundos en aquel punto, y al retirarlos había quedado algo semejante a una caverna subterránea natural. Los proyectores parasónicos reducían la roca y la arcilla a polvo sin afectar la dureza de los diamantes, y además tenían la ventaja de que no resquebrajaban ni forzaban la estructura rocosa, de modo que se requería poco apuntalamiento. Snook siguió la curva del espacioso túnel hasta que calculó haber recorrido unos cien metros, se detuvo y encendió un cigarrillo. Desde los tubos fluorescentes del hueco principal le llegaba una iluminación muy tenue, pero las gafas la transformaban en un muro visible de luz que le parecía lo suficientemente intenso para detectar cualquier fantasma que apareciera. Por lo tanto, dio la espalda a la luz y se enfrentó a la parte más oscura del túnel. Aun así, el fulgor del cigarrillo era casi intolerable visto a través de las gafas de magniluct. Snook lo aplastó con el pie y se quedó perfectamente tieso, esperando.


  Trascurrieron unos pocos minutos, largos como horas, y luego, imprevistamente, un enorme pájaro de luz emergió velozmente de la pared del costado, le relampagueó ante los ojos y desapareció en la roca esculpida del extremo opuesto del túnel. La imagen había sido tenue, pero Snook tuvo la impresión de que había podido verla hasta un segundo después que entró en la pared, como si la piedra misma estuviera volviéndose traslúcida e insustancial.


  Jadeando entrecortadamente, se volvió hacia el hueco principal. La pared de luz azulada seguía allí como antes, pero ahora presentaba varios rectángulos más oscuros. Snook, frunciendo el ceño, se preguntó por qué no había reparado antes en aquellas manchas angulosas, y luego cayó en la cuenta de que estaba mirando el perfil de unos ventanales.


  —¡Por aquí! —gritó, mareado por el susto pero incapaz de contener el ansia de avanzar hacia ellos—. ¡El túnel sur! ¡Hay algo en el túnel sur!


  Avanzó directamente hacia uno de los rectángulos pálidos, titubeó un instante y penetró en la barrera vertical y luminosa. De pie frente a él se hallaba un averniano que acunaba en los brazos un objeto borroso. Los complejos pliegues de la túnica ondeaban ligeramente en una brisa que no existía en la Tierra. Los ojos de la criatura rotaban lentamente cerca del extremo superior de la cabeza velluda, y la ancha boca estaba parcialmente abierta.


  —Rápido —rugió Snook—. ¡Estoy en una habitación con uno de ellos!


  —Calma, Gil —dijo una voz tranquilizadora que retumbó en la distancia.


  El contacto auditivo con otro ser humano aplacó el torbellino de la mente de Snook. Se esforzó conscientemente por observar, y vio que el averniano parecía más alto que los otros. Le miró los pies y descubrió que el plano horizontal de resplandor azul y lechoso que era el suelo de los avernianos estaba en el mismo nivel que sus rodillas. Mientras observaba, el nivel le subía lentamente por los muslos. A esa velocidad, el piso fantasma pronto se elevaría por encima de la cabeza de Snook. Echó un vistazo a la estancia y distinguió formas que obviamente eran muebles, una mesa y sillas de curiosas proporciones. El averniano se hamacaba ligeramente, en una danza sin nombre, sin advertir que su intimidad era violada por un observador de otro universo.


  —Rápido, por Dios —gritó Snook—. ¿Dónde está usted, Boyce?


  —Aquí —la voz sonó muy cerca, y Snook vio que se acercaban figuras humanas—. La máquina es más pesada de lo que pensé. Quédese quieto… Trataré de alumbrarle para que él lo vea. ¡Así! Ahora levante el letrero por encima de la cabeza y hágalo girar.


  Snook había olvidado el letrero. El estanque de tenue luminosidad le llegaba al pecho, pero la velocidad de ascenso había disminuido. Alzó el letrero por encima de la cabeza, luego se desplazó a un costado y quedó frente a la criatura… Clavó los ojos en los del averniano. Los ojos del averniano se fijaron en los de él. Y nada ocurrió.


  «No soy real» —pensó Snook—. «No existo».


  —Esto no funciona —le dijo a Ambrose—. No hay ninguna reacción.


  —No se desanime… Estoy aumentando la intensidad del campo.


  —Bien —al fondo se oyó el chasquido de unas cámaras.


  Snook notó que el nivel del piso del otro cuarto empezaba a bajarle de nuevo por el cuerpo, y después advirtió que el averniano no se había movido en varios segundos y aún mantenía los ojos fijos en él. El ancho tajo de la boca se torció en una mueca.


  —Me parece que está pensando algo —dijo Snook.


  —Puede ser. —Ambrose se le había acercado y ahora estaba al lado de Snook en el cuarto extradimensional.


  La criatura se volvió abruptamente, la primera acción rápida que Snook veía realizar a los de su especie, y atravesó la habitación. Pareció sentarse a la mesa y allí movió los brazos extrañamente articulados. El nivel del suelo traslúcido continuó descendiendo hasta que se fundió con el suelo rocoso del túnel, luego los pies de palmípedo del averniano empezaron a hundirse en él.


  —No nos queda mucho tiempo —dijo Ambrose—. Creo que nos equivocamos al esperar una reacción.


  Quig se les unió, la cámara apoyada en el ojo.


  —De todos modos estoy registrando todo lo que puedo.


  En ese momento el averniano se incorporó con un movimiento lánguido y se volvió hacia ellos. Extendía los brazos desde los mantos plegados y sostenía en las manos un cuadrado de material delgado apenas visible. A causa de la transparencia de la criatura y todo cuanto la rodeaba, a Snook le costó descubrir las marcas en la hoja cuadrángulas Entornó los ojos y distinguió un dibujo casi invisible: ondas cerradas, una flecha, ondas abiertas.


  —Es nuestro mensaje —jadeó Ambrose—. Hemos logrado comunicarnos. ¡Y tan pronto!


  —Allí hay algo más —dijo Snook; en la parte inferior del cuadrado tenue había otro diagrama: dos círculos ligeramente irregulares, casi superpuestos.


  —Es astronómico —dijo Ambrose, ronco de entusiasmo—. ¡Están al tanto de lo que ocurre!


  Snook siguió mirando el segundo diagrama, y en el fondo de las entrañas sintió la pulsación helada de la premonición. Los símbolos del diagrama superior eran de trazado impecable: las sinuosidades exactamente regulares, las líneas de la flecha bien rectas, lo cual sugería que el averniano era buen dibujante. Y sin embargo los dos círculos superpuestos del diagrama inferior —que según suponía Ambrose representaban dos esferas casi perfectas— presentaban irregularidades inequívocas. Además tenían varias marcas internas…


  El averniano ya se hundía, con su mundo, bajo el suelo rocoso del túnel.


  Se acercó a Snook, aparentemente hundido hasta las rodillas en la piedra, y alzó las manos traslúcidas y membranosas, tratando de ceñir la cabeza de Snook con los dedos largos y trémulos.


  —¡No! —Snook retrocedió ante las manos anhelantes sin poder contener un grito—. No lo haré. ¡Jamás!


  Dio media vuelta y corrió hacia el hueco del ascensor.


  Capítulo 8


  —GIL, no entiendo por qué se niega a aceptarlo —dijo impaciente Boyce Ambrose, y arrojó en la mesa el fajo de fotografías—. Cuando veníamos hacia aquí, apenas horas después que nos conocimos, le sugerí que era telépata. Hoy en día se trata de un fenómeno científico establecido y respetable. ¿Por qué se niega a admitirlo?


  —¿Por qué insiste en que lo admita? —dijo Snook con voz somnolienta, acariciando el vaso.


  —Yo digo que el hecho de que usted comprendiera el diagrama averniano, cuando yo pensé que era astronómico, demuestra que posee una facultad telepática.


  —Aún no me ha dicho por qué le interesa tanto que yo me considere telépata —insistió Snook.


  —Porque…


  —Adelante, Boyce.


  —Yo lo haría —dijo Ambrose con un asomo de amargura en la voz—. Yo lo haría si hubiera sido elegido.


  Snook agitó el vaso de ginebra, creando un vórtice en miniatura.


  —Lo que pasa es que usted tiene espíritu científico, Boyce. Usted es de los que remontarían una cometa en medio de una tormenta eléctrica sin pensar en el peligro, pero yo no dejaré que un monstruo azul meta su cabeza dentro de la mía.


  —Los avernianos son gente. —Prudence clavó en Snook una mirada de desprecio.


  Snook se encogió de hombros.


  —De acuerdo… No dejaré que gente azul meta la cabeza dentro de la mía.


  —A mí la idea no me molesta.


  —Esa observación pide a gritos una réplica obscena, pero estoy demasiado cansado. —Snook se repantigó en el sillón y cerró los ojos, pero tuvo tiempo de ver cómo Prudence apretaba los labios con furia.


  «Ésa te la debía», —pensó satisfecho de haberse anotado un tanto pero asombrado de su propia puerilidad.


  —Demasiado borracho, querrá decir.


  Sin abrir los ojos, Snook alzó el vaso hacia Prudence y bebió otro trago. Descubrió que todavía podía ver la cara azul y traslúcida avanzando hacia él, y se le hizo un nudo en el estómago.


  —Creo que sería buena idea que todos descansáramos un poco —dijo ansiosamente Ambrose—. Hemos estado en pie toda la noche y la fatiga es inevitable.


  —Tengo que regresar a la planta —dijo Culver; se volvió hacia Des Quig, que todavía estaba examinando las fotos que había tomado—. ¿Tú qué dices, Des? ¿Te llevo de regreso?


  —No volveré —repuso Quig, acariciándose el bigote color arena con aire ausente—. Esto es demasiado apasionante.


  —¿Y el trabajo? —preguntó Ambrose—. Agradezco tu colaboración, pero…


  —Pueden guardarse mi trabajo. ¿Sabe para qué me tienen? Para diseñar radios. Para eso me tienen —había estado bebiendo ginebra pura y con el agotamiento y el hambre la voz le empezaba a vacilar—. Eso sería bastante malo de por sí, pero yo les diseño una buena radio y ellos se la entregan a la oficina de comercialización. ¿Sabe qué pasa entonces? En comercialización empiezan a sacarle partes… Y lo hacen hasta que la radio deja de funcionar… Entonces vuelven a ponerle la última pieza que le han quitado y ésa es la radio que producen. Me saca de quicio. No, no volveré allí. Maldito sea si…


  Reconociendo una exclamación sincera, Snook abrió los ojos y vio que Quig se apoyaba la cabeza en los brazos y se dormía instantáneamente.


  —Entonces me iré —dijo Culver—. Nos veremos esta noche —se marchó de la sala y George Murphy se fue tras él saludando fatigosamente con la mano vendada.


  —¿Y usted qué quiere hacer? —preguntó Snook volviéndose hacia Ambrose, después de despedir en la puerta a los dos hombres.


  Ambrose titubeó.


  —He dormido cuatro horas en los últimos tres días. Odio ser inoportuno, pero la idea de conducir de regreso hasta Kisumu…


  —Aquí será bienvenido —dijo Snook—. Tengo dos dormitorios, cada cual con una cama. Des parece muy cómodo en la mesa, así que si yo duermo en el sofá de aquí, usted y Prudence pueden utilizar un dormitorio cada uno.


  —Jamás se me ocurriría privarle de su propia cama. Dormiré con Boyce… Estoy segura de que saldré relativamente ilesa.


  Ambrose sonrió y se frotó los ojos.


  —Lo trágico es que en mi estado físico lo más probable es que salgas absolutamente ilesa —rodeó los hombros de Prudence con el brazo y entraron en el dormitorio que estaba justo frente a la sala, cruzando el pasillo.


  Prudence reapareció en la abertura para cerrar la puerta y, en la luz que se iba estrechando, sus ojos se detuvieron un instante en los de Snook, que intentó sonreír, pero los labios se le endurecieron.


  Snook fue al otro dormitorio. El primer sol de la mañana ardía en el Este, así que cerró la persiana para crear una penumbra de color apergaminado. Se tumbó en la cama sin desvestirse, pero el agotamiento que había sido tan abrumador unos minutos antes parecía haberse disipado, y transcurrió un buen rato antes de que el sueño le permitiera escapar de la soledad.


  Al caer la tarde el sonido de una voz alta y poco familiar que se filtraba desde la sala de estar despertó a Snook. Se levantó, se alisó el pelo con los dedos y salió para ver quién era el visitante. Encontró a Gene Helig, el representante de la Asociación de Prensa, de pie en el centro de la habitación hablando con Ambrose, Prudence y Quig. Helig, un inglés delgado y entrecano de párpados caídos, echó una ojeada crítica a Snook.


  —Tienes un pésimo aspecto, Gil —dijo con vehemencia—. Nunca te he visto tan mal.


  —Gracias. —Snook buscó una réplica al comentario de Helig, pero las palpitaciones en la cabeza le hacían difícil pensar—. Tomaré un poco de café.


  Des Quig se puso de pie.


  —Ya lo he preparado, Gil. Siéntese aquí y le traigo una taza.


  Snook accedió agradecido.


  —Cuatro tazas, por favor. Siempre tomo cuatro —se desplomó en la silla que Quig acababa de dejar vacía y recorrió la habitación con los ojos. Ambrose le observaba preocupado; Prudence ni parecía haber reparado en él. Aunque vestía las mismas ropas del día anterior, estaba tan radiante e inmaculada como siempre. Snook se preguntó si en algún momento de las horas que habían compartido en la cama habría logrado Ambrose alterar aquella deliberada serenidad.


  —Esta vez has armado un auténtico revuelo —aulló Helig—. ¿Sabes que un par de hombres de Freeborn me han estado siguiendo desde que solté esa historia tuya?


  —Por favor, Gene. —Snook se apretó las sienes—. Para oírte me bastará con que hables en un tono normal.


  Helig adoptó un cuchicheo penetrante.


  —Eso me convenció de que había algo importante detrás. Yo no estaba demasiado seguro, ¿sabes? Temo que se haya notado un poco en mi manera de redactar el artículo…


  —Gracias de todos modos.


  —No hay de qué. —Helig habló de nuevo con su voz estentórea habitual—. Ahora todo es diferente, desde luego, pues tus fantasmas también han aparecido en Brasil y Sumatra.


  —¿Qué? —Snook miró de reojo a Ambrose buscando una confirmación.


  Ambrose asintió.


  —Les dije que esto ocurriría. Quizás ha sucedido un poco antes de lo que yo esperaba, pero no podemos considerar el ecuador terrestre como un círculo perfecto. Todo el planeta está ligeramente deformado por las mareas, y por supuesto, la Tierra se tambalea en su órbita mientras oscila alrededor del baricentro de la Tierra y la Luna. No sé con qué precisión Averno imita ese movimiento, pero podría haber toda clase de efectos de libración que… —Ambrose guardó silencio cuando Prudence se le acercó y le apoyó la mano en la boca. Esa exhibición de intimidad obligó a Snook a desviar la mirada, aguijoneado por los celos—. Lo siento —concluyó Ambrose—, siempre me dejo arrastrar por el entusiasmo.


  —Ahora hay muchísima gente interesada —dijo Helig—. Esta mañana he oído mencionar dos veces el nombre del doctor Ambrose por las principales cadenas de noticias vía satélite.


  Prudence rio complacida y dio un empellón amistoso a Ambrose.


  —¡Al fin la fama!


  Snook, aun intensamente atento a Prudence y a su esfera de influencia, vio el destello fugaz de una expresión confusa en la cara de Ambrose; tal vez una mezcla de exaltación y de triunfo. Desapareció enseguida para ser reemplazada por el gesto habitual de atención y buen humor. Pero Snook tuvo la certeza de haber entrevisto un detalle importante del carácter de Ambrose. El científico playboy, al parecer, codiciaba la gloria. O el respeto. El respeto de los colegas.


  —¿Eso significa que vendrá aquí mucha más gente? —preguntó Quig, entrando con el café de Snook.


  —Lo dudo. —Helig hablaba con la aburrida preocupación de un colono que ha observado demasiados años las bufonadas de los nativos—. El despacho del presidente ha cancelado todos los nuevos visados por un lapso indefinido a raíz de este pequeño enfrentamiento con Kenya. Además, los científicos norteamericanos tienen ahora otros lugares donde ir. Es mucho más fácil viajar de Estados Unidos a Brasil que venir aquí, ¿verdad? Además, hay menos probabilidades de que te claven una panga por la espalda, ¿eh? —Helig soltó una risotada estruendosa que reverberó en la taza de la que estaba bebiendo Snook, quien cerró los ojos, se concentró en el sabor aromático de la cordura y deseó que Helig se marchara.


  —¿Pero cómo les va a ustedes, de todos modos? —continuó Helig, plantado sólidamente en el centro de la habitación—. Si estos fantasmas son de veras habitantes de otro mundo, ¿creen que encontraremos la manera de hablarles?


  —Esperábamos avanzar un poco en esa dirección —dijo cautelosamente Ambrose—, pero naturalmente es un problema difícil.


  Snook miró por encima del borde de la taza y su mirada se cruzó con la de Ambrose y Prudence.


  Helig echó una ojeada a su magnetófono de pulsera.


  —Vamos, doctor… La confesión alivia el alma.


  —Es demasiado pronto —dijo Snook, tomando una decisión que no podía explicarse a sí mismo—. Vuelve mañana o pasado, y quizá podamos ofrecerte un artículo de primera…


  Cuando Helig se hubo marchado, Ambrose siguió a Snook a la cocina, donde se estaba preparando más café.


  —¿Ha querido decir lo que yo imagino? —dijo Ambrose en voz baja.


  —Creo que sí. —Snook se dedicó a enjuagar las tazas del fregadero.


  —Se lo agradezco. —Ambrose tomó un trapo y se puso a secar tazas con cierta torpeza—. Mire, no quisiera que me malinterprete, pero a los científicos se les paga como a cualquier otro profesional. Ahora bien, sé que usted tenía sus razones para meterse en esto, pero me gustaría redondear un acuerdo con usted…


  —Hay algo que podría hacer por mí —interrumpió Snook.


  —Usted dirá.


  —En alguna parte de Malaq hay un pasaporte canadiense que me pertenece…, y me gustaría tenerlo de nuevo en mis manos.


  —Creo que eso puedo solucionarlo.


  —Tendría que pagar bastante de lo que llaman comisión. Ya ve que…


  —No se preocupe. De un modo u otro le sacaremos de Barandi. —Ambrose, que había secado dos tazas, dejó el trapo a un lado considerando suficiente su contribución en esa tarea—. En realidad, el experimento de mañana por la mañana será muy diferente del anterior.


  —¿Por qué?


  —He estado examinando los planos y el corte transversal de la mina…, y el lugar donde mañana cae el punto muerto superior no ha sido excavado. Tendremos que interceptar al averniano exactamente en el mismo lugar de la última vez. En esa zona ascenderá muy rápidamente pero, si usted está dispuesto, habrá otra oportunidad cuando emprenda el descenso.


  Snook se puso a secar las tazas restantes.


  —Estamos suponiendo que estará allí, esperándonos…


  —Hasta ahora es la suposición menos audaz que hemos arriesgado. Ese personaje era rápido… Ningún ser humano habría podido reaccionar tan pronto de manera tan positiva. Mi conjetura es que estamos tratando con una raza superior a la nuestra en muchos sentidos.


  —Eso no me sorprendería, pero ¿de veras piensa usted que recibiré algún tipo de mensaje telepático cuando nuestros cerebros ocupen el mismo espacio?


  Ambrose alzó los hombros.


  —No hay manera de predecir lo que sucederá, Gil. El resultado más probable, de acuerdo con nuestra ciencia, me refiero a la ciencia ortodoxa, es que no ocurra nada en absoluto. Después de todo, el cerebro de usted ha ocupado el mismo espacio de la roca averniana y usted no ha sufrido ninguna jaqueca.


  —El ejemplo no es muy adecuado. —Snook apoyó delicadamente dos dedos contra una vena palpitante de la sien, como tomándose el pulso.


  —¿Por qué bebe tanto?


  —Me ayuda a dormir.


  —Le iría mejor una mujer —dijo Ambrose—. El resultado es el mismo, pero los efectos colaterales son todos buenos.


  Snook ahuyentó una imagen dolorosa, la imagen de la cabeza de Prudence apoyada sobre su brazo izquierdo, con la cara vuelta hacia él.


  —Hablábamos del experimento telepático… ¿Cree que no ocurrirá nada?


  —No he dicho eso. El problema es que sabemos muy poco del asunto. Es decir, la telepatía entre seres humanos no fue demostrada sino hasta hace unos años, cuando finalmente se decidieron a eliminar aquellos estúpidos ejercicios con naipes. Mucha gente diría que la estructura cerebral, procesos del pensamiento y estructura de lenguaje de una raza extraterrestre serían inevitablemente tan incompatibles con los nuestros que toda comunicación, telepática o no, sería imposible.


  —Pero los avernianos no son extraterrestres, sino todo lo contrario. —Snook se esforzó por asir conceptos poco familiares—. Si han existido millones de años a unos cientos de kilómetros bajo nuestros pies, y si la telepatía realmente existe, el lazo ya podría estar establecido. Podría haber alguna resonancia… Usted sabe, resonancia simpática. Los avernianos podrían ser responsables de…


  —¿Los elementos comunes de las religiones? ¿Las mitologías plutónicas? ¿La idea universal de que el infierno está bajo tierra? —Ambrose meneó la cabeza—. Usted va mucho más allá del alcance de nuestra investigación, Gil. Yo no se lo aconsejaría… No olvide que aunque los avernianos existen dentro de la Tierra, en muchos sentidos están más lejos de nosotros que Sirio. La estrella más remota que usted pueda ver en el cielo es al menos parte de nuestro mismo universo.


  —Pero aun así, ¿cree que vale la pena intentar el experimento?


  Ambrose asintió.


  —Hay un elemento a favor que no puedo ignorar.


  —¿Cuál? —Snook interrumpió su tarea para escuchar la respuesta de Ambrose con toda su atención.


  —El mismo averniano parecía creer que tendría éxito.


  Cuando el grupo salió hacia la mina en la negrura previa al amanecer, Snook notó que Prudence se había quedado en el bungalow, y le intrigó que ni ella ni Ambrose hubieran aludido a esa decisión. Por la tarde habían ido a Kisumu para comer y cambiarse de ropas en el hotel, y habían vuelto radiantes como recién casados. Desde entonces había sobrado tiempo para discutir todos los detalles, y sin embargo la exclusión de Prudence no había sido mencionada, al menos en presencia de Snook. Quizás era una decisión sensata destinada a evitar problemas con la soldadesca, pero Snook sospechaba que ella no tenía deseos de participar en un acontecimiento en el que él sería el protagonista, sobre todo teniendo en cuenta que en la ocasión anterior le había criticado abiertamente por echar a correr. Snook sabía que esta actitud también era pueril, pero sentía una perversa satisfacción ante lo que ocurría porque demostraba que ella le tenía en cuenta, que había una reacción personal permanente, aunque fuera negativa.


  Los cuatro hombres: Snook, Ambrose, Quig y Culver, se encontraron en el portón con George Murphy, que ya estaba hablando con los guardias. Murphy salió al encuentro del grupo.


  —Ya no quiero más días como el de ayer —les dijo—. Estoy deshecho.


  —Pues yo te veo muy bien. —Snook nunca había visto a Murphy más seguro de sí mismo y decidido; la presencia de aquel hombre corpulento le daba ánimos—. ¿Qué te ha pasado?


  —He estado discutiendo. Cartier insiste en decir a los obreros que los fantasmas no existen porque ya no pueden verlos, y que de todos modos no eran fantasmas. Los mineros insisten en que ellos reconocen un fantasma cuando lo ven, y aunque no puedan verlo sienten la presencia. Creo que el coronel Freeborn está presionando a Cartier.


  Snook caminó junto a Murphy mientras cruzaban la entrada, y le habló en voz baja.


  —Creo que está presionando a todo el mundo. ¿Sabes? Este asunto no está marchando como suponíamos…


  —Ya lo sé, Gil. Pero gracias por hacer lo que estás haciendo.


  —¿No habrá un modo de persuadir a los mineros de que los avernianos no pueden causarles ningún daño?


  Murphy guardó silencio un instante.


  —Tú estás convencido, pero…


  —Pero eché a correr. Tú ganas, George.


  Cuando cruzaban las sombras más allá del cobertizo, Snook vio dos jeeps llenos de soldados en el mismo lugar del día anterior. Se puso las gafas y se encontró rodeado de una luminosidad azul en la que pudo identificar al impulsivo y joven teniente que ya conocía. Los ojos del teniente permanecían ocultos detrás de los Amplite, que eran utilizados normalmente para servicios militares nocturnos, pero la cara esculpida y ebúrnea parecía reconcentrada y atenta. Tenía un aire que provocaba una conocida agitación en el fondo de la mente de Snook.


  —Ese teniente…, ¿tiene algún parentesco con el coronel? —preguntó.


  Murphy se caló las gafas de magniluct.


  —Es su sobrino, Curt Freeborn. No te enfrentes a él. Si es posible, ni siquiera le hables.


  —Oh, Dios —suspiró Snook—. Otro más… No.


  En el mismo momento, los motores de los jeeps ronronearon y los haces de los faros centellearon entre el grupo de caminantes, alargándoles las sombras. Los dos vehículos avanzaron y se pusieron a trazar lentos círculos alrededor del grupo, a veces acercándose tanto que uno o dos de ellos tenían que cederle el paso. Con la excepción del joven teniente, los soldados de los jeeps gesticulaban burlonamente durante las maniobras. Ninguno de ellos emitía sonido alguno.


  —Son vehículos abiertos —dijo Murphy—. Tú y yo podríamos derribar fácilmente a los choferes.


  —Tú y yo podríamos ser fácilmente ametrallados. No vale la pena, George. —Snook siguió caminando decididamente hacia la boca de la mina, y por fin los jeeps regresaron a sus posiciones anteriores. El grupo llegó al cobertizo de los ascensores y, bajo la luz de sodio, Ambrose dejó el generador de radiación en el suelo con un golpe sordo.


  —Lo primero que haré esta mañana —dijo indignado— es informar de estos contratiempos a las autoridades. Se me está agotando la paciencia con estos bastardos.


  —Vamos abajo —dijo Snook, intercambiando una mirada con Murphy—, al infierno que no conocemos.


  —Y ya le he dicho que ése no es el modo adecuado de encararlo. —Ambrose recogió la caja negra y les precedió hasta el ascensor.


  El túnel cavernoso del Nivel Tres no intimidó a Snook tanto como había pensado, ante todo porque se sentía parte de un grupo que actuaba con un objetivo común, concertadamente. Ambrose se paseaba atareado, examinaba marcas fluorescentes que había trazado en el suelo de roca, instalaba la máquina y tecleaba una computadora de bolsillo. Culver se ocupó del modulador de impulsos y Quig de las cámaras y los filtros de magniluct, mientras Murphy trotaba de un lado al otro apartando pequeños escombros del presunto escenario de la acción. Snook empezaba a sentirse inútil e impotente.


  —Faltan unos diez minutos —le dijo Ambrose, apartando los ojos de la computadora—. Recuerde esto, Gil. No le estoy presionando de ningún modo. En realidad, éste es sólo un experimento auxiliar… En lo que confío es en el modulador de impulsos, así que lleve las cosas hasta donde usted crea que realmente puede resistirlas. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  —Bien. Manténgase alerta por si aparece alguna techumbre. Por lo que usted nos dijo, ayer la pasó por alto, y nos servirá como un buen aviso previo. —Ambrose elevó la voz, nuevamente se le veía feliz—. Si tienen tiempo, hagan bocetos en los cuadernillos que les he dado. El diseño de un techo también nos dirá algo acerca de los avernianos, como por ejemplo si en ese mundo llueve o no, así que estén atentos a los detalles.


  Recostado contra la pared del túnel mientras observaba los preparativos finales, Snook extrajo los cigarrillos sólo para recibir un cabeceo de advertencia de Ambrose. Guardó el paquete con resignación y lamentó no estar en alguna otra parte del mundo, haciendo otra cosa. Por ejemplo, tendido en un cuarto apacible, en una penumbra apergaminada, con la cabeza de Prudence Devonald reclinada en el brazo izquierdo, según reza el Cantar de Salomón (capítulo dos, versículo ocho), para que la mano derecha quede libre para tocar…


  Una línea azul y luminosa empezó a surgir del suelo rocoso del túnel. En pocos segundos se había transformado en una prominencia triangular, y Snook, aterrado hasta la médula, se ubicó en la posición asignada. El suelo era extrañamente transparente.


  Estaba tan atento a la materialización que apenas reparó en la compañía de George Murphy. La mano seca y amplia de Murphy buscó la suya y le deslizó un objeto diminuto y blancuzco que parecía hecho de marfil pulido.


  —Toma esto —susurró Murphy—. Podría ayudarte.


  Snook estaba petrificado, aturdido.


  —¿Qué es? ¿Un amuleto?


  —No soy un maldito salvaje —la voz de Murphy sonaba amigablemente ofendida—. ¡Es chicle!


  Se retiró a un lado mientras una techumbre que refulgía pálidamente emergía de la roca sólida. La disposición de las vigas y tirantes era asombrosamente similar a las de la Tierra. Snook se metió el chicle en la boca y se sintió agradecido por la familiar tibieza mentolada mientras se hundía en una habitación borrosa y cuadrangular donde le esperaban tres avernianos, con las ranuras de las bocas curvadas y sinuosas. Dos de los seres traslúcidos empuñaban máquinas oblongas, y de pronto hubo ruidos; ruidos tristes, gemebundos, extraños, en la máquina que esgrimía Culver. También sonó una voz humana, pero Snook no pudo identificar al que habló ni comprender las palabras, porque el tercer averniano se le acercaba con los brazos tendidos.


  «No puedo soportarlo —pensó Snook, presa del pánico—. Es demasiado».


  El gusto a menta se le intensificó en la boca y le recordó que no estaba solo en esta ordalía. Avanzó obedientemente hacia el averniano, mientras poco a poco los niveles de los suelos iban coincidiendo.


  La cara insustancial se le acercó, los estanques de bruma de los ojos se dilataron. Snook inclinó la cabeza hacia adelante, entregándose. Hubo una fusión.


  Snook gruñó sorprendido al sentir que su identidad estaba… perdida.


  
    Paz profunda de la corriente ondulatoria. Soy Felleth. Mi función en la sociedad es la de Reactivo, lo cual significa que debo aconsejar a los demás, indicarles qué hacer o qué habría que hacer. No; vuestro concepto del oráculo es incorrecto, mi función es inversa. Un oráculo daría un preanuncio de los hechos y dejaría al oyente librado a sus propias —y tal vez desatinadas— reacciones. Así como el concepto de predicción carece de validez cuando uno va más allá de la causalidad de la semilla que crece hasta alcanzar la madurez, o la piedra que cae hasta tocar el suelo, sólo es necesario apreciar la significación de lo que ya ha sucedido y aconsejar infaliblemente sobre cómo actuar.


    Oráculo. La flecha de la lógica apuntando a la asociación de conceptos. Las estrellas predicen. Cierto como los astros del cielo. Astro. Disastra.


    ¡Desastre!


    ¡Espera, espera, espera! Siento dolor.


    Los astros en su trayectoria. ¿Planetas? ¿Plural? ¿Cíclico? ¿Qué es un año?


    ¡No! Vuestra concepción del tiempo es incorrecta. El tiempo es una hebra recta que une tensamente la Infinidad del Pasado con la Infinidad del Futuro. Los intervalos de luz y oscuridad —la noche y el día— parece que alternan, pero cada cual es continuo. Continuo pero sinuoso…


    ¡Espera! El dolor aumenta.


    El sol, el que nos da el día. Planetas, eclipses, rotación sobre el eje. Sin techo de nubes. Cielos diáfanos, muchos soles. La flecha de la lógica apuntando a la asociación de conceptos. Partículas, antipartículas. Correcto, nuestra relación definida casi con exactitud, pero hay algo más. Planeta de antipartículas visto más allá del techo de nubes. En el año 1993…


    Confusión de conceptos. No es posible medir el tiempo salvo como menos —ahora o más— ahora. Y sin embargo…


    Hace mil días el peso de nuestros océanos disminuyó. Las aguas se elevaron al cielo hasta tocar el techo de nubes. Luego barrieron al Pueblo. Y las casas del Pueblo…


    Dices que debí haberlo sabido. Que debí haber podido predecirlo.


    Dices…


    ¡NO!

  


  La tibieza mentolada volvió a adquirir realidad en la lengua de Snook. Se encontró de rodillas en la roca dura, en medio de caras ansiosas, el cuerpo sostenido por varias manos. Se le habían caído las gafas y alguien había encendido una lámpara portátil que destacaba ásperamente los contornos mellados de las paredes del túnel y al mismo tiempo les conferían un aspecto melodramático e irreal.


  —¿Estás bien, Gil? —la voz de Murphy era distante, un indicio de que estaba realmente preocupado.


  Snook asintió y se puso de pie.


  —¿Cuánto tiempo he estado desmayado?


  —No se ha desmayado —dijo Ambrose, severamente profesoril—. Cayó de rodillas. Fue entonces cuando George encendió la luz, contraviniendo mis órdenes, dicho sea de paso, y puso fin al experimento en forma prematura, casi cegándonos —se volvió hacia Murphy—. Usted sabe, George, que las instrucciones de las gafas de magniluct prohíben expresamente encender una luz brillante delante de alguien que las está usando.


  Murphy no cedió.


  —Pensé que Gil estaba herido.


  —¿Cómo podía estar herido? —la voz de Ambrose recobró el tono profesional—. En fin, no tiene sentido discutir lo que ya no tiene remedio. Esperemos que los pocos segundos que hemos podido registrar valgan la pena…


  —Un momento —terció Snook agitadamente, tratando de reorientarse en lo que debía haber sido un universo familiar—. ¿Qué ha pasado con Felleth? ¿Vieron cómo ha reaccionado?


  —¿Quién es Felleth?


  —El averniano. Felleth. ¿Ustedes…?


  —¿De qué está hablando? —Ambrose clavó los dedos en los hombros de Snook—. ¿Qué está diciendo?


  —Estoy tratando de descubrir cuánto tiempo ha estado la cabeza del averniano… ya saben, dentro… de la mía.


  —Prácticamente ni ha estado —dijo Culver frotándose los ojos con los nudillos—. Me ha parecido ver que él retrocedía de un salto, luego George me ha quemado las retinas con esa…


  —¡Silencio! —dijo Ambrose, casi frenético—. ¿Ha dado resultado, Gil? ¿Ha obtenido una impresión del nombre del averniano?


  —¿Una impresión? —sonrió fatigosamente Snook—. Más que eso. He sido parte de su vida durante un tiempo. Por eso quería saber cuánto ha durado el contacto… Minutos… Tal vez, horas…


  —¿Qué recuerda usted?


  —No es el lugar apropiado, Boyce. Algo ha fallado. Es curioso, pero antes que bajáramos esta vez presentí…


  —Gil: voy a interrogarle ahora mismo, ya grabar mientras todavía lo tiene presente en la memoria. ¿Podrá hacerlo? ¿Nota algún efecto nocivo?


  —Estoy un poco aturdido, pero eso es todo.


  —Bien. —Ambrose acercó el magnetofón de pulsera a la boca de Snook—. Ya nos ha dicho que el nombre de la criatura es Felleth… ¿Ha captado el nombre que le dan al planeta?


  —No. Parece que no le han puesto ninguno. Es el único mundo que conocen, así que tal vez no necesita un nombre. De todas maneras, el contacto no ha sido así. No entablamos una conversación. —Snook empezó a dudar de su capacidad para ofrecer una descripción adecuada a la experiencia, y al mismo tiempo empezó a vislumbrar la enormidad del acontecimiento. Un habitante de otro universo, un fantasma, le tocó la mente. Sus vidas se habían mezclado…


  —De acuerdo. Procure volver al principio. ¿Qué es lo primero que recuerda?


  —Paz profunda de la corriente ondulatoria —dijo Snook cerrando los ojos.


  —¿Eso era un saludo?


  —Creo que sí… Pero para él parecía más importante. El mundo de ellos parece estar compuesto de agua, en su mayor parte. El viento podría arrastrar una ola… Oh, no sé.


  —Bien, olvide el saludo… ¿Qué ha ocurrido después?


  —Felleth se denomina a sí mismo Reactivo. Es algo así como un líder, pero él no piensa en sí mismo como un gobernante. Luego ha habido una especie de discusión acerca de los oráculos y las predicciones, y era él quien llevaba la voz cantante. Ha dicho que la predicción era imposible.


  —¿Una discusión? Creí que me había dicho que no han conversado…


  —No lo hemos hecho, pero él debió tener acceso a mis ideas…


  —Esto es importante, Gil —dijo con entusiasmo Ambrose—. ¿Cree que él ha obtenido tanta información de usted como usted de él?


  —No sabría decirlo. Ha debido ser un proceso doble, ¿pero cómo podría decirle quién le ha sacado mayor provecho?


  —¿Ha tenido la sensación de que lo forzaban a hablar?


  —No. De hecho, él parecía sufrir. Ha dicho algo acerca del dolor.


  —De acuerdo. Adelante, Gil.


  —Le ha asombrado saber de las estrellas. Parece que no tienen ninguna noción de astronomía. Hay una permanente pantalla de nubes… Felleth la asocia con un techo. No conocía la relación entre los planetas y los soles.


  —¿Está seguro? Sin duda podrían haber llegado a ciertas nociones astronómicas…


  —¿Cómo? —preguntó defensivamente Snook.


  —No sería fácil, lo sé. Pero hay pistas en abundancia. Los ciclos del día y la noche, las estaciones…


  —Ellos no lo ven de ese modo. Felleth no sabía que su mundo tiene rotación. Piensa en la noche y el día como marcas negras y blancas en una hebra recta. No tienen estaciones. No tienen años. Para ellos el tiempo… y todo lo demás… es lineal. No tienen fechas ni calendarios como nosotros los conocemos. Cuentan el tiempo hacia adelante y hacia atrás, a partir del presente.


  —El sistema podría ser engorroso —declaró Ambrose—. Se necesitan puntos de referencia estables…


  —¿Cómo demonios lo sabe? —Snook, todavía impresionado, no pudo dominar su fastidio ante la presunción del otro—. ¿Cómo puede saber de qué manera piensan otros seres humanos?


  —Lo siento, Gil. Pero no nos vayamos por las ramas… ¿Qué más recuerda? —dijo Ambrose, imperturbable.


  —Bien, creo que lo único que no le ha sorprendido es la explicación acerca de los dos universos que yo aprendí de usted. Ha dicho: «Partículas, antipartículas. Correcto, nuestra relación definida casi con exactitud».


  —Eso es interesante… Física nuclear, pero sin astronomía. ¿Ha hecho, además, alguna pequeña evaluación? ¿Ha dicho casi perfecta?


  —Sí. Además, ha habido algo acerca del tiempo. Y el Planeta de Thornton se les cruzó en… —la voz de Snook vaciló.


  —¿Qué ocurre?


  —Acabo de recordar… Aquí es donde me ha parecido que perdía el dominio de sí… Ha dicho que había ocurrido algo hace mil días. Recuerdo la cifra por la manera en que la ha dicho. Tengo la sensación de que no quería decir exactamente mil días… Era como cuando decimos que algo ocurrió hace un año cuando queremos decir hace once o doce o trece meses.


  —¿Qué ha ocurrido, Gil? ¿Ha mencionado las mareas?


  —¡Usted lo sabía! —en medio de su confusión, Snook de nuevo comprendía que tenía que revisar una vez más sus opiniones sobre Ambrose.


  —Cuénteme qué le ha dicho. —Ambrose era amable y persuasivo, pero firme.


  —«Hace mil días el peso de nuestros océanos disminuyó. Las aguas se elevaron al cielo hasta tocar el techo de nubes. Luego barrieron al Pueblo. Y las casas del Pueblo…».


  —Esto confirma lo que yo pensaba —dijo serenamente Ambrose—. Seré famoso. De ahora en adelante seré famoso.


  —¿Quién está hablando de usted? —Snook, desconcertado y furibundo, se sintió acuciado por raros temores—. ¿Qué ha pasado en Averno?


  —Es muy sencillo. El Planeta de Thornton es del mismo material que Averno, y por lo tanto pudo arrastrarlo fuera de la órbita. Los efectos en las mareas han sido catastróficos, naturalmente; Averno es un mundo acuático…


  Snook se apretó las sienes con las manos, recordando.


  —Casi todos perecieron ahogados.


  —Por supuesto.


  —¡Pero es gente real! A usted parece no importarle…


  —No es que no me importe, Gil —dijo Ambrose con voz neutra—. Se trata simplemente de que no podemos hacer nada al respecto. No tenemos manera de ayudarles.


  Algo en el modo de hablar de Ambrose intensificó el torbellino de la mente de Snook. Se adelantó y aferró la chaqueta de Ambrose.


  —Hay algo más, ¿verdad?


  —Está usted muy tenso, Gil. —Ambrose no se movió ni intentó librarse de Snook—. Tal vez éste no sea el momento apropiado para discutirlo.


  —Quiero discutirlo. Ahora.


  —De acuerdo… De todos modos, no hemos concluido con el interrogatorio. ¿Qué ha pasado después de que el averniano supiera lo del Planeta de Thornton?


  —No lo… Hubo algo acerca de las predicciones, creo. Lo último que recuerdo es que Felleth aullaba «No». Aullar es la palabra adecuada. No había sonido, pero parecía desgarrado por el dolor…


  —Esto es fascinante —dijo Ambrose—. La adaptabilidad y flexibilidad del cerebro de su amigo Felleth es… bien, no hay otra palabra apropiada: supra humana. Y además, la eficiencia de su comunicación telepática. Hemos abierto nuevos campos de estudio.


  —¿Por qué ha aullado Felleth?


  Ambrose se desembarazó suavemente de las manos de Snook.


  —Estoy tratando de explicárselo, Gil. Son sólo conjeturas, pero todo depende de cuánto él haya podido extraer de la mente de usted. A usted no le interesa la astronomía, ¿verdad?


  —No.


  —¿Pero recuerda algo de lo que oyó o leyó acerca de la captura del Planeta de Thornton por nuestro sol? ¿Y acerca de la órbita en que se instaló?


  —No. —Snook trató de calmarse—. Hubo algo acerca de una órbita de precesión… Y acerca del retorno del planeta. En noventa y ocho años más, ¿verdad?


  —Continúe. Es importante todo lo que descubramos; si usted de veras sabe qué ocurrirá, en un nivel consciente…


  Snook reflexionó un momento, hizo las conexiones neurales necesarias, y le invadió una gran tristeza.


  —La próxima vez que pase el Planeta de Thornton, calculan que atravesará la Tierra —dijo con voz apagada.


  —Correcto, Gil. Usted lo sabía.


  —Pero Averno estaría separado de la Tierra para ese momento.


  —Poca distancia. Y eso, siempre que continúe separándose a la velocidad actual. En todo caso, no habrá diferencia; el margen será tan pequeño que la catástrofe será devastadora como una colisión frontal. —Ambrose escudriñó al grupo callado y vigilante—. La Tierra no será afectada, desde luego.


  —¿Cree que Felleth ha captado todo eso? —Snook no podía escapar de la fuga mortal que le retumbaba dentro de la cabeza—. ¿Cree usted que ése es el motivo por el que ha gritado?


  —Yo diría que eso es lo que ha sucedido —dijo Ambrose, sin apartar los ojos de la cara de Snook—. Usted le ha dicho al averniano que el mundo de él, con todos sus habitantes, será destruido en menos de un siglo.


  Capítulo 9


  AL IGUAL que en la anterior ocasión, el ascenso desde los túneles a la pura luz pastel del nuevo día produjo el efecto de atenuar la presión en la mente de Snook, permitiéndole establecer distancia entre él y los avernianos.


  Se llenó los pulmones con el aire soleado y sintió que se reponía de la curiosa pérdida de tono muscular, con características postcoitales, que había seguido a su encuentro con la criatura. El mundo, su mundo, lucía alentadoramente seguro e inmutable. Y era casi posible desechar la idea de que en unas horas otro mundo empezaría a emerger a la luz.


  Era un error pensar que Averno y sus habitantes irrumpirían a la luz, se dijo, pues para ellos el sol amarillo de la Tierra no existiría. Averno seguiría cubierto por el mismo techo bajo de nubes, tan espeso que el día apenas aclaraba las tinieblas del cielo. Era un mundo líquido y brumoso, un mundo ciego, con habitáculos de piedra roja y techos empinados aferrados como moluscos a la cadena de islas ecuatoriales…


  Aquel paisaje estilo Turner se reflejó con tal nitidez en la conciencia de Snook que supo al instante que procedía de Felleth. Era una evocación, un residuo de la extraña comunión mental que había enlazado fugazmente dos universos, dos realidades. Reflexionó acerca de cuántos conocimientos de Averno le habían sido implantados durante aquel momento de suprema intimidad, y cuánta información habría proporcionado él, a su vez.


  —¿Está bien, Gil? —dijo Ambrose, observando a Snook con una preocupación de propietario.


  —Perfectamente —el deseo de impedir que le utilizaran como un animal de laboratorio incitó a Snook a callar su nuevo hallazgo.


  —Se le veía algo… humm… meditabundo.


  —Pensaba en el universo averniano. Usted ha demostrado que existe un sol antineutrínico dentro del nuestro… ¿Eso significa que ocurre lo mismo con las otras estrellas de la galaxia?


  —No hay evidencias suficientes para sustentar siquiera una conjetura moderada. Existe algo denominado «Principio de la Mediocridad» que afirma que las condiciones locales de nuestro sistema solar deben ser consideradas universales, y que si hay un sol antineutrínico en el mismo espacio que el sol, las otras estrellas de la galaxia deben poseerlos también. Pero es sólo un principio, y no tengo idea de cuál podría ser la densidad media de la materia en el universo averniano. Por lo que sabemos, podría haber apenas un puñado de soles anti-neutrínicos dispersos en la galaxia.


  —Apenas suficientes para confeccionar una guirnalda.


  —¿Una guirnalda? —dijo Ambrose, perplejo.


  —¿Los avernianos van a morir, verdad?


  Ambrose adoptó un tono admonitorio.


  —No se comprometa personalmente, Gil… Es buscarse problemas.


  La ironía de oír el credo de toda su vida enunciado por un extraño, y en circunstancias que habían demostrado cabalmente la validez de esa doctrina, fue demasiado para Snook. Rio secamente, simulando no advertir la mirada preocupada de Ambrose, y avanzó hacia el portón. Como había supuesto, había dos jeeps aparcados a la sombra del cobertizo, pero la guardia había sido relevada y el grupo pasó sin molestias. Casi se habían perdido de vista después de doblar una esquina del edificio cuando una botella vacía estalló en el suelo a espaldas del grupo, y los fragmentos transparentes rodaron por el polvo como insectos vidriosos. Desde uno de los jeeps un soldado soltó un burlón aullido de hiena.


  —No se preocupen… He tomado nota de todos estos incidentes —dijo Ambrose—. Algunos de estos gorilas van a lamentar lo que han hecho.


  Pasaron por la entrada después que Murphy entablara la obligada conversación con los guardias de seguridad, y doblaron a la izquierda por la ligera pendiente que conducía al bungalow de Snook. Las casas y barracones de madera de la pequeña comunidad minera guardaban un engañoso silencio, pero había demasiados hombres en las esquinas de las callejas. Algunos saludaban a Snook y a Murphy mientras el grupo avanzaba, pero esa misma alegría era un indicio de la tensión que se estaba acumulando en el aire.


  —Me asombra que todavía haya tanta gente aquí —dijo Snook, acercándose a Murphy.


  —No les queda más remedio —repuso Murphy—. Los Leopardos están patrullando todas las carreteras de salida.


  Al llegar al bungalow Snook les precedió llave en mano, pero la puerta se abrió antes que él llegara, y Prudence salió con aquel aire distante, estilizado e inhumanamente perfecto. Vestía una blusa estrecha ceñida por un simple nudo, y pasó al lado de Snook —una ráfaga de senos bamboleantes, cabello rubio y perfume caro—, para salir al encuentro de Ambrose. Snook, el rostro impasible, observó celosamente cómo se besaban, pero decidió ahorrarse los comentarios.


  —Un saludo conmovedor —se oyó decir, arrojando al viento la estrategia recién planeada—. Hemos debido estar ausentes algo así como dos horas —el único efecto visible de esas palabras fue que Prudence pareció acurrucarse más apretadamente contra la figura alta de Ambrose.


  —Me he sentido sola —le susurró a Ambrose—, y tengo hambre. Desayunemos en el hotel.


  Ambrose pareció incomodarse.


  —Planeaba quedarme aquí, Prue. Hay mucho que hacer.


  —¿No puedes hacerlo en el hotel?


  —No, a menos que también venga Gil. Ahora es la estrella del espectáculo.


  —¿De veras? —Prudence miró a Snook con incredulidad—. Bien, quizá…


  —Gracias. Por nada del mundo iría a Kisumu con esta pinta —dijo Snook tocándose el pelo negro cortado al rape.


  Murphy, Quig y Culver intercambiaron miradas.


  —Podemos comer más tarde —se apresuró a decir Ambrose, arrastrando a Prudence hacia la casa—. En realidad, tenemos que celebrarlo pues… hace un rato hemos hecho historia. Espera a que oigas esto… —lleno de entusiasmo, sin dejar de hablar, condujo a Prudence hacia dentro.


  Snook entró en la cocina, encendió la cafetera y se enjuagó la cara con agua fría del fregadero. El carácter doméstico del lugar obligó al mundo desesperado y gris de Averno a retroceder un poco más en sus pensamientos. Llevó una taza de café negro a la sala, donde los demás discutían el éxito del experimento. Culver y Quig estaban tendidos de través en los sillones, relajándose en posiciones extravagantes, y hablaban de los métodos para analizar los pocos sonidos de origen averniano que habían logrado grabar. Murphy estaba de pie ante una ventana, mascando cavilosamente y mirando hacia la mina.


  —Hay café y ginebra —anunció Snook—. Sírvanse a gusto.


  —Yo no tomaré nada —dijo Ambrose—. Hay tanto que hacer que no sé por dónde empezar. Pero tratemos de pasar la cinta de Gil —se quitó el magnetofón de pulsera, ajustó los controles e insertó el artefacto diminuto en la unidad amplificadora—. Ahora, Gil, escuche atentamente y vea si esto despierta nuevos recuerdos. Estamos encarando una nueva forma de comunicación y todavía no sabemos cómo aprovecharla mejor. Sigo pensando que la modulación de impulsos es lo más apto para un contacto con los avernianos, pero con la ayuda de usted podemos llegar a aprender la lengua de ellos en días, en lugar de semanas o meses —dio marcha al aparato y la voz grabada de Snook inundó el cuarto.


  —Paz profunda de la corriente ondulatoria.


  Prudence, que estaba sentada en el brazo del sillón de Ambrose, se echó a reír.


  —Perdonen, pero es que esto es ridículo —dijo—. Es… Es demasiado.


  Ambrose apagó el magnetofón y la miró con reprobatoria perplejidad.


  —Por favor, Prue… Esto es importante.


  Ella meneó la cabeza y se acarició los ojos.


  —Lo sé, y lo siento, de veras. Pero todo lo que ustedes han demostrado es que, al parecer, los avernianos son celtas. Y suena tan ridículo…


  —¿A qué te refieres?


  —«Paz profunda de la corriente ondulatoria» es el primer versículo de una bendición celta tradicional.


  —¿Estás segura?


  —Absolutamente. Mi compañera de cuarto de la universidad la tenía pegada a la puerta del armario. «Paz profunda de la corriente ondulatoria a ti; paz profunda del aire rumoroso a ti; paz profunda de…». Antes la sabía toda de memoria. —Prudence miró a Snook con una sonrisa confiada y desafiante.


  —Yo nunca la había oído anteriormente —dijo él.


  —No acabo de entenderlo. —Ambrose miró a Snook con los ojos entornados—. Aunque supongo que es posible que usted haya oído esas palabras hace mucho tiempo, y que las tuviera alojadas en el subconsciente…


  —¿Y con eso, qué? Ya le he dicho que Felleth y yo no entablamos una conversación. De él recibí ideas… Fue así como me llegó la primera.


  —Es extraño que las palabras coincidan, pero tiene que haber una explicación.


  —Te daré una —dijo Prudence—. El señor Snook se encontró sin trabajo, y como es hombre de recursos se inventó otro.


  Ambrose sacudió la cabeza.


  —Eso no es justo, Prue…


  —Tal vez no, pero tú eres científico, Boyce. ¿Qué pruebas reales tienes de que esta maravillosa experiencia fue genuina?


  —El testimonio de Gil tiene bastante coherencia interna como para satisfacerme.


  —Me importa un cuerno que me crean o no —interrumpió Snook—, pero repito que no he sostenido una conversación ordinaria con Felleth. Parte de lo que decía me llegó como palabras; de lo contrario, no le conocería el nombre. Pero buena parte me llegó como ideas, sensaciones, imágenes. Averno es casi todo agua. Hay agua por todas partes, y un viento constante. Parece que a los avernianos les complace la idea de olas que recorren continuamente todo el planeta; para ellos quizá signifique alegría, o paz, o algo por el estilo.


  Ambrose escribió algo en el cuadernillo.


  —Esto no lo ha mencionado antes. Al menos, no con tanto detalle.


  —Así es como brotan las cosas. Podría hablar un mes entero y sin embargo recordar nuevos detalles al cabo de ese tiempo. Hace un rato acabo de recordar cómo son sus casas. No la casa que hemos visto en parte, sino una impresión general de todos sus habitáculos.


  —Siga, Gil.


  —Están hechas de piedra parda, tienen techos largos e inclinados…


  —Por lo que parece, esas casas son notablemente vulgares —dijo Prudence, volviendo a sonreír; la curva ligera de la dentadura le dio un aspecto más desdeñoso y aristocrático que nunca.


  —Por qué no se va… —Snook se interrumpió cuando le inundó la mente una vivida imagen de una cadena de islas bajas, cada cual prácticamente cubierta por un complejo de edificios múltiples que se elevaba hasta un pináculo único en el centro. Las imágenes de las moradas isleñas se reflejaban en mares plácidos y grises, creando una serie de formas diamantinas que se prolongaban horizontalmente. Una en particular se distinguía por un curioso arco doble, demasiado amplio para ser completamente funcional, que tal vez unía dos cimas naturales. Por un momento la visión fue tan vivida que Snook pudo ver los rectángulos más oscuros de las ventanas, las puertas cuyos marcos eran lamidos por un océano sereno, las pequeñas embarcaciones que cabeceaban suavemente ante los muelles…


  —Esto no nos lleva a ninguna parte —dijo Ambrose con una nota de impaciencia en la voz.


  —Es exactamente lo que pienso. —Prudence se incorporó y clavó en Murphy una mirada imperiosa—. Supongo que en la aldea habrá un lugar donde comer…


  Murphy titubeó.


  —El único lugar abierto a esta hora es Cullinan House, pero no creo que deba ir usted allí.


  —Eso lo puedo decidir por mi cuenta.


  Murphy se encogió de hombros y miró hacia otro lado.


  —George tiene razón —terció Snook—. No le conviene ir sola a ese lugar.


  —Gracias por preocuparse de mí, pero yo también sé cuidarme sola. —Prudence giró sobre los talones y salió de la sala. Un momento después oyeron un portazo.


  Snook se volvió a Ambrose.


  —Boyce, creo que debería impedírselo.


  —¿Qué tengo que ver yo? —preguntó Ambrose, irritado—. No le pedí que se uniera al grupo.


  —No, pero usted… —Snook dedujo que aludir al hecho de que la pareja había compartido la misma cama revelaría demasiado sus propios sentimientos—. Usted no la echó.


  —Gil, por si no lo ha notado, Prudence Devonald es una muchacha muy terca y emancipada, y por mi parte le creo absolutamente cuando dice que sabe cuidar de sí misma en cualquier situación. ¡Por Dios! —la exasperación le agudizó la voz—. Estamos frente a una de las tareas científicas más importantes del siglo y nos ponemos a discutir por la protección de unas faldas que ni siquiera deberían estar aquí. ¿Les parece que al menos podríamos escuchar esta cinta un par de veces? ¿Eh?


  —Aquí tengo una foto bastante buena de la estructura de los techos avernianos —dijo Quig, conciliador.


  Ambrose tomó la fotografía y la examinó con decidido interés.


  —Gracias… Esta será extremadamente útil. Ahora, pasemos la cinta de nuevo y tomemos nota de las preguntas que se nos ocurran —puso en marcha el diminuto artefacto y se sentó ladeando la cabeza en una exagerada muestra de concentración.


  Snook se paseó por el cuarto bebiendo café y tratando de prestar atención al extraño tono de su propia voz surgiendo del magnetofón. Finalmente, diez minutos más tarde, dejó la taza.


  —Tengo hambre —dijo—. Voy a comer.


  Ambrose parpadeó sorprendido.


  —Podemos comer más tarde, Gil.


  —Tengo hambre ahora.


  Murphy se alejó de la ventana.


  —Yo no tengo mucho que hacer aquí… Creo que te acompaño.


  —Bon appetit —dijo Ambrose sarcásticamente, volviendo a concentrarse en las notas.


  Snook sacudió la cabeza y salió de la sala. Él y Murphy caminaron lentamente colina abajo, gozando ostensiblemente de la moderada tibieza del aire y los colores llameantes de las enredaderas. Ninguno de los dos hablaba mucho. Doblaron hacia la calle principal, con su serie decreciente de anuncios de productos y agencias. El silencio y la ausencia de gente creaba una atmósfera de domingo por la mañana. Se dirigieron a la esquina de la calle lateral donde estaba Cullinan House. Como Snook había supuesto, había un jeep aparcado frente al edificio. Intercambió una mirada con Murphy, y ambos, tratando de no perder ese aire despreocupado, apretaron el paso. Llegaron a la sombra polvorienta de la entrada y encontraron a un joven asiático con delantal blanco de barman, bebiendo un pichel de cerveza y fumando un habano.


  —¿Dónde está la muchacha? —dijo Snook.


  —Adentro —el joven habló nerviosamente, señalando una puerta a la izquierda—. Pero mejor será que no entren.


  Snook abrió la puerta de un empujón y hubo un instante de percepción agudizada en que sus ojos registraron cada detalle de la escena. El salón cuadrangular tenía un mostrador a lo largo de la pared del fondo, y el resto del lugar estaba ocupado por mesas pequeñas y circulares y sillas de caña. Dos soldados estaban apoyados contra el mostrador empuñando vasos de cerveza, las metralletas Uzi al lado, en los taburetes. Una de las mesas había sido servida para el desayuno y Prudence estaba de pie frente a ella, los brazos sujetos a la espalda por un tercer soldado, un cabo. El teniente Curt Freeborn estaba de pie junto a la muchacha, y por un momento se paralizó, a punto de deshacer el nudo central que sujetaba la blusa, cuando Snook entró en el salón seguido de cerca por Murphy.


  —¡Prudence! —exclamó Snook, en un tono de reproche amistoso—. No nos has esperado.


  Siguió avanzando hacia la mesa, advirtiendo que los soldados del mostrador agarraban las armas, pero confiando en que una actitud apacible los disuadiría de llevar a cabo acciones apresuradas. Freeborn echó una ojeada a la puerta y las ventanas, y la cara se le distendió en una sonrisa cuando comprendió que Snook y Murphy estaban solos. Se volvió de nuevo hacia Prudence y, con deliberada lentitud, terminó de deshacer el nudo de seda. La blusa se deslizó a un lado revelando los senos, envueltos en encaje color chocolate. La cara de Prudence estaba pálida y tensa.


  —Tu amigo y yo ya nos conocemos —le dijo Freeborn a Prudence—. Le gustan las ocurrencias graciosas —la voz era abstracta, como la de un dentista que parlotea para calmar a un paciente. Apoyó las manos en los hombros de Prudence y comenzó a tironear la blusa hacia abajo con los ojos fijos, tranquilos y profesionales.


  Snook escudriñó la mesa y vio que nada de lo que había encima se parecía siquiera remotamente a un arma, pues hasta los cuchillos y tenedores eran de plástico. Se acercó un poco más, deseando que Prudence se hubiera ahorrado la humillación que ahora estaba sufriendo.


  —Teniente —dijo con sequedad—, no le permitiré que haga esto.


  —Las ocurrencias son cada vez más graciosas —comentó Freeborn tomando un tirante del sostén entre el índice y el pulgar y deslizándolo sobre la curva del hombro de Prudence. El cabo que aferraba a la muchacha sonrió de ansiedad. Murphy avanzó un paso.


  —Su tío no verá nada de gracioso en esto.


  Freeborn le echó una fulminante mirada de reojo.


  —De ti me encargaré más tarde, basura.


  Durante el momento de distracción Snook saltó hacia adelante lo más alto que pudo, enganchó el cuello de Freeborn con el brazo izquierdo, y cuando dio contra el suelo tenía al teniente asegurado en una llave apretada. Los soldados del mostrador dieron un paso apuntando con las metralletas. Snook alargó la mano derecha, agarró un tenedor de la mesa y apoyó los dientes romos en el costado del ojo sorprendido y desorbitado de Freeborn. Lo hundió en la cuenca ocular lo suficiente como para causar dolor sin infligir un daño grave. Freeborn forcejeó hacia arriba, tratando de levantarle del suelo.


  —No se resista, teniente —advirtió Snook—, o le arrancaré el ojo como una porción de helado.


  Freeborn soltó un confuso grito de dolor y de furia cuando Snook subrayó la frase empujando el tenedor con más fuerza. El cabo empujó a Prudence a un lado y los soldados avanzaron apartando las mesas a puntapiés.


  Uno de los soldados levantó la metralleta, los ojos blancos y saltones, y apuntó cuidadosamente a la cabeza de Snook mientras éste, atento, torcía un poco el tenedor hasta sentir la tibieza de la sangre entre los dedos.


  —¡Atrás, idiotas! —rugió Freeborn, histérico de pánico—. ¡Haced lo que os dice!


  Los dos soldados depositaron las pesadas armas en el suelo y retrocedieron seguidos por el cabo. Las manos de Freeborn revolotearon implorantes contra la parte de atrás de las piernas de Snook como grandes y ansiosas mariposas.


  —Al suelo, detrás del mostrador —dijo Snook a los soldados mientras Murphy recogía una de las metralletas.


  —Gil, hay un depósito de licores detrás del mostrador.


  —Mejor aún. También necesitaremos las llaves del jeep. —Snook se volvió hacia Prudence, que se estaba sujetando la blusa con manos temblorosas—. Si quiere esperarnos afuera, saldremos en un minuto.


  Ella asintió sin una palabra y corrió hacia la puerta. Snook guio al teniente hasta el depósito sin apartar el brazo de su cuello, y apoyándole con fuerza el tenedor.


  Murphy acababa de meter a los tres soldados en el sofocante cuartucho. Empuñaba la metralleta con una facilidad inconsciente que sugería cierta experiencia anterior con armas similares. Freeborn fue obligado a encorvarse como un simio cuando Snook le condujo detrás del mostrador y le empujó de espaldas hacia el interior del depósito.


  —Será mejor que nos llevemos esto, Gil. —Murphy entreabrió la funda del arma de Freeborn y le quitó la pistola automática. El teniente maldecía jadeante en una especie de salmodia rítmica cuando Snook le dio un empellón definitivo y cerró la pesada puerta. Murphy hizo girar la llave, la arrojó a un rincón apartado, se alejó del mostrador y recogió las dos metralletas restantes.


  —¿Nos servirán de algo? —dijo Snook, vacilante.


  —Las necesitamos.


  Snook saltó por encima del mostrador y se acercó a Murphy.


  —¿No cambiaremos la situación si robamos armamento del ejército? Es decir, hasta ahora todo lo que hemos hecho fue defender a Prudence de una violación en grupo.


  —Da lo mismo que si hubiéramos defendido a la Virgen María. —Murphy sonrió fugazmente por encima del hombro mientras le precedía hasta el jeep bajo la mirada vigilante del barman—. Creí que conocías este país, Gil. Lo único que nos salvará el pellejo, al menos por el momento, es que el joven Freeborn no se atreverá a presentarse a su tío para informarle de que él y tres Leopardos fueron dominados y desarmados en un lugar público por un blanco desarmado. La pérdida de las armas hace más completa la humillación, pues es lo más vergonzoso que puede ocurrirle a un Leopardo.


  Murphy arrojó las armas en el asiento trasero del jeep y se encaramó en el vehículo. Snook se sentó al volante y puso el motor en marcha; Prudence iba a su lado.


  —Otro detalle es que el coronel es un racista negro. Se sabe que hasta ha criticado al presidente por haber disfrutado ocasionalmente de una muchacha blanca… Así que el joven Curt andará con cautela durante un tiempo.


  Snook hizo virar el jeep hacia la calle principal.


  —¿Quieres decir que no tomará represalias?


  —¡Despierta, hombre! Lo que quiero decir es que las represalias no serán oficiales. —Murphy miró a su alrededor con el semblante de un general que estudia su táctica—. Tendríamos que dejar el jeep por aquí, para que los militares no tengan motivos para acercarse a tu casa. Dejaré las armas bajo el asiento trasero.


  —De acuerdo. —Snook frenó el vehículo y bajaron, ignorando las miradas curiosas de los escasos peatones.


  Prudence, que no había hablado durante todo el episodio, seguía pálida, aunque parecía haber recobrado la serenidad. Snook trató de pensar algo que decirle, pero no pudo hallar palabras suficientemente neutras. Cuando cruzaban la calle principal un coche deportivo les adelantó a gran velocidad, e instintivamente Snook aferró a Prudence del brazo. Suponía que ella le apartaría con brusquedad, pero asombrosamente la muchacha se reclinó contra él apoyando casi todo su peso. Así cruzaron la calle y él la condujo hasta la entrada de un cobertizo desierto, donde ella se recostó contra la pared y rompió a llorar. Los sollozos apenaron a Snook.


  —Vamos —dijo lleno de incomodidad—. Creí que usted era dura de carácter.


  —Ha sido horrible —apoyó la cabeza contra la madera pintada y la sacudió convulsivamente, mostrando el brillo inequívoco de las lágrimas en las mejillas—. Ese teniente… Era sólo un muchacho…, pero me dejó sin nada…


  Snook miró a Murphy desconcertado.


  —Creo que todos necesitamos un trago.


  —Me estaban disecando —gimoteó ella—. Me clavaron con un alfiler para disecarme.


  —Tengo café y ginebra —dijo llanamente Snook—. En el caso de usted recomendaría la ginebra. ¿Qué dices tú, George?


  —La ginebra es muy buena —respondió Murphy con el mismo tono—. Gil es un experto en la materia; es casi su único alimento…


  Prudence abrió los ojos y miró a ambos hombres como si les viera por primera vez.


  —Creí que les matarían a los dos. Pudieron hacerlo…


  —¡Tonterías! —la cara parda de Murphy era toda incredulidad—. Lo que ninguno de ellos sabía es que los tenedores de plástico son sólo parte del armamento de Gil.


  —¿De veras?


  Murphy bajó la voz.


  —Bueno, también lleva un tenedor de acero inoxidable en una funda especial…


  Snook asintió.


  —Antes era una quijada de asno, pero ya no aguantaba el mal olor.


  Prudence empezó a reír, Murphy la imitó, Snook soltó una carcajada nerviosa, y segundos después los tres se tambaleaban en la entrada del cobertizo como tres borrachos, lagrimeando mientras una risotada catártica les liberaba de la tensión. Mientras caminaban colina arriba hacia el bungalow, todavía ebrios de alivio y de la desconcertante alegría que provoca el descubrimiento de nuevos amigos, no se cansaban de hacer bromas que sólo tenían que aludir a ciertas palabras clave como «tenedor» o «quijada» para que les resultaran frenéticamente graciosas. Hubo fugaces momentos durante la caminata en que Snook se inquietó por la falta de naturalidad de aquel comportamiento, pero estaba dispuesto a conservar la hilaridad el mayor tiempo que pudiera.


  —Tengo que decirles algo antes de que entremos —dijo Prudence cuando llegaron a la escalinata del bungalow—. Si no les doy las gracias ahora me resultará cada vez más difícil. Me cuesta mucho…


  —Olvídelo —dijo Snook—. Bebamos un trago.


  Prudence meneó la cabeza.


  —Por favor. Hace años que no me reía tanto… Y sé por qué me han hecho reír. Pero no habría resultado nada gracioso si Boyce no les hubiera enviado a buscarme.


  Murphy abrió la boca para hablar, pero Snook le silenció con un imperceptible movimiento de cabeza.


  —Será mejor que entremos —dijo—, Boyce se alegrará de verla.


  Prudence finalmente obedeció, algo desconcertada por el pequeño vacío que acababa de producirse.


  Al mediodía, un grupo reducido: Snook, Ambrose, Prudence y Quig; fueron a comer al hotel Commodore de Kisumu. Ambrose necesitaba hacer también algunas llamadas telefónicas desde allí, pues se había descubierto que la línea de la casa de Snook había dejado de funcionar. Prudence iba sentada al lado de él en el asiento delantero, y ocasionalmente le apoyaba la cabeza en el hombro. Matas y árboles de colores brillantes, muchos de ellos constelados de flores, desfilaban ante las ventanillas del coche como un continuo espectáculo de luces. Snook, que iba en el asiento trasero con Quig, dejó que el despliegue multicolor le sumiera hipnóticamente en un estado de despreocupación somnolienta que no le exigiría pensar demasiado en su situación. Barandi se había transformado en un lugar peligroso para él y sin embargo, en vez de cortar los lazos y escabullirse, se estaba comprometiendo cada vez más.


  —No me gusta el cariz que han tomado las cosas —dijo Ambrose, reflejando los pensamientos de Snook—. Aún sin lo que acaban de contarme, la hostilidad se palpa en el aire. Si no hubiéramos tenido tanta suerte en otros aspectos, me sentiría tentado de levantar campamento y marcharme a otro de los países donde se ha avistado a los avernianos.


  —¿Realmente vale la pena insistir aquí? —dijo Snook, irguiéndose en el asiento e interesándose en la conversación—. ¿Por qué no marcharse?


  —Ante todo es una cuestión de geometría. Averno es ahora como una rueda girando dentro de otra, y el punto de contacto se desplaza constantemente alrededor de su ecuador. Eso significa que los avernianos vistos en Brasil no son los mismos que hemos visto aquí… Y hemos tenido la increíble suerte de que usted estableciera contacto con Felleth. Eso es lo que me atrae de Barandi. Me ha dado ventaja sobre todos los demás investigadores.


  Quig despertó de sus propias ensoñaciones.


  —¿Qué más desea averiguar por medio de Gil, Boyce?


  —¡Ah! —Ambrose se arqueó sobre el volante y sacudió la cabeza, lleno de consternación—. Por el momento, mira, todo lo que estoy haciendo es desaprender.


  —¿Desaprender?


  —Bien, no he comentado esto anteriormente porque teníamos muchos otros problemas prácticos e inmediatos que resolver, pero las descripciones de Averno que me ha suministrado Gil, e incluso las fotos que hemos tomado de la estructura de los techos avernianos, atentan contra muchas de nuestras ideas acerca de la naturaleza de la materia. De acuerdo con nuestra física, el universo averniano tendría que poseer una textura muy tenue comparado con el que conocemos. Si me hubieran pedido que lo describiera hace una semana, habría dicho que sólo podía existir porque los antineutrinos tienen masas diferentes que dependen de su energía, y que todos los objetos de ese universo consistirían en partículas pesadas rodeadas por nubes de partículas más ligeras. —Ambrose empezó a hablar más rápido, entusiasmado con el tema—. Eso indica que los compuestos de ese mundo no estarían formados por fuerzas electrónicas como la electrovalencia y la covalencia; la debilidad de las interacciones implicaría que todos los cuerpos de ese universo, incluidos los mismos avernianos, serían mucho más… hmm… estadísticos que nosotros.


  —¡Vaya! —exclamó Quig, entusiasmado—. ¿Eso significa que un averniano podría caminar a través de otro averniano? ¿O de una pared?


  Ambrose asintió.


  —Eso es lo que me figuraba, pero hemos averiguado que era un error. Gil habló de edificios de piedra e islas y océanos… El resto de nosotros ha visto en los techos vigas como las de la Tierra… Así que parece que el mundo averniano es tan real, duro y sólido para ellos como el nuestro para nosotros. Tenemos muchísimo que aprender, y Felleth parece nuestra mejor fuente de información. Felleth en combinación con Gil, quiero decir. Por eso me resisto a dejar este lugar.


  Snook, que había estado escuchando la conversación con creciente desconcierto, tuvo la repentina sensación de que las relaciones entre el mundo de teorías nucleares de Ambrose y su propio mundo de turbinas y cajas de cambio eran tan tenues como las que existían entre la Tierra y Averno. A menudo le había sorprendido la cantidad de cosas que la gente necesita saber para desempeñar eficazmente sus profesiones, pero la especialidad de Ambrose, en la que se alude a las personas como a nubes de átomos móviles, le resultaba fría e indiferente. En su mente se agitaron recuerdos, evocaciones borrosas de algo vislumbrado durante su contacto con Felleth.


  Tocó el hombro de Boyce.


  —¿Recuerda que le he contado que Felleth me dijo: «Partícula, antipartícula. Nuestra relación definida casi con exactitud»?


  —¿Sí…?


  —Ahora ha surgido algo más. No lo entiendo bien, pero tengo una especie de imagen «Partícula, antipartícula». Es como si representara el borde de un cubo, sólo que no un cubo ordinario… Parece expandirse en muchas direcciones más. O quizá, cada borde del cubo es a su vez un cubo. ¿Tiene algún sentido lo que estoy diciendo?


  —Da la impresión de que usted tratara de expresar el concepto de espacio multidimensional, Gil.


  —¿Cuál es la idea?


  —Creo —dijo melancólicamente Ambrose— que Felleth sabe que la relación entre nuestro universo y el de él es sólo una en todo un espectro de relaciones similares. Puede que exista un universo encima de otro… Y no tenemos las nociones matemáticas adecuadas para poder siquiera concebirlos. Demonios, tengo que quedarme en Barandi tanto como pueda.


  Los pensamientos de Snook volvieron al aspecto humano de la situación.


  —De acuerdo, pero si por la mañana vamos a regresar a la mina, creo que usted debería llamar al despacho de la Asociación de Prensa, comunicarse con Gene Helig y obligarle a acompañarnos. Para nosotros es lo más parecido a un salvoconducto.


  Capítulo 10


  LLEGARON a la boca de la mina sin incidente alguno, ante todo porque Murphy había visto a Cartier por la tarde y obtenido un permiso especial para entrar en automóvil. Como de costumbre, había dos jeeps aparcados al lado del cobertizo; cuando pasó el coche de Ambrose encendieron los faros, pero ninguno de ellos los siguió. Snook se preguntó si los soldados habrían sido advertidos de la presencia de Gene Helig. En cualquier caso, le alegraba que Prudence hubiera optado por quedarse en el hotel.


  Cuando salió a la negrura anterior al alba descubrió que se había vuelto agudamente sensible a las estrellas. Las constelaciones centelleaban como ciudades en el cielo, los colores de cada estrella apenas distinguibles, y Snook se sintió agradecido por esa presencia. Pensó que era una reacción inconsciente contra su visión anterior de la vida en un planeta ciego desde el cual, aunque se disipara la pantalla nubosa, no sería posible ver los relucientes fuegos estelares de otras civilizaciones. Mientras miraba hacia arriba, juró que en cuanto se largara de Barandi se preocuparía seriamente de aprender astronomía.


  —Allá arriba no hay nada que ver, muchacho —dijo jovialmente Helig—. Me dicen que hoy día tienes que buscar bajo tierra.


  —Muy bien. —Snook tiritó en un río de aire helado, se hundió las manos en los bolsillos de la chaqueta y siguió al resto del grupo en las jaulas que bajaban. Ambrose había calculado que el punto muerto superior de los avernianos caería justo encima de uno de los conductos agotados del Nivel Dos. No era una ubicación ideal, pues los avernianos se perderían unos minutos dentro del cielorraso de roca, pero el movimiento relativo sería bastante lento y habría dos buenas oportunidades para lo que Ambrose, con renovado buen humor, había definido como un «téte á téte interuniversal».


  Cuando se apeó en la galería circular del Nivel Dos, Snook descubrió con alivio que sus aprensiones del día anterior se habían disipado. El primer instante de la unión con Felleth había sido estremecedor, pero no tanto por su extrañeza como por su eficacia. Él había penetrado una mente, una inteligencia que era el producto de un continuo desconocido, y sin embargo le había sido más familiar que las mentes de muchos seres humanos. No había descubierto en ella capacidad para el asesinato o la codicia, pensaba Snook; y su certidumbre en este aspecto le hacía asombrarse aún más de que semejante contacto fuera posible.


  Ambrose había negado firmemente la posibilidad de anteriores lazos telepáticos de largo alcance entre avernianos y humanos, pero en cambio esa misma mañana en el coche había confesado que su conocimiento del tema de su especialidad, la física nuclear, era defectuoso. Él, Gilbert Snook, se había transformado de pronto en el primer experto mundial en la transferencia de datos mente-a-mente, aun cuando admitía que ése no había sido su propósito, y le parecía que había cierta justicia en postular que los avernianos y los seres humanos, que durante millones de años habían habitado biosferas concéntricas, se habían influido recíprocamente en sus procesos mentales mediante la telepatía. La teoría tal vez explicaba la extraña coincidencia de palabras señaladas por Prudence, y la creencia tan difundida entre las sociedades primitivas de que existía otro mundo bajo la superficie de la Tierra. Ante todo, y en opinión de Snook lo más importante, explicaba la compatibilidad de procesos mentales que posibilitaba al menos una comunicación.


  Mientras rodeaba la galería dirigiéndose al conducto donde se habían reunido los demás, Snook se preguntó si podía jugar al investigador científico y llevar su teoría un paso más allá. Habiendo establecido el contacto mental inicial con Felleth, ¿podría ahora, mediante un esfuerzo consciente, llegar a él a distancia? La lejanía no sería considerable, pues en tal momento Felleth estaría en alguna parte debajo de él, y elevándose a través de los estratos rocosos, pero el principio podía ser demostrado. Dejó de caminar, se quitó las gafas, cerró los ojos y trató de proteger el cerebro contra todo estímulo sensorial. Lleno de embarazo, sabiendo que en términos avernianos tal vez fuera culpable de una torpeza incalificable, se esforzó por formarse una imagen mental de Felleth y por proyectar el nombre del averniano a través del abismo que separaba ambos universos.


  En su mente no apareció nada. Contra la pantalla de sus párpados no había nada salvo las imágenes borrosas que había conservado en la retina. Los diseños azarosos de pseudoluz continuaron fundiéndose y mezclándose. Luego, en forma muy paulatina, Snook tuvo la sensación de que vislumbraba algo detrás de él. Una pared pálida y verde que no era una pared porque estaba dotada de movimiento, e infatigablemente se elevaba e invertía y perdía elementos; había transparencia unida al vigor, una sensación de solidez y liquidez, un estado inmutable de cambio eterno…


  Paz profunda de la corriente…


  —Vamos, Gil —llamó Ambrose—. Ya estamos casi listos. Lo estamos transformando en un arte.


  Helig estaba de pie junto a Snook, la barbilla tapada por el cuello del suéter.


  —Sí, ven con nosotros… Sin títeres no hay función, ¿verdad?


  Snook pestañeó y trató de ocultar su fastidio. ¿Había sido víctima de un exceso de confianza en sí mismo? ¿Las palabras habían empezado a formársele en la mente porque había estado esperándolas? ¿Cómo distinguía un telépata entre los pensamientos propios y los ajenos?


  —Despierta, muchacho —dijo Helig con amable impaciencia—. ¿De nuevo pensando en lo que no debes?


  —¿A qué viene tanta prisa? —vociferó Snook—. No podemos hacer nada hasta que los avernianos lleguen a este nivel.


  —¡Oh! —Helig enarcó las cejas—. ¡Escuchad a nuestra prima donna! —bromeando golpeó a Snook en el hombro.


  Snook desvió un segundo puñetazo y se obligó a relajarse mientras avanzaban por la mina agotada hacia la zona donde Ambrose y Murphy, valiéndose de croquis y cintas métricas, habían delimitado el escenario de las operaciones.


  En unos minutos ya tendrían su ración de experimentos telepáticos, suponiendo que Felleth no faltara a la cita tácitamente acordada. Ambrose, satisfecho ahora que había reunido su pequeño equipo, se adelantó para controlar la tarea de Quig y Culver.


  —Gene, tú conoces este país mejor que nadie —dijo Snook en voz baja—. ¿Cuánto piensas que tolerará Ogilvie que la mina permanezca cerrada?


  —Extrañamente, el presidente se lo ha tomado muy bien. Le halaga la publicidad que Barandi ha obtenido gracias a esto, algo muy importante para él, y quizás esté indeciso acerca de lo que debe hacer. Pero el que se está poniendo nervioso es Tommy Freeborn —el rostro de Helig era inescrutable detrás de las lentes oscuras de los Amplite—. Muy nervioso.


  —¿Crees que se está preparando para responder a la llamada del destino?


  —No entiendo a qué te refieres.


  —Vamos, Gene… Todos saben que Freeborn mandaría gustosamente al demonio a las Naciones Unidas, cerraría las fronteras y se libraría de todos los blancos y asiáticos.


  —De acuerdo, pero no he sido yo quien te lo ha dicho. —Helig miró en torno como si esperara ver micrófonos sobresaliendo de la roca—. Las divisas se están fugando del país. No creo que Tommy Freeborn tolere esta situación más de una semana.


  —Entiendo. ¿Te marcharás?


  Helig pareció sorprenderse.


  —¿Justo cuando tengo una tarea que cumplir?


  —Tu tarjeta de periodista no significará nada para el coronel.


  —Significa algo para mí, muchacho.


  —Admito tus principios —dijo Snook—, pero no estaré aquí para ver cómo los pones en práctica.


  Alcanzaron al resto del grupo y Snook se apartó para tratar de ordenar las ideas. Había llegado el momento de abandonar la partida. Abundaban los indicios, las advertencias eran inequívocas, y aunque se había permitido comprometerse con los problemas ajenos, ése era un error que podía rectificar. Ahora parecía inevitable una matanza de mineros estilo Sharpesville, pero él no podía hacer nada para impedirlo, y preocuparse por ello sólo le acarrearía resultados negativos. La naturaleza todavía no había diseñado un sistema nervioso capaz de soportar las culpas de los otros.


  Ambrose y Prudence eran un caso aparte. Eran personas cultas y sofisticadas, y el hecho de que aquí se comportaran cándidamente no le hacía a él responsable de su bienestar. Prudence Devonald, especialmente, se disgustaría si él trataba de aconsejarla. En cambio, prefería seguirle la corriente a Ambrose…


  Estas cavilaciones llenaron a Snook de dudas acerca de sí mismo. ¿Estaría planeando fríamente el abandono y la fuga si Prudence se le hubiera echado a los brazos después del incidente del Cullinan? Todos los libros de cuentos convenían en que ésa era la recompensa apropiada para el caballero que socorría a la dama en apuros, ¿pero era posible que él, Gilbert Snook —el neutrino humano—, hubiera pensado que la fantasía se iba a convertir en realidad? ¿Y era igualmente posible que él se dispusiera a abandonar a la muchacha en un arranque de rencor adolescente?


  Perturbado por esta zambullida en el remolino de sus emociones, Snook comprobó casi con alivio que Ambrose estudiaba el reloj y ya agitaba las manos indicando que el encuentro era inminente. Ambrose hizo unos ajustes finales al generador de campo bosónico y explicó todo el procedimiento a Helig. Había menos espacio que en los túneles donde se habían realizado los contactos anteriores, y los miembros del grupo estaban muy juntos cuando el ya familiar resplandor azul asomó sobre el suelo de roca.


  —Desplazamiento lateral, menos de un metro —murmuró Ambrose a su magnetofón de pulsera; al fondo se oyeron los chasquidos de la cámara de Quig.


  Snook se adelantó, ansioso e intimidado a la vez, y permaneció absolutamente rígido mientras la línea se elevaba hasta transformarse en el ápice de un prisma triangular de luminosidad. El prisma se expandió hacia arriba y hacia afuera hasta que la cúspide estuvo por encima de la cabeza de Snook y él pudo ver la geometría espectral de una techumbre a su alrededor. Siguió el plano horizontal de un cielorraso que le subió por encima de los tobillos y las rodillas como la superficie de un lago insustancial. Snook se arrodilló para introducir la cabeza en la habitación averniana. Las tres figuras traslúcidas le estaban esperando, Felleth en el centro, elevándose de la roca sólida como columnas esculpidas en humo azulado.


  Felleth se acercó a Snook con piernas que todavía eran invisibles, los brazos tendidos hacia él. Los estanques de bruma de los ojos se dilataron de nuevo. Snook inclinó la cabeza hacia adelante, y aún antes de que se estableciera el contacto pudo ver el movimiento titilante del muro verde mar…


  
    Paz profunda de la corriente ondulatoria.


    Te pido perdón. Igual Gil. Cometí un error al no entender que no estás acostumbrado a la congruencia de identidad que tú denominas telepatía. Unos pocos desdichados de nuestra raza están afligidos por el silencio que separa, y en mi egoísmo presumí que padecías un mal similar porque no me enviabas tu saludo. Me alegró sentir que hace un rato intentaras establecer contacto conmigo, pues me demostró que mi error no te había causado daño alguno. Durante esta sesión utilizaré estructuras de pensamiento puramente secuenciales para no sobrecargar tus conductos neurales. Esta técnica, que empleamos para enseñar a nuestros niños, reduce el flujo de transferencia de información, pero ganaremos en eficacia porque tu mente podrá funcionar de modo más aproximado al que le es normal.


    También te pido perdón porque en mi ciego orgullo me atreví a desdeñar la morada pétrea de tus conocimientos probados en favor de la choza de bejuco de mis conjeturas. Mi única excusa es que estaba desconcertado y dolorido, pues en un segundo recibí más conocimientos nuevos de los que el Pueblo ha acumulado en el último millón de días, y buena parte de ese conocimiento habría sido mejor no tenerlo. Confieso que también estaba confundido y alarmado por tu manera de presentarte. El Pueblo tiene muchos mitos acerca de criaturas extrañas que viven en las nubes, y cuando descendiste del cielo me pareció por un instante que se demostraba la verdad de las viejas supersticiones. Desde luego, ésta es una excusa pobre para mi reacción, pues tu manera de presentarte fue de por si una prueba de todas tus declaraciones. Un momento de consideración lógica me habría mostrado que el desplazamiento vertical de tu cuerpo con relación al mío era generado por una hipocicloide de escala planetaria. Una vez que hube dado ese paso elemental, todas las otras deducciones fueron inevitables. Incluida…


    Snook: Lamento haber sido el portador de semejantes noticias.


    No te tortures. La experiencia intelectual ha sido única y… el fin todavía no ha llegado. Además, el conocimiento que me has brindado nos está siendo de gran utilidad. Por ejemplo, puedo explicar satisfactoriamente al Pueblo ciertos fenómenos perturbadores que ocurrían en tierras distantes, todos ellos cerca de la línea del día inalterable, que vosotros denomináis ecuador. Algunos individuos fueron aterrados por visiones y por premoniciones del fin de nuestro mundo. Sin saberlo, pues no veían nada; habían logrado una congruencia de identidad con otros de tu raza que viven en o cerca de vuestro ecuador, y establecieron un contacto accidental y parcial.


    ¿Qué cómo es posible que yo pueda veros a ti y tus compañeros?


    Tranquilízate, por favor… No es necesario que construyas oraciones, ni tenemos tiempo para métodos tan laboriosos. Tienes un compañero que posee conocimientos de física nuclear y fue idea de él iluminarte el cuerpo ubicándolo dentro de lo que él llama un campo bosónico de vector intermedio. Deseo comunicarme con él, pero está rodeado por el silencio que separa y no tengo medios para hablarle. Es una lástima que el movimiento planetario nos de tan poco tiempo, pero hay algo que puedes hacer para ayudar, si estás dispuesto.


    Snook: Haré cuanto esté a mi alcance.


    Te lo agradezco. Cuando nos separemos, por favor busca material de escritura y tenlo en las manos cuando volvamos a unirnos. Entonces podré comunicarme con el Igual Boyce. Por otra parte, tengo una solicitud muy importante que haceros a ti y a todos los integrantes de tu raza. He sabido que el vuestro es un mundo atribulado y dividido, y a fin de que mi solicitud sea debidamente atendida debo enseñarte lo bastante acerca del Pueblo para garantizaros que la atención de la solicitud no agravará vuestros problemas. En unos segundos más nos separaremos, así que para lograr mi propósito debo alcanzar una plena congruencia de identidad. No te alarmes, y en esta etapa no intentes imponer la lengua al concepto.


    Simplemente recibe…


    … el Pueblo es mamífero, bisexuado, vegetariano (imágenes de muchos avernianos idealizados-transformados por la visión de Felleth; granjas subacuáticas; nadadores cuidando hileras de plantas arbóreas).


    … el promedio de vida es de noventa y dos de vuestros-nuestros años (sistema de medición desconocido).


    … la comunicación interpersonales telepática, complementada por el sonido vocal, la expresión y el gesto (imágenes de rostros avernianos, idealizados-transformados, ahora significativos, enceguecedora luz blanca de la verdad).


    … la organización social es paternal, flexible, informal; no hay término equivalente en las lenguas de la Tierra (imágenes de estadistas-filósofos celebrando congresos en vastos edificios de piedra parda que cubren dos islas enlazadas por un puente de doble arco).


    … agresión colectiva e individual desconocidas en la historia reciente; el procedimiento correctivo para el asesinato fue la cesación voluntaria de la reproducción de todos los avernianos de la misma tendencia genética (imagen de una ola pequeña perdiendo impulso, fundiéndose con la unidad del océano).


    … la población planetaria es ahora de 12 000 000 pero ascendía a 47 000 000 antes que el peso de los océanos disminuyera (imágenes de cuerpos de niños flotando en el agua, de bruces, incontables como las hojas otoñales en el suelo del bosque, inmóviles salvo por el lento vaivén de las olas).

  


  —Oh, Dios —susurró Snook—. Es demasiado. Demasiado…


  Sintió la presión de la roca irregular contra las rodillas. En las manos apretaba el terso marco de plástico de las gafas de magniluct, y el haz de la linterna bailaba detrás de las siluetas de seres humanos, sombras que temblaban y oscilaban en los confines del túnel.


  —Demonios —dijo Helig—. Nunca he visto nada semejante.


  Murphy y Helig se adelantaron y ayudaron a Snook a ponerse de pie. Él miró alrededor y vio que Ambrose estaba cerca, todavía con los Amplite puestos, y trazaba marcas con tiza en la pared del túnel, consultando el reloj y hablándole al magnetofón en voz baja. Quig estaba operando la cámara, apuntándola hacia arriba, y Culver estaba arqueado sobre el perfil rectangular del modulador de impulsos. Por un instante la escena perdió toda significación para Snook y se sintió desorientado. Luego, su percepción se centró y aquellos extraños le resultaron conocidos y sus motivaciones familiares.


  —¿Cuánto ha durado esta vez? —Snook tenía la garganta seca, y la voz se le enronqueció—. ¿Cuánto tiempo he estado en contacto?


  —Tu frente ha rozado la de Felleth durante casi un minuto —dijo Murphy—. De paso, ¿era Felleth?


  —Sí, era Felleth.


  —Para mí son todos iguales —comentó secamente Murphy—. Luego se ha inclinado hacia adelante y ha metido la cabeza dentro de la tuya, como ayer, durante un segundo.


  —¿Un segundo? —Snook se apretó la frente con el dorso de la mano—. No puedo seguir así. Me paso la vida entera huyendo de la gente, simplemente porque no quiero saber, y ahora…


  —Se han ido —dijo Ambrose con voz firme—. Quítense las gafas, encenderé la luz grande —un momento después un resplandor blanco y marmóreo inundaba el túnel. Todos arrastraron los pies e hicieron flexiones de hombros. Snook se hurgó la ropa en busca de los cigarrillos.


  —Podemos descansar diez minutos hasta que los avernianos pasen el punto muerto superior y desciendan de nuevo —continuó Ambrose.


  —El modulador no ha servido de nada —dijo Culver—. Creo que esta vez ni siquiera han intentado una comunicación luz-sonido… Al menos, no les he visto ningún equipo.


  —No. Parece que han decidido trabajar con Gil. —Ambrose encendió el cigarrillo de Snook y le habló con inesperada cordialidad—. ¿Cómo ha sido, Gil? ¿Duro?


  Snook inhaló el humo fragante.


  —Si alguien alguna vez le mete un tubo de aire en el oído y le infla la cabeza hasta quintuplicarle el tamaño, tendrá una vaga idea.


  —¿Puede darme un informe preliminar?


  —Ahora no… Necesitaré toda una mañana con un magnetofón —algo se agitó bruscamente en la memoria de Snook—. Felleth va a enviarle un mensaje a usted, Boyce. Necesito papel y pluma antes de que regrese.


  —¿Un mensaje? ¿Tiene idea de qué se trata?


  —Es técnico. Y es algo… importante. —Snook sintió que el frío de la premonición crecía dentro de él y trató de combatirlo—. Simplemente deme papel y una pluma, ¿de acuerdo?


  —Desde luego.


  Snook tomó el material, se paseó por el túnel alejándose del grupo y permaneció a solas. Encendió un segundo cigarrillo y lo fumó con serena concentración, lamentando mientras tanto no estar lejos y en la superficie, al sol. El sol era importante. Tenía que haber cielos despejados, con visiones del infinito; un antídoto visual a los cielos grises y ciegos de Averno. Tenía que haber un escape a ese mundo claustrofóbico y condenado, con sus islas bajas reflejándose como diamantes en el océano apacible, y los cuerpos de esos niños a la deriva, como huevas estériles…


  —Prepárese, Gil —llamó Ambrose, y en el mismo momento el túnel volvió a sumirse en la oscuridad. Snook se puso los Amplite, creando un espúreo resplandor donde el extremo del cigarrillo ardía con un brillo exagerado. Lo aplastó con el talón y regresó a la zona de operaciones.


  
    Paz profunda de la corriente ondulatoria.


    Te interesará saber, Igual Gil, que aunque los sistemas de transporte del Pueblo fueron casi todos destruidos, nuestras comunicaciones no resultaron afectadas por el desastre de mil días atrás. La posibilidad de utilizar los fenómenos eléctricos para trasmitir señales a grandes distancias nos es conocida desde hace mucho tiempo, y hemos demostrado el método por razones puramente científicas. Pero para las comunicaciones generales nos valemos de la congruencia de identidad, que vosotros conocéis como telepatía.


    De esta manera, el conocimiento que me brindaras ayer ha sido ya comunicado a todo el Pueblo. Los Reactivos han celebrado comunión y ofrecido sus consejos, y se ha llegado a una decisión. Es contrario a nuestra filosofía que la vida ceda ante las fuerzas de la entropía, pero hemos convenido en que no deseamos que los hijos de nuestros hijos nazcan en un mundo que no pueda ofrecerles nada salvo la muerte.


    Por eso, dejaremos de fecundar a nuestras hembras.


    No es difícil para nosotros, pues una consecuencia lógica de nuestra forma de telepatía es el control voluntario sobre las protomentes de nuestros embriones. Esto nos ha permitido la predeterminación del sexo de nuestros vástagos y también nos permite elegir la esterilidad, si lo deseamos.


    Hemos tenido la fortuna —cualquiera diría que es designio de un poder superior— de que el tiempo que resta a nuestro mundo sea apenas mayor que el promedio de vida de nuestros individuos. Por lo tanto, una pequeña parte del Pueblo seguirá produciendo niños durante cien días más. Será el deber melancólico de esta generación final cuidar del resto de nosotros, atendernos cuando nos despidamos de la vida, y organizar nuestros reducidos recursos de tal modo que en los últimos días no haya hambre, privaciones, sufrimientos ni pérdidas de dignidad. Cuando los océanos vuelvan a levantarse no tendrán miedo ni muerte, pues todos nos habremos ido.


    Snook: ¿Cómo podéis llegar a una decisión unánime de esa índole en tan poco tiempo?


    Los del Pueblo no son seres humanos. No estoy diciendo que seamos superiores: de una sociedad telepática cabe esperar que la razón, que se alimenta y fortalece con la universalidad de la verdad, prevalezca sobre lo irracional, que pierde vigor y cohesión cuando sus exponentes individuales quedan aislados en sus propias irrealidades. El Pueblo actúa concertadamente, como uno solo, y así lo hará también en esta prueba final, tal como en las ordalías más leves del pasado.


    Snook: ¿Pero cómo pueden aceptarlo tan pronto, cuando hace sólo dos días no tenían nociones de astronomía? ¿Cómo saben que cuanto te dije es cierto?


    No sé si podrás comprender la diferencia de nuestras filosofías, pero la única razón por la cual no teníamos nociones de astronomía es que esa ciencia no nos hacía falta. No habría cumplido ninguna función. Nuestra física no es como la vuestra. He aprendido, gracias a tus conocimientos, que tenéis una ciencia de radioastronomía, con instrumentos que os informarían de la existencia de otros mundos y otras estrellas aun si la Tierra estuviera permanentemente cubierta por nubes… Pero aunque en mi universo los fenómenos ondulatorios son similares, aquí tales instrumentos no se construyeron porque no les habríamos encontrado utilidad. Sin embargo, cuando se nos suministró el testimonio de vuestra experiencia fuimos totalmente capaces de usarlo como cimiento y de construir el edificio lógico apropiado. El Pueblo no fue persuadido por ti, ni por mí, sino por la verdad.


    Snook: ¡Pero tan pronto!


    Lo que te asombra no es la prontitud de la aceptación, sino la aceptación misma. Pero no te engañes pensando que no hay dolor. No somos pasivos ni sumisos. El Pueblo no está contento de ser borrado de la existencia. Aceptamos que la vasta mayoría de nuestra raza debe dejar de existir, pero en tanto unos pocos sobrevivan, nuestra onda vital será preservada y quizás un día recobre las fuerzas.


    Snook: ¿Eso es posible? Me han dicho que tu mundo será destruido por completo. ¿Cómo es posible que queden supervivientes?


    Hay una sola manera de que queden supervivientes, Igual Gil… Entrando en tu mundo.


    En nombre del Pueblo y en nombre de la Vida, pido a tu raza que nos deje un espacio en la Tierra.

  


  La luz brillante se había encendido de nuevo, transformando el túnel en un escenario de pantomima, y el elenco de desconocidos estaba reunido como antes. Snook los miró uno por uno, hasta que recobraron la identidad. Murphy le observaba frunciendo ligeramente el ceño, pero los otros hombres estaban de pie cerca de la luz y fijaban la atención en un objeto chato y rectangular. Snook necesitó unos segundos para identificarlo como la libreta que Ambrose le había dado para escribir. Ambrose levantó los ojos y le dirigió una mirada impasible.


  —¿Qué es esto, Gil? —dijo—. ¿Qué ocurre aquí?


  Snook arqueó los dedos, tratando de orientarse en su propio cuerpo.


  —Lo siento. Felleth ha debido olvidar el mensaje, o tal vez no ha habido tiempo suficiente.


  —¡Tengo el mensaje! ¡Mírelo! —Ambrose puso la libreta ante las narices de Snook; la primera hoja estaba llena de palabras y símbolos matemáticos, dispuestos en líneas perfectamente rectas, como si las hubieran mecanografiado.


  Snook tocó la libreta con las yemas de los dedos, palpando los tenues surcos abiertos por la pluma.


  —¿Yo he hecho esto?


  —En no más de treinta segundos, muchacho —dijo Helig—. Te digo que nunca había visto nada semejante. He oído hablar de escritura automática, pero nunca creí en eso hasta ahora. Te digo, es algo…


  —Más tarde hablaremos de eso —interrumpió Ambrose—. Gil, ¿sabe qué es esto?


  Snook tragó con dificultad, dándose tiempo para pensar.


  —¿A usted qué le parece?


  —Al parecer, estas ecuaciones delinean un proceso que se valdría de la disminución de beta a la inversa, para transmutar la materia antineutrínica en protones y neutrones —dijo Ambrose con voz sombría—. A primera vista se trata de una propuesta de transferir objetos del universo averniano al nuestro.


  —Ha acertado, o casi —repuso Snook, aliviado de oír lo que podría haber sido una fantasía personal verbalizada por otro ser humano—. Sólo que Felleth no hablaba de transferir objetos… Quiere que recibamos a algunos avernianos.


  Capítulo 11


  REGRESARON al coche en silencio, cada cual encerrado en el solitario reducto de sus pensamientos, y cargaron los diversos materiales del equipo. Al llegar a la superficie Snook no se había sorprendido de ver el cielo encapotado, anticipo de las lluvias de temporada que durarían aproximadamente dos semanas. Era como si el mundo estuviera tratando de adaptarse a su visión de Averno, disponiéndose a recibir a los visitantes. Tiritó y se frotó las manos, descubrió así que tenía la mano y el antebrazo derechos entumecidos y cansados. El grupo subió al coche, con Ambrose al volante, y el pesado silencio se prolongó hasta que atravesaron el portón de entrada a la mina.


  —El teléfono de Gil está fuera de servicio —dijo Ambrose, vuelto hacia Helig—. Supongo que lo primero que tendríamos que hacer es pedirle a usted que nos consiga otro.


  Helig sonrió con complacencia y bajó los párpados más que de costumbre.


  —No es necesario, muchacho. Estoy acostumbrado a que los teléfonos sufran averías misteriosas dondequiera que voy en estos días… Así que he traído un trasmisor de radio —se palpó el bolsillo de la chaqueta—. Pasaré mi artículo a través de un colega de Matsa. Todo lo que necesito es sentarme veinte minutos en paz.


  —Eso no será difícil de arreglar. ¿Escribirá el artículo antes, para que yo lo revise?


  —Lo siento… No es mi método de trabajo.


  —Creí que preferiría que le controlara la nomenclatura científica…


  —Ya he tomado todas las medidas necesarias. —Helig miró provocadoramente a Ambrose—. Además, la nomenclatura científica no es importante… Aquí lo que vale es la noticia.


  Ambrose se encogió de hombros y conectó los limpiaparabrisas cuando las primeras gotas de lluvia empezaron a estrellarse contra los sucios cristales. El polvo se disolvió momentáneamente en dos borrones pardos que desaparecieron cuando la lluvia arreció. Hubo otro silencio que duró hasta que llegaron al bungalow, y en ese instante Ambrose se volvió en el asiento y le tocó la rodilla a Quig. El joven, que había estado cabeceando con los ojos cerrados, se sobresaltó.


  —¿Dijiste que tenías un amigo en el laboratorio de la nueva planta de energía? —le preguntó Ambrose.


  —Sí. Jack Postlethwaite. Terminó la carrera al mismo tiempo que Benny y yo.


  —¿Estás seguro de que tiene una máquina Moncaster en el laboratorio?


  —Creo que sí. ¿No es algo parecido a un generador de señales, salvo que produce diferentes campos de radiación?


  —Exacto. —Ambrose tomó las llaves de encendido del panel del coche y se las arrojó a Quig—. Des, quiero que tú y Benny toméis mi coche, vayáis hasta la planta ahora mismo y le alquiléis esa máquina a tu amigo.


  A Quig se le aflojó la mandíbula.


  —Pero esos artefactos valen una fortuna… Y éste ni siquiera es propiedad de Jack.


  Ambrose abrió su cartera, sacó un billete de mil dólares y lo tiró en el regazo de Quig.


  —Eso es para tu amigo, en pago por dos días de alquiler. Habrá la misma cantidad para que os la repartáis entre vosotros, siempre que consigáis la máquina. ¿De acuerdo?


  —Ya lo creo que sí. —Quig se escabulló fuera del coche mientras Culver asentía vigorosamente, dio la vuelta hasta la portezuela del conductor y bailoteó bajo la lluvia esperando a que Ambrose se apeara.


  —No tan aprisa —le dijo Ambrose—. Todavía tenemos que bajar el equipo.


  Snook, que había presenciado la transacción con interés, observó a Ambrose mientras bajaban los instrumentos. Durante la noche el científico parecía haber envejecido unos años, tenía la piel más tensa alrededor de los ojos y la boca, y se movía con la crispada energía de un hombre con la mente en llamas. En cuanto el coche se marchó colina abajo con Quig al volante, Ambrose miró a Snook con una sonrisa amarga.


  —Vayamos adentro —dijo—. Le espera un interrogatorio agotador.


  Snook permaneció apoyado contra una columna de madera de la veranda.


  —Quedémonos aquí afuera un minuto.


  —¿Por qué?


  —Porque podemos hablar con más comodidad que en la casa. Usted sabe, por supuesto, que los jóvenes Quig y Culver y el amigo darán con los huesos en la cárcel, o algo peor, si los pescan llevándose esa máquina. La planta es propiedad del estado.


  —No los pescarán —dijo Ambrose con toda soltura, abrió un paquete de cigarrillos e invitó a Snook.


  —¿Necesita esa máquina para traer a los avernianos a la Tierra?


  —Sí. Les sería imposible si no les ayudamos preparándoles un entorno adecuado. Hoy también tendré que conseguir una provisión de hidrógeno.


  —¿Por qué tanta prisa? —Snook miró duramente la cara de Ambrose por encima del fulgor azul y transparente de la llama del encendedor—. ¿Por qué tiene que intentarlo cuando todas las condiciones son inapropiadas?


  —No estoy de acuerdo con usted en lo referente a las condiciones, Gil… Nunca volverán a ser tan buenas. Usted sabe que mañana el punto muerto superior estará a un par de metros del suelo, pero a partir de entonces Averno asomará constantemente a través de la superficie de la Tierra. Será como una gran cúpula baja que se eleva quinientos metros cada día. Podrá parecerle que no es mucho, pero se trata de una tangente que prácticamente equivale a cero, o sea que el borde de la cúpula se extenderá en todas las direcciones a una velocidad tremenda.


  »Es verdad que habrá otros dos puntos muertos más bajos, uno al Norte del ecuador y otro al sur, pero estarán huyendo constantemente del ecuador, y será difícil instalar un equipo en uno de ellos y conservar el contacto con el punto correspondiente en Averno. Ésta, precisamente ésta, es la única oportunidad en que nos encontraremos frente a un movimiento unidireccional… —Ambrose interrumpió la acalorada exposición, y su mirada se cruzó con la de Gil—. Pero no eran ésas las condiciones a que se refería usted, ¿verdad?


  —No.


  —Usted me preguntaba por qué quiero intentarlo aquí, atascados en medio de ninguna parte, rodeados por un ejército de matones que nos despacharían sin el menor escrúpulo.


  —Algo por el estilo —dijo Snook.


  —Bien. Una razón es que a nadie le gustará hoy la idea de que una raza de superhombres de otro mundo aproveche nuestros magros recursos para entrar en éste. Lo más probable es que la ONU vete el proyecto sólo por razones de cuarentena, así que lo mejor sería presentarlo como un hecho consumado. La oportunidad es demasiado buena como para desperdiciarla. —Ambrose aplastó con el dedo una gota de lluvia en forma de cúpula que se deslizaba por la barandilla.


  —¿Cuál es la otra razón?


  —Yo fui el primero que se metió en esto. Yo llegue primero. Es mío, Gil. Y lo necesito. Ésta es mi única oportunidad de ser la persona que me propuse ser hace mucho tiempo…, ¿me entiende?


  —Creo que sí. ¿Pero eso significa que no le importa que otros salgan perjudicados?


  —No quiero que nadie salga perjudicado… Además, no creo que pudiera ahuyentar a Des y a Benny ni amenazándoles con un arma.


  —Yo pensaba más bien en Prudence —dijo Snook—. ¿Por qué no se vale de su influencia sobre ella y la saca del país?


  —Esa mujer toma sus propias decisiones, Gil —dijo Ambrose despreocupadamente mientras se volvía hacia la puerta—. ¿Qué le hace pensar que tengo alguna influencia sobre ella?


  —Pero ha dormido con ella, ¿verdad? —Snook no pudo ocultar la amargura de su voz—. ¿O eso ya no cuenta?


  —Es todo lo que he hecho: dormir con ella… Esa mañana estaba demasiado agotado para… —Ambrose miró a Gil con nuevo interés—. Fue una suerte haber estado fuera de combate; quién sabe de qué escena me habré librado…


  —¿Cómo?


  —Nuestra señorita Devonald no es tan desaprensiva en cuestiones sexuales como gusta de hacer creer a los demás. En cuanto usted intenta tratarla como una mujer, ella empieza a comportarse como un hombre. Y no como cualquier hombre… Como el general George S. Patton, diría yo. —Ambrose caminó hacia la puerta de la casa y luego regresó—. ¿Y usted, Gil? ¿Usted va a abandonarme?


  —No. Me quedaré con usted.


  —Gracias. Pero…, ¿por qué?


  Snook esbozó una breve sonrisa.


  —¿Querrá creerme que es porque me agrada Felleth?


  Hacia la última década del siglo XX el nivel de vida había disminuido considerablemente, incluso en los países más avanzados. La predicción de Orwell de que la gente no podría costearse más que lujos se había cumplido ampliamente. Por ejemplo, era difícil obtener un pescado realmente comestible; la Organización Mundial de la Salud, solemnemente y al parecer con toda convicción, había reducido a la mitad el cálculo hecho a mediados de siglo del número de gramos de proteínas de primera clase que un adulto necesitaba cotidianamente para mantenerse sano.


  Las comunicaciones, por otra parte, eran excelentes; el satélite sincrónico y el diodo de germanio aseguraban que prácticamente cualquier persona del planeta pudiera estar al tanto de un acontecimiento relevante a los pocos minutos de que hubiera ocurrido. Sin embargo, sólo era posible irradiar la información, no la comprensión, y muchos sostenían que la gente en general habría logrado más tranquilidad, y sin duda más felicidad, sin la lluvia incesante de noticias que la bombardeaban desde el cielo. El logro principal de la industria de las telecomunicaciones, aseguraban, consistía en que ahora era posible producir en minutos el mismo desorden que décadas antes habría requerido días.


  El relato de Gene Helig de los hechos de la Mina Nacional Número Tres de Barandi estuvo en manos de su colega en el pequeño estado vecino de Matsa antes de las ocho de la mañana, hora local. Y diez minutos después ya había sido retransmitido al despacho de la Asociación de Prensa en Salisbury, Rhodesia. Como los dos periodistas involucrados tenían las más altas credenciales profesionales, la historia fue aceptada sin preguntas y trasmitida vía satélite a varias metrópolis, incluidas Londres y Nueva York. Desde allí fue distribuida a través de las agencias especializadas en los más diversos campos; étnica, geografía política y cultural, ciencias exactas, etc. Hasta ese momento, el mensaje original había sido análogo a la salida de corriente de rejilla de una válvula termiónica, un minúsculo hilillo de electrones, pero sus características fueron de pronto amplificadas por la plena potencia de las agencias de noticias internacionales, y empezó a circular masivamente de polo a polo atosigando a los diversos medios. Y tal como en el caso de las válvulas termiónicas, el exceso de amplificación condujo inevitablemente a la distorsión.


  La reacción fue casi inmediata.


  Las tensiones habían aumentado en los países ecuatoriales donde se había visto a los avernianos, y la noticia de que los «fantasmas» inmateriales planeaban transformarse en invasores sólidos, sustanciales, materiales, arrastró a la gente a las calles. La línea que dividía el día de la noche en la Tierra —y que también marcaba el punto de emergencia del planeta averniano y sus habitantes— avanzaba hacia el Oeste a lo largo del ecuador a una velocidad aproximada de menos de 1700 kilómetros por hora, de modo que los rumores de la amenaza que presuntamente representaba la precedían de lejos. Mientras el sol de la mañana se filtraba a través de las nubes de lluvia que cubrían Barandi, la oscuridad que aún se prolongaba en Ecuador, Colombia y tres de los nuevos países que ocupaban el Norte del Brasil fue perturbada aquí y allá por los clásicos síntomas del pánico. Y muy al Norte, en Nueva York, miembros de varias comisiones especiales de las Naciones Unidas fueron levantados de las camas.


  El presidente Paul Ogilvie leyó atentamente los resúmenes informativos y los memorandos que el secretario personal le había dejado sobre el escritorio. Luego apretó un botón del intercomunicador y ordenó:


  —Quiero ver inmediatamente al coronel Freeborn.


  Sacó un cigarro de la caja plateada del escritorio y se consagró al ritual de quitarle la banda, cortar el extremo sellado y asegurarse de que el tabaco prendiera bien. Conservó las manos absolutamente firmes durante toda la operación, pero no se ocultaba a sí mismo que la noticia que acababa de leer le había dejado pasmado. Su otro yo, el que se aferraba obstinadamente al viejo nombre tribal con el que se había iniciado en la vida, sentía una profunda inquietud ante la idea de que los fantasmas deambularan entre los árboles de la laguna, y la perspectiva de que se fueran a materializar como cuerpos sólidos olía aún más claramente a magia. El hecho de que intervinieran artefactos de física nuclear no impedía que la magia fuera magia: saber que los médicos-brujos empleaban técnicas psicológicas no contribuía a volverlos inofensivos.


  En otro nivel de su conciencia, Ogilvie estaba perturbado por la convicción de que lo ocurrido en la mina constituía una amenaza para su seguridad presente y todos sus planes para el futuro. Le gustaba tener cincuenta trajes caros y una flota de coches exclusivos; disfrutaba de la comida y el vino exquisitos, y de las mujeres exóticas que importaba como cualquier otro artículo de lujo; y ante todo, saboreaba la creciente aceptación de Barandi entre los otros países del mundo, la inminencia de su aceptación total como miembro de las Naciones Unidas. Barandi era su creación personal, y el reconocimiento oficial de la ONU equivaldría al sello de aprobación de la Historia para Paul Ogilvie.


  Tenía más que perder que cualquier otro habitante del país, y sus instintos estaban proporcionalmente agudizados: le estaba resultando obvio que el asunto del Nivel Tres había sido enfocado erróneamente. Medidas rápidas y severas en un principio habrían puesto punto final al problema, pero ahora era demasiado tarde, y el peligro residía en que Freeborn perdiera los estribos a la vista de todo el mundo. Ahora que lo pensaba, el coronel Freeborn se estaba transformando en un anacronismo y un estorbo en varios sentidos…


  El intercomunicador zumbó suavemente y el secretario anunció la llegada del coronel.


  —Que pase —dijo Ogilvie, cerrando por el momento un archivo mental.


  —Buenas tardes, Paul. —Freeborn entró en la gran oficina con un aire de furia apenas controlada. Los brazos con largos músculos de esclavo de galeras relucían bajo las mangas cortas de la camisa del uniforme, cargados de alta tensión.


  —¿Has visto esto? —Ogilvie tocó las hojas que descansaban sobre el secante.


  —Tengo mis copias.


  —¿Qué piensas?


  —Pienso que ya hemos perdido demasiado tiempo en delicadezas, y que éste es el resultado. Es hora de que entremos allí y…


  —Quiero decir, qué piensas de estas criaturas de otro mundo que presuntamente vendrán a través de una máquina.


  Freeborn quedó sorprendido.


  —No pienso nada al respecto… En parte, porque no creo en cuentos de hadas, pero sobre todo, porque voy a sacar a esos wabwa blancos de la mina a puntapiés antes de que nos cueste más tiempo y dinero.


  —No podemos actuar con apresuramiento —dijo Ogilvie examinando la ceniza del cigarro—. Acabo de recibir un mensaje de Nueva York anunciando que las Naciones Unidas enviarán un equipo de investigadores.


  —¡Naciones Unidas! ¡Naciones Unidas! Es todo lo que te oigo decir últimamente, Paul. —Freeborn cerró el puño alrededor del pomo dorado del bastón—. ¿Qué te ha ocurrido? Éste es nuestro país… No dejamos entrar a nadie si no se nos antoja.


  Ogilvie suspiró, soltando una chata nube de humo gris que ondeó sobre la madera lustrada del escritorio.


  —Todo puede ser llevado con diplomacia. La gente de la ONU quiere que el doctor Ambrose interrumpa lo que está haciendo, sea lo que fuere, lo cual nos viene de perlas. De paso, ¿intentó tu amigo Snook establecer contacto contigo y mantenerte al corriente, tal como habíamos convenido?


  —No he recibido mensajes de él.


  —¡Ahí tienes! Olvidó su misión, y eso me autoriza a decirle a él y al doctor Ambrose que se vayan de la mina. Y estaremos satisfaciendo los deseos de la ONU.


  Freeborn se desplomó en una silla y se apoyó la frente en una mano.


  —Te lo juro, Paul… Esto me está poniendo enfermo. No me importa Ambrose, pero tengo que capturar a ese hombre, Snook. Si enviara a los Leopardos de regreso a…


  —¿Estás seguro de que podrían controlarle, Tommy? Acabo de oír que cuando va armado con un cubierto de plástico puede vencer a un pelotón de Leopardos.


  —Me he enterado de eso hace poco y todavía no he tenido tiempo de investigar, pero al parecer, hubo un incidente, un incidente trivial, donde intervinieron tres de mis hombres.


  —¿Y un oficial, verdad?


  Freeborn no levantó la cabeza, pero empezó a latirle una vena en la sien.


  —¿Qué quieres que haga?


  —Conecta de nuevo la línea telefónica de Snook —dijo Ogilvie—. Quiero hablarle ahora mismo —se inclinó en el sillón y observó que Freeborn sacaba del bolsillo de la camisa una pequeña radio militar, advirtiendo divertido que aún para detalles tan ínfimos el coronel se comunicaba en un código preestablecido. Un minuto más tarde Freeborn cabeceó y guardó la radio. Ogilvie pidió al secretario que le pusiera en comunicación con Snook. Observaba con aire pensativo las ventanas barridas por la lluvia, presentando deliberadamente el aspecto de un hombre que domina sin esfuerzo las circunstancias, hasta que le comunicaron que Snook estaba al aparato.


  —Buenas tardes, Snook —dijo—. ¿Está usted con el doctor Ambrose?


  —No, señor. Ha bajado a la mina a instalar el instrumental.


  Freeborn se movió inquieto cuando oyó la voz de Snook por el altavoz conectado al teléfono.


  —En ese caso —dijo Ogilvie—, tendré que tratar con usted, ¿verdad?


  —¿Hay algún problema, señor? —Snook sonaba servicial, dispuesto a colaborar.


  Ogilvie rio apreciativamente, admirando el modo en que Snook realizaba los primeros movimientos del combate.


  —Parece haber varios problemas. No me gusta tener que escuchar la BBC para enterarme de lo que ocurre en mi país. ¿Qué ha pasado con nuestro convenio de que usted informaría al coronel Freeborn de todas las novedades en la mina?


  —Lo siento, señor… Los acontecimientos se han precipitado; todos estos días mi teléfono estuvo fuera de servicio. De hecho, esta llamada suya es la primera que recibo en días. No entiendo cómo ha sucedido. Hasta ahora, nunca había tenido problemas con el teléfono. Quizá sea algo relacionado con…


  —¡Snook! Vayamos al grano. ¿Qué es ese rumor acerca de un plan para que nuestros presuntos fantasmas se materialicen en carne y hueso?


  —¿Es lo que han dicho por la radio?


  —Usted sabe que sí.


  —Bien, eso es jurisdicción del doctor Ambrose, señor. Yo ni siquiera entiendo cómo podría ser semejante cosa.


  —Yo tampoco —dijo Ogilvie—, pero parece que algunos de los consejeros científicos de la ONU se han tomado el asunto en serio, y les disgusta tanto como a mí. Enviarán un par de investigadores con quienes cooperaré absolutamente. Entretanto, el doctor Ambrose debe suspender todas las actividades, ¿está claro?


  —Muy claro, señor. De inmediato me pondré en contacto con el doctor Ambrose.


  —Hágalo. —Ogilvie colgó el teléfono y se quedó golpeteándolo con la uña—. Tu amigo Snook es escurridizo como una anguila —comentó con Freeborn—. ¿Cuántas veces me ha llamado «señor»?


  Freeborn se puso de pie haciendo girar el bastón.


  —Será mejor que vaya a la mina para asegurarme de que se largan.


  —No. Quiero que los Leopardos se retiren y quiero que tú te quedes en Kisumu, Tommy… Snook te pone nervioso con mucha facilidad. No quiero más contratiempos de los que he tenido. —Ogilvie escrutó a Freeborn con ojos melancólicos y especulativos—. Además, ambos concordamos en que toda esta historia de los visitantes de otro mundo es un ridículo cuento de hadas.


  Capítulo 12


  SNOOK acababa de salir rumbo a la mina cuando un coche desconocido se le acercó, los platos de las ruedas chorreando agua barrosa y amarillenta. La portezuela se abrió y Prudence se asomó reclinada sobre el asiento.


  —¿Dónde está Boyce? —dijo—. No veo su coche.


  —Está en la mina instalando un nuevo instrumental. Justamente iba a verle.


  —Entre, le llevaré hasta allí. Está demasiado mojado para caminar —después que Snook entrara, Prudence vaciló—. ¿No será peligroso que yo vaya a la mina?


  —No hay problemas… Mis… amigos… se han marchado con los jeeps hace aproximadamente una hora.


  —No eran sus amigos, Gil. Nunca debí decirle algo así.


  —Yo no debí recordárselo. Es sólo… —Snook contuvo las palabras que le mostrarían vulnerable.


  —¿Sólo qué? —los ojos de Prudence se fijaron en los de él. Ella seguía girada hacia Snook, la falda y la blusa le ceñían el cuerpo en pliegues oblicuos. Dentro del coche, la opaca luz de la tarde se reducía a la insinuación de un crepúsculo. Las ventanillas empañadas por la lluvia ocultaban el resto del mundo, y Prudence ensayaba una de sus sonrisas burlonas y perfectas.


  —Es sólo que no puedo evitarlo —dijo Snook, mientras el corazón le palpitaba lenta y poderosamente— dejar de pensar constantemente en usted.


  —¿…elaborando nuevos insultos?


  Snook meneó la cabeza.


  —Estoy celoso de ustedes dos, y es algo que nunca me había ocurrido antes. Cuando entré en el Commodore y la vi sentada con Boyce, sufrí el aguijonazo de los celos. Sé que es un disparate, pero me sentí como si él me hubiera quitado algo. Desde entonces… —Snook dejó morir la frase, pues realmente le costaba hilvanar las palabras.


  —¿Qué, Gil?


  —¿Sabe qué estoy haciendo ahora? —le sonrió—. Estoy tratando de hacerle el amor sin tocarla… Y no es fácil.


  Prudence le tocó la mano y él vio en su cara el inicio de una ternura única y especial. Los labios de ella se entreabrieron lenta, casi forzadamente, y Snook ya se inclinaba para besarla cuando una portezuela trasera se abrió de repente y George Murphy irrumpió en el coche, la ropa de plástico salpicada y el aliento con olor a menta. El impacto del cuerpo hizo que el coche se balanceara.


  —A esto se le llama suerte —dijo entrecortadamente Murphy—. Creí que tendría que caminar de regreso hasta la mina en medio del barro. ¡Qué día del demonio!


  —Qué tal, George —una sensación de pérdida oprimía a Snook, la sensación de puertas al futuro cerradas con estrepitosa contundencia.


  —¿Van a la mina, verdad?


  —Naturalmente. —Prudence arrancó y avanzó colina abajo, y cambiando de humor con una rapidez que provocó a Snook un oscuro dolor, dijo—: Gil quiere probar un nuevo pico de plástico.


  —Sin duda será mejor que ésos de madera y acero, tan anticuados —cloqueó Murphy—. A menos… A menos…, ¿y qué ocurriría si tratáramos de hacer los mangos de madera y las hojas de acero?


  —Demasiado revolucionario. —Prudence le sonrió por encima del hombro—. Todos saben que los picos tienen que tener la hoja de madera.


  Sin ánimo para bromas, Snook dijo:


  —Acabo de recibir una llamada de Ogilvie… Ha ordenado que nos marcháramos de la mina.


  —¿Por qué?


  —Supongo que es una petición razonable, desde su punto de vista —presentar las exigencias de la oposición le produjo a Snook un triste placer—. A Boyce le enviaron a la mina a ver fantasmas, no a materializarlos.


  Encontraron a Ambrose y Quig a trescientos metros al Sur de la boca de la mina, trabajando en un terreno chato y desolado que se utilizaba para amontonar cajas de embalaje, trastos viejos y partes de máquinas rotas. Ambrose había calculado que los avernianos se elevarían a lo sumo dos metros sobre la superficie, y había construido una improvisada plataforma de esa altura para instalar el equipo. Él y Quig estaban empapados, pero trajinaban en el lodo con una extraña alegría que a Snook le recordó a los soldados de la Gran Guerra alzando el pulgar frente a las cámaras de los corresponsales. Ya instalado sobre la plataforma, y cubierto por un lienzo de plástico, había un cubo voluminoso que Snook pensó debía ser la máquina Moncaster. Ambrose salió al encuentro del coche, y sonrió con incertidumbre cuando vio a Prudence.


  —¿Qué haces aquí? —dijo, abriendo la portezuela. Prudence se sacó un pañuelo de la manga y enjugó las gotas de la cara de Ambrose.


  —Tengo olfato para la historia, mon ami. No pienso perderme este espectáculo… es decir, siempre que haya espectáculo.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Ambrose, frunciendo el ceño.


  Mientras Murphy se apeaba del coche y distribuía impermeables de plástico azul, Snook le explicó a Ambrose la llamada telefónica del presidente Ogilvie. Ambrose aceptó un impermeable, pero no hizo ademán de ponérselo, y la boca se le estiró en una línea dura y delgada mientras Snook le pasaba el informe. Había empezado a menear la cabeza lentamente, como un autómata, con monotonía, mucho antes que Snook terminara de hablar.


  —No voy a detenerme —dijo con voz áspera e irreconocible—. Pese al presidente Ogilvie, y pese a quien fuere.


  El teniente Curt Freeborn escuchó las palabras con una satisfacción profunda que contribuyó a aplacarle la angustia que le consumía desde hacía muchas horas.


  Se quitó los auriculares del sistema de micrófonos, cuidando de no cambiar de posición el parche de gasa del ojo derecho, y los depositó en el maletín al lado del visor que acompañaba el equipo. Los extranjeros estaban a cientos de metros, completamente absortos en sus problemas, pero sin embargo el teniente se arrastró un largo trecho sobre las manos y las rodillas, para evitar el riesgo de que le vieran mientras abandonaba su puesto de observación. En cuanto salió de la jungla de ángulos del vertedero de basura, se puso de pie, se limpió el cieno y la hierba del impermeable, y avanzó apresuradamente hacia el portón de entrada. Ninguno de los guardias del edificio de seguridad se habría atrevido a interceptar sus movimientos, pero él les saludó amistosamente al dejar el perímetro alambrado. Tenía evidencias que justificarían una acción firme contra Snook y los demás y esa perspectiva le había levantado el ánimo. Más importante aún, tenía evidencias de su propia eficacia y valor como oficial del regimiento de Leopardos, evidencias que su tío tendría que aceptar.


  Cruzó la calle sembrada de charcos, se guareció en un portal y sacó la radio de un bolsillo interior. Hubo una demora de escasos segundos mientras el operador local le conectaba con el despacho de su tío en Kisumu.


  —Habla Curt —dijo llanamente al oír que su tío se identificaba—. ¿Puedes hablar tranquilo?


  —Puedo hablar tranquilo, teniente. Pero no tengo ganas de hacerlo con usted —replicó el coronel Freeborn con la voz de un extraño; el hecho de que le interpelara formalmente era una mala señal.


  —Acabo de hacer un reconocimiento de la mina por mi propia cuenta —dijo apresuradamente Curt—. He llegado lo bastante cerca para oír lo que decían Snook y el daktari…


  —¿Cómo ha logrado oírles, teniente?


  —Eh…, con uno de los equipos K-80 de espionaje electrónico.


  —Ya veo… ¿Y lo ha traído de vuelta?


  —Desde luego —dijo indignado Curt—. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Simplemente quería saber si el señor Snook o su amigo Murphy no habían decidido quitárselo. Por lo que he sabido, usted les ha iniciado en el oficio de reventa de material del ejército…


  Curt sintió que una aguja de hielo se le clavaba en la frente.


  —Te has enterado de…


  —Creo que todo Barandi se ha enterado… Incluso el presidente.


  La sensación de frío punzante le hizo tiritar.


  —No fue culpa mía. Mis hombres…


  —Nada de llantos, teniente. Usted quiso divertirse con una blanca, olvidando cuál es mi opinión al respecto, y dejó que un par de civiles le desarmaran en un lugar público.


  —Recobré las Uzi pocos minutos después. —Curt no mencionó que su automática no había sido encontrada en el jeep.


  —Podremos discutir la brillantez de su contraataque en otra ocasión, cuando usted me explique por qué no me informó del incidente —vociferó el coronel Freeborn—. Ahora esfúmese y no me haga perder más tiempo.


  —Espera —dijo Curt, impaciente—, aún no has oído mi informe sobre la mina.


  —¿Y de qué se trata?


  —No se irán. Planean seguir trabajando.


  —¿Y qué con eso?


  —Pero el presidente quería que se marcharan —la reacción del tío desconcertó a Curt—. ¿No era una orden irrevocable?


  —Las órdenes irrevocables han pasado de moda en Barandi —dijo el coronel.


  —Para ti, tal vez. —Curt sintió que se acercaba a un precipicio, pero no se detuvo—. Pero algunos de nosotros no nos hemos reblandecido por estar todo el día detrás de un escritorio.


  —A partir de este momento queda usted suspendido de su servicio —dijo el tío con voz fría y distante.


  —No puedes hacerme eso.


  —Lo habría hecho antes de saber donde te ocultabas. Ya he hecho azotar a los tres soldados a los que contagiaste tu ineptitud y los he degradado a cocineros de rancho. En tu caso, sin embargo, creo que se impone una corte marcial.


  —¡No, tío! ¡No!


  —Ése no es modo de dirigirse a un superior.


  —Pero puedo echarles de la mina —dijo Curt, luchando contra la nota gemebunda que se le filtraba en la voz—. El presidente quedará complacido, y así todo…


  —Suénese la nariz, teniente —ordenó el coronel—. Y cuando haya terminado de hacerlo, preséntese en el cuartel. Es todo.


  Curt Freeborn miró incrédulamente la radio por un instante, luego entreabrió los dedos y la dejó caer al suelo de cemento. La minúscula señal luminosa siguió brillando como una colilla encendida en la creciente oscuridad. La aplastó con el talón metálico y luego salió bajo la lluvia, la cara lisa y joven tan impenetrable como la de una estatuilla de ébano.


  Al caer la noche Ambrose ordenó un descanso y el grupo se metió bajo la plataforma para beber el café que él sirvió de una jarra grande. La lluvia había empezado a amainar un poco y un refrigerio, unido a la apretujada camaradería, volvió acogedor el precario refugio. Se les había unido Gene Helig quien contribuyó a la atmósfera de picnic con una bolsa de papel llena de chocolate y una botella de brandy sudafricano. Culver y Quig no tardaron en ponerse alegres por efectos del alcohol.


  Durante la amistosa escaramuza, Snook se encontró dos veces de pie al lado de Prudence. Con la timidez de un escolar, intentó tocarle la mano con la esperanza de recrear hasta cierto punto aquel instante de intimidad, pero en ambas ocasiones ella se alejó, al parecer sin reparar en su presencia, dejándole apesadumbrado y solitario.


  Automáticamente, Snook acudió a las medidas defensivas que había adoptado con éxito durante muchos años y en muchos países. Tiró el café de la taza, la llenó hasta el borde de brandy, se retiró a un extremo del refugio y encendió un cigarrillo. La bebida le encendió un fuego por dentro, pero las llamas libraban una batalla imposible contra la oscuridad que se intensificaba en la desolación circundante. Snook empezó a sentir la sombría convicción de que el proyecto de Ambrose terminaría en un desastre. Desvió los ojos con indiferencia cuando Ambrose se le acercó.


  —No se desanime —le dijo Ambrose—. Por la mañana nos iremos de aquí.


  —¿Está seguro?


  —Absolutamente. Había planeado seguir los otros puntos muertos superiores del cielo, pero todo se está poniendo muy difícil… Hoy he cancelado lo del helicóptero, y de todos modos dudo que me hubieran permitido utilizarlo.


  Snook tragó más alcohol.


  —Boyce, ¿por qué está tan seguro de que Felleth estará listo para intentar una transferencia la próxima vez que…?


  —Es un científico. Sabe tan bien como yo que mañana por la mañana las condiciones serán óptimas para el experimento.


  —Óptimas, pero no únicas. He estado pensando en lo que dijo usted, y veo que cuando la superficie de Averno emerja habrá dos puntos muertos superiores; uno apuntando al Norte, y el otro al sur. Pero eso sólo es aplicable a esta longitud, ¿verdad? ¿Y si se estuvieran desplazando? Con un poco de tiempo y un fondo financiero internacional, usted podría resolver el problema. ¿Y los polos? Allí tiene que haber muy poco movimiento, salvo el lateral…


  —Parece que ha estado pensando en serio. —Ambrose alzó la taza parodiando un brindis—. ¿Dónde conseguiríamos apoyo financiero internacional? En este momento la que trata de frenarnos es nada menos que la ONU…


  —Pero ésa es sólo una reacción inicial.


  —¿Qué quiere apostar?


  —De acuerdo… Pero ¿y en cuanto a lo demás?


  —¿Pueden los avernianos viajar a voluntad por el ecuador? ¿Tienen tierra en las zonas templadas? ¿Pueden llegar siquiera a los polos Norte y Sur?


  Snook sondeó en su fragmentaria segunda memoria.


  —No lo creo, pero…


  —Créame, Gil. Mañana por la mañana es el momento apropiado para el experimento.


  Snook se llevaba la taza a los labios cuando captó la significación de la última frase de Ambrose.


  —Oiga… Es la segunda vez que lo ha llamado como experimento. ¿Significa eso que no todo está planeado y seguro?


  —Claro que no —dijo Ambrose con una sonrisa extraña y resignada—. Ese papel que usted escribió hará avanzar veinte años nuestra ciencia nuclear cuando lo lleve a Estados Unidos, pero su amigo Felleth ha llevado muy lejos su física teórica. He observado todas sus ecuaciones e interacciones, pero con toda franqueza no estoy capacitado para saber si funcionarán o no. A mí me parece que son correctas, pero no estoy seguro de que Felleth tenga éxito. Además existe la posibilidad de que lo logre y muera al llegar.


  Esta novedad dejó pasmado a Snook.


  —¿Y de todos modos lo intentará?


  —Creí que lo entendería, Gil —dijo Ambrose—. Felleth tiene que correr este riesgo para demostrar que la transferencia es posible. Su pueblo necesita un rayo de esperanza, y lo necesita pronto. Por eso debemos seguir.


  —Entonces… ¿Usted piensa que si demostramos que el sistema funciona, la Tierra después los recibirá?


  Ambrose sonrió con elegancia, inclinando el cigarrillo con los labios como un galán cinematográfico.


  —Aprenda a pensar en grande, Gil. Los tiempos están cambiando… Queda casi un siglo para evaluar las decisiones a tomar. Dentro de cincuenta años podríamos recoger a los avernianos en el cielo con naves espaciales.


  —Bueno, mald… —Snook se sintió obligado a estrecharle la mano al otro—. ¿Sabe? Lo tenía considerado como un grandísimo hijo de perra.


  —Lo soy —le aseguró Ambrose—. Es por pura suerte que esta vez tengo la posibilidad de disimularlo bien.


  En ese momento se les unió George Murphy, que se acariciaba el vendaje de la mano derecha.


  —Iré al hospital de la mina para que me den una inyección o algo. Creo que he hecho demasiado esfuerzo con esta mano.


  —Le llevaré en coche —le dijo Ambrose.


  —No. A pie llegaré en un par de minutos, la lluvia casi ha parado. —Murphy se marchó en la oscuridad.


  —Iré contigo —le dijo Snook, corriendo para alcanzarle.


  Cuando se alejaron del foco de las lámparas portátiles de Ambrose el paso se volvió más difícil y ambos tuvieron que caminar con cuidado, aun con los Amplite puestos, hasta que llegaron al brumoso resplandor verde que rodeaba los edificios de la mina. El del hospital estaba tan oscuro y muerto como los demás.


  —Aquí están las llaves. —Murphy le entregó a Snook un racimo tintineante—. ¿Puedes buscarme la número ocho?


  —Creo que sí. Si puedo reconstruir un motor de aviación, tendría que poder… —Snook guardó silencio un segundo, sondeando con las gafas el lugar en sombras, luego bajó la voz—. No mires, George, pero hay alguien detrás de ti.


  —Qué curioso —susurró Murphy, tanteándose los cordones del impermeable con la mano izquierda—. Te iba a decir lo mismo.


  —¡Quietos! —quien vociferó la orden era un hombre joven y alto que había salido de detrás de una esquina del bajo edificio. Vestía impermeable militar y un casco con barras de teniente. Un parche de gasa blanca le cubría el ojo derecho. Cuando Snook reconoció a Curt Freeborn le invadió una profunda tristeza; miró a su alrededor para estimar las posibilidades de escabullirse, y vio que se les acercaban tres soldados con machetes desenvainados. Eran los mismos hombres que habían encontrado en Cullinan, y esta vez, al parecer, estaban decididos a que las cosas salieran de otro modo.


  —¡Vaya suerte! —dijo Freeborn—. Mis amigos favoritos… El gracioso hombre blanco y su amigo Tom.


  Snook y Murphy se miraron en silencio.


  —¿Ninguna ocurrencia graciosa, señor Snook? —sonrió Freeborn—. ¿No se encuentra bien?


  —Lo que me gustaría saber —dijo Murphy, tratando aún de desatarse los rígidos y resbaladizos cordeles de plástico del impermeable con la mano izquierda— es por qué cuatro presuntos Leopardos van por la oscuridad arrastrándose como ratas.


  —No te hablaba a ti, basura.


  —Calma, George —dijo ansiosamente Snook.


  —Pero sin embargo es interesante —insistió Murphy—. El coronel, por ejemplo, habría llegado con todas las luces encendidas. A mí me parece que…


  Freeborn cabeceó ligeramente, y casi de inmediato algo le dio a Murphy en la espalda. El impacto fue tan ruidoso, acompañado por el crujido sordo del plástico, que Snook pensó que el cabo había golpeado a Murphy con el flanco del machete. Luego vio que Murphy caía de rodillas y, con el rabillo del ojo, que el cabo extraía la hoja con dificultad. Aferró a Murphy y palpó la alarmante flojedad de los músculos y brazos; un peso muerto que le arrastraba inexorablemente al suelo. Snook se arrodilló para acunar a Murphy con su brazo izquierdo, y le abrió el impermeable de un tirón. Metió la mano dentro para tocarle el pecho y descubrió horrorizado que aunque el tajo había sido por la espalda, toda la región del pecho estaba bañada por una humedad caliente. La boca de Murphy se entreabrió, y aun muerto olía a menta.


  —Eso ha sido demasiado rápido —le dijo Freeborn al cabo, la voz vagamente recriminatoria, el rostro imperturbable detrás de los Amplite—. Has despachado muy pronto al tío Tom.


  Snook se volvió para insultarle, pero la garganta le ahogó las palabras, las palabras que de todos modos no habrían atinado a expresar todo su dolor y su odio. Estrechó el cuerpo de Murphy y en la mano derecha, embadurnada de sangre, encontró una forma angulosa y familiar. En ese momento era la forma más hermosa del mundo, con una perfección metálica que excedía a la de la escultura más valiosa. Sin levantar la cabeza, Snook miró en torno. Pudo ver cuatro pares de piernas, y tal como lo había deseado, todas estaban en su marco de visión. En un solo movimiento, soltó el cuerpo de Murphy y se incorporó con la automática en la mano.


  Hubo un momento prolongado de silencio tenso y palpitante cuando encaró a los cuatro hombres.


  —Podemos llegar a un acuerdo —dijo con calma el teniente Freeborn—. Sé que no apretará ese gatillo, pues ya ha esperado demasiado. Los de su clase necesitan actuar con el impulso del momento. Lo que acaba de ocurrir es lamentable, lo admito. Pero no hay razones para que no podamos reparar…


  Snook le descerrajó un tiro en el estómago, y el cuerpo arqueado saltó contra la pared. Luego se volvió hacia los tres soldados, que ya echaban a correr. Empuñando la automática con ambas manos, apuntó al cabo y apretó de nuevo el gatillo. La bala le atravesó el hombro y le hizo dar un ridículo giro sobre sí, de tal modo que quedaron frente a frente. Snook disparó dos veces más, y cada vez el plástico del impermeable del cabo cimbró como una vela en la tormenta. Siguió disparando hasta que el hombre cayó y pudo tener la seguridad de que ya no volvería a moverse. Los otros dos se perdieron de vista.


  El sonido y el movimiento cesaron.


  Cuando al fin Snook recobró el dominio de sí mismo, inhaló profundamente, temblando, y se guardó la automática en el bolsillo. Sin mirar de nuevo a Murphy, regresó al lugar donde había dejado a su grupo. Cuando estuvo cerca, le salieron al encuentro con caras de ansiedad.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Ambrose—. ¿Dónde está George?


  Snook siguió caminando hasta que pudo quitarle a Quig la botella de brandy de entre los dedos, sin encontrar gran resistencia.


  —George ha muerto. Nos hemos topado con el joven Freeborn y tres de sus hombres, y han matado a George.


  —Oh, no —murmuró Prudence, y Snook se preguntó si ella había adivinado que se trataba del mismo grupo de Cullinan.


  —Pero no es posible —dijo Ambrose, pálido y tenso—. ¿Por qué iban a dispararle a George?


  Snook empinó la botella antes de menear la cabeza.


  —Con George han utilizado una panga. Quien ha disparado he sido yo… Con esto —sacó la automática del bolsillo y la sostuvo a la luz para que pudieran verla. Tenía la mano ennegrecida de sangre.


  —¿Le has dado a alguno? —preguntó Helig con voz profesional.


  Prudence miró el rostro de Snook.


  —Sí, ¿no es cierto?


  Él asintió.


  —Le he dado al teniente Freeborn. Y al hombre que mató a George. A quemarropa.


  —Esto huele muy mal, muchacho… ¿Me permites? —el periodista tomó la botella, se sirvió brandy en una taza y se la devolvió a Snook—. En media hora más este lugar será un hervidero de tropas.


  —No hay más que hacer, entonces —dijo Ambrose con voz apesadumbrada—. Se acabó.


  —Especialmente para George.


  —Sé cómo se siente, Gil… Pero George Murphy alentaba este proyecto.


  Snook pensó en Murphy, el hombre con el que había entablado amistad hacía apenas unos días, y le asombró lo poco que sabía de él. No tenía idea de dónde vivía, o siquiera si tenía familia. Todo cuanto sabía con certeza era que a Murphy le habían matado porque era valeroso y honesto, porque era leal con los amigos y los mineros que trabajaban para él. George Murphy habría querido que el proyecto de transferencia continuara, y cuanto más asombroso el resultado, mejor, pues cuanto mayor interés suscitara en el mundo, menos oportunidades habría de que se empleara la fuerza con los mineros.


  —Tal vez nos quede tiempo —dijo Snook—. No creo que el joven Freeborn y su pandilla hayan actuado bajo órdenes. Si es que ha sido una iniciativa personal, lo más probable es que no les echen de menos hasta mañana.


  Helig frunció el ceño dubitativamente.


  —Yo no contaría con eso, muchacho. Los guardias del portón tienen que haber oído el tiroteo. Podría ocurrir cualquier cosa.


  —Quien prefiera irse, mejor que se vaya ahora —dijo Ambrose—, yo me quedaré todo lo que pueda. Quizá tengamos suerte.


  «¡Suerte!», —pensó Snook.


  Se preguntaba hasta qué punto se podía relativizar el significado de una palabra. La botella de brandy aún tenía un tercio del contenido; dando por descontado que le correspondía, Snook se retiró al mismo rincón donde hacía apenas diez minutos había estado conversando con Ambrose. Diez minutos era un lapso muy breve, y sin embargo podrían haber sido años o siglos, pues le separaban de una época personal en que Murphy aún vivía. Su propia suerte, comprendía ahora, había empezado a abandonarle aquel día en Malaq hacía tres años, cuando respondió a la llamada de emergencia de la base aérea. Si examinaba más atentamente el encadenamiento de circunstancias, la emergencia provocada por el paso del Planeta de Thornton no había sido un acontecimiento aislado. Él había olvidado rápidamente ese vistazo a la esfera lívida en el cielo, pero los antiguos y los primitivos de hoy eran muy sabios al contemplar esas cosas como presagios de calamidades futuras. Averno había sufrido en ese momento, arrastrado fuera de la órbita. Y él, sin saberlo, había sido atrapado en el mismo maelstrom gravitacional. Boyce Ambrose, Prudence, George Murphy, Felleth, Curt Freeborn, Helig, Culver, Quig, no eran más que nombres de los asteroides que habían sido impulsados a una espiral fatídica cuyas fuerzas directrices emanaban de otro universo.


  Mientras contemplaba la oscuridad bebiendo de la botella a sorbos regulares, Snook se negaba a admitir que la astronomía —la más remota e inhumana de las ciencias— hubiera ejercido en su vida un efecto tan devastador. Pero por supuesto se equivocaba al pensar que se trataba de algo remoto, especialmente ahora, cuando en diversos puntos del ecuador se avecinaba la era de la astronomía próxima. La gente podría ahora contemplar otro mundo desde una distancia de sólo unos metros. Y en pocos años más, cuando una vasta medialuna de Averno haya emergido de la Tierra, la astronomía quizá llegue a ser un entretenimiento masivo. En una noche oscura sería posible ver desde una colina, con las gafas de magniluct, la vasta cúpula luminosa del planeta extraño que abarcaba el horizonte y se elevaba en el cielo. La rotación de la Tierra permitiría a los observadores apreciar cada vez mejor la enormidad traslúcida del planeta, revelando detalles de las islas, las casas, la gente, y finalmente hundiría a los espectadores bajo la superficie de otro mundo; más tarde emergerían a la faz diurna, donde Averno resultaría invisible.


  Snook descubrió que juguetear con pensamientos extravagantes le aliviaba de la angustia causada por la muerte de Murphy. Trató de visualizar la situación en unos treinta y cinco años más, cuando los dos mundos se superpusieran en sólo la mitad de un diámetro planetario. Cerca de las regiones ecuatoriales las dos enormes esferas se tocarían en ángulo recto, en cuyo caso los espectadores verían una pared vertical lanzándose hacia ellos a velocidad supersónica. En la superficie de esa pared, elevándose hacia el cielo también a velocidad supersónica, habría una procesión continua de detalles geográficos de Averno vistos directamente desde arriba. Se requeriría firmeza para no cerrar los ojos en el momento de la silenciosa intersección; pero el mayor espectáculo vendría al cabo de otros cincuenta años, cuando los dos mundos se hubieran separado por completo. Las direcciones del movimiento de rotación serían recíprocamente opuestas en el punto de contacto final. Para esa época las lentes de magniluct quizá se hubieran perfeccionado tanto que Averno parecería totalmente sólido. En ese caso habría instantes vertiginosos y desconcertantes en que sería posible ver la superficie de un mundo invertido pasando por encima de la cabeza del observador a una velocidad combinada de más de tres mil kilómetros por hora, bombardeando la visión con edificios y árboles suspendidos del suelo que, aunque insustanciales, atravesarían la percepción humana como los dientes de una sierra circular cósmica.


  Y después, en el año 2091, vendría el espectáculo último, con el regreso del Planeta de Thornton.


  El abismo que les separaba se habría dilatado en ese momento a casi cuatro mil kilómetros, lo cual significaría que para quienes usaran Amplite, Averno llenaría el cielo entero. La Tierra sería un planeta óptimo para observar la destrucción de un mundo…


  Snook regresó abruptamente al presente, donde ya tenía bastantes problemas. Se preguntó si el resto del grupo, Prudence en particular, comprendían que él moriría pronto. Si lo comprendían, si ella lo comprendía, no se lo daban a entender. Podría haber prescindido de la simpatía de los demás, pero le habría hecho bien, mucho bien, que Prudence se le acercara con palabras de amor y pesadumbre y le permitiera acunarle la cabeza dorada en el hueco del brazo izquierdo.


  «Tu ombligo es una copa redonda que no necesita licor» —pensó, recordando el antiguo cantar—, «tu vientre es como una parva de trigo adornada con lirios».


  Ahora que lo pensaba, Snook empezaba a dudar de que el momento de intimidad en el coche de Prudence hubiera sido real. Otra posibilidad era que ella hubiera reaccionado tan distraídamente como si palmeara la cabeza de un cachorro perdido, y sin otra intención. La ironía era que aparentemente él gozaba de un extraño don telepático, pero para adivinar qué pasaba por la mente de una muchacha era tan torpe como un adolescente en su primera cita. A menos que uno estuviera rodeado por seres semejantes, la telepatía sólo serviría para intensificar la soledad, concluyó. No hay apartamento más solitario que aquel donde oyes los rumores de la fiesta del vecino.


  Snook advirtió que se estaba emborrachando rápidamente, pero continuó bebiendo. Un cierto grado de embriaguez le permitiría aceptar con mayor facilidad el hecho de que no tenía modo de salir vivo de Barandi. También le permitía llegar a una decisión importante. Cuando llegara, el coronel Freeborn se dedicaría a buscar a Gilbert Snook, no a los demás integrantes del grupo. Y una vez que tuviera a Snook, probablemente le dedique toda su atención a él durante un buen tiempo, lo cual permitiría a Ambrose completar el gran experimento.


  Por lo tanto era perfectamente lógico decidir que cuando los Leopardos llegaran a la mina, él les saldría al paso para entregarse.


  Capítulo 13


  EL SOLDADO estaba tan borracho que no habría podido permanecer de pie sin la ayuda de los dos policías militares que le aferraban los brazos. Por el aspecto del uniforme era obvio que se había caído más de una vez y había vomitado generosamente. Pese al aturdimiento, la presencia del coronel Tommy Freeborn le aterraba y refirió su historia en frases inconexas, mechadas de palabras swahili, que sólo tenían sentido para alguien que ya poseyera una imagen general. Cuando terminó de hablar, el coronel le miró con un desprecio implacable.


  —¿Está seguro de que era el hombre blanco, Snook, quien tenía el arma? —preguntó Freeborn tras una pausa.


  —Sí, señor —la cabeza del soldado rodaba de izquierda a derecha mientras hablaba—. Y yo sólo hice lo que me dijo el teniente.


  —Llévense este trasto —ordenó Freeborn.


  Mientras los policías militares retiraban al soldado a empellones, el sargento que les acompañaba se volvió con una mirada inquisitiva. Freeborn cabeceó e imitó el acto de calarse un sombrero hasta las orejas. El sargento, que era un hombre servicial y sabía que el sombrero invisible era una bolsa de polietileno, saludó correctamente y se marchó.


  En cuanto estuvo solo, el coronel Freeborn agachó la cabeza y pensó unos momentos en el hijo de su hermano. Luego llamó por radio e impartió una serie de órdenes destinadas a reunir un centenar de hombres en la boca de la Mina Nacional Número Tres. Recogió el bastón, se sacudió una mota de polvo de la camisa de manga corta y salió caminando con paso firme y mesurado hasta donde le esperaba el coche. Faltaban dos horas para el amanecer y el viento de la noche era frío, pero Freeborn rechazó con un ademán el abrigo que le ofrecía el conductor, y se acomodó en el asiento trasero del vehículo.


  Durante el viaje desde Kisumu permaneció inmóvil, cruzando los brazos desnudos, y mentalmente distribuyó las culpas por la muerte de su sobrino. Una parte se la adjudicó a sí mismo: en su afán por erradicar las debilidades de Curt había presionado excesivamente al muchacho; una porción más grande le correspondía a Paul Ogilvie, sin cuya interferencia ningún extranjero indeseable se habría entrometido en el asunto de la mina, pero la culpa más grande le incumbía a Gilbert Snook, aquel payaso insolente a quien debieron matar como un perro el primer día que pisó Barandi.


  Aún no era el momento de pedir cuentas a Ogilvie, pero en poco tiempo —en muy poco tiempo, se prometió Freeborn—. Snook lamentaría que tres años antes no le hubieran asfixiado apaciblemente. Cada vez que pensaba en Snook, Freeborn tenía la impresión de abrir la puerta de un horno dentro de su cabeza, y a medida que se acercaba a la mina las llamaradas le enloquecían cada vez más. De manera que cuando llegó a la boca de la mina y vio una de las limusinas del presidente aparcada ante el portón, fue como una zambullida en las negras aguas del Ártico. Las formas lustrosas y relucientes del automóvil resultaban incongruentes contra el fondo de camiones militares y tropas vigilantes. Freeborn se apeó del coche y, sabiendo lo que se requería de él, fue directamente a la limusina y se sentó en el asiento trasero, al lado de Paul Ogilvie.


  El presidente le habló sin volver la cabeza.


  —Exijo una explicación, Tommy.


  —La situación ha cambiado desde que… —extrañamente en él, Freeborn desechó las formalidades—. Curt ha sido asesinado por Snook.


  —Ya me he enterado. Todavía sigo esperando que me expliques por qué están aquí estos hombres.


  Freeborn sentía que las sienes le empezaban a palpitar.


  —Pero… Acabo de decírtelo… Han asesinado a mi sobrino.


  —Decirme que tu sobrino y otros miembros del regimiento entraron en la mina contraviniendo mis órdenes no explica por qué has reunido estas tropas aquí —dijo Ogilvie con voz fría y seca—. ¿Estás acaso desafiando mi autoridad?


  —Jamás haría eso —dijo Freeborn, infundiendo un matiz de sinceridad a la voz mientras sopesaba mentalmente la clase de factores que influyen en la historia de las naciones. Tenía la automática reglamentaria al alcance de la mano derecha, pero antes de poder usarla tendría que abrir la tapa de cuero de la funda. Era muy improbable que Ogilvie hubiera salido sin protección, y sin embargo tenía que haberse movido precipitadamente tras establecer contacto con sus informantes. Aquel momento, allí en la oscuridad del coche, podía ser el punto crucial para todo Barandi… Y la muerte de Curt habría servido para algo.


  —Estás muy pensativo —la nota de complacencia en la voz de Ogilvie le dijo a Freeborn cuanto necesitaba saber; el presidente estaba protegido, y el statu quo tendría que preservarse aún durante un tiempo.


  —Al margen de las cuestiones personales —dijo el coronel Freeborn—, el regimiento de Leopardos es una de las claves de la seguridad interna. Esos hombres no saben nada de política internacional y diplomacia… Lo que sí saben es que dos de sus camaradas han sido asesinados a sangre fría por un extranjero blanco. No suelen pecar de sentimentalismo, pero si se enteran de que semejantes actos no son inmediatamente castigados…


  —No necesitas explicarme los detalles, Tommy. Pero la gente de la ONU llegará mañana.


  —¿Y les impresionará favorablemente saber que los asesinatos no se castigan en Barandi? —presintiendo que había encontrado un argumento atinado, Freeborn insistió—. No estoy proponiendo una matanza de inocentes, Paul. El único hombre que quiero es Snook, y es posible que sea un estorbo para los demás, que probablemente estén satisfechos de librarse de él.


  —¿Qué estás proponiendo?


  —Déjame entrar allí con un par de hombres para pedirle simplemente que se entregue. No tendría más que insinuarles que es para bien de los otros. Incluida la muchacha.


  —¿Crees que sería suficiente?


  —Creo que sería suficiente —dijo Freeborn—. Verás, Snook pertenece a esa clase de imbéciles.


  Cuando terminó con el brandy, Snook se encaramó a la plataforma y observó cómo trabajaban los otros. Desde que se enteraron de la muerte de Murphy habían emprendido las tareas con una sombría determinación, y sólo hablaban lo imprescindible. Ambrose, Culver y Quig estaban casi siempre arrodillados frente al complejo panel de control de la parte trasera de la máquina Moncaster. Hasta Helig y Prudence colaboraban clavando clavos para instalar una barandilla precaria que Ambrose había juzgado necesaria por razones de seguridad. Ya habían levantado otra estructura, parecida a un cubículo para ducharse, hecha de madera y láminas de plástico claro. Dentro de la caja transparente había dos cilindros de hidrógeno.


  Esa actividad de grupo en la que él no participaba agudizó la sensación de soledad de Snook, y cuando oyó el gruñido distante de motores de camión casi sintió alivio.


  Ninguno de los otros pareció reparar en el sonido, así que optó por no mencionarlo. Los minutos transcurrieron sin indicios de actividades militares, y Snook empezó a preguntarse si su imaginación no actuaría en complicidad con el jadeo del viento nocturno. Lo más lógico, considerando la decisión a que había llegado, sería caminar tranquilamente hacia la boca de la mina. Pero sentía una profunda resistencia a desaparecer sin más en la oscuridad. No pertenecía al grupo, pero le costaba afrontar esa alternativa.


  —Listo. —Ambrose se frotaba las manos después de ponerse de pie—. Esta mini batería nos dará toda la energía que necesitamos. Creo que ya estamos preparados —miró el reloj—. Falta menos de media hora.


  —Es todo un artefacto —dijo Snook, que de golpe cayó en la cuenta de la enormidad del intento.


  —Claro que sí. Hasta hace diez años se habría necesitado un acelerador de cinco kilómetros de largo para producir los campos de radiación que podemos proyectar aquí. —Ambrose acarició la superficie de la máquina como si fuera su mascota favorita.


  —¿No es peligroso?


  —Puede serlo si uno se pone delante, pero eso también sucede con las bicicletas. Son máquinas como ésta las que han acelerado la investigación nuclear en la última década… Y con lo que estamos aprendiendo gracias a Felleth… ¡Cuidado con el cubículo! —le gritó de pronto a Helig—. El laminado de plástico no debe sufrir desgarrones…, tiene que ser hermético.


  Snook examinó dubitativo la endeble estructura.


  —¿Es allí donde espera que se materialice Felleth?


  —Ése es el lugar.


  —¿Pero tendrá que quedarse allí? ¿Cómo sabe que él respira hidrógeno?


  —El hidrógeno no es para respirar, Gil. Es para crear el medio físico que Felleth especificó para su llegada, al menos en parte. Sus conocimientos superan en mucho los míos, pero creo que es para contar con una provisión conveniente de protones que él empleará para…


  —¡Doctor Ambrose! —rugió una voz amplificada en la negrura circundante—. Habla el coronel Freeborn, comandante de las fuerzas de seguridad interna de Barandi. ¿Me oye?


  Snook avanzó hacia la escalerilla, pero Ambrose le aferró el brazo con una fuerza sorprendente.


  —Le oigo, coronel.


  —Esta tarde el presidente Ogilvie ha dado órdenes de que se interrumpieran los trabajos en la mina. ¿Ha recibido usted el mensaje?


  —Lo he recibido.


  —Entonces, ¿por qué está desobedeciendo?


  Ambrose titubeó.


  —No estoy desobedeciendo, coronel. Una de estas máquinas contiene un reactor nuclear en miniatura, y los controles no funcionan correctamente. Hemos pasado las seis últimas horas tratando de desconectarlo.


  —Eso huele a pretexto recién inventado, doctor Ambrose.


  —Si quiere acercarse, le mostraré a qué me refiero.


  —Por el momento estoy dispuesto a pasarlo por alto —tronó la voz de Freeborn—; veo que Snook está con usted.


  —Sí… El señor Snook está aquí.


  —He venido a arrestarle por asesinato de dos miembros de las fuerzas armadas de Barandi.


  —¿Por qué…? —Ambrose estaba ronco de hablar a gritos.


  —Creo que lo ha oído, doctor.


  —Sí, pero ha sido tan inesperado que… Oímos algunos disparos, pero no tenía idea de lo que había ocurrido. Esto es terrible. —Ambrose soltó a Snook y se alejó de él.


  —Me mantengo a distancia porque Snook está armado. Eso no impedirá el arresto, desde luego. Pero preferiría capturarle sin tiroteos. No deseo que ningún inocente resulte herido, y eso puede evitarse si Snook accede a entregarse.


  —Gracias, coronel —la cara en sombras de Ambrose resultaba inescrutable mientras miraba a Snook—. Usted comprenderá que esto es sorprendente para mí y los otros miembros del grupo que, como usted dice, son inocentes y no tenían idea de lo sucedido. ¿Nos da un poco de tiempo para llegar a una determinación?


  —Quince minutos… No más.


  Siguió un prolongado silencio que reveló que Freeborn daba el diálogo por concluido.


  —Buen trabajo, Boyce —dijo Snook, hablando en voz baja por si le estaban apuntando con micrófonos de largo alcance; reconoció que Ambrose había demostrado muchísimo sentido común al disociarle de los demás, pero aunque lo admitiera, no podía reprimir la sensación irracional de que le habían traicionado. Inclinó la cabeza para despedirse de Prudence y los otros tres hombres, y se volvió para irse.


  —Gil —susurró enfurecido Ambrose—, ¿adónde diablos piensa ir?


  —Al diablo, precisamente. Ya es mi turno.


  —Quédese aquí. Yo le sacaré de este lío.


  Snook soltó una risotada opaca.


  —No hay salida. Además, la pequeña diversión le dará a usted tiempo para completar el experimento. Es el compromiso más importante en la agenda de hoy, ¿verdad?


  Ambrose meneó la cabeza.


  —Antes convinimos en que yo era un grandísimo hijo de perra, pero todo tiene un límite. No me importa admitir que tenía esperanzas de que me dejaran en paz para llevar a cabo lo planeado, pero ahora la situación es diferente.


  —Mire. —Snook se golpeteó el pecho—. No quiero parecer melodramático, pero a mí ya puede considerarme muerto… No hay manera de evitarlo.


  —Ya sé que puedo considerarle muerto, Gil —dijo Ambrose con voz tensa—. De otro modo no me arriesgaría a ofrecerle la única posibilidad de huida que le queda.


  —¿Huida? —Snook sintió el viejo escozor de la premonición mientras miraba la inquietante máquina cúbica—. ¿Huida? ¿Hacia dónde?


  —A usted ya no le queda ningún sitio adonde ir —repuso Ambrose sentenciosamente—. Ninguno…, salvo Averno.


  Snook retrocedió un paso, impresionado, y luego echó una ojeada al grupo que le rodeaba. Los rostros eran solemnes y atentos como los de los niños, y se concentraban en Ambrose.


  —Existe un riesgo —dijo Ambrose—. Sólo puedo hacer esto con el consentimiento y la colaboración de usted, y no lo intentaría en absoluto si usted tuviera otra manera de salir de aquí.


  Snook tragó con dolor.


  —¿Qué hará?


  —No tengo tiempo de darle un curso de física nuclear, Gil. Básicamente se trata de revertir los procedimientos de Felleth, haciéndole a usted rico en neutrones… Pero tendrá que confiar en mí. ¿Está dispuesto?


  —Estoy dispuesto —dijo Snook, vislumbrando en la memoria las formas diamantinas y alargadas de las islas de Averno—. Pero usted no ha venido aquí para esto.


  —Eso no importa. En estas circunstancias no me atrevería a transferir a Felleth ni a ningún otro averniano a nuestro universo… Alguien podría tirotearles. —Ambrose se interrumpió para encender un cigarrillo, sin dejar de mirar a Snook—. Pero podemos poner a prueba el principio de la transferencia, para ilustración de Felleth.


  —De acuerdo. —Snook descubrió que esto le daba más miedo que la perspectiva de que meramente le mataran—. ¿Qué quiere que haga?


  —Bien, lo primero que tiene que hacer es comunicarse con Felleth y hablarle del cambio de planes.


  —Boyce, usted habla como si… ¿Tiene el número del teléfono de Averno?


  —Él necesitará tiempo para reaccionar, Gil. Tiene una gran pericia, pero aun así necesitará que le avisen para disponerse a recibirlo a usted —la cara de Ambrose permanecía impasible, pero Snook advirtió que el cerebro le funcionaba a toda máquina, evaluando probabilidades como un tramposo de experiencia internacional.


  —¿Cree que él podrá hacer los preparativos a tiempo?


  Snook sabía que responder a esa pregunta exigía conocimientos que no existían en la Tierra, pero no pudo abstenerse de formularla.


  —Felleth nos lleva muchísima ventaja en este campo, y las relaciones energéticas favorecen un traslado de este universo al de él. Creo que con un buen tirón de Felleth y un pequeño empujón de nuestra parte, todo saldrá bien.


  Snook advirtió de pronto que había perdido todo contacto humano con Ambrose: era imposible discernir si le estaba aconsejando como amigo o tomando las medidas necesarias para proteger el experimento. En la práctica no había diferencia alguna; de un modo u otro él tenía que elegir entre una muerte segura en la Tierra y la posibilidad de vivir en Averno. Se volvió hacia Prudence, pero ella se apresuró a desviar la mirada, y Snook comprendió que la muchacha tenía miedo. Una nueva inquietud se le deslizó en la mente.


  —Boyce, suponiendo que todo salga bien y yo… desaparezca —dijo—, ¿qué ocurrirá después? A Freeborn no le va a gustar demasiado.


  Ambrose no se inmutó.


  —Ese problema ya se solucionará solo… Pero usted ni siquiera tendrá la oportunidad de ser transferido si no se comunica de inmediato con Felleth —apretó el botón de la esfera de su reloj para mirar la hora—. Ascenderá en poco más de cuatro minutos por el sitio que marcamos en el Nivel Dos.


  —Iré —dijo serenamente Snook, comprendiendo que ya no quedaba tiempo para conciliábulos.


  Bajaron la escalerilla y se apiñaron estrechamente bajo la plataforma para cubrir a Snook mientras se escurría hacia la boca de la mina. Corrió lo más rápido que pudo, confiando en que las lentes azules de los Amplite le guardaran de tropezar con obstáculos al tiempo que rogaba que Freeborn no hubiera tomado la precaución de saturar el área de soldados. Pensó que el coronel había manejado la situación con una llamativa delicadeza, pero no había tiempo para analizar los motivos.


  Al acercarse a la entrada del ascensor permaneció todo lo que le era posible a la sombra de los tubos de evacuación que se alejaban del hueco como tentáculos de un pulpo gigantesco. Repitiendo los movimientos que siempre realizaba Murphy, puso en marcha la maquinaria y agradeció que el funcionamiento fuera silencioso. Saltó a una jaula descendente, bajó al Nivel Dos y brincó a la galería circular. Por un momento aterrador no pudo identificar la entrada del conducto sur, pero luego se encontró dentro de él corriendo mientras el aire frío le silbaba en los oídos.


  Cuando llegó al área indicada por Ambrose, descubrió que Felleth y varios otros avernianos ya estaban presentes, visibles de la cintura para arriba por encima del suelo de la roca, y elevándose ostensiblemente a cada segundo mientras fruncían e hinchaban las bocas desmesuradas. Las figuras azuladas y traslúcidas se mezclaban con lo que parecían máquinas y estructuras altas y rectangulares.


  Ninguno de los avernianos reaccionó ante su llegada, y Snook recordó que en esta ocasión no estaba iluminado por el equipo de Ambrose. Fijó los ojos en Felleth —y con una parte de la mente se preguntó cómo había logrado identificarle— y avanzó. Felleth se llevó de pronto las manos transparentes a la cabeza, y Snook vio cómo el destello de la pared verde y viviente se le superponía en la visión. Inclinó la cabeza hacia la de Felleth, viendo una vez más cómo los estanques de bruma de los ojos se dilataban hasta inundarle la mente.


  
    Paz profunda de la corriente ondulatoria.


    Te comprendo, Igual Gil. Puedes venir.


    Paz profunda de la corriente ondulatoria.

  


  Snook se encontró de rodillas en la piedra húmeda e irregular del túnel. Los Amplite le mostraban, al margen de una imagen normal de cuanto le rodeaba, sólo un resplandor vago y generalizado. Eso significaba que la superficie de Averno ya se había elevado por encima de su cabeza, recordó. Alzó los ojos hacia el techo curvo y pulido mientras se preguntaba cuánto tiempo le quedaba. Si quería tener la oportunidad de sobrevivir debía encontrarse con Felleth y Ambrose en un punto directamente encima de su ubicación actual. Felleth ya ascendía a través de estratos geológicos que para él no existían, pero para Snook no había más opción que volver sobre sus propios pasos.


  Se puso en pie, trató de sobreponerse a la languidez ya familiar que seguía a la unión telepática, y corrió hacia el ascensor. Al llegar a la galería trepó a una jaula ascendente y se aferró del alambre tejido hasta llegar a la superficie. Agachó la cabeza y corrió hacia la plataforma, sin fijarse ahora si alguien se le interponía. Las lámparas portátiles que rodeaban la plataforma se destacaron en la negrura sin estrellas, y cuando las vio volvió a comprender que era necesario evitar un tropiezo con posibles enemigos. Avanzó más despacio, se agazapó y se abrió paso sigilosamente hasta la base de la plataforma. Ambrose y Helig le estaban esperando al pie de la escalerilla.


  —Me he comunicado con Felleth —barbotó Snook, luchando por controlar la respiración—. Ha accedido.


  —Buen trabajo —dijo Ambrose—. Mejor que subamos y empecemos. No nos queda mucho tiempo.


  Treparon por la escalerilla y encontraron a Prudence y los otros tres hombres de pie y en silencio. Snook tuvo la impresión de que estaban sosteniendo una conversación entre cuchicheos y se habían interrumpido al verle llegar. La situación era intensamente embarazosa y nadie se atrevía a mirarle de frente; Snook supo que se habían creado las mismas barreras que cuando en una familia o grupo se sabe que alguien está a punto de morir. Por mucho que lo intenten, comprendió, quienes saben que tienen un futuro por delante no pueden evitar cierta extrañeza ante el aura que rodea a una persona que se está preparando para morir. Teóricamente, la vida de Snook sería salvada mediante magia nuclear, pero su trayectoria por este mundo concluiría de forma tan definitiva como si fuera a la tumba, y todos los presentes debían saberlo subconscientemente.


  —Esto no lo necesitamos —dijo Ambrose, empujando a un lado la tienda de plástico para el hidrógeno, y en ese lugar puso una pequeña caja de madera, boca abajo—. Será mejor que se siente aquí, Gil.


  —Bien. —Snook trató de aparentar estolidez e impasibilidad, pero un frío mortal le traspasaba, y las rodillas se le aflojaron cuando cruzó la plataforma y estrechó las manos de Helig, Culver y Quig. No atinaba a comprender por qué de repente esa formalidad se le imponía como necesaria. Prudence le tomó la mano entre las suyas, pero cuando le dio un beso, muy ligero y muy fugaz, tenía el rostro como una máscara de sacerdotisa. Cuando él se volvía, Prudence le llamó por su nombre.


  —¿Qué, Prudence? —dijo él, con la imprecisa esperanza de que ella le diera algo, un regalo de palabras, para llevar a otro mundo.


  —Yo… Lamento haberme reído de su nombre.


  Él asintió extrañamente gratificado e incapaz de hablar, y luego fue a sentarse en la caja. La única ocasión en que Prudence se había divertido a costa de su nombre había sido en el primer encuentro, y en su estado de abyecta ansiedad por un consuelo humano le pareció que esa extraña disculpa había sido para Prudence una manera de borrar toda la secuela de hechos subsiguientes.


  «Es todo lo que lograrás con ella» —pensó—. «Tal vez fue más de lo que esperabas, dadas las circunstancias».


  Miró a su alrededor, concentrado en la imagen que, salvo algún desenlace tan grotesco como inesperado, sería lo último que vería en la Tierra.


  Las cinco personas de la plataforma le devolvieron la mirada, pero las lentes azules de las gafas, que les permitían ver en la oscuridad, les daban aspecto de ciegos. Alrededor del tosco escenario de madera el telón de la noche empezaba a descorrerse ligeramente, y Snook supo que llegaba el alba. Sólo la gruesa capa de nubes, similar a la de Averno, mantenía tan baja la visibilidad. Ambrose se había ubicado detrás de la máquina Moncaster y estaba ajustando los controles cuando la voz de Freeborn estalló en la negrura.


  —Los quince minutos ya se han acabado, doctor, y ya estoy cansado de esperar.


  —Aún no hemos terminado de discutir —gritó Ambrose sin dejar de mover las manos.


  —¿Qué tienen que discutir?


  —Debe usted comprender que exigirnos que le entreguemos un hombre sin tener pruebas de su delito es pedirnos demasiado.


  —Usted ha estado jugando conmigo, doctor —la amplificación y los ecos hacían que la voz de Freeborn viniera de todas partes al mismo tiempo—. Lo va a lamentar. Si Snook no se entrega de inmediato, iré en su busca.


  Esas palabras hicieron entender a Snook que al margen de cuanto hubiera podido esperarle, era todavía un habitante de la Tierra y conservaba todas sus responsabilidades.


  —Tengo que bajar, Boyce —dijo—. Ya no queda tiempo.


  —Quédese donde está —ordenó Ambrose—. Apaga las luces, Des.


  Quig se agachó y tiró de un cable. La luz tenue que apuntaba hacia arriba desde el círculo de lámparas se disipó abruptamente.


  —¿De qué servirá? —Snook estuvo a punto de levantarse, pero luego volvió a desplomarse en el asiento improvisado. Con el advenimiento de la oscuridad, dedos espectrales y azules se veían más allá del borde de la plataforma. Los habitantes de Averno, callados, traslúcidos y espantosos, se movían entre y a través de las pilas de desechos, volviendo los ojos sin ver, moviendo las bocas sin hablar. En pocos segundos se oyeron alaridos de pavor. Un arma disparó repetidas veces, pero los disparos no iban dirigidos a blancos humanos, y eventualmente se hizo de nuevo el silencio. Los avernianos seguían paseándose sin advertir nada que estuviera fuera del propio universo.


  —Estaba seguro de que así ganaríamos tiempo —dijo Ambrose, firme en su papel de hechicero jefe, mientras los tenues perfiles de un edificio se hacían visibles alrededor de él—. Bien, Gil. Ya está. Felleth llegará a nuestro nivel dentro de un par de minutos, y tengo que prepararle a usted para el viaje.


  Con la desaparición del peligro, los temores previos volvieron a Snook y de nuevo buscó consuelo en las palabras.


  —¿Qué me va a hacer, Boyce? —algo instintivo le urgió a sacarse la automática del bolsillo y deslizaría por el áspero suelo de madera.


  —Le estoy rodeando con un flujo de neutrones, eso es todo —le dijo Ambrose con calma—. Le estoy volviendo rico en neutrones.


  Snook descubrió, incrédulo, que aún podía pensar.


  —Pero ciertas partes de una planta nuclear son bombardeadas durante años con neutrones, y permanecen tal como están, ¿no es cierto?


  —No es lo mismo, Gil. En una planta energética los neutrones no duran mucho tiempo, o bien se manifiestan en otras reacciones. —Ambrose siguió hablando con la misma voz tranquilizadora y monótona mientras las figuras de Felleth, de otros avernianos y del instrumental de ellos se elevaba a su alrededor—. Aquí la estrella espectáculo será Felleth, desde luego… A él le corresponde la tarea de sintetizar el cuerpo de usted con los elementos de su mundo. Todo cuanto sabemos es que los neutrones libres en que usted será convertido se reducirán a protones, electrones y antineutrones. Y Felleth se encargará de que se preserven los antineutrinos…


  Snook dejó de escuchar la fórmula del encantamiento cuando la estructura insustancial de un gabinete le fue colocada alrededor por avernianos que tenían estanques de bruma luminiscentes en vez de ojos. Buscó a Prudence, pero ella se había tapado la cara con las manos. Apenas tuvo tiempo para desear que ella estuviera llorando de tristeza… Luego viajó más allá de las estrellas.


  Capítulo 14


  LA HABITACIÓN era de unos diez metros cuadrados, pero parecía más pequeña a causa de la cantidad de instrumental que contenía, y también… de la presencia de los avernianos.


  Snook les miró en silencio, tratando de no moverse, mientras su cuerpo se recobraba de la sensación de haber sido sacudido. Respiraba normalmente, y las funciones físicas parecía que continuaban como siempre, pero los nervios le vibraban como después de un shock paralizante, como túneles en los que aún resonaran los ecos de un alarido.


  Los avernianos le miraban a su vez con cavilosa concentración, también en silencio, los ojos vigilantes. Snook descubrió que su progresiva familiaridad con el aspecto de aquellas criaturas tal como se las veía desde la Tierra —esbozos en una bruma radiante—, no le había preparado para aquella realidad sólida y tridimensional. En los encuentros anteriores le había impresionado la similitud de ellos con los seres humanos, y ahora que compartía con ellos esa habitación y respiraba el mismo aire, le abrumaba una sensación de extrañeza.


  En parte se sentía vagamente agradecido por el hecho de conservar la vida, pero con cada segundo que pasaba esa consideración parecía menos importante, o relevante siquiera. La única verdad que conservaba alguna significación era que estaba solo en un mundo poblado por seres desconocidos e incognoscibles cuyos ojos y narices estaban apiñados cerca del extremo superior de la cabeza, y cuyas bocas se torcían y fruncían y ondulaban con espantosa movilidad. La piel de los avernianos iba del amarillo pálido que les rodeaba los ojos y las bocas, al pardo cobrizo de las manos y los pies, y parecía una pátina cerúlea. Les rodeaba un olor incalificable que evocaba al formaldehído, y tal vez al cardamomo, lo que contribuía a enrarecerles, y que provocó un tirón en los músculos estomacales de Snook.


  «Han pasado ya cinco segundos… y faltan treinta años» —pensó, y con ese pensamiento lo invadió un pánico claustrofóbico—. «¿Por qué Felleth no habla? ¿Por qué no me ayuda?».


  —Te he estado hablando…, Igual Gil —dijo Felleth con una voz laboriosa y susurrante—. Estamos en una situación infortunada… Tenemos acceso a tu mente… pero la tuya nos rechaza… Y no deseas que yo… me acerque más.


  —¡No! —Snook se incorporó de un brinco y se tambaleó. Golpeó con el hombro un gabinete abierto que le rodeaba por tres lados y lo hizo rodar hacia atrás. Miró hacia abajo y vio que la caja de madera donde se había sentado descansaba sobre un fragmento irregular de madera húmeda que contrastaba con el lustroso suelo blanco de la habitación. Las palabras CERVEZAS JENNINGS, impresas en el costado de la caja, podrían haber sido elegidas por ese aire doméstico que a él le recordaba que todo cuanto conocía había quedado al otro lado del infinito.


  —Tengo que volver —dijo—. Envíame de vuelta, Felleth. A cualquier parte de la Tierra.


  —No es posible… Las relaciones energéticas no son propicias. No tienes centro de recepción. —Felleth jadeaba, al parecer por el esfuerzo de reproducir el lenguaje humano—. Necesitamos tiempo… para ajustar.


  —No puedo esperar… Tú no sabes…


  —Sí sabemos. Tenemos acceso… Sabemos que nosotros somos… repelentes para ti.


  —No puedo evitarlo.


  —Trata de recordar… Es mayor el esfuerzo que nos impones… Tenemos acceso… y tú has matado.


  Snook miró las figuras con túnicas de los avernianos, y atinó a vislumbrar el hecho de que ellos habían necesitado valor para permanecer en el mismo cuarto que él. Los avernianos eran una raza amable y pacífica, recordó. Y aquel grupo en particular debía tener la impresión de que había transferido a un peligroso primitivo. Se miró instintivamente la mano derecha y vio que aún la tenía manchada por la sangre de George Murphy.


  Una sensación de vergüenza empezó a desplazar a la xenofobia.


  —Lo lamento —dijo.


  —Creo que es importante que descanses… para recobrarte de los efectos mentales y físicos de la… transferencia —el aliento silbaba y resollaba en la garganta de Felleth mientras vocalizaba las palabras que tomaba de la mente de Snook—. Esto no es un habitáculo, pero hemos preparado una cama en la sala… contigua. Sígueme. —Felleth se dirigió, con movimientos majestuosos y gráciles, hasta una abertura sin puertas que era más estrecha en el extremo superior que en el nivel del suelo.


  Snook le siguió unos segundos con la mirada, sin levantarse. La idea de dormir era ridícula, pero luego comprendió que le daban la oportunidad de estar solo. Siguió a Felleth, luego volvió, recogió la caja de cerveza y la llevó consigo. Felleth le condujo a lo largo de un corto pasillo. En el extremo había una ventana que daba a un paisaje de cielo gris y océano gris que se aclaraba con el alba. Snook siguió a su guía hasta un reducido cuarto que sólo tenía un catre pequeño. El cuarto tenía una sola ventana y las paredes estaban decoradas con franjas horizontales de color neutro, en un diseño aparentemente hecho al azar.


  —Nos volveremos a ver —dijo Felleth—. Y te sentirás mejor.


  Snook asintió, sin soltar la caja, y esperó a que Felleth se retirara. La entrada tenía la misma forma trapezoidal que la primera, pero las hojas verticales se deslizaron desde una ranura de la pared para sellarla. Snook fue hasta la ventana y contempló el mundo que sería su hogar. Tenía ante sí una ladera de techos de tejas pardas, donde de vez en cuando asomaban callejas y plazas donde se veía al Pueblo dedicado sin prisas a sus enigmáticos asuntos. La gente vestía ropas ondeantes y drapeadas, blancas o azules, y desde lejos parecía que fueran ciudadanos de la antigua Grecia. No había vehículos a la vista, ni iluminación ni postes telefónicos ni antenas.


  Ninguna franja de tierra separaba el límite de los edificios del océano, que se extendía hasta el horizonte salpicado por un centenar de islas parecidas a barcos anclados. Casi todas las islas se elevaban hacia picos bajos y centrales, creando con sus reflejos formas diamantinas y alargadas, pero a cierta distancia había un par unido por un puente macizo doble. Snook lo había visto antes, en una visión implantada por Felleth.


  Se apartó de la ventana, la mente saturada de extrañeza, y se dirigió al catre. Se puso al lado de la caja de madera color naranja, luego se quitó el reloj de pulsera y lo colocó encima, estableciendo su pequeña isla de cotidianeidad. Luego se quitó el impermeable azul, todavía salpicado por la humedad de la Tierra, lo enrolló y lo puso al lado de la caja. Cuando se acostó descubrió que una fatiga indescriptible le hormigueaba en el cuerpo, pero tardó bastante en encontrar refugio en el sueño.


  Snook soñó que estaba con Prudence Devonald y que iban a comprar café y queso en una tienda del pueblo. Más allá de los escaparates con letras doradas se veía una avenida muy transitada, con autobuses rojos, la torre de una iglesia y hojas arrastrándose en la brisa de octubre. La claridad diamantina del sueño lo volvía muy real, la sencilla felicidad que él sentía era muy real, y cuando empezó a escabullírsele, Snook luchó por asirla porque la pequeña parte de él que no había sido engañada le decía que el despertar sería duro. Lo fue.


  Se sentó en el borde del catre, la cabeza gacha, y luego los hábitos mentales de una vida empezaron a reafirmarse.


  «Chico encuentra chica, chico pierde chica» —pensó—. «Chico tiene que averiguar si en este lugar hay cañerías».


  Se levantó, echó un vistazo al cuarto desnudo y recogió el reloj, que le informó que ya era más de mediodía. El resplandor intensificado de la ventana le confirmó lo que ya sabía, que la hora averniana coincidía con la de la Tierra. Fue hasta la puerta y trató de separar las dos hojas, pero permanecieron en su sitio, y la ranura del medio era demasiado estrecha para insertar los dedos. En ningún momento temió que le hubieran encerrado. Estaba seguro de que la puerta podía ser abierta sin dificultad por cualquiera que supiera cómo, y por lo tanto se resistió a pedir ayuda. Hizo la prueba de pisar cerca del umbral, por si había mecanismos de presión, luego se le ocurrió una posible solución. Alejando toda otra preocupación de la mente, avanzó firme y confiadamente hacia la puerta, deseando que se abriera.


  Las hojas se separaron de inmediato y antes de que tuviera tiempo de pensar en lo que ocurría, estaba en el pasillo. Echó un nuevo vistazo a la abertura, asombrado y maravillado, y revisó sus ideas acerca de la tecnología averniana. Ambrose le había comentado con frecuencia que Felleth y sus colaboradores aventajaban muchísimo a la Tierra en su comprensión de la física nuclear, pero Snook había supuesto que en Averno el conocimiento avanzado se acumulaba sin aplicarlo. Su único vistazo a la isla donde estaba le había confirmado su noción de una cultura atecnológica, pero sus juicios de recién llegado obviamente no eran válidos, su visión era inadecuada. Tal vez una mancha de color en la pared era el equivalente de un sistema de calefacción; tal vez una pared de piedra redonda en vez de cuadrangular era un receptor y distribuidor de energía.


  Snook caminó hacia el extremo del pasillo y bajó un corto tramo de escaleras que tenían proporciones incómodas y escalones inclinados que le daban la sensación de que se caería de bruces En el fondo había una habitación mucho más amplia de las que había visitado, aunque —igual que el cuarto donde había dormido— estaba desprovista de muebles. A lo largo de dos paredes había una ventana de vidrio oscuro, pero la ondulación de unos arbustos al otro lado le indicó que estaba en la planta baja. En el suelo de piedra verdosa había fragmentos de color más claro que sugerían que recientemente se habían trasladado algunos objetos, y Snook recordó que Felleth le había informado que este edificio no era un habitáculo. Los interrogantes empezaron a surgir en la mente de Snook. ¿Era un depósito? ¿Una biblioteca? ¿Qué había pensado el averniano que estaba arriba cuando por primera vez había visto a Snook aparecer en el cuarto pequeño, una semana atrás?


  Una puerta se abrió en una pared del fondo y Felleth entró en la sala, los ojos grandes y pálidos fijos en Snook. Por un instante, superpuesta a su visión normal, Snook creyó vislumbrar la elevación y la caída chisporroteante de una ola gris y traslúcida, y sin decir nada trató de enfocar la imagen, pensando en el océano como un símbolo de tranquilidad y poder inagotable.


  —Creo que aprenderás a oír y hablar —dijo Felleth con su laborioso susurro.


  —Gracias. —Snook se sintió gratificado, y luego comprendió que su aceptación de esta nueva situación debió de haber avanzado, si es que podía reaccionar con una emoción positiva ante un bípedo con aspecto de saurio vestido con un atuendo clásico y mediterráneo.


  —Se te ha preparado un cuarto de baño. —Felleth señaló una segunda puerta gesticulando con la mano membranosa—. Está aislado… y por lo tanto no es de lo mejor… Pero es sólo por un período breve.


  Snook se sintió desconcertado un instante, y luego comprendió.


  —Claro —dijo—. Estoy en cuarentena.


  —Sólo por un período breve.


  Snook cayó en la cuenta de que en su urgencia por salir con vida de Barandi había aceptado irreflexivamente muchas cosas acerca de las condiciones de Averno. La atmósfera, por ejemplo, podría haber sido de una rareza totalmente inaceptable para los seres humanos, y los microorganismos ya le podrían estar sembrando los pulmones de colonias letales. Presumiblemente él podría representar un riesgo para la salud de los avernianos, lo cual tal vez explicaba por qué el edificio donde estaba producía aquella sensación de asepsia.


  —No te habría traído aquí… sin tener la seguridad de que vivirías —dijo Felleth respondiendo a sus pensamientos—. En todo caso, te habría provisto de… gas para respirar, y una máscara.


  —Piensas en todo. —Snook recordó que Felleth era el equivalente averniano de un filósofo-científico a cargo del gobierno.


  —En todo no. Hay asuntos importantes que debemos discutir… mientras comes.


  Después que Snook hizo uso de los receptáculos y la provisión de agua que le ofrecieron en un cubículo de metal pulido, se unió a Felleth en otro cuarto que contenía una mesa y un taburete sencillo que parecía recientemente fabricado con una madera fibrosa. Sobre la mesa había fuentes de cerámica con verduras, cereales y frutas, además de una jarra de agua. Snook se apresuró a sentarse, recordando de golpe que hacía tiempo que no comía, y probó la comida. Los sabores eran extraños, aunque no desagradables, y la principal objeción de Snook fue que todo, hasta las frutas y hortalizas, tenían un regusto de yodo y sal.


  —Debo avisarte, Igual Gil, que al traerte cometí algunos errores de cálculos, y no tuve en cuenta otros factores…


  —No parece muy propio de ti, Felleth. —Snook había considerado la posibilidad de limitarse a pensar las respuestas a las observaciones de los avernianos, pero descubrió que hablar en voz alta le exigía menos esfuerzo mental.


  —Actualmente no estoy en buenas relaciones con… los otros Reactivos… ni con el Pueblo, pues les he aconsejado en un asunto importante… sin investigar todas las evidencias disponibles.


  —No comprendo.


  —Por ejemplo… Acepté acríticamente todo cuanto aprendí de astronomía… de tu mente.


  Snook alzó los ojos ante aquella enigmática figura.


  —No me parece un error tan serio. Después de todo, te acabas de enterar de que existía esa ciencia, y en la Tierra hace miles de años que se estudia astronomía.


  —En la Tierra… Ése es precisamente el problema… Vuestros astrónomos estudian un universo diferente.


  —Todavía no entiendo. —Snook dejó la comida a un lado, presintiendo que le dirían algo importante.


  —La imagen que presentaron de mi universo contenía sólo… aquellos elementos que ellos habían percibido… Un sol, este mundo… Y el mundo errante que llamáis Planeta de Thornton.


  —¿Entonces?


  —La órbita que calcularon para el Planeta de Thornton se basaba… en esta imagen simplificada del universo.


  —Lo siento, Felleth. No soy astrónomo y todavía no entiendo adonde quieres llegar.


  Felleth se acercó más a la mesa.


  —No eres astrónomo… Pero entiendes que todos los cuerpos de un sistema planetario se mueven… influidos por todos los otros cuerpos… de ese sistema.


  —Eso es elemental —dijo Snook—. Pero si no hay otros cuerpos en él… —se interrumpió cuando comprendió cabalmente todo lo implicado en las palabras de Felleth—. ¿Han iniciado las observaciones?


  —Han diseñado un radiotelescopio… Y se construirán no menos de veinte.


  —Pero eso está bien. —Snook se incorporó para encarar a Felleth—. Os da una esperanza, ¿verdad? Es decir, si pudierais descubrir cerca otro planeta, quizá fuera factible desviar al Planeta de Thornton de su trayectoria actual…


  —Eso es lo que debí haber deducido… en el acto.


  —¿Y cómo podrías haberlo hecho?


  —El Pueblo exige una actuación intachable de sus Reactivos. Es su derecho.


  —Pero…


  —Igual Gil, tu memoria es imperfecta de acuerdo con nuestros criterios… Pero puede contener datos que me permitirían ofrecer una reparación a mi Pueblo… por mi error. Por favor, permíteme establecer contacto contigo.


  Snook titubeó apenas un instante antes de acercarse a Felleth. Inclinó la cabeza hacia adelante y mantuvo los ojos abiertos mientras Felleth se le aproximaba y ambas frentes se tocaban. El contacto duró apenas un segundo, y después Felleth retrocedió.


  —Gracias —dijo Felleth—. La evidencia es valiosa.


  —No he sentido nada… ¿Qué evidencia?


  —Cuando oíste hablar por primera vez del Planeta de Thornton, se suponía que pasaría… a través de tu mundo. Pero erró por muchos diámetros planetarios, y la divergencia respecto del curso preanunciado… fue atribuida a un error de observación.


  —Creo recordar algo acerca de… Ésa es una evidencia, ¿verdad? —el entusiasmo de Snook aumentó—. Demuestra que hay otros planetas en vuestro sistema.


  —No es concluyente.


  —A mí me parece que lo es.


  —La única conclusión inequívoca —dijo Felleth— es que soy indigno de la confianza del Pueblo.


  —Eso es ridículo —dijo Snook, casi gritando—. Ellos te lo deben todo.


  La larga ranura de la boca de Felleth ondeó en un signo emocional que Snook no pudo interpretar.


  —El Pueblo tiene atributos mentales diferentes de los de tu raza… pero no es superior, como crees. Hemos logrado liberarnos de las grandes pasiones destructivas… pero es más difícil erradicar lo trivial y lo mezquino… el hecho de que estés empleando las palabras indica que yo también… —interrumpió la dolorosa articulación de sonidos de lenguaje y fijó los ojos pálidos en Snook, exhibiendo una impotencia curiosamente humana. Snook le miró en silencio, y ciertas ideas empezaron a cristalizar y disolverse en el fondo de su conciencia.


  —Felleth, tienes algo que decirme, ¿verdad? —preguntó Snook.


  Cada día parecía un mes. Y cada mes, un año.


  Snook descubrió que la pequeña isla que le habían asignado bastaba para sus necesidades, siempre que trabajara duramente con las sencillas herramientas agrícolas que le habían suministrado y recorriera regularmente los bajíos en busca de plantas marinas comestibles. No tenía tabaco ni alcohol —los procesos de fermentación no eran utilizados en Averno fuera de los laboratorios científicos— pero había aprendido a prescindir de ellos. Sabía que los mismos avernianos inhalaban los vapores emanados por las vainas de ciertas plantas marinas, pues aseguraban que tenían la virtud de elevar el espíritu y enriquecer la visión. En un principio Snook había experimentado con las vainas, pero siempre con resultados negativos, y había llegado a la conclusión de que algo no funcionaba en su metabolismo.


  «Tal vez sea una ley universal» —había escrito en un papel—, «que sólo puedes emborracharte en casa».


  Cuando no se ocupaba de la obtención de alimentos, Snook disponía de bastantes tareas de otra clase para matar el tiempo. Había que mantener en condiciones la única casa de la isla, especialmente el techo. Y además, tenía que remendarse las ropas y el calzado. La calefacción no era un problema, pues las losas de piedra del suelo se entibiaban durante la noche, al parecer espontáneamente. Snook casi deseaba que la calefacción fuera de índole más primitiva: un leño le habría brindado una especie de compañía. Lo habría apreciado especialmente en las noches oscuras en que cometía la imprudencia de ponerse a pensar en Prudence, y las luces de las otras islas le recordaban que la vida del planeta continuaba al margen de él.


  «No hay apartamento más solitario» —recordó que había pensado una vez— «que aquél en el que oyes los rumores de la fiesta del vecino».


  Snook sabía que ser prisionero en una pequeña isla deshabitada añadía muy poco a las tribulaciones de ser un prisionero en un universo ajeno, aun cuando el Pueblo se había comportado mucho más humanamente de lo que él había esperado. Tomando a Felleth por modelo, se había formado una impresión idealizada de los avernianos, aquellas criaturas super inteligentes que estaban reconstruyendo una civilización después de una catástrofe planetaria, y se preparaban estoicamente para la calamidad definitiva.


  Le había sorprendido descubrir que aquella raza de criaturas racionales aborrecía su presencia en aquel mundo como un recordatorio de un planeta hermano que se negaba a ofrecerles ayuda. Y había sentido furia y tristeza al enterarse de que Felleth había sido censurado por su fracaso, de acuerdo con los criterios avernianos, en sus funciones de Reactivo. También habían criticado a Felleth por el acto unilateral de transferir a Snook a su mundo.


  «Es más difícil erradicar lo trivial» —había dicho Felleth el primer día— «y lo mezquino».


  Éstas eran cosas en las que Snook procuraba no pensar mientras cargaba con su propia cruz, la de soportar el transcurso de cada día, y luego repetir el proceso incesantemente. Vivir en un mundo donde nadie quería matarle ya era algo; pero el reverso de la medalla era que existía en un universo donde nadie le había dado vida y donde no había posibilidades de trasmitirle vida a nadie. Aquella idea resultaba dolorosa para un hombre con su pasado de neutrino humano, pero él había comprendido su error el día en que había entrado en un hotel de Kisumu y había visto…


  A esa hora de la noche Snook siempre oficiaba el rito de quitarse el reloj de pulsera y dejarlo en la caja de madera color naranja, al lado de la cama. Y si había trabajado duro durante el día, era recompensado con el reposo, y a veces con sueños.


  Cada día parecía un mes. Y cada mes, un año.


  Capítulo 15


  HABÍAN transcurrido doce meses, de acuerdo con los cálculos de Snook, la mañana en que recibió el mensaje sin palabras de que los avernianos habían confirmado la existencia de otros mundos en su sistema planetario.


  Sus primeras experiencias en Averno le habían demostrado que su habilidad para la comunicación telepática no era mucho mayor que cuando vivía en la Tierra y ocasionalmente desdeñaba los pensamientos de otros hombres. Irónicamente, había logrado una plena congruencia de identidad con Felleth sólo cuando ambos habitaban universos diferentes y habían podido unir los cerebros en el mismo volumen espacial. Durante las regulares visitas de Felleth a la isla, Snook había intentado ampliar su capacidad para recibir información, pero el progreso había sido incierto o nulo.


  En este día especial, sin embargo, no pudo dejar de percibir el estado de ánimo del Pueblo. Las emociones de júbilo y de triunfo, amplificadas millones de veces, se propagaron a través de las islas como el oro de los crepúsculos que nunca veían.


  —No está mal —dijo Snook en voz alta, alzando los ojos desde su vivienda—. De la ignorancia completa del cielo a una radioastronomía plenamente evolucionada en un año. No está mal.


  Volvió la atención al trabajo que realizaba, pero siguió escudriñando el mar con la esperanza de que Felleth le hiciera una visita especial para traerle detalles de su nuevo conocimiento. Las masas y elementos orbitales de los otros mundos determinarían a que distancia de Averno pasaría el Planeta de Thornton en su próxima trayectoria, y Snook sintió un interés de propietario por esa información. Era incapaz de entender los relevantes conjuntos de ecuaciones, pero le habían afectado el curso de la vida y quería saber si Averno estaba condenado a otro desastre, de mayores o menores proporciones, o si había sido absuelto por completo. Además, pensaba que tal vez el Pueblo tolerara más su presencia en su mundo si recuperaba la certidumbre respecto del futuro.


  En tal caso, solicitaría el derecho a viajar con tanta libertad como antes lo había hecho en la Tierra. Felleth le había dicho que había masas de tierra más grandes al Oeste y al Este, y explorarlas, tal vez circunnavegar aquel globo acuoso, daría a su vida una apariencia de sentido.


  Ninguna nave se le acercó ese día, pero al caer la noche vio una profusión de luces multicolores en las otras islas que le indicaron que todos estaban celebrando el acontecimiento. Observó las motas móviles y centelleantes durante varias horas antes de acostarse, preguntándose si también era una ley universal que en los momentos de felicidad y victoria las criaturas inteligentes expresaran sus sentimientos con elementos pirotécnicos, símbolos del nacimiento cósmico.


  La mañana siguiente una flota de cuatro embarcaciones pasó frente a la isla a gran velocidad, rumbo al nordeste. Snook, que no recordaba haber visto ninguna nave avanzando en esa dirección, las observó con cierta perplejidad. Eran naves impulsadas por baterías sofisticadas en las que el mar hacía las veces de electrolito y por lo tanto actuaban con un radio ilimitado, pero él no tenía noticias de que hubiera tierra en aquel sector.


  Cuando la pequeña flota pasó cerca de él, una figura arropada de blanco saludó a Snook desde la nave capitana. Él devolvió el saludo, satisfecho por el momento con ese sencillo acto de comunicación, y luego empezó a preguntarse si la figura anónima no habría sido Felleth, y por qué iría rumbo a un océano desierto. Minutos después las cuatro embarcaciones se habían perdido de vista en las aguas chatas y grises.


  A pesar de varios chaparrones, Snook permaneció afuera todo el día, pero no vio regresar las embarcaciones. Al día siguiente ya casi había olvidado el incidente y permaneció dentro de la casa, concentrado en la tarea de levantar un horno de alfarero con la arcilla de la isla. Los avernianos no sólo eran estrictamente vegetarianos, sino que ingerían todos los alimentos en estado natural, y Felleth no se había sentido obligado a proveer a Snook de elementos de cocina. Se había adaptado razonablemente bien a alimentarse de comida cruda, pero últimamente le obsesionaba la idea de prepararse sopas calientes. Otra de sus ambiciones más tenaces era la de moler cereales, hornearlos para hacer pan y comerlo con mermelada de frutas. Estaba moldeando la estructura del horno sobre un armazón de ramas secas cuando oyó el gemido de un motor funcionando a baja velocidad.


  Fue hasta la puerta y vio una embarcación averniana que se arrimaba al muelle, con Felleth de pie en la proa. Otras tres embarcaciones rodaban sobre las aguas tersas y grises, alejándose de la isla en dirección sur. Snook caminó al encuentro de Felleth y notó que el averniano parecía traer en la mano un objeto verde y blanco. Miró fijamente a Felleth proyectando el saludo protocolario y recibió una imagen fugaz de la eterna corriente ondulatoria.


  —Esperaba que vinieras —dijo cuándo el averniano descendió a las planchas destartaladas del muelle—. ¿Hay buenas noticias?


  —Creo que es así como tú lo describirías —dijo Felleth, que con un año de práctica podía hablar con cierta fluidez, aunque la voz era siempre baja y gangosa.


  —Habéis descubierto otro planeta…


  —Sí —la boca de Felleth ondeó en una expresión que Snook no había visto antes y no sabía interpretar—. Ha sido con cierta colaboración…


  Snook meneó la cabeza.


  —No te entiendo, Felleth.


  —Tal vez esto aclare las cosas.


  Felleth le mostró claramente el objeto que traía, y Snook se dio cuenta con el corazón palpitante, de que era una botella verde que en la Tierra habría reconocido de inmediato como un envase de ginebra. Pegado a un extremo de la etiqueta había un papel manuscrito. Felleth ofreció la botella a Snook, y él la tomó con manos trémulas. Estaba llena de líquido transparente.


  —Felleth —dijo con un hilo de voz—, ¿qué es esto?


  —No lo sé —repuso Felleth—. El mensaje está escrito en inglés u otra lengua humana, y por lo tanto no puedo leerlo. Supongo que está dirigido a ti.


  —Pero… —Snook fijó los ojos perplejos en Felleth y luego decidió leer la apretada escritura del mensaje. Leyó:


  
    Querido Gil:


    Éste es otro de mis famosos disparos de largo alcance, pero usted sabe que estoy dispuesto a intentar cualquier cosa por la causa de la ciencia. Hemos descubierto otros dos planetas anti-neutrínicos; uno dentro de Plutón, y otro dentro de Urano. Tienen la masa suficiente para modificar la órbita del Planeta de Thornton en forma considerable. Averno sufrirá mareas muy altas en 2091, pero con las precauciones adecuadas no habrá que lamentar víctimas. He puesto toda la información relevante en forma de diagramas que Felleth sin duda podrá descifrar, y la envió en una boya equipada con señal de radio. Sé que los avernianos no utilizan los fenómenos electromagnéticos para comunicarse, pero tengo esperanzas de que detectarán la boya de algún modo…, siempre que llegue a Averno sin dificultades. Durante todo este año hemos progresado muchísimo en física nuclear y en física interuniversal, y ahora estamos en condiciones de intentar la transferencia unilateral a escala limitada. Escribo esto a bordo de un barco en el Mar Arábigo, que es lo más cerca de usted que puedo llegar en el círculo de emergencia, y estoy casi seguro de que podremos establecer suficiente contacto para efectuar la transferencia. Si está leyendo esto, sabrá que el experimento tuvo éxito, y por la presente le ordeno que lo celebre bebiéndose el contenido de la botella. Tal vez le interese saber que todos salimos a salvo de Barandi, poco antes que estallara una revolución obrera en gran escala durante la cual Ogilvie y Freeborn desaparecieron. Prudence ha vuelto a su trabajo en la UNESCO, pero sé que apreciaría mucho los saludos de usted. Des Quig está trabajando conmigo constantemente, y también él le envía saludos. Además, tal vez le interese saber que me he casado con una adorable muchacha llamada Jody, que habla muchísimo pero impide que me envanezca demasiado con toda la publicidad que me hacen en estos días. Hay muchísimo interés por todo cuanto se refiere a la transferencia interuniversal, y estamos recaudando gran cantidad de fondos para las investigaciones. Incluso se habla de una expedición científica tripulada en gran escala a Averno, uno de estos años, y si todavía no me han eclipsado en la profesión, tendré que considerar la posibilidad de ir, pese a mi cobardía. No quiero prometerle demasiado, Gil, pero si la botella le llega en buenas condiciones, haga con ella un candelabro, póngale una vela y enciéndala junto a su ventana.


    Suyo:


    Boyce.

  


  Snook terminó de leer y dirigió los ojos a Felleth, cuya figura delgada se recortaba contra un fondo de islas brumosas. Abrió la boca para explicarle lo que había leído, pero entonces recordó que el averniano habría absorbido la información directamente de su mente. Se miraron en silencio mientras la brisa oceánica susurraba en su viaje alrededor del mundo.


  —Parece que el futuro puede ser diferente de lo que yo esperaba —dijo Snook.


  —El presente también ha cambiado —dijo Felleth—. Si quieres vivir con el Pueblo y viajar por las islas mayores, eso podrá arreglarse. Ahora te llevaré a mi hogar.


  —Me gustaría, pero no quiero dejar esta isla hasta mañana. —Snook alzó la botella de ginebra—. Hoy tengo una vieja amiga que me hará compañía.


  Se despidió de Felleth y caminó de regreso hacia la casa solitaria, pisando con cuidado el sendero empinado y pedregoso.


  FIN
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    BOB SHAW (1931-1996). Robert Shaw, (el escritor): nació en Belfast (Irlanda) el 31 de diciembre 1931, se casó en 1954 con Sadie Gourley con quien tuvo 3 hijos: un hijo y dos hijas, y en 1995 con Nancy Tucker. Murió en Warrington el 11 de febrero 1996.


    Fue uno de los más queridos escritores de ciencia ficción de Gran Bretaña. En una carrera de 40 años produjo 25 novelas y varias colecciones de cuentos, y demostró tanto en Gran Bretaña como en Estados Unidos, que todavía hay una gran cantidad de kilometraje en buena y sólida, la ciencia ficción tradicional.


    Shaw trabajó como ingeniero en la industria siderúrgica y de aviones, y más tarde como periodista en el Belfast Telegraph (1966-1969) y como agente de publicidad para Vickers Construcción Naval (1973-1975) antes de dedicarse a escribir ciencia ficción a tiempo completo. Al igual que muchos escritores de ciencia ficción, había comenzado como un pasatiempo. Él dijo: «Yo estaba completamente sin ambición mundana, porque sabía que todo lo que se necesitaba para una vida rica y plena estaba en unos chelines a la semana, con los que comprar revistas de CF y cerveza».


    No solo había estado enfermo de cáncer, sino que también había estado profundamente entristecido por la muerte de su primera esposa Sadie en 1991. Ambos tomaron su peaje. Aquéllos de nosotros que lo conocieron, estaban encantados en noviembre pasado cuando en 1995 (unos meses antes de su muerte), anunció su compromiso con Nancy Tucker. Se trasladó a su casa en Estados Unidos en diciembre, pero su enfermedad los trajo de vuelta a Inglaterra una semana antes de morir y murió tranquilamente mientras dormía. Bob Shaw dijo una vez: «El universo es maravilloso, pero sólo cuando hay alguien allí para maravillarse de ello». Y Él en sus escritos transmitió esa maravilla.

  


  Notas


  
    [1] El neutrino es una partícula elemental perteneciente a la misma familia del Electrón, y como indica su propio nombre, es una partícula carente de carga eléctrica. La determinación de la masa y de otras características físicas de los neutrinos es relativamente problemática. En cuanto a la masa, o es nula o bien, como lo demostrarían los estudios más recientes, es muy pequeña, por lo menos diez mil veces menor que la de un electrón. Además su interacción con las demás partículas es casi nula, por lo que pasan a través de la materia ordinaria sin apenas perturbarla. (N. del E.D.) <<

  


  
    [2] Materia hadrónica: Los átomos están constituidos por un núcleo de protones y neutrones, y están rodeados por una nube de electrones. Anteriormente se creía que estos elementos del núcleo del átomo eran indivisibles, pero investigaciones recientes muestran que también estan formados por partículas subatómicas denominadas quarks los cuales, a su vez se agrupan en unas pocas estructuras únicas para formar hadrónes. El término «hadrón» se refiere a las partículas que asociamos con la materia, más notablemente los protones y neutrones, y son partículas que participan en la interacción nuclear fuerte que une a los protones en el núcleo de los átomos, (impidiendo que se repelan mutuamente por tener cargas del mismo signo). A esta interacción se debe que el núcleo de los átomos se mantenga unido. Un instante después del «big-bang», antes de que las leyes de la física empezaran a operar solo existía este tipo de materia, antes de que se formaran los electrónes y otras partículas. Con la formación de los electrones surgió el átomo, cuyo núcleo esta formado por materia hadrónica. (N. del E.D.) <<
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