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El Ataque





Marco se conocía el bosque como la palma de su mano. 
Aquella mañana de verano había madrugado bastante para poder ir 
a practicar su deporte favorito.  En su juventud había ido a cazar 
todos los fines de semana acompañado de su padre, que fue quien 
le enseñó todos los trucos y los mejores lugares para encontrar a 
los animales. Paciencia era lo que siempre le decía cuando se 
encontraban tumbados sobre la hierba esperando a cualquier presa. 
Le hubiese encantado hacer lo mismo con su hijo Julián si su exmujer Hanna no se lo hubiese llevado al extranjero. Llevaba más 
de un año sin ver a su hijo, aunque la culpa no era del todo de su 
ex. Él tampoco se había puesto en contacto con su familia desde 
que vio como Hanna hacia las maletas y amenazaba con no volver 
nunca más. La imagen de su hijo desapareció de su mente cuando 
una liebre se aproximó lentamente al rio, sin saber que una escopeta 
de dos cañones apuntaba hacia su cabeza. Marco llevaba horas 
tumbado detrás de un matorral, oculto, sin notar ya las picaduras de 
los mosquitos y de otros insectos, esperando la llegada de una presa. 
La liebre se acercó al rio sin temor alguno y empezó a beber. Marco 
sabía que ahora era el momento apropiado para disparar pero, por 
una extraña razón, no pudo apretar el gatillo. Siguió apuntando al 
animal hasta que terminó de beber y desapareció saltando entre la 
maleza. 

Tras consultar el reloj, se levantó, guardó la escopeta que había 
heredado de su padre en la funda, y se puso a caminar hacia su casa. 
Tardó media hora en llegar a la calle donde vivía y se había criado. 
Era algo que le encantaba, vivía cerca del bosque, lo que le permitía ir 
de caza muy a menudo. La calle donde residía estaba poco transitada 
por el tráfico y era bastante tranquila por no decir aburrida. 

Se cruzó con su vecino el señor Scherz, un jubilado alemán que 
estaba sacando a pasear a su amado perro Muppy. Marco no podía 
comprender cómo había personas en este mundo que compraban 
perros tan pequeños; “perros ratas” solía bromear entre sus amigos 
cuando veía uno de estos perros. Pero Muppy era bastante más feo de 
lo normal. La cara estaba cubierta por pelos grises que le ocultaban 
los ojos y en su cara aplanada, solo se podía saber donde tenía la 
boca cuando sacaba su pequeña lengua rojiza. Le había preguntado 
muchas veces por la raza, pero siempre se le olvidaba y le daba 
vergüenza volver  a preguntar. Recordaba perfectamente que era un 
nombre raro y que eran bastante caros. 

Todos sus vecinos eran muy amantes de los perros; los Martínez 
se  habían  comprado  hace dos  años  un  bellísimo  pastor  alemán, 
bastante  cariñoso  y  leal,  que  aprovechaba  cada  despiste  de  sus 
dueños para poder saltar sobre otras personas y lamerles la cara. Los 
vecinos de enfrente tenían un magnífico husky siberiano, y la señora 
Ramírez salía orgullosa con su pastor belga a pasear todos los días a 
las siete de la mañana y también, cómo no, estaba el feo de Muppy.

-
 Buenas tardes, Marco. ¿Cómo ha ido la caza hoy? – preguntó 
el señor Scherz alegremente levantando la mano en forma de 
saludo.

- Hoy no ha habido suerte, la próxima vez quizás. Me temo 
que tendrá que esperar un poco más esa comida que le tengo 
prometida. – contestó Marco sin pararse y mostrando una 
amplia sonrisa a su vecino.

Al llegar a su casa, cerró la puerta con llave y subió las escaleras 
rumbo a su dormitorio. Colocó la escopeta de su padre detrás de la 
puerta junto a la que él mismo se había comprado al cumplir veinte 
años. Su padre nunca quiso regalarle ningún arma, así que tuvo que 
trabajar todos los días tras el instituto en una carnicería para poder 
ahorrar un poco de dinero y comprarse su propia arma de caza. Su 
padre nunca le dijo nada al verla, pero se le veía orgulloso de que su 
hijo tuviese la misma pasión por la caza que él tenía. 

Tras ducharse y ponerse el albornoz azul que Hanna le había 
regalado dos años antes por Navidad, se calentó una lata de lentejas. 
En las afueras, oyó un aullido que ya conocía, el pastor belga de la 
señora Ramírez. 

Tras cenar, se sentó en su sillón favorito frente al televisor y 
buscó alguna película que le pudiese entretener. 

¿Por qué siempre ponen las mismas películas una y otra vez?, 
pensó mientras cambiaba de un canal a otro con el control remoto. 

Empezó a sentir el cansancio del día, y mientras imaginaba la 
cacería que tendría lugar mañana, se quedó dormido. 

Le despertaron unos estrepitosos golpes en la puerta acompañado 
de unos gritos. No llegaba a entender que era lo que pasaba, pero los 
golpes en la puerta seguían sonando. Alguien apaleaba fuertemente 
sin  descanso. Apagó  el  televisor  y  tras  mirar  por  la  mirilla,  se 
sorprendió ver al señor Scherz, envuelto en la oscuridad de la noche, 
con los ojos sobresaltados y llenos de miedo. Nunca pudo imaginarse 
el espectáculo que le esperaba al abrir la puerta. El vecino entró 
con prisas, vestido con su pijama verde. Con su mano derecha se 
apretaba un gran corte en el cuello. Su torso estaba empapado en 
sangre y apenas se sostenía en pie. 

-
 ¡¡Dios mío!! ¿¿Qué le ha ocurrido?? – preguntó ayudando al 
pobre hombre a mantenerse de pie.

-
Muppy me ha atacado. 

Marco  no  creyó  haberle  entendido  bien.  ¿Había  dicho  que 
Muppy le había atacado? ¿Esa rata que había que tener cuidado de 
no pisarla para no matarla? No podía imaginarse que un perro de ese 
tamaño pudiese causar una herida tan grande. Posiblemente no había 
entendido correctamente al alemán.

- ¿¿Señor Scherz, que le ha ocurrido??

- Muppy, mi pobre Muppy...

Marco  ayudó  a  su  vecino  a  llegar  al  sofá,  donde  se  tumbó 
cuidadosamente. Después, Marco fue a la cocina a por un trapo. Lo 
empapó en abundante agua fría y le lavó la herida del cuello. Por 
suerte, la herida era superficial y la vida del señor Scherz no corría 

peligro. O al menos eso le parecía. 

- Por favor, cuénteme exactamente qué es lo que ha pasado. 
Pero el señor Scherz había perdido el sentido. 

Marco no sabía cómo reaccionar. Cogió el teléfono y marcó el 

número de urgencias. Comunicaba. Lo intentó varias veces pero 

siempre con el mismo resultado. 

Le asustó un grito de horror que salió de la garganta del jubilado. 

Marco se aproximó a él rápidamente. Era obvio que el señor Scherz 

había vuelto a vivir el ataque en sueños. Le miró primero a los ojos y 

luego recorrióla habitación con los ojos, sin mover la cabeza. Durante 

unos  segundos,  no  lograba  entender  donde  estaba.  Reconoció  a 

Marco, que le miraba con expresión preocupada, sentado sobre sus 

rodillas en el suelo frente a él. Le estaba hablando, pero no podía 

entender lo que le decía. 

- Agua. – logró pronunciar con mucho esfuerzo Adam Scherz. 
Marco corrió a la cocina y volvió con un vaso lleno de agua 

fresca. Adam se la bebió en varios tragos y recordó todo lo que le 

había pasado.

- Señor Scherz, por favor, cuénteme como se ha hecho esa 
herida en el cuello.

- Ha sido Muppy, ¡pero no era el mismo! No puede haber sido 
el mismo. Tú le conoces, Marco, él nunca me haría nada, ni 
a mí ni a nadie. – dijo Adam defendiendo de alguna manera 
a su perro.

- Lo sé. Me sorprende mucho lo que me cuenta. ¿Es posible 
que Muppy haya contraído alguna enfermedad como la rabia? 

- No,  ¡¡claro  que  no!!  –  respondió Adam  ofendido  –  Está 
vacunado y muy bien cuidado. ¡¡Muppy no está enfermo!! 
Todo ha sido muy extraño, como todas las noches, me fui a 
las diez a la cama, junto con Muppy, tú sabes que le encanta 
dormirse en mis pies, ¿verdad? Pues me desperté al oírle 
gruñir, creí que había escuchado algo fuera que le habría 
asustado, pero en cuanto abrí los ojos, saltó a mi cuello ¡y me 
mordió! No podía quitármelo de encima, creo que… ¡creo 
que quería matarme! – Adam empezó a temblar al revivir de 
nuevo esa pesadilla. – Logré agarrar la lámpara de la mesilla 
de noche y golpearle en la cabeza. Marco, te lo juro, era 
la única manera de que me soltara. Conseguí levantarme y 
vi que Muppy se levantaba herido del suelo, ¡¡ dispuesto a 
atacarme otra vez!! Salí corriendo del dormitorio cerrando la 
puerta. No sabía a dónde ir, estaba asustado... estoy asustado. 

La historia que acababa de oír era imposible. Si alguno de sus 
amigos le hubiese contado semejante cuento, nunca se lo habría 
creído. Habría pensado que le estaban tomando el pelo o que estaban 
borrachos, pero en este momento sabía que era verdad. 

- Marco... – dijo Adam 

- Dígame señor Scherz

-
También estoy preocupado por Muppy... tengo miedo de que 
muera desangrado por mi golpe. ¿Podrías ir a verle? Seguro 
que si lo llevamos al veterinario podrá curarse.

Marco no podía creer lo que Adam le estaba pidiendo. ¿Su perro 
le ha intentado asesinar y pedía que fuese a ver si está bien? 

- Por supuesto, iré enseguida. Me ha dicho que está encerrado 
en su habitación, ¿verdad? – Marco no podía negarle nada a 
este viejo. Cuando era joven, siempre le había ayudado con 
sus tareas escolares, y los fines de semana había trabajado 
para él en el jardín cobrando algunas monedillas. Parte de 
ese dinero había sido destinado a la adquisición de su arma 
de caza.  

Marco cogió de la cocina un gran cuchillo sin que Adam lo viese. 
Si era verdad lo que le habíacontado, seguramente Muppy también le 
atacaría a él, y no podía descartar la posibilidad de tener que matarlo. 

- Estaré de vuelta enseguida. – gritó al salir de la casa y cerrar 
la puerta tras de sí.

Aquella noche no era una noche como las otras. Era más fría, 
más oscura y muy silenciosa. La casa de Adam Scherz tenía la puerta 
principal abierta. No había ninguna luz encendida. ¿Había escapado 

el señor Scherz a escondidas? 

Marco vio sangre en el pomo de la puerta y también en el suelo. 

Conocía la casa de Adam como su propia casa. De pequeño, había 

jugado mucho allí cuando sus padres no se encontraban en casa. 
El dormitorio de Adam no estaba lejos. Podía ver la habitación 

cerrada al fondo del pasillo. Avanzó cautelosamente por el pasillo 

hasta llegar a la puerta de la habitación. Se paró e intentó oír algún 

ruido, intentó oir a Muppy. ¿¿Seguro que el señor Scherz lo había 

encerrado allí?? 

Cogió el pomo de la puerta silenciosamente y, en ese momento, 

algo dentro del dormitorio golpeó fuertemente contra la puerta. 

¿Muppy? Una y otra vez, el perro se estrellaba contra la puerta, 

ladrando y gruñendo lleno de odio. Sea lo que sea lo que le haya 

sucedido, no era el mismo perro que Marco había conocido. Se alejó 

de la puerta hacia la salida, cerró la puerta y corrió hacia su casa. 
Cerró la puerta tras de sí y se aproximó a la ventana más próxima. 

Observó con minucioso detalle las casas de los vecinos. Le pareció 

ver como la cortina de los vecinos de enfrente, los Torres, se había 

movido. ¿Le habían estado espiando? No era posible, a esas horas de 

la noche Carlos y María Torres estaban seguramente acostados, pero 

no obstante, algo había estado observándole. ¿O empezaba a sufrir 

alucinaciones?

- Señor  Scherz,  no  he  podido  encontrar  a  Muppy.  –  dijo 
mirando a través de la ventana.

No hubo respuesta. La casa estaba en silencio, ni un crujido, ni 

un solo ruido, y un escalofrío recorrió el cuerpo de Marco. 

- ¿¿Señor Scherz?? – la voz salía ahogada, como un pequeño 
susurro que no esperaba ser oído. 

Se adentró a la sala de estar, donde había visto a Adam Scherz 

por última vez antes de ir a comprobar el estado de su mascota. Adam 
Scherz se encontraba tumbado boca abajo en el suelo y del rasguño 
del cuello brotaba bastante sangre.

-  ¡Madre  de  Dios!  ¡¡Señor  Scherz!!  –  gritó  Marco 

apresurándose hacia él.

No le encontró pulso en la muñeca. Intentó escuchar el latido de 

su corazón, pero tampoco tuvo suerte. Comprobó la respiración de 

su vecino. Nada. Ningún rastro de vida. Adam Scherz había pasado 

al otro mundo. 

Marco se apresuró en descolgar el teléfono para volver a llamar 

a urgencias. Seguía comunicando. Un ladrido en la calle le llamó la 

atención. Se acercó a la ventana agachado para evitar ser visto y se 

asomó cuidadosamente. Al principio no pudo divisar nada, la calle 

seguía inundada por la oscuridad de la noche y solo el brillo de las 

estrellas iluminaba débilmente las fachadas de las casas, hasta que 

algo oculto entre las sombras se movió. Pudo ver que se trataba del 

pastor alemán de los Martínez. Avanzaba lentamente por la carretera, 

olisqueando el suelo hasta llegar a la casa de los Torres. Allí se 

encendió una luz en la puerta de entrada. La familia Torres había 

instalado un sistema de seguridad tras el robo que sufrieron hará 

unos cinco años, cuando estaban de vacaciones en Italia. Pensaron 

que con instalar una luz que se encendiera automáticamente cuando 

algo se movía cerca de la entrada ahuyentaría a los ladrones. 
El pastor alemán se quedó enfrente de la casa, esperando.
¿Qué está haciendo el perro de los Torres a estas horas de la 

noche?, se preguntó Marco. 

La respuesta no tardó mucho en llegar.  De la ventana abierta del 

primer piso saltó hacia el exterior el gigantesco husky siberiano de 

Carlos y María. Bajo la luz encendida por el sistema de seguridad, 

pudo observar cómo las bocas de los dos perros estaban empapadas 

en sangre. El pastor alemán se dio la vuelta y corrió calle abajo 

seguido del husky. 

A Marco  se  le  cruzaron  varias  ideas  por  la  cabeza.  ¿Habían 

atacado también a sus amos como Muppy? En caso de que así fuera, 
¿qué  es  lo  que  podría  haber  producido  ese  ataque? Al  principio 
había pensado que Muppy había caído en alguna enfermedad pero, 
¿era posible que los perros de los vecinos hubiesen contraído la 
misma enfermedad la misma noche? En tal caso, ¿cómo se habían 
contagiado?, ¿qué ha pasado con los vecinos?, ¿era todo real o estaba 
viviendo una pesadilla? Marco se sentía cansado por la caza y apenas 
había dormido. A veces el cansancio hace ver cosas que no existen 
y era bastante probable que los perros no estuviesen manchados de 

sangre. No sabía que creer. 

Quedaban pocas horas para que amaneciera, y Marco decidió ir 

a encender la televisión para ver si algo de lo que estaba sucediendo 

aquella noche era retransmitido. Al entrar en el cuarto de estar, vio el 

cuerpo inerte de Adam. Se había olvidado completamente de él. Tenía 

muerto en su casa, con un rasguño en el cuello, a su vecino de toda 

la vida. ¿Cómo iba a explicarle lo que había sucedido a la policía? 

Nadie creería que Adam Scherz había muerto por ese rasguño que 

tenía en el cuello, y mucho menos que se lo había causado su perro. 

¿Qué pasaría si sus peores sospechas fuesen reales? Que sus vecinos 

también estuviesen en sus casas, muertos, asesinados por sus queridas 

mascotas. ¿Le creería la policía o le acusarían de asesinato? Todo el 

mundo en el pueblo conocía su amor por la caza, por matar animales 

indefensos y por los ataques de furia que le entraban cuando estaba 

borracho. Era por eso por lo que Hanna se había llevado a Julián. 

Para no aguantar más sus gritos ni sus palizas. Marco necesitaba un 

trago. 

En la cocina se sirvió un vaso de un vodka que su amigo Wladimir 

le había traído de Rusia. “El mejor vodka del mundo, cura todas la 

enfermedades” Le había dicho cuando le regaló la botella. Le vino a 

la mente el discurso ruso que su amigo le mencionó antes de beber 

“Pej vodka tovarish, ¡budet horosho!” (Bebe vodka camarada, ¡te 

hará bien!). Se lo había gritado una vez viendo un partido de futbol 

mientras le daba una palmadita en el hombro. 

“¡Na sdorovje!”, dijo Marco tomándose la bebida de un trago. 
Agarró la botella por el cuello y volvió a usar el teléfono. Seguía 

comunicando. 

Entró en el dormitorio bebiendo de la botella y se sentó en el 

sofá. Encendió la televisión con el control remoto y se decidió por 

la cadena local.

“... por favor, no salgan de sus casas a no ser que sea estrictamente 

necesario. No se acerquen a ningún animal doméstico, y si poseen 

alguno, le recomendamos que lo encierren hasta nuevo aviso. Les 

mantendremos continuamente informados hasta que...”
Marco se quedó profundamente dormido y la botella de vodka 

prácticamente vacía se le cayó  de las manos y rodó hasta chocar 

contra las piernas de Adam Scherz.





contra las piernas de Adam Scherz.


Benjamín  y su compañero Juan acababan de llegar a la calle 
Mirasol. Habían recibido una llamada de emergencia de una mujer 
llamada Mariola, quien decía que su perro había asesinado a su 
marido y que ella había conseguido escapar encerrándose en el cuarto 
de baño. Aparcaron justo en la puerta de entrada de la casa. Bajaron 
del vehículo sin apagar las luces de emergencia del coche de policía. 
Mientras Benjamín se ponía su gorro, Juan miraba las ventanas de la 
casa intentando adivinar donde se podría haber encerrado Mariola.

-
 ¿Crees  que  se  trata  de  un  perro  grande?  –  preguntó  su 
compañero – ¡¡Sabes que me asustan los perros grandes!! 
¡Todo el cuerpo de policía sabe que me dan miedo los perros! 
Y aún así, nos mandan a nosotros a que echemos un vistazo. 
¡Tiene cojones!

Nadie diría que Benjamín pudiese tenerle miedo a algo. Media 
casi dos metros y pesaba más de cien kilos, aunque no fuese de puro 
músculo.

-
 Vamos, no seas tan gallina. En unos pocos minutos todo 
se habrá acabado. Dame el  número del móvil de Mariola. 
Avisémosla de que ya estamos en la puerta. 

El policía se aproximó a él y le tendió el número en un trozo de 
papel. Juan lo marcó pero no obtuvo respuesta. Esperó hasta que 
salió el buzón de voz y colgó. 

-
 No contesta, me temo que tendremos que entrar y buscarla.

- Yo ya te lo digo, si veo al chucho asesino, le pego un tiro 
y escribimos en el informe que me atacó. – dijo Benjamín 
sacando su arma reglamentaria.

Juan le miró y le sonrió. Aún conociéndole desde que iban a 
la guardería, todavía no se podía creer ese temor que le tenía a los 
canes. 

- ¿Y cómo vamos a entrar? ¿Cargándonos la puerta a patadas 

como en las películas? – se burló.
Juan le rió la gracia, pero no tenia respuesta a la pregunta de su 
amigo:

- Tu ya tienes tu arma en la mano, ¿por qué no le pegas unos 
cuantos tiros a la cerradura? 

- ¿Y gastar  balas?  ¡Tú  estás  chalado!  Me  hacen  falta  para 
acabar con el perro.

Juan miró las ventanas. Eran todas fáciles de romper y sin rejas. 
Podría ser la alternativa. Benjamín adivinó los pensamientos de su 
amigo y le contestó antes de que él pronunciara palabra alguna:

- Tú entras por ahí, y me abres la puerta.

- ¿Temes  no  poder  trepar  con  tu  culo  gordo?  –  preguntó 
retóricamente cachondeándose de su amigo.

Juan rompió el cristal de la ventana con la culata de su arma, 
quitó todos los cristales que pudo para evitar cortarse y entró sin 
esfuerzo alguno. Dentro estaba todo a oscuras. Sacó su linterna que 
llevada colgada en el cinturón y empezó a alumbrar en todas las 
direcciones. No se veía nada fuera de lo común. Tampoco se veía 
ningún rastro de Mariola ni del perro. 

Benjamín, mientras tanto, se acercó a la puerta y esperó a que 
su amigo la abriese. En poco tiempo, éste apareció y le dejó entrar. 

- Por suerte no estaba cerrada con llave, me hubiese gustado 
verte trepar.

- ¡Calla! ¡¡Vas a alertar al perro!!

- Benja, el perro ya sabe que estamos dentro.

- ¡¡Vale, vale!! ¿Por dónde empezamos a buscar a la mujer? – 
susurró el corpulento policía.

- Empecemos por arriba. Creo recordar que nos han dicho que 
Mariola está escondida en el cuarto de baño del primer piso.

En cuanto encontraron las escaleras empezaron a subirlas 
muy despacio. Incluso Juan tenía su arma en mano; tenía un mal 
presentimiento. Detrás de él iba Benjamín. También él estaba usando 
su linterna, mirando a todos los lados y cerciorándose de que nada 
les estaba persiguiendo. Estaba sudando y deseaba no tener que estar 
allí. 

Al llegar al primer piso, encontraron el interruptor de la luz y 
Juan lo encendió. La planta consistía en un pasillo con cuatro puertas. 
Una a la izquierda, que estaba entreabierta, a la derecha dos puertas 
cerradas y la última se encontraba al final del corredor. Benjamín le 
hizo un gesto a su compañero con la cabeza para entrar primero en 
la puerta que ya estaba abierta. Cada uno se colocó a un lado de la 
entrada y contaron hasta tres en silencio. 

Entraron a la vez apuntando con su arma al centro de la habitación.

La escena les dejó de piedra. Estaban en el dormitorio y en la 
cama se encontraba el cuerpo sin vida de un varón. Las sábanas 
estaban teñidas de rojo por la sangre seca del cuerpo. Podían ver 
arañazos y mordiscos en los brazos y piernas, pero lo peor de todo, 
es que al pobre hombre lo habían decapitado. La cabeza de la 
víctima no se veía por ningún lado. Se acercaron más al cuerpo y lo 
observaron con detenimiento. En lo que quedaba de cuello se podían 
observar marcas de dientes y pelos del animal. Benjamín tenía los 
ojos sobresaltados y  con temor miró a su amigo, el cual también 
tenía miedo. 

- Tiene que ser un perro tremendo. – soltó Benjamín – Es 
mejor que avisemos a la central y que manden a alguien.

Juan asintió, no podía articular palabra. Aquello no había sido 
obra de un animal, sino de un monstruo. Benjamín cogió su radio de 
su cinturón y llamó a la central. Contestó la guapísima Beatriz, que 
había terminado la academia de policía hace dos meses y ya tenía a 
muchos policías enamorados de ella. Lo que les contó no les gustó 
nada a los dos policías.

- Lo siento muchísimo, pero no podemos mandar a nadie para 
allá. Tenemos a todas las unidades, ambulancias y bomberos 
en la calle. Parece ser que mucha gente ha sido atacada por sus 
perros esta noche. ¡¡A la misma hora!! Y... – Beatriz sollozó 

– Nuestros perros policías han asesinado a sus amos... Tened 

mucho cuidado fuera. ¡¡Dios mío!! Parece ser que...
La comunicación se cortó de repente. Solo se podía oír estática. 
Intentó recuperar la comunicación pero tras dos intentos desistió en 
el empeño. La historia que acababan de oír era lo peor que podía 
sucederle a Benjamín; sus peores pesadillas se habían hecho realidad. 
¿Han atacado todos los perros de la ciudad a las tres de la noche a 
sus amos? ¡Y por lo que se ve, el marido de Mariola no era la única 
víctima mortal esa noche! 

- Tenemos que salir de aquí enseguida. – dijo Juan, asomando 

la cabeza al pasillo.

-
No me lo digas dos veces.

Salieron del dormitorio con cuidado y Benjamín se dirigió hacia 
las escaleras.

- ¡ Benja! ¡Benja! ¡Espera, tenemos que buscar a Mariola! ¡Es 

posible que siga viva, encerrada y esperándonos!
Su amigo giró la cabeza para fijar sus ojos asustados en los de su 
amigo. Éste notó que los labios de su compañero temblaban y de que 
no podía articular ni una palabra. 

- Pon el coche en marcha, estate preparado para salir corriendo 

cuando yo salga con Mariola. No tardaré mucho. – le ordenó 

sintiendo pena por su amigo. 

Mientras Benjamín bajaba las escaleras aliviado de poder salir 
de alli, Juan caminaba lentamente hacia el final del pasillo. Pudo 
divisar luz por debajo de la puerta, por lo que dedujo que Mariola 
posiblemente se encontraba allí. 

No creo que esté encerrada en una habitación a oscuras. 
Aferró el picaporte despacio. Tenía la pistola preparada para 
disparar si era necesario. Giró el pomo e intentó abrir la puerta. 
No estaba cerrada con llave, pero al otro lado, algo obstaculizaba 
la apertura. Empujó con el hombro y echó todo su peso dejando la 
puerta entreabierta. Mirando por la ranura, pudo ver en el suelo la 
mano de Mariola. Se preparó para abrir la puerta un poco más, pero 
algo le detuvo. Tenía el presentimiento de que Mariola no estaba 
sola en el cuarto. Había otra presencia, algo que esperaba a que él 
entrara. Pegó la oreja a la puerta, pero no podía oír nada. Su deber 
era ayudar a la mujer, pero el miedo que le entró era más fuerte. 
Empezó a retroceder de espaldas lentamente, aferrando el arma con 
las dos manos y apuntando a la puerta, más o menos a la altura de 
un perro gigante. Siguió retrocediendo hasta llegar a la escalera. Allí 
se dio la vuelta y bajó lo más rápido que pudo. Salió por la puerta 
cerrándola con un portazo sin dejar de correr hacia el coche. 

Benjamín arrancó el motor en cuanto vio a su amigo salir de la 
casa y aceleró en cuanto entró. 

- ¡¡Joder!! ¿¿Lo has visto?? ¿Y la mujer?

- Creo  que  la  mujer  está  muerta.  –  respondió  intentando 
recuperar el aliento. 

- ¿¿Crees??  ¡Explícate!  –  el  miedo  de  Benjamín  se 
incrementaba. 

-
¡No estaba sola! ¡No he visto nada pero lo he sentido! ¡No 
sé si era el perro o alguien más pero sé que algo me esperaba 
para atacarme! ¡¡Suena ridículo pero lo he sentido!!

Benjamín frenó de golpe. 

- ¿Qué haces? – preguntó enojado mirándole, pero su amigo 
no respondía. Miraba hacia adelante con la boca abierta y Juan lo 
entendió en cuanto miró.

Delante de ellos, dos perros se repartían los restos de un posible 
vagabundo. Tenían los morros llenos de sangre y estaban comiendo 
las vísceras que le quedaban al pobre hombre. Los brazos que una 
vez llegó a pertenecer a una persona, eran nada más que huesos con 
algunos restos pegados de carne. 

Los perros dejaron de comer en cuanto notaron la presencia de 
los policías para mostrarles furiosamente sus dientes afilados. 

- Deberíamos irnos de aquí. –  dijo Juan casi en un susurro.

Su compañero parecía haberlo oído, ya que aceleró alejándose 
del lugar. 

- ¿A dónde vamos? ¿Crees que deberíamos ir a la comisaria?

- Si,  es  posible  que  puedan  ayudarnos  dándonos  más 

información de lo que está pasando aquí. 

No se encontraron a nadie más en el camino de vuelta, pero 
al llegar a la comisaria se dieron cuenta de que Beatriz no había 
exagerado. Parecía que no había nadie dentro, y a excepción de dos 
coches patrulla, no había ningún otro vehículo en las cercanías. 
Detuvieron el coche lo más cerca posible de la entrada. Salieron 
observando a sus alrededores pero parecía no haber peligro. Al 
entrar en la comisaria, vieron que solo Beatriz los observaba desde 
su escritorio. A su lado había una escopeta y en su mesa, una caja 
llena de cartuchos. 

Por unos segundos, nadie dijo nada, pero al final fue la mujer 
quién habló primero.

-
No es solo aquí. 

- ¿Qué?

- No  es  solo  aquí…lo  de  los  perros...este  ataque.  Nos  han 

llamado otros policías de otras ciudades...querían que 

mandáramos refuerzos. Lo mismo que aquí. Nosotros 

también hemos pedido ayuda pero...

Los dos hombres se miraron. No podían creer lo que oían. ¿Qué 
era lo que estaba pasando? 

- ¿Qué es lo que sabes? – preguntó Juan sentándose cerca de 

ella y dejando su gorra sobre la mesa.

- Por lo que sé, todo parece haber empezado a la misma hora. 

Todos los perros han atacado a las personas que tenían 

cerca. Solo aquí tenemos cómo mínimo cincuenta muertos. 

¡¡Imaginaos!! ¡¡Si todos los perros han atacado a la misma 

hora a sus dueños en la ciudad y en los pueblos de alrededores, 

son centenares de personas las que han muerto!! ¡¡Casi todo 

el mundo tiene hoy en día un perro!! – gritó golpeando la 

mesa con los dos puños. 

- ¡No es posible! ¿Pero cómo? – soltó Juan. 

- Un  ataque  planeado  a  largo  plazo.  –  contestó  Benjamín 

seriamente.

Juan y Beatriz lo miraron sorprendidos. Era una explicación, 
no podían buscar la respuesta en una enfermedad. Sería demasiada 
casualidad que todos los perros hayan cogido la misma enfermedad 
a la vez y que atacaran a las personas la misma noche a la misma 
hora. Lo que Benjamín había dicho era bastante sensato dentro de 
la locura que estaban viviendo. Estaban siendo atacados, un ataque 
programado. 

- Pensadlo bien, cada vez hay más personas que quieren como 

mínimo un perro y, según mi opinión, nos han esclavizados. 

Cada vez que quieren salir a pasear, los sacamos, cuando 

tienen  hambre,  los  alimentamos,  si  se  ponen  enfermos, 

los curamos lo antes posible. Nos hemos acostumbrados a 

hacerles la vida muy fácil, y ellos han sabido utilizarlo. Es 

posible que los perros nos hayan usado desde el principio de 

la humanidad. Han estado esperando el momento adecuado 

para atacar, un ataque que llevan planeando desde hace siglos 

y ese momento ha sido esta noche. ¿No lo veis? –  explicó.

- No  me  lo  trago,  creo  que  tienes  demasiada  imaginación. 

Estoy convencido de que hay otra explicación. – le dijo su 

amigo. – ¡Esto no es una puta película de Stephen King!
En las afueras, se oyeron varios disparos. Los tres agentes se 
quedaron  completamente  petrificados,  con  todos  los  sentidos  en 
alerta. Los disparos cesaron tan rápidamente como habían llegado. 

- Deberíamos salir y ayudar a los supervivientes. – propuso 

Juan  no  muy  convencido,  deseando  que  alguno  de  sus 

compañeros soltara alguna excusa para quedarse dentro. 
Sus plegarias parecían haber sido oídas. 

- No me parece muy buena idea, ya habéis estado fuera y 

sabemos lo que está ocurriendo en otras ciudades. No estamos 

preparados para afrontar una situación como esta. – comentó 

Beatriz.

- Además, tenemos dos desventajas. Los perros poseen una 

mejor visión nocturna que nosotros, y también nos superan en 

número. – añadió Benjamín. –  Propongo que descansemos 

esta noche, que cerremos bien todas las puertas y ventanas. 

Mañana a primera luz del sol tendremos las ideas más claras 

y sabremos qué hacer. 

El resto de sus amigos asintieron a la vez. Sin mediar palabra 
alguna, todos se pusieron manos a la obra. Lo primero que hicieron 
fue cerrar los cerrojos de las puertas. Acto seguido, Benjamín y 
Juan cogieron todo lo que tenían a su alcance para bloquear puertas 
mientras Beatriz cerraba las ventanas. Tardaron poco más de media 
hora en acabar. Mientras Beatriz se sentaba en su escritorio para 
descansar, Juan abrió el armario donde se encontraban las armas y 
cogió todas las cajas de balas del 9 parabellum para sus pistolas star 
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Marco se de
spertó con un fuerte dolor de cabeza. Se llevó las 
manos a la cara para frotarse los ojos y recuperarse de la pesadilla 
que acababa de tener. No recordaba con claridad lo que había pasado 
aquella noche, pero todos los hechos regresaron a su mente cuando 
volvió a ver el cadáver de su vecino. Se levantó para intentar llamar a 
la policía pero la línea seguía ocupada. Consultó su reloj de pulsera. 
Las 8:11. La única solución posible era ir hasta la próxima comisaria 
de policía y contarles todo lo que sabía. Eso si es que aún no lo 
sabían. A pesar de ser ilegal, pensó que sería una locura salir a la 
calle con todos esos perros rabiosos sin llevar un arma. Tenía tres 
tipos de armas de caza, y se decidió por su escopeta superpuesta 
por su ligero peso. La cargó y se guardó una caja con cartuchos  del 
calibre 12 de 70 mm en el bolsillo de su chaqueta vaquera.  También 
agarró su cuchillo que solía usar para cortarles la piel a los animales 
que cazaba. Miró una vez más el cuerpo inerte de su vecino antes de 
coger las llaves del coche y salir de la casa. 

El sol pegaba con tanta fuerza que Marco se tuvo que tapar los 
ojos durante unos segundos. Miró a su alrededor. A pesar de que la 
calle estaba bastante tranquila, notó algo diferente, algo que no había 
sentido en todos los años que llevaba viviendo allí. Faltaba vida. 
Agarró su arma con fuerza con las dos manos y decidió andar por 
la calle observando las fachadas de las casas vecinas en dirección al 
centro de la ciudad. Todas las casas compartían una característica 
común: muchas de las ventanas tenían las persianas echadas. Al 
llegar al final de la calle (solamente cinco casas desde la suya propia), 
se dio la vuelta y desanduvo el trecho caminado con la idea de coger 
el coche en dirección a la comisaría de policía.

No llegó muy lejos con el coche. La calle principal estaba 
bloqueada por numerosos coches que habían sufrido accidentes. 
La mayoría de los vehículos aún llevaban encendidas las luces 
de cruce y de corto alcance. Varios coches habían colisionado de 
frente. Posiblemente al intentar esquivar a algún otro vehículo. 
Otros cuatro se encontraban fuera de la vía. 

A Marco le impedía el paso un camión que había volcado 
bloqueando ambas vías. Tuvo que frenar y abandonar el coche para 
poder seguir su trayecto a pie. Mientras avanzaba entre los coches 
destrozados pudo imaginarse perfectamente lo ocurrido. Muchos 
coches  encerraban  todavía a  sus  conductores  y  acompañantes, 
algunas personas yacían muertas en medio de la carretera cerca de 
coches con las puertas abiertas. 

Marco se acercó a un Volkswagen Polo de color rojo oscuro. Su 
conductor, una joven rubia de unos veinte años, había colisionado 
frontalmente con un Citroën C5 al intentar evitar la colisión que se 
había producido delante de ella. Su cara había quedado incrustada 
en el parabrisas, deformándole completamente la cara. 

Otro conductor se había estrellado contra el quitamiedos al 
sufrir un mordisco en el cuello por parte de su mascota, permitiendo 
ver sus cuerdas vocales. Algunos habían logrado sobrevivir a las 
colisiones o frenar a tiempo sus coches para salir de ellos y socorrer 
a los heridos. Quizás, simplemente habían intentado huir corriendo 
al ver que el origen de todos aquellos accidentes eran sus queridas 
mascotas.

Marco deseaba que alguno hubiese conseguido sobrevivir, pero 
a medida que avanzaba, e iba descubriendo cuerpos salvajemente 
desfigurados y mutilados por los animales, eliminó esa posibilidad. 
¿Cómo puede alguien haber sobrevivido el ataque si mi vecino 
ha muerto a manos de un perro rata? ¿Cómo correr más deprisa 
que un pitbull, doberman o un xoloizcuintle? ¿Y cómo defenderse 
cuando uno o más de estos perros con una fuerza extraordinaria 
te están intentando asesinar? No se podía, esa era la respuesta y 
esa era la explicación de todos los cuerpos destrozados que se iba 
encontrando a lo largo del camino. Hombres envueltos en sangre 
con mordeduras en todas sus extremidades, mujeres intentando 
proteger a sus bebés, incluso las personas que se habían encerrado 
en sus coches tratando de evitar a los caninos no habían sufrido 
mejor suerte. Los cristales de las ventanas indicaban que los canes 
habían saltado atravesando los vidrios para atacar a sus ocupantes. 
Muchas ventanas rotas presentaban restos de sangre y de pelos, 
pero por muy difícil de creer, no se veía a ningún perro muerto. 

La idea de ir a la comisaría de policía le empezó a parecer 
bastante estúpida. Por todas partes podía contemplar cadáveres 
y no había indicios de que la policía hubiese estado ya aquí. Es 
posible que ellos hubiesen corrido la misma suerte a manos de 
los perros policías. Era incluso probable de que él fuera el único 
superviviente.

Tras una larga media hora, Marco divisó los primeros bloques 
de casas de la ciudad. Al igual que en su calle, muchas persianas 
estaban echadas dándole un mayor sentimiento de soledad del que 
ya tenía. Los bares que solían estar llenos no habían abierto aquella 
mañana, todos los comercios tenían cerradas sus puertas y las luces 
interiores estaban apagadas. 

Se paró en medio de la carretera para mirar los edificios, mirando 
cuidadosamente todas las ventanas abiertas, mientras se secaba el 
sudor de la frente con su mano izquierda. Cuando se dispuso a seguir 
avanzando, le llamó la atención un pequeño detalle. En el cuarto 
piso del bloque que tenía a su derecha, una persiana estaba medio 
abierta. Marco hubiese jurado en ese instante, que unos segundos 
atrás, la persiana estaba echada. ¿Es posible que alguien le hubiese 
estado observando? Este pensamiento que le cruzó por la cabeza le 
llenó de esperanzas. Claro que era posible, no era posible que en 
una sola noche, todos los perros hubiesen acabado con todas las 
personas. Con ese pensamiento aún en su mente, Marco se acercó 
a la puerta del edificio. Por suerte, la puerta de la entrada principal 
no estaba cerrada con llave y pudo entrar sin dificultades. 

Respirando profundamente, y agarrando su escopeta con las 
dos manos se puso a subir las escaleras muy despacio, prestando 
mucha atención a sus oídos. La subida hasta el cuarto piso se le 
hizo eterna y el corazón le palpitaba fuertemente. 

Golpeó con contundencia la puerta y esperó pacientemente. 
Nadie vino a abrirle, nadie preguntó el típico ¿quién es? El silencio 
reinaba ese día. Levantó el brazo para llamar por segunda vez 
cuando se detuvo en seco. 

¿Acaban de mirar por la mirilla?, ¿o todo lo que está ocurriendo 
me estaba produciendo alucinaciones?

- Me llamo Marco, mis vecinos han sido asesinados y necesito 
urgentemente un teléfono. – dijo intentando mantener su 
voz lo más calmada y tranquila que pudo, aunque notó que 
le temblaba un poco. 

Esperó unos segundos, rezando por poder escuchar otra voz en 
aquel día tan solitario. Cuando se convenció de que nadie le abriría 
aquella puerta, se dió la vuelta y empezó a bajar las escaleras. Fue 
en ese momento cuando escuchó una puerta abriéndose y una voz 
tímida que preguntaba:

- ¿Sigue usted aquí?

Marco se volvió rápidamente para regresar a la puerta. Un joven 
moreno de unos diecinueve años, bastante delgado, se encontraba 
detrás de la puerta, ocultando su cuerpo tras ella, y le miraba con 
ojos que mostraban su desconfianza. Tenía aspecto de no haber 
pegado ojo en toda la noche y llevaba puesta una camiseta arrugada 
y unos vaqueros azul oscuro. 

-
 ¿Cómo te llamas, chaval?

- Javier, me llamo Javier. – respondió sin quitar la vista de la 
escopeta de Marco. 

- Verás, necesito un teléfono. Tengo que hacer un par de 
llamadas.

Javier negó con la cabeza, y luego miró fijamente a Marco:

-
La línea no funciona. Intenté avisar a la policía cuando me 
despertaron unos gritos en la calle. Me levanté para mirar 
que era. Me asomé a la ventana y pude ver decenas de 
perros en la calle atacando a las personas. Algunos perros 
salían de las casas a través de las ventanas. – relataba Javier 
mientras  algunas  lágrimas recorrían  sus  mejillas.  –  Los 
perros  estaban  completamente  locos,  intentaban  entrar 
en otras casas, lanzando todo su peso contra las puertas o 
ventanas. Algunos de ellos atacaban en grupos, era como 
si estuviesen totalmente organizados, como si siguieran un 
plan. Algunos vecinos salieron a la calle...

Javier empezó a sollozar pero logró controlarse. Se dio la vuelta 
avanzando hasta el centro del cuarto de estar. Marco entró en el 
piso cerrando la puerta tras de sí cuando Javier empezó a continuar 
con su  relato. 

-
Algunos vecinos salieron a la calle con cuchillos de cocina 
para ayudarles, pero los perros eran más rápidos que ellos. 
Atacaron primero a los más jóvenes, a los más fuertes, para 
después ocuparse de las mujeres y viejos. Entraron a este 
edificio, cerré la puerta y la bloqueé con mi cómoda – dijo 
señalando con el dedo índice derecho el mueble al lado de 
la puerta. –  Los oí oliendo mi puerta, sabían que estaba 
aquí, pero por alguna razón no intentaron entrar. Creo que... 
aunque suene raro...

Javier miró al hombre con mirada pensativa, dudando si contarle 
a un extraño armado su teoría, pero tras apenas pensárselo, soltó lo 
que quería decir:

-
 Creo  que  no  todos  los  perros  atacaban.  Creo  que  unos 
pocos se ocupaban de rastrear buscando a más gente para 
luego volver, ya que por alguna razón, todos los perros 
abandonaron la calle antes del amanecer. 

Estas últimas palabras llamaron mucho la atención de Marco:
-
 ¿Todos los perros se fueron a la vez? ¿Quieres decir que 
ahora mismo no hay ningún perro en toda la ciudad?

- No… yo no he dicho eso. – respondió. – Lo único que digo 
es que todos se fueron de aquí unos veinte minutos antes de 
que el sol saliera. Se reunieron todos los perros en la calle 
y se marcharon juntos. 

- Eso tampoco nos sirve de mucho, ya que no sabemos a qué 
hora volverán. Si tu teléfono tampoco funciona, no merece la 
pena que me quede más aquí. Además, si tu presentimiento 
es correcto, los perros saben que estas aquí y es probable que 
vuelvan. No sé si tu cómoda podrá impedirles que entren, ya 
que parece ser que han desarrollado una fuerza sobrenatural. 

– comentaba Marco mientras paseaba y observaba el piso. 
En las paredes no había cuadros, solo unos cuantos posters de 
chicas en bikini y de grupos que no había visto en su vida. Uno 
de  ellos  era  en  blanco  y  negro.  En  el  centro,  dos  personas  se 
encontraban  sentadas  en  una  especie  de  sofá,  entre  ellos  pero 
tumbado prácticamente en el suelo, había otro hombre apoyando su 
barbilla sobre su mano derecha. El último miembro del grupo estaba 
detrás del sofá, y a su lado una figura pintada que representaba a la 
muerte. Las palabras Blind Guardian estaban imprentas en el margen 
superior. Otros posters pertenecían al grupo ACDC. De estos si que 
había oído rumores, pero nunca les había oído.

El sofá era bastante viejo, con algunas manchas amarillas y el 
piso no estaba muy limpio. Cerca de la ventana había un escritorio 
de mala calidad. Sobre la mesa se encontraba una lámpara de mesa 
y varios libros universitarios. Uno de ellos estaba abierto con varias 
anotaciones en los márgenes. Estaba bastante claro que Javier vivía 
solo y que era un estudiante. 

Sorprendentemente, la cocina estaba impecable. No había ni un 
vaso sucio ni restos de comida en el suelo. Marco abrió el frigorífico 
y sacó una botella de agua. Dejó la escopeta apoyada sobre el horno 
para poder abrir el agua y beber de ella. 

Javier lo miraba atentamente con ojos enfadados. No le gustaba 
tener a un desconocido mirando su casa y más bebiendo sin pedir 
permiso. Pero era uno de los pocos supervivientes al ataque y 
además, llevaba un arma. Con él, sus posibilidades de supervivencia 
aumentaban. Además el extraño podía tener razón. Aquellos perros 
que husmearon en su puerta podrían tener en mente volver y matarlo. 
Aquella idea le asustó al recordar como aquella noche había visto 
a un beagle saltar sobre un hombre de 90 kilos de peso, y tumbarle 
sin demasiada dificultad mientras le mordía la yugular y se llevaba 
un pedazo de carne. Tras el mordisco, el beagle soltó a su presa para 
inmediatamente poder atacar a su próxima víctima. 

Cuando volvió a la realidad, Marco se había bebido toda el agua 
y se estaba colgando la escopeta a su espalda. Sin mediar palabra, se 
dirigió a la puerta y fue interrumpido cuando agarró el pomo. 

-
 ¿A dónde iremos? ¿Qué es lo que podemos hacer? – la voz 
de Javier presentaba una mezcla entre nerviosismo y miedo.

Marco se dio la vuelta y sin cambiar su tono de voz le contestó:

- ¿A dónde iremos? – tras repetir la misma pregunta, empezó 
a reírse por lo bajo cerrando los ojos. Al volverlos a abrir, 
le miró con expresión seria. – Verás chaval, no sé a donde 
iras tú, pero no puedes venir conmigo. Tengo ya bastantes 
preocupaciones para tener que ocuparme de un mocoso 
como tú. No puedo vigilarte la espalda si nos encontramos 
con algunos perros, también me estorbarías en mi camino. 
Si  vamos  los  dos  juntos,  las  probabilidades  de  que  nos 
encuentren aumentaran. No chaval, tú no vienes conmigo. 

Dicho esto, agarró la puerta y abandonó el piso. 

Javier se quedó unos minutos mirando la puerta cerrada. No 
podía creer lo que acababa de oír. Él le había ayudado cuando le 
pidió ayuda, y él se la negaba ahora. El tipo entraba en su casa, 
bebía sin preguntar y se marchaba dejándole allí. Javier reaccionó 
y corrió hacia la ventana, tuvo aún la oportunidad de verle andando 
tranquilamente y perderse entre las calles. 

Corrió a su dormitorio, cogió su mochila y la cargó con todas las 
cosas que consideró útiles: una linterna, tres camisetas, ropa interior, 
un pantalón corto, unos sándwiches que se preparó rápidamente en 
la cocina con lo primero que encontró, tarjetas de crédito, pasaporte, 
cepillo de dientes, dentífrico, su navaja suiza multiusos, un mechero 
y una botella de agua.

La  mochila  era  espaciosa,  pero  no  quería  cargarla.  No  sabía 
cuánto tiempo iba a tener que caminar ni a donde iría, por lo que un 
equipaje pesado podría acarrearle serios problemas en el caso de que 
tuviese que correr. Se puso su calzado más cómodo y salió del piso 
cerrando la puerta con llave. 

El sol picaba con fuerza, y el aspecto de la calle resultaba peor 
de lo que parecía. Desde su piso no podía apreciar todas las manchas 
secas de sangre y tampoco a las personas que se habían ocultado 
debajo de los coches aparcados intentando en vano salvar sus vidas. 
Las mordeduras eran bastante profundas, pudiendo ver en la mayoría 
de los casos el hueso y, cerca de los cadáveres, restos de carne 
humana. 

Sin tener rumbo fijo, Javier avanzó a las calles donde vió a 
Marco por última vez. No sabía a dónde iría, y no dejaba de atacarse 
mentalmente intentando responder a varias preguntas. ¿No sería 
mejor quedarme en casa encerrado esperando a que todo esto 
pase? No puede durar para siempre, pero no es seguro. Si los perros 
entrasen, no tendría ninguna oportunidad, pero ¿y en la calle? ¿Qué 
pasa si me encuentro con otros animales? ¿A dónde puedo ir? ¿A 
casa de mis padres? ¿Cómo llegar allí? Lo mejor será salir de la 
ciudad, en las afueras hay menos perros. Una vez fuera, ya se me 
ocurrirá a donde ir. 

Mientras avanzaba por las calles de la ciudad, algunas personas 
empezaban a salir a la calle. Se cruzó con varios civiles que iban 
corriendo de un lado para otro. Algunos vecinos estaban bloqueando 
sus ventanas con tablas de maderas, golpeando con fuerza los clavos 
con los martillos. Otras personas se habían reunido en la entrada 
de los edificios hablando de lo que había pasado, de lo que iban a 
hacer, que la policía no contestaba a las llamadas y que la televisión 
daba muy poca información. Lo que había quedado claro era  que 
las autoridades solo recomendaban quedarse en casa bloqueando las 
entradas hasta que pudieran restablecer la normalidad. 

Javier también observó cómo algunos locales habían abierto, y 
los dependientes “trabajaban” como si no hubiese pasado nada. La 
mayoría de los locales se encontraban completamente vacios. 

¿Se han vuelto locos? ¿Cómo pueden abrir como si no hubiese 
pasado nada?

Siguió andando a paso acelerado, alejándose de las multitudes. 
Si los perros volvían a atacar, regresarían donde la mayoría de la 
gente estuviese. Era más conveniente estar en un lugar solitario. Giró 
a una calle poco transitada y bastante estrecha. Había un bar abierto 
de donde provenían algunas voces. Asomó la cabeza por una de las 
ventanas que había abierta. Tres varones que rondarían entre los 
treinta y cinco años estaban bebiéndose unas cervezas en silencio, 
al mismo tiempo que miraban las noticias. Javier notó que uno de 
ellos llevaba un bate de beisbol que había dejado sobre la mesa. El 
camarero mientras tanto limpiaba unos vasos sin prestar atención a 
lo que pasaba a su alrededor. 

La reportera de TVE comentaba en vivo los acontecimientos 
ocurridos: 

- … Esa es la situación que se está viviendo ahora mismo 
en Berlín. Nuestros corresponsales en Paris, Roma, Minsk 
y Varsovia nos comentan que la situación es la misma que 
estamos viviendo nosotros mismos. Esta noche, a las tres de 
la mañana en España, los perros lanzaron un ataque contra 
todas las personas que se han encontrado a su paso. No 
sabemos el número exacto de pérdidas, pero se estima en 
miles de personas. El gobierno de España está reconsiderando 
su política de emergencias y el ministro de defensa ofrecerá 
una rueda de prensa esta misma tarde.

La  imagen  de  la  televisión  volvió  al  estudio,  presentando  al 
moderador que preguntaba a la reportera:

- ¿Cuál es la situación en los otros continentes? ¿Tenemos 
alguna información sobre este tema? 

La reportera tardó unos cuantos segundos en responder:

- Si. Sabemos que en América ha ocurrido el mismo ataque, 
pero debido a la diferencia horaria, el ataque se ha producido 
durante el día. Esto ha llevado a que la tasa de mortalidad sea 
más alta que en Europa. La Casa Blanca ha mandado a todos 
los ciudadanos a sus casas. Todos los comercios, escuelas 
y universidades han cerrado sus puertas hasta nuevo aviso. 
Los hospitales y servicios de emergencia siguen abiertos al 
público. 

La situación en Asia parece ser la misma. Japón, Corea, 
Laos, Tailandia  han  informado  del  ataque  y  piden  ayuda 
internacional. El gobierno de China no ha comentado nada 
al respecto y han cerrado las fronteras a todos los periodistas. 
Sabemos que nadie puede salir del país ni entrar hasta…

La reportera se calló durante unos segundos que se hicieron 
eternos. 

-
Nos informan que en Londres se están produciendo ataques 
a locales por parte de grupos enmascarados. Las autoridades 
londinenses no cuentan con los hombres necesarios para 
calmar la situación y piden la ayuda del ejército. 

- ¿Qué es lo que se recomienda a los ciudadanos?

- A pesar de que no se conoce la causa del ataque, ni si se 
producirá otro, se recomienda estar en algún lugar cerrado y 
esperar a nuevas noticias. 

-
¡Menuda mierda! Tengo curiosidad de lo que dirá nuestro 
ministro de defensa. Nos mentirán como siempre hacen – 
dijo uno de los clientes del bar dando un golpe en la mesa 
con la palma de su mano. 

El camarero les miró sin dejar de limpiar los vasos. 

- ¿Vosotros que opináis? ¿Deberíamos irnos a casa? – preguntó 
el que llevaba el bate de beisbol. 

-
¡Yo que sé! Esos putos han matado a sus dueños y han 
conseguido salir. ¿Quién nos asegura ahora que no van a 
entrar en nuestras casas? Los políticos seguro que ya están 
en un bunker. Menudos cabrones…

Javier reanudó la marcha, pensando en las noticias. Ya no estaba 
convencido de que haber abandonado su apartamento había sido una 
buena idea. 

¿Debería volver y encerrarme allí?

Pero  el  tipo  del  bar  tenía  razón.  ¿Qué  pasaría  si  los  perros 
podían entrar en las casas? Sus propias casas serian una ratonera. 
Era encerrarse para esperar a que te atacaran. Pero tampoco podía 
quedarse en la calle. 

Al final de la calle, había una pequeña plaza rodeada de jardines 
y con una gran fuente en el centro. La fuente estaba rodeada de 
varios bancos cubiertos por las sombras de los árboles. En uno de 
ellos, había una chica bastante joven, más o menos de su misma 
edad, ojeando una revista. 

Javier se acercó a ella. Ya de más cerca, pudo comprobar que 
la  chica  era  bastante  atractiva.  Rubia,  de  melena  larga  y  la  piel 
bronceada por el sol. Ella, al notar cómo se acercaba, levantó la vista 
para fijar su mirada en él y dedicarle una sonrisa. Javier le devolvió 
la sonrisa y preguntó:

- ¿Puedo sentarme a tu lado un rato?

- ¡Claro! ¿Por qué no? 

Javier se sentó, y la chica siguió ojeando la revista, pasando 
rápidamente las páginas, mirando las fotos y los dibujos. 

- Me llamo Lorena – dijo la muchacha sin mirarle.

-
Yo soy Javier. 

- Encantada. – la chica cerró la revista y la dejó a su lado, 
sobre el banco. – ¿Adónde vas? Veo que llevas cargando una 
mochila – preguntó con interés.  

- Si, tenía pensado abandonar la ciudad, ir a algún lugar menos 
poblado, donde haya menos perros para esperar a que todo se 
calme y luego volver.

- ¿Y a donde irás? 

- No lo sé aún. No lo he decidido. 

- Veo que lo tienes todo bien planeado. – se burló la chica. – 
¿Qué harás si te encuentras con uno de los perros asesinos? 

- La verdad es que estar aquí en la plaza, sentada en un banco 
y leyendo una revista tampoco es un plan muy inteligente. – 
contraatacó.

Lorena se rió por lo bajo tapándose la boca con una de las manos.

-
Yo vivo cerca de aquí y los perros se han ido hace ya bastante 
horas. Necesitaba tomar un poco el aire. Además, listo, yo no 
estaba leyendo, solo la estaba ojeando. 

- Sigue siendo bastante peligroso. 

- Me caes bien Javier, además, ya te había visto antes. Sueles 
coger el autobús número 36 para ir a la universidad. – dijo 
Lorena.

Javier se sorprendió.

- Cierto, ¿cómo lo sabes?

- Yo también uso esa línea. – dijo mirando al suelo. Luego 
le miro a los ojos. –  ¿Por qué no te unes a nosotros? – 
preguntó  levantándose de un salto del banco – Lo tenemos 
todo planeado. Mañana por la tarde estaremos ya lejos de 
aquí. ¿Qué me dices? Ven, ¡sígueme! – dijo Lorena sin darle 
tiempo ni oportunidad de responder. 

Ella salió corriendo mientras Javier se quedó mirándola, sentado. 
Estaba extrañado de la alegría que radiaba Lorena. Él era un completo 
extraño y tras la breve conversación que habían mantenido, ella le 
pedía que se escapara con ella. 

La chica se paró a unos doscientos metros de él, y mirándole 
sobre el hombro le preguntó una vez más: 

- ¿Te vienes o no? – esta vez preguntó seriamente. 
Javier se levantó, y se unió a ella. Mientras caminaban juntos, le 

agradeció su ayuda y que no sabía cómo agradecérselo. La chica le 

comentaba que no era nada, que todo el mundo haría lo mismo en 

una situación como esta. Aquello no era cierto, le comentó la historia 

del extraño que había llegado a su casa y le había negado su ayuda. 
No tardaron mucho en llegar a una casa bastante grande. Estaba 

cerca de la plaza, en una de las calles que desembocabaen ella. Javier 

nunca había estado aquí antes. La entrada a la casa estaba acompañada 

por tres escalones. Lorena los subió y golpeó fuertemente con el 

puño cuatro veces y luego miró a Javier:

- Nunca toques el timbre si quieres volver a entrar, y llama 
cuatro veces, ni una más.

No le dio tiempo preguntar por las razones, escuchó cómo por 

detrás de la puerta, empezaron a arrastrar algo pesado, para luego 

escuchar cómo se abrían varios cerrojos. Finalmente, la puerta se 

abrió. Dos hombres se encontraban en la puerta, felices de volver 

a ver a Lorena, pero mostraron una cara de desconfianza al ver a 

Javier.

- ¿Quién es este, Lorena?

- Un amigo mío de la escuela. – mintió – Me lo he encontrado 
en la plaza y le he dicho que se puede unir a nosotros para 
abandonar la ciudad. 

La cara de los hombres cambió de la desconfianza a la alegría.

- Claro chico, pasa. Siéntete como en tu casa. – dijo el más alto 
de ellos. 

Los dos jóvenes entraron, y los dos hombres cerraron la puerta 

tras ellos. Echando los cerrojos otra vez, y arrastrando un armario 

enorme para bloquear la entrada. 

¡Eso era lo que estaban arrastrando!

La casa estaba poco iluminada. Las ventanas estaban cerradas 

y las cortinas echadas. Había cuadros que a él le parecían bastante 

caros colgados en todas las paredes. Lorena lo guió al salón seguido 
de los dos hombres que le habían abierto la puerta. El salón era igual 
o más grande que todo su apartamento, con dos sofás de cuero, una 
mesa redonda en el centro, una gran biblioteca y un televisor plano 
que estaba encendido repitiendo las noticias que Javier ya había 
escuchado en el bar. Había cuatro personas más en el salón, sentadas 

y comiendo fabada de lata. 

- Dejadme que os presente a Javier, un amigo de la escuela. 
Javier, este es mi primo Alberto. – dijo señalando al tipo 
alto que le había abierto la puerta. – A su lado está Carlos – 
Lorena se dio la vuelta para mirar a las cuatro personas para 
presentarlos. A la vez que iba mencionando los nombres, 
los iba señalando con el dedo índice – Estos son Alejandro, 
María, Catarina y Juana. 

Alejandro se levantó del sofá para darle la mano a Javier. El 

apretón que le dio fue bastante salvaje, y no pudo evitar que el 

dolor se le mostrara en su expresión facial.  Alejandro soltó el típico 

“Encantado de conocerte” para volverse a sentar y seguir con su 

almuerzo.

- ¿Así que te piensas unir en nuestra aventura? – preguntó 
Juana cogiendo una taza de café de la mesa y sujetarla con 
las dos manos sobre sus piernas – ¿Te ha contado Lorena ya 
el plan que tiene Alberto? – preguntó echando una mirada 
rápida a la joven para luego fijarse más en Alberto y dedicarle 
una sonrisa. 

- Bueno, sí, eso creo, pero Lorena no me ha comentado nada 
más que mañana por la tarde ya estaremos lejos de aquí. 

- Eso esperamos. – interrumpió Alejandro – Eso esperamos…

- Tengo un amigo que es conductor de autobús – empezó a 
contar Alberto sentándose en el sofá junto a Juana – Estoy 
en  contacto  con  él  a  través  del  internet,  y  hemos  estado 
barajando varias posibilidades. No creemos que la situación 
se vaya a calmar pronto, y todos estamos de acuerdo en que 
sería más seguro salir de aquí para ir a algún lugar menos 
poblado, ¿verdad, gente? – Alberto miró a todos los presentes 
pero no dejó tiempo a nadie para responder – Mi amigo me 
ha dicho que todas las líneas de autobuses están cerradas. 
Ningún autobús en toda la ciudad puede circular hasta que se 
calme esto o qué sé yo, pero… – Alberto se inclinó un poco 
hacia adelante para llamar más la atención – Mañana por la 
mañana mi colega robará uno de los autobuses más grandes 
que tienen en la compañía. Sabemos que muchas calles están 
bloqueadas, al menos eso han dicho en las noticias, por eso, 
nos esperará en la terminal de autobuses. Está un poco lejos de 
aquí, pero nada que no podamos hacer andando. Esperaremos 
un día más, para ver si los perros atacan de nuevo, y, en el 
caso de que lo hagan, esperaremos a que se vuelvan a ir, como 
ya han hecho. Entonces aprovecharemos la oportunidad. Con 
el autobús será más fácil apartar a otros coches que estén 
tirados por la autovía o por las calles, además, una vez que 
estemos en la autovía todo será más fácil. 

- ¿Y a dónde iremos? – preguntó Javier, sentándose también 
en el sofá, enfrente de Alberto y junto a Alejandro. Los pies 
ya le empezaban a doler. 

- A las montañas. – respondió Juana por Alberto. 

- Si todo sale como lo tenemos previsto, esta noche hablaré 
con él por el Messenger para ultimar los pequeños detalles. 
Cargaremos las mochilas con latas de conservas, toda el agua 
que podamos llevar, y algunas cosas más que ya os diré. 

- ¿Y donde  en  las  montañas?  –  preguntó  Javier  intrigado 
buscando a Lorena con la mirada.

Había desaparecido y él no se había dado cuenta cuando.  

- Catarina tiene un cortijo allí. Dice que es bastante seguro, sin 
perros. Hay espacio para todos, sitio para dejar el autobús, y 
no muy lejos de una pequeña aldea donde podemos conseguir 
siempre alimentos. – Alberto le dedicó una sonrisa, satisfecho 
con su propio plan.

Javier miró a Catarina, que estaba de pie escuchando atentamente, 

y asintió con la cabeza para confirmarle la veracidad de la información 

que estaban compartiendo con él. No estaba convencido. Asumían 

que si los perros volvían a atacar volverían a desaparecer durante el 

día. ¿Qué ocurría si se quedaran? ¿Qué ocurriría si les encontraban 

encerrados en esta casa?

En ese momento, Lorena volvió a entrar en la habitación llevando 

un plato de fabada entre las manos. Se lo sirvió, dándole la cuchara y 

unos segundos más tarde volvió a aparecer con un vaso de agua. La 

verdad es que esta chica estaba haciendo bastante por él. Algún día 

se lo pagaría bondadosamente. 

El resto del día pasó con normalidad, todos hablaban de sus 

vidas, comentando lo que habían hecho y cuáles eran sus planes para 

el futuro. Catarina era una camarera en una marisquería.  Llevaba 

quince años trabajando allí y estaba divorciada. Al preguntarle por 

su ex marido, solo contestó que esperaba que lo hubiese pillado 

alguno de los perros. 

Alberto  era  el  primo  de  Lorena,  y  vivían  juntos  en  un 

apartamento. Ambos estaban cursando sus estudios universitarios. 

Él era tres años mayor que ella, y él le había ofrecido su apartamento 

de dos habitaciones. La familia de Lorena no tenía mucho dinero, y 

no podían permitirse pagarle a su hija el alquiler en una ciudad. La 

propuesta de Alberto fue como un regalo llovido del cielo.  
La casa donde se encontraban pertenecía a Juana. Estaban 

prometidos y tenían pensado en casarse en dos meses. Tenían ya todo 

preparado y habían estado ahorrando dos años para poder organizar 

una fiesta a lo grande. No vivían juntos por la familia de ella. No 

veían bien que una pareja conviviera bajo el mismo techo sin estar 

casados por la Iglesia católica. Juana también estaba estudiando en 

la universidad. Había conseguido entrar en la facultad de veterinaria 

sin problemas. Poseía excelentes notas en el instituto y había sacado 

la mejor nota de su instituto en la selectividad.

Alejandro,  por  otro  lado,  era  el  conserje  de  un  hotel.  Había 
estudiado turismo en Granada, y se había mudado a la ciudad tras 
buscar un empleo durante casi más de medio año. Su trabajo no le 
apasionaba, y la paga apenas le llegaba para sus necesidades más 
vitales. Había conocido a Alberto a través de un amigo que tenían 

en común. 

María  era  una  amiga  de  Juana.  Se  conocían  desde  que  eran 

pequeñas y habían asistido a la misma escuela e instituto. Ella no 

se había presentado a la selectividad, y había encontrado un trabajo 

bastante modesto en una guardería infantil. 

Al caer la noche, todos tenían un lugar donde descansar. Cuando 
Javier fue a acostarse, vio a Alberto conectándose con su ordenador 
portátil a la red. Levantó la vista para mirarle y decirle: 

-
Mañana. Mañana estaremos lejos de aquí. 

Mañana. Mañana estaremos lejos de aquí. 


Los policías salieron en cuanto amaneció. Fueron los hombres 
quienes quitaron la mesa usada para bloquear la entrada principal 
y Beatriz quien abrió la puerta con cuidado, cerciorándose de que 
no había peligro alguno. Salieron los tres con las armas en la mano 
y se acercaron al coche que estaba abierto. Juan arrancó el coche 
mientras Benjamín se sentaba a su lado. Beatriz iría en una moto. 

“Si estamos fuera y nos atacan los perros, no tendré tiempo 
para subir al asiento trasero del coche, es más rápido si uso mi 
motocicleta” les había contestado tras hartarse de escuchar a sus dos 
compañeros tratando de convencerla de que el coche era mucho más 
seguro. Habían decidido dar una vuelta por los alrededores y luego 
visitar el centro de la ciudad para estudiar el panorama y ayudar a las 
personas que pudiesen encontrar. 

Juan y Benjamín avanzaron lentamente con el coche, con los 
cinco sentidos en alerta. Por el espejo retrovisor, podía ver a Beatriz 
persiguiéndolos de cerca. No tardaron mucho en encontrar a un 
grupo de unas nueve personas que avanzaban lentamente hacia ellos. 
Todos llevaban mochilas colgando de sus espaldas y cuatro de ellos 
acarreaban maletas. 

Juan paró el coche cerca de ellos. Se colocó su gorra reglamentaria 
y salió a hablar con ellos. 

Benjamín le observaba desde el coche patrulla. No perdía la 
vista de su compañero, que estaba hablando con un varón bajo. Éste 
hablaba agitando los brazos y señalando a algunas personas del 
grupo. De vez en cuando, algunos individuos asentían a la vez. 

Beatriz había parado la moto detrás del coche patrulla, y también 
esperó a que Juan terminara de hablar con ellos. 

Tras unos pocos minutos, Juan regresó al coche. 

- Abandonan la ciudad, creen que estarán más seguros en las 
afueras. Por lo que me han contado, muchos de sus vecinos 

han muerto. 

- Pues estamos jodidos. – comentó Benjamín arrancando el 

coche y alejándose del grupo. 

Juan los vio alejarse en el espejo retrovisor. No llegaron muy 
lejos, la calle estaba bloqueada por coches, motocicletas y varios 
cuerpos de mujeres y hombres.

- Dios mío. Hay niños también. – Benjamín se llevó la mano 

a la boca.

Los dos salieron del coche al mismo tiempo, y Beatriz se colocó 
a su altura. 

- Será mejor que yo vaya por delante. Con la moto puedo 

moverme con más facilidad. 

- No me parece seguro, es bastante peligroso.

- Juan, ya no soy una niña pequeña. 

Beatriz avanzó con la moto lentamente esquivando todos los 
obstáculos y desapareciendo en una intersección. 

- ¿Te apetece caminar conmigo, Benja?– no esperó la respuesta 

de su amigo, sacó su arma y empezó a andar. 

Benjamín le seguía por detrás. Miraban dentro de los coches, 
comprobaban todos los cuerpos que iban encontrándose, pero nadie 
estaba vivo. Entraron en un local de ropa, cuya puerta estaba abierta 
de par en par. Encontraron al dependiente tirado detrás del mostrador. 
Le faltaba una pierna que le había sido arrancada probablemente de 
cuajo, provocándole la muerte por desangramiento. Benjamín, tras 
haber cogido una camiseta de una de las estanterías, se inclinó sobre 
él y le tapó la cara.

Su compañero, encontró a una mujer de unos cuarenta años tirada 
con la cabeza torcida en uno de los probadores. 

Volvieron a salir a la calle, se miraron sin saber qué hacer, cuando 
la radio de Benjamín empezó a sonar.

- Chicos,  hay  bastantes  supervivientes.  Muchos  siguen 

escondidos en sus casas, pero otros han salido para abandonar 
la ciudad o para buscar utensilios que necesitan. Me he 

encontrado ya con dos grupos de personas. 

- ¿Dónde estás ahora, Beatriz?

- Cerca del instituto. 

- ¿Te  has  encontrado  con  algún  policía  más?  ¿Alguna 

ambulancia?

- …

- ¿¿Beatriz??

-
He encontrado a Tomás. Muerto. Parece que no tuvo ni 

siquiera tiempo para defenderse. Le han robado el arma. 
Benjamín suspiró cerrando los ojos por unos segundos:

- ¿Te encuentras bien?

- ¿Tú qué crees?

- Avísanos si encuentras algo o nos necesitas. Corto. – dijo el 

policía guardándose la radio. Miró a su amigo, que le miraba 

sin parpadear. 

- ¿Qué vamos a hacer? Esto está fuera de nuestras manos. 

- Lo único que podemos hacer. Buscar y ayudar a los heridos. 

- ¡Mira  a  tu  alrededor!  Muertos  que  empiezan  a  apestar, 

coches destrozados, perros locos sueltos por aquí. ¡Nunca 

había visto tantas moscas juntas! Dentro de pocas horas el 

olor será insoportable. 

- ¿¿Qué quieres que yo le haga?? – le gritó Juan furiosamente. 

– ¡Esto me está afectando tanto como a ti si no más! ¡No 

sé nada de mi familia, no puedo comunicarme con ellos! 

¿¿Crees que está siendo fácil?? ¿¿Y tú te quejas del olor?? 

No sé…

- Y yo que creía que nos ibais a ayudar. – interrumpió una voz 

no muy lejos de ellos. 

Los dos oficiales se volvieron para ver a un hombre musculoso, 
grande sentado en el escalón de una licorería, tomando un trago de 
una botella de vodka y con una escopeta de caza en la otra mano. El 
grandullón se levantó dejando la botella en el suelo. 

-
Me llamo Marco. He salido esta mañana de mi casa tras ver 

como los perros acababan con mi barrio. Creí que debería 

avisarles, pero el teléfono no dejaba de comunicar y decidí 

venir a pie. Pero ya hace tiempo que me he dado cuenta de que 

están al corriente de la situación, y ahora veo que no pueden 

hacer nada. Aparte de poner multas en coches aparcados, y 

de eso tienen mucho para hacer hoy. 

Marco soltó una gran carcajada. Luego se acercó a los policías 
que se habían quedado mudos. 

- Mire señor, vuelva a su casa, cierre las puertas hasta que la 

situación se tranquilice, le puedo asegurar que todo está bajo 

control. – le dijo Juan

-
¡Por favor! ¡No me haga reír! ¡No creerá que puede metérmela 

con eso! Creo que seguiré mi camino. Abandonaré la ciudad 

y…

- No creo que eso sea seguro. – interrumpió Benjamín. 

- ¿Y aquí  si  es?  ¿Debemos  quedarnos  en  nuestras  casas? 

¿esperar a que nos vuelvan a atacar? En una noche mire lo 

que han destrozado, ¡a cuantos han matado! Fuera de las 

ciudades hay menos animales domésticos. Además, ¿me van 

a detener por querer irme de vacaciones? ¿Es eso ilegal?

- No, pero portar un arma en público si lo es. Le aconsejo que 

me entregue la escopeta y todos los cartuchos que lleva. – le 

amenazó Juan.

- Tendrá  que  dispararme.  Sé  que  es  ilegal,  pero  dada  las 

condiciones, creo que les seria de mayor ayuda portando el 

arma. 

- Señor, no pienso repetirlo. Deje el arma en el suelo. – ambos 

agentes le apuntaron con sus pistolas. 

Marco les miró durante un instante y empezó a andar alejándose 
ellos, dándoles la espalda. Nadie intentó pararle. Bajaron las pistolas 
y Juan cayó al suelo sobre sus rodillas, bajo la mirada atónita de su 
amigo. Éste intentó animarlo, agachándose y dándole palmadas en 
la espalda:

- Venga, Juan. La situación mejorará, ya lo verás, debemos…

La radio de Benjamín sonó una vez más interrumpiéndole. 

- Chicos, tenéis que venir a ver esto. 

- ¿Dónde estás?

- En la perrera. Os espero. Corto. 

Benjamín volvió a colocarse la radio en su cinturón, mientras 
Juan se levantaba del suelo y se secaba con la manga izquierda 
algunas lágrimas. Luego dijo:

- Tendremos que ir con bastante cuidado. ¿Sabes cuál es el 
camino más corto?

- Difícil de decir, pero yo diría que podemos coger el coche, si 
vamos por los alrededores de la ciudad. La perrera no está en 
el centro y no está lejos de la comisaria. Creo que podemos 
llegar rápidamente allí. 

- Buena idea, pongámonos en marcha. 

Al  llegar  al  coche  patrulla,  Juan  encendió  las  sirenas  y  dio 
media  vuelta  para  alejarse  lentamente,  esquivando  los  cubos  de 
basura esparcidos por la carretera, los coches destrozados y algunos 
cadáveres que desprendían un olor bastante desagradable.


cadáveres que desprendían un olor bastante desagradable.


Antonio se encontraba reunido en el salón de estar del apartamento 
de su vecino Pablo junto a cinco personas más. Todos vivían en el 
mismo bloque, y Pablo los había llamado a todos para comentar los 
acontecimientos de la última noche. Algo que no era mentira del 
todo, pero lo que realmente quería comprobar, era quienes de sus 
vecinos seguían con vida. Los conocía a todos, y sabía que muchos 
de ellos tenían perros como animales de compañía. No se sorprendió 
mucho cuando solo las personas sin mascotas respondieron a su 
llamada. Ahora tenía en su casa a cinco vecinos, bastante nerviosos. 

Antonio era un joven que solo había cursado el instituto para 
montar luego un cibercafé con el dinero que había heredado de su 
padre. Rondaría los treinta y un años y no se le veía muy a menudo. 
Si no estaba en el cibercafé, estaba en su casa chateando o viendo 
videos online.Era una persona que tampoco iba al cine, ya que según 
él, ¿por qué tenía que pagar cuando podía descargarse las películas 
en internet y verlas gratis? En su opinión, solo los tontos pagaban. 

En el grupo se encontraba la familia Rivera, una pareja anciana 
que se había jubilado hace años. Todos sabían que la señora Rivera 
amaba los perros, pero la alergia que sufría su marido a esos animales 
les había impedido comprarse el chihuahua que ella siempre había 
deseado. Ahora comprendía que la alergia posiblemente les había 
salvado la vida aquella noche. 

La otra pareja del apartamento era bastante desconocida. Habían 
llegado al pueblo hace poco más de un mes. Él se llamaba Andrés y 
era un joven y ambicioso abogado que había alquilado una pequeña 
oficina en pleno centro. Su mujer, Ana, era una chica bastante delgada 
y alta que se dedicaba a dar clases particulares de matemáticas y 
física a algunos estudiantes del instituto. 

Todos estaban sentados en el sofá excepto Pablo y Ana, que se 
encontraban en la cocina preparando y sirviendo café a sus vecinos. 
El resto hablaba de lo que había ocurrido anoche, menos Antonio. Él 
estaba inmerso en sus pensamientos. No había dormido nada por la 
noche, por lo que se dio cuenta bastante pronto de que algo no iba 
bien. Se había quedado despierto para poder chatear con una chica 
que había conocido hace unos meses online. Ella era de Ecuador y 
tenía más o menos la misma edad que él. 

Se llamaba Delia. Se escribían E-mails bastante a menudo, casi a 
diario. No se podría decir que ella fuese la cibernovia de Antonio, ya 
que él estaba en contacto con varias chicas de distintos países. Todas 
de habla hispana. Cuando se tiene un cibercafé, y no hay mucho que 
hacer, lo único que puedes hacer es conocer a gente a través de la 
red. Y eso llevaba haciendo ya varios años. Además, apenas tenía 
muchos clientes. Desgraciadamente se había decidido demasiado 
tarde a montar el negocio. Hoy en día casi todo el mundo tiene 
internet en casa y las únicas visitas que recibía eran de extranjeros 
que querían comprobar sus E-mails y algunos jóvenes deseando 
jugar a la guerra online. 

Aquella noche, Antonio había decidido dar un paso más y le 
iba a proponer de encender las webcams y poderse ver a la vez que 
hablaban. Él ya había intentado verla por el skype, pero ella no tenia 
micrófono en su ordenador (o computadora como ella misma decía) 
y se negó a encender su cámara. Pero cuando él se lo propuso, solo 
llevaban hablando un mes, una vez a la semana. Ya llevaban cinco 
meses escribiéndose y creía que merecería la pena intentarlo otra vez. 
Además, la confianza que se tenían había crecido bastante. Antonio 
sabia que aquella noche, Delia no se negaría a encender su cámara. 

Él se conectó antes de la hora prevista. Se había afeitadoy peinado 
(cosa que rara vez hacia). No se había duchado, pero por suerte, la 
chica no podría olerle. Delia apareció un cuarto de hora más tarde. 
Empezaron a conversar sobre lo que habían hecho durante el día. 
Ella trabajaba como secretaria en una agencia de viajes y siempre le 
comentaba algún chisme sobre sus compañeras de trabajo o alguna 
situación divertida sobre algún cliente. Por lo contrario, Antonio 
siempre le contaba alguna historia que alguien le había contado o 
algo que hubiese visto en la red. En su trabajo, no muchas cosas 
interesantes solían pasar, y por ello pasaba más tiempo preguntando 
sobre su vida que hablando de sí mismo. 

Tras media hora de conversación, Antonio encendió su cámara 
web. Para su sorpresa, Delia hizo lo mismo al verle por primera 
vez la cara en su ordenador. No hicieron ningún comentario sobre 
la imagen o el aspecto físico, sino que siguieron hablando tal cual, 
como si no las hubiesen encendidos. Delia era más hermosa de lo 
que se había imaginado. Tenía el pelo muy negro, recogido en una 
coleta de poni y la piel oscura. Una bonita sonrisa mientras escribía 
y una mirada bastante inocente. La nariz puede que fuese un poco 
grande pero Antonio no podía quejarse, él no era para nada un Don 
Juan. 

El  tiempo  pasó  volando,  y  a  Antonio  lo  asustó  un  grito 
estremecedor. Juraría que había sido en su mismo bloque, aunque no 
podía definir con exactitud de donde había venido. Oyó más gritos, 
esta vez provenían desde fuera, tal vez algunos ¿desde dentro del 
edificio?

Miró la pantalla para ver a Delia, ella estaba mirando hacia su 
izquierda. Antonio se dio cuenta de la mirada de horror que tenia en 
sus ojos. Ella se levantó rápidamente y desapareció del margen de 
vista de la cam. Unos segundos más tarde, algo golpeó el ordenador 
de la ecuatoriana girando la cámara a la izquierda. Solo se veía 
la puerta del cuarto de Delia entreabierta. Se quedó unos minutos 
contemplando la pantalla, esperando que ella apareciese de nuevo y 
le explicara lo que había ocurrido, pero no volvió a aparecer.

Oyó de nuevo gritos. Antonio se levantó con curiosidad y se acercó 
a la ventana de su dormitorio, que daba a la calle. Escondiéndose, 
apartó la cortina con mucho cuidado y miró fuera. Muchas personas 
corrían en varias direcciones sin rumbo fijo, algunos de ellos estaban 
arrancando sus coches. Un detalle del que se percató era que la gente 
que había salido de sus casas no se había preocupado de cerrar sus 
puertas. Muchas de las viviendas tenían las luces encendidas a esas 
horas de la noche o se estaban encendiendo. Mientras tanto, otros 
vecinos del bloque de enfrente se habían asomado en pijamas a sus 
balcones para ver qué es lo que estaba ocurriendo. 

Tardó unos segundos en darse cuenta, cuando una persona tirada 
en el suelo estaba siendo desgarrada por dos perros enormes.  Fue 
entonces cuando adquirió la imagen completa de lo que estaba 
sucediendo. Varios perros corrían detrás de las personas que 
huían para alcanzarlos rápidamente y saltar sobre sus espaldas. 
Seguidamente les mordían fuertemente en el cuello. Los ataques 
a las personas no duraban demasiado. Cuando los perros saltaban 
sobre sus presas, estas caían instantáneamente tras recibir el primer 
mordisco. Antonio vivía en un cuarto piso y no podía diferenciar si 
las personas que yacían en el suelo estaban muertas o malheridas. 

Observó cómo un coche entraba en la calle a una mayor velocidad 
de la que estaba permitida. El conductor no tenía mucho control sobre 
el vehículo. Intentó esquivar a una mujer que corría para cruzar la 
calle, pero se estrelló de costado contra una farola. La puerta del 
automóvil se abrió y un hombre entrado en años salió con una mano 
sujetándose la frente. No se había dado cuenta del chucho que había 
saltado sobre el capó hasta que éste se abalanzó sobre él, tumbándolo. 
El hombre intentaba quitarse el perro de encima mientras pataleaba 
en el suelo hasta quedarse completamente inmóvil. 

Estaba presenciando una auténtica masacre. 

Antonio volvió corriendo a su ordenador. No había ningún rastro 
de Delia. Corrió hacia la puerta principal y la cerró con llaves. Luego 
volvió al ordenador y entró en varios chats españoles y sudamericanos 
a la vez. El tema era el mismo en todos ellos. No había mucha gente 
conectada, pero los pocos usuarios hablaban todos a la vez. Uno 
explicaba que su calle estaba llena de cadáveres, otro escribía su 
dirección y pedía que le sacaran de allí, que se había encerrado en 
su cuarto bloqueando su puerta. Sus dos perros estaban intentando 
entrar y él había presenciado cómo habían atacado a sus padres. 

Antonio minimizó las ventanas de los chats para entrar en blogs 
y en algunos periódicos del mundo, pero no encontró ninguna noticia 
relacionada con el asunto. 

-
 Antonio,  ¿te  encuentras  bien?  –  preguntó Andrés.  –  No 
parece que estés aquí. 

- ¿Eh? – Antonio salió de sus pensamientos y volvió al salón 
de la casa de Pablo. –  Si, perdonad pero creo que estoy...  Lo 
siento, estaba distraído. – se disculpó tímidamente. 

- Bueno,  entonces  ¿qué  creéis  que  es  lo  que  deberíamos 
hacer?  Las  líneas  telefónicas  no  dejan  de  comunicar, 
independientemente de a quién llamemos – comentó Pablo. 

- ¿Cuántos perros hay en el edificio? – preguntó Andrés. – Creo 
recordar que la vecina del segundo tiene un golden retriever. 
La he visto unos días saliendo con él. ¿Alguien sabe cuántos 
perros hay en el edificio?

Andrés recorrió con sus ojos las caras de todos los presentes, 
todos miraban al suelo pensando. La señora Rivera estaba contando 
con los dedos haciendo memoria de los vecinos que había visto con 
perros. 

Todos miraron a Antonio cuando éste suspiró y dijo:

- Pablo, ¿has llamado a todas las puertas de todos los vecinos 
para convocar esta reunión? 

- Si. – contestó Pablo sin dudarlo.

- ¿Cuántos no te han abierto la puerta?

-
Nueve apartamentos

- Entonces tenemos un mínimo de nueve perros en el edificio. 
Y en mi planta, conozco a un vecino que tiene dos perros. 

-
Es posible que alguno de ellos haya sobrevivido. A lo mejor 
deberíamos ir a comprobarlo. Puede que se hayan salvado 
del ataque y se hayan encerrado en algún cuarto esperando 
ayuda. – dijo Ana para tomar un poco del café que tenia entre 
las manos. – Quizás alguno de ellos esté de vacaciones. 

- ¿No has visto la calle llena de muertos? ¡Yo los he visto 
actuar esta noche! ¡Son rapidísimos y no han fallado ningún 
ataque! No podemos entrar a enfrentarnos con nueve perros 
para ver si los dueños están vivos. Arriesgaríamos nuestras 
vidas para nada. – le replicó Pablo andando de una esquina 
a la otra. 

- Ana tiene razón. – dijo Antonio con la cabeza baja acordándose 
del chico del chat que pedía ayuda, y que había visto morir 
a sus padres. – Es posible que alguien se haya encerrado en 
algún cuarto y esté esperando ayuda. 

- Además – añadió Ana – no tendríamos que entrar en la casa. 
Simplemente con que llamemos a la puerta... si hay alguien 
con vida gritará. Cuantos más seamos también, mejor serán 
nuestras posibilidades de sobrevivir a los perros. 

Estuvieron durante una hora más discutiendo sobre qué pasos 
debían  seguir.  Pablo  pensaba  que  era  bastante  arriesgado,  y  si 
estaban encerrados en un cuarto deberían quedarse allí esperando 
ayuda. Tenía el apoyo de la familia Rivera, pero el resto se empeñaba 
en que llamar a la puerta para saber si había alguien con vida, no 
constituía ningún peligro para nadie. Todo lo contrario, si había 
algún superviviente, el saber que había más personas fuera podría 
ser un signo de esperanza. 

Al final se decidieron. Cada uno llamaría a una de las puertas 
de los vecinos desaparecidos y en un cuarto de hora se volverían a 
encontrar aquí, excepto la familia Rivera y Pablo, que se quedarían 
en el apartamento.

Antonio tenía a su cargo la planta en la que él vivía. Para 
ello tenía que bajar dos pisos más y el ascensor no le daba muy 
buena espina. Las escaleras se encontraban cerca y dos pisos no 
eran  mucho,  ni  siquiera  para  una  persona  cómo  él  con  bastante 
sobrepeso.  Mientras  bajaba  lentamente  las  escaleras,  unas  gotas 
de sudor le resbalaron por su frente. No era a causa del ejercicio 
físico; tenía miedo de encontrarse con algún perro allí. Las escaleras 
eran bastante estrechas y solo había espacio para una persona. No 
tenía ventanas y el sistema de ventilación dejaba mucho que desear. 
Para colmo, la iluminación era bastante débil. Al llegar a la cuarta 
planta se asomó cuidadosamente al pasillo. Miró a ambos lados y 
salió a marcha forzada hasta su apartamento. Cerró tras de sí con 
mucho cuidado, procurando no hacer ningún ruido. Su ordenador 
aún seguía mostrando la puerta de la habitación de Delia. Comprobó 
rápidamente los chats a los que había entrado antes. Ahora no había 
nadie. Algunos periódicos ya tenían publicados algunos artículos, 
pero no le aportaban ninguna información útil. Corrió a la cocina y 
cogió el cuchillo más grande y afilado que tenia, para dirigirse a la 
casa del vecino con dos perros. 

Se paró enfrente de la puerta. El corazón le latía fuertemente, 
respiraba profundamente y sudaba bastante. Más de lo normal. 

Apoyó la oreja en la puerta intentando escuchar algún ruido. 
Imaginaba poder oír las pisadas de los perros caminando por la casa, 
algún gruñido o ladrido si se habían dado cuenta de su presencia. 

Nada.

Se armó de valor, y golpeó la puerta fuertemente con el mango 
del cuchillo mientras gritaba:

- ¿Hay alguien ahí?

Volvió a pegar la oreja contra la puerta y escuchó atentamente. 
Silencio. 

¿No habrán pasado la noche aquí?, pensó. 

Expiró con gran alivio pensando que su misión ya había acabado. 
Cuando se disponía a volver al piso de Pablo, oyó unos pasos dentro 
del piso que se acercaban a la puerta. Alguien miró por la mirilla y la 
puerta se abrió. No llegó a abrirse del todo, la cadena seguía echada, 
pero estaba claro que su vecino seguía con vida. Se le veía bastante 
cansado. 

- ¿Qué quieres?

Antonio se quedó unos segundos sin habla. No había esperado 
esta situación. Es cierto que había bajado para buscarlo, pero no 
había pensado en que decir si se lo encontraba.

- Hola. Soy Antonio, tu vecino. Pablo, el vecino del sexto, nos 
ha reunido a todos en su casa. Se ve que los perros se han 
vuelto majaras esta noche y están atacando a la gente.

- Ya  lo  sé.  –  dijo  el  muchacho  sin  asombro  y  sin  mostrar 
ninguna expresión en su cara. – ¿Quieres pasar? 

Descorrió la cadena y dejó la puerta abierta del todo, mientras 
le daba la espalda a Antonio. Éste se quedó un rato sin moverse sin 
saber qué hacer. Al minuto, decidió entrar y cerrar la puerta tras de 
sí. 

Siguió a su vecino hasta la siguiente habitación. Tenía la mayoría 
de las luces apagadas y no se veía mucho. Su vecino se sentó en 
un sillón y encendió una lámpara de mesa que tenía a su derecha. 
Fue entonces cuando Antonio soltó un pequeño grito de asombro, 
casi inaudible. El vecino sangraba en su brazo izquierdo. Se lo había 
vendado con varias vendas y presentaba bastantes arañazos en la 
cara. 

- ¡Dios mío! ¡Estás herido! ¡Sígueme corriendo a la casa de 
Pablo! ¡Seguro que tiene desinfectantes!

- No te preocupes Antonio. Son solo rasguños. Me encuentro 
perfectamente. 

- ¡Deberías acompañarme! Es más seguro arriba, si estamos 
todos juntos tenemos más posibilidades de sobrevivir.

- ¿Más posibilidades? ¿Por qué? – dijo levantándose del sillón 
y acercándose a Antonio. – En mi casa, ahora mismo, tengo 
más  posibilidades.  Tengo  comida  suficiente  para  valerme 
por una semana, y mis dos perros salieron de la casa tras 
atacarme. 


atacarme. 


Los dos policías tardaron más de la cuenta en llegar a la perrera. 
Habían tenido que parar para tranquilizar a varios civiles, que presas 
del pánico, casi se habían abalanzado sobre el coche patrulla pidiendo 
ayuda. La mayoría pedía ayuda para sus familiares, pidiendo que 
comprobaran si seguían vivos ya que los teléfonos habían dejado 
de funcionar, otros pedían consejo y preguntaban las razones de lo 
ocurrido y que cuando iba a acabar. Respondiendo con evasivas, los 
dos policías consiguieron calmar a la mayoría de los ciudadanos, 
mandándolos a sus casas para que cerraran las puertas y estuviesen 
atentos a las noticias. Otro grupo no fue tan amable con ellos. En 
cuanto los vieron empezaron a apedrearlos a la voz de “hijos de 
putas”, “no hacéis nada para ayudarnos”, “haced vuestro trabajo”, 
“cobardes”. 

No  solo  les  retrasaron  los  civiles,  otros  obstáculos  también 
les impidieron llegar antes. Algunos coches habían provocado un 
embotellamiento en algunas calles. Por suerte, la mayoría de ellos 
aún conservaban las llaves de contacto, por lo que Benjamín pudo 
apartarlos lo más que pudo de la carretera, subiendo muchos de los 
coches a las aceras, y aún así, Juan no pudo evitar algún que otro 
arañazo en el coche patrulla. 

Al llegar, vieron la moto de Beatriz aparcada justo delante de 
la perrera. Ella se encontraba fuera, esperando. Con la gorra bajo 
el  brazo,  Beatriz  estaba  tranquilamente  mirando  a  su  alrededor 
mientras se fumaba un pitillo. Cuando vio a sus compañeros llegar, 
no preguntó por el motivo de la tardanza, sino que les sonrió, con 
tristeza en los ojos, y esperó a que se acercaran. 

-
 Hola Bea, siento la tardanza pero… – se disculpó Juan. 

- No importa. – le interrumpió. – Echad un vistazo dentro. Si 
no os importa, me gustaría quedarme fuera, no me apetece 
mucho volver a verlo.

Los dos policías asintieron a la vez, y entraron en la perrera. Por 
la tranquilidad que presentaba Beatriz no desenfundaron sus armas 
reglamentarias. 

La entrada a la perrera no presentaba nada fuera de lo común, a 
excepción de la chica que solía atender en el mostrador. Ella estaba 
tirada sobre el suelo, cerca de la entrada. Le faltaba un trozo de la cara. 
Donde antes se había encontrado una nariz, ahora había un agujero 
cubierto con sangre seca. Parte del labio superior también había 
desaparecido, enseñando las encías y varios dientes amarillentos. 
Los ojos, bien abiertos, aún mostraban el horror que había vivido 
antes de morir. Presentaba mordeduras por todo el cuerpo. La joven, 
que probablemente había estado trabajando allí para ganarse un 
dinerillo durante el verano, había sido desfigurada completamente.

Benjamín no se fijó en ella, no tenía los suficientes nervios para 
confrontar esa visión, y no paró hasta llegar a la habitación donde se 
encontraban todas las jaulas. Juan llegó más tarde, se había agachado 
sobre el cadáver de la chica para cerrarle los ojos con las yemas de 
sus dedos. En cuanto se unió a su compañero, empezaron a mirar 
las jaulas, una por una. En muchas de ellas, aún se encontraban 
varios gatos que maullaban al ver a los dos policías o tímidamente se 
escondían en alguna de las oscuras esquinas de sus jaulas. 

-
 No afecta a los gatos. – se dijo Benjamín pensando que nadie 
le escuchaba. 

Juan le había oído, y curiosamente, ese era el mismo pensamiento 
que le había venido a la cabeza. 

Era bastante fácil adivinar donde habían estado encerrados los 
perros. Muchas jaulas tenían las rejas completamente destrozadas, 
con sangre seca pegada a las rejas junto a grandes montones de pelo 
pegadas a ellas. 

-
Los perros han roto las rejas por si solos y han salido por 
el agujero arañándose y abriéndose heridas, ¿o qué coño ha 
pasado aquí?

- Me da la impresión de que así ha sido, amigo mío. Pero si 
han sido capaces de salir así de las jaulas, yo diría que no 
pueden sentir el dolor. ¿Qué otra explicación le das a esto? 
Por el otro lado, vemos que sangran y eso es muy buena 
noticia. – añadió Juan. 

- Yo me tengo que salir. Creo que me estoy mareando. Te veo 
fuera. 

- Ok. – dijo Juan siguiendo con la vista a Benjamín, que ya 
salía tapándose la boca con la mano. 

Paseó un poco más por la habitación, intentando descubrir algo 
nuevo. Estaba convencido de que algo se le pasaba por alto. Algo que 
se encontraba a la vista y que él no podía ver. Un detalle importante. 
Miró con cautela cada una de las jaulas, recorrió con la mirada todo 
el suelo. Por más que mirara no pudo deducir nada más.  Volvió a 
observar las jaulas con las rejas destrozadas. 

Tardó diez minutos más que Benjamín en salir de la perrera. Sus 
dos colegas hablaban amigablemente fuera. Por un segundo, Juan 
olvidó todo lo que estaban viviendo al ver la escena. En cuanto 
lo vieron salir, los dos fijaron su mirada en él, esperando nuevas 
órdenes. 

- Será mejor que volvamos a la comisaria. Revisaremos toda 
la información que tenemos y decidiremos entre los tres que 
pasos debemos seguir a continuación. 

Sus dos compañeros asintieron. Beatriz se montó en su moto y 
la arrancó para despedirse con un “hasta pronto” y alejarse de allí 
sin volver la mirada hacia atrás. Los otros dos policías la vieron 
desaparecer cuando ella giró a la izquierda en la primera intersección. 
Lentamente avanzaron hasta el coche donde Juan dijo: 

- Conduce tú ahora, Benja. 

Durante todo el trayecto, ninguno de los dos abrió la boca. Los 
dos pensaban en lo que podrían hacer, pero por más que pensaran 
como policías, no podían hacer nada. Se sentían bastante impotentes. 
Pensando egoístamente, solo querían salir de allí. Ir a algún lugar 
seguro. Lejos de todo lo que estaba ocurriendo. Era una idea que 
ambos compartían, pero que ninguno de los dos se atrevía a expresar. 
Quizás más tarde, cuando llegara el momento oportuno. 

La comisaria apareció delante de sus ojos. 
-
 ¡Joder! ¿Pero qué mierda está pasando aquí? – Benjamín 
exclamó.

Aparcados fuera de la comisaria, había tres grandes furgonetas 
militares. La calle estaba abarrotada con soldados montando 
guardia en la entrada. Otros soldados estaban descargando cajas de 
las furgonetas e introduciéndolas dentro del edificio. Varios sacos 
enormes estaban apilados sobre la acera.

Benjamín aparcó lo más cerca que pudo, siguiendo las indicaciones 
que un soldado le hacía con la mano. En cuanto salieron, el soldado 
no les dio tiempo a abrir la boca. 

- Acompáñenme dentro, por favor. – dijo rápidamente para 
darse la vuelta y entrar en el edificio. 

Uno de los cuatro soldados que custodiaban la entrada les abrió 
la puerta. Una vez dentro, vieron a Beatriz hablando con otro militar. 
Rápidamente supieron que él era la persona que se encontraba al 
mando de la situación, ya que el uniforme era distinto y cómo no, 
enseñaba muy orgullosamente varias medallas cosidas en su pecho. 
El soldado les abandonó en cuanto se unieron al grupo. Se presentó 
como el coronel Ramírez, y fue bastante breve en su explicación:

- El gobierno ha puesto al país en estado de alerta. 
Varios soldados han sido enviados a varias ciudades. 
Desgraciadamente,  no  tenemos  suficientes  hombres  para 
proteger  a  todas  las  ciudades,  por  lo  que  la  mayoría  de 
nuestros hombres se encuentran en las ciudades principales 
tales como Madrid y Barcelona. Ciudades medianas, como 
esta,  han  recibido  un  poco  de  ayuda.  La  misión  militar 
consiste en encontrar el refugio de los perros y acabar con 
ellos. Hemos traído todo el armamento que necesitamos, (del 
cual el coronel no facilitó la información del tipo de armas 
que usarían) Dispersaremos a los soldados por el centro de la 
ciudad, al ser aquí donde hay más aglomeración de gente con 

la intención de protegerlos. De dos a tres soldados por calle. 
El cuartel general será la comisaria de policía, donde 

ya tenemos montado nuestros ordenadores y un sistema de 

radio que nos permite hablar con puestos militares en otras 

ciudades. Tenemos helicópteros militares rastreando las 

ciudades en busca de los perros. – con una sonrisa de oreja 

a oreja, el coronel les prometió que la situación se resolvería 

muy pronto, pero que la solución iba a ser bastante ruidosa. 
En cuanto Beatriz ofreció la ayuda policial en todo lo que 
necesitasen, el coronel negó con la mano:

- Ustedes ya no forman parte de esta operación. Ya han hecho 

bastante y se lo agradecemos de todo corazón. Pueden 

quedarse aquí si quieren, o, si prefieren, irse a sus casas. – 

agradeció el coronel dándoles un apretón de manos a cada 

uno de ellos. 

Ninguno de los tres abandonó la comisaria, estaban sentados, 
comiéndose unos sándwiches y bebiendo unos refrescos. Hablaban 
de cosas personales, o de cualquier tema que les hiciera olvidar lo 
que pasaba, pero era bastante difícil. En las afueras, los soldados 
habían montado una barricada con varios sacos de arena, y muchos 
de ellos hacían guardia con las armas listas para usar. La noche se 
aproximaba, y ya mismo habría que encender las luces exteriores si 
querían ver algo. 

El coronel mandó a bastantes soldados a las calles más 
importantes de la ciudad, con la orden de informar cada media hora 
al campamento. 

Los tres policías miraban continuamente a su alrededor; los 
soldados  entraban  y  salían  de  la  comisaria,  el  coronel  estaba 
continuamente al teléfono o hablando con alguno de sus subordinados. 
Lentamente, el sol iba descendiendo en el horizonte, y las luces 
exteriores se encendieron automáticamente. 

Beatriz se acercó a Juan y a Benjamín con varias mantas que 
había encontrado en la comisaria. 

- Será mejor que descansemos un poco. – dijo entregando una 
manta a cada uno de ellos. 

Por suerte para ellos, había varios sofás en las oficinas de sus 
superiores donde podían tumbarse un poco y dormir unas cuantas 
horas. El último en quedarse dormido fue Benjamín, que se estaba 
planteando abandonar la comisaria a primera hora del día e ir a casa 
de sus padres. Podría coger uno de los coches patrulla. Normalmente 
no tenían permiso para usarlos por motivos personales, pero con todo 
lo que estaba ocurriendo, nadie le diría nada. Y por lo que parece, 
ellos eran los únicos que habían sobrevivido ya que no habían oído 
señales de ninguno de sus otros compañeros. 


señales de ninguno de sus otros compañeros. 


Marco caminaba lentamente por las calles. Mientras más miraba 
a su alrededor, más convencido estaba de que no había sido buena 
idea venir al centro de la ciudad. Seguía pensando en los dos policías 
que se había encontrado. Le habían dejado bastante claro que la 
situación  estaba  fuera  de  control,  y  eso  le  preocupaba  bastante. 
Estaba cansado, y no pensaba volver a su casa para pasar la noche 
allí. Además su casa no era segura. Estaba construida de manera 
bastante similar al resto de las casas de su barrio, y en ellas los perros 
habían conseguido matar a sus dueños y salir de sus hogares sin 
ningún problema. No era un lugar seguro, y la idea de volver a ver al 
cadáver del señor Scherz le repulsaba. 

Tenía  que  encontrar  un  lugar  donde  cobijarse,  que  tuviese 
alimentos y que fuese seguro en caso de que los animales volviesen a 
atacar. No tenía mucho tiempo. Cada minuto que pasaba en la calle, 
era un minuto donde arriesgaba su vida. Pensó en ir a un hotel, pero 
rechazó la idea tan rápido como se le había ocurrido. Meditó ir a un 
supermercado, pero ya había pasado por algunos, donde la gente se 
estaba peleando por los últimos restos. 

Finalmente  se  acordó  de  su  amigo  Xin  Liao,  un  chino  de 
Beijing que llegó a España hace unos cuatros años, y que gracias 
al gobierno, había conseguido la nacionalidad española sin tener 
muchos quebraderos de cabeza. Junto con su mujer habían montado 
un pequeño puesto de bebidas y comida enlatada en una calle poco 
transitada. Era el sitio perfecto.

Aminoró la marcha, con el arma entre las manos. Se cruzó con 
varias personas en la calle. A pesar de que reconoció varias caras no 
se paró a saludar. La situación, según la consideraba él, era bastante 
clara. Sobrevivir como puedas. 

Cuando llegó a la pequeña calle donde Xin tenía el local, Marco 
se cercioró de estar solo y de que nadie le veía. Luego entró en la 
calle y corrió al local. La puerta estaba entreabierta con el letrero 
de “cerrado” colgando por fuera. Al abrir lentamente la puerta, la 
campanilla que avisaba la entrada de los clientes hizo su trabajo. 
Entró con la escopeta por delante. Silbó varias veces, imitando a los 
dueños que silban para llamar a sus perros. Nadie acudió. En cuanto 
estuvo convencido de que el lugar estaba limpio, cerró la puerta y 
echó el pestillo. 

El local era bastante pequeño. Tenía solamente dos pasillos con 
estanterías a ambos lados. Estas estaban llenas de comida enlatada, 
refrescos, agua, zumos, huevos, un pequeño frigorífico con helados 
y comida congelada. Al lado del mostrador se encontraban algunas 
revistas y periódicos junto a una selección de distintos chocolates. 

Al final del primer pasillo, había una puerta que llevaba a la casa 
de Xin. Él ya había estado antes allí. Había estado visitando a su 
amigo al menos una vez al mes. Conocía el lugar como la palma de 
su mano. La casa solo tenía tres habitaciones: cocina, cuarto de baño 
y un dormitorio. La única puerta de entrada era a través del local. 
Simplemente perfecto. 

Era fácil de proteger y daba a una tienda con suficiente comida y 
bebidas. La puerta, para su sorpresa, también estaba abierta. Llevaba 
directamente a la cocina, que tenía una mesa donde podían comer 
dos personas. Curiosamente, la mesa estaba servida con dos platos 
de espaguetis a la boloñesa y dos botellas de cerveza. Los platos ya 
estaban fríos y no había indicio alguno de que la hubiesen probado. 
Marco llamó a su amigo pero no obtuvo respuesta. La cocina llevaba 
al  dormitorio  que  era  bastante  estrecho,  y  con  un  solo  armario 
empotrado, que estaba abierto y totalmente vacío. La cama no estaba 
hecha y una de las almohadas estaba tirada en el suelo. 

El cuarto de baño formaba parte prácticamente del dormitorio. 
No  había  una  puerta  que  separara  las  dos  habitaciones,  sino 
simplemente una cortina. Esta última habitación era la más pequeña 
de todas, limitando el espacio a una sola persona. Las pocas ventanas 
que tenían, una en el dormitorio y otra en el cuarto de baño estaban 
completamente cerradas por tablas claveteadas.  El apartamento 
estaba  prácticamente  vacío,  daba  la  sensación  de  que  Xin  y  su 
acompañante se habían largado a toda prisa, sin tenerlo planeado. 
¿Qué les habrá pasado que se prepararon la comida y luego 
rápidamente empaquetaron todo y se largaron cagando leches?, se 
preguntó. 

Marco dejó la escopeta sobre la cama y volvió a la tienda 
para coger un poco de comida congelada, y bebida que metió en 
el  frigorífico.  Luego  arrastró  el  horno  hacia  la  puerta  principal, 
bloqueando  la  entrada.  Posiblemente  no  sería  suficiente,  pero  al 
menos le avisaría en caso de que algo o alguien intentara entrar. 

De toda la comida que había cogido, se decidió por una lata 
de lentejas. La abrió y vertió todo el contenido en un plato hondo. 
Mientras calentaba su comida en el microondas, encontró una radio 
en una de las estanterías que contenía las especias. 

Raro lugar para guardar una radio, pero es típico de Xin.
La sacó y la conectó a la corriente. Sintonizó un canal local, 
donde ahora mismo estaban transmitiendo el último single de P. 
Diddy. 

El microondas avisó de que la comida ya estaba hecha. Cogió 
el cuchillo y tenedor que ya había en la mesa y empezó a comer. 
El resto del día lo pasó escuchando a la radio, prestando atención 
al boletín informativo de cada media hora. Repitiendo las mismas 
noticias, una y otra vez. 

Marco no supo que era lo que le había despertado: los ladridos o 
los disparos. Se había quedado dormido en la silla sin darse cuenta. 
La radio había dejado de emitir y parecía haberse estropeado. 
Rápidamente se levantó y la desenchufó de la red. Cogió la escopeta 
y sacó todos los cartuchos de balas que tenia para colocarlos sobre 
la mesa. Se cercioró de que tenía el arma cargada. Cerró la puerta 
que daba al dormitorio y se mojó la cara con el agua fría de la cocina 
despertándolo completamente. Acto seguido se sentó en medio de la 
habitación. Se puso a esperar. 

Venid cabrones.  

Venid cabrones.  


A las 3:30 de la madrugada, varias voces y personas corriendo 
por los pasillos los despertaron. El primero en levantarse y salir de la 
oficina fue Beatriz. Juan miró a Benjamín con los ojos entreabiertos. 
Se frotó la cara con ambas manos y salió tras ella. 

Benjamín se quedó un poco más tumbado sobre el sofá. A través 
de las cristaleras de la puerta de la oficina, podía ver a varios soldados 
corriendo de un lado para otro, hablando a través de sus walkietalkies. A lo lejos, creyó oír la voz del coronel, pegando voces. 

Se levantó con esfuerzo. Se estiró y pegó un gran bostezo sin 
taparse la boca. Al salir de la oficina, buscó primero a sus compañeros 
con la mirada. Estaban junto al coronel, pero no hablaban con él. El 
coronel estaba bastante ocupado con otros suboficiales y sus amigos 
solo estaban escuchando. 

-
 ¿Qué está pasando? – preguntó Benjamín cuando se acercó 
a ellos. 

- Se está produciendo otro ataque. – contestó Juan. 

- ¿Ahora mismo? ¿Dónde?

-
En todas partes. Los soldados han acabado con varios de 
ellos, pero por lo que se ve, hemos perdido el contacto con 
algunas unidades.  

- ¡Coronel!  –  gritó  un  soldado  entrando  en  la  comisaria  y 
sujetando la puerta con una mano. – ¡Perros a la vista!

La  cara  de  Benjamín  se  volvió  más  blanca  aún  y  quedó 
petrificado. ¿Había oído bien? ¿Perros a la vista? ¿Habían llegado a 
la comisaria? Seguía quieto, sin moverse, mientras el coronel junto a 
sus compañeros y otros soldados salían del edificio. 

El coronel se acercó al soldado que les había avisado. Varios 
hombres  estaban  apuntando  en  la  misma  dirección,  apoyando  el 
codo sobre los sacos de arena. Todos llevaban puestos sus gafas de 
visión nocturna. 

El  coronel  se  colocó  las  suyas,  y  miró  donde  el  soldado  le 
señalaba. 

- Mira el hijo de puta que nos está observando. – dijo el coronel 
para sí mismo. 

Por más que se esforzaran Juan y Beatriz, ellos no podían ver 
nada en esa oscuridad. La noche era más negra que el carbón, y, 
posiblemente fuese como todas las noches anteriores, pero para los 
policías, se les hizo más negra de lo normal. 

- ¿Es solo uno? – preguntó el coronel al soldado. 

- Parece ser que sí, mi coronel. Lleva allí quieto varios minutos, 
como esperando. ¿Cuáles son las órdenes? 

- Voladle la cabeza a ese cabrón, de un solo disparo. 

El soldado asintió con la cabeza y dio luz verde a otro que estaba 
listo para disparar. Se tomó su tiempo, acariciando el gatillo para 
apretar cuando se encontraba seguro. El sonido del disparo produjo 
un gran eco en la calle. En la lejanía, un aullido de dolor también 
sonó. Por la sonrisa del soldado, el tiro había dado en el blanco. 

El  coronel,  bastante  contento,  se  disponía  a  entrar  de  nuevo 
en la comisaria mientras se quitaba sus gafas de visión nocturna 
cuando oyeron a una jauría de perros ladrando. Los ladridos se iban 
acercando rápidamente a donde ellos se encontraban. La sonrisa del 
coronel se torció, enseñando una mueca de preocupación. 

Rápidamente volvió a colocarse las gafas nocturnas y se colocó 
junto al soldado. 

- ¿Dónde están?

El soldado no contestó. Varios soldados estaban apuntando sus 
armas en la oscuridad para afrontar el ataque que se les venía encima. 
En esos pocos segundos de silencio, simplemente se podía escuchar 
la respiración agitada de los hombres. 

- ¡Allí mi coronel! – indicó con el dedo índice. 

- ¡Los veo! – contestó este. 

En el horizonte, una veintena de perros se acercaba corriendo 
a  por  ellos.  El  coronel  no  tardó  ningún  minuto  más  en  dar  la 
orden de ataque. Los disparos empezaron a sonar, uno tras otro. 
El ruido ensordecedor obligó a Juan y a Beatriz a contemplar los 
acontecimientos  desde  dentro  de  la  comisaria,  donde  Benjamín 
seguía en el mismo sitio donde lo habían dejado. 

El coronel, viendo que la situación se le escapaba de las manos, 
también se unió a sus hombres, usando su pistola. A diferencia de 
los soldados que estaban apoyados sobre la barricada hecha por los 
sacos de arena, el coronel se encontraba de pie. Usando una de sus 
manos para disparar su arma. 

Dentro  de  la  comisaria  se  encontraban  aún  varios  soldados. 
Algunos de ellos decidieron a ayudar a sus compañeros; otros 
intentaban comunicarse por radio con otras unidades que se 
encontraban acampadas en diferentes puntos de la ciudad para 
informarles de los recientes acontecimientos. 

El coronel volvió a entrar cargando su pistola. Su expresión seria 
ya no mostraba la confianza que les había dicho tener. Los disparos 
aún seguían sonando al unísono. 

- ¡Coronel! ¡Noticias del grupo H! 

- ¿Cuáles son? – preguntó acercándose a la radio. 

-
Han caído. La mayoría han perecido bajo un ataque sorpresa. 

- ¿Ataque sorpresa? ¡Explícate!

-
No tenemos más información. Hemos perdido el contacto 
con ellos. 

-
Intente recuperar la señal. 

- ¡Sí, señor!

El coronel fijó su mirada en los tres policías. Avanzó un poco 
hacia ellos, pensando en que iba a decirles, pero cambió de opinión, 
y volvió a salir a la calle para unirse a sus hombres. 

Los disparos cesaron en unos diez minutos, pero allí seguían en la 
oscuridad, agachados y apuntando. Ninguno hablaba y transcurrieron 
varios minutos hasta que empezaron a levantarse. Algunos soldados 
entraron riendo y felicitándose. 

- ¡Hemos acabado con todos esos bastardos! – gritó uno. 

- Eso les enseñará a no meterse con nosotros. – dijo otro.

- ¡Si es que somos la polla! – comentó un tercero. 

El resto aulló de felicidad y algunos hasta les aplaudieron. Todos 
menos uno. El coronel entraba con ellos y no estaba nada contento. 
En su mirada había rabia, odio e incompetencia. 

Un ataque sorpresa. 

No podía quitarse esa frase de la cabeza. Tenía a varios hombres 
distribuidos por la ciudad, en grupos de quince por la noche, grupos 
de dos a tres hombres por el día. Habían ganado esa batalla, pero 
habían sufrido muchas bajas. No había ningún motivo para fiestas ni 
celebraciones. No dijo nada a sus hombres, la alegría que expresaban 
también les subían el ánimo de que iban a ganar esta guerra. 

La noche transcurrió con calma en la comisaria. A pesar de que 
oían varios disparos aislados en las cercanías, el coronel no mandó a 
nadie, a pesar de algunas protestas. Ordenó a todos a quedarse en la 
comisaria, cambiando la guardia en la calle cada dos horas. 

La radio seguía sin funcionar y era imposible contactar con los 
otros grupos. Tampoco llegaban noticias de los altos cargos. 

El cansancio les llegó a todos. Muchos hombres estaban 
tumbados en el suelo, con sacos de dormir. El olor a sudor impedía a 
Beatriz pegar ojo. Pudo ver que su compañero Juan se había quedado 
frito otra vez en el sofá pegando ronquidos. Si el olor a sudor era 
asqueroso, los ronquidos de Juan eran insoportables. 

Benjamín no dormía, estaba sentando en una oficina adyacente, 
tomándose una taza de café. 

- ¿Qué es lo que haremos, Benja? – preguntó entrando en la 
oficina. 

Benjamín tomó dos sorbos de su café, se levantó para mirar por 
la ventana y contestó: 

-
Estaba pensando en irme mañana por la mañana de aquí. 
Cogeré un coche y me largaré bien lejos. Donde no pueda 
ver a nadie más. Un lugar más seguro. ¿Viste la cara del 
coronel tras el tiroteo? Esto no va bien, y han subestimado 
a los perros. Creo que el número también les viene un poco 

grande. 

- ¿Dónde  no  puedas  ver  a  nadie  más?  –  repitió  Beatriz  – 

¿Absolutamente a nadie?

-
Donde pueda estar seguro y protegerme. 

- Si no te importa ver una cara más, me voy contigo. – dijo 

sentándose a su lado. 

- No me importa una cara más, ni dos. Si Juan quiere, puede 

venirse. Me encantaría que él también nos acompañara.

El resto de la noche la pasaron hablando como amigos. Beatriz 
se sorprendió de lo poco que conocía a Benjamín. Siempre hablaban 
de trabajo, pero pocas veces se contaban cosas personales. Aquella 
noche, entendió el miedo de Benjamín a los perros.

Cuando  era  pequeño  incluso  solía  tener  uno  de  ellos  como 
mascota. Se llamaba Lassie, como el perro de las películas. 

Benjamín tendría seis años cuando todo ocurrió. Salió a pasear 
con su padre y la perra a las afueras de la ciudad, a un pequeño 
bosque con un lago en medio. El lago, siempre lleno de patos, estaba 
rodeado por varios bancos de madera donde su padre se solía sentar 
para  leer  el  periódico  mientras  Benjamín  jugaba  con  Lassie.  Se 
alejaron un poco adentrándose entre los árboles. Allí se encontraron 
con otros dos perros, posiblemente vagabundos. Benjamín, deseando 
acariciarlos, se acercó a uno de ellos. Por cualquier razón, puede 
que por miedo, los dos perros le atacaron. Lassie intentó salvarlo, y 
puede que fuese gracias a ella por lo que aún estaba con vida. Los 
ataques le hicieron perder la consciencia, y se despertó horas más 
tarde en el hospital con varias heridas de mordiscos. Lassie había 
perecido defendiendo a su amo, o eso le había contado su padre. 
Desde entonces, casi todas las noches, volvía a revivir ese ataque en 
sueños. Necesitó terapia e incluso varias pastillas para poder volver 
a dormir. Pero nunca se le quitó el miedo. 

La conversación tuvo su fin cuando un soldado que se encontraba 
fuera de guardia, entró por la mañana gritando:

- ¡Soldado herido!

Los soldados se levantaron rápidamente, entre ellos el coronel 
que también había estado descansando. 

Varios  militares  entraron  cargando  con  otro  compañero,  que 
presentaba una herida grave en una pierna. 

Lo trataron de inmediato. Le lavaron la herida y se la 
desinfectaron. Le inyectaron antibióticos y le vendaron la herida. El 
soldado no recordaba mucho de lo ocurrido. Todos sus compañeros 
estaban muertos. Él había sobrevivido, no por méritos propios, sino 
porque el perro que le arrancó un trozo de carne de su pierna perdió 
todo el interés por él. 

Tampoco podía explicar cómo había llegado hasta allí cojeando 
sin encontrarse a ningún perro más. Pero le pareció que todos los 
perros habían huido otra vez antes del amanecer. Aquel pobre hombre 
presentaba fiebre y estaba ardiendo más de lo normal. 

Juan salió de la oficina aún medio dormido y se unió a sus amigos:

- ¿Qué está pasando?

- Que nos vamos de aquí, ahora mismo. – le contestó Benjamín. 

- ¿Cómo?

- Benja  tiene  razón,  Juan.  Esto  no  acabará  bien.  Hemos 
decidido abandonar la ciudad. Si quieres, te puedes venir, y 
eso es lo que deseamos de todo corazón.

La situación pilló por sorpresa a Juan, que no sabía que decir. Se 
veía claro que sus compañeros habían preparado un plan de huida 
durante esa noche mientras él dormía. 

-
Pues a mí me parece que aquí estamos bien. Los soldados 
abatieron anoche a varios de ellos. 

-
Y también han perdido la vida muchos de ellos. Mira a ese 
soldado. El único superviviente de su grupo, y está bastante 

enfermo. ¿Qué pasará si vuelven a atacar esta noche otra vez?

- ¿Podemos hablarlo mientras me despierto con una taza de 

café?

- Claro. – afirmó Benjamín. 

Muchos soldados habían abandonado la comisaria en sus furgones 
militares. Tenían la orden de encontrar a sus compañeros en los otros 
campamentos y de mantener el orden en la ciudad. En el caso de 
encontrar a otros soldados, tenían que transportarlos de vuelta a la 
comisaria para prepararles el funeral y avisar a sus familias en el 
caso de que hubiesen perecido. 

Juan se preparó un café junto con Beatriz. Le dolían todos los 
huesos y no había dormido muy bien. Mientras tanto, Benjamín se 
encontraba fuera, con todos los vehículos policiales. Tras mirarlos 
poco a poco se decidió por un furgón. En la parte posterior tenía una 
pequeña zona de carga y varias filas de asientos. Podían transportar 
hasta un total de nueve o diez personas sin contar la zona de carga. A
ambos lados de la furgoneta, las ventanas eran bastante grandes. El 
portón trasero eran dos puertas que se abrían horizontalmente. 

Benjamín,  para  evitar  sorpresas  desagradables  en  el  futuro, 
comprobó el nivel del aceite y del agua. El tanque estaba lleno de 
gasolina y era uno de los vehículos más nuevos que tenían. Era 
sencillamente perfecto. 

Cuando se disponía a volver a entrar a la comisaria para hablar 
de nuevo con Juan, vio a una persona acercarse con una motocicleta. 

de nuevo con Juan, vio a una persona acercarse con una motocicleta. 


Marco no separaba su vista de la puerta de entrada. Los minutos 
se hicieron eternos, casi horas. Cada pocos segundos volvía a mirar 
su reloj, deseando que la noche pasara rápido. Lo único que le llamó 
la  atención  fue  un  tiroteo.  Se  oía  bastante  lejos,  pero  prestando 
atención se podía escuchar bastante bien. Los disparos no dejaron 
de sonar durante unos largos diez minutos. Tenían que ser muchos 
hombres disparando a la vez, ya que no había ninguna tregua y las 
armas  había  que  recargarlas.  Tras  el  tiroteo,  se  oyeron  disparos 
esporádicos a lo largo de la noche. Uno de ellos sonó muy cerca 
de donde él se encontraba. También podía oír ladridos y a gente 
gritando. Estaba convencido de que nadie estaría ahora en la calle. 
Todo el mundo estaría cobijándose en un lugar seguro, pero esos 
animales conseguían entrar donde querían. Por lo que a él respectaba, 
esa noche también se iba a librar. Nada intentó entrar, pero le habían 
quitado una noche más de descanso. 

¿Es eso también parte del plan? ¿Qué las personas no puedan 
descansar? ¿Cansarnos? ¿O quieren que nos volvamos locos?

No pegó ojo en toda la noche, oía a algunos perros corriendo 
por  las  afueras,  algunos  ladridos  sonaban  tan  cerca  que  incluso 
llegó a temer que un grupo de ellos estuviese concentrándose en su 
puerta. No oía la campanilla de la entrada de la tienda de su amigo 
chino, pero era posible que estuviese demasiado lejos para llegar a 
escucharla. 

Tenía la sensación de estar volviéndose loco. ¿Ladraban cerca o 
se lo estaba imaginando? ¿Estaban esperando fuera? ¿Esperaban a 
que se quedara dormido?

La cabeza de Marco se llenaba de pensamientos. 

La  mañana  se  hizo  esperar  más  de  lo  normal,  y  no  podía 
mantenerse despierto ni un momento más. Si todo era como ayer, ya 
estaría a salvo, y si no, solo podía esperar a tener suerte y que no le 
tocara a él. Se tumbó sobre la cama y se quedó dormido. 

Se despertó varias veces, casi cada cuarto de hora. Tras estar 
convencido de que no conseguiría conciliar el sueño, abandonó la 
casa y la tienda de su amigo chino. 


casa y la tienda de su amigo chino. 


La preocupación seguía creciendo en el ambiente. Habían 
esperado un día entero y la noche en la casa de Pablo mirando las 
noticias o escuchando algunas emisoras de radio. Aquella noche las 
ciudades habían vuelto a sufrir otro ataque. Analizando los últimos 
acontecimientos  ya  se  tenía  confirmado  que  los  perros  habían 
atacado en todas partes del mundo el mismo día y la misma hora 
produciéndose millones de bajas. Curiosamente, los perros volvieron 
a atacar a la misma hora para desaparecer a la mañana siguiente. 
En Europa, eso era una ventaja, ya que por el día podían comprar 
alimentos y cocinarlos. 

Por  lo  que  algunas  emisoras  relataron,  algunas  personas  en 
diferentes lugares, la mayoría fuerzas del orden, habían hecho frente 
a los canes abatiéndolos a tiros. Los periodistas daban esperanzas 
y se mostraban bastante optimistas ya que los perros podían morir. 
Durante el día, el ejército y la policía buscaban donde se escondían 
los perros para asesinarlos a todos. Aconsejaban pasar las noches 
encerrados en las casas y tener las luces apagadas. 

-
 Bueno – dijo Pablo – parece ser que poco a poco alguna 
información sale a la luz. El ejército y la policía ya encontraran 
a los perros en su escondite y los mataran a todos. Y ya que 
sabemos que solo salen aquí por la noche, por el día podemos 
hacer todo lo que queramos para poder prepararnos para la 
noche. 

El resto le escuchaba sin mediar palabra. Antonio miró las caras 
de todos. Los Rivera miraban al suelo, con la cabeza gacha, cogidos 
de la mano y con una expresión de preocupación en sus caras. Ana 
estaba aún bastante asustada pero Andrés parecía compartir el mismo 
entusiasmo de Pablo. 

-
Los alimentos escasean y creo que deberíamos ir a conseguir 
unos cuantos. ¿Quién se viene conmigo? – preguntó Pablo 
recorriendo con la mirada a todos los presentes. 

Sin  decir  palabra, Andrés  se  levantó. Antonio,  con  mono  de 
chocolate, se unió a ellos unos cinco segundos más tarde. Todos se 
miraron y Pablo sonrió:

- ¡Perfecto! ¡Pues vamos para allá. ¿Hay alguien que necesite 
de algo?
El supermercado estaba lleno pero desgraciadamente solo de 
gente.  Las  múltiples  estanterías  estaban  prácticamente  vacías. 
Un grupo de personas estaba gritando a los empleados pidiendo 
que repusieran lo que faltaba pero estos solo ponían excusas que 
no llegaban a convencer. Las calles estaban llenas de muertos, las 
carreteras de la ciudad estaban atascadas con coches impidiendo a 
los camiones traer más alimentos. Lo que se veía, era todo lo que 
había. 

Era sorprendente que nadie limpiara las calles durante el día. 
Todo el mundo se preguntaba el por qué y muchos padres evitaban 
que sus hijos pequeños salieran a la calle hasta que recogieran todos 
los cadáveres. Era otra  pregunta sin respuesta. 

Antonio, Pablo y Andrés decidieron separarse, acordando que 
cogerían todo lo que pudiesen. Antonio, empujando su carro, pudo 
ver como la gente se peleaba por los últimos litros de agua, o como 
algunos se abalanzaban sobre las estanterías para llegar a los últimos 
productos antes que los demás. Para ellos, era demasiado tarde. No 
conseguirían comida para todos. No era algo importante ya que 
todavía tenían comida para unos cuantos días, pero si la situación 
se prolongaba, la escasez de alimentos iba a ser un grave problema. 

Trascurrieron unos treinta minutos antes de que se volvieran a 
encontrar. Poco habían podido reunir entre los tres: papel higiénico, 
dos cajas de cereales, unos zumos pequeños de Tetra Brik, un paquete 
de arroz y unas cuantas cajas de comida congelada, la mayoría de 
ellas pizzas. 

Pagaron a la chica de la caja que ni siquiera contó el dinero que le 
acababan de dar. Lo metió todo sin separarlo en la caja registradora 
y les ayudó a meter todo en bolsas de plástico que se repartieron 
entre los tres. Al salir del supermercado, Antonio les dijo que él los 
alcanzaría más tarde, que iba a dar una vuelta por si podía encontrar 
algo que pudiese tener alguna utilidad. 

El abogado cogió la bolsa que él llevaba y tras despedirse, Andrés 
y Pablo desaparecieron de su vista tras girar en la esquina. 

Antonio observó la calle con tristeza. Hace dos días, la gente 
caminaba por esta calle, hablando y riendo. Los coches pasaban 
y frenaban en los semáforos en rojo y todas las tiendas y oficinas 
estaban abiertas atendiendo a los clientes y a los curiosos que 
entraban por diversión. 

Hoy, el panorama era completamente distinto. La calle estaba 
llena de cadáveres que ya empezaban a oler. Sangre seca por las 
aceras y bastantes coches bloqueaban la calle tras haber sufrido un 
accidente. Había bastante gente en la calle, la mayoría entraba y salía 
del supermercado y en el otro extremo, un grupo de personas con 
maletas y mochilas estaban esperando a una chica que corría hacia 
ellos transportando una maleta roja con ruedas. 

En medio de la calle había un soldado sujetando su fusil 
semiautomático. Antonio nunca había visto un soldado de cerca en 
su vida (se había escapado del servicio militar debido a su obesidad 
y los que veía en la tele no contaban) y hubiese jurado que cuando 
llegaron al supermercado, el soldado no estaba allí. Unos gritos le 
hicieron volver la mirada a donde un grupo de personas señalaban. 
En el otro extremo de la calle, un pastor alemán estaba sentado 
encima del techo de un coche, observándolos a todos. Antonio notó 
que también el soldado se había dado cuenta de su presencia. Éste 
corrió para protegerse detrás de un vehículo, poniéndose de rodillas 
y apoyando los hombros en el capó, sujetando su arma, apuntando al 
animal pero sin apretar el gatillo. 

Antonio se encontró metido en un caos, la gente gritaba y huía 
en dirección contraria al perro, donde el grupo de personas con las 
maletas se encontraba. Estos estaban paralizados contemplando la 
situación, preguntándose a sí mismos por qué el soldado no abría 
fuego. 

El pastor alemán seguía sin moverse de su sitio, mirando cómo 
la gente corría despavorida. Lentamente, desde la calle contigua, 
aparecieron otros dos perros más pequeños que se colocaron junto a 
él. El pastor alemán se levantó sobre sus patas y aulló, dando permiso 
a sus acompañantes de atacar. Los dos perros se lanzaron a la carrera 
ladrando, separándose uno del otro para ocupar ambas aceras. El 
soldado apretó el disparador lanzando primero un disparo al perro 
que iba corriendo por la izquierda, para pocos segundos después 
hacer lo mismo al lado derecho. 

Antonio se sorprendió de la magnífica puntería del soldado; los 
dos perros cayeron al suelo abatidos en su propio charco de sangre. Lo 
volvió a observar con admiración. Ahora, el militar estaba apuntando 
de nuevo al pastor alemán mientras unas pequeñas gotas de sudor 
bajaban por su cara. Apretó una vez más el gatillo. Curiosamente, el 
perro no se movió. Recibió el impacto de la bala en la cabeza y cayó 
de golpe sobre el asfalto. 

El soldado se levantó complacido, colgándose el arma al hombro 
y volvió la cabeza para saludar nerviosamente con la mano a Antonio. 
Éste  estaba  asustado,  gritándole  y  señalándole  sus  espaldas.  El 
soldado, preso del pánico, se dio cuenta de lo que Antonio le estaba 
intentando decir. Se volvió rápidamente tratando de agarrar su arma, 
pero el labrador no le dio tiempo para usarla. Se lanzó tumbándolo en 
el suelo y le mordió la cara. El soldado, gritando preso del terror, se 
tapó con ambas manos la herida, intentando parar el desangramiento 
mientras el perro volvía a morderle el brazo. 

Antonio no esperó a ver el desenlace y entró de nuevo al 
supermercado con una velocidad que le sorprendió a él mismo. 
Mientras oía en la lejanía gritos y ladridos pudo ver a varias personas 
escondidas tras las estanterías. Corrió por los pasillos dirigiéndose a 
la carnicería. 

Él  había  comprado  muy  a  menudo  allí,  casi  dos  veces  a  la 
semana ya que era el supermercado más cercano a su casa. Sabía que 
la carnicería tenía una puerta trasera. No sabía si estaría abierta, no 
sabía a dónde conducía, pero era el único refugio que tenía en mente. 

Se le quitó un peso de encima cuando comprobó que la puerta 
estaba abierta y que se podía cerrar desde el interior con un cerrojo 
que a él se le hizo bastante seguro. 

La habitación contenía grandes cámaras frigoríficas, una mesa 
con trozos de carnes estropeados, cuchillos y utensilios para tratar 
la carne. También una pequeña ventana que daba a la calle paralela. 

Por esa ventana podría salir llegado el caso. 

Cogió un cuchillo de la mesa, se sentó en una esquina y rezó, por 
primera vez en su vida. 


primera vez en su vida. 


Pablo y A
ndrés no se entretuvieron por el camino. Se cruzaron 
con unos cuantos vecinos pero ninguno de ellos mostró ganas de 
pararse a conversar. Se saludaron levantando un poco la cabeza. 
El bloque donde vivían no se encontraba muy lejos por lo que no 
tardaron mucho en llegar al apartamento. La señora Rivera había 
preparado té para todos mientras Ana limpiaba los vasos y platos que 
habían ensuciado el día anterior. 

Mientras dejaban las bolsas en la cocina y desempaquetaban 
todo, Andrés  explicó  lo  que  habían  visto,  omitiendo  la  carencia 
de alimentos para no asustarlos, y comentarles que Antonio había 
decidido quedarse un poco más por la ciudad para ver si encontraba 
algo  que  les  pudiese  ser  útil.  El  señor  Rivera  estaba  mirando  a 
la calle, a través de la ventana del cuarto de estar, sujetando con 
las dos manos su taza de té. La calle parecía estar asfaltada con 
cadáveres, y desde esa altura se podían ver otras calles vecinas con 
el mismo panorama. En los bloques de apartamentos de enfrente se 
encontraban otras personas, que como ellos, se habían reunido en 
grupos para darse protección y ánimos de supervivencia. Oía a sus 
compañeros hablar en la cocina, pero no estaba siguiendo el hilo a 
la conversación. 

La televisión seguía encendida por si llegaban nuevas noticias, 
pero aparte de repetir las mismas noticias, solo enseñaban nuevas 
imágenes de las ciudades tomadas por un helicóptero. 

El silencio inundó el apartamento cuando un cristal se estrelló 
contra el suelo rompiéndose en añicos contra el suelo. Al salir de 
la  cocina,  todos  miraron  al  señor  Rivera,  que  temblaba  y  había 
dejado caer su taza. Pablo se acercó lentamente hacia él. No le dio 
tiempo a decir ninguna palabra tranquilizadora. En cuanto miró 
por la ventana vio decenas de perros avanzando rápidamente por 
las calles desiertas. Curiosamente no había gente en esas calles y 
por eso nadie parecía haberse percatado de su presencia. Pablo pudo 
observar como algunos perros se separaban del grupo para entrar en 
los edificios. 

-
 ¡¡Deprisa!! – gritó Pablo  volviéndose a sus compañeros – 
¡Ayudadme a mover el sofá y bloquear la puerta principal! 
¡Esos putos perros están aquí otra vez!

Todo el mundo entendió el peligro que se les avecinaba. Andrés 
fue el más rápido y junto a la ayuda de su vecino, los dos arrastraron 
el mueble para bloquear la puerta. La señora Rivera se acercó a su 
marido y lo abrazó mientras ambos se quedaron mirando por la 
ventana, viendo como algunos perros entraban ahora en su propio 
edificio. 

Ana contempló la situación preocupada. Se había llevado las dos 
manos a la boca y no dijo ninguna palabra mientras su marido y Pablo 
bloqueaban la puerta. Pocos segundos después, oyeron ladridos. 

-
 ¡¡Vamos a necesitar algo más para contenerlos!! – dijo Andrés 
mirando a su esposa con las dos manos apoyadas sobre la 
puerta para evitar que los perros la abrieran. ¿¿Sería posible 
que pudiesen abrirla??

La familia Rivera vio como se les acabó la suerte a los vecinos 
del bloque de enfrente. Dos perros habían conseguido entrar y habían 
derribado a dos de las tres personas que podían ver desde su ventana. 
La tercera, una chica de unos veinte años, consiguió salir al balcón 
y cerrar la puerta de cristal tras de sí. Sus miradas se cruzaron y la 
joven empezó a agitar los brazos y a gritar pidiendo ayuda. Paró en 
seco cuando vio que en la calle había más perros y se dio la vuelta al 
escuchar a los dos perros saltando contra el cristal de la puerta. Tras 
el segundo golpe, el cristal empezó a resquebrajarse. 

El señor Rivera cogió la cabeza de su mujer y la puso contra 
su pecho, evitando que viera lo que él ya temía. La chica, presa del 
pánico, saltó del balcón a la calle, estrellándose la cabeza contra 
el asfalto. La sangre empezó a brotar formando un gran charco de 
sangre alrededor de su cuerpo inerte. 

Se giraron a sus compañeros cuando oyeron otros golpes. Esta 
vez era en su propia puerta de entrada. Andrés miró a través de la 
mirilla de la puerta. Tenían a cuatro animales fuera del apartamento. 
No tenían mucho tiempo. Los perros corrían por el pasillo para saltar 
y golpear con sus cuerpos la puerta. El sofá bloqueaba la puerta, pero 
tras cada golpe, el mueble se separaba un poco debido al temblor que 
este producía. 

En condiciones normales es imposible que unos perros puedan 
derribar esta puerta, pero... pensó Andrés mientras se subía al sofá 
y echaba todo su peso sobre la puerta. La situación actual no eran 
condiciones normales. 

Ana abandonó la habitación corriendo para entrar en el 
dormitorio. Oyó gritar a Pablo que corría a la cocina para coger 
algunos cuchillos afilados para defenderse en caso de que los canes 
consiguiesen entrar. 

Ana abrió el armario donde se encontraban varias sábanas de las 
camas y las lanzó todas al suelo. 

- ¡Señora  Rivera!  ¿Podría  venir  a  ayudarme?  –  gritó  Ana 
sentada sobre sus rodillas y separando las sábanas finas de 
las gruesas. 

La señora Rivera apareció al instante. Al ver a la chica en el 
suelo con todas las sábanas y mantas preguntó con curiosidad que es 
lo que tenía en mente. 

- Ayúdeme a unir las sabanas gruesas por los extremos haciendo 
nudos, ¡vamos a hacer una cuerda para poder salir de aquí!

La anciana no entendía el plan, pero en vez de preguntar (cosa 
que le hubiese gustado), se agachó junto a ella y empezaron a unir 
las mantas por los extremos que Ana ya tenía seleccionadas. 

El señor Rivera estaba quieto al lado de la ventana viendo a 
Andrés bloqueando la puerta con su cuerpo y vio a Pablo salir de la 
cocina con dos cuchillos para cortar carne en ambas manos. 
La puerta empezó a resquebrajarse un poco por los lados.

-
¡No tenemos mucho tiempo! ¡No podré contenerlos mucho 

más! – gritó Andrés aterrorizado mirando primero a Pablo y 
luego al señor Rivera – ¡Tenemos que salir de aquí de alguna 
manera!

-
 ¡No  hay  ninguna  otra  salida!  –  respondió  Pablo.  Su  voz 
temblaba y estaba paralizado por el miedo. Dejó caer 
inconscientemente los cuchillos sobre el suelo, para después 
derrumbarse y caer sobre sus rodillas – Esto es el fin. Nos 
hemos refugiado aquí pensando que estaríamos a salvo, y 
ahora me doy cuenta de que estamos en una ratonera. No hay 
salida, no hay esperanzas.

Andrés no podía creer lo que estaba viviendo. El hombre que 
tenía enfrente, ahora de rodillas y apoyando las manos sobre el suelo, 
estaba sollozando con la cabeza gacha. El mismo hombre que hace 
poco tiempo había liderado el grupo, haciéndoles salir para buscar 
alimentos, estaba hundido, se había rendido y estaba llorando. No 
iba a poner resistencia a la muerte que se les avecinaba. 

La segunda persona en el cuarto, el señor Rivera, no parecía 
estar afectado. Tampoco se había movido de su sitio desde que había 
empezado el ataque. Su rostro presentaba paz, y sonreía tristemente. 
Miró a Andrés y lo saludó con la cabeza, para meterse lentamente 
en la cocina arrastrando prácticamente los pies y cerrar la puerta tras 
de sí. 

Andrés estaba solo, y en poco tiempo, los perros entrarían y 
acabarían con ellos. 

Esto es el fin. No vamos a salir de esta.

Ana salió corriendo del dormitorio llevando las mantas en su 
regazo, seguido de la señora Rivera, que iba más despacio. 

- ¡Aguanta un poco más Andrés! – le dijo su mujer entrando en 
el salón de estar para dirigirse a la salita que se encontraba en 
el cuarto adyacente. 

- ¿Qué vas a hacer? 

- ¡Sacarnos de aquí!

El golpe que sufrió la puerta fue más fuerte que los anteriores. 
Andrés  apoyó  todo  su  cuerpo  contra  la  puerta.  Pablo,  algo 
recuperado, se secó las lágrimas con la manga de su camisa y se 
levantó recogiendo los cuchillos. Miró a Andrés con vergüenza, y 
corrió a la habitación donde se encontraba Ana. El joven abogado se 
había quedado completamente solo en la habitación, cada segundo 
se le hacia una eternidad. No tenía esperanzas de salir vivo de allí y 
empezó a recordar su infancia. 

- ¡Andrés, ven! ¡Nos vamos de aquí!

Andrés, que había vuelto a la realidad al oír la voz de su mujer, 
salió corriendo para entrar en la salita. Ana había atado las sábanas 
unidas a un armario y el resto de la „cuerda“ colgaba fuera de la 
ventana. 

Todo el mundo se quedó mirando a Ana, que ya estaba subida 
al marco de la ventana tirando de las sábanas para comprobar si 
aguantarían el peso. Su marido, asustado con la idea de que su mujer 
cayera al vacío desde aquella altura, avanzó con pasos rápidos y 
firmes pero se detuvo de golpe cuando su mujer empezó a hablar. 

-
El piso de abajo tiene un balcón. Las mantas llegan a él. Es 
arriesgado pero es la única salida que tenemos. – explicó 
suavemente, para luego descender.

Andrés corrió para mirar por la ventana. ¡Estaba sorprendido! 
Su mujer lo estaba haciendo estupendamente. Él nunca se había 
imaginado que su mujer, tan callada y tímida, bajaría un piso usando 
unas simples mantas, colgada de la fachada. Ella estaba mirando 
el  balcón,  y  mantenía  las  rodillas  dobladas  mientras  descendía 
lentamente. Nada más llegar al balcón, Ana agarró el otro extremo 
de la manta para sujetar el otro extremo y poder ayudar a la siguiente 
persona en bajar. 

Pablo no se lo pensó dos veces. Abandonó un cuchillo en el 
suelo y el otro se lo colocó entre el cinturón y el pantalón. Él fue 
el siguiente en bajar sin dedicarle una mirada al resto. Las mantas 
parecían aguantar bastante bien su peso. 

- Les toca a ustedes. – dijo Andrés mirando a la puerta, donde 
se encontraba el señor Rivera abrazando a su mujer. Los dos 
le miraban seriamente y fue él quien habló. 

- Hijo mío, a nuestra edad, no podemos bajar como si fuésemos 
monos.  Nosotros  nos  quedaremos  aquí.  Cuidaos  bien  y 
mucha suerte. No os preocupéis por estos perros. De ellos ya 
me encargo yo. 

Los dos ancianos cerraron la puerta sin perder la sonrisa triste 
que le dedicaban a Andrés. 

- ¡Daos prisa! – exclamó Ana desde abajo – ¡No perdáis más 
tiempo!

Mientras Andrés  bajaba,  Pablo  vio  que  la  puerta  del  balcón 
al apartamento estaba cerrada y que no había manera alguna de 
abrirla.  Por  suerte,  la  puerta  era  de  cristal,  y  con  el  mango  del 
cuchillo que llevaba enganchando al cinturón, consiguió romperla 
de un solo golpe. Cubriéndose la mano con la manga de su camisa 
para no cortarse, consiguió abrir la puerta y los tres entraron en el 
apartamento. Dentro, Andrés les explicó que la familia Rivera había 
decidido quedarse. Su mujer, decidida a subir a por los ancianos fue 
agarrada con fuerza del brazo. 

- No  podemos  hacer  nada  por  ellos.  –  añadió  Pablo  a  la 
explicación de Andrés – Son viejos y no serian más que un 
estorbo en nuestra huida. Lo que tenemos que hacer ahora es 
tener cuidado aquí. Procurad no hacer ruido, es posible que 
en este apartamento haya un perro. 

Ana y Andrés asintieron, a pesar de que Andrés había perdido el 
respeto por este hombre, que en el fondo, y a su juicio, no era más 
que un cobarde. 

La habitación donde se encontraban no era muy grande. Tenía 
unos sofás, una televisión plana, y una cristalera con distintos tipos 
de vasos. Se quedaron unos segundos quietos intentando oír algún 
movimiento en el apartamento, pero todo parecía estar tranquilo. 

La explosión en el piso superior les ensordeció y por puro 
instinto, se tumbaron al suelo cubriéndose la cabeza con las manos. 


instinto, se tumbaron al suelo cubriéndose la cabeza con las manos. 


La familia Rivera se metió en la cocina sin cerrar la puerta. Olía 
a gas. La mujer miró a su marido, quien para consolarla le dio un 
beso en la frente y se acercó a la cocina. Cuando se dio cuenta de 
que no iban a sobrevivir, viendo a Pablo paralizado por el miedo 
y a Andrés sujetando la puerta, él entró en la cocina y dejó abierto 
un poco el gas. Ahora lo abrió completamente y agarró el paquete 
de cerillas que también se había dejado a mano sobre la mesa de la 
cocina. Se sentó en el suelo, en una esquina. Su mujer le acompañó 
y le abrazó. No hacía falta intercambiar palabras, había entendido las 
intenciones de su marido. Le dio un beso en el cuello y unas lágrimas 
empezaron a brotar para correr lentamente por sus mejillas. 

Oyeron la puerta de la entrada caer y chocar contra el sofá. 
Notaban ya la presencia de los perros en la casa. 

- Pronto pasaremos a una vida mejor. – dijo abriendo la caja de 
cerillas para sacar una de ellas. 

Dos  perros  entraron  lentamente  en  la  cocina,  enseñando  los 
dientes y gruñendo. Sus ojos estaban inyectados de sangre.

La señora Rivera cerró fuertemente los ojos, estaba temblando 
de miedo y volvió a abrazar a su marido, esta vez con más fuerza. 
Los perros empezaron a abalanzarse sobre ellos. El señor Rivera 
encendió la cerilla haciendo volar el apartamento. 


encendió la cerilla haciendo volar el apartamento. 


La explosión hizo estallar los cristales de las ventanas en añicos. 
Por suerte, no fue lo suficientemente fuerte como para romperles el 
tímpano en pedazos. Andrés cubría la cabeza de su mujer con sus 
brazos y Pablo cubría la suya con las dos manos. Las paredes temblaron 
durante unos segundos que se hicieron eternos. Todos compartían el 
mismo pensamiento: que el techo no se derrumbe. Desde el balcón, 
una nube caliente de polvo blanco inundó la habitación durante unos 
segundos aumentando la temperatura considerablemente antes de 
depositarse sobre el suelo. 

En cuanto el temblor acabó, fue Pablo el primero en levantarse:

- ¿Estáis todos bien? ¿Qué coño ha sido eso? ¿Una bomba? – 
preguntaba mirando el techo y las paredes buscando alguna 
que otra grieta. 

Ninguno de los dos respondió. Se levantaron lentamente y Ana 
exclamó:

- ¡Dios mío, Andrés! ¡¡Estas sangrando!!

Andrés se miró el brazo izquierdo. Tenía un cristal clavado en 
el brazo, posiblemente de la ventana del balcón. Mientras Ana le 
acompañaba al sofá para que Andrés se sentase, Pablo les seguía 
hablando:

- ¿Creéis que estamos a salvo? El edificio se puede derrumbar 
o puede haber otra explosión. 

- Esto  te  puede  doler  un  poco.  –  le  dijo Ana  a  su  marido 
sujetándole el brazo herido. 

Acto seguido le arrancó el cristal. Andrés hizo una mueca de 
dolor y se tapó la herida con la otra mano, presionando para cortar 
la hemorragia. 

- Enseguida vuelvo. – dijo Ana dándole un beso en la mejilla. 

– Voy a buscar desinfectante y unas vendas. 

Pablo estaba mirando quieto en medio del salón mientras su 

mujer salía del cuarto. Él se quedó mirando fijamente a Andrés. 

- No te preocupes tanto. – dijo éste. – No se ven grandes daños 
en las paredes. No creo que se derrumbe el edificio tal y 
como temes.  

Mientras Ana buscaba el botiquín de primeros auxilios, Pablo 

aprovechó la situación para abandonar a Andrés y echar un vistazo 

al resto del apartamento para cerciorarse de que no había nadie más 

con ellos. 

Ana volvió a los pocos minutos, trayendo vendas y un bote lleno 

de alcohol. Esta vez, Andrés no pudo reprimir un grito de dolor al 

sentir el alcohol desinfectar su herida.

- No seas quejica. – bromeó su mujer. 

Mientras Ana le vendaba el brazo, Pablo volvió a entrar.

-
Estamos solos en el apartamento. La puerta principal está 
cerrada con llave y tiene un cerrojo que acabo de echar. Hay 
comida en la cocina y algo para beber. ¿Qué debemos hacer? 
Quedarse aquí no es seguro tal y como habíamos creído en 
un principio. ¡Y salir a la calle es otra locura! ¡No tenemos ni 
armas ni medios para sobrevivir fuera!

- Tranquilízate por un momento, ¿quieres? – contestó Andrés 
mirando el vendado que le acababan de hacer. – Creo que 
por ahora deberíamos quedarnos aquí. Descansad un poco y 
cerciorarnos de que no hay ningún perro más en el pasillo o 
en el edificio. Cuando recuperemos las fuerzas pensaremos 
como salir de aquí. 

- De momento, podemos beber algo, no sé de vosotros ¡pero 
yo  me  muero  de  sed!  –  añadió Ana.  –  Es  mejor  que  no 
hagamos mucho ruido. Mirar lo que podemos encontrar aquí 
que podamos usar. Los días anteriores, los perros se fueron y 
desaparecieron por varias horas. Si eso vuelve a ocurrir hoy, 
será nuestra oportunidad para salir de aquí. 

- ¿¿Y qué ocurre si no se van?? –  preguntó Pablo mosqueado 
de que una mujer hablara como si tuviera el mando. 

- Tendremos que esperar para saber la respuesta. – Ana se dio 
la vuelta y desapareció nuevamente. 

El tiempo que Ana pasó en la cocina, Pablo y Andrés no abrieron 
la boca. Pablo se sentó en el sofá, al lado de Andrés, soltó un suspiro 
profundo y se frotó los ojos con las dos manos. 

Ana volvió con una escoba, unos cuchillos de cocina, y cinta 
adhesiva. Lo dejó todo en el suelo, y volvió a la cocina para recoger 
su vaso de agua. 

Pablo y Andrés observaron como Ana quitaba el palo de la 
escoba y pegaba con cinta adhesiva un cuchillo enorme de cocina a 
un extremo. Ana había creado así una perfecta lanza casera. 

- Nos quedaremos aquí durante un tiempo. Necesitamos 
descansar y preparar un buen plan. No es seguro quedarnos 
aquí, pero ya que no sabemos de lo que puede andar suelto 
por allí fuera, propongo que esperemos. 

Pablo y Andrés asintieron ambos con la cabeza al mismo tiempo. 

- Y debemos buscar armas, no podemos salir sin tener nada 
con lo que poder defendernos. Si queréis, podéis construiros 
también una como la mía. 


también una como la mía. 


Javier no habí
a pegado ojo en toda la noche. Se había despertado 
al oír a varios perros ladrando y gritos de personas, como la noche 
anterior. Toda la casa estaba despierta, pero nadie se levantó. La casa 
era bastante segura, la puerta de entrada estaba bien bloqueada y las 
ventanas tenían rejas, pero aún así, Javier estaba aterrorizado. Por 
suerte para ellos, los perros no decidieron atacar esa casa aquella 
noche y antes del amanecer, los ruidos habían cesado. 

Alberto fue quien los reunió a todos, metiéndoles prisa para que 
cogieran todo lo que necesitaran, para inmediatamente abandonar 
la casa. Alberto lideraba el grupo, y tenía un papel en la mano con 
varias anotaciones. Según explicó, había varias casas con personas 
que iban a viajar con ellos, y para estar completamente seguro de 
que a nadie le había ocurrido nada, habían acordado de que sería él 
el que iría recogiendo a todas. Esto llevó bastante tiempo, y llegó 
a enfadar a Javier. Cuanto más tiempo pasaran en la ciudad, más 
peligro corrían. Las casas no estaban muy alejadas las unas de las 
otras y tras una caminata de unos diez minutos, Alberto llamó al 
timbre en un apartamento. Casi inmediatamente, como si alguien 
hubiese estado detrás de la puerta esperando la llamada, la puerta 
se abrió y unas cinco personas más se unieron al grupo con varias 
maletas y mochilas. En una media hora, el grupo ya había alcanzado 
las veinte personas. 

Alberto veía la impaciencia en el grupo, y se apresuró a decir 
que quedaba una casa más, que estaba también de camino hacia la 
estación de autobuses. Pasaron por un gran supermercado, donde 
algunas personas estuvieron tentadas por entrar. Un soldado vigilaba 
la calle. 

-
La calle es bastante segura. Es de día y hay un soldado 
vigilando.  Creo  que  deberías  dejarnos  unos  diez  minutos 
para comprar las cosas que no teníamos en casa. – dijo un 
hombre mayor con el pelo canoso. 

-
 Es cierto. – dijo una mujer joven con un bebé en sus brazos. 

– Hemos estado caminando bastante y no sabemos lo largo 
que será el viaje. 

Tras unos minutos de discusión, Alberto cedió al final. El grupo 
decidió separarse un poco de la entrada del supermercado para no 
entorpecer al resto de civiles. 

Javier se quedó en el grupo junto a su nueva amiga Lorena. Ya 
llevaba suficiente en la mochila y no quería cargarla demasiado. Si 
más adelante necesitara algo, ya lo encontraría en otro lugar. 

-
 ¿Estás bien? 

- Claro. Estoy contenta de que salgamos de aquí. Espero que 
esta noche estemos en un lugar más tranquilo sin tener que 
estar asustados. ¿Tú no lo estás?

- ¿Tranquilo? Sí, sí que lo estoy. 

- No, tonto. Contento. 

- Eso también. – dijo riéndose y pasándose la mano por su pelo 
oscuro. – La verdad es que contigo tengo más esperanzas de 
salir de esto. Cuando abandoné mi apartamento no tenía ni 
idea de donde iría hasta que te encontré. Y el plan de Alberto 
suena bastante convincente. – comentó Javier mirando a una 
chica que volvía corriendo del supermercado arrastrando su 
maleta.

La conversación que mantenía con su amiga fue interrumpida 
repentinamente por gritos. ¡Los perros habían salido durante el día! 
Pudo observar al soldado ocultándose tras un coche apoyando sus 
hombros sobre el capó para poder sujetar con mejor estabilidad su 
arma semiautomática. No muy lejos del soldado, un muchacho joven 
gordo que se encontraba en la entrada del supermercado, observaba 
petrificado la situación. 

-
 Javier, ¡rápido! ¡Tenemos que salir de aquí! – gritó Lorena 
cogiéndole de la mano y echando a correr. 

La orden de su amiga le volvió a la realidad. El grupo ya había 
salido corriendo en dirección contraria junto a otras personas que 
llevaban bolsas llenas de comida y utensilios que habían considerado 
útiles. 

Al llegar al primer cruce de calles, más gente aterrorizada se 
unía a ellos gritando que los perros les perseguían. En la segunda 
intersección ocurrió lo mismo. De las calles adyacentes se unieron 
más y más personas gritando. La única calle que parecía no tener a 
los perros era la de la izquierda. 

¿Será posible que...? 
Una idea descabellada asaltó la cabeza de Javier y éste decidió 
jugárselo todo a una carta. 

- ¡Lorena, sígueme! ¡Debemos salir del tumulto y abandonar 
la calle!

La muchacha miró a su amigo bastante sorprendida, frunciendo 
el ceño, pero sin decir palabra decidió tener fe en su amigo. 

Javier entró en un edificio que conocía en aquella calle. Era un 
bloque de apartamentos de cinco plantas que él ya había visitado 
cuando buscaba uno donde quedarse durante su estancia universitaria. 
El precio estaba tirado por los suelos, pero por una razón que él 
desconocía, le habían negado el alquiler. 

Llamó  al  ascensor,  que  por  suerte  funcionaba  y  fueron  a  la 
última planta. De allí, cogieron la escalera y subieron al tejado. 
Cerraron la puerta, y se agacharon para ocultarse. Lorena se asomó 
cuidadosamente para ver la calle, la multitud ya se encontraba lejos 
de donde ellos estaban pero aún se les podía oír.

- ¿Qué es lo que estamos haciendo aquí?

Javier la miró a los ojos intentando no mostrar su preocupación. 
Buscó con cuidado las palabras que iba a usar para explicar su 
presentimiento. 

- Espero estar equivocado, pero creo que nos están guiando 
a algún sitio, a una trampa. En las dos intersecciones que 
hemos pasado, solo podíamos correr por una de las calles. 
Por las otras venían los perros, y son animales que corren 
más que nosotros, pero no hemos visto a ninguno cerca y 

nadie ha sido atacado. 

Lorena observaba a su amigo con ojos sorprendidos y se tumbó 
sobre el suelo colocando sus manos debajo de la cabeza:

- ¡Tú estás majara perdido! ¡No me puedo creer que te haya 

seguido hasta aquí abandonando al grupo! Ya puedes ir 

pensando cómo vamos a encontrar el autobús para irnos de 

aquí. 


aquí. 


Miguel Ángel  era un hombre de treinta y cuatro años que se 
encontraba a la cabeza de la multitud. Llevaban corriendo ya varios 
minutos. Muchos habían parado presa del cansancio pero él estaba 
entrenado. Durante los últimos cuatro años había salido cuatro veces 
a la semana a correr una hora. Estaba convencido de que sobreviviría 
al ataque. Al final de la calle se encontraba un instituto. Pensaba 
entrar allí, esconderse en alguna de las aulas hasta que todo volviese 
a la normalidad. Allí tenía seguramente comida y bebida en la 
cafetería. Seguramente encontraría en la sala de los profesores algún 
manojo de llaves que abriera y cerrara las puertas. Su supervivencia 
estaba garantizada. Los perros estaban detrás de ellos y él era uno 
de los primeros, por lo que tendría tiempo suficiente para esconderse 
mientras los animales mataban a todos los que había ido dejando 
atrás, pero aún tenía un problema. Había gente que estaba aguantando 
su ritmo y nadie podía verle entrar en el instituto. Podrían copiarle 
la idea y mucha gente junta llamaría la atención de los animales y 
estarían acorralados. Tenía que correr más rápido, dejarlos a todos 
bastante  detrás,  tener  tiempo  suficiente  para  entrar  al  instituto  y 
poder cerrar las puertas para que no entrara nadie más.

Yo no soy un héroe, y no tengo porque salvar la vida de extraños.
Tenía que pensar en la suya. Era una carrera por la supervivencia, 
y tenía decidido que sería el ganador. 

Aumentó la velocidad, se mantuvo calmado, como si fuese un 
entrenamiento para no perder la concentración en la respiración. 
Dejó al resto detrás, y continúo acelerando. ¡No quedaba mucho para 
llegar! Unos cuantos metros más, doblar la esquina y nada más.  

Miguel Ángel tuvo que parar en seco tras doblar la esquina. No 
podía creer lo que veía. Decenas de perros estaban allí, sentados 
o tumbados en la calle, esperándolos. Sus miradas se cruzaron y 
muchos de ellos empezaron a enseñarle sus colmillos. Se levantaron 
todos a la vez, como si se tratara de una sola mente, de un solo ser. 
Espantado, se dio la vuelta para huir y los animales se lanzaron al 
ataque. 

Al volver a girar la esquina chocó contra varias personas. El 
golpe lo mareó un poco haciéndole perder el equilibrio. Se estrelló 
con su costado con el pico de la acera y se lastimó la mano derecha 
al  doblársele  la  muñeca.  Mientras  se  levantaba,  Miguel  Ángel 
comprendió que no tenía salida, los habían encerrado. Algunos perros 
le adelantaron saltando sobre otras personas. No llegó a levantarse 
completamente. El peso de un animal saltando sobre su espalda 
lo volvió a estrellar contra el suelo. Unas uñas le rasgaron la piel 
arañándole como si se trataran de varias agujas. Notaba el aliento 
caliente del animal en su nuca y el olor pestilente de su respiración. 
Su sangre caliente le recorría la espalda. Sus ojos estaban fijos en la 
masacre que estaba ocurriendo delante. Pocas personas quedaban en 
pie y los párpados empezaron a pesarle. Sabía que si cerraba los ojos 
no volvería a abrirlos nunca más. Pero pesaban demasiado, no podía 
mantenerlos abiertos. En pocos segundos, la oscuridad se apoderó 
de él.  


de él.  


Javier y Lorena podían escuchar los ladridos y gritos de la gente.

- ¡Mi  primo!  –  gritó  Lorena  levantándose  rápidamente.  – 
¡Tenemos que salvar a mi primo!

- ¡No! – Javier la agarró rápidamente de la muñeca y la obligó 

a  ocultarse  de  nuevo.  –  No  podemos  hacer  nada  ahora. 

Cálmate, por favor. – pidió al notar el cuerpo de Lorena 

temblando.

Tras  pocos  minutos,  el  silencio  invadió  la  ciudad.  Seguían 
agachados, ocultados y mirando fijamente la puerta por la que habían 
entrado al tejado con todos sus sentidos en alerta. Ninguno de los dos 
abrió la boca durante varios minutos. No había nada que decir. 
El silencio fue interrumpido por un helicóptero que se aproximaba 
a ellos. Ambos se levantaron sin pensarlo para mirar el cielo y 
buscarlo. El sol brillaba con fuerza, obligándoles a usar las manos 
para protegerse los ojos. El sonido del helicóptero se acercaba cada 
vez más.

- ¡¡Allí esta!! – gritó Lorena señalándolo con su dedo índice 

mientras con la otra mano empujaba a Javier felizmente del 

hombro, que ya miraba al helicóptero también. 

La muchacha empezó a gritar y a saltar agitando los brazos, 
llamándoles. El ánimo y la felicidad que radiaba Lorena contagiaron 
a Javier, que se puso a imitarla. El helicóptero sobrevoló el edificio y 
siguió volando hacia el sur, alejándose de sus vistas. 

- ¿No nos ha visto? – se extrañó Lorena. – ¡Es imposible! ¡Si 

que nos ha tenido que ver! ¿Por qué no nos salvan? ¿Por 

qué  no  nos  sacan  de  aquí?  –  se  preguntaba  siguiendo  al 

helicóptero. – ¡Hijos de puta! – gritó cabreada. 

- ¡No serán esas sus órdenes! Seguramente les hayan mandado 

a hacer otra cosa. Un helicóptero no puede salvar a tanta gente. 
O quizás era uno de esos que usa la televisión y están filmando 
todo para las noticias de las nueve. Aunque la verdad, es 
que no tengo ni idea. – contestó Javier sentándose de nuevo 
en el suelo apoyando su espalda contra la pared. Estaba 
tan cabreado como ella y le hubiese encantado insultarlos 
también. Pero tenía que ser fuerte. Si él también mostraba 
pesimismo o nerviosismo, podría afectar emocionalmente a 

Lorena que estaba ya completamente en un estado de pánico. 
Malditos hijos de puta, pensó cerrando los puños hasta hacerse 
daño. 

Lorena no dijo nada más, seguía mirando en la dirección en la 
que había desaparecido el helicóptero. Cuando se convenció de que 
no iban a volver, se sentó junto a Javier. 

- ¿Qué es lo que vamos a hacer? No podemos quedarnos aquí 

para siempre. 

- Esperaremos un rato más, veremos si se calman las cosas. 

Luego podemos probar si hay alguien en este edificio, a lo 

mejor una puerta está abierta y podemos quedarnos aquí por 

una noche. En cuanto tengamos la primera oportunidad, nos 

iremos de la ciudad. – dijo abriendo su mochila y sacando 

unos sándwiches. 

- ¿Y a dónde iremos Javier? ¡En todos los sitios es igual!

- No lo sé, pero ya se nos ocurrirá algo. Sigue pareciéndome 

buena idea ir a las montañas o al mar. No pierdas las 

esperanzas.  Es  lo  único  que  nos  queda.  –  dijo  Javier 

ofreciendo un sándwich.

Lorena lo rechazó con la mano y miró al cielo una vez más. 

- Ya se nos ocurrirá algo. – repitió. 


 Ya se nos ocurrirá algo. – repitió. 


Marco escuchó varios disparos. No podía ubicar el lugar de donde 
provenían pero su instinto de cazador le obligó a tener preparada 
su escopeta de caza. Permaneció completamente quieto en la calle, 
con todos sus sentidos en alerta. Pudo oír, esta vez más lejos, otros 
disparos y gritos. Echó a correr cuesta arriba. La comisaria de policía 
no se encontraba muy lejos de allí. La calle en la que se encontraba 
apenas estaba transitada. Era de una sola dirección y las aceras eran 
tan estrechas que apenas se podía andar en ellas. A unos diez metros 
de donde él se encontraba, un muchacho de unos diecisiete años se 
estaba montando en una moto pequeña. Le dio tiempo llegar a ella 
antes de que el joven la arrancara y se marchara. Con una mano, le 
agarró de la camisa por detrás y lo arrojó con fuerza contra el suelo. 

-
 ¡¿Pero qué coño…?! – consiguió soltar el joven  sin salir de 
su asombro mientras caía al suelo golpeándose la espalda. 

El joven se levantó furiosamente y se propuso destrozar al hijo 
de puta que lo había atacado por la espalda. 

¡Le voy a reventar la cara!

Se levantó hecha una fiera decidido a lanzarse a por su atacante 
pero se lo pensó dos veces cuando vio el cañón de la escopeta 
apuntándole  a  la  cara  a  pocos  centímetros.  Levantó  los  brazos, 
indicando que se rendía. 

- La moto es mía ahora, ¿lo entiendes?

El joven no abrió la boca, asintió mientras retrocedía con pasos 
cortos. Marco estaba sentado ya sobre la moto, pero seguía apuntando 
al joven. 

-
Diez segundos. 

- ¿Qué? – balbuceó el joven. 

- Te doy diez segundos antes de volarte la puta cabeza. – dijo 
fríamente Marco. 

El joven se dio la vuelta rápidamente, tropezando con sus pies. 

Volvió a levantarse y salió corriendo sin volver la vista atrás. 
Marco no tenía ninguna intención de disparar al joven, pero 

tenía que quitárselo de encima. No podía correr el riesgo de que le 

atacara por detrás cuando intentara marcharse. Se colgó la escopeta 

al hombro y arrancó la moto. 

Tuvo suerte, pudo divisar la comisaria de policía a los pocos 

minutos. Había algunos militares haciendo guardia fuera y un policía 

que le estaba mirando sin moverse. A medida que se acercaba pudo 

reconocerlo. 

Mierda, pensó Marco mordiéndose el labio inferior. 
Aparcó la moto cerca de él y se bajó. Hizo como si no le había 

reconocido y fue el primero en hablar:

-
¡Me parece que hay otro ataque! He oído gritos y disparos en 
el centro de la ciudad. 

-
La policía no está al cargo del asunto. Ahora es una cuestión 
militar. – dijo Benjamín secamente. 

- Pero… – Marco no pudo continuar. Fue interrumpido por 
varios ladridos a su espalda. 

- ¡Deprisa! – avisó un soldado llamándoles con el brazo. – 
¡Adentro!

Una jauría de perros se acercaba rápidamente a ellos. Se les 

podía oír desde lejos. Las patas golpeaban el suelo levantando el 

polvo que formaba una gran humareda por donde iban pasando. 

Avanzaban  todos  a  la  vez,  perfectamente  organizados.  Marco  y 

Benjamín corrieron como nunca antes y alcanzaron la puerta de la 

comisaria en pocos segundos. En cuanto estuvieron fuera de tiro, 

varios soldados empezaron a disparar. Mientras Benjamín y Marco 

entraban, el coronel salía junto al resto de soldados ordenando:

- ¡Formad dos líneas! ¡Una delante de la otra! ¡Disparen solo 
aquellos de la primera línea!

Los soldados obedecieron inmediatamente. 

Juan, Beatriz, Benjamín y Marco miraban los acontecimientos a 
través de la ventana. Los cuatro se encontraban solos en la comisaria, 

junto al soldado que había llegado aquella mañana herido. 
Cuando la primera línea se quedó sin munición retrocedieron 

unos  pasos  y  la  segunda  línea  ocupó  su  puesto,  disparando  sin 

descansar mientras el resto recargaba sus armas. Decenas y decenas 

de esos perros asesinos se iban acercando peligrosamente. Muchos 

de ellos caían abatidos a tiros, pero cada vez se iban acercando más. 

El coronel, viendo el peligro que corrían sus vidas y en un acto 

de desesperación, ordenó a las dos líneas de soldados disparar al 

mismo tiempo. Él también estaba disparando pero en poco tiempo 

los perros consiguieron saltar la barricada, atacando a los soldados. 

La  mayoría  se  lanzaron  directamente  al  cuello  de  los  militares, 

tumbándolos en el acto. Otros atacaban a las piernas arrancándoles 

parte de los gemelos fácilmente como si de una golosina se tratara. 

Los soldados malheridos caían al suelo gritando de dolor, pero el 

sufrimiento no se prolongaba demasiado. Como perfectos asesinos, 

los perros remataban a todas sus presas. Los pocos soldados que 

quedaban defendiendo la comisaria se dividieron automáticamente 

en dos grupos: aquellos que seguían disparando e intentaban ganar 

la batalla y aquellos que desertaban saliendo a correr y abandonando 

a sus compañeros. 

Marco fue el primero en decidirse. Cerró la puerta principal y 

empezó a mover una de las mesas más próximas para bloquearla. 

- ¡Insensato!  –  gritó  Juan  cruzándose  en  su  camino  e 
impidiéndole avanzar. – ¡Los soldados están fuera, tenemos 
que dejar la puerta abierta para que entren!

- ¡Están ya todos muertos! – respondió Marco acercándose 
para  empujarle  con  las  dos  manos.  –  ¡Ayúdame  a  salvar 
nuestras vidas!

Juan estuvo a punto de devolverle el empujón cuando Benjamín 

se metió entre los dos separándolos y evitando así una posible pelea:

- Él tiene razón. – dijo simplemente a su compañero y ayudó 
a Marco a bloquear la puerta con la mesa mientras el resto 
observaba la situación a través de las ventanas.

Unos  veinte  perros  estaban  rematando  a  los  soldados  que 
quedaban malheridos. Entre los cuerpos se encontraba el coronel, que 
no sufría ninguna mordedura o herida producida por los animales. 
Estaba tumbado boca arriba y les miraba directamente, con los ojos 
bien abiertos, como pidiendo auxilio, sin embargo, en su frente se 
divisaba el agujero de una bala. 

- El coronel ya vio que les había llegado la hora. – comentó 
Marco señalándole. – Prefirió quitarse la vida con su propia 
arma a morir bajo los dientes de esos asesinos. Fue antes 
de que los perros saltaran la barricada. Es entonces cuando 
decidí que debíamos bloquear la puerta. 

Ninguno de los policías dijo nada. 

- Lo que no entiendo ahora – continuó Marco. – es, ¿por qué 
no intentan entrar? Pueden romper cualquier ventana, lo he 
visto antes. Tienen una fuerza sobrenatural. Algo no va bien.

Los perros habían terminado con su carnicería y los miraban a 
través de la puerta de cristal. Estaban temblando. Todos ellos tiritaban 
como si el viento más frio del ártico les hubiese golpeado. Algunos 
de ellos empezaron a vomitar líquidos amarillentos. Poco a poco, 
todos los perros empezaron a caer sobre sus lomos tiritando. Los 
más fuertes consiguieron levantarse una vez más, pero sus patas no 
tenían la fuerza necesaria para poder sostenerlos. Sufrían espasmos, 
como si fuesen epilépticos. De la mayoría de ellos brotaba una 
espuma densa y blanca que salía de sus bocas y de los orificios de la 
nariz. En pocos segundos, la entrada de la comisaria estaba llena de 
cadáveres de personas… y de animales. 


cadáveres de personas… y de animales. 


Antonio había perdido la noción del tiempo. El reloj se le había 
parado y a él le parecía estar horas encerrado en esa habitación  No 
oía nada, ni gritos ni ladridos. Ruidos que había estado escuchando 
durante varias horas. Miró por la ventana, pero no pudo ver nada 
fuera  de  lo  común.  Armándose  de  valor,  cogió  un  cuchillo  de 
hoja delgada y puntiaguda de unos doce centímetros de longitud. 
El tamaño era perfecto para introducirlo por ranuras estrechas. El 
mango era grande y robusto comparado con la hoja. Antonio pensó 
que eso le ayudaría a ejercer mayor fuerza si tenía que utilizarlo. 
Abrió lentamente el cerrojo y asomó la cabeza.

Nada. 

Salió sin cerrar la puerta tras de sí, y fue avanzando hacia la 
salida. Las personas que habían estado escondidas detrás de las 
estanterías o frigoríficos ahora se encontraban destripadas en los 
pasillos. Mientras avanzaba, se esforzaba en no mirar a los cuerpos 
y se tapaba la boca y la nariz con la mano izquierda para evitar 
vomitar. Con el cuchillo por delante, se paró al llegar a la puerta de 
salida para mirar a ambos lados. Se quedó petrificado al ver a unos 
seis metros de donde él se encontraba a un enorme y musculoso 
doberman, mirándole con sus ojos pequeños y oscuros, ensenándole 
los dientes y con el morro manchado de sangre. Antonio, preso del 
terror, dejó caer el cuchillo. 

Corre Antonio, corre o te matará. 

Las órdenes que escuchaba dentro de su cabeza correspondían 
con la voz de su padre. 

¡Corre Antonio!

- No p… pu…puedo. – balbuceó Antonio, con la mirada fija 
en el doberman. 

¡Estás muerto! ¡Te pudrirás en el infierno!

El doberman avanzó lentamente, tambaleándose con los ojos 
fijos en él. Parecía que no podía correr. Cayó al suelo e intentó 
levantarse usando sus patas traseras. Le temblaba todo el cuerpo 
pero  consiguió  levantarse,  para  toser  y  vomitar  sangre. Alzó  la 
cabeza para gruñir, pero no pudo emitir sonido alguno. Simplemente 
le mostró sus afilados dientes.  Las patas le temblaban y al intentar 
avanzar, el doberman cayó para no volver a levantarse. Antonio 
seguía petrificado mirando al negro animal en el suelo. Se agachó 
para recuperar su cuchillo sin retirar la vista del animal. 

- No pienso podrirme en el infierno. – se dijo para sí. 
Vio al soldado que probablemente le había salvado la vida 
anteriormente. Se acercó a él a paso acelerado y sin mirarle a la 
cara, le quitó el arma. Nunca había tenido un fusil semiautomático 
en sus manos. Era pesado y su tacto le hizo sentirse más seguro. 
Algo  había  aprendido  al  observar  al  militar.  Cuando  accionó  el 
gatillo,  solo  disparó  un  cartucho.  De  alguna  manera,  el  fusil  se 
recarga automáticamente en cada disparo, ya que el soldado disparó 
tres veces sin necesidad de recargar el arma. Tampoco le había visto 
poner el seguro, así que probablemente el arma estuviese lista para 
usar. 

Antonio colocó el cuchillo entre su cinturón y el pantalón y 
avanzó por la calle con el fusil en mano. No muy lejos de allí se 
encontraba su cibercafé, y por suerte tenía la llave del local en el 
bolsillo. Se cruzó con dos perros más, ambos tirados en el suelo. 
Parecían haber vomitado sangre, aunque era difícil de decir. Uno de 
ellos seguía sufriendo espasmos a pesar de haber perdido la vida. 

Tiene que ser algún reflejo involuntario
, pensó. 

Entró en su cibercafé y cerró la puerta con llave. Apoyó el fusil 
sobre la pared y el cuchillo sobre la mesa al lado del ordenador que 
encendió. 

Vamos, vamos, enciéndete rápido.

En cuanto tuvo conexión a internet, volvió a entrar en los blogs 
que conocía y en varios chats a la vez. Tenía varias ventanas abiertas 
a la vez y otras cuantas minimizadas. Estaba leyendo por encima 
sin prestar atención a los detalles. En todas partes se hablaba de lo 
mismo, solo existía una nueva noticia. 

Una amplia sonrisa apareció en su cara. 

Sin apagar el ordenador, cogió las armas y salió corriendo del 
cibercafé olvidando cerrar la puerta. 


cibercafé olvidando cerrar la puerta. 


Javier  y Lorena se despertaron al mismo tiempo al oír voces que 
venían de la calle. Se habían quedado dormidos sin darse cuenta. 
El cansancio y el estrés sufridos los últimos días les habían ganado 
la batalla. Se levantaron corriendo para mirar hacia abajo. La calle 
estaba llena de personas hablando a voces, algunos reían y otros se 
abrazaban. Otras personas estaban llorando sentados sobre las acera 
mientras  amigos  o  compañeros  (quizás  desconocidos)  intentaban 
consolarlos. 

-
 ¿Qué está pasando? – preguntó la joven extrañada. 

-
No lo sé. Pero lo importante es que parece que los perros se 
han vuelto a ir. ¿Quieres que bajemos y nos informemos? – 
preguntó Javier echándose la mochila a su espalda. 

- ¡Claro que sí!

Bajaron las escaleras a toda prisa y se unieron a la multitud. 
Con una sonrisa en su cara, como conociendo la respuesta, Javier se 
acercó a un hombre de avanzada edad  y le preguntó. 

-
 ¿No lo sabes, hijo mío? Están muertos. ¡Todos están muertos!

- ¿Quiénes? ¿Quiénes están muertos? – Lorena se unió a la 
conversación. 

- ¡Los perros, todos los perros! 

No podían creer lo que estaban oyendo. Lorena saltó sobre Javier 
casi derribándole para soltarle un fuerte beso en la mejilla. 

- Javi, se acabó, la pesadilla se acabó. – echándose a llorar 
sobre su hombro mientras él la rodeaba con sus dos brazos.

A su alrededor podía oír cómo la gente hablaba de lo que había 
pasado. Algunos lloraban la pérdida de sus seres más queridos y 
buscaban refugio en sus amigos y/o vecinos. Otros no podían parar 
de reír y de abrazarse los unos a los otros. Otras personas, atraídas 
por el ruido, abrían sus ventanas para asomarse y poder salir por fin 
del escondite en el que llevaban ya dos noches y dos días. Algunos 
vecinos  habían  empezado a  limpiar  las  entradas  de  sus  casas, 
barriendo y fregando intentando quitar la sangre seca. La ciudad 
había regresado a la vida de nuevo y por primera vez en tres días, 
Javier pensó en su familia…y en su perro.  


Javier pensó en su familia…y en su perro.  


Santiago i
ba empeorando con el tiempo. El primer día lo había 
visto todo con otros ojos. Cuando sus perros le atacaron aquella 
noche,  él  estaba  durmiendo  en  otra  habitación  a  puerta  cerrada. 
Desde su juventud coleccionaba cuchillos y machetes. Los cuchillos 
más grandes, como sus machetes y bolos estaban colgados en la 
pared como si de cuadros se trataran. Las navajas y mariposas se 
encontraban bien guardadas en los cajones de su escritorio. Los 
cuchillos de caza estaban en una pequeña vitrina ordenados por 
tamaño. Siempre que se iba de vacaciones volvía con un cuchillo 
nuevo y esa afición le había salvado la vida. 

Aquella noche tenía el sueño ligero, por lo que al oír a sus dos 
mascotas moviéndose en la noche le despertó al instante. Algo 
andaba mal, no supo que era pero lo había presentido. Se levantó 
para agarrar uno de sus bolos que tenia colgado cerca de la puerta en 
el caso de que un ladrón hubiese entrado en su casa.

Al salir de su dormitorio, el primer perro saltó sobre él. Pudo 
verle los dientes amarillentos y de su boca colgaban varios hilos de 
saliva. El perro acabó clavándose a sí mismo el bolo que Santiago 
llevaba en las manos, pero había conseguido arañarle la cara. Ambos 
se estrellaron contra el suelo. Santiago había caído de espaldas, y 
dolor le recorrió toda la espina dorsal. El bolo se le escapó de las 
manos cayendo a varios centímetros de él. Sus perros eran chuchos 
bastante pequeños, y tenían más de diez años. Estaba impresionado 
del salto que había pegado su mascota, ya que en los últimos años 
apenas se movían. Siempre estaban juntos durmiendo, y se movían 
solo si tenían que salir para hacer sus necesidades o para comer. 

Al echar el cuerpo hacia un lado, su segundo perro se abalanzó 
mordiéndole en el brazo. Los dientes de animal se clavaron 
profundamente en su carne como si de alfileres se tratara. La sangre 
empezó a brotar de la herida. Cada segundo que pasaba, los dientes 
iban penetrando más en su carne. Santiago buscó con la otra mano el 
bolo y pudo cogerlo por el mango. Con un golpe ágil, pudo clavarle 
la hoja en el cuerpo del viejo animal. A pesar de que el animal yacía 
muerto sobre él, los dientes seguían bastante incrustados en su brazo, 
y Santiago necesitó el uso de su mano para abrirle la mandíbula al 
animal y poder liberarse. El brazo no paraba de sangrar. 

Tenía un botiquín de primeros auxilios en algún armario. Tuvo 
que buscar durante más de cuarenta minutos, ya que ni siquiera se 
acordaba de cuando había sido la última vez que lo había visto. 

El botiquín contenía lo más fundamental. Un frasco de alcohol 
y unas cuantas vendas. Lo agarró con la mano sana y se metió en el 
cuarto de baño. Abrió el agua fría del grifo y se lavó la herida. Aplicó 
alcohol sin poder evitar soltar un grito de dolor. Luego, se empezó a 
vendar el brazo. Era bastante complicado hacerlo con una sola mano, 
pero al final el vendaje estaba terminado. No era perfecto, pero haría 
su trabajo. 

Cuando volvió a ver los cuerpos de sus mascotas se dio cuenta 
de lo que había hecho. Había matado, sin ni siquiera pensarlo, a sus 
dos mejores amigos. ¿Por qué le habrían atacado?

De la calle provenían varios gritos. También había oído el 
ruido de varios motores de vehículos encendiéndose. Asomó la 
nariz por la ventana, sin abrir las cortinas. En su propia calle había 
empezado una batalla. Una lucha a vida o muerte. Los perros eran 
extraordinariamente fuertes y veloces. Las personas que había por 
allí no tenían ninguna oportunidad de salir de allí. Un coche entró 
a toda velocidad en la calle, perdiendo el control ante tanta gente 
que  acabó  estrellándose  contra  una  farola.  Tras  el  accidente,  el 
conductor malherido consiguió salir del coche para perder la vida a 
continuación a manos de un perro. 

Santiago se alejó de la ventana. Intentó llamar a la policía pero la 
línea estaba ocupada. El resto de la noche la pasó en vela, a oscuras. 
No recordaba a qué hora empezó a llorar y no sabía cuál era la razón; 
si había sido el haber matado a sus perros o la masacre que estaba 
ocurriendo en su calle. 

Al día siguiente los perros habían desaparecido de su calle. 
No había pensado salir de su apartamento. Recogió a sus perros y 
los colocó a ambos en la bañera. Limpió la sangre que ya estaba 
coagulada con un trapo sucio que encontró en la cocina. 

Tenía comida suficiente para varias semanas, así que no tenía 
nada que preocuparse. 

Aquel día, un vecino gordo había llamado a su casa. Se había 
presentado  como Antonio,  y  le  había  comentado  que  su  vecino 
Pablo, del sexto, había reunido a varios inquilinos en su casa. Le 
había pedido que se uniera a él, pero Santiago lo había rechazado. 
Se encontraba bien, y tenía todo lo que necesitaba en su propia casa. 

Varias horas después de que Antonio se hubiese largado, Santiago 
sufrió un fuerte dolor de cabeza. Era como si le estuviesen golpeando 
con dos martillos a la vez en la cabeza. Se tomó varias aspirinas, pero 
no sufrió ninguna mejoría. A la hora de cenar, se había preparado 
unos filetes empanados de cerdo con algunas patatas fritas. Nada 
más probarlo, tuvo que levantarse para ir a vomitar. 

El dolor de cabeza había aumentado. La herida del brazo 
empezaba a sangrar otra vez. Se había vendado el brazo varias veces 
al día, y ya se estaba quedando sin vendas. Cada vez que miraba 
su herida, la veía peor. Primero la carne alrededor de las marcas de 
dientes había adquirido un color amarillento. La segunda vez que 
se miró la herida, el color amarillento de su piel había avanzado 
llegando a su hombro. 

Durante la noche no pudo pegar ojo. Estaba tumbado en la cama, 
ardía, tiritaba de frio y el dolor de cabeza no había cesado. El brazo 
herido también le quemaba, y había vomitado fluidos estomacales. 
El estómago estaba completamente vacío, ya que todo bocado que se 
había llevado a la boca lo había devuelto. La última vez que vomitó, 
fue nada más al ver la comida que tenía en el frigorífico. Ni siquiera 
le dio tiempo llegar al retrete. En las últimas ocasiones, siempre 
había vomitado sobre el suelo. 

Se le había pasado varias veces la idea de ir a la casa de Pablo a 
pedir ayuda. Pero nunca se decidió. Con el paso de las horas había 
perdido peso, y se encontraba muy débil. Apenas podía caminar si no 
se apoyaba un poco en las paredes. 

Aquel día también hubo una explosión en su propio bloque. Las 
paredes temblaron y un poco de pintura del techo había caído sobre 
los muebles y las alfombras. En ese momento pensó que el edificio 
se derrumbaba, y que todo el dolor que estaba padeciendo se acabaría 
rápidamente. Pero ese final que estaba esperando no llegó. 

Pasó todo el día tumbado en la cama. Se había tomado varios 
antibióticos  y  pastillas,  pero  seguía  sin  mejorar.  La  fiebre  había 
aumentado. El ardor del brazo era insoportable y la cabeza le estaba 
a punto de estallar. Y para colmo, el teléfono fijo y su móvil habían 
dejado de funcionar. No tenía internet en casa, por lo que no tenía 
ningún  mecanismo  para  ponerse  en  contacto  con  nadie.  Había 
perdido también la noción del tiempo. 

Había  conseguido  quedarse  dormido  (¿o  se  había quedado 
inconsciente?) cuando le despertó la falta de oxigeno. Intentó tomar 
aire  pero  no  podía  respirar.  Sentía  una  pequeña  opresión  en  su 
garganta, como si se la hubiesen cerrado o bloqueado con alguna 
pelota de tenis. Se levantó de la cama, apoyándose sobre la pared 
para mantener el equilibrio. Su mano sana se la llevó a la garganta y 
abría y cerraba la boca constantemente, intentando tomar bocanadas 
de aire. Notaba como se estaba ahogando, asfixiando. El aire no 
llegaba a sus pulmones. El pecho le empezó a quemar. Los ojos se le 
iban a salir de sus cuencas. Se inclinó para vomitar una gran cantidad 
de  sangre.  Cayó  al  suelo  sobre  sus  rodillas.  Seguía  intentando 
respirar. Volvió a vomitar sangre e intentó una vez más conseguir 
un poco de aire. Santiago se desplomó al suelo sin vida, con los ojos 
desorbitados y con una extraña mueca. 

Santiago había perdido la vida al mismo tiempo que todos los 
perros de la ciudad. 

perros de la ciudad. 


Antonio se había propuesto ir corriendo a la casa de Pedro para 
avisar a sus compañeros, pero tras un corto periodo de tiempo, sus 
rodillas le dolían y le faltaba el aliento. El deporte nunca había sido su 
amigo. No estaba lejos, así que no pasaría nada si iba andando. No se 
encontró con mucha gente en la calle, algunos habían salido pero aún 
se les veía el miedo en los ojos. Antonio miraba a su alrededor. Los 
destrozos, la suciedad, la sangre seca, todos lo que habían perdido la 
vida en esos días. 

Esto aún no había acabado, pasará bastante tiempo para arreglar 
todo esto y volver a la normalidad, si es que podemos volver.

Antonio quedó petrificado y con la boca abierta al ver la fachada 
de su bloque destrozada, concretamente en el apartamento de Pablo. 
La pared se había derrumbado, llenando la calle de piedras enormes y 
la casa estaba en llamas. El humo negro que ascendía había formado 
una gran nube sobre el edificio. Un trozo de la pared había caído 
encima del techo de un coche, haciendo estallar los cristales de las 
ventanas, que ahora estaban esparcidas por la calle. 

¿Qué es lo que ha pasado aquí?

Tras dudar unos segundos, Antonio echó a correr entrando en 
su edificio y subió por las escaleras. En el segundo piso tuvo que 
parar un momento para recuperar el aire. El rifle le pesaba ahora 
como hormigón, y tenía la ropa pegada a su cuerpo debido al sudor. 
Ayudándose con la barandilla, prosiguió con la subida a paso ligero 
hasta llegar al apartamento de Pablo. La puerta se encontraba 
chamuscada en el pasillo y el calor impedía avanzar más. Gritó con 
fuerza los nombres de sus compañeros, pero no obtuvo respuesta. 
Solo el ruido del fuego consumiendo el piso. Las llamaradas no 
eran muy grandes, y daban la impresión de que el fuego acabaría 
consumiéndose poco a poco. Antonio tuvo que taparse la nariz 
cuando el olor a carne quemada le llegó a sus fosas nasales. 

Desde las escaleras volvió a llamar a Andrés, usando toda la 
fuerza que le quedaba en los pulmones. Se quedó quieto, sin mover 
un solo músculo, escuchando un rato, sin la más mínima esperanza 
de encontrarlos con vida. Le pareció oír a Ana, llamándole. No estaba 
seguro si la voz venia de su subconsciente o si era real. ¿Habría 
podido sobrevivir a las llamas? 

- ¡Antonio, aquí abajo! – gritó Ana, esta vez desde las escaleras.

Al girarse, pudo verla junto a su marido que estaba detrás de ella 
y con un brazo vendado. 

- ¿¿Qué es lo que ha pasado?? – preguntó bajando las escaleras. 

- Te  lo  explicaremos  todo,  pero  antes  entremos  en  el 
apartamento. 

Antonio  se  alegró  al  ver  a  Pablo  esperando  en  la  entrada, 
manteniendo la puerta abierta y con la cabeza asomada. Al ver a 
Antonio acercándose con el resto, su vecino le saludó con la mano y 
le dedicó una breve sonrisa. 

Una vez dentro del apartamento, en la sala de estar, Andrés se 
sentó en el sofá y explicó lo que los Rivera habían hecho y como 
habían  llegado  hasta  allí.  Mientras  seguía  con  su  explicación, 
Ana y Pablo se sentaron junto a él. Solo Antonio se quedó de pie, 
escuchando atentamente. Cuando Ana empezó a explicarle el plan 
que tenían para salir de allí, Antonio los interrumpió: 

- No hace falta, ¡ya se ha acabado todo! – soltó de golpe con 
una sonrisa de oreja a oreja.

- ¿Qué quieres decir? – preguntó extrañado Pablo.

- Veréis, cuando estaba allí fuera fui atacado por un perro, 
estaba bastante débil y apenas se mantenía en pie, vomitaba 
sangre y cayó fulminado al suelo. Muerto. Al principio no 
le presté la más mínima atención, pensé que había tenido un 
golpe de suerte. Fui a mi local y me metí en internet, para 
leer las últimas noticias en foros de amigos que tengo en la 
red en distintos países. Muchos escribían lo mismo, por lo 
que parece ser, los perros estaban muriendo todos a la vez. 
Es como si el ataque, que ha empezado a la vez en todo el 

mundo se haya acabado tal y como vino. 

Los tres se quedaron mirando fijamente a Antonio sin decir ni una 
sola palabra. Andrés se recostó más en el sofá, llevándose las manos 
a la cabeza y soltando un fuerte suspiro. Ana lo miraba con ojos de 
incredibilidad, no podía creerse esa historia. En cambio Pablo, si que 
estaba más contento. ¿Por qué no podía ser verdad? Era increíble 
como todo aquello había empezado, y algún día tenía que acabarse. 

- ¿Entonces podemos salir ya de aquí sin tener miedo a que 

esos cabrones nos ataquen? – preguntó Pablo levantándose 

y estirándose. 

- No  me  parece  muy  prudente.  –  dijo Ana  –  Creo  que  lo 

más sensato sería esperar un poco más hasta que estemos 

totalmente seguros de que estamos a salvo. 

- Estoy de acuerdo. – dijo Andrés apoyando a su mujer. – No 

teníamos muchas prisas por salir de aquí, así que podemos 

esperar unas cuantas horas más hasta estar completamente 

seguros. 

Ana  y Antonio  asintieron con  la  cabeza,  mientras  Pablo  no 
dijo nada, simplemente se fue a la cocina y abrió el frigorífico para 
servirse un vino tinto. 

La televisión no funcionaba en el piso y no pudieron encontrar 
una radio, pero con el paso del tiempo, si escuchaban a más gente 
en la calle. 

- Podemos ir a mi apartamento, tengo internet. Estoy seguro de 

que puedo encontrar algún canal de radio que esté emitiendo, 

o alguna televisión. 

- Vamos para allá. – decidió Andrés.

Ana cogió su lanza casera por si acaso, aunque por instinto quizá, 
supo que no la iba a necesitar. 

El  apartamento  de Antonio  era  bastante  pequeño.  Un  típico 
piso para solteros y se podía ver qué pasaba más tiempo frente al 
ordenador que en otra parte de la casa. Junto al ordenador había 
varios vasos y restos de comida. La cama también se encontraba 
allí, sin hacer, junto a algunas camisetas tiradas por el suelo. La 
habitación emanaba un fuerte olor a sudor y se notaba que no había 
sido ventilada en mucho tiempo. 

Antonio se sentó en la silla. La cámara web se había apagado 
automáticamente, así que se preguntó si Delia había sobrevivido al 
ataque. 

Empezó a escribir nombres de periódicos locales en el buscador 
Google. Los tres primeros que salieron no habían sido actualizados 
en los últimos cuatro días. El cuarto hablaba un poco del ataque 
sufrido,  y  daba  un  poco  más  de  información  sobre  los  ataques 
ocurridos y avisaba de quedarse en casa y no salir a no ser que fuese 
imprescindible. 

Un periódico de Perú mencionaba que una enfermedad había 
atacado a los perros produciéndoles la muerte en Lima. Las calles 
estaban repletas de personas que habían sido medio devoradas por 
los perros, muchos de los cadáveres estaban ya corroídos por el 
paso del tiempo, y ahora tenían también a miles de perros tirados 
por las calles. No se conocía la causa que había desencadenado esa 
enfermedad, pero algunos animales habían sido llevados a algunos 
veterinarios para realizar una autopsia y determinar las causas de la 
muerte. 

El siguiente periódico que miraron era uno español. El texto 
repetía la misma historia que mencionaba el periódico peruano. Una 
extraña enfermedad había azotado a todos los perros, produciéndoles 
vómitos, flaqueza y finalmente la muerte. Avisaban de no acercarse 
a ningún perro y recomendaban el uso de mascarillas hasta que 
se comprobara si la enfermedad podía ser contagiosa y afectar a 
humanos. Tal y como se estaba haciendo en Perú, algunas muestras de 
animales se habían llevado a distintos laboratorios para analizarlos.

Comprobaron varios blogs, páginas personales, facebook y otras 
páginas  del  internet.  Todas  coincidían,  muchos  cibernavegantes 
relataban  en  sus  blogs  como  habían  sobrevivido  el  ataque,  y 
como habían visto morir a los perros. Algunos chistes macabros 
ya rondaban por internet e incluso encontraron una página de una 
persona que firmaba como The punishment, en la que afirmaba tener 
pruebas de que el ataque había sido organizado por los Estados 
Unidos para acabar con las supuestas tiranías que habían en Irán, 
Belarús, Zimbabue y otros países incluidos en “el eje del mal” del ex 
presidente de los EE.UU George W. Bush. El ataque se les salió de 
las manos afectando a todos los perros del mundo provocando una 
masacre a nivel mundial. The punishment estaba organizando una 
marcha en contra de los EE.UU para que dieran la cara y pagaran por 
los crímenes que acababan de cometer. 

Tras leer varias páginas más, todos empezaron a reír por lo bajo, 
aliviados. Parecía ya una realidad que los perros habían perecido. 
Sea cual sea la causa que les ha producido la muerte era ahora 
irrelevante. Esperarían a ver qué dirían los científicos. La vida volvía 
a la normalidad. Ese pensamiento los puso triste. Toda la gente que 
había muerto seguían tirada en las calles de todas las ciudades, los 
vehículos que habían sufrido accidentes de tráfico bloqueaban muchas 
calles. Ahora, todos los perros del mundo estaban muertos, también 
tirados por las calles. Pablo se había quedado sin apartamento, y 
no tenía ningún otro sitio al que ir. Volver a la vida normal no iba a 
hacer fácil. 

- Bueno. – suspiró Andrés. – Con lo que a mí respecta, creo 
que a partir de mañana volveré a abrir el despacho. No creo 
que nadie venga, pero me ayudará a volver a recuperar el 
estilo de vida que tenía antes. 

- ¿El estilo de vida? Hablas como si esto llevara ocurriendo 
desde  hace  meses,  ¡pero  solo  han  sido  dos  noches!  –  le 
reprochó Pablo.

- Pues para mi han sido meses. – le respondió Andrés con una 
mirada mortífera. – Ana, deberíamos volver a casa, calmarnos 
un poco. 

- Si, tienes razón. No me vendrá mal echarme un rato. Estos 

últimos días no he descansado bastante bien. Ya nos veremos 

por aquí. – dijo despidiéndose con la mano de sus vecinos. 
Se alejaron lentamente del piso y Antonio miró a Pablo que 
seguía con la mirada enfocada en la puerta.

- Bueno, yo seguiré con el internet. Voy a seguir mirando a ver 

si puedo sacar algo más de información. 

- Claro, si. – dijo Pablo mirando al suelo. – Supongo que saldré 

a la calle a buscar algún teléfono que funcione para llamar a 

mi seguro y contarles lo que ha pasado con mi casa. 

- Suerte – le deseó Antonio de todo corazón. 

Pablo avanzó arrastrando los pies y cerró la puerta tras de sí. 
Antonio dudaba si pegarse primero una ducha pero rechazó la idea 
creyendo que lo más importante ahora era conseguir información, 
y por supuesto, poner su blog al día. ¿Quien más tenía ahora en su 
poder un arma del ejército? ¡La envidia que les iba a dar!


poder un arma del ejército? ¡La envidia que les iba a dar!


Paula era 
una enfermera que había pasado los últimos tres días 
sin abandonar el único hospital de la ciudad. Tenía treinta y dos años, 
morena de pelo largo y liso. Era bastante alta y eso no le gustaba 
mucho. Pensaba que esa era una de las razones por las que aún no 
había encontrado un novio. Llevaba muchos años preparándose las 
oposiciones para sacar una plaza fija, pero todavía no había podido 
lograrlo. Sus padres estaban un poco desesperados, temiendo que su 
hija acabara tirada en la calle sin trabajo un día de estos. 

Aquellos días, estaba sustituyendo a una compañera que estaba 
de baja por maternidad. La primera noche recibieron varias llamadas 
de personas que habían sido heridas por sus mascotas. Unas horas 
más tarde, los teléfonos habían dejado de funcionar. Al principio 
pensaron que la línea había colapsado ante tantas llamadas, por lo 
que los supervisores intentaron usar sus móviles para llamar a la 
compañía telefónica. Siempre comunicaba. 

No quedaba ninguna ambulancia libre en el hospital. Todas se 
encontraban en la ciudad atendiendo todas las llamadas posibles. 
Muchos de los médicos habían abandonado el lugar con la intención 
de ayudar a los agredidos en sus propias casas, procurando ganar 
tiempo para poder ir a atender al resto de pacientes.

De las cinco ambulancias, solo una regresó al hospital tras una 
hora de servicio. Los dos camilleros traían a una mujer bastante 
joven, con heridas graves en los brazos, con algunos rasguños en 
el pecho y en las piernas. Estaba en estado de shock y no había 
hablado mucho. La única información que los muchachos habían 
conseguido, es que su perro, que era bastante viejo y apenas se 
podía mover debido a la obesidad, la había atacado por la noche. La 
señora no vivía muy lejos del hospital, y su casa se encontraba en las 
afueras de la ciudad. Lo que más les sorprendió, es que les dijo que 
su perro llevaba año y medio ciego, pero que aquella noche su visión 
había vuelto a ser perfecta. La llevaron rápidamente a los cuidados 
intensivos en emergencias, donde algunos médicos ya esperaban 
con todos los utensilios preparados. Con el paso del tiempo, más 
personas heridas llegaron al hospital por su propio pie. Algunos 
habían sufrido accidentes de tráfico y se habían golpeado la cabeza 
con el volante, abriéndose una herida que sangraba en abundancia. 
Otros habían sobrevivido al ataque hiriéndose levemente en la huida. 

Con el paso de las horas, más noticias llegaron al hospital. Los 
perros, al parecer en todo el mundo, se habían vuelto en contra del 
ser humano, atacando mortalmente a sus dueños y adueñándose de 
las calles en busca de más víctimas. No se conocía la causa de este 
repentino ataque, pero las autoridades aconsejaban no salir de casa, 
cerrar todas las puertas y ventanas y permanecer en un lugar seguro 
hasta que la situación estuviese bajo control.  

Estas noticias obligaron a los responsables del hospital a cambiar 
el protocolo. Toda persona que entrara en las habitaciones cuyos 
pacientes habían sido atacados por un can, debería llevar máscara 
y guantes. Algunos doctores pensaban que podría tratarse de alguna 
enfermedad que había afectado a los perros, y era posible que pudiese 
contagiar al ser humano. 

El ataque acabó al día siguiente, antes de que saliera el sol. 
Durante el día, otras personas consiguieron llegar al hospital. Algunas 
habían sufrido un ataque de sus mascotas, otros habían sobrevivido 
al ataque escondidos en una discoteca, pero el no saber lo que estaba 
ocurriendo produjo el pánico y una avalancha humana que acabó 
hiriendo a muchas personas. 

Otros pacientes fueron traídos por amigos o familiares. Estos 
últimos estaban bastante más graves que los demás, ya que estaban 
inconscientes y prácticamente muertos. Tenían el pulso muy débil y 
habían perdido mucha sangre. 

Una  gran  mayoría  eran  personas  que  no  habían  conseguido 
comunicarse con sus conocidos y venían preguntando si por 
casualidad se encontraban ingresados en el hospital. 
En pocas horas, el hospital tenía una planta completamente en 
cuarentena. Varios pacientes compartían las habitaciones, y el primer 
día alcanzaron la cifra de veintitrés pacientes. No tenían sangre 
suficiente para hacer transfusiones a todos, así que los médicos se 
reunieron para decidir quiénes de ellos tenían más posibilidades 
de sobrevivir. Aunque lo odiaban, hoy tenían que jugar a ser Dios, 
decidiendo quien iba a morir basando simplemente en el aspecto que 
presentaban.

A la zona de cuarentena fueron asignados específicos médicos 
y enfermeras. Quedaba permanentemente prohibida la entrada de 
personas ajenas, y se les prohibió al resto a hablar del tema con la 
prensa. Una de las elegidas fue Paula quien tenía a tres pacientes 
bajo su cargo. Todas las enfermeras tenían la obligación de echarles 
un ojo cada media hora. 

Los medicamentos que usaban no parecían tener efecto alguno 
en  las  victimas.  No  es  que  empeoraran  su  salud,  pero  tampoco 
mejoraban en absoluto. 

La segunda noche ocurrió un nuevo ataque. No se conocía el 
número  de  personas  que  habían  perdido  la  vida  pero  aquel  día, 
ningún nuevo paciente llegó al hospital. 

Según pudieron ver en las noticias, muchas de las calles estaban 
bloqueadas por coches. También las calles estaban llenas de 
cadáveres, que no habían podido ser recogidos por las autoridades. 
La televisión enseñaba imágenes tomadas desde un helicóptero. 
El ejército se había presentado, pero la mayoría de los soldados se 
encontraban en las grandes ciudades. En esta, los soldados estaban 
vigilando las calles más importantes para que la gente pudiese ir 
a por comida, y utensilios que podrían serles útiles. La situación 
era bastante grave. Se pensaba que los perros no volverían a atacar 
hasta que llegara la noche. Un error que costó la vida a muchos más 
habitantes.

Paula y las demás enfermeras estaban cansadas, llevaban dos 
noches y empezaban el tercer día sin descansar, y todos los pacientes 
habían empeorado gradualmente. Curiosamente, todos empeoraban 
a la vez, mostrando síntomas parecidos. Los médicos no lo podían 
explicar, ya que cada uno de ellos estaba siguiendo un tratamiento 
personalizado.  Ninguno  respondía  a  los  antibióticos,  por  lo  que 
los tenían prohibidos. Ahora la hipótesis de una nueva enfermedad 
ganaba más fuerza. Algunos médicos habían tomados muestras 
de sangre, orina e incluso las heces a varios pacientes. Todas las 
pruebas biológicas para encontrar el nuevo virus o bacteria fue un 
colosal fracaso contra todo pronóstico. Dio negativo en el test para 
determinar a las bacterias Gram positivas y negativas. También 
fallaron las pruebas para comprobar si se trataba de un virus o 
parásito. Hicieran lo que hicieran, acababan siempre con las manos 
vacías. 

Paula se encontraba en la sala de descanso con varias compañeras 
tras visitar a sus pacientes. Todas tenían una taza de café instantáneo 
y no mantenían ninguna conversación. No había nada de lo que 
hablar. Pensaban en sus familias, de las que no sabían nada. Los 
teléfonos seguían sin funcionar y no les daban ninguna explicación. 
Tampoco los móviles funcionaban. Paula había intentado el día 
anterior usarlo. Había salido a la calle para ver si pillaba cobertura, 
sin tener suerte alguna. Las noticias de la televisión y de la radio no 
aportaban nada nuevo. Nadie sabía cuánto iba a durar la pesadilla. 
Nadie sabía que es lo que iba a pasar aquella noche. Nadie tenía 
respuestas, pero todos tenían muchas preguntas. 

Ellas, en el hospital, se encontraban al menos a salvo. El edificio 
se encontraba en las afueras de la ciudad. No tenían vecinos y el área 
estaba rodeada de árboles y preciosos parques para que los pacientes 
pudiesen  salir  a  tomar  el  fresco.  Pocos  coches  pasaban  por  allí, 
prácticamente ninguno desde hace dos días. 

Los responsables del hospital habían dado permiso a todos sus 
empleados para volver a sus casas, pero casi nadie lo hizo. La comida 
sobraba, y nunca habían visto pasar un perro por allí. En el caso de 
que apareciesen, algunos jóvenes habían reforzado las ventanas de la 
planta baja con tablones de madera. La mayoría de las puertas habían 
sido cerradas con cadenas y candados, dejando la puerta principal 
con algunos vigilantes del hospital, por si alguien llegaba. La puerta 
del garaje estaba abierta, por si los conductores de las ambulancias 
volvían. 

Paula miraba a través de la ventana mientras las enfermeras bebían 
su café, y lentamente empezaban a establecer una conversación. El 
día era bastante hermoso, el sol brillaba con todo su esplendor. Un 
suave viento movía las copas de los árboles. Desde allí, podía ver el 
aparcamiento del hospital y pudo localizar su coche. Metió una mano 
en su bolsillo para cerciorarse de que aún tenía las llaves consigo. 
Últimamente, la idea de irse a casa iba ganando fuerza en su cabeza. 

Paula  y el resto de enfermeras se sobresaltaron cuando las 
señales de alarma empezaron a sonar.  Dejando todas sus tazas de 
café sobre la mesa que había en el centro de la habitación, salieron 
corriendo a la zona de cuarentena. Mientras corrían se colocaron 
las máscaras sobre la boca y los guantes. Al entrar en la habitación, 
todas las máquinas conectadas a los pacientes indicaban la parada 
del corazón. 

Un médico se encontraba junto a uno de sus pacientes. Paula se 
acercó nerviosa, y temblando mientras se colocaba junto al doctor. 
Todos los años que había estado trabajando allí, nunca había visto 
nada igual, y nunca había oído nada parecido por parte de alguna 
compañera. 

El médico le mandó preparar la máquina de electroshocks pero 
cuando volvió tras varios minutos de ausencia, solo pudo decir con 
miedo a una reprimenda que estaban siendo todas usadas por el resto 
de médicos y que no quedaría ninguna libre en la próxima media 
hora. Los veintitrés pacientes habían perdido la vida a la misma hora 
y yacían sobre sus camillas inertes. Todos los intentos de los médicos 
fueron en vano. Abandonaron la zona de cuarentena mientras las 
enfermeras empezaron a apagar toda la maquinaria y a cubrir a los 
muertos con las sábanas. Todavía no habían acabado cuando una de 
ellas la llamó en susurros.   

- Psst, Laura, psst. Acércate, tía. 
Ella se acercó con la curiosidad de un gato, y su compañera le 
indicó con un dedo a donde tenía que mirar. 

El  paciente  que  tenían  delante,  aún  sin  tapar,  tenía  la  mano 
izquierda colgando fuera de la camilla. Al principio no supo que 
tenía eso de especial, no podía ver nada fuera de lo normal hasta que 
se fijó en su mano. El dedo pulgar se movía lentamente. 

¿Un reflejo?, pensó Paula. 

Luego el resto de los dedos empezaron a moverse lentamente, 
para acabar cerrando la mano, y volver a abrirla. 

- ¡Está vivo! – exclamó su compañera saliendo corriendo al 
pasillo gritando. – ¡Un doctor a la habitación catorce!  

Un médico joven que se encontraba mirando por la ventana en el 
pasillo fue el primero que pudo encontrar. 

Los dos volvieron a entrar en la habitación a toda prisa, el médico, 
debido a la excitación de tener a un paciente con vida, había olvidado 
ponerse la mascarilla que llevaba colgando al cuello. Paula seguía 
quieta mirando la escena. Todas las máquinas habían confirmado 
la muerte de todos los pacientes, y el intento de los médicos por 
reanimarlos había fracasado completamente. Ahora, minutos más 
tarde, uno de ellos abría y cerraba la mano continuamente, lentamente, 
como si le faltaran fuerzas para cerrar el puño completamente. 

Varias voces se empezaron a escuchar desde otras habitaciones. 

¡Están vivos, están vivos! 

Escuchó el trote de sus compañeros en el pasillo, entrando de 
nuevo en las habitaciones. En la suya, que contenía cinco pacientes, 
entraron  varios  médicos  más  acompañados  de  enfermeras.  Se 
acercaron a las camillas, para observar, que ciertamente, todos los 
pacientes  seguían  con  vida. Algunos  abrían  y  cerraban  la  boca, 
intentando decir algo, moviendo algunas extremidades. Paula se dio 
la vuelta para ver a uno de sus pacientes. Seguía cubierto por la manta, 
pero se movía. Pudo observar los movimientos del muchacho que 
yacía sobre la camilla, moviendo los brazos como si quisiese librarse 
de la sábana. Recuperando su sentido común, corrió hacia él para 
destaparlo y tirar la manta sobre el suelo. El joven, giraba la cabeza 
lentamente, para verla. Sus ojos, vacios y blancos, habían perdido 
el color que habían tenido anteriormente. Una mano le agarró el 
pantalón. Asustada, intentó retroceder, pero la mano del joven estaba 
completamente aferrada a ella. Le costó tres fuertes tirones poderse 
librar de él. A su alrededor, muchos de los pacientes alzaban sus 
brazos para agarrar al médico o a la enfermera que los atendía. Estos 
hablaban con sus pacientes, intentando mantenerlos con calma, pero 
Paula pudo ver el miedo en los ojos del joven médico, que seguía 
atendiendo al enfermo con bastante profesionalidad. 

Un  grito  femenino  de  la  habitación  de  al  lado  sobresaltó  a 
todos los presentes. La enfermera  asomó la cabeza al pasillo para 
ver qué había ocurrido. El corredor estaba completamente vacío. 
Volvió a mirar dentro de la habitación. No le dio tiempo a avisar a 
su compañero cuando el paciente del joven médico se levantó para 
morderle en el cuello. También pudo ver como otro paciente agarró 
el brazo de su compañera que la había mostrado anteriormente al 
paciente resucitado, para arrancarle un trozo de carne de su antebrazo 
de un mordisco. Los dos gritaron al mismo tiempo, cayendo al suelo 
debido al tirón que realizaron para librarse del agarre. Varios gritos 
empezaron a oírse en la zona de cuarentena, como si de un efecto 
dominó se tratara. Paula seguía bajo el marco de la puerta, observando 
con  miedo,  intentado  reprimir  las  lágrimas  que  ya  le  inundaban 
los ojos. Los pacientes, torpemente, se empezaron a levantar de 
las camillas. Tres de ellos cayeron torpemente al suelo, pero no 
se quejaron del golpe, parecía que no les había dolido. Los otros 
dos pacientes se levantaron sin problemas. Uno de ellos se acercó 
tambaleando a su compañera que se había refugiado en una esquina, 
tapándose la herida con la otra mano, acurrucada en posición fetal, 
y llorando. El paciente se abalanzó sobre ella, cayendo con todo su 
cuerpo para volver a morderla en la mejilla mientras ella intentaba 
protegerse con sus brazos. 

Paula se llevó las manos a la boca cuando vio el trozo de carne 
en la boca del paciente que este tragó de golpe. El joven médico, que 
se tapaba la herida del cuello para evitar más pérdida de sangre, se 
levantó torpemente, tropezando una vez con sus propios pies, para 
dirigirse a la puerta de salida. Los otros cuatro pacientes empezaron 
a emitir gemidos guturales como si se tratasen de un solo ente, y 
avanzaban lentamente hacia ella. Su amiga enfermera yacía inerte 
en el suelo, con el paciente resucitado encima de ella, arrancándole 
la carne con sus manos para llevársela a la boca. 

Salió corriendo al pasillo, y le dio tiempo de mirar en su carrera 
el resto de habitaciones. Todos los pacientes estaban de pie, algunos 
compañeros suyos ya yacían muertos en el suelo. Completamente 
derrotada por el pánico, abandonó a sus compañeros que estaban 
siendo atacados por los pacientes a su suerte. Oyó la voz quebrada de 
una de las enfermeras intentando razonar con ellos. Unos segundos 
más tarde, cuando Paula abría la puerta para salir de la zona de 
cuarentena, oyó los gritos de horror del resto de sus compañeros. 

Cerró la puerta tras de sí, para correr hacia el ascensor. Enfrente 
de ella, varias personas, entre ellos dos miembros de la seguridad del 
hospital, corrían a la zona de cuarentena alertados por los gritos. La 
enfermera no les avisó de lo que estaba ocurriendo. Ni siquiera se le 
pasó por la cabeza. Lo único que quería era alejarse lo más posible 
de aquellas personas. Apretó varias veces el botón para llamar al 
ascensor. La espera se le hizo eterna. 

Las personas que habían llegado a socorrer a sus compañeros 
habían dejado la puerta abierta. Mientras esperaba al ascensor, algunos 
pacientes salían al pasillo y avanzaban, soltando horribles sonidos 
producidos por sus cuerdas vocales. Avanzaban más lentamente de 
lo normal, no se podía decir que andaban, más bien arrastraban los 
pies torpemente, haciendo balancear un poco sus cuerpos como si se 
tratara de una macabra y terrorífica danza. 

El ascensor emitió un pitido avisando de que había llegado. Paula 
entró corriendo y apretó el botón de la primera planta. El corazón se 
le iba a salir del pecho, y respiraba con dificultad. Sudores fríos le 
recorrían la espalda y las manos le temblaban a causa del miedo. Le 
faltaba el aire y la ropa se le empezaba a pegar a la piel. 

Al llegar a la primera planta, varios compañeros se encontraban 
fuera en el pasillo. No habían oído los gritos, pero habían visto al 
personal de seguridad corriendo. Algunos les habían oído hablar 
entre ellos de que había problemas en la zona de cuarentena de 
la quinta planta. Todos desviaron su mirada a Paula al oír que el 
ascensor se abría. Ella salió corriendo a la puerta de salida pero dos 
de sus compañeros que la reconocieron la pararon. 

-
 ¡Dejadme!  –  gritó  Paula,  dando  tirones  y  empujando  a 
sus compañeros. Estos la sujetaron con fuerza y trataron 
de calmarla. – ¡Están locos! ¡Todos los pacientes! ¡Todos 
muertos! Los médicos, las enfermeras. ¡Todos!

Sus compañeros no entendían ninguna palabra, pero vieron las 
caras asustadas del resto del personal del hospital, que les miraban 
fijamente. Algunos pacientes, atraídos por los gritos, habían salido 
también de sus habitaciones para calmar su curiosidad. 

-
 ¡Tranquilízate Paula! Acompáñanos, por favor. – dijo uno de 
ellos, guiándola a una habitación vacía, donde había varios 
sofás, una mesa y una televisión que reportaba que los perros 
parecían haber fallecidos todos al mismo tiempo. 

El otro muchacho cerró la puerta tras de sí. Ayudaron a una 
temblorosa Paula a sentarse. 

- Cuéntanos que ha ocurrido. 

Explicó  brevemente  lo  que  había  visto.  Como  los  pacientes, 
que habían sido declarados muertos, habían resucitado para atacar 
al  resto.  Contó  como  había  visto  morir  a  su  compañera.  Luego 
rompió a llorar, apoyando la cabeza sobre el hombro de uno de sus 
compañeros. Este miró a su amigo, que le miraba extrañado. 

Un alboroto desde el pasillo llamó la atención del compañero 
que se encontraba de pie. Con las manos, le indicó a su amigo que 
se quedara con la muchacha. Abandonó la habitación cerrando tras 
de sí con cuidado. 

Un vigilante de seguridad había vuelto de la zona de cuarentena. 
Estaba herido. Uno de sus compañeros de seguridad le había arrancado 
la oreja de un mordisco. Todo había ocurrido en pocos segundos. El 
se encontraba en otra planta cuando sus compañeros pedían ayuda 
a través de sus radios. Cuando llegó con refuerzos, muchos de los 
pacientes se encontraban bajando las escaleras. Algunos habían 
caído rodando, ya que no podían mantener el equilibrio mientras 
bajaban escalones. El encontró a uno de sus compañeros tirado en 
el suelo, con el uniforme manchado de sangre. Cuando le tomó el 
pulso,  juraría  que  no  tenia,  pero  podría  haberse  equivocado.  Su 
compañero volvió en sí, pero por alguna extraña razón, no era el 
mismo de siempre. Parecía no reconocerle. Se había lanzado sobre 
él, atacándole. Se había librado de él con bastante esfuerzo. 

No solo los pacientes estaban atacando a las personas que se iban 
a encontrando a su camino. A ellos se les habían unido enfermeras 
y médicos. 

El enfermero volvió a la habitación. Paula ya no estaba llorando 
y se estaba secando las lágrimas con una de sus mangas. 

-
Lo que cuenta Paula es cierto. Los pacientes se han vuelto 
locos. Parece ser que la locura es contagiosa, ya que médicos 
y enfermeras también están atacando a otras personas. 

- ¡No puede ser! – exclamó incrédulo su amigo. 

Paula  se  levantó  rápidamente,  y  sin  mediar  palabra  alguna 
abandonó la habitación seguida de sus dos compañeros. 

Pudieron oír gritos y golpes que provenían de la  planta superior. 
Tenían que darse prisa en salir de allí. 

Corrieron junto a la multitud hacia la puerta principal, donde ya 
un grupo de personas estaba concentrado golpeando la puerta con los 
puños. Un joven vestido de civil, probablemente un familiar o amigo 
visitando a un paciente, regresó cargando una silla que usó para 
estamparla contra el cristal de la puerta. El golpe no hizo el efecto 
esperado por el muchacho, sino todo lo contrario. La gente empezó 
a golpear el cristal con más fuerza, ayudándose con su propio peso, 
entrando en un estado de pánico y de histeria, pero todo intento era 
inútil. Por motivos de seguridad, las cristaleras de las ventanas y de 
las puertas eran de un cristal irrompible. 

- ¿Qué ocurre ahora? – preguntó nervioso uno de los amigos 
de Paula. 

- ¡Nos han encerrado! – contestó un paciente –  El hijo de puta 
de seguridad ha cerrado la puerta con cadenas gruesas y un 
candado. Como el resto de las puertas. ¡Nos han encerrado! 

¿Por qué iba a hacer eso? Les habían dicho que la puerta principal 
estaría siempre abierta, por si llegaban nuevos pacientes. Además, 
el vigilante no se encontraba allí, por lo que probablemente nadie 
tenía la llave del candado. ¿Nadie le había visto cerrar la puerta? 
¡Era imposible! Y si le habían visto, ¿no le habían dicho nada? Tras 
reflexionar un momento, alejándose de la multitud, Paula susurró a 
sus compañeros: 

- Solo  la  primera  planta  tiene  las  puertas  bloqueadas.  Las 
ventanas de los pisos superiores están abiertas. 

- ¿Yqué? – comentó un compañero, también en susurros. – No 
podemos saltar. Nos romperíamos las piernas.

Paula sabía que su amigo tenía razón, pero ¿qué otra cosa podían 
hacer? Enseguida la solución se le vino a la cabeza. 

- Seguidme.  –  dijo  echándose  a  correr,  abandonando  la 
multitud seguida por los dos enfermeros. 

Una vez alejados del grupo, les comentó a sus compañeros que 
el garaje debería estar abierto, y que no era probable que estuviese 
cerrado. No tenía explicación porque la puerta principal estaba 
cerrada. La verdad era, que el vigilante la cerró con candado tras ser 
llamado por sus compañeros a la zona de cuarentena temiendo que 
dejando la puerta sin vigilancia, los perros pudiesen aparecer. Tenía 
la intención de volverla a abrir en cuanto hubiesen solucionado el 
problema en la quinta planta. 

Apoyado sobre una de las paredes, Paula reconoció al joven 
doctor que había estado con ella en la habitación. Tenía la mirada 
baja y se había vendado la herida del cuello. Tenía la cara muy 
pálida, y le temblaban las piernas. Ella no se detuvo, pero cuando 
echó un vistazo a sus espaldas, vio como sus dos compañeros estaban 
asistiéndole. 

Entró en la oficina de la secretaria. No había nadie pero conocía 
la  oficina  bastante  bien,  y  sabia  donde  encontrar  lo  que  estaba 
buscando. En uno de los cajones encontró un manojo con varias 
llaves. Las agarró rápidamente y volvió a salir al pasillo. En el otro 
extremo del pasillo, se encontraba la cafetería que conectaba dos 
bloques del hospital y en el otro lado se encontraba urgencias, cerca 
de donde las ambulancias traían a los pacientes. 

En su camino, se encontró a poca gente. La mayoría se dirigía con 
desesperación a la puerta principal. En la cafetería, algunos pacientes 
y  personal  estaban  sentados,  comiendo  o  bebiendo,  “ignorando” 
completamente lo que estaba ocurriendo, pero la ausencia de las 
conversaciones delataba sus preocupaciones. 

Empapada en sudor, llegó por fin a urgencias. Se conocía el camino 
de memoria y en pocos minutos llegó a la puerta que conectaba con 
el garaje. Tal y como se esperaba, estaba cerrada con llave, pero una 
de las llaves que contenía el manojo debería de abrirla. Probó varias 
llaves, desesperándose más de lo que ya estaba. Por unos segundos 
se le pasó la cabeza de que quizás podría haber cogido el manojo 
equivocado. Finalmente encontró la llave adecuada.

El garaje estaba completamente vacío con la excepción de una 
sola ambulancia. El resto no había vuelto a aparecer. Los rayos del 
sol penetraban tímidamente por la puerta abierta. Cerró la puerta tras 
de sí, y corrió a la calle, mientras sacaba las llaves de su coche del 
bolsillo. 

Ella estaba sola en el aparcamiento y un sentimiento de alivio 
le inundó el cuerpo cuando se encontró sentada frente al volante de 
su Mercedes Clase A de segunda mano. Arrancó el motor y salió 
lentamente del aparcamiento. La entrada principal del hospital 
presentaba un aspecto diferente. Antes una multitud de personas 
presas por el miedo se había encontrado golpeando las puertas de 
un  cristal  irrompible. Ahora,  la  multitud  había  desaparecido  por 
completo. Los cristales estaban manchados con restos de sangre, 
pero no había ningún cuerpo tumbado en el suelo. Los cuerpos que 
ahora podía ver estaban de pie, avanzando lentamente y torpemente. 

Pocos minutos después, se encontraba en la carretera, conduciendo 
sin saber a dónde ir. 


sin saber a dónde ir. 


Pablo salió a la c
alle, pensando en todo lo que había ocurrido 
esos  días. Lo había perdido  casi todo; su  casa, y posiblemente 
su familia, ya que tenían varios perros. En su misma calle había 
una cabina de teléfono. Al coger el auricular, no se sorprendió al 
no escuchar tono alguno. Colgó de nuevo el teléfono y se sentó 
sobre la acera. Contempló a su alrededor. La calle estaba llena de 
grandes piedras que antes habían formado una de sus paredes. Un 
gran trozo había destrozado el techo de un coche, destrozándole las 
ventanas. Dentro del coche, que había colisionado con una farola, 
se encontraba el conductor inerte, con la cabeza pegada al volante. 
Otros coches seguían aparcados en la acera, otro turismo azul había 
sido abandonado, las puertas seguían abiertas. Luego se fijó en los 
cadáveres. Una chica estaba tumbada boca abajo, en una posición 
completamente innatural, con la cabeza destrozada, y algunos huesos 
rotos. En medio de la calle había varios cadáveres más. Pablo podía 
ver en algunos los huesos de las piernas o brazos que sobresalían 
a través de las heridas. El mordisco que habían sufrido les había 
arrancado un buen trozo de carne. 

Miraba donde mirara, solo veía muerte y destrucción. Se frotó 
los ojos con las dos manos, y luego pasó los dedos por su cabello 
peinándose. Se levantó después de darse una palmada en las rodillas 
con las dos manos. 

Se alejó un poco de la calle,en dirección al supermercado cuando 
un gemido le llamó la atención. Miró a ambos lados, buscando el 
origen del sonido. Todo estaba en calma, y cuando se convenció de 
que todo había sido probablemente una ilusión, volvió a escucharlo. 
Una de las personas que estaba tirada en el suelo hacia esfuerzos por 
levantarse. Corrió decidido a ayudarle pero se paró secamente delante 
de él, cuando pudo verle la cara. Los ojos habían perdido el color y 
eran completamente blancos. Tenía en el pecho una herida abierta 
que no sangraba, pero sus ropas estaban completamente manchadas, 
muy posiblemente con su propia sangre. La oreja derecha le colgaba 
al lado de la cara, unida aún a su cabeza por un pequeño hilo de 
carne. A su  alrededor,  los  otros  cadáveres  empezaron  también  a 
levantarse, todos muy lentamente, soltando gruñidos y gemidos. En 
unos pocos segundos, Pablo se vio rodeado por cuerpos inertes, que 
ahora caminaban lentamente, aproximándose hacia él. 

Preso del miedo, miró a sus alrededores. La calle entera estaba 
llena de las víctimas de los perros, todos ellos, ahora levantados y 
andando con sus miradas fijas en él. No se encontraba lejos de su 
bloque, pero llegar allí le suponía correr entre ellos. Por un segundo, 
se percató que aquellos seres andantes eran torpes y lentos. Le sería 
bastante fácil poder esquivarlos y volver a su bloque para avisar a 
sus vecinos.

Echó a correr, esquivando a un muerto viviente que se abalanzó 
sobre él, alargando los brazos para atraparlo. Procuró no acercarse a 
los coches, ya que recordaba que algunas víctimas aún se encontraban 
dentro, y otras se habían ocultado debajo de ellos en un último 
esfuerzo por salvar sus vidas. 

Tuvo que esquivar a un par de víctimas más, pero no le costó 
bastante esfuerzo. 

Llegó  a  la  entrada  del  edificio  y  consiguió  cerrar  la  puerta 
unos segundos antes de que una de esas criaturas se acercara 
peligrosamente. Mientras subía las escaleras a toda prisa pudo 
escuchar como golpeaban a la puerta. 

-
 ¡Andrés, Ana! – gritaba Pablo golpeando a la puerta con los 
dos puños. – Abrid la puerta, ¡rápido! 

La puerta fue abierta por Andrés, que había visto por la mirilla 
a  Pablo  bastante  exaltado.  Su  vecino  entró  rápidamente  en  el 
apartamento, y se paró al lado de Andrés intentando recuperar el 
aliento. 

- Pablo, ¿te encuentras bien? – preguntó Andrés colocándole 
una mano sobre la espalda. 

- Los muertos, los muertos – balbuceaba Pablo – las víctimas 
de los perros – No encontraba las palabras que necesitaba. 

Ana apareció envuelta en un albornoz. Había estado durmiendo. 
Fue a tumbarse en la cama para darse cuenta del cansancio que tenía 
acumulado en los últimos días. No tardó mucho tiempo en quedarse 
completamente dormida. Los golpes de Pablo sobre la puerta la 
despertaron. 

¿Por qué no llamaba al timbre como las personas normales?

- Los muertos están vivos. – llegó a decir Pablo. – He estado 
en la calle y se han levantado. Os juro que al principio creía 
que no estaban muertos, que habían sobrevivido a los perros, 
pero después me he dado cuenta. No puede estar vivos, es 
imposible. ¡Están muertos y vivos a la vez! – les relató lo 
más rápido que pudo. 

- Lo que dices no tiene ningún sentido, Pablo. – le respondió 
Andrés mirando a Ana. 

- Debemos avisar a Antonio, antes de que consigan entrar. 

Pablo no les dio tiempo para decir nada más, agarró la puerta y 
se largó corriendo. 

- Voy a ir con él, Ana. – dijo Andrés abriendo la puerta – 
Vístete y prepara las cosas, una mochila, que sea ligera y con 
todo lo que nos pueda hacer falta. Solo espero que lo que está 
contando Pablo no sea verdad. – acto seguido abandonó la 
habitación, dejando a Ana con la palabra en la boca. 

Cuando Andrés llegó a la puerta del apartamento de Antonio, 
esta estaba abierta, y se encontró a sus dos vecinos mirando por la 
ventana. Al entrar él, los dos se giraron, y por la expresión de sus 
caras, Andrés se convenció de que las palabras de su vecino eran 
ciertas. No por ello pudo evitar matar su curiosidad y se acercó 
también por la ventana. 

Las víctimas de los perros estaban andando lentamente por la 
calle. Un grupo de ellos se encontraba congregado en la puerta del 
edificio, golpeándola con las manos. 

-
 Dios mío, están intentando entrar. – comentó Andrés. 

- Es culpa mía. – sollozó Pablo llevándose las manos a la cara. 

– Yo los he guiado hasta aquí. Me han visto entrar y vienen 
a por mí. – dijo sentándose en el suelo, apoyando la espalda 
contra la pared. Las lágrimas le corrían por las mejillas. 

- No es tu culpa. – intentó consolarle Andrés. – Hiciste lo 
correcto. Viste que el peligro no había acabado y nos avisaste 
lo más rápido que pudiste. Lo más seguro es que nos hayas 
salvado la vida. Venga, levántate. – Andrés le cogió de un 
brazo, ayudándole a levantarse. – Tenemos que salir de aquí 
lo antes posible. 

- ¿Cómo  saldremos?  –  interrumpió  Antonio.  –  Están 
bloqueando la salida. Y volar como que no se me da bien. 

Ana entró en ese momento. Llevaba unos pantalones de deportes, 
zapatillas de jogging y una camiseta. Cargaba con una mochila y su 
lanza casera. 

- Los muertos…– empezó a decir Antonio. 

- Lo sé. – le interrumpió. – He mirado por nuestras ventanas. 
En la otra calle también se han levantado. 

- Alo mejor no están muertos. – pensó Antonio. – Simplemente 
están heridos y necesitan ayuda. A lo mejor no tenemos nada 
que temer. 

- Pues me han atacado. – dijo Pablo entrando en la conversación. 

– Y te puedo asegurar que si que están muertos. Los he visto 
de cerca, y las heridas que presentan la mayoría son mortales. 

- Lo importante ahora es salir. – dijo Andrés con voz autoritaria 

– No importan si están vivos, heridos, muertos o lo que sea. 
Vemos que están intentado entrar en nuestro edificio, por la 
entrada principal. Abajo, en la habitación donde están las 
lavadoras comunes, hay otra puerta que da a la calle de atrás. 
Ana dice que los muertos también están levantados. Tenemos 
dos únicas salidas, y aquí no nos podemos quedar. Estoy 
seguro de que llegaran a entrar. 

- Más muertos se están agrupando en la entrada. – dijo Antonio 
señalando con el dedo índice la calle. 

Todos se asomaron para ver lo que decía Antonio. Otras víctimas, 
que se acercaban provenientes de otras calles, se acercaban a la 
puerta donde varios muertos golpeaban con sus manos. El ruido de 
los golpes se podía oír con bastante claridad. 

- Será que… – Antonio no terminó la frase y salió corriendo 
de la habitación. 

Los demás le siguieron con la mirada. Le oyeron abrir unos 
cajones y seguidamente volvió trotando con dos botellas de cristal 
vacías. 

- ¿Qué vas a hacer? – preguntó Ana

- Cerciorarme de una cosa. Apartaros de la ventana. 

Le obedecieron sin entender muy bien las razones. Antonio cogió 
impulso y lanzó una de las botellas a la calle, lejos de la entrada 
principal. La botella golpeó la acera de enfrente estallando en varios 
cristales que se dispersaron por el asfalto. Tras pocos segundos, 
exclamó con alegría:

-
¡Funciona! ¡Es como en las películas de zombis! 

- ¿De qué estás hablando? – preguntó Andrés, asomándose 
junto a Pablo y Ana por la ventana. 

Al principio no notaron nada en particular y no podían entender 
porque su vecino se alegraba tanto, pero tras unos pocos segundos, 
se dieron cuenta del cambio. El grupo que había estado golpeando la 
puerta se había dispersado. Excepto dos de ellos, que seguían delante 
de la puerta pero sin golpearla, el resto se alejaba de ella. 

- Se alejan. – dijo Pablo sin creerlo. 

- Si. – dijo Antonio orgulloso de sí mismo. – Es eso lo que 
atraía al resto. Les atrae el ruido, y esos seres golpeando la 
puerta estaban atrayendo a más de ellos. ¡Observad otra vez! 

– dijo volviendo a lanzar la botella que le quedaba al balcón 
del edificio de enfrente. 

El estallido del cristal rompiéndose atrajo el interés de esos seres, 
que se giraron y avanzaban lentamente hacia el lugar donde se había 
estrellado la botella. Cuando llegaban allí, y se daban cuenta de que 
no había nada de su interés, los seres se dispersaban de nuevo; cada 
uno caminando en distintas direcciones, sin rumbo fijo. Algunos 
simplemente  se  quedaban quietos,  balanceando  lentamente  sus 
cuerpos, emitiendo gruñidos. 

- Vale. – dijo Andrés agarrando una silla de la habitación para 
sentarse enfrente de sus nuevos amigos. – Cuéntanos lo que 
sabes sobre los zopis. 

- Zombis. – le corrigió Antonio. – La verdad, se lo que sabe 
todo el mundo. 

El resto del grupo se le quedó mirando, esperando que continuara. 
Antonio pudo ver en sus expresiones de que no tenían ni idea de lo 
que estaba hablando. 

- ¡Venga ya! ¿George Romero? ¿Sus películas? ¿El amanecer 
de los muertos vivientes? ¿No las habéis visto? – preguntó 
Antonio incrédulo. 

Todos negaron a la vez con la cabeza. 

Antonio suspiró profundamente y también agarró otra de las 
sillas. Ana y Pablo le imitaron. 

- Bueno, – comenzó – las películas todas son iguales. Los 
muertos están muertos, pero son vivientes, andan y gruñen. 
Podríamos decir que han resucitado. Según las películas, solo 
se les puede matar destrozándoles el cerebro. Si uno de ellos 
te muerde, da igual lo que hagas, morirás y te transformarás 
en uno. En las últimas películas, como el remake de “Day of 
the Dead”, proponen que la resurrección de los muertos es 
debido a un virus. Esto cobra fuerza aquí. – dijo levantando 
un poco más la voz, sintiéndose importante mientras el resto 
prestaba  atención a  cada  una  de  sus  palabras.  – Yo  diría 
que los perros les han transmitido un virus causando que se 
levanten. 

- ¿Y cómo  acaban  las  películas?  –  preguntó Ana  sin  darle 
importancia a los detalles de ficción. 

- Pues…– Antonio se quedó pensativo. – Normalmente todos 
los personajes mueren o se supone que morirán. 

- Genial. – dijo Pablo levantándose. – Estamos hablando de 
películas de Hollywood. Cosa que no tiene nada que ver con 
la realidad. ¡Los zombis no existen!  

-
 Bueno, eso depende de lo que sea tu definición de zombi. – 
explicó Antonio. – Originalmente, los zombis forman parte 
de una leyenda de las regiones donde se practica el vudú. 
Usando la magia negra, se cree que un hechicero, que recibe 
el nombre de bokor, podría devolverle la vida a un muerto y 
tenerlo bajo sus órdenes y control. Un esclavo, por llamarlo 
de alguna manera. 

- Pero eso no está demostrado, y no creo que tengamos a algún 
hechicero en alguna parte del mundo intentando destruir a la 
especie humana. – añadió Andrés sarcásticamente. 

- Zora Neale Hurston, creo recordar que así se llamaba, que 
era  una  antropóloga  y  escritora  norteamericana,  estuvo 
estudiando las costumbres folclóricas en Haití en mil 
novecientos treinta y algo. Encontró a una familia que juraba 
haber visto viva a un pariente que había sido enterrado 
hace treinta años. La científica no pudo conseguir mucha 
información, ya que ningún habitante quería hablar de ello 
con una extraña. Supongo que tendrían miedo del hechicero. 
Ella solo oyó rumores de que existían algunas drogas que 
podían devolver la vida la vida a los muertos, pero nunca 
descubrió que droga era. Mucho más tarde, un científico de 
Harvard volvió a Haití y proclamó haber descubierto que 
para devolver la vida a los muertos, había que mezclar dos 
drogas. Creo recordar que una de ellas es un veneno que se 
encuentra en una especie súper rara de pez. Aunque con el 
paso del tiempo, se ha incluido a los zombis en el grupo de los 
fantasmas, hombres lobos, vampiros y todas esas chorradas. 

- Dios mío, búscate un trabajo de verdad y deja de leer esas 
mierdas. – le reprochó Pablo asomándose de nuevo por la 
ventana. 

- Lo pone en Wikipedia. – se defendió. 

- Cualquiera puede escribir un artículo en esa página. ¡No es 
de fiar!

- Supongamos  que  tienes  razón,  Antonio.  –  dijo  Andrés 
haciendo oídos sordos a las palabras de Pablo – Si los perros 
han contaminado con un virus o lo que sea a todas las víctimas, 
es posible que en tres días vuelvan a caer fulminados. 

- No lo sé. – contestó pensativamente Antonio – Es posible que 
ocurra, pero según la literatura, los zombis o los no muertos, 
entraran en un estado de descomposición. Empezaran a 
podrirse y los organismos necrófagos empezaran a comerse 
su carne podrida. Pero pueden llegar a vivir hasta quince 
años, pero repito, me estoy basando en la literatura y en las 
películas de Hollywood. 

- Bueno, salgamos de aquí. Que cada uno coja lo que crea 
necesitar. Intentemos salir por la puerta de atrás. Las victimas 
están aun dispersadas por las calles y es posible esquivarlos. 
Intentemos salir de aquí antes de que sea demasiado tarde. – 
propuso Andrés levantándose de la silla y dirigiéndose a la 
puerta. – Nos vemos en un cuarto de hora en mi apartamento. 

– Acto seguido desapareció seguido de Ana. 
Antonio y Pablo se miraron a los ojos y abandonaron la habitación. 
Antonio le dio una de sus mochilas dándole permiso para coger 
todo lo que podía ver en su apartamento. Antonio cogió su mochila, 
la cargó con todas las latas enlatadas que tenia y que no estaban 
caducadas. Las que no podía llevar se las dio a su vecino. Compartió 
con él también el agua que tenia y llenaron algunas botellas vacías 
con el agua del grifo. También cogió su rifle y el cuchillo que había 
robado del supermercado. 

-
 Estamos bien jodidos, ¿verdad? – susurró Pablo. – ¿No sería 
más seguro quedarnos aquí?

No obtuvo contestación. 

Los dos abandonaron el apartamento en silencio. 


Los dos abandonaron el apartamento en silencio. 


Tras calmarse un poco y a
similar que todo ya había pasado, 
Lorena se acercó a su amigo y le susurró en la oreja:

- Bueno Javier, supongo que ya podemos volver a casa. 

- Sí, eso parece. – Javier meditó un poco sus siguientes palabras. 

– Si te apetece, podemos ir a mi apartamento. No es gran 
cosa, pero podría cocinarte algo. – propuso ruborizándose. 

- Me encantaría. – accedió Lorena con una hermosa sonrisa. – 
Pero me gustaría pasarme antes por mi casa, si no te importa. 
Quiero  ver  si  mi  primo  y  los  demás  han  salido  de  esta. 
Seguramente también vuelvan a nuestra casa, ¿no te parece?

- Si, tienes razón. Perdona que no se me haya ocurrido eso 
antes. Vayamos a reencontrarnos con ellos. 

Caminaron cogidos de la mano. Fue ella la que dio el primer paso 
para sorpresa de Javier. Él se consideraba un chico bastante tímido, y 
no sabía cómo arrimarse a las mujeres. Conversaron alegremente. A
pesar de conocerse apenas dos días, tenían la sensación de conocerse 
toda la vida. Javier le estaba explicando las razones que le impulsaron 
a mudarse a estudiar a la ciudad cuando su amiga le interrumpió 
soltándole la mano. 

- ¡Allí, Javier, allí! – exclamó ella corriendo hacia un coche 
que  había  colisionado  contra  una  tienda  de  golosinas, 
destrozando la puerta por completo. 

Javier la persiguió, sin entender lo que ella quería enseñarle. 
Cuando estuvo más cerca, lo comprendió. El conductor del coche 
seguía dentro. Tenía la cabeza girada, apoyada sobre el airbag. El 
conductor miraba a través de la ventana. Sus ojos, blancos, carecían 
de vida alguna. El accidente le había desfigurado la nariz, y tenía la 
cara ensangrentada. El parabrisas estaba completamente destrozado 
y parte de los cristales estaban incrustados en su piel. 

Le entró una arcada pero pudo reprimir el impulso. Lorena estaba 
asomándose por la ventana, pegando su cara al cristal resquebrajado 
para poder ver mejor mientras intentaba abrir la puerta. Javier miraba 
atónito a su amiga. No entendía nada de lo que hacía, pero en cuanto 
su amiga consiguió abrir la puerta, echando todo su peso hacia atrás 
y casi cayéndose al suelo, lo vio. La mano del conductor se movía. 
Con la puerta abierta, el conductor levantó el brazo, alzándolo en la 
dirección donde ellos estaban, como si estuviese pidiendo ayuda. De 
su boca, soltó un leve gemido, mientras un hilillo de sangre bajaba 
por su barbilla. 

- ¡Está vivo, Javier! ¡Tenemos que ayudarle!

Javier seguía mirando a los ojos completamente blancos del 
conductor. Esos ojos no tenían vida, pero se estaba moviendo. El 
movimiento tampoco era natural. Había alzado el brazo, pero no lo 
bajaba. Daba la impresión de que quería agarrarlos. Intentaba salir 
del coche, intentaba levantarse una y otra vez. Parecía que no se daba 
cuenta de que aún llevaba el cinturón de seguridad abrochado. 

No, ese hombre no está vivo.

Lorena intentaba liberarlo del cinturón de seguridad, y fue en ese 
momento cuando los pensamientos de Javier se volvieron realidad. 
El conductor la agarró del pelo, tirando de ella hacia si e inclinando 
su cabeza con la boca abierta. La chica soltó un grito de terror. 

Javier reaccionó increíblemente rápido. Cogió la mano de su 
amiga y tiró de ella. El conductor gemía y se agitaba continuamente, 
tirando a su vez de ella. Lorena soltó otro grito, esta vez de dolor y 
empezaron a llenársele los ojos de lágrimas mientras notaba como 
una sustancia viscosa, una mezcla entre sangre, saliva y otros fluidos 
caía sobre su pelo, proveniente de la boca del conductor. 

Javier no podía creer la fuerza que tenía el conductor, aparentaba 
estar muerto, pero no había manera de que soltara a su amiga. Le 
costó un gran esfuerzo liberarla de su agarre. Ambos cayeron juntos 
sobre el asfalto. El golpe les dolió a ambos. Lorena se arrastró a los 
brazos de Javier, buscando protección mientras este tenía la mirada 
fija en el hombre moribundo. Éste seguía alzando las dos manos, 
intentando alcanzarlos, gimiendo con la boca abierta, enseñando los 
pocos dientes que habían sobrevivido al accidente. 

Javier ayudó a su amiga a levantarse. Ella no se atrevía a mirar a su 
agresor. Seguía apretando su cara contra su pecho y notó que estaba 
temblando. La rodeó con sus dos brazos, intentando consolarla. 

Una mezcla de gruñidos y gemidos se unieron a los del conductor. 
Esta vez, Lorena también miró a su alrededor junto a Javier. Los 
muertos que yacían sobre la calle empezaban a moverse. Algunos de 
ellos ya estaban casi levantados, intentando mantener el equilibrio. 

¿Qué coño es esto? Javier contó con la vista los cuerpos que se 
movían en la calle. A ojo calcularía que unas seis personas se estaban 
levantando. 

- Lorena, salgamos de aquí. – procuró decir con calma para no 
asustarla. 

Ella no dijo nada, cogió la mano de Javier y esperó. En esta 
ocasión, si tenía que dar el primer paso. Estudió todas las alternativas 
que se le presentaban. 

Si corrían ahora podrían evitar fácilmente a los seis cuerpos que 
tenían delante. Pero no sabía lo que les esperaba al final de la calle, a 
lo mejor había más de esas cosas… más de esas… ¿personas? 

-
¡Javier! ¡Vienen a por nosotros! 

Los cuerpos habían fijado su atención en ellos dos, y con pasos 
lentos  y  torpes  avanzaban hacia  ellos.  Javier  miró  a  su  espalda, 
cerciorándose de que no tenían a ninguno de ellos por detrás. Por lo 
que pudo ver, de momento solo eran esos seis. 

- ¡No te separes de mi, Lorena! – exclamó Javier procurando 
que su voz sonara autoritaria. – Deprisa, súbete al techo del 
coche. 

Ambos corrieron cogidos de la mano. Usaron el coche que se 
había estrellado contra el establecimiento. Treparon por el capó, 
mientras el conductor les observaba, intentando aún salir del coche. 
Desde el techo, el panorama se veía aún peor. En el horizonte, más 
personas se iban acercando, pero era difícil de decir si eran personas 
como ellos o cuerpos resucitados. Lorena se ocultaba detrás de 
Javier, usando su cuerpo como si fuese un escudo, con sus manos 
fuertemente agarradas a su camiseta. 

Javier empezaba a sudar copiosamente y con el corazón a punto 
de estallarle, buscaba una salida, una puerta abierta, lo que fuese 
para poder salir de allí. 

Detrás de un coche abandonado a varios metros de distancia, se 
encontraba una motocicleta aparcada. No parecía estar dañada, pero 
llegar a ella le requería pasar por dos de esas criaturas andantes. ¿Y si 
no está la llave? ¿Y si no tiene gasolina? ¿Y si me cogen esas cosas?
Demasiados “y si…” Era tiempo para actuar. 

Javier saltó al asfalto. 

- No te muevas, Lorena. ¡Enseguida vuelvo!

Su amiga se echó las manos a la cara mientras su amigo se 
alejaba. Esquivó ágilmente al primer cuerpo andante, que se giró 
para perseguirlo. Aquellas criaturas eran bastante lentas, y Javier no 
tenía problema alguno para librarse de ellos. 

Javier avanzaba hacia el segundo. Hizo un amago de dirigirse 
hacia la izquierda para luego cambiar de rumbo y adelantar a la 
mujer que intentaba alcanzarle. El amago hizo el efecto deseado y 
Javier notó una sensación de felicidad invadiendo todo su cuerpo al 
ver la motocicleta a muy pocos metros de distancia. 

La sonrisa desapareció rápidamente. La motocicleta no tenía la 
llave puesta, y estaba atada a la farola con una cadena de eslabones 
y un candado. 

Se dio la vuelta. Todavía podía volver y esquivar a la mujer y 
al primer resucitado, pero el resto de cuerpos andantes se estaban 
aproximando. Dirigió la mirada a Lorena, que seguía encima del 
techo del coche observándole. No se daba cuenta de que tres cuerpos 
andantes se iban acercando a ella provenientes de una calle cercana. 

Javier gritó con todas sus fuerzas, pero los gemidos de los cuerpos 
andantes apagaban su voz.  Aunque volviese ahora, no llegaría a ella 
antes que ellos. 

Lorena se extrañó al ver a su amigo saltando y agitando los brazos. 
¿La estaba llamando? ¿Que intentaba decirle? No se encontraba muy 
lejos de ella pero era prácticamente imposible entender lo que le 
gritaba. Al mirar a su lado sintió un escalofrío recorriéndole toda 
la médula. A cinco metros de ella, tres cuerpos andantes avanzaban 
lentamente al coche, entre ellos, un niño que no habría llegado a 
los cinco años. La joven empezó a buscar rápidamente una salida. 
El coche se había estrellado rompiendo la puerta del local, y con 
poco esfuerzo podría entrar. Otra posibilidad, y quizás la más segura, 
era unirse con Javier. Le había visto esquivar a dos de ellos, y ella 
también podía hacerlo. Puedo hacerlo, se repitió para armarse de 
valor y bajar del coche por el maletero. Los cuerpos que había 
esquivado Javier no la prestaban atención. Se habían dado la vuelta 
para perseguir a Javier. 

¡Más fácil me será llegar a él!

Sin pensárselo más, se lanzó a la carrera. Apesar de que ninguna 
de esas criaturas le prestaba atención, mantuvo una distancia bastante 
prudente al adelantarlos. 

En pocos segundos, los dos jóvenes estaban de nuevo reunidos, 
aunque la situación no había mejorado. Más bien todo lo contrario. 
Se encontraban rodeados. Cada segundo que pasaba, esas criaturas 
estaban más y más cerca. No podían arriesgarse a correr por las calles 
esquivándolos a todos. Por una razón que Javier aún no comprendía, 
la calle se estaba llenando de más cuerpos andantes. De los seis que 
había inicialmente, ahora podía contar catorce de ellos, y estaban 
demasiado cerca. 

-
 Tenemos que entrar en algún edificio y bloquear las puertas. 

–  propuso  Javier  mirando  todas  las  puertas.  Todas  ellas 
cerradas. 

Lorena  también  miraba,  intentando  encontrar  una  salida.  No 
veía ninguna. Podrían intentar abrir alguna, con un poco de suerte 
es posible que estuviese abierta, pero en caso contrario, no tendrían 
ninguna otra oportunidad. 

No puede ser… A lo mejor…

-
¡El coche! 

Javier probó a abrir la puerta del coche que estaba junto a la 

motocicleta, y se le quitó un gran peso de encima al poder abrirla. 
Entró corriendo seguido de su amiga. Javier se sentó en el asiento del 
conductor, y cuando ambos estuvieron dentro, cerró todas las puertas 
automáticamente. Las ventanas estaban subidas. Los dos podían oír 
su respiración, agitada, mientras los cuerpos andantes rodeaban el 
coche, pegándose a las ventanas. Dejaron sus mochilas en la parte 
de atrás del coche.

En pocos segundos, cinco cuerpos andantes los miraban a través 
de las ventanas, y Javier pudo ver a otros cuatro más por el espejo 
retrovisor. 

Uno de ellos empezó a golpear en la ventana de Lorena con la 
palma de la mano. El movimiento, bastante lento, hizo un ruido 
bastante  sonoro,  pero  el  impacto  llevaba  poca  fuerza.  Lo  más 
sorprendente fue que antes de que diera el segundo golpe, el resto de 
cuerpos andantes lo imitaron. 

Los golpes retumbaban en sus cabezas. Lorena se llevó las manos 
a los oídos, tapándoselos con fuerza y cerrando los ojos. 

Delante de ellos, una decena más de cuerpos andantes se iban 
aproximando a ellos. 


aproximando a ellos. 


Los tres policías y Marco se quedaron mirando la entrada de 
la comisaria. La sangre, mezclada con los vómitos de los perros, 
empezaba a entrar lentamente deslizándose por debajo de la ranura 
de la puerta. 

-
 ¿Creéis que deberíamos salir ahora? – preguntó Benjamín. 

- A lo mejor es un truco. – respondió Beatriz. – A lo mejor no 
están muertos del todo. 

El sonido de un cuerpo golpeando el suelo dentro de la comisaria 
les paralizó.  

- ¡El  soldado!  –  exclamó  Beatriz  tras  varios  segundos  al 
acordarse de él y salió corriendo hacia la habitación donde 
le habían tumbado. 

Seguida  por  sus  compañeros,  Beatriz  encontró  al  soldado 
tumbado sobre el suelo. Había caído desde el sofá. Había vomitado 
también y no tenía pulso. Comprobó su respiración colocando su 
mano enfrente de su nariz. El soldado no expiraba. 

-
Está muerto. 

- ¿Me estoy volviendo loco o el soldado ha muerto a la vez 
que los perros? Tiene que ser una casualidad, ¿verdad? – 
comentó Juan. 

- Es una casualidad. – le respondió Benjamín. – Tú también 
tienes imaginación. 

- Supongo que ya no hace falta salir de aquí con tanta prisa, 
¿no?

- No, si todo se ha calmado, creo que me iré a casa ahora 
mismo. 

- Yo voy a hacer lo mismo. – dijo Beatriz. 

Marco retiró la mesa que bloqueaba la entrada principal y fue el 
primero en salir esquivando con pequeños saltos los cuerpos. Ayudó 
a Beatriz alargándole una mano, que fue la segunda en abandonar 
el edificio. Benjamín, con su tamaño, también era bastante torpe y 
estuvo a punto de caerse al tropezar con el cuerpo de un perro. Juan 
pudo salir sin necesitar la ayuda de nadie. 

-
 Bueno, ¿y ahora qué? – dijo Juan. – Tendremos que enterrar 
a todas las personas que han perecido estos días. 

- Sí, pero no hoy. No nos pagan lo suficiente para este trabajo. 
¿Queréis que os lleve a casa? Me gustaría conducir un furgón 
de  policía  bastante  nuevo.  –  preguntó  a  sus  compañeros 
dedicándoles una sonrisa y arqueando las cejas. 

- Yo me apunto. – dijo Beatriz. 

- Claro, ¿por qué no? – dijo Juan. 

Los tres oficiales miraron a Marco que estaba sentándose en la 
motocicleta. 

- Si  quiere  le  puedo  llevar  a  usted  también.  –  se  ofreció 
Benjamín. 

- No, muchas gracias. Iré en mi moto. – le contestó Marco. 

- Por cierto, la próxima vez que lo vea, si le arrestaré si sigue 
portando su arma de caza. 

Se acuerda de mí, pensó Marco arrancando la moto. Se despidió 
con la cabeza de los policías y abandonó rápidamente el lugar. 

- Esperadme aquí. – dijo Benjamín. – Traeré la furgoneta. 

- Supongo que mañana tendremos que empezar a limpiar todo 
el follón. – dijo Beatriz. 

- Eso y buscar a los supervivientes. Reparar todos los destrozos, 
los coches abandonados. No quiero ni pensar en mañana. 

- Si, uno no sabe por dónde empezar. Muchas carreteras están 
bloqueadas y tampoco sabemos la cantidad de bajas que 
tenemos. ¿Qué te parece si mañana temprano intento llamar 
a…?

- ¿Lo has oído? – preguntó Juan interrumpiendo a Beatriz. 

- Si, es Benjamín acercándose con la furgoneta. – trató de 
adivinar, a pesar de que no había escuchado nada. 

- No, eso no. Lo otro. 

- ¿Qué otro? 

- Shhhh. 

Juan se alejó de Beatriz para acercarse a los cadáveres cerca de la 
puerta principal. Mientras tanto, Benjamín apareció con la furgoneta. 

- ¿Qué ocurre? – preguntó Benjamín bajando la ventanilla. 

-
Juan cree haber escuchado algo. 

Ambos contemplaron a Juan avanzar entre los cadáveres. Se paró 
de seco y se agachó en uno de los cuerpos. Se levantó rápidamente y 
les llamó con la mano:

- ¡Uno está vivo! ¡Uno está vivo!

Juan se agachó de nuevo para agarrar el cuerpo y levantarlo. Con 
pasos torpes y lentos intentó esquivar el resto de cuerpos, intentando 
sacar al soldado herido del grupo.

Beatriz y Benjamín vieron al cuerpo que transportaba Juan. 
Movía la cabeza y los dedos de las manos. Sin que nadie lo esperara, 
el cuerpo se volvió bruscamente y agarró con fuerza el tobillo de 
Juan. 

- ¡¿Pero  qué  haces?!  –  preguntó  sorprendido.  –  ¡Intento 
ayudarte! 

Juan perdió el equilibrio y cayó al suelo de boca. El soldado, 
encima de él se lanzó sobre él atacándole. Pudo librarse del primer 
mordisco al darse la vuelta rápidamente para poder forcejear con él. 
Con sus manos, mantenía la cabeza del soldado fuera de su alcance. 
La saliva mezclada con su sangre caía sobre su cara. Intentaba 
quitárselo de encima usando las piernas para empujarlo pero el 
soldado tenía bastante fuerza y le iba ganando terreno. Podía oler el 
aliento putrefacto que emanaba. 

-
¡Bea! ¡Benja! ¡Ayuda!

No podía ver a sus compañeros, pero los podía oír. La voz de 
Beatriz le indicó que estaba muy cerca, posiblemente a menos de un 
metro. 

- Apártese de él inmediatamente. ¡Si no lo hace, abriré fuego!
El soldado parecía no querer oír ya que seguía forcejeando.

- ¡Joder, dispara ya!

En un despiste, Juan introdujo uno de sus dedos en su boca. 
Sus compañeros oyeron a su amigo gritar. No podían abrir fuego, 

estaban demasiado juntos y podrían herir a su compañero también. 

En un acto de valentía, Benjamín agarró al soldado de los hombros 

y lo lanzó lejos de su amigo. Beatriz fue la primera en abrir fuego 

varias veces contra el soldado cuando éste empezó a levantarse. Las 

balas impactaron en su cuerpo tumbándolo de nuevo. 

Benjamín ayudó a su amigo a levantarse. Sangraba copiosamente 

de la mano. 

- ¡Me ha arrancado el dedo! ¡Ese hijo de puta me lo ha 
arrancado!

El soldado se levantaba otra vez. 

No es posible, pensó, Beatriz le ha disparado al menos tres veces. 

Debería estar muerto. 

Juan avanzó hacia el soldado, con la mano herida bajo el sobaco 

y le dio una patada en la cara. El soldado volvió a caer gimiendo, 

pero no de dolor. Juan seguía golpeándole con la suela de su 

zapato en la cabeza, con los ojos inyectados en sangre. El soldado 

dejó de moverse, sangrando por las nuevas heridas que le estaba 

produciendo. El policía siguió golpeándole hasta que se quedó sin 

aliento. Se quedó mirando la cara que acababa de destrozar. 
Sus compañeros le miraban asustados. Nunca lo habían visto así, 

pero nunca antes le habían arrancado un dedo. 

- Vámonos a casa. – dijo Juan dirigiéndose al furgón. 
Varios gemidos le detuvieron de nuevo. El resto de los soldados 

empezaban a levantarse torpemente emitiendo gruñidos. Algunos 

volvían a caer tropezándose con sus compañeros. 

No es posible.

Ninguno podía creer lo que estaba viendo. Todos los soldados 

se encontraban de pie en muy pocos segundos enfrente de ellos y 

empezaban a aproximarse. 

Beatriz y Benjamín abrieron fuego. A pesar de que las balas 

impactaban en el cuerpo de los soldados, ninguno de ellos cayó al 

suelo. 

- ¡Deprisa! ¡Subid a la furgoneta! – ordenó Benjamín. 

Benjamín subió al asiento del conductor, a su lado, se sentó 
Beatriz. Juan tardó más en entrar debido a su mano herida. Se tumbó 
en una de las filas de asientos que había en la parte trasera del furgón. 
Mientras Benjamín arrancaba el vehículo, Juan sacó un pañuelo de 
su bolsillo y empezó a vendarse la herida. 

Al poner en marcha la furgoneta, varios cuerpos de soldados 
colisionaron contra sus lados, haciéndoles perder el equilibrio. 

- ¿Qué mierda es esto? – preguntó Benjamín acelerando. 

- ¿Por qué no se mueren? ¡Les hemos disparado y es como si 
las balas no tuvieran efecto en ellos!

- Porque están muertos. – dijo Juan desde atrás. – Esa es la 
razón. No pueden morir porque ya están muertos. ¡Menudos 
hijos de puta, me han arrancado el dedo! 

- ¿Por qué dices eso? ¡Los muertos no andan ni atacan! – dijo 
Benjamín sin creerse del todo sus propias palabras. 

- ¿Has visto las heridas de esos soldados producidas por los 
perros?  No  están  vivos.  Al  principio  pensé  que  si,  pero 
cuando ese soldado me atacó pude ver que no había vida en 
sus ojos. Estaba muerto. 

- ¡Joder! ¿Y ahora qué?! – preguntó Beatriz. 

- Seguir tu plan. – respondió Juan. – Benjamín, sácanos de 
aquí. 

A los  pocos  minutos,  una  motocicleta  avanzaba  rápidamente 
hacia ellos en dirección contraria. 

- No me jodas. – dijo Benjamín. - ¿No es ese…?

- Si, el tipo de la comisaria. ¡Para!

Benjamín paró la furgoneta y vieron a Marco acercarse a ellos. 
Detuvo la moto al lado de la furgoneta con un derrape y la dejó tirada 
en el suelo. Marco abrió la puerta trasera y entró. 

- ¿Me podéis llevar? – preguntó amablemente. 

- Qué  fácil  es  entrar  primero  y  luego  preguntar.  Pero  si, 
tenemos sitio para uno más. – dijo Juan. 

Marco se acomodó en la última fila de asientos, dio las gracias a 
sabiendas de que no era bienvenido y se dio cuenta de la herida de la 
mano de Juan mientras Benjamín volvía a  arrancar. 

- ¿Qué le pasó?

- Un puto soldado me mordió. Creí que estaba simplemente 
herido e intenté ayudarle. Como un monstruo, lo único que 
tenía en la cabeza era morderme. Luego el resto de ellos 
volvió a la vida. 

- Lo sé, me metí por varios callejones para volver a casa pero 
tuve que dar la vuelta ya que eran muchos y no podía pasar 
entre ellos. Pensé que si volvía por el mismo camino tendría 
alguna  posibilidad  de  encontraros  y  avisaros.  ¿Cómo  te 
encuentras? – preguntó finalmente. 

No les contó que había usado su arma para disparar a unos cuantos 
de esas criaturas que se le habían cruzado. Les había disparado al 
pecho, y a pesar de que sangraban y de que habían caído al suelo 
debido al impacto, se habían vuelto a levantar y a avanzar hacia él. 

- Me falta un dedo, ¿cómo mierdas crees que me encuentro? 
Estoy bien jodido. Necesitaré algunas medicinas para calmar 
el dolor. 

- Es  mejor  no  salir  de  las  carreteras  anchas.  –  recomendó 
Marco al conductor. – Los muertos se están levantando en 
todas partes. 

- No nos vamos a quedar en la ciudad, voy a coger la autovía. 
Te puedes venir con nosotros si quieres, o me puedes decir 
donde quieres que te deje.

- Me voy con ustedes. – dijo Marco apoyando la espalda contra 

su respaldo. – Por cierto, me llamo Marco. 

El resto del grupo se presentó y a continuación dijo Juan: 

- ¿Podemos parar primero en el hospital? Está en las afueras 

y bastante aislado. Puede que haya alguien en urgencias que 

pueda verme. 

- Enseguida. – le dijo Benjamín apretando el acelerador. 


 Enseguida. – le dijo Benjamín apretando el acelerador. 


Ana y Andrés tenían sus mochilas preparadas cuando llegaron 
Pablo y Antonio. Andrés se había cambiado de ropa y ahora vestía 
de una forma más deportiva. Ana llevaba su lanza casera y su marido 
se estaba creando una nueva. 

-
 Deberíais  haceros  también una  lanza.  –  aconsejó Andrés 
mientras acababa el arma y la miraba con orgullo. 

- Tengo un rifle. – fue la contestación de Antonio. 

- ¿No decías que el ruido atraía a más de ellos?

Antonio se quedó perplejo antes dicha respuesta. ¿Cómo se le 
había podido pasar por alto? Él era el que les había explicado su 
teoría sobre los zombis, y pocos minutos más tarde ya había cometido 
su primer error. Dejando el rifle y la mochila en el suelo, se sacó el 
cuchillo de cocina y preguntó a Ana por un palo de escoba o fregona 
y cinta adhesiva gruesa. 

Mientras  esperaban  a  que  acabara  su  “lanza”, Ana  y Andrés 
miraban por la ventana. Estaban contando a los cuerpos andantes 
de la calle a la que iban a salir, y pensando cómo iban a salir de allí. 

- Deberíamos quedarnos aquí. – soltó Pablo, acercándose a 
ellos – Hemos sobrevivido a los perros tres días sin salir. 
Estos  muertos  que  andan  son  muy  lentos,  y  no  tienen 
fuerzas. La puerta de entrada al bloque está cerrada, si la 
bloqueamos y también la puerta trasera, nadie podrá entrar. 
También podemos desconectar los ascensores y bloquear 
con muebles las escaleras. Solo tenemos que esperar a que 
todo pase, porque creedme, pasará. Los perros han pasado 
y esto también pasará. Además, vimos a un militar cuando 
estuvimos en el supermercado. Eso significa que los soldados 
están aquí ocupándose de la situación. No tenemos nada de 
lo que preocuparnos. Ellos lo solucionaran todo. 

- ¿Y si los soldados también están muertos? – le preguntó Ana 
dándose la vuelta y abandonando la habitación. 

- Pablo, mi mujer tiene razón. No es seguro quedarnos aquí. 
Es cierto que parecen ser menos fuertes y que son bastante 
lentos y torpes, pero han aumentado en número. Los perros al 
menos desaparecían durante el día hasta ayer. Estos muertos 
andantes no parecen que se vayan a ir. Fíjate – dijo señalando 
por la ventana. – Algunos de ellos solo están de pie en la 
calle, tambaleándose un poco, sin moverse. Otros se mueven 
lentamente.  ¡Mira  allí!  –  volvió  a  repetir Andrés  cuando 
Pablo se acercó para observar. – Son independientes. No 
parecen estar organizados como lo estaban los perros. Esto… 
esto es completamente diferente. Y estoy seguro de que tarde 
o temprano, o bien entran ellos o bien tendremos que salir 
nosotros. Tú eliges: o te quedas o te vienes con nosotros. 

- Mira, salir sin saber a dónde vamos a ir es un riesgo bastante 
grande. Aún tenemos bastantes alimentos y conocemos el 
bloque. Es más fácil defendernos aquí dentro que fuera. 
Entiendo  que  cuando  vemos  a  través  de  la  ventana,  lo 
primero que queremos hacer es salir corriendo y alejarnos de 
todo esto, pero escúchame bien. Aquí tenemos todo lo que 
necesitamos. Todo. 

- Te entiendo, y tu plan suena bastante bien. Te doy la razón 
que aquí es más fácil defenderse, pero es un plan a corto 
plazo. ¿Qué pasa si vienen más y más? ¿Y si nadie viene 
en nuestra ayuda? ¿Y si esto dura semanas? Ya has visto el 
supermercado vacio. Ahora no son muchos en la calle y si 
hay un momento en el que tenemos que salir, es ahora, no 
más tarde. 

Pablo se quedó mirando por la ventana cuando Andrés también 
le abandonó. Todo lo que le había dicho tenía sentido, pero no estaba 
convencido. ¿Qué iban a hacer? Salir del edificio con lanzas caseras 
e ir corriendo y matando a diestro y siniestro. Eso no iba a funcionar. 
Además, en otras calles había más de esas cosas andando. ¿Adónde 
iban a ir? Ni siquiera tenían un plan. La verdad era que no tenia 
ningunas ganas de salir a la calle. Era demasiado peligroso. ¡Por 
Dios! Ya había estado fuera y lo había presenciado todo con sus 

propios ojos. ¡Todo se veía más fácil desde allí arriba!

- Pablo, nos vamos. ¿Te vienes? – oyó preguntar a Andrés. 

- Si, vámonos de aquí. 

El grupo de supervivientes bajó las escaleras con Andrés a la 
cabeza. Llevaba la lanza lista para atacar. A pesar de que no tenían 
pruebas de que hubiese algún cadáver dentro del edificio, Andrés 
no se sentía seguro. Esta inseguridad parecía haber contagiado a su 
mujer, que iba justamente detrás de él. Antonio, por una razón que 
él mismo desconocía, se sentía bastante seguro. Sabía que todo iba a 
salir bien. Detrás, Pablo le seguía con la mirada perdida. 

Cuanto más cerca se encontraban de la puerta trasera, mas fácil 
era escuchar los gemidos provenientes de la calle. 

La habitación de las lavadoras era espaciosa. Tenía cinco 
lavadoras enormes pegadas a la pared izquierda, mientras que las 
secadoras se encontraban justo enfrente de ellas, en la pared derecha. 
Todos tenían la mirada fija en la puerta que tenían delante, la puerta 
trasera. 

Andrés fue el único que se acercó al pomo. Lo sujetó con la mano 
y giró la cabeza para hablarle a sus compañeros.

- En cuanto abra la puerta, iremos a la izquierda. Todos muy 
juntos y pegados a la pared para evitar que nos sorprendan 
por la espalda, ¿lo entendéis?

Antonio y Ana asintieron a la vez y se acercaron a él, agarrando 
las lanzas con las dos manos. Pablo se había quedado atrás, en el 
centro de la habitación, mirando al suelo.

- Pablo, ¿has oído lo que acabo de decir?

- Si, te he oído. – contestó mientras se acercaba. 

- Ok, voy a contar hasta tres. Cuando termine la cuenta abriré 
la puerta y saldré yo primero. Ana, tú me seguirás. Luego va 

Antonio y finalmente Pablo. 

Antonio tragó saliva. El sentimiento que había tenido en las 
escaleras de seguridad se había desvanecido. Ahora se daba cuenta 
del peligro que corrían. En las películas todo daba igual, si morían 
o sobrevivían los personajes, ¿qué más daba? Pero ahora todo era 
diferente, él era uno de los personajes y podía perder la vida si 
cometía un error. 

- Uno…

Antonio miró a Pablo por encima del hombro. Estaba bastante 
tranquilo, o al menos, esa era la sensación que le daba. 

- Dos…

Un sudor frio recorrió su cuerpo. 

-
¡Tres!

Abrió la puerta completamente mientras salía a la calle. 
Rápidamente le siguió su mujer.  Antonio se quedó quieto durante 
unos  segundos,  la  luz  del  sol  entraba  de  frente,  cegándole.  Los 
sonidos que emitían los cadáveres aumentaron, avisándoles de que 
habían notado su presencia. 

- ¡Joder, gordo de mierda, muévete! – gritó Pablo empujándole. 
Antonio salió a la calle. Una vez fuera, sus retinas se acostumbraron 
rápidamente a la luz del sol. Primero fijó su mirada en Ana, que tenia 
la espalda pegada a la pared, con la punta de la lanza apuntando 
a la calle. A su lado, Andrés observaba a ambos lados de la calle, 
intentando decidir que ruta tomar. 

Todos centraron su atención a la puerta por donde habían salido 
al oír como Pablo la cerraba por dentro. 

- ¡Será cobarde el hijo puta! – exclamó Antonio aterrorizado 

agarrando el pomo de la puerta. El pomo no se podía girar. 

Se dispuso a golpear la puerta con el puño, pero las palabras 

de Andrés le detuvieron. 

- ¡Atraerás  a  más  de  esos  seres!  –  luego,  bajando  la  voz, 

añadió. – La puerta solo se abre desde dentro, es inútil que 

te esfuerces. 

- Lo sé. Me he dejado llevar por el impulso. –  dijo tomando 

una  gran  bocanada  de  aire.  –  Te  pido  perdón,  pero  me 

sorprende que ese hijo de puta nos haya cerrado la puerta. 

¿Qué pasa si tenemos que volver?

-
Yo ya me di cuenta en su apartamento de que Pablo es un 

cobarde. No te preocupes, no nos hará falta volver a entrar. 

- No me gusta interrumpiros, chicos, pero tenemos compañía. 

– comentó Ana.

Los tres dejaron de hablar para mirar al frente. Dos de esos seres 
se encontraban a unos cuatro metros de ellos, acercándose lentamente 
desde ambos lados de la calle. 

- De acuerdo, yo me encargaré del de la izquierda. Otro que se 

ocupe del de la derecha. 

- Lo haré yo. – se ofreció Antonio. 

- Yo me estaré fijando en el resto de ellos. – añadió Ana.
Andrés avanzó hacia el ser. Era más alto que él y llevaba las 
ropas desgarradas. Cojeaba un poco, por lo que le hacia el trabajo 
sucio más fácil.  Cuando lo tenía a la distancia adecuada para la 
lanza, Andrés corrió hacia él, clavándole el cuchillo en el pecho. La 
inercia hizo que el ser tuviese que retroceder unos pasos, tropezando. 
Andrés no pudo sacar la lanza mientras se caía al suelo, por lo 
que la soltó. Cuando el cuerpo golpeó el asfalto, avanzó para agarrar 
su lanza con las dos manos, y clavarla más profundamente en el 
pecho. La herida que le había provocado a ese pobre hombre empezó 
a sangrar. Sorprendentemente, el ser no había soltado ningún gemido 
de dolor en todo el combate.

Seguía en el suelo, agitando los brazos, intentando agarrarle las 
piernas. Con sus piernas flexionadas intentaba levantarse. Andrés 
colocó su pie en el pecho del hombre para ayudarse luego con las 
dos manos y sacar la lanza del pecho del zombi. Acto seguido y sin 
pensárselo dos veces, la volvió a clavar en el cuello del hombre, 
apretando con todas sus fuerzas. El hombre le agarró el pie que tenía 
en el pecho con las dos manos y empezó a gruñir.

¿Cómo es que sigue moviéndose? ¡Debería estar muerto! En 
ese momento, las palabras de Antonio volvieron a resonar en su 
cabeza. Según las películas, solo se les puede matar destrozándoles 
el cerebro. 

Andrés volvió a sacar la lanza, y la clavó en el ojo derecho. Acto 
seguido, las manos que sujetaban su pie perdieron fuerza y el ser dejó 
de moverse. Sacó la lanza y miró a Antonio respirando agitadamente. 
Éste ya había acabado con el suyo y estaba junto a Ana. 

- Has tardado bastante, macho – le dijo Antonio por lo bajo 
cuando se unió nuevamente al grupo. 

- Olvidé que tenía que destrozarle el cerebro. Escuchad, creo 
que sería buena idea irse alejando del centro. Para ello tenía 
pensado que podríamos dirigirnos hacia las afueras tomando 
las calles más estrechas. Por allí transitaban pocos coches, y 
no creo que haya muchos de esas cosas, además, en el caso 
de que las haya será más fácil acabar con ellas. Creo que en 
una calle amplia corremos el riesgo de que nos rodeen. 

-
Pues yo creo que una calle estrecha es más bien una ratonera. 
Estas contando en que si los vemos podríamos acabar con 
ellos, pero, ¿y si lo mejor es correr porque son muchos? En 
una calle estrecha es más fácil que nos rodeen. – recalcó 
Antonio.

- En una calle estrecha, si nos rodearan, podrías usar tu rifle. 
Y siempre podríamos entrar en alguna casa o tienda. – dijo 
Ana. 

- El rifle atraería a más de ellos. – dijo repitiendo la respuesta 
que le habían dado antes en el apartamento. 

- ¿Qué prefieres; morir o usar el rifle primero?

- Usar el rifle, claro. Que preguntas me haces. 

- Seguidme de una puta vez – dijo Andrés perdiendo ya la 
paciencia de tanta cháchara.

Empezaron a correr en la dirección donde había menos de esos 
seres a la vista. Eran fáciles de esquivar, y si alguno se acercaba 
demasiado, no era demasiado complicado tumbarlos con un simple 
golpe. La cosa se complicaría si en vez de unos pocos, se encontraban 
con bastantes de ellos. 

Iban avanzando pegado a las paredes, cubriéndose las espaldas y 
ocultándose siempre que podían entre los vehículos abandonados en 
la calzada, asegurándose de que ninguna de esas cosas yacía debajo 
de ellos. 

Oyeron varios gritos provenientes de una calle cercana.Avanzaron 
sigilosamente a la intersección que tenían delante y se ocultaron tras 
una furgoneta. Ana vigilaba la retaguardia. Podían ver a esos seres 
acercándose. Ahora eran una docena, pero aún estaban bastante lejos. 
Andrés y Antonio asomaron la cabeza para ver si podían localizar a 
las personas que habían gritado. En una de las calles contiguas, una 
mujer, acompañada de un hombre entrado en años, se encontraban 
completamente rodeados por una veintena de criaturas. El hombre 
daba patadas a cualquiera que se acercara. En un despiste del hombre, 
uno de esos seres se abalanzó por la izquierda, tumbándolo sobre el 
suelo. Forcejeó con todas sus fuerzas, intentando librarse antes de 
que consiguiera morderle. 

La mujer, presa del pánico echó a correr e intentó esquivarlos. 
Tuvo suerte, al principio. Mientras adelantaba a algunos de ellos, 
un hombre de color la agarró del pelo. Tan solo pasaron décimas de 
segundos, cuando ambas personas ya se encontraban en el suelo con 
una multitud de esos seres encima de ellos.

No había ninguna posibilidad de poder ayudarlos. 

Las criaturas desgarraban sus ropas con sus manos desnudas, 
para empezar a arrancar pedazos de carne sin ninguna dificultad e 
introducirlas en sus bocas. 

- Cada vez son más – avisó Ana – Los gritos atraen a más de 
ellos. Como no salgamos de aquí pronto, tendremos serios 
problemas. 

De  los  pocos  seres  que  habían  presenciado  antes,  ahora  se 
les  acercaba  un  grupo  enorme.  Se  dirigían  a  ellos,  gimiendo 
ocasionalmente. De las otras calles contiguas, más de esos seres se 
unía al grupo en busca de alimento. 

-
Tendremos que avanzar por la calle donde están devorando a 
esas personas – dijo Andrés. 

- ¡¿Te has vuelto loco?! – preguntó Antonio – ¿No has visto 
que no han podido evitar ser rodeados y que ella no ha podido 
ni siquiera esquivarlos? ¡Son unos veinte!

- ¡Lo sé! ¡Pero fíjate! – respondió señalando con el dedo la 
calle – Están todos ahora en el suelo, comiendo. En las otras 
calles, están de pie, ¡avanzando! Tenemos más posibilidades 
yendo a través de ellos. Si vamos con cuidado, no deberíamos 
tener ningún problema. Creo que es la solución más segura. 

Antonio miró la calle. 

Era cierto, todos esos seres estaban agachados sobre la mujer y el 
hombre. Puede que ese plan funcionara. 

-
Adelante entonces. 

- Toma mi lanza. Creo que es mejor que yo lleve el rifle ya 
preparado. 

Andrés  fue  el  primero  en  cruzar  la  calle,  seguido  de Ana  y 
Antonio. Avanzaron pegados a la pared, sin apartar la vista del grupo 
de seres caníbales devorando a la mujer y al hombre. Las lanzas 
apuntaban en su dirección y Antonio tenía preparado el rifle. Nunca 
había disparado antes un arma, no sabía nada sobre ellas. A medida 
que se iban acercando al grupo, varias dudas empezaron a asaltarle. 
¿Y si el rifle tiene el seguro puesto? ¿Y si no está cargada? Antonio 
había visto al soldado disparar, y no le había visto poner el seguro 
cuando se colgó el arma al hombro. Aún así, no estaba seguro de si 
podría disparar contra alguna de esas criaturas. Algunos de ellos era 
posible que hubiesen pagado por usar uno de sus ordenadores. Al fin 
y al cabo, todos ellos eran personas, ¿o no?

El grupo de seres seguía comiendo a cuatro metros de ellos. 
Andrés  y  los  demás,  procuraban  mantener  la  respiración.  Se 
encontraban ya a dos metros de ellos, y podían escucharles masticar 
la carne humana. Las heridas mortales que presentaban se iban 
volviendo más claras. Pasaron por detrás de ellos, sin que ninguna 
de las criaturas pareciera notar su presencia. Estaban completamente 
concentradas en la comida que yacía ante ellos. 

Antonio, echando un rápido vistazo hacia detrás, pudo ver como 
el primer ser que les estaba persiguiendo acababa de entrar en la 
calle. Un escalofrío le recorrió el cuerpo y unas gotas frías de sudor 
le bajaban por la espalda. 

- ¿Lo oís? – preguntó Ana en un susurro. 
Ninguno contestó, seguían avanzando lentamente mientras se 
concentraban en percibir lo que Ana estaba oyendo. No muy lejos de 
donde se encontraban, parecía que un coche se acercaba rápidamente. 

El ruido pareció despertar a las criaturas que giraron sus cabezas y 
fijaron sus ojos en los tres supervivientes. Con gruñidos, empezaron 
a levantarse lentamente. 

-
 ¡Corred! – gritó Andrés cogiendo de la mano a su mujer y 
echándose a la carrera.

Esas criaturas se levantaron perdiendo interés en los cuerpos 
inertes de la mujer y del hombre que estaban devorando. Antonio 
pudo ver brevemente a las víctimas, o lo que había quedado de ellas, 
con el pecho abierto y parte de los órganos esparcidos en el suelo. 

¿Cómo se habían podido meter en esa calle?

Tenía delante de él a unas veinte criaturas, levantándose para 
atacarle. Eso sin contar con el grupo que tenían justamente detrás de 
ellos, persiguiéndolos. 

Andrés y Ana ya se encontraban prácticamente al final de la calle 
cuando se dieron cuenta de que Antonio estaba paralizado, con la 
mirada fija en sus atacantes. 

Se acabó, te dije que no ibas a sobrevivir. La voz de su padre 
empezó a hablarle desde algún profundo rincón de su cabeza. Te van 

a devorar vivo. Te vas a podrir por toda la eternidad.

- ¡No!  ¡Alejaros  de  mi,  monstruos!  –  ordenó  Antonio, 
levantando el rifle para apuntar a las criaturas. 

En cuanto el primero de ellos emitió un sonido, Antonio abrió 

fuego. 


fuego. 


Pablo cerró la puerta en cuanto Antonio abandonó el edificio. 
Lo siento, lo siento, pero salir es mala idea. Os dije que nos 
quedáramos, os dije que me quedaba. 

Se acercó a la lavadora más cercana y la desenchufó. Empezó a 
arrastrarla hasta bloquear la puerta con ella. Luego, volvió al piso 
de Andrés. Había sido el último en salir de allí, por lo que había 
prestado mucha atención en no cerrar la puerta. 

Comprobó el frigorífico y el congelador de la cocina. Había todo 
lo que le hacía falta para los próximos días. El frigorífico estaba 
lleno de bebidas: varios litros de agua (y en cuanto se acabara podría 
beber del grifo), cuatro cervezas de la marca Cruzcampo, dos botes 
de un litro de zumo de naranja, un litro de zumo de zanahorias y una 
botella sin abrir de un vino tinto barato.

El frigorífico también contenía varios alimentos: una caja de 
huevos con la mitad llena y la fecha de caducidad estaba fechada 
para la semana que viene. Había también unos cuantos embutidos, 
yogures,  varias  natillas,  mermeladas  de  distintos  sabores  (fresa, 
naranja, y aguacate), mantequilla, y algunas legumbres. El congelador 
tenía varios filetes de ternera, un poco de cerdo, gambas y algunas 
comidas congeladas. Pablo comprobó la fecha de caducidad de 
todos los alimentos y las fue apuntando en una hoja de papel. Abrió 
las despensas y cajones, encontrando más latas y bebidas. ¿Cuál 
era el motivo para salir de allí e irse a la calle lleno de esos seres 
putrefactos? No lograba encontrar una explicación. Los perros han 
muerto en tres días, ¡en menos de tres días!, los cadáveres también 
caerán pronto. El ejército se ocupara de esos hijos de puta. 

Dibujó una tabla con los siete días de la semana, escribiendo 
lo que comería cada día. Racionaba las porciones, para que al final 
pudiese quedarse en el apartamento dos semanas sin tener que 
salir. Los primeros alimentos que consumiría serian aquellos que 
caducaban antes y así sucesivamente. En cuanto acabó su lista, se fue 
a la sala de estar y se acercó a la librería donde había varias películas 
de DVD. Ojeó los títulos rápidamente y se decidió por “Los padres 
de ella”, una comedia con Robert de Niro y Ben Stiller. 

Unas cuantas risas no le vendrían mal. 

Mientras empezaba la película, volvió a la cocina para coger una 
Cruzcampo y sentarse en el sillón, cerca de la tele, con el mando a 
distancia a su lado. Colocó los pies sobre la mesa y cruzó las piernas 
mientras tomaba el primer sorbo a su botella. 


mientras tomaba el primer sorbo a su botella. 


Benjamín dejó la furgoneta enfrente de la puerta del hospital. 
Había algo que no encajaba. Todo estaba demasiado tranquilo para 
un hospital. No se podía ver a ningún alma. Las cristaleras de la 
puerta de entrada estaban manchadas de sangre y no se veía el interior 
del edificio. Juan fue el primero en salir de la furgoneta seguido por 
Marco y Beatriz. Ésta sacó su arma reglamentaria confiando en su 
intuición femenina que la avisaba de un peligro y miró en ambas 
direcciones. Juan estaba en la puerta, pegó su cara al cristal para 
poder ver el interior. Las luces estaban todas apagadas y estaba 
bastante oscuro. El pasillo estaba completamente vacío y sobre el 
suelo había restos de carne y sangre. Con su mano sana, intentó 
abrir la puerta sin éxito debido a una cadena gruesa cerrada por un 
candado que impedía la entrada al hospital. 

¿Por qué se encerrarían? ¿Estarían esas cosas fuera que 
decidieron cerrar las puertas por dentro? Pero si esos seres hubiesen 
estado fuera, ¿cómo es que hay sangre aquí? ¿Consiguieron entrar 
por otro lado? ¿Intentaron salir pero la puerta estaba cerrada, y les 
atacaron por detrás? Esto no tiene ningún sentido, pensaba Juan. 

Mientras los policías examinaban la entrada principal, Marco 
avanzaba hacia el aparcamiento del hospital cargando su escopeta. 
Todo estaba tranquilo y desierto. 

-
 ¿Ves algo? – le gritó Beatriz desde su posición asustándole.

- Nada. – contestó Marco esperando que ella no se hubiese 
dado cuenta. – No hay nadie. 

- ¿Y tú? – le preguntó Beatriz a Juan acercándose. 

-
Nada. Esto parece estar completamente abandonado. Veo 
sangre en el suelo también. Creo que algo terrible ha pasado 
aquí dentro. 

- Tendremos  que  seguir.  Ya  encontraremos  otro  lugar,  un 
ambulatorio o alguna farmacia para calmarte el dolor. 

- No te preocupes. Sé que me han arrancado el dedo de cuajo, 
pero me sorprende que no me duela tanto. Sangro mucho, 
pero no me duele. Siento solo un picor. 

- Vayámonos de aquí. – le dijo Beatriz dulcemente. 

- Si. – dijo Juan mirando por última vez a través de la cristalera. 

– ¡Un momento! Hay alguien que se aproxima a lo lejos. 
Beatriz se pegó también a la puerta de cristal y lo pudo ver. En 
la oscuridad del pasillo, una silueta avanzaba lentamente hacia ellos. 
Arrastraba algo. Era difícil de ver debido a la suciedad de la puerta 
y la oscuridad del pasillo. La silueta correspondía a un médico o 
enfermero. Llevaba una bata blanca y tenía su cabeza apoyada sobre 
su hombro derecho en una posición inhumana. Sujetaba con su mano 
izquierda un brazo cuyos dedos rozaban el suelo. Poco a poco, otras 
siluetas empezaron a salir de otros rincones o habitaciones. 

-
¡Maldita sea! ¡Todos se han transformado en esas cosas! 
¿Cómo es posible? – preguntó Juan echando varios pasos 
hacia atrás. 

- Tenemos que salir de aquí. – dijo Beatriz metiéndole prisa. 

Corrieron  juntos  a  la  furgoneta.  Marco  se  acercaba  también 
corriendo. Antes de entrar en el vehículo observó la puerta del 
hospital. Hace pocos segundos estaba vacía, y ahora se agolpaban 
varios de esos seres golpeando con sus manos la cristalera. 

-
 El  garaje  está  abierto.  Hay  una  ambulancia  dentro,  pero 
está cerrada con llave. Seguro que contiene medicinas que 
podríamos usar. – dijo Marco.  

-
¡Demasiado tarde! ¡Este lugar está plagado! Nos vamos de 
aquí ahora mismo. – ordenó Juan metiendo prisas a todos 
para abandonar el lugar.

- Espera Juan. – le paró Beatriz. – La puerta está cerrada con 
cadena y candado. No podrán salir, y además, estás herido. 
Deberíamos mirar la ambulancia a ver si encontramos algo 
útil. 

Juan se detuvo a pensar las palabras de su compañera. A pesar de 
que quería marcharse de allí, sabía que ella tenía razón, por lo que 
acabó aceptando la petición. 

Por  prudencia,  avanzaron  con  la  furgoneta.  El  garaje, 
completamente abierto tenia espacio para tres ambulancias. Tal y 
como Marco les había dicho, una ambulancia estaba aparcada en el 
medio. 

-
 Saldremos  todos  menos  Benjamín.  Estate  atento  por  si 
tenemos que abandonar a toda leche. – dijo mientras abría 
una de las puertas. 

Los tres se acercaron a la ambulancia. Marco intentó abrir las 
puertas traseras pero estaban cerradas. 

- Con la culata de la escopeta podría romper el cristal de la 
ventana del conductor y abrirlas desde dentro. 

- Está bien. – dijo Juan no muy convencido mirando la puerta 
dentro del garaje. – ¿Esa puerta está abierta? – preguntó 
señalándola. 

- No lo sé. No me dio tiempo comprobarlo, para serte sincero, 
no la había visto. 

- Yo  lo  comprobaré.  –  dijo  Beatriz.  –  Tú  ve  abriendo  la 
ambulancia. 

Beatriz agarró el pomo de la puerta fuertemente con la mano 
mientras inhalaba una gran bocanada de aire y acariciaba el gatillo de 
su arma lista para disparar. El sonido de los cristales de la ambulancia 
rompiéndose no la desconcentró. 

Abrió la puerta rápidamente y saltó un paso hacia atrás agarrando 
el arma con las dos manos. No se veía a nadie. 

Con  mucho  cuidado,  empezó  a  avanzar  mientras  oía  a  Juan 
manteniendo una conversación ininteligible con Marco. 

La puerta comunicaba con un gran pasillo donde en la pared 
se encontraba una placa indicando los caminos a los distintos 
departamentos.  El pensamiento de que ahora estaba dentro del 
hospital y la visión de hace unos minutos de esos seres golpeando la 
puerta empezó a ponerla nerviosa.  

Un alivio llegó cuando Juan entró y le dijo:

- Nada, mala suerte. Nos vamos de aquí. 


 Nada, mala suerte. Nos vamos de aquí. 


Javier empezó a buscar dentro del coche mientras Lorena seguía 
tapándose los oídos manteniendo los ojos fuertemente cerrados. 
No había nada que pudiesen usar como arma. Las criaturas se iban 
agrupando más y más alrededor del coche. Ahora no podía ni siquiera 
ver si venían más de esos seres a través de los espejos o ventanas. 

Javier abrió la guantera, y para su sorpresa, pudo ver que las 
llaves del coche se encontraban allí. La felicidad no le impidió poder 
reprimir un salto de alegría, que obligó a Lorena a mirar con los ojos 
semiabiertos. Cogió las llaves y las metió en el contacto rezando que 
no les dejara ahora tirados. 

Javier arrancó el coche. No había mucha gasolina, pero sería 
suficiente para salir de allí. Puso la marcha atrás y apretó con fuerza 
el acelerador. La parte trasera del vehículo golpeó algunos cuerpos. 
Sin mirar por el espejo retrovisor, puso la primera marcha y aceleró. 

Lorena lanzó un grito cuando una de las criaturas que tenían por 
delante rodó por la parte delantera del automóvil hasta impactar en 
el parabrisas, y luego caer sobre el asfalto. Por suerte, el golpe no 
resquebrajó el cristal. 

Ambos pudieron notar como los neumáticos pasaban por encima 
de algunos cuerpos. 

- Se levantan. – dijo Lorena. 

- ¿Cómo? – Javier no pudo entender lo que su amiga le contaba. 

- Lo he visto por el espejo, se levantan. Sé que has pasado con 
el coche por encima de algunos de ellos, y ahora están todos 
de pie, persiguiéndonos. 

Javier miró por el espejo retrovisor. No podía estar tan seguro de 
lo que su amiga le contaba. No, la verdad es que no creía nada de 
lo que le había contado. Varias de esas criaturas se encontraban ya 
lejos. Ninguna en el suelo. 

Intentaba  conducir  lo  más  deprisa  que  podía,  pero  había 
demasiados obstáculos que ralentizaban su marcha. A medida que 
iban adentrándose en las calles que no estaban bloqueadas, pudo 
también darse cuenta de que el número de criaturas que les perseguían 
iba en aumento. 

Javier tuvo que evitar meterse en varias calles que estaban 
bloqueadas por esas criaturas. Estaban formando grupos, y estaba 
claro que iban a por ellos. 

Tiene que ser el ruido del coche. Eso es lo que les atrae a todos,
pensó. Estuvo a punto de compartir sus pensamientos con Lorena, 
pero decidió guardárselos para no preocuparla más. La calle en la 
que se encontraban ahora mismo no estaba tan atorada como el resto, 
por lo que tuvo la oportunidad de apretar más el acelerador. 

-
Tenemos que salir de la ciudad. 

- De eso ya me había dado cuenta, pero es difícil. Aunque 
vamos por el buen camino, si sigues por esta calle, en el caso 
de que no esté bloqueada, al final deberíamos encontrarnos 
con la entrada a la autovía. 

- ¿Estás bien Lorena?

- Si, no te preocupes por mí. 

- Sé que las circunstancias no son nada buenas, y que puede 
que te suene raro lo que te voy a decir, pero me alegro de que 
todo esto haya pasado. Es posible que sin todo este follón 
no te hubiese conocido nunca. Desde que te vi en la plaza 
aquella yo….

- ¡Javier!, ¡¡cuidado!! – le interrumpió Lorena señalando la 
carretera. 

Cuando miró, tuvo que pisar el freno de golpe. El chirrido de los 
neumáticos les pareció más fuerte de lo normal y un olor a plástico 
quemado les inundó las fosas nasales. 

Un hombre y una mujer habían salido corriendo de una calle 
contigua y se encontraban justo delante de ellos. Si Lorena no le 
hubiese avisado, Javier se los hubiese llevado por delante. El corazón 
le palpitaba con fuerza y pudo escuchar también varios disparos. Las 
dos personas llevaban un tipo de lanzas caseras. A pesar de intentar 
reconocer a esas personas, Javier no las había visto nunca antes en 
su vida. 

El hombre se acercó a la ventana de Javier corriendo. El joven, 
bajó la ventanilla para hablar con él. 

- Muchacho, déjanos entrar en el coche, ¡por favor!

Javier miró a Lorena, buscando su consentimiento, pero su amiga 
ya había abierto la puerta trasera, y la mujer estaba entrando en el 
coche. 

- Entre, ¡rápido! – dijo Javier. 

- No, tenemos a un amigo nuestro que necesita nuestra ayuda. 

Los disparos seguían sonando, esta vez más cerca. En cuanto 
volvieron a mirar a la calle por donde habían salido, Javier y Lorena 
observaron a otro joven, bastante gordo, disparando con un rifle y 
avanzando hacia ellos de espaldas. 

- Antonio, ¡rápido! ¡Entra en el coche! – le ordenó Andrés, 
sujetando la puerta abierta del vehículo. 

Antonio se colgó el rifle al hombro, y entró en el coche seguido 
de Andrés. En cuanto todo el mundo estaba dentro del vehículo, 
Javier volvió a acelerar, mirando la calle de donde esas tres nuevas 
personas habían aparecido. Estaba infectada de esos seres. Javier 
estaría incluso dispuesto a jurar que el gordito se había enfrentado 
a tiros contra cincuenta de esos seres, pero no había visto a ninguno 
en el suelo. Lo mismo que Lorena le había comentado cuando él 
atropelló a algunos de ellos. 

- Gracias por recogernos – dijo la mujer – Nos habéis salvado 
la vida. Me llamo Ana, este es mi marido Andrés y nuestro 
vecino Antonio. 

- Hola. – saludaron a la vez los dos hombres. 

- Yo soy Lorena. – dijo girándose para verles las caras. – y el 
Schumacher este se llama Javier. 

Los siguientes minutos nadie dijo ni una sola palabra. Ana había 
colocado las lanzas caseras y las mochilas en la parte trasera del 
coche. Antonio sujetaba su rifle con fuerza, apoyando la culata sobre 
el suelo y le temblaban las manos. Nunca antes había disparado un 
arma, pero allá en la calle se había sentido poderoso. Había disparado 
a esos cerdos sin parar. Los había tumbado al suelo con los disparos. 
Todos ellos se habían vuelto a levantar, pero eran tan lentos que le 
había dado tiempo ir acercándose poco a poco donde se encontraban 
sus amigos. No sabía cuanta munición quedaba en el arma, pero aún 
tenía un recambio. Su padre, una vez más, se había equivocado con 
él.

Y no será la última vez, se prometió Antonio. 

Andrés, cogido de la mano de Ana, observaba la carretera. Por 
algún milagro no se encontraron con ningún gran obstáculo que les 
impidiera seguir avanzando. Pasaron varias de esas criaturas a lo 
largo del camino, pero cada vez iban siendo menos. 

Detrás de ellos podían ver como les seguían unos cuantos, pero 
no estaban preocupados. Dentro de poco alcanzarían la autovía, y 
con suerte, Javier podría acelerar un poco más. Lorena estaba ya más 
tranquila y se sentía más segura con más personas a su alrededor, y 
pudo notar lo mismo en Javier, que seguía bastante concentrado en 
la carretera, agarrando el volante con las dos manos, esquivando con 
bastante agilidad a las criaturas y los pequeños obstáculos que se 
iban encontrando por el camino. 

-
En unos cinco minutos debería llegar la entrada a la autovía. 

– comentó Andrés. 

- Si, lo sé. – respondió Javier – Supongo que no encontraremos 
muchas de esas cosas por allí. Tengo pensado tirar hacia el 
mar o a las montañas. Todo depende de la gasolina. Conozco 
una gasolinera cerca. Deberíamos tener de sobra para llegar 
hasta allí y llenar el tanque. 

Los dos tenían razón. La entrada a la autovía no tardó en llegar, 
pero estaba bloqueada por dos coches que habían colisionado. Por 
lo que aparentaba, el coche que iba detrás golpeó al primer vehículo, 
haciéndole girar y estrellarse contra el quitamiedos. 

Javier fue reduciendo poco a poco la velocidad, hasta frenar 
completamente. 

No se veía a ninguna de las criaturas andando cerca de allí, podían 
oír sus gemidos en la lejanía, pero no estaban a la vista. 

-
Es posible que las llaves sigan puestas. Iré a comprobarlo y a 
quitar los coches de en medio. 

- Te ayudaré. – propuso Javier. 

- Ni hablar – contestó Andrés – Si algo pasa, o llegan esas 
criaturas, tenemos que tener al conductor listo para salir. 

Ana miró a su marido sin entender sus palabras. 

-
No vamos a abandonarte aquí. 

- No creas que me apetece quedarme por aquí solo. – dijo para 
darle un beso en la mejilla y dirigirse a Antonio. – Tú me 
ayudarás, vamos, cuanto antes acabemos antes saldremos de 
aquí. 

Cuando ambos salieron, Ana desde dentro del coche le acercó 
una de las lanzas a su marido. Dejaron la puerta del coche abierta, y 
cuando estaban alejados, Andrés le dijo a Antonio:

- No uses el rifle aquí. Atraerás a todas las criaturas de los 
alrededores. 

Antonio no dijo nada, solo miró a Andrés y agarró con más fuerza 
su rifle, como si temiese que se lo fuesen a quitar. 

Se acercaron al coche más cercano, un Volkswagen azul. Tenía la 
parte delantera completamente destrozado al igual que el parabrisas. 
El conductor, una anciana, seguía en su asiento, girando la cabeza a 
todos los lados, intentando liberarse. 

- Yo me ocuparé de ella. Tú te puedes ocupar del otro vehículo. 
Si el conductor es uno de tus zombis, espera a que acabe yo 
para matarlo con la lanza. 

Antonio, como si hiciera oídos sordos a sus palabras, avanzaba a 
paso lento hacia el segundo vehículo.

Andrés,  cerca  de  la  puerta  del  conductor,  miró  primero  a  su 
alrededor, cerciorándose de que tendría tiempo suficiente para huir 
en caso de que le hiciera falta. Sus compañeros le observaban desde 
el coche, con sus ojos clavados en él. A lo lejos, pudo divisar las 
primeras siluetas que torpemente iban avanzando hacia ellos. 

La puerta del conductor se abrió sin esfuerzo. Varios cristales 
cayeron a los pies de Andrés. Éste, en un impulso involuntario, dio 
un pequeño salto hacia atrás, alejándose del alcance de la abuela 
y con la lanza preparada para lanzar un mortífero ataque. Ella 
presentaba un mordisco en el cuello. Aparte de esa herida, la mujer 
no presentaba otras heridas, o si las presentaba, no eran visibles. Sus 
ojos abiertos estaban clavados en los de Andrés. Seguía agarrando el 
volante con las dos manos, y apenas se movía.  

Antonio, mientras tanto, había sacado al conductor muerto del 
coche, y ya se encontraba dentro, intentando arrancar el vehículo. 
Andrés podía oír como Antonio lo intentaba una y otra vez, sin 
obtener  ningún  resultado,  pero  su  mirada  seguía  clavada  en  la 
anciana. 

Agarró con las dos manos fuertemente la lanza, alzándola por 
encima de su cabeza y se la clavó con todas sus fuerzas entre los 
ojos. Pudo oír el crujir de los huesos cuando la lanza atravesó su piel. 
Los brazos de la anciana cayeron sobre sus rodillas inmediatamente, 
inerte. Respiró profundamente. El corazón le palpitaba con fuerza 
y notaba el sudor en sus manos. No era la primera vez que había 
matado a una de esas criaturas, pero siempre se sentía mal, al fin y al 
cabo, eran personas. ¿O no?

Intentó sacar la lanza de un solo intento pero el cuchillo estaba 
profundamente clavado en la cabeza de la conductora. Volvió a 
intentarlo, esta vez tirando con más fuerza, quedándose solo con el 
palo de la escoba.

Se acercó a ella con cuidado. Apesar de que estaba completamente 
convencido de que estaba muerta, aún no se fiaba del todo, y toda 
precaución era siempre poca. Le golpeó el cuerpo con el palo de la 
escoba, pero no obtuvo ninguna reacción. Dejó el palo en el suelo, 
miró de nuevo a las siluetas que se iban aproximando. Aún tenía 
tiempo de sobra para apartar el coche. Se acercó para desabrochar su 
cinturón de seguridad, y la tumbó en el suelo con bastante suavidad. 
El cuerpo chocó contra el suelo, sin producir ruido alguno debido al 
extra cuidado que prestó Andrés.  

Las llaves de contacto seguían en su sitio, y se sorprendió al 
escuchar arrancar el motor en su primer intento. Puso la marcha 
atrás, y empezó a quitar el vehículo de en medio. Pasó el coche de 
sus amigos, y paró el motor. Mientras salía, una mano pequeña de 
la parte trasera del coche le agarró fuertemente del tobillo izquierdo. 
Aterrorizado, Andrés pudo ver como un niño, de unos cinco años de 
edad, había estado en el suelo de la parte trasera todo este tiempo. 
Tiró de su pierna con fuerza, pero la mano del niño no le soltaba. 
El  niño,  arrastrándose,  iba  poco  a  poco  sacando  su  cabeza.  Por 
más esfuerzo que hiciera, no pudo soltarse, y no consiguió evitar el 
mordisco en el tobillo que le arrancó un pedazo de carne. 

El grito alertó a sus compañeros en el coche, e incluso Antonio, 
que no había conseguido arrancar el coche, salió del vehículo para 
buscar con la mirada a Andrés. 

Éste se encontraba gritando con la mirada al cielo. Tenía la pierna 
derecha dentro del coche, y a Antonio se le pasó por la cabeza una 
escena típica de una película de zombis, donde uno de ellos muerde 
a uno de los actores. Del coche de Javier, Ana salió preocupada y 
asustada a la vez con la otra lanza en su ayuda. Mientras Antonio 
corría también hacia ellos, pudo ver a criaturas que iban saliendo de 
otras calles próximas a ellos. No tenían mucho tiempo. 

¿Saldrás de esta? La suerte no dura siempre, y los gordos 
fracasados no duran mucho en este planeta.

- ¡Saldré de esta! – dijo Antonio corriendo. 

Ana actuó rápidamente, clavando su lanza al niño, liberando a 
Andrés que cayó de rodillas. Adiferencia de su marido, ella no tenía 
ningún remordimiento a la hora de acabar con esas personas muertas. 
En sus ojos no eran su vecino o vecina con la que había mantenido 
una conversación cada mañana, ni la persona que le había vendido 
la barra de pan en los últimos días. Tampoco veía al ser que ahora 
mismo yacía detrás del vehículo sangrando por la cabeza a través de 
la herida que le acababa de producir como a un niño de corta edad. 
Estaban todos muertos, y habían vuelto a la vida como demonios con 
la idea de exterminar a los que quedaban vivos. No, Ana no sentía 
ninguna compasión por aquellas criaturas. 

El tobillo de la pierna izquierda de Andrés sangraba. A pesar de 
que la herida era bastante pequeña, su marido sangraba más de lo 
que debería. Ana se agachó a su lado, dejando la lanza a sus pies. 

Antonio llegó pocos segundos después. 

- ¿Qué ha pasado?

- Le han mordido. – contestó Ana sin mirarle. Estaba bastante 

concentrada arrancándose un trozo de tela de su camisa para 
poder vendar el tobillo a su marido. 

Javier se acercó también a ellos con el coche, y sin salir, preguntó:

- ¿Está bien? 

- Si, le han mordido en la pierna, pero está perfectamente. 

– dijo Ana, terminando el vendaje. – Antonio, ayúdame a 
meterlo en el coche. ¡Rápido!

Antonio no se movió, ni cambio su expresión seria. 

- ¡¿No me has oído?! Ayúdame a meterlo dentro del coche, ¡yo 
sola no puedo con él!

- Olvídale. – dijo sin expresar piedad. – Es uno de ellos. No 
ahora, pero luego será uno de ellos. Tenemos que dejarlo aquí. 
Es demasiado peligroso para el resto llevarlo con nosotros. 

Ana no podía creer lo que estaba oyendo. Antonio estaba 
agarrando peligrosamente su rifle, así que intentó razonar con él, 
calmando su voz, sin alzarla, a pesar de que le era prácticamente 
imposible en esas condiciones. 

- Antonio, escúchame, por favor. Andrés está herido. Leve, 
pero herido. Esto no es una película de zombis, y no es, ni 
será uno de ellos. 

Antonio giró completamente al oír unos gemidos que se iban 
acercando cada vez más. Ahora podía ver a una veintena de las 
criaturas acercándose a ellos. Cinco de ellos, se encontraban a menos 
de quince metros.

Antonio se acercó a Andrés, le rodeó con su brazo y entre los dos 
lo levantaron. Con mucho cuidado, y sin escuchar los gritos de dolor 
que Andrés soltaba a cada paso, consiguieron meterlo en el coche. 

- Voy  a  apartar  el  otro  coche,  prepárate  a  acelerar.  –  dijo 
Antonio.

La velocidad de Antonio sorprendió gratamente a Javier. Saltó 
por encima del cadáver de la anciana que yacía sobre el asfalto, 
provocando  un  chiste  en  los  labios  de  Javier,  arrepintiéndose 
inmediatamente. 

- ¿Quién hubiese dicho que Antonio estaba en forma?

Antonio se adentró en el otro coche con bastante agilidad, puso la 
marcha atrás y salió para empujar el coche con todo su peso. Uno de 
sus brazos, estaba dentro del coche, a través de la ventana controlando 
el volante. Empapado en sudor, pudo apartarlo lo suficiente para que 
Javier pudiese pasar entre ellos y el quitamiedos. 

Javier esperó a que subiera al coche para acelerar y abandonar la 
ciudad. Nadie hablaba, nadie comentaba lo que había ocurrido. Ana 
abrazaba a su marido, que se había quedado dormido. Antonio no 
apartaba su vista de él, agarrando con fuerza su rifle. 


apartaba su vista de él, agarrando con fuerza su rifle. 


Paula llevaba conducie
ndo varios minutos. Sin saber el porqué, 
se dirigía al centro de la ciudad.  Intentó sintonizar algún canal que 
pudiera darle más información de lo que estaba pasando, pero no 
hubo suerte. Solo habían dos canales en funcionamiento y ponían o 
bien música clásica o bien ópera. 

El  centro  de  la  ciudad  se  encontraba  a  unos  diez  kilómetros 
de  donde  se  encontraba  ahora  mismo,  y  la  cantidad  de  coches 
abandonados o accidentados iba en aumento. También había pasado 
a unos cuantos de esos muertos vivientes que había visto en el 
hospital. 

Tal vez debería conducir en la otra dirección, alejarme de la 
multitud. Esto me da muy mala espina. 

Sacó su móvil del bolso que tenía en el asiento contiguo sin 
perder la vista de la carretera. La pantalla indicaba que el aparato 
estaba fuera de cobertura. Marcó el número de emergencia, pero no 
funcionaba. 

Qué raro, normalmente este número funciona incluso sin tener 
cobertura, pensó Paula introduciendo de nuevo el teléfono en el 
bolso. 

Delante de ella, pudo divisar una silueta en el horizonte. Por 
motivos de seguridad, cerró todas las puertas, y fue acercándose con 
el coche lentamente. 

La silueta correspondía a un niño de unos ocho años. Por el 
aspecto que presentaba era imposible que estuviese con vida. Se 
encontraba de pie en medio de la carretera, descalzo, sin moverse, 
con la mirada perdida en el cielo. Uno de sus brazos estaba partido, 
y parte del cubito le atravesaba la piel, pero eso parecía no dolerle 
en absoluto. Las ropas rasgadas estaban manchadas de sangre seca. 

En cuanto el niño se dio cuenta de la presencia de Paula, toda su 
atención se enfocó en ella y empezó a avanzar. Llegó a tropezar en 
su camino con sus propios pies, cayendo de boca bruscamente. El 
golpe le partió algunos dientes, y la sangre empezó a caer sobre su 
barbilla. No pareció sufrir mucho daño. Sin quejarse, el niño volvió 
a levantarse lentamente, e inicio de nuevo la marcha hacia ella. 

Paula volvió a acelerar, esquivando al niño por la derecha y no 
aminoró la marcha hasta tenerlo completamente perdido de vista. 
Justo en el otro carril, estaba la primera gasolinera a la salida de 
la ciudad. Había varios coches y junto a ella había un pequeño 
restaurante de comida casera. 

Esperando  encontrar  a  alguien  con  vida,  Paula  avanzó  hasta 
poder realizar un cambio de sentido. 

Entró con el corazón en un puño, abandonando la autovía. Aparcó 
al lado de un surtidor. 

En la gasolinera se encontraban varios vehículos aparcados. 
Uno  de  ellos  era  un  gran  camión  que  transportada  comida  para 
animales, o simplemente lo anunciaba. Paula no estaba segura. En el 
aparcamiento, varios coches de turismo estaban aparcados enfrente 
del restaurante. 

El pequeño supermercado de la gasolinera estaba abierto. La 
puerta se agitaba un poco, debido al viento y de vez en cuando 
llegaba a chocar contra la campanilla de la puerta, que avisaba de la 
llegada de los clientes. 

Desde donde ella se encontraba se podía ver el mostrador vacio. 
No parecía haber nadie por allí, a pesar de que varios vehículos 
estaban estacionados. ¿Dónde estaban los conductores? 

Era  posible  que  estuviesen  en  el  restaurante,  pero  ¿y  el 
dependiente? Era bastante raro que se hubiese largado dejando todo 
abierto. Aunque todo lo que había pasado en los últimos tres días era 
más que raro. 

Decidió salir del coche. Dejó las llaves de contacto puesta y no 
cerró la puerta del conductor. Quería buscar un teléfono, a lo mejor 
un televisor con noticias. Sinceramente, estar allí no le parecía buena 
idea, ¿pero donde lo era? A medida que se acercaba a la ciudad más 
peligro veía, el hospital había sido atacado y las fuerzas de seguridad 
no tuvieron ninguna oportunidad contra esos seres. Y al parecer, 
si te mordían, te unías a ellos, como si de un virus se tratase y te 
contagiase rápidamente. 

Paula asomó la cabeza en la tienda, para cerciorarse de si estaba 
sola. El mostrador estaba abandonado, y un billete de cincuenta euros 
yacía sobre él. La tienda era bastante pequeña. Solo vendía revistas, 
chocolatinas, refrescos y bolsas de patatas. Estaba completamente 
desierta. Junto al frigorífico que contenía todas las bebidas, había 
una puerta cerrada. 

Paula no tuvo la valentía suficiente para abrir la puerta. Fue 
detrás del mostrador, para ver si podía encontrar una radio, teléfono 
o una televisión. Nada, absolutamente nada que le podría ser de 
utilidad. Abandonó el local con un refresco y una bolsa de patatas 
fritas Lays. Pagó cinco euros que también dejó sobre el mostrador, 
junto al billete de cincuenta euros. 

Metió las cosas en el coche y observó con detenimiento el 
restaurante.  ¿Y si  estuviesen  todos  escondidos  allí?  La  idea  era 
bastante tentativa. ¿Qué otro lugar mejor que un restaurante para 
esconderse y esperar a que pasase la tormenta? Había sitio para 
sentarse,  televisiones  emitiendo  las  noticias  y  bebidas  y  comida 
suficiente para varias familias. Si, merecía la pena el riesgo. 

Entró en su coche y lo acercó al restaurante. Estacionó lo más 
cerca  de  la  entrada  que  pudo,  en  caso  de  que  tuviese  que  salir 
corriendo. Como antes, dejó las llaves puestas y solamente la puerta 
del conductor sin el pestillo echado. 

La  puerta  del  restaurante  estaba  también  abierta.  La  música 
ambiental seguía sonando a través de los altavoces instalados en cada 
esquina del techo del local. El restaurante era bastante grande, más 
de lo que aparentaba desde fuera. Presentaba una veintena de mesas 
a ambos lados de la entrada y una sección de buffet cerca del bar. 
Las mesas estaban cubiertas por manteles de papel con el nombre 
del restaurante impreso en el centro. Varias patas de jamón serrano 
colgaban del techo, detrás de la barra del bar. Las estanterías estaban 
llenas de distintos tipos de vasos; para cervezas, vinos, cocktails, 
bebidas no alcohólicas, etc. Paula avanzó por el buffet, mirando 
la comida. Distintos tipos de arroces, muslos de pollos, carne en 
salsa, varias ensaladas y comida frita componían básicamente el 
gran repertorio, aunque la mayoría de los alimentos parecían estar 
estropeados y varias moscas revoloteaban sobre ellas. 

Paula abandonó el buffet y se fue al bar. Detrás de él, sobre el 
suelo, se encontró a uno de los camareros. Estaba tumbado boca 
abajo con la cabeza destrozada. Presentaba una enorme brecha en la 
cabeza. Alrededor de la herida le faltaba el pelo y lo que le quedaba 
estaba teñido de rojo por su propia sangre. 

El mostrador del bar aún tenía servidas varias bebidas sin acabar. 
¿Dónde estaban los conductores de los coches aparcados? ¿Se habían 
ido abandonado sus vehículos sin más? Paula también suponía que 
hace poco alguien más había estado allí. Alguien estaba aquí cuando 
el camarero era ya una de esas criaturas y había acabado con él. Por 
casualidad, y también con mucha suerte, pudo encontrar la puerta 
que probablemente conducía a la cocina. Estaba completamente 
bloqueada con una máquina expendedora de refrescos, impidiendo 
que se pudiese abrir desde dentro. Y Paula no tenía la menor intención 
de descubrir que había detrás de esa puerta. 

El mundo se le congeló cuando oyó el crujido de una puerta al 
abrirse en el restaurante. Paralizada por el horror, Paula se dio la 
vuelta en la dirección donde había provenido el ruido; los aseos. 

Un hombre de mediana edad apareció en el comedor. Estaba 
secándose las manos con papel y también se quedó quieto al ver 
a Paula mirándole, pero no parecía estar sorprendido. Su camisa, 
que estaba abierta mostrando parte de su pecho, estaba salpicada por 
restos de sangre, y estaba bastante despeinado. 

- Hola. – acabó diciendo el hombre para romper el silencio que 
había reinado unos segundos y se le habían hecho eternos. 

Dejó el papel mojado sobre una de la mesas.

- Hola. Estoy… – Paula no tenía ni idea de que decir, y agradeció 

en su interior que el hombre iniciara la conversación. 

- Me llamo José. Vine a esconderme aquí. Tras todo lo 

que  empezó  a  pasar,  ¿sabe  usted?  –  José  esperó  alguna 

confirmación de Paula, pero ella ni siquiera se movió. – De 

todas maneras, cuando entre aquí, los camareros, clientes 

y cocineros estaban transformados en esas cosas. Con mis 

amigos pudimos encerrar a cuatro de ellos en la cocina. A uno 

de los camareros le golpeé fuerte con un bastón que tenía. – 

José señaló una de las mesas, donde pudo ver un bastón con 

mango de hierro. El mango estaba manchado de sangre. 

- ¿Y sus amigos? 

- Esas cosas los mataron. Uno de ellos volvió a levantarse. 

Pensé que seguía vivo, así que me acerqué a ayudarle, pero 

entonces Fabián intentó morderme. Fabián, así se llamaba mi 

amigo. Paré su ataque con la rodilla, pegándole en el pecho. 

Tuve que acabar también con él.

- ¿Qué ha hecho con los cuerpos? 

-
Los he colocado detrás del restaurante. No quería que la 

gente se asustara si venían aquí. Creo que más supervivientes 

vendrán. Cuanto más seamos, mucho mejor, ¿no cree usted? 

Si  hubiese  llegado  unos  minutos  antes,  me  podría  haber 

ayudado a transportar a los muertos. 

José se aproximó al bar, y buscó una cerveza. Se notaba que 
ya llevaba tiempo en el restaurante y sabia donde encontrar lo que 
necesitaba. 

- ¿Quiere una birra? – le ofreció amablemente. 

- No, gracias. – Paula observó una herida en la muñeca de José 

cuando este se agachó para agarrar la cerveza.

- ¿Le han mordido? – preguntó temerosa. 

José se levantó rápidamente, ocultando su herida tras la espalda 
y contestó enojado:

- ¿No me ha estado escuchando? Lo he dejado claro, ¡Fabián 
intentó morderme pero lo evité! ¡Él lo intentó! Intentar 
significa que fracasó, ¡¿no lo entiende?!

- Si, lo entiendo. – afirmó Paula alejándose poco a poco de 
José. – Creo que debo seguir con mi camino. Le deseo mucha 
suerte. 

- ¿Se va? – José empezó a avanzar hacia ella rápidamente. – 
¿No me ha estado escuchando? – José empezó a reírse por lo 
bajo, negando con la cabeza para luego tomar un largo trago 
de la botella. – He dicho que más supervivientes vendrán y 
que estaremos más seguro aquí. Hay comida, y bebidas. 

- Lo sé, y estoy de acuerdo con usted. Pero me esperan en otro 
sitio. 

Paula se dirigió a la entrada del restaurante. Iba a abrir la puerta 
cuando vio la gasolinera con diez de esas criaturas, deambulando. 
Junto a su coche, una de esas cosas golpeaba el capó con ambas 
palmas, llamando la atención de otras criaturas. 

José apartó a Paula bruscamente de la puerta. Cogió a Paula de la 
muñeca y la arrastró detrás del mostrador. 

- Si nos ven, intentaran entrar. Si nos escondemos estaremos 
seguro. Confíe en mí.

Paula se agachó detrás del mostrador, cerca de José que seguía 
agarrándole fuertemente la muñeca. No abrió la boca, a pesar de que 
la estaba haciendo daño. No sabía cómo salir de allí. Fuera estaban 
esas criaturas violentas, y dentro estaba con un loco que ya había 
matado a varios de ellos. Sin intentar evitarlo, se puso a llorar. 


matado a varios de ellos. Sin intentar evitarlo, se puso a llorar. 


El furgón policial llevaba recorriendo la autopista varias horas.
Tras abandonarla, Benjamín condujo por una calle durante varios 
minutos para introducirse en otra de doble sentido rodeado de árboles. 
En la parte trasera, tumbado, Juan se encontraba profundamente 
dormido. 

-
 ¿Os habéis dado cuenta de que no nos hemos cruzado con 
nadie desde que abandonamos el hospital? Solo esos muertos 
vivientes,  si  es  que  se  les  puede  llamar  así.  –  comentó 
Benjamín. 

- Tengo  la  extraña  sensación  de  que  somos  los  únicos 
supervivientes.  ¿A dónde vamos a ir? No podemos seguir 
siempre  conduciendo  por  las  calles.  ¡En  algún  lugar 
tendremos que quedarnos! – añadió Beatriz. 

- Si, ¿pero dónde?

- Si todos los lugares son iguales, y me refiero a si esas cosas 
andan por todas partes, lo mejor sería buscar un lugar pequeño. 
Matar a todas esas cosas y asegurarnos de que es seguro. 
Luego podríamos empezar a buscar a otros supervivientes. 
¡Tiene que haber más de ellos! Seguro que siguen encerrados 
en sus casas, esperando ayuda. 

-
Estoy de acuerdo contigo de que tenemos que buscar un lugar 
seguro donde quedarnos y defenderlo. Por lo que las grandes 
ciudades quedan inmediatamente descartadas. Incluso entrar 
en algún pueblo es bastante arriesgado. ¿Y si buscáramos 
algo en las montañas? Mucha gente tiene cortijos y están 
bastante aislados los unos de los otros. Eso sería más fácil. – 
agregó Marco. 

- ¿Y qué me decís de alguna isla? Ir a algún pueblo costero, 
pillarnos un barco. En una isla es más fácil defendernos. – 
dijo Benjamín. 

-
No creo que sea muy buena idea. Es cierto que de primeras 
suena como un lugar seguro, pero imagínate que todos los 
supervivientes piensan lo mismo. Es posible que no queden 
barcos en los pueblos costeros. Que la gente los haya usado 
ya para largarse. Y lo malo de las islas, es que el alimento es 
limitado y si tienes que salir de allí, necesitas un barco. Creo 
que en la península tenemos más posibilidades. La idea del 
cortijo me está gustando. ¿Qué opináis? ¿Lo intentamos? – 
preguntó Beatriz bastante animada mirando a Marco. 

- Dios mío, ¿qué coño pasa ahora? – preguntó Benjamín lo 
bastante alto para que todos le hubiesen oído. 

En el horizonte, una enorme columna de humo negro ascendía 
ocultando el cielo azul. 

- Parece que hay un incendio delante de nosotros. Conduce 
con precaución Benja. – dijo su compañera. 

La calle estaba bloqueada por dos camiones que habían 
colisionado. Uno de ellos, el más pequeño,  había volcado y se 
encontraba envuelto en llamas. El segundo parecía que no tuvo 
tiempo de frenar y había atravesado el pequeño camión partiéndolo 
por la mitad.  

Frenaron el furgón y Benjamín salió con la mano preparada para 
sacar su arma. No se podía acercar mucho a la zona del accidente. 
El calor de las llamas le abrasaba la piel y tuvo que protegerse la 
cara con una mano antes de retroceder. Los chasquidos de materiales 
quemándose sonaban continuamente, como si de una barbacoa se 
tratara. El camino estaba completamente bloqueado y era imposible 
rodear a los camiones. 

Marco se había unido rápidamente a él. 

-
Es imposible que podamos pasar por aquí. Tenemos que dar 
la vuelta. 

- Dar la vuelta... –  repitió Benjamín. – Eso nos va a llevar 
mucho tiempo y la noche se está acercando. Tenemos 
que buscar un sitio donde cobijarnos. No quiero estar a 
oscuras con esas cosas sueltas por aquí y mucho menos a la 
intemperie. Puede que no vean un carajo por la noche, pero 
no quiero ni comprobarlo. Y lo peor es que Juan se encuentra 

peor, aunque no quiera reconocerlo. 

- ¿Y si buscamos un lugar en la carretera?  – preguntó Marco 

contemplando las llamas.

- ¿Qué quieres decir?

- Llevamos  tiempo  sin  ver  a  ninguna  de  esas  criaturas, 

podríamos buscar un área de descanso. Están alejadas de las 

ciudades y suelen ser bastante tranquilas. En el caso de que 

hubiese alguno de esos muertos vivientes,  podríamos acabar 

con ellos con bastante facilidad, y no creo que sean muchos, 

si es que hay alguno. 

- ¿Y dormir en la furgoneta?

- Si, somos tres para poder vigilar por la noche. Podemos hacer 

turnos. 

- Puede que funcione por una noche. – dijo el policía pensativo, 

notando el calor en su cara. – Es arriesgado, pero ojalá tengas 

razón. 

- ¿Nos ponemos en marcha?

El sonido de unas ramas partiéndose les obligó a girar la vista a 
su izquierda. Entre los árboles, un grupo de cuatro muertos vivientes 
se iban acercando a ellos. El grupo consistía de un hombre y una 
mujer de aproximadamente la misma edad. Estaban acompañados 
por dos niños de unos doce años. Las ramas de los árboles les 
golpeaban en las caras y les arañaban los brazos y las piernas, pero 
esto no parecía importarles. Más bien parecían no notar el dolor, 
simplemente seguían avanzando entre la maleza. 

Uno de los niños tropezó cayendo sin ni siquiera abrir la boca 
para emitir una queja. Se levantó y empezó a perseguir a los dos 
adultos. 

En la lejanía, y a Marco le costó al principio verlo a pesar de que 
el policía le indicaba con el dedo donde tenía que mirar, se veían 
otras siluetas avanzando a través de la vegetación. 

-
 ¿Tanto ruido hemos hecho para atraerlos? – preguntó Marco 
contando mentalmente el numero de siluetas. 

-
No creo que seamos nosotros los culpables. Me apostaría mi 
ridículo sueldo de mierda de un mes a que es el fuego. 

-
En todo caso es señal para abandonar el lugar. 

Dentro de la furgoneta, mientras Benjamín encendía el motor, 
Marco comentó al resto del grupo sobre lo que acababan de decidir. 
Beatriz no lo tenía muy claro pero no compartió su opinión y 
simplemente se mostró de acuerdo con la decisión. 

Mientras se alejaban de la zona, Benjamín pudo ver a través 
del espejo retrovisor al grupo de muertos vivientes en la carretera, 
andando tras ellos. 


andando tras ellos. 


Javier seguía conduciendo. Andrés se había despertado de su 
breve descanso y se encontraba perfectamente. A veces se quejaba a 
su mujer de que la herida le dolía, y tenían que parar en algún sitio 
para limpiársela, en caso contrario, sufriría una inflamación. Antonio 
no abría la boca, pero Ana empezaba a ponerse nerviosa cuando se 
dio cuenta de que no dejabade mirar a su marido, mientras acariciaba 
con una de sus manos el cañón del rifle. Las palabras de Antonio allá 
en la carretera le taladraban el cerebro. 

Olvídale, es uno de ellos. No ahora, pero luego será uno de ellos. 
Tenemos que dejarlo aquí. Es demasiado peligroso para el resto 
llevarlo con nosotros. 

Lorena era la única que de vez en cuando soltaba un comentario. 
Algunas eran palabras de apoyo a Ana. No te preocupes, tu marido 
está bien. Solo necesita descansar. Otros comentarios eran para 
Javier,  pidiéndole  precaución  a  la  hora  de  esquivar  los  coches 
accidentados. 

A medida que se iban acercando a la estación de gasolina, el 
número de criaturas que avanzaban por la vía iba en aumento. Todas 
ellas se giraban al oír el coche acercándose, pero Javier nunca pisó el 
freno, avanzaba esquivando a algunas de ellas. Incluso uno se golpeó 
con uno de los espejos. El impacto que sufrió con el coche tumbó a la 
criatura, que se levantó como si nada le hubiese ocurrido.  

-
 ¡Maldita sea! ¡Algo les está atrayendo a la gasolinera! ¿Lo 
veis?

El resto del grupo pudo ver el camino que salía de la autovía 
para entrar en la gasolinera. El camino estaba lleno de varios de esos 
seres. 

-
Es posible que haya otros supervivientes. Es muy probable 
que eso sea lo que les esté atrayendo. – comentó Antonio. 

- En ese caso no es seguro para nosotros. – dijo Andrés. – 
¿Crees que tenemos suficiente combustible para llegar a la 
próxima gasolinera?

- Para nada. – negó Javier. – Si no llenamos el tanque ahora, 
tendremos que abandonar el coche dentro de poco. Si tenemos 
suerte, puede que encontremos otro coche abandonado por 
el  camino.  Pero  si  la  suerte  no  nos  acompaña,  entonces 
estaremos solos en medio de la nada y rodeado por esos 
monstruos. 

- No son muchos ahora mismo. Si lo hacemos rápido podemos 
pasar entre ellos y llenar el tanque. – dijo Ana. 

- Es demasiado arriesgado. – replicó Andrés. 

-
O me decís que hago o perderemos la entrada a la gasolinera. 

– dijo Javier impacientándose. 

Nadie dijo nada. Ante la indecisión, Javier abandonó la autovía, 
esquivando algunas de esas criaturas y derribando a otras. 

Dejó  el  coche  en  uno  de  los  surtidores. Alrededor  de  ellos, 
solo había dos de esas criaturas deambulando. El ruido del motor 
les estaba llamando la atención. Algunas otras criaturas estaban 
agolpadas enfrente de la puerta del restaurante. Este grupo, también 
se dio la vuelta al notar la llegada  del coche. 

- ¡No tenemos mucho tiempo! – dijo Javier abriendo la puerta 
y alcanzando la manguera para llenar el tanque. – Antonio, si 
alguno se acerca a una peligrosa distancia ¡dispárale!

Antonio  salió  del  coche  rápidamente.  En  pocos  minutos,  ¡o 
segundos! tendrían a varios de esas criaturas sobre ellos. Por la 
salida, para volver a la autovía, también se iban acercando algunos 
de esos no muertos. 

Dentro del coche, Ana le dijo a su marido: 

-
Voy a entrar a la tienda. Voy a ver si encuentro algo con 
alcohol para desinfectarte la herida. 

- ¡No! – dijo Andrés agarrándole de la manga de la camisa. – 
Ni se te ocurra salir. No lo conseguirás. 

- ¡Necesitamos curarte esa herida! – Ana se libró del agarre de 
su marido con un brusco movimiento, y cogiendo su lanza de 
la parte trasera, salió del coche. 

Antonio se tuvo que apartar un poco para que Ana pudiese salir. 

- ¿A dónde vas?

- A la tienda. – Ana contestó mirando a ambos lados. La duda 
le asaltó de repente y su valentía le abandonó. Por varios 
lados venían esas criaturas gimiendo. Estaban lejos de ella 
y tenía tiempo suficiente para entrar, pero volver al coche… 
Puede que su marido tuviese razón y la misión era bastante 
arriesgada. 

-
¡Maldición! ¡El surtidor está completamente vacío! ¡No hay 
ni una gota de gasolina! – gritó Javier lanzando la manguera 
contra el suelo en un arrebato de furia. 

Antonio y Ana se quedaron mirándole. 

- ¡Deprisa, volved al coche! ¡Nos largamos ya!

Javier fue el primero en entrar al coche y lo arrancó a toda prisa. 
Ana entró seguido de Antonio. 

- ¿A dónde vamos ahora? – preguntó Antonio consternado. 

- Lejos de aquí. – respondió Javier. 

- No  tenemos  gasolina  suficiente,  si  nos  quedamos  tirados 
¡estamos perdidos!

-
Lo mismo que si nos quedamos aquí. Es un riesgo que hay 
que correr. 

- Hay otra solución. – interrumpió Andrés. – Podemos usar 
otro de los coches que están aquí aparcados. 

-
No tenemos tiempo para comprobar cuál de ellos tienen 
gasolina y las llaves puestas. – respondió Javier, avanzando 
hacia la salida para volver a la autovía. 

- Acercarte por detrás del restaurante, entraremos por detrás. 

Javier,  confiando  en  Andrés,  giro  rápidamente  el  coche  y 
obedeció. 

- Dejaremos el motor encendido – continuó explicando Andrés. 

– Eso los atraerá a la parte de atrás, dejando esta zona más 
o menos limpia de estas criaturas. Eso nos dará tiempo para 
salir por la puerta principal y al menos comprobar los coches 
que estén aparcados justo delante. 

- ¿Y si el restaurante está lleno de esos muertos andantes? – 
preguntó Lorena bastante asustada. 

- Es algo que no sabemos. Pero si sabemos que aquí fuera, si 
está lleno de estas criaturas. Otra cosa de la que me he dado 
cuenta, es que la puerta del restaurante está cerrada, por lo 
que no creo que hayan conseguido entrar. 

- Eso no significa que dentro no haya ninguno. – soltó Antonio. 

– Como no funcione, estamos jodidos. 

Puede funcionar, ¡tiene que funcionar!, Javier no estaba del todo 
convencido, pero a lo mejor salía bien. Incluso si la cosa iba mal, 
podrían quedarse en el restaurante un tiempo. Uno de ellos tenía 
un arma de fuego. Tampoco había muchos de ellos como pensaban. 
Contando a ojo, él diría que habría unos diez en la gasolinera y otros 
quince que se irían acercando. 

No son muchos, podemos acabar con ellos. Son más lentos que 
los perros, mucho más lentos y débiles. Podemos esquivarlos. El 
plan funcionará. 

La  parte  trasera  del  restaurante  estaba  vallado,  impidiendo 
poder salir corriendo en caso de que se lo planearan. Había espacio 
suficiente para aparcar más coches, y de hecho, otro coche azul estaba 
aparcado en la puerta trasera. A lo mejor no hacía falta entrar en el 
restaurante, quizás ese mismo coche sirviera para salir de allí. A un 
lado de la puerta trasera, habían colocado tres grandes contenedores 
de basura. En el suelo, apilados en un montón, se encontraban los 
cuerpos de seis personas. 

- Parece que alguien ha hecho limpieza aquí. – comentó Javier. 

Paró el coche cerca del vehículo azul. Sin apagar el motor, tal y 
como había dicho el abogado, salieron todos del vehículo. Andrés 
intentó abrir el otro coche sin obtener buenos resultados. Pegó la 
cara al cristal de la ventana, pero no pudo ver las llaves de contacto 
puestas. El resto se encontraba enfrente de la puerta trasera, excepto 
Lorena que fue la última en bajar, ya que estaba cogiendo las mochilas 

que habían dejado en la parte trasera. 

Antonio abrió la puerta rápidamente. Por suerte, el plan había 

empezado bien y la puerta no estaba cerrada con llave. Llevaba a 

la cocina del restaurante y Antonio pegó un pequeño grito al ver a 

cuatro de esas criaturas dentro. 

- Están  bastante  dispersos.  –  dijo  Andrés  asomándose.  – 
Podemos acabar con ellos, ya lo hemos hecho en la ciudad. 
Entremos, ¡y cerremos la puerta antes de que lleguen los 
demás!

El grupo entró, pero Lorena, al ser la última, no cerró la puerta tal 

y como había dicho Andrés. La dejó abierta, mirando por si llegaban 

otras criaturas. Aún tenían la suerte de su lado. No se veía a nadie. 

-
No nos costará mucho acabar con ellos. Mantened vuestras 
espaldas pegadas a la pared. Antonio, en el medio con el rifle, 
junto a Ana con la lanza. Javier y Lorena, no os separéis ni de 
Antonio ni de Ana. 

Antonio apuntó y disparó su primer disparo. Uno de los cocineros 

se había acercado bastante a ellos. Desde esa distancia era imposible 

fallar. La bala le entró en el cerebro tumbándolo rápidamente. 

Inmediatamente, Ana se adelantó para clavar la lanza en otro de 

ellos. Andrés metió en la habitación a Lorena y cerró la puerta. 
El coche, con el motor encendido estaba cumpliendo con su parte 

del plan, y algunos de esos seres empezaron a girar la esquina. 
Javier desobedeció a Andrés, y pudo llegar sin problemas a la 

otra puerta que conducía seguramente al comedor. A sus espaldas 

pudo oír otro disparo, y otro cuerpo chocando contra el suelo. 
Andrés,  cojeando  y  ayudado  por  Lorena  para  avanzar,  se 

pegaron más a Ana, que esperaba pacientemente a una muchacha, 

posiblemente una camarera por el modo de vestir. También era la 

última criatura que quedaba por eliminar.  

- ¡Está atascada! – gritó Javier. – ¡La puta puerta está bloqueada!


ada!


Paula y José habían 
 oído  un  coche  acercándose,  pero  no  se 
atrevieron a salir de detrás del mostrador. Oyeron como pasaban por 
delante del restaurante para alejarse un poco más antes de apagar 
el motor. También oyeron gritos de personas hablando fuera, y tras 
pocos segundos, el coche volvió a arrancar. 

- Están dando la vuelta. – dijo Paula. 
José no dijo ni una palabra, seguía agachado, agarrando con 
fuerza la muñeca de Paula. Pocos minutos más tarde, escucharon el 
primer disparo en la cocina. Ambos miraron la máquina expendedora 
que bloqueaba la entrada.

-
Están dentro. En la cocina. Tenemos que dejarles entrar. 

-
¡Y una mierda! Allí dentro hay por lo menos tres de esas 
cosas. No lo conseguirán, ¡morirán! 

- ¡Supervivientes!  ¿No  te  das  cuenta?  Es  lo  que  tú  habías 
anticipado. ¡Y con armas! Tú mismo has dicho que cuantos 
más seamos, más seguro estaremos aquí. 

José dudó por unos segundos. La mujer tenía razón, era lo que él 
había dicho. Él tenía razón. Su plan. José soltó a Paula y se levantó 
corriendo. Se acercó a la máquina y empezó a empujarla.

-
 ¡Ayúdame, joder!

Desde el otro lado de la puerta, alguien intentaba abrirla. 
En cuanto arrastraron la máquina a un lado de la puerta, un 

muchacho entró. Detrás de él, se encontraban cuatro personas más; 
dos mujeres y dos hombres. Uno de ellos cojeaba y estaba siendo 
ayudado por la chica más joven. El más gordo llevaba un rifle militar. 
La mujer más mayor llevaba un palo de escoba con un cuchillo 
adherido a un extremo.

Todas  las  criaturas  que  José  había  conseguido  encerrar  allí, 
estaban tumbadas en el suelo, completamente inertes. 
El grupo nuevo de personas entró en el restaurante, y el cojo 
pronunció una orden:

- Bloqueen la puerta trasera, que nadie pueda entrar por la 
cocina. 

Javier empezó a empujar la máquina de refrescos, y José le ayudó. 

Ahora tenemos la cocina libre de infectados, tenemos más 
comida. Mi plan está saliendo bien. Tengo que hacerme con ese rifle. 

Lorena llevó a Andrés a una de las mesas, donde se pudo sentar 
soltando un pequeño grito de dolor. 

Paula se acercó a ellos y se presentó. 

- ¿Puedo mirarle la herida? Soy enfermera en el hospital. Te 
lo digo para que no te preocupes mucho, se lo que hago. – le 
dijo dedicándole una sonrisa. 

- Muchas  gracias,  al  final  sí  que  hemos  tenido  suerte 
encontrándote. – contestó Andrés devolviéndole la sonrisa. 

Mientras la enfermera quitaba la tela que cubría la herida de 
Andrés, el resto empezó a presentarse, estrechándose las manos los 
unos con los otros. Paula estaba bastante aliviada. Con más gente allí 
se sentía más segura. 

- ¿Cómo se ha hecho la herida, Andrés? ¿Me permite tutearle?

- Por supuesto. Una de esas criaturas me mordió. 

Paula se quedó petrificada. Otro más, Andrés y José, los dos han 
sido mordidos. Se convertirán en esas cosas. ¡Dios mío! ¿Cómo voy 
a salir de aquí?

- ¿Se encuentra bien? – preguntó Andrés tras realizar que la 
enfermera había fruncido las cejas en un gesto mixto de 
preocupación y temor.  

- Si, si, estupendamente. – dijo rápidamente Paula, volviendo 
a observar la herida. – Necesitaré mucha agua y varios trapos 
limpios. 

- Yo traeré el agua. – dijo Ana.

- Yyo los trapos. – Lorena dijo corriendo al bar y dedicándole 
una sonrisa a Javier. 

Éste se estaba sirviendo un refresco en la primera copa de vino 
que había encontrado limpia, mientras hablaba con José.  

- ¿Le gustaría acompañarme? – le preguntó Javier vaciando la 
botella de Coca Cola en la copa. 

- No, gracias. Estoy bien. Así que venís de…

- De  la  ciudad.  Estamos  buscando  un  lugar  más  seguro, 
pero el coche se quedó sin gasolina y la gasolinera está 
completamente seca. 

- Oh, ¿todos los surtidores?

- No  lo  sé,  no  teníamos  tiempo  de  comprobarlos  todos. 
Esos muertos vivientes nos estaban rodeando poco a poco. 
Decidimos que era más seguro entrar aquí. 

- Eso mismo pensé yo cuando vi el restaurante, chico. ¿Qué se 
sabe de esas criaturas? ¿Habéis pillado alguna información?

- La verdad es que no, pero Antonio piensa que son zombis 
como en las películas de terror. 

- ¿Zombis? – José soltó una carcajada. – Claro, ¿y los perros 
que eran? ¿Alienígenas disfrazados? – preguntó de broma 
mientras veía a Antonio dirigirse a los cuartos de baño. – Si 
me disculpas…

- Claro. – dijo un poco molesto. Sabía que la idea que tenía 
Antonio  sobre  los  zombis  era  bastante  estúpida,  pero  le 
molestó que un desconocido se hubiese cachondeado de esa 
teoría. ¿Acaso él tenía una mejor?

José persiguió a Antonio sin que se diera cuenta. La puerta del aseo 
ya estaba cerrada cuando José llegó, así que la abrió cuidadosamente 
procurando que la puerta no crujiera. Primero se quedó un poco 
sorprendido de no ver a Antonio aquí. Le había visto venir en esta 
dirección, pero no le veía. ¿Había entrado en el de las mujeres? Era 
una idea bastante rara, pero se disponía ir a comprobarlo cuando le 
escuchó hablar. 

- Soy bastante importante. Me confían misiones. Gracias a mi 
estamos aquí dentro. 
Nadie confía en ti. Es tu rifle. Sin el rifle te hubiesen abandonado 
a tu suerte en aquella calle. 

-
¡No es cierto! Andrés me esperó. Hizo parar el coche y 
esperaron hasta que llegara yo. 

¿Andrés? Le han mordido, en poco tiempo será uno de ellos y te 
matará. ¿Quieres correr el riesgo? ¿Quieres que te pille desprevenido 
y te devore vivo? Y su mujer, se ríe de ti con esa puta niñata.

-
¡Nadie se ríe de mí!

Se ríen de tu físico, de tu cara de tonto. De lo fracasado que eres. 
Eres un freak con un cibercafé. Las mujeres como ellas se ríen de la 
gente como tú. Fracasado. 

- ¡No soy un fr…! 

La puerta del váter se abrió bruscamente interrumpiéndole y 
José se encontraba delante de él, apoyándose con el hombro sobre el 
marco de la puerta, cruzando los brazos. Sonreía. 

- ¿Con quién coño hablas, gordo?

- Con nadie. – dijo Antonio levantándose del váter. Estaba 
saliendo cuando José le agarró por los hombros y le empujó, 
obligándole a sentarse de nuevo. 

-
No me vengas con esas mierdas. Te he estado escuchando. 
¿Quién se ríe de ti? Somos amigos, me lo puedes contar. 

- Nadie se ríe de mí. No he dicho ninguna palabra. – respondió 
Antonio, levantándose de nuevo con postura desafiante. 

-
Tu amigo Javier me ha dicho que tienes una teoría sobre los 
zombis. ¿Es eso cierto?

- Si. – confesó Antonio, sin entender a donde quería llegar a 
parar.

- ¿Entonces has visto muchas películas?

- Casi todas. 

- ¿Conoces Zombieland?

-
La he visto. 

- Pues la regla número uno es para ti. Los gorditos mueren 
primero. 

Antonio se quedó mirando fijamente a los ojos de José. Éste no 
se inmutó y seguía mirándole con una sonrisa burlona cruzado de 
brazos. 

- Si me disculpas, tengo que reunirme con mis compañeros. 

- ¡Claro! Si no son ellos los que se ríen de ti…– se burlaba 
mientras se apartaba de la puerta para dejarle pasar. 

Antonio abandonó rápidamente los aseos, dejando a José detrás. 
Podía escucharle reírse y comentar algo por lo bajo que no llegó a 
entender. 

Paula había acabado de limpiar la herida y la había vendado con 
varios trapos finos que habían encontrado en la cocina. La herida 
no tenía buen aspecto, pero Paula no dijo nada. Le vino a la cabeza 
la escena que José le hizo cuando le preguntó si le habían mordido. 
No conocía a esos extraños, y además estaban armados. Era mejor 
tenerlos contentos. 

- Muy  bien,  muchachos.  Creo  que  debemos  continuar  con 
nuestro plan, ¿verdad? No sabemos si el motor del coche 
sigue atrayendo a esas cosas. 

- Desde aquí no veo a muchas de esas cosas fuera. – dijo Javier 
desde el bar, tomando un gran trago de su copa. 

- Pues adelante. ¿Por casualidad no será vuestro alguno de los 
coches que están aparcados enfrente del restaurante? 

- Uno es mío. – contestó Paula.

- Verás, tenemos pensado ir a las montañas o al mar. Creemos 
que es más seguro, pero nos hemos quedado sin gasolina y 
los surtidores están vacios. Si te interesa, puedes unirte a 
nosotros y acompañarnos. 

Paula se quedó un tiempo pensativa. No los conocía en absoluto 
y uno de ellos estaba herido de gravedad, pero por nada del mundo 
se quería quedar a solas con José. 

- ¿Coche? – dijo José en la lejanía, mientras avanzaba a la 
mesa donde se encontraba la mayoría. – Uno de los coches 
es mío, justo enfrente, el Peugeot 407. Con el tanque lleno. 
Una autentica monada. – dijo mirando a Javier y haciéndole 

un guiño. 

- ¡Perfecto!  –  dijo  Andrés  levantándose  con  esfuerzo.  – 

Tenemos espacio suficiente para salir todos juntos. 

- ¿Salir? – repitió José. – No pienso moverme de aquí. Este 

es el lugar más seguro ahora mismo. Alejado de la ciudad, 

comida, bebida, una gran cocina. Además, aquí van a llegar 

más supervivientes. No. Mi coche se queda. Si vosotros os 

queréis ir, iros de mi restaurante. ¡Pero mi coche y yo nos 

quedamos!

Andrés pudo percibir el tono de violencia que José empezaba a 
utilizar y no discutió con él. Se acercó a Javier, abrazando a su mujer 
por la cintura, que le ayudaba a caminar. Paula y Lorena les seguían. 

- Un solo coche no es suficiente para todos nosotros. – dijo 

cuando el grupo estuvo completamente reunido. – Tenemos 

que decidir quiénes irán con Paula, y el resto tendrá que 

seguir con nuestro plan. Comprobar los coches y tener suerte. 

- Yo lo haré. – dijo Javier terminándose la copa de un solo 

trago. 

- ¡No!  –  soltó Lorena sin pensarlo. 

- Si. Andrés está herido y no puede buscar otro vehículo, Ana 

irá con él como es lógico. Es el coche de Paula, por lo que 

ella conducirá. Tú Lorena, irás con ellos. 

- Yo te ayudaré a buscar un vehículo. – dijo Antonio acercándose 

a Javier y colocando una mano sobre su hombro. 

-
Gracias amigo. 

- Yo también puedo ayudar. – dijo Lorena. 

- Si. – dijo Javier – Si te vas con Paula. 

- Pero yo….

- No  hay  más  tiempo  que  perder.  Salgamos  de  aquí  ahora 

mismo antes de que vengan más de esas criaturas. Andrés, 

por favor, llevaos a Lorena con vosotros. 

Todo el mundo se acercó a la puerta principal. Parecía que el 
plan había surtido efecto ya que desde allí solo podían ver a tres de 
esas criaturas. ¡Y estaban bastante lejos! Ellos tendrían suficiente 
tiempo para subir al coche de Paula, e incluso Javier y Antonio para 
comprobar todos los coches que estaban allí estacionados. 

- Adelante  –  animó  Javier  abriendo  la  puerta  y  echando  a 
correr. 

Paula marchó la primera a su coche. Había dejado la puerta 
abierta y no tardó mucho en sentarse en su asiento y en abrir el resto 
de las puertas. Mientras se abrochaba el cinturón y colocaba las 
llaves, el resto ya se encontraba dentro del coche. Asu lado se sentó 
Lorena, colocando sobre el suelo el bolso de Paula. Andrés se coló 
el primero por detrás, ayudado por su mujer. Cuando ella se metió, 
cerró la puerta y se ajustó el cinturón de seguridad. 

Lorena observaba a Javier intentando abrir las puertas de los 
coches.  Tiraba  de  todas  ellas,  pero  ninguna  se  abría.  Empezó  a 
ponerse nerviosa.

No lo van a conseguir. 

Las  tres  criaturas,  atraídas  por  el  movimiento,  empezaron  a 
avanzar hacia a ellos. Los gemidos que salían de sus gargantas se 
podían oír a la legua, o al menos eso le parecía a Lorena. 

¡Esos gemidos atraerán al resto!

-
¡No está saliendo bien! ¡Ninguna puerta se abre! ¡El plan no 
funciona! Tenemos que volver al restaurante, ¡no podemos 
abandonarlos a su suerte!

- Dale tiempo. – dijo Andrés. – Todavía les queda tiempo. 
¿Donde está Antonio? – preguntó sorprendido al advertir su 
ausencia.  

Todos empezaron a buscar con la mirada a Antonio. Nadie se 
había acordado de él desde que habían salido del restaurante. ¿Se 
había quedado dentro? ¿Le había entrado miedo al final?

Tras  varios  segundos  de  incertidumbre,  Antonio  salió  del 
restaurante. Avanzó al coche de José y lo abrió con una llave. 

- ¡Javier! ¡Aquí, rápido! 

Javier se acercaba rápidamente al coche, con una sonrisa de oreja 
a oreja. Nunca lo confesaría delante de Lorena, pero cuando no tuvo 
la fortuna de abrir el primer automóvil, toda la sangre le abandonó la 
cabeza y un solo pensamiento le invadió el cerebro. 

Se me acabó la suerte.

-
 Muy bien, ¡vámonos ya! Ellos nos seguirán. – ordenó Andrés. 
Paula obedeció rápidamente. Encendió el motor y puso la marcha 
atrás. Dio la vuelta con rapidez y se encaminó rápidamente hacia 
la salida. Por el espejo retrovisor, pudo ver a Javier y a Antonio 
mirando al cielo. Antonio le estaba señalando algo. Luego entraron 
en el coche y les persiguieron. 

Ambos jóvenes no lo podían creer. Al principio, a Antonio le 
entró una risa contagiosa, para luego pasar a grandes carcajadas. 
Ambos no pudieron evitar que se les saltaran unas lágrimas y a Javier 
empezó a dolerle la barriga. 

-
 ¡Tío, dime que tú también lo has visto! – dijo Antonio sin 
salir de su asombro. – Era un avión, ¿verdad?

- Si. – Javier también estaba excitado. – Un avión de pasajeros. 

- ¡De pasajeros! ¿verdad? No era militar ni de la tele, ¿verdad?

-
Eso creo yo. A mí me pareció que era de pasajeros. 

- ¿Sabes lo que eso significa?

- Algún aeropuerto está abierto y están llevando a la gente a 
algún lugar seguro.

-
En cuanto tenga un ordenador con acceso a internet es lo 
primero  que  pienso  comprobar.  Qué  aeropuertos están 
abiertos y a donde vuelan esos aviones. Tengo ganas ya de 
parar para contárselo a esta gente. 

Condujeron media hora por la autovía. Amedida que se alejaban 
de la ciudad, el número de coches iba disminuyendo. Y ya había 
pasado bastante tiempo desde que vieron a la última de esas criaturas. 
Se cruzaron con otro vehículo que iba en la otra vía, en dirección a 
la ciudad. Les pasó demasiado rápido sin darles tiempo a ver quien 

conducía o cuantos iban en él. ¿Acaso importaba?

- ¿Puedo preguntarte una cosa, Antonio? 

- Claro, lo que quieras. 

- ¿Cómo conseguiste que José te diera las llaves de su coche? 
Antonio no contestó. Se mordió el labio inferior y se mantuvo 

pensativo. A Javier le pareció que Antonio estaba pensando en algo 

que contarle.

- Estaba a punto de salir con el grupo, dispuesto a ayudarte. 
Pero me quedé dentro, en la puerta. Vi que no conseguiste 
abrir algunos coches así que intenté que José entrara en razón. 
Le dije que no podía quedarse solo en el restaurante, que 
era más seguro si se venía con nosotros. Teníamos sitio de 
sobra para todos en los dos coches. Me decía que no, ¿sabes? 
No quería abandonar el restaurante. Estaba convencido de 
que ese era el lugar más seguro del mundo. Usé su propia 
técnica. Le dije que si era el sitio más seguro del mundo, no 
le haría falta su coche, por lo que podía dárnoslo. Le ofrecí 
dinero también. Tras una pequeña conversación accedió a 
entregarme la llave. – Antonio miró a Javier brevemente de 
reojo, sonriéndole, para volver a concentrarse en la carretera. 

– Le di las gracias de todo corazón, y le pedí una vez más que 
se uniera a nosotros. Como puedes ver, me dijo que no. Que 
nos largáramos de una vez. 

- Ya veo. – dijo Javier, no muy convencido de la respuesta que 
le acababa de soltar.

Pero no preguntó nada más, ni siquiera volvió a sacar el tema. 


Pero no preguntó nada más, ni siquiera volvió a sacar el tema. 


La puerta del r
estaurante se había quedado abierta. Con todas 
las prisas, nadie se había dado cuenta de que Antonio había dejado 
la puerta abierta, o, si se habían dado cuenta, pensarían que José la 
cerraría. 

Entre las mesas del comedor, se encontraba el cuerpo inconsciente 
de  José.  Mientras  volvía  en  sí,  recordó  como Antonio  se  había 
abalanzado sobre él. No se lo había esperado y entre su sorpresa 
le había conseguido dar dos puñetazos en la cara. El primero fue 
un directo a su cara  partiéndole la nariz. El segundo fue un golpe 
curvo a la mandíbula. Para intentar evitar el tercer golpe, José se 
había agarrado con ambas manos al cuerpo de Antonio. Los dos 
forcejearon tal y como pudieron. La cabeza de José estaba pegada 
al pecho de Antonio, y no podía ver de donde provenían los golpes. 
Sintió algunas patadas en su espinilla. José no pesaba mucho y no 
había tenido ninguna posibilidad en mantenerse en pie durante mucho 
tiempo. Recordó a ambos cayendo, pero él se golpeó la cabeza con 
el pico de una mesa. 

Puto gordo de mierda. Cuando te vea, juro que te mataré.
 Le 
dolía la cabeza. Se tocó la herida con una de sus manos. Sangraba. 

Tenía la vista un poco borrosa, pero pudo percatarse de que algo 
avanzaba aproximándose a él. José abrió los ojos completamente. El 
restaurante estaba lleno de esas criaturas, demasiado cerca de él. Con 
esos ojos sin vida fijos en su cuerpo. Intentó reunir fuerzas de flaqueza 
para levantarse, pero era tarde. Había estado inconsciente demasiado 
tiempo. Una de esas criaturas se lanzó sobre su cuerpo. Le mordió la 
mejilla mientras intentaba quitárselo de encima. Pataleaba con todas 
sus fuerzas e intentó rodar sobre el suelo para librarse de su agarre. 
El aliento a podrido le daba arcadas mientras la sangre de su nueva 
herida empezaba a entrar en su boca. Otras criaturas se lanzaron 
sobre él, buscando un pedazo de carne que llevarse al estómago. José 
deseaba estar muerto, pero la vida no quería abandonar su cuerpo. 
Notaba como esas criaturas le estaban arrancando la carne con sus 
manos sucias y muertas mientras otros usaban los pocos dientes que 
les quedaban para alimentarse. Un espasmo recorrió toda su espina 
dorsal y su visión empezó a nublarse hasta que la habitación fue 
inundada por una impenetrable oscuridad. 


inundada por una impenetrable oscuridad. 


Al llegar de nuevo 
a la autopista, los policías tardaron menos de 
diez minutos en encontrar el área de descanso que Marco había visto 
anteriormente. 

Benjamín, aún sin estar acostumbrado a ser los únicos en la 
carretera conduciendo un vehículo, puso el intermitente y abandonó 
la vía. 

El área de descanso era bastante pequeña. Había aparcamiento 
para cinco coches de clase turista y dos para camiones. No había 
ningún otro vehículo.  Justo enfrente, se encontraban los aseos y 
tres bancos con mesas para descansar. En una de ellas, había varias 
botellas abiertas de cerveza. 

La zona se encontraba protegida por grandes árboles que se 
agitaban suavemente junto a matorrales y herbazales.  

Benjamín no usó ninguna de las plazas de aparcamiento. Frenó 
cerca de los aseos. 

- Deberíamos comprobar si hay alguien dentro o por los 
alrededores antes de descansar un poco. Bea, quédate tú aquí 
con Juan. – dijo el policía mirando a su compañero herido 
que estaba durmiendo.  – Marco, tú me ayudarás. – dijo 
cuando abría la puerta para salir de la furgoneta. 

Los dos varones avanzaron sin pensarlo hacia los lavabos y se 
detuvieron en la entrada del aseo para las mujeres. 

- ¿Cómo  lo  hacemos?  –  preguntó  Marco.  –  Entramos 
simplemente, ¿o llamamos a la puerta para ver si sale alguien 
o algo?

- Creo que lo mejor que podemos hacer es entrar. Llamar a la 
puerta les puede poner en aviso. Lo que me preocupa es si 
hay una o más de esas criaturas, si les disparamos puede que 
atraiga a más de esas cosas. 

Marco se quedó pensando en el comentario del grandullón y 
añadió: 

- No tenemos que disparar. Creo que podría tumbarlo con la 
culata de mi escopeta o con mis manos. Luego podríamos 
salir y bloquear la puerta. 

-
No podría dormir si supiera que a menos de cinco metros 
tengo a esos no muertos deseando atacarme. 

- ¿Y si usas tu porra para destrozarles la cabeza? En caso de 
que la cosa se complicara, estoy yo con la escopeta. 

Benjamín asintió confirmando el plan. Sacó la porra y la acarició 
lentamente antes de abrir la puerta rápidamente. El lavabo, bastante 
pequeño, tenía un lavamanos y un servicio cuya puerta había sido 
robada. El inodoro no presentaba la tapadera y de la tubería goteaba 
un poco de agua. El suelo se encontraba lleno de papeles y el olor a 
orina era bastante fuerte. 

- Nadie. – dijo Marco. – Salgamos de esta peste y probemos el 
de los hombres. 

-
¿Quién fue el que dijo que las mujeres eran más limpias que 
los hombres? – bromeó Benjamín saliendo a trote hacia el 
aire libre.

Fuera, ambos hombres inspiraron con fuerza el aire limpio. El aire 
les llenó los pulmones dejándoles una grata sensación. Necesitaron 
cierto tiempo para reponerse del olor. Ahora, enfrente de los servicios 
para hombres, no sabían a qué temer más; a los muertos vivientes o 
al olor. 

Marco  abrió  la  puerta  dejando  paso  a  Benjamín,  que  entró 
velozmente  con  la  porra  en  mano,  seguido  del  cazador.  El 
espectáculo que presenciaron era más grotesco de lo que se podían 
haber imaginado. Entre los urinarios de porcelana suspendidos en 
el piso y los lavamanos se encontraba el cuerpo de un hombre. Le 
faltaban las dos piernas y el suelo estaba completamente manchado 
de sangre.  El olor a muerte inundaba el habitáculo.  

Cerca del cuerpo se veían varios huesos con restos de carne que 
identificaron rápidamente: un fémur, tibia y peroné.  El hombre, 
que parecía no percatarse de su visita, tenía entre sus manos su otra 
pierna, a la que le propinó un nuevo bocado como si de un exquisito 
manjar se tratara. 

Marco asintió con la cabeza al policía, que se acercó lentamente 
con una mueca de asco con la porra en alto. Avanzaba a pasos cortos, 
temiendo resbalar por la sangre. 

Tras varios pasos, el hombre dejó de arrancar pedazos de carne de 
la pierna con sus dientes para prestar toda su atención en el policía. 
Soltando la pierna rápidamente, empezó a arrastrarse hacia él con la 
ayuda de sus codos, emitiendo gruñidos y sonidos guturales. 

El policía se detuvo y esperó a que se acercara lo suficiente. 
En cuanto lo tuvo al alcance de su porra, golpeó en la cara de ese 
pobre hombre con todas sus fuerzas arrancándole varios dientes. El 
impacto resonó entre las paredes. Sin dejarle tiempo para recuperarse, 
Benjamín golpeó otra vez en el cráneo. Los huesos frontales del 
cráneo crujieron paralizando completamente al hombre mutilado. El 
policía remató la faena golpeándole una vez más sujetando el arma 
con las dos manos.  

-
 Al final vamos a tener que utilizar el servicio de las mujeres, 
¿verdad? – intentó bromear Marco. 

Benjamín no dijo nada. Seguía con su mirada fija en el cuerpo inerte 
y desfigurado que tenia a sus pies. Su porra estaba manchada de 
sangre y tenía un diente del pobre hombre incrustado. Se dio la 
vuelta sin decir nada y abandonó el lugar. 

Marco le siguió con la mirada. Podía notar que el policía estaba 
un poco traumatizado.  En cuanto salió, Benjamín estaba sentado 
en uno de los bancos, con la porra encima de la mesa. Tenía la cara 
tapada con las dos manos y sus codos apoyados sobre sus rodillas. 

-
 Hiciste lo correcto. – se apresuró a decirle. 

- No tienes ni idea. – le reprimió Benjamín sin mirarle. – Si 
una persona mata a otra debería ir a la cárcel. Por eso me 
hice policía, para detener a los asesinos, para ayudar a la 
gente, y hoy, sin pensármelo he golpeado a ese hombre hasta 
arrancarle la vida. Ahora soy un asesino. 

- Ese  hombre  ya  estaba  muerto.  –  dijo  Marco  sentándose 
enfrente. –  No pienses que no estás ayudando a la gente. Me 
estas ayudando a mí a sobrevivir, a Beatriz y a Juan. 

-
Me gustaría estar unos minutos a solas... por favor. 

- Lo entiendo, yo miraré por los alrededores para ver si la zona 
está despejada. ¿Puedo llevarme la porra?

Benjamín asintió, aun sin mirarle a la cara. 
Tras diez minutos, Marco regresó con el resto. La zona parecía 
tranquila y tampoco había visto nada fuera de lo habitual. Todo 
parecía estar seguro. 

Todos estaban ya en el furgón, en la parte trasera con las puertas 
bien  abiertas,  dejando  que  el  aire  fresco  ventilara el  vehículo. 
Benjamín parecía encontrarse mejor, o al menos lo disimulaba a la 
perfección mientras hablaba con sus compañeros pacíficamente. 

-
 El agua de los lavabos se puede beber. Sabe un poco a cloro 
pero es mejor que nada. – comentó Marco. – Lo que no hay 
es comida por ninguna parte. 

- Supongo que hoy tendremos que ayunar un poco. – dijo Juan. 

– Mañana podemos ir a buscar algo. 

-
Aprovechemos que tenemos un poco de tranquilidad para 

descansar. – dijo Beatriz. – De momento, yo voy a beber 

agua. 

Los tres hombres observaron a Beatriz hasta que desapareció de 
sus vistas. 

- Bueno, dentro de una hora empezara a oscurecer. Si no os 

importa yo podría hacer la primera guardia. – sugirió Marco. 

– ¿Te gustaría a ti tener la segunda, Benjamín? 

- Si, no me importa. Después de mi puede ir Beatriz. Digamos... 

¿tres horas cada uno? Va a ser bastante aburrido pero así los 

otros dos tienen seis horas de descanso. 

-
Me parece bien. 

- ¿No contáis ya conmigo? – preguntó Juan, visiblemente más 

débil que antes. 

- Tú necesitas descansar. – le dijo Benjamín. – No tienes muy 

buen aspecto. Es mejor que duermas toda la noche. Mañana 

deberíamos no solo buscar alimentos, sino también algunas 

medicinas que puedan ayudarte a sentirte mejor. 

- Gracias amigo. – dijo Juan recostándose de nuevo en los 

asientos y cerrando los ojos. 

Con un gesto de cabeza, Marco invitó a Benjamín a salir de la 
furgoneta. 

- Lo que no hemos hablado aún es de a dónde iremos mañana. 

- ¿Importa eso? ¡Todas partes es igual!

-
No. Estoy seguro de que la conversación que hemos tenido 

hoy es real. Podemos encontrar un sitio, como un cortijo. 

Defenderlo, construir barreras e ir buscando supervivientes 

hasta que todo pase. Pero tenemos que decidir una ruta. No 

podemos salir mañana a la carretera otra vez y conducir para 

ver qué pasa. La gasolina se acabará. 

-
De gasolina vamos bastante bien. No gasta mucho. 

- Deberíamos coger alguna carretera que lleve a algún pueblo 

con pocos habitantes. – dijo Beatriz acercándose a ellos. Había 

escuchado parte de la conversación en cuanto salió de los 

servicios. – No solo necesitaremos un sitio donde alojarnos, 

también un lugar donde podamos encontrar alimentos. Y lo 

peor de todo es que no sabemos cuánto tiempo puede durar 

esto. Tenemos que concienciarnos para lo peor.  ¡Dios mío! 

¿Lo estáis escuchando?? – preguntó repentinamente. 

- ¿Qué? – preguntó Marco preparando su arma rápidamente. – 

¿¿Se acercan esas cosas??

-
No... creo....creo que es... ¡sí! ¡¡Lo es!!

Beatriz les abandonó corriendo hacia el asiento del conductor de la 
furgoneta. Los dos hombres, que no comprendían nada, se miraron. 

- Tenemos que trabajar también en nuestras conversaciones. 

Terminar de decir lo que uno ve o escucha. – dijo Marco para 

seguir junto al policía a Beatriz. 


seguir junto al policía a Beatriz. 


El atardecer llegó. El sol se ocultaba tímidamente tiñendo de 
naranja un precioso cielo. El coche de Paula tenía encendidas las luces 
de cruce y de contacto, por lo que Antonio los imitó encendiendo las 
suyas. El coche de Paula también indicó con el intermitente que iban 
a coger la siguiente salida a la derecha. 

-
 Fíjate Javier. Salimos de la autovía. 

- Mmm, pues sí. No nos acercamos a ninguna ciudad. Esa 
salida lleva a pequeños pueblos de alrededor y a las montañas. 

-
Pues espero que podamos parar dentro de poco. No quiero 
pasarme la noche conduciendo, ¿entiendes lo que te digo? No 
veo bien, necesito las gafas y ya por la noche, con cosas que 
me quieren comer andando por allí… Chungo. No sabemos 
si pueden ver mejor que nosotros. A lo mejor comparten la 
visión con los perros. 

- Creo que lo sabremos dentro de poco. Están frenando. 

La carretera era bastante estrecha y de un único sentido. Solo 
tenía una vía por lo que era imposible de adelantar. Paula paró el 
coche en el arcén, y Antonio se colocó justo detrás de ellos. 

- ¿Qué pasa ahora? – se preguntó. 
No salieron del vehículo ya que Ana había salido y se acercaba 
a ellos corriendo. Javier bajó la ventanilla de su puerta y Ana asomó 
la cabeza. 

- Vamos a pasar la noche por aquí cerca. Paula conoce 
un pequeño motel cerca de aquí. Un cuarto de hora más 
conduciendo. Dice que el motel está inspirado en una película 
americana, pero no recuerda el titulo. Lo siento, Antonio. 

- Jajajaja, no pasa nada, Ana. ¡Tampoco veo tantas películas 
como vosotros creéis!

- Me parece bien. – dijo Javier. – No nos vendrá nada mal 
poder descansar. 

Javier cerró su ventana mientras Ana volvía a entrar en el coche 
de Paula. 

- Un motel, ¿eh? – dijo Antonio. – ¡Esperemos que no esté 
infectado!

-
No tardaremos mucho en averiguarlo. 

El resto del trayecto lo pasaron en silencio. Pasaron un letrero 
que anunciaba el motel “Camas y  Desayuno”. 

El motel era bastante viejo y estaba construido de madera. 
Constituía de cinco apartamentos adosados junto a una casa de dos 
pisos y un aparcamiento para diez vehículos. No había ninguna luz 
encendida. Un coche cubierto completamente de polvo se encontraba 
en él. Parecía completamente abandonado y les recordó al motel de 
Norman Bates en psicosis.  

Paula aparcó en uno de los espacios vacios y Antonio hizo lo 
mismo. Ana salió la primera e hizo un ademán con la mano a Antonio 
y Javier de que no salieran del coche. La vieron avanzar hacia el 
motel, con la lanza casera entre las manos, mirando a ambos lados. 
Regresó a los pocos minutos, avisando al resto de que podían salir. 

-
 No  parece  haber  ninguna  de  esas  cosas  por  aquí.  –  les 
comentó cuando todos salieron de los coches. 

Mientras avanzaban a la casa, Andrés se quejaba de su cojera a 
Ana. 

- Vamos a tener que conseguir algún bastón. Es más seguro 
para todos. 

- Te  encontraremos  uno,  no  te  preocupes  ahora  por  eso.  – 
añadió Paula.

La enfermera llamó al timbre de la puerta, pero no sonaba. O al 
menos no podían oír ningún sonido.  Lo pulsó varias veces. 
Nada. 

-
Tened cuidado. No podemos descartar que los apartamentos 
estén infectados. – dijo Javier. – Prueba llamando a la puerta. 

Paula golpeó con los nudillos en la puerta suavemente. Esperó 
unos segundos antes de volver a llamar con más fuerza. Esta vez, 
escucharon  movimiento  desde  el  interior,  y  alguien miró  por  la 
mirilla. 

- ¿Qué desean? – preguntó una voz masculina. 

- Estamos  buscando  un  lugar  para  pasar  la  noche.  ¿Tiene 
habitaciones libres?

Pasaron varios segundos que se hicieron eternos hasta que la 
puerta se abrió completamente. Un hombre joven, con el pelo corto, 
rizado y oscuro se presentó ante ellos como Álvaro. Tenía perilla y 
la camisa abierta, enseñando su extrema delgadez. 

- ¿Quiénes son, Álvaro? – gritó una mujer desde el primer piso 
de la casa. 

- ¡Clientes! – contestó Álvaro enfadado girándose para mirar 
las  escaleras. –  Solo  acepto  dinero  en  efectivo,  nada  de 
tarjetas ni cheques. 

- Pagaremos en metálico. – dijo Paula. 

Álvaro  se  apartó  de  la  puerta,  dejándoles  entrar.  Cuando  el 
último de ellos se encontraba dentro, el conserje cerró la puerta y les 
guió a una habitación parecida a un despacho. Tenía varios cuadros 
de paisajes locales colgados en cada pared, y la única ventana que 
había, daba al aparcamiento. La habitación no contenía muebles 
como uno esperaría, ni siquiera había un libro o papel, solo una mesa 
en medio con una silla de madera de muy mala calidad. Encima de la 
mesa, había un teléfono, un lapicero con varios lápices y bolígrafos 
y una vela ya empezada. Álvaro la encendió con una cerilla mientras 
hablaba.

- Tendrán que rellenar un formulario por cada habitación 
que alquilen. Las líneas de teléfono dejaron de funcionar 
ayer. Corto la electricidad y la luz todos los días antes de 
que anochezca. No quiero atraer a esas cosas por aquí. No 
se incluye el desayuno, así que ni pregunten. Se paga con 
antelación y la habitación hay que abandonarla antes de las 
once de la mañana. Son cincuenta euros por habitación y por 
noche. ¿Todavía quieren pasar la noche aquí?

Paula miró a sus compañeros y todos asintieron. 

- Si. – afirmó la enfermera. 

- Bien – dijo Álvaro desilusionado. Empezó a buscar entre los 
cajones de una mesa para sacar varios papeles. – ¿Cuántas 
habitaciones?

- Tres, por favor. 

Álvaro les alargó tres documentos. 

-
Respondan a las preguntas. En la mesa tienen varios bolis. 
Mientras rellenan el cuestionario iré a buscar las llaves.

El hombre abandonó la habitación cerrando la puerta. Andrés, 
Paula y Antonio empezaron a rellenar el documento. Incluía las 
preguntas  de  siempre,  como  el  nombre,  apellidos,  dirección  y 
teléfono de contacto, las noches que se iban a quedar, etc. 

Álvaro no tardó mucho en volver con las llaves. Recogió los 
formularios que guardó en el mismo cajón sin ni siquiera echarles 
un vistazo. 

- Ciento cincuenta euros. 

Mientras todos miraban sus carteras buscando dinero, Antonio le 
preguntó:

- ¿Ha visto a alguna de esas cosas por aquí cerca?

Álvaro le miró a los ojos. Parecía como si la pregunta le hubiese 
molestado. 

- No. – contestó al final. – Y quiero que siga así, por eso les 
pido que no hagan mucho ruido. 

- Una cosa más. ¿No tendrá por casualidad un ordenador con 
acceso a internet?

- Sí, tengo uno. Cuesta tres euros la media hora y solo se puede 
usar durante el día. 

Álvaro recogió el dinero y le dio las tres llaves a Paula. Les 
acompañó hasta la puerta donde les deseó las buenas noches. 

- Bueno, ¿Cómo nos repartimos las habitaciones?

- Andrés y yo tomaremos una. – dijo Ana. 

- Yo puedo compartir una contigo, Paula. – dijo Lorena. 

- Está claro que yo tendré que compartirla con Antonio. – 
añadió Javier poniendo una mueca de descontento a modo de 
broma que nadie entendió. 

Paula repartió las llaves que contenían un llavero con el número 
del apartamento. Las puertas tenían grabadas en la madera el número, 
y estaban una al lado de la otra. 

Se despidieron los unos de los otros. Javier abrió la puerta. Un 
olor a cerrado les inundó las fosas nasales. La habitación no se había 
ventilado desde varios días y se notaba que nadie había vivido allí 
en las últimas semanas. Constituía de dos camas enormes separadas 
por una mesilla de noche. Sobre la mesilla de noche descansaba un 
teléfono y una lámpara de mesa. 

Javier se acordó de las palabras de Álvaro cuando intentó 
encender la luz. La oscuridad reinaba allí dentro y se quedaron un 
tiempo de pie hasta que sus retinas se acostumbraron a la oscuridad. 
Tenía un pequeño armario y un cuarto de baño con ducha y bañera 
separadas. 

El dormitorio poseía un televisor pequeño en una repisa que se 
encontraba enfrente de las camas. 

- Voy a volver al coche. – dijo Antonio. – Voy a recoger el rifle. 
No quería que nadie lo viese. 

-
Vale. 

Antonio abandonó la habitación sin cerrar la puerta. La noche 
ya había llegado, y las estrellas brillaban con fuerza en el cielo. No 
había ni una sola nube y no se agitaba ni una brisa de aire. 

Javier se desnudó, quedándose solo en calzoncillos. Dejó su ropa 
en el armario bien doblada y se metió en la cama. El colchón era 
duro al igual que la almohada, pero sabía que conseguiría conciliar el 
sueño. Fue el simple hecho de tumbarse lo que le hizo darse cuenta 
de lo cansado que estaba. 

Escuchó cerrar la puerta, avisando de la llegada de Antonio. 

- Parece que no, pero ha refrescado bastante. Hace un frio que 
pela aquí. ¿Te has dado cuenta de que no hemos quedado 
a ninguna hora para irnos mañana? – preguntó cerrando las 
cortinas corroídas de las dos ventanas. Una a cada lado de la 
puerta. 

- Bueno, no tenemos despertadores, y tenemos que abandonar 
la habitación antes de las once. Ya nos levantará alguien o 
nosotros levantaremos al resto. No es algo que me preocupe. 

- ¿No  tienes  miedo  de  que  esas  cosas  lleguen  aquí  por  la 
noche?  Estaremos  dormidos  e  indefensos. A lo  mejor  yo 
debería hacer guardia primero. Podríamos hacer turnos, yo 
primero y luego tú, ¿Qué me dices?

- Estamos en medio de la nada. No hay casas por los 
alrededores. Esto está más muerto que esas cosas. No te 
preocupes Antonio. No pasará nada. – dijo Javier cerrando 
los ojos. 

Antonio siguió hablando, preguntándole cosas pero Javier ya se 
había quedado profundamente dormido. 


había quedado profundamente dormido. 


Beatriz se encontraba sentada en el asiento cuando los hombres 
llegaron. Ella tenía la radio en la mano y hablaba. 

- ¿Me recibe? ¿Alguien allí?

Estática. 

- ¿¿Hola?? ¿Alguien me recibe?

Estática. 

- ¿Nos  puedes  contar  qué  coño  está  pasando?  –  preguntó 
Benjamín un poco enojado. 

-
Estoy segura de que alguien ha hablado. ¡Alguien intenta 
comunicarse con nosotros! 

El grupo se quedó en silencio durante más de un minuto, mirando 
fijamente la radio que tenia Beatriz en su mano. Cuando se dieron 
por vencidos, una voz masculina empezó a transmitir:

- Ayuda.....homb......arm.... a...var...p...as.... por fav... alg...
esc...

- ¡Se  escucha  fatal!  –  se  quejó  Benjamín  mientras  Beatriz 
jugaba con la radio tratando de conseguir una mejor recepción. 

- ¿Me oye? ¿Hola? – probó sin demasiado optimismo. 

- Le oigo. – dijo la voz, esta vez bastante alto y claro. 

-
Repita su mensaje por favor. 

- Hombre armado con un fusil. Son un grupo de cinco personas. 
No me fio de ellos, parecen peligrosos. ¿Es usted policía?

- Si. – respondió Beatriz firmemente tras pensar unos segundos 
su respuesta. – Dígame dónde puedo encontrarle. 

La voz masculina describió el lugar y el modo de llegar hasta 
ellos  para  cortar  la  comunicación  de  golpe,  sin  darles  tiempo  a 
preguntar nada. 

- ¿Qué pensáis?

- El lugar no está lejos de aquí. – dijo Benjamín. – Y al menos 

sabemos que allí hay varios supervivientes. 

- Si, y que al menos uno de ellos está pidiendo ayuda porque 

hay otro grupo con una persona armada.  A no ser que estén 

compinchados…– dijo Marco. 

- ¿Qué quieres decir? 

- Que intenten atraernos para robarnos. La comida escasea, 

los medios de transporte también, todo está más difícil de 

conseguir. Solo digo que debemos tener cuidado. 

- ¿Entonces qué hacemos? ¿Vamos? – preguntó Beatriz. 

- Si. – decidió Benjamín por todos. – Lo hemos hablado antes. 

Queremos buscar un lugar seguro y buscar supervivientes. 

Pues a estos ya los hemos encontrado. 

- No  olvidéis  que  sabía  que  eras  policía,  o  al  menos  lo 

sospechaba. – recalcó Marco.

- Si,  ¡mira  que  ha  tenido  suerte  el  tipo  acertando!  –  dijo 

Benjamín soltando luego una sonora carcajada. 

- No,  ahora  lo  pillo.  –  dijo  Beatriz  seriamente.  –  El  tipo 

sabía que era policía porque solo nosotros manejamos esta 

frecuencia. En teoría nadie puede usarla. Es alguien que nos 

ha estado escuchando ilegalmente durante mucho tiempo. 


ha estado escuchando ilegalmente durante mucho tiempo. 


Javier se despertó bastante descansado. La luz del sol entraba 
a través de las cortinas dándole en los ojos. En la cama, estiró su 
cuerpo todo lo que pudo tocando la pared con las manos y soltando un 
sonoro bostezo. Asu lado, la cama de Antonio estaba perfectamente 
hecha. Este se encontraba sentado en ella, mirando fijamente las 
cortinas. Sin moverse. 

-
 Buenos días, Antonio. 

- ¡Buenos días! – dijo girándose hacia él muy ilusionado. Sus 
ojos mostraban que él no había pegado ojo en toda la noche. 

- ¿No has podido dormir?

-
Ni lo he intentado. He estado vigilando toda la noche. Incluso 
he dado una vuelta por los alrededores. No fui muy lejos. Lo 
justo para cerciorarme de que estamos a salvo. 

- ¿Cómo? – Javier pensaba que le estaba tomando el pelo. 

- Si, nada a la vista. Ninguna de esas cosas por aquí. Mientras 
te  despiertas  completamente,  yo  voy  a  ver  si  Álvaro 
está despierto. Quiero usar el ordenador y mirar lo de los 
aeropuertos. 

- ¿Los  aeropuertos?  ¡Coño!  –  exclamó  al  recordarlo 
despertándose  completamente.  –  Lo  había  olvidado  por 
completo. No les hemos dicho nada a estos. 

- Tranquilo. Se lo podemos comentar cuando tenga toda la 
información. 

Antonio salió llevándose el rifle al hombro. Javier se levantó, 
cogió su ropa de ayer y entró en el cuarto de baño. Abrió los grifos 
del agua caliente y fría de la bañera y buscó la temperatura adecuada. 
Tenía que quemar, pero no abrasar. Dejo la ropa plegada sobre la 
tapadera del retrete y se metió en la ducha. 

Una vez aseado y vestido, se lavó los dientes con los utensilios 
que había traído en su mochila. 
Cuando salió del cuarto de baño, Lorena se encontraba en el 
dormitorio, esperando sentada en la cama de Antonio. 

- Buenos días. ¿Qué tal has dormido?

-
Andrés ha empeorado bastante. 

- ¿Qué? – preguntó Javier sorprendido. 

- Ana nos despertó esta mañana bastante temprano. Su marido 
estaba tiritando de frio y temblaba bastante. Ha estado 
delirando toda la noche, diciendo palabras incomprensibles. 
Paula esta ahora con él. 

- ¿Es muy grave?

- Paula no sabe lo que tiene, dice que puede ser una gripe, pero 
no me lo creo. Creo que ella sabe algo que no nos ha contado. 

-
Vayamos a visitarlo. 

La habitación de Andrés olía a enfermedad. Las cortinas estaban 
abiertas y Paula estaba cambiando unos trapos húmedos de la frente 
de Andrés. Su mujer estaba sentada en el otro extremo de la cama, 
cogiéndole de la mano. Ambas mujeres miraron a Javier y a Lorena 
mientras entraban. El joven saludó por lo bajo y miró a Andrés. 
Éste estaba tapado hasta el cuello con varias mantas gruesas. Su 
piel bastante blanca, como si nunca la hubiese tocado un rayo de 
sol. Estaba tiritando de frio y de vez en cuando sufría espasmos 
musculares. 

-
Es mejor dejarlo ahora reposar. Vendré a echarle un vistazo 
siempre que pueda para ver como se encuentra. Mientras 
tanto, cambia las toallas bastante a menudo. 

- Gracias. – dijo Ana mirando la cara de su marido. 

Paula se levantó y abandonó la habitación, no sin antes hacer un 
gesto con la cabeza a los dos jóvenes para que la siguieran. Lorena 
obedeció  inmediatamente. Supiese  lo  que  supiese  la  enfermera, 
pensaba sacárselo todo. Javier, mientras tanto, se acercó a Ana. Se 
sentó a su lado y colocando una mano sobre su hombro dijo:

-
Todo saldrá bien. No te preocupes. Mejorará. 
Ana acarició la mano de Javier y asintió con la cabeza. Javier se 
fue de la habitación, parándose unos segundos en la puerta para volver 
a observar a Andrés. Mientras salía, cerró la puerta suavemente. 

Alejados de la habitación, cerca del aparcamiento, se encontraban 
Paula y Lorena. La enfermera tenía encendido un cigarrillo entre sus 
dedos. Las dos estaban hablando por lo bajo y se callaron al ver a 
Javier aproximándose. 

-
 ¿Es grave? – preguntó Javier a Paula. 

- Es bastante grave. – Paula tomó una gran calada del cigarro 
y expiró el humo lentamente. – Lo he visto antes, Javier. Ya 
se lo he comentado a Lorena. Creo que deberíais saberlo 
para estar preparado para lo peor. – Paula tomó otra calada y 
arrojó el cigarrillo al suelo, apagándolo con el talón. – Lo vi 
en el hospital. Cuando los muertos empezaron a levantarse 
y a atacar al resto de personas. Todas aquellas personas que 
fueron mordidas se transformaron en una de esas cosas. Y
eso es lo que le va a pasar a Andrés. 

¿Andrés en una de esas cosas?
, pensó Javier. 

- ¿Y no deberíamos decírselo a Ana? – preguntó. 

- ¿Qué otra cosa le podemos decir? Ahora mismo le he dicho 

que puede tratarse de una gripe, y ¡a lo mejor es verdad!, 
pero ha empeorado por la mordedura de la pierna. Ana me 
ha dicho que antes de dormirse se quejaba del dolor que le 
producía la herida. He visto la herida. La piel de alrededor 
está muerta y huele a podrido. No solo eso, sino que se está 
expandiendo a una velocidad descomunal. Estoy segura de 
que al final de día, prácticamente toda la pierna estará para 
amputarla. 

-
Entonces hay que ponerla al corriente de esto. Ella puede 
correr peligro si no se lo contamos. 

- Estoy completamente de acuerdo. – dijo Paula. 

- Yo también. – dijo Lorena para unirse a la conversación. 

- Entonces… ¿quién se lo dice?

Ninguna de las dos mujeres dijo nada. Paula no se atrevía a 

contarle la verdad. Después de José en el restaurante que respondió 

agresivamente a su pregunta, no se fiaba de la reacción de Ana. 

Además, esta vez se trataba de su marido. Su reacción podría ser 

cualquier cosa. Javier pudo leer en la cara de Paula que ella no se lo 

iba a decir. Miró a Lorena, quien respondió: 

- Yo no puedo decirle que su marido va a morir. Por favor, no 
me pidas que se lo diga yo. 

- Está bien. Se lo comunicaré yo. Esperadme aquí. 
Javier se dio la vuelta y avanzó de nuevo a la habitación de Ana 

y de Andrés. Las dos mujeres lo miraban alejarse, sin decirse una 

palabra. 

Javier, al llegar a la puerta y agarrar el pomo, se quedó pensativo. 

Buscaba las palabras que iba a decirle a Ana. Cuando se decidió, 

inspiró una gran cantidad de aire, abrió la puerta y entró saludando 

a Ana. Las dos mujeres seguían con sus miradas fijas en él hasta que 

cerró la puerta. 


cerró la puerta. 


La noche llegó rápidamente. Marco se encontraba sentado en el 
techo de la furgoneta, con las piernas cruzadas y la escopeta en su 
regazo. Por suerte, aquella noche no hacía nada de frio, y no soplaba 
ni una pizca de aire. El silencio de la noche solamente era roto por 
la frenética actividad de algunos insectos voladores que buscaban 
alimento o pareja para reproducirse. De vez en cuando, los grillos 
que se encontraban en los matorrales frotaban sus alas anteriores 
para producir un chirrido que debería atraer a las hembras. 

Marco se sentía a gusto. Todos esos sonidos a los que antes no 
prestaba atención le parecían ahora un milagro de la naturaleza. A
pesar de los últimos acontecimientos, otros millones de seres vivos 
seguían el curso de la vida como si nada estuviese ocurriendo. 

Desde el techo de la furgoneta, tenía toda el área de descanso 
bajo su vigilancia. Habían pasado ya dos horas, y todo parecía estar 
en completa calma. Marco apenas había abandonado su puesto de 
vigilancia durante ese tiempo, solamente dos veces y ambas fueron 
para ir al aseo y beber un poco de agua. Curiosamente, cada vez que 
abría la puerta del aseo, la luz se encendía automáticamente.  La 
primera vez se asustó con la idea de que esas criaturas hubiesen visto 
la luz y empezaran a aproximarse, pero por suerte, no había ventanas. 
La segunda vez, vio que había estado un poco equivocado, y la luz 
si había atraído algunas criaturas. Tres salamanquesas esperaban 
pacientemente en las paredes a que algún insecto se posara cerca de 
ellas. 

Quedaba media hora para que acabara su turno, cuando la puerta 
delantera de la furgoneta se abrió. Benjamín salió intentando no 
despertar a sus compañeros y cerró la puerta con bastante cautela. 
Miró a ambos lados y dio una vuelta al vehículo, buscando a Marco. 

-
Psst. Estoy aquí. 

- ¡Coño!  ¿Cómo  te  has  subido  allí  arriba?  –  preguntó 
sorprendido al verle encima del techo. 

- Desde aquí arriba se ve todo mejor, y también es más seguro. 

- Ayúdame a subirme. 

Ambos se encontraban ahora sentados, uno al lado del otro. Subir 
al policía no había sido nada fácil, incluso había llegado a sudar un 
poco. Puede que al resto el ayuno les estuviese matando, pero para 
Benjamín probablemente le estaría ayudando a perder esos kilos que 
le sobraban. 

-
 ¿Tú qué piensas? – preguntó el policía sacando a Marco de 
sus pensamientos. 

- ¿Sobre qué?

- La llamada de la radio, ¿tú qué piensas? – repitió. 

- Creo que debemos tener mucho cuidado. 

- ¿No te fías?

- La verdad es que no. Sabemos que al menos uno está armado, 
eso si no nos han engañado. Cuando lleguemos allí tenemos 
que estar muy atentos. Me imagino que también puede ser 
una trampa. Que nos estén esperando para robarnos armas, 
comida o transporte. 

- Ya veo. Bueno, todos nosotros estamos armados, y no saben 
cuántos somos. 

- Esa es la ventaja que tenemos que aprovechar. Por cierto, 
¿cómo es que no estás durmiendo?

-
No podía. Le he estado dando vueltas a la cabeza sobre todo 
lo que ha pasado. Los perros, ahora los muertos andan y 
atacan a los vivos, el no saber si tu familia o amigos siguen 
con vida, el tipo de ayer pidiendo ayuda… Demasiadas cosas 
en tan poco tiempo. ¿Qué explicación le das tú a todo esto?

- Ninguna. No pienso en ello.Creo que si lo hiciera me volvería 
loco y no encontraría la respuesta. Ha pasado y tenemos que 
seguir adelante. ¿Qué las cosas han cambiado? Si, ¡y mucho!, 
pero como algunos dicen, es parte de la evolución y tenemos 
que adaptarnos. Y por eso, no debemos fiarnos mucho. No 
sabemos lo que va a durar esto, a lo mejor no acaba nunca. 
Tenemos que estar preparado para lo peor. 

- ¿Qué es…?

-
Estar en estas condiciones hasta perder la vida. 

-
Joder. Espero que te equivoques. 

- Yo también lo espero. – dijo suspirando. –  Bueno, se acabó 
mi turno grandullón. Pásalo bien. – dijo Marco bajando del 
techo con un salto ágil. – Por cierto, si te entran ganas de 
mear y luego no puedes subir, no me despiertes para que te 
ayude. 

- No te preocupes, creo que me lo aguantaré hasta que le toque 
a Beatriz.

- Entonces,  ¿mañana  iremos  a  visitar  a  ese  grupo  de 
supervivientes? 

- Sí,  creo  que  merece  la  pena  probar.  –  afirmó  Benjamín 
contemplando una estrella fugaz, deseando en su interior que 
todo acabara bien lo antes posible. 


todo acabara bien lo antes posible. 


Antonio  golpeó con el puño derecho cuatro veces la puerta de 
Álvaro. Le escuchó acercarse y habló de nuevo sin abrir la puerta:

-
Ya les dije ayer que el precio no incluía desayuno. 

-
He venido para usar el ordenador. 

- ¿Cuánto tiempo?

- Una media hora sería suficiente. 

Álvaro descorrió la cadena del pestillo y dejó entrar a Antonio. 

- Son tres euros. – dijo alargando la mano. 

Antonio le dejó tres monedas de un euro sobre la palma de su 
mano. Álvaro las miró por un segundo y se las guardó en el bolsillo 
del pantalón vaquero corto. Cerró la puerta, volviendo a echar el 
pestillo y le pidió a Antonio que lo acompañara. Le abrió la puerta 
contigua a la oficina donde habían rellenado el día anterior los tres 
formularios. 

La habitación estaba compuesta por una gran librería que ocupaba 
una pared entera. Sus seis estanterías estaban llenas de libros viejos 
y papeles cubiertos por bastante polvo. Pegado a la otra pared, había 
una pequeña mesa de estudio con un ordenador bastante antiguo y 
una silla de madera, idéntica a la que tenía en su oficina. Era muy 
probable que las hubiese comprado en el mismo sitio. 

- Volveré en media hora. – le dijo Álvaro para dejarle solo en 
la habitación. 

Antonio se sentó en la silla tras encender la torre del ordenador 
que se encontraba debajo de la mesa. Mientras la pantalla cargaba, 
dejó su rifle a su lado, sobre el suelo. El ordenador era bastante viejo 
y por lo tanto muy lento. Para no perder la paciencia, Antonio se 
volvió a levantar para mirar la colección de libros de la biblioteca. 
La mayoría eran libros de ciencia ficción, algunas enciclopedias y 
algunas novelas de amor. El sonido del Windows le avisó de que el 
ordenador ya estaba cargado. 

Abrió el Explorer mientras se sentaba, La primera página que se 
abrió fue la del motel, anunciando una cómoda y relajada estancia a 
un precio bastante asequible. 

Se metió en Google y buscó primero el aeropuerto de Barajas. 
Para su sorpresa, la página no había sido actualizada desde hace 
dos días. Sin desesperarse, lo intentó con otros aeropuertos como el 
de Barcelona, Málaga, etc. con el mismo resultado o peor. Algunas 
páginas web de aeropuertos habían dejado de existir. Incluyó ahora 
palabras claves en el buscador como emergencia, vuelos, ley marcial. 

Nada. 

También comprobó las páginas web de las estaciones de trenes o 
autobuses, pero seguía sin tener suerte. Recordando varias películas 
del cine, intentó buscar lugares seguros pensando que, a lo mejor, el 
ejército o las fuerzas nacionales habían conseguido crear lo que se 
denominaba una zona neutra, es decir, un lugar donde se recomendaba 
a los ciudadanos ir, seguro y sin riesgos de contaminación. Una zona 
libre de infestados con alojamiento y comida para todos los civiles. 
Empezó la exploración concentrándose localmente, pero a la vista de 
los resultados negativos, empezó a ampliar su área de búsqueda en 
todo el país. Otra vez no consiguió encontrar nada, y esta vez sí que 
empezaba a ponerse nervioso. 

A lo mejor era más fácil si empezaba a buscar en los periódicos. 
Navegó por las páginas web de El País, El Mundo, ABC, Libertad 
Digital…  Los  periódicos  online  habían  dejado  de  funcionar. Al 
igual que las páginas de los aeropuertos, llevaban tiempo sin ser 
actualizadas. 

Buscó foros y fue aquí donde pudo encontrar algo interesante. La 
página, creada por alguien que firmaba como Tenma, había relatado 
en español y en inglés como había sobrevivido a los primeros muertos 
andantes. En pocos minutos, más de cincuenta personas de distintos 
países habían añadido sus experiencias. Tal y como Antonio había 
dicho a sus compañeros, la única manera de matar a una de esas 
criaturas era destrozándoles el cerebro. Otro cibernauta describía 
que vivía en su barco con su familia. Tenían todo lo que necesitaban 
para sobrevivir durante un tiempo y tenían todos los utensilios de 
pesca para el futuro. Se habían dado cuenta de que esas criaturas no 
podían nadar. Ni siquiera se acercaban al agua. 

Habían estado navegando por la costa esperando poder encontrar 
algún sitio seguro donde desembarcar, pero los habían visto por todos 
los lados. Todos los pueblos costeros que habían visitado estaban 
infestados por hordas de muertos vivientes. 

Otra persona relataba que no había salido de la ciudad,y que cada 
hora que pasaba, el número de criaturas en su calle iba aumentando. 
Estaba bastante arrepentido de no haber huido lejos de allí cuando 
tuvo la oportunidad. 

Uno  de  los  comentarios  le  hizo  pensar  en  Andrés.  Lo  leyó 
lentamente en voz baja:

“Mi compañero de piso fue mordido en el hombro por una de esas 
cosas antes de poderse ocultar conmigo en el piso. Con el tiempo 
cayó enfermo y murió. Os juro que a los pocos minutos se volvió a 
levantar y me atacó. Por más que gritara su nombre o le hablara no 
reaccionaba. Parecía como si hubiese olvidado lo que es o quién era. 
Tuve que matarle para salvar mi vida. Que Dios perdone mi alma.”

Salvar mi vida, repitió mentalmente Antonio. O le matas o te 
matará él, dijo la voz de su padre, mátalo y serás el líder del grupo, 
¿o quieres ser un fracasado el resto de tu vida?

- Se acabó el tiempo. 

Antonio se sobresaltó en la silla del susto. No había oído a Álvaro 
entrar y este le esperaba bajo el marco de la puerta. 

-Si, ya he acabado. Gracias. 

Cogió el rifle y se lo colgó al hombro. Sin apagar al ordenador, 
abandonó la habitación cruzando la mirada con la de Álvaro al pasar 
junto a él. 

El encargado del motel no le acompañó hasta la puerta de entrada, 
sino que se quedó en la puerta mirando como Antonio descorría el 
pestillo y salía sin volverse para mirar hacia atrás. 

Tuvo que taparse los ojos durante un momento cuando salió. El 
sol brillaba ya con fuerza y le hacía daño en sus retinas. Todos sus 
compañeros se encontraban fuera reunidos, a excepción de Andrés. 

Perfecto, es hora de irnos de aquí. 
Cuando estuvo con ellos, le comentaron las noticias. Ana lloraba 
y se tranquilizaba en los brazos de Paula. 

- Es posible que no se convierta en uno de ellos. – le dijo 
Javier. – Por eso hemos decidido esperar un día más para ver 
qué pasa. 

Antonio estuvo a punto de protestar cuando el motor de un 
vehículo aproximándose les llamó su atención. Todos desviaron su 
mirada a la carretera para observar como un furgón policial se iba 
acercando a ellos. 

Los policías aparcaron el vehículo bajo la atenta mirada del 
grupo, bloqueando la posible salida del coche de Paula. 

Del asiento del conductor, un policía alto con bastantes kilos de 
más salió colocándose unas gafas de sol oscuras. 

- Mirad a ese cowboy. – dijo Antonio en tono burlón. 

Benjamín  le  dijo  algo  a  su  compañera,  que  había  bajado  la 
ventanilla para fijar su mirada en el grupo. De las puertas traseras, 
un hombre bastante corpulento salió de un salto con una escopeta 
entre las manos. 

- ¿Es  ese  un  policía?  No  tiene  pinta,  ¿verdad?  –  preguntó 
Antonio, haciendo notar su nerviosismo. 

- ¿Debemos acercarnos y hablar con ellos? – preguntó Paula. 

- Yuna mierda. – contestó Antonio con desprecio. – Ese tío ha 
salido con el arma preparada para usarla. Estos no vienen con 
buenas intenciones. 

Los dos gigantes empezaron a andar juntos, uno al lado del otro. 
La chica que se encontraba en el furgón también salió del vehículo 
pero se quedó en la puerta, esperando. Su mano derecha rozaba 
levemente el mango de su arma reglamentaria, como si estuviese 
esperando un tiroteo, o al menos, eso le pareció a Antonio, que a 
cada paso que daban los policías se ponía más nervioso. 

-
 ¿Nos  van  a  arrestar?  ¿Es  por  eso?  ¿Cómo  sabían  que 
estábamos aquí? ¡Cago en la puta! 

- ¡Tranquilízate, joder! – le gritó Javier por lo bajo. – Si sigues 
con tus locuras sí que nos van a detener, o peor, conseguirás 
que nos maten.

-
Dejadme que hable yo con ellos. A estos me los camelo yo 
fácilmente. – dijo Antonio saliendo del grupo y aproximándose 
a los policías. 

A Javier y a los demás casi se les para el corazón tras oír estas 
palabras y más cuando Antonio estaba a punto de abrir la boca. Antes 
de que le diese tiempo decir nada, Javier corrió hacia los policías 
adelantando a su gordo compañero y gritó:

-
¡Gracias a Dios que están aquí! Tenemos a un amigo bastante 
herido que necesita urgentemente de atención médica. 

Un sentimiento de odio recorrió el cuerpo de Antonio. ¿Cómo se 
atrevía este niñato a enfrentarse a él de esta manera? ¿No lo había 
dejado claro? ¿No era él, el nuevo líder, el que iba a negociar con 
estos tipos? No se lo podía perdonar. Se las pagaría. 

El policía volvió a repetir la pregunta con voz más autoritaria y 
alta, sacando a Antonio de sus pensamientos. 

-
Deja el arma en el suelo. No te lo pienso repetir chaval.

Antonio miró sin entender a los dos hombres. ¿Le consideraban 
peligroso? ¿Estaban aquí por él? No, eso no era posible. Nunca había 
hecho nada malo, todo lo contrario, gracias a él sus compañeros 
seguían con vida. 

Antonio agarró el rifle con fuerza, un acto que obligó a Marco a 
apuntar directamente a su cabeza. 

- ¡Tranquilos,  tranquilos!  –  exclamó  Javier  interponiéndose 
entre ambos lados. – No hace falta estar tan tensos. Por favor, 
Antonio, suelta el rifle. 

Su amigo decidió que sería lo más sensato y dejó caer el arma 
lanzando una mirada desafiante a Marco. 

- ¡Gracias  a  Dios  que  han  decidido  venir!  –  gritó  Álvaro 
acercándose al trote. – No tenía muchas esperanzas de verles. 

- Señor, ¿es usted quien nos llamó ayer? – preguntó dubitativo 
Benjamín. 

- Si, fui yo. Vi el fusil cuando este fue al coche a recogerlo 
ayer en cuanto les di las llaves de los apartamentos. Un arma 
así no es fácil de conseguir, o bien lo han robado o bien se 
han cargado al propietario para hacerse con él. – dijo cuando 
estuvo al lado del policía, intentando recuperar el aliento 
después del trote. 

- ¡¿Nos has vendido?! – preguntó Antonio incrédulo. – Hemos 
pagado todo lo que nos has pedido, no te hemos hecho ningún 
mal. Claro que tenemos armas, ¿no te has dado cuenta de lo 
que está ocurriendo? ¡¿En qué mundo vives?!

- ¡Chicos!  –  gritó  Beatriz  desde  la  furgoneta,  llamando  la 
atención de todo el mundo. De casi todo el mundo. 

Marco  seguía  fijo  en  su  presa,  apuntando  a  la  cabeza  del 
muchacho, entre los ojos. Deseaba que el joven no hiciera ninguna 
estupidez. A esa distancia, no tendría ningún problema en volarle la 
tapa de los sesos. 

- ¡Es Juan! – exclamó Benjamín olvidándose por completo del 
resto y dejando solo a Marco. 

Juan había salido de la furgoneta por su propio pie. Beatriz 
apenas se había percatado de su presencia hasta que cayó sobre el 
suelo apoyando las manos y las rodillas para vomitar sangre. Su 
compañera salió en su ayuda nada más verlo, avisando a la vez a sus 
colegas. 

Juan, testarudo, rechazó su ayuda e intentó levantarse. Las rodillas 
le temblaban y la vista se le nublaba cada dos por tres. Notó como lo 
levantaban, y estaba a punto de recriminar a Beatriz cuando se dio 
cuenta de que su amigo Benjamín lo tenía fuertemente sujetado y le 
apoyaba la espalda contra el vehículo. 

Dos mujeres, a la que no había visto en su vida, se acercaron 
también a él. Una de ellas le dijo que era enfermera y preguntó qué 
síntomas presentaba y desde cuando se encontraba enfermo. Abrió 
la  boca  para  responder,  pero  no  pudo  articular  ninguna  palabra. 
Beatriz contestaba por él, pero era como si estuviese hablando en 
otro idioma. No lograba entender nada de lo que decía. 

¿Qué me está pasando?
Primero había sido Benjamín con la enfermera y Ana, luego el 
resto corrió también para enterarse de lo que pasaba. Solo quedaban 
ellos dos. 

-
 Retrocede quince largos pasos. – ordenó Marco.

- ¿Por qué? – pregunto desafiante Antonio. 

-
No juegues conmigo. 

El joven obedeció lentamente. A cada paso que daba, Marco 
avanzaba uno. Lo había calculado mentalmente a la perfección. Tras 
recorrer todos los pasos, el cazador se encontraba de pie junto al 
arma semiautomática. Se agachó sin perder de vista al muchacho 
y agarró el arma con su mano izquierda, colgándosela a la espalda 
ágilmente. Dejó de apuntar al joven. 

-
 En cuanto todo se aclare, te devolveré el arma. Te doy mi 
palabra. En el fondo no creo que seamos muy diferentes. 
Estos policías también me querían quitar el arma la primera 
vez que nos vimos.

- ¿Le han mordido?

- ¿Qué? – preguntó Marco sin saber a qué se refería. 

- A tu  compi,  el  otro  policía.  Le  han  mordido  esos  seres, 
¿verdad? Por eso se encuentra mal. 

- Si, le arrancaron el dedo de un mordisco. Yo no estaba cuando 
ocurrió, pero cada día se encuentra peor. 

- Se convertirá en uno de ellos. 

Benjamín transportaba a Juan ayudado por Javier, mientras la 
enfermera les contaba la historia de Andrés. Decidió sincerarse con 
los agentes de la ley y contarles lo que había visto en el hospital y 
que, a pesar de que los síntomas que presentaban no eran exactamente 
idénticos, tendrían que empezar a asimilar lo inminente.

-
 ¿Pero también podría ser una simple infección? Tú has dicho 
que en el hospital se transformaron rápidamente en esas 
cosas. Y este no es el caso aquí. 

-
Por eso mismo cabe la remota posibilidad de que se traten 
de dos enfermedades distintas. Esto es exactamente de lo 
que estábamos hablando cuando llegaron ustedes. Hemos 
decidido esperar un día más, para mañana por la mañana ir a 
la ciudad a por medicinas. 

- ¿Por qué mañana? Puede que sea demasiado tarde. ¿Por qué 
no hoy? – preguntó Benjamín bastante preocupado por su 
compañero. 

- Es aquí. – dijo Paula abriendo la puerta de la habitación de 
Andrés. 

Entre todos, consiguieron meter con cuidado en la cama a Juan. 
Andrés,  estaba  profundamente  dormido,  completamente  ajeno  a 
todo lo que estaba ocurriendo a su alrededor. 

-
 Yo me ocuparé de él. – dijo Beatriz. 

-
Hay toallas en el cuarto de baño para limpiarlo un poco el 
sudor y calmarle la fiebre. – le comentó Paula.

El resto del grupo abandonó la habitación. A ellos, Marco y 
Antonio se unieron. 

- ¿Por qué no vamos hoy a por las medicinas? – volvió a 
preguntar el policía. 

- Es demasiado peligroso. Creemos que cabe la posibilidad de 

que los muertos vivientes caigan fulminados mañana. 

- ¿Y eso? – preguntó interesado el cazador. 

- Veréis, los perros murieron sin aparente causa al acabar la 

segunda  noche.  Sus  víctimas  tomaron  el  relevo,  también 

sin aparente motivo. Mañana habrán pasado dos noches y 

será el tercer día que estén deambulando por aquí. Sé que no 

tenemos pruebas científicas, pero creemos que es un riesgo 

que merece la pena correr. – dijo Ana.

Antonio  tenía  las  orejas  pendientes  de  la  conversación,  pero 
su mirada estaba fija en Beatriz a través de la ventana. Esta había 
desabrochado el cinturón de Juan quitándole su arma, porra, y radio. 
También sacó una caja de municiones de su bolsillo y lo metió todo 
en el primer cajón de la cómoda. Luego le quitó el pantalón a Juan 
y lo plegó cuidadosamente. Por último lo tapó, y le colocó un paño 
empañado sobre su frente. 

- ¿Qué han decidido? – preguntó metiéndose en la conversación 

tras salir del dormitorio.  

- Creen que es más seguro ir mañana. Tienen la esperanza 

de que acabe todo como pasó con los perros. – comentó su 

compañero. 

-
A nosotros no nos vendría mal descansar un poco. Esta noche 

la hemos pasado a la  intemperie. Meternos en una ciudad 

otra vez puede ser bastante peligroso. Tenemos que pensarlo 

con todo lujo de detalles. 

- No es una ciudad, es un pueblo. – añadió Álvaro. – No tiene 

más de diez mil habitantes. 

- Diez mil de esas cosas me suena a mí como un montón. – 

dijo Javier. 

- ¿Lo podemos hablar mientras comemos algo? – preguntó 

Benjamín.  –  No  sé  cuándo  fue  la  última  vez  que  probé 

bocado. 

Un silencio se apoderó del grupo, y todos miraron a Álvaro. Éste, 
que no le gustaba nada la idea de tener que dar sus pocas reservas a 
desconocidos, y se sentiría muy incómodo si mintiese a la policía, 
dijo rindiéndose:

- No tengo mucho, sinceramente. Pero creo que podría preparar 
algo para todos. Desgraciadamente vivo de esto y debería 
cobrarles. 

- No tengo problemas con eso mientras pueda llenar mi 
estómago.  –  dijo  Benjamín  acariciándose  la  barriga  con 
ambas manos imaginándose un gran banquete. 

- Por cierto, ¿hay alguien más en el motel? – preguntó Marco. 

- ¿Aparte de nosotros? Solo mi mujer, pero últimamente se 
encuentra débil. 

- ¿Débil?  –  se  sobresaltó  Antonio.  –  ¿¿También  la  han 
mordido??

- ¡No, no! – respondió rápidamente. – Se está recuperando 
de un pequeño accidente que tuvo con el coche. Solamente 
necesita unos días de reposo. Nada grave. 

Mientras avanzaban todos juntos a la casa de Álvaro, la enfermera 
cogió a Ana por el codo apartándola un poco del grupo. 

- Lo siento mucho Ana que no te haya preguntando antes, pero 
espero que no te importe que haya metido al policía en tu 
cama.

-
No te preocupes. Entiendo que es más fácil cuidar de dos 
enfermos  si  los  tenemos  en  “cuarentena”.  De  verdad,  no 
estoy mosqueada si es eso lo que te preguntas. 

-
Gracias. 

Álvaro los guió a todos a su comedor. La mesa de madera era 
extensible y fácilmente podrían acomodarse todos, aunque estarían 
bastante apretados. Lorena acompañó al dueño del hotel a la cocina 
para ayudarle. La cocina era bastante pequeña y solo había espacio 
para que cocinara una persona. Daba la impresión de que el espacio 
nunca había sido construido para cocinar. Lorena abrió el cajón 
que le indicaron para coger varios cubiertos y llevarlos a la mesa. 
Mientras tanto, Álvaro llenó varias jarras de cristal con agua fría del 
grifo. 

Javier entró también prestando su ayuda. 
-
 Y bien, ¿Qué puedo hacer yo? – preguntó con los brazos 
sobre su cintura como si sujetara dos melones. 

-
Mira dentro de ese armario. Allí es donde tengo todas las 
latas. ¿Cuántos somos? – preguntó contando mentalmente. 

El resto se encontraba sentado a la mesa. Empezaron a presentarse 
formalmente y a contarse lo que habían sobrevivido intercambiando 
las experiencias. Estudiaban con cuidado todos los detalles 
intentando sacar alguna información que se les hubiese podido pasar 
desapercibido. 

Diez minutos después, Lorena y Javier entraron portando varios 
platos. 

- No todo el mundo podrá comer lo mismo. – dijo Álvaro detrás 
de los jóvenes. – Desgraciadamente no tengo mucha comida 
y esto es lo único que puedo ofrecerles. Sopa de guisantes y 
judías para otros. Me gustaría ofrecerles pan, pero no todo 
puede ser perfecto.  

Durante la comida, mantuvieron una agradable conversación. Se 
iban conociendo poco a poco, contándose incluso historias personales. 
Javier reía y escuchaba atentamente mientras observaba a Lorena que 
también sonreía y mostraba una felicidad contagiosa. ¿Cuándo fue la 
última vez que tuvo una comida así? Recordaba aquella comida que 
le dieron en la casa del primo de Lorena, pero aquello era diferente. 
Era como si estuviese con su familia y unos amigos habían venido 
por sorpresa para quedarse a comer. Prácticamente, aquella era su 
nueva familia. Lo que le entristecía era pensar que esa podría ser la 
última comida con todas aquellas personas. 

-
 Bueno, creo que deberíamos centrarnos ahora un poco en 
nuestros  problemas.  Primero,  –  dijo  Benjamín.  –  ¿Tiene 
alguna habitación de sobra para mí y mis compañeros?

-
Me quedan dos. Tendrán que rellenar unos formularios y son 
suyas. Ahora, si me disculpan – dijo levantándose – voy a 
llevarle el almuerzo a mi mujer. 

Todos permanecieron en silencio observándole abandonar la 
habitación con un plato y un vaso de agua. 

- Si tenemos suerte, mañana en la ciudad todos esos seres 
estarán muertos, por lo que conseguir medicinas y comida 
será cosa de niños. Por el contrario, creo que deberíamos 
preparar lanzas caseras. – empezó a hablar Ana. 

- ¿Lanzas caseras? – preguntó extrañada Beatriz. 

Ana les explicó cómo hacerlas y les contó lo útiles que le habían 
sido para sobrevivir. Eran efectivas y no hacían ruido. En cuanto 
volviese Álvaro, podrían preguntarle por varios cuchillos y los palos 
de sus fregonas y escobas. 

Tras una larga discusión, decidieron quienes serían las personas 
que se quedarían en el motel y quienes irían al pueblo. El furgón 
policial, al ser el vehículo más grande de todos, fue el elegido para 
la misión. 

Abandonaron la casa todos juntos al cabo de una hora. El policía 
compartiría habitación con Marco y Beatriz estaba de acuerdo en 
pasar la noche con Ana. 

Mientras la mayoría se dirigía a sus habitaciones o a visitar a los 
enfermos, Antonio se acercó por detrás a Marco. 
-
 Creo que ya me puede devolver el arma. 

- Claro. – dijo Marco alargándole el fusil. – Es una buena 
herramienta. Úsala sabiamente. – le aconsejó. 

- Gracias. – dijo agarrando rápidamente el arma y arrancársela 
de sus manos para alejarse de él corriendo. 

- Al final el mundo es un pañuelo. – dijo otra voz detrás del 
cazador. 

Marco se dio la vuelta y pudo verle. Allí se encontraba, en el 
portal de la casa, con los brazos cruzados mirándole fijamente. 

- Tu nombre es… –  dijo intentando acordarse. 

-
Javier. 

- ¡Javier! Si. ¿Aqué te refieres con que el mundo es un pañuelo?

- ¿No te acuerdas? No hace mucho desde la última vez que 
nos vimos. 

Marco frunció el ceño en un intento por recordar. Se rascó la 
cabeza por detrás pero juraría que nunca había visto a ese chico en 
su vida. 

-
Estuviste en mi casa y te pedí ayuda para salir de la ciudad. 
Me dijiste que solo sería un estorbo y que no podrías 
“protegerme”.

- ¡Coño! ¡Sí que me acuerdo! – exclamó golpeándose la frente 
con la palma de su mano. – ¡Así que lo conseguiste! Me 
alegro mucho por ti chaval. Tal y como te dije, separados 
teníamos más oportunidades de salir de allí. 

- Sí, claro. Lo veremos mañana que iremos juntos a la ciudad. 

Marco se alejaba despidiéndose con la mano dejando con la duda 
a Javier si le había oído decir su última frase. 


a Javier si le había oído decir su última frase. 


En el dorm
itorio, por la noche, Antonio no podía dejar de dar 
vueltas a la habitación. 

- ¿Ahora nos aliamos con desconocidos? Nos han tratado al 
principio como delincuentes y el cabronazo me ha apuntado 
con su arma a mi puta cara, ¡a mi cara, joder!

- Estas exagerando. Cálmate un poco. – dijo Javier mientras se 
acomodaba en la cama. – Son policías y tienen armas. Creo 
que con ellos en el grupo tenemos más oportunidades. 

- ¿Y qué pasa si se vuelven contra nosotros? ¡Nos pueden 
follar cuando les dé la gana! 

- No lo creo. Su amigo está herido y quieren lo mismo que 
nosotros.  Conseguirle  medicinas  y  salir  de  aquí.  ¡Como 
nosotros! Es mejor que descanses, mañana será un largo día 
y luego abandonaremos este lugar para seguir con nuestro 
camino. Buenas noches. 

- Buenas noches – le dijo apagando la luz del cuarto, pero 
Antonio no se metió en la cama. Se quedó observando a 
Javier, mientras seguía dándole vueltas a la cabeza. 


Javier, mientras seguía dándole vueltas a la cabeza. 


Al día siguiente todos se reunieron en la casa de Álvaro. Éste 
había preparado un desayuno para todos con los restos que había 
encontrado. No era suficiente pero podría hacer el apaño. Durante 
el desayuno hablaron de nuevo sobre sus planes. Era bastante fácil 
en teoría. Irían al pueblo a por medicinas y comida. Las mujeres se 
quedarían en el motel con Antonio, a quien le habían asignado la 
seguridad del lugar, con la única protesta de Marco. 

Tal  y  como  habían  decidido,  partirían  a  la  ciudad  todos  los 
hombres, incluyendo a Álvaro ya que se conocía toda el área de 
memoria. Antes de partir, el dueño del motel les había enseñado un 
mapa y les había indicado el camino y explicado un poco con lo que 
se iban a encontrar. 

Salieron a las diez en punto de la mañana. Álvaro se sentó junto 
a Benjamín para señalarle el mejor camino. Detrás del conductor se 
sentó Javier y a su lado Marco. Todos tenían las lanzas en la parte 
trasera del furgón, tal y como Ana les había enseñado el día anterior. 

Mientras se alejaban, Javier pudo ver a través de la ventana como 
Lorena se despedía de ellos con la mano. 

- ¿De  verdad  pensáis  que  hoy  morirán  todos  los  muertos 
vivientes? – preguntó Marco sin convicción tras abandonar 
el motel. 

- ¡Sería estupendo! Espero que hoy se acabe todo. – respondió 
Benjamín sin quitar la vista de la carretera. 

- Si  seguimos  por  este  camino  llegaremos  en  unos  cinco 
minutos a una calle más ancha. – dijo Álvaro cambiando la 
conversación. – De allí podemos avanzar un poco más por 
ese camino. Aconsejaría dejar la furgoneta por allí en unos 
diez minutos ya que el motor les avisaría de nuestra llegada y 
podrían darnos problemas. El supermercado del que os hablé 
no se encuentra muy lejos y la farmacia está en la misma 

calle. Es un pueblo muy pequeño. 

- ¿Crees que tendríamos tiempo de aparcar el furgón en la 

puerta de la tienda, cargar todo dentro y lo mismo en la 

farmacia? No me llama la atención de tener que correr en 

caso de que todo se tuerza para volver al vehículo. 

- ¡Pero el ruido atraerá a esas cosas! – exclamó asombrado 

Álvaro ante tal pregunta. 

- Tenemos armas de fuego. – respondió Marco desde el asiento 

trasero.  –  Nadie  dice  que  no  podemos  usarlas.  Mientras 

nosotros  dos  los  mantenemos  alejados,  vosotros  podéis 

entrar y coger todo lo que nos hace falta en pocos minutos. 
Álvaro se quedó pensativo unos segundos. Luego giró la cabeza 
para observar a Javier, quien asintió con la cabeza y dijo:

- No  me  parece  mal  plan,  aunque  los  disparos  atraigan  a 

muchos más, estoy seguro de que tenemos tiempo de sobra 

para  acabar. A pesar  de  atraerlos,  no  tendrían  tiempo  de 

alcanzarnos. 

- Está bien. – refunfuñó finalmente el dueño del hostal. – Lo 

haremos a vuestra manera. 

- Entonces  guíame  directamente  hasta  la  calle.  –  ordenó 

Benjamín. 

En la lejanía empezaban a aparecer las primeras casas blancas. 
Tres grandes focos de fuego emitían finas columnas de humo negro 
que se mezclaban con el azul del cielo. 

-
 ¿Qué es eso? – preguntaron a la vez Javier y Benjamín, sin 
esperar ninguna respuesta.

- Cuando  los  muertos  empezaron  a  caminar  de  nuevo  – 
empezó a  hablar Álvaro sorprendiendo al resto – muchos de 
los vecinos pensaron que una manera de defenderse podría 
ser el fuego. Ya les dije que el pueblo no es muy grande, por 
lo que cuando los perros desaparecían por el día, las fuerzas 
de seguridad pensaron que ayudaría a tranquilizar a los 
habitantes el no ver a los muertos. Transportaron todos los 
cadáveres a edificios que el ayuntamiento asignó para dicha 
tarea. – Álvaro se tomó un descanso, las imágenes le llenaban 
la mente recordando aquellos días, luego prosiguió con su 
explicación. – Yo ayudé también a cargar con los cuerpos, los 
cuales apilamos en un recinto. No los cubrimos con mantas 
ni los metimos en sacos, ¿sabéis? Teníamos miedo de que 
los perros volviesen a aparecer, así que queríamos acabar 
cuanto  antes.  La  policía  estaba  fuera,  “protegiéndonos”, 
pero  eran  unos  incompetentes,  sabíamos  que  no  harían 
nada para salvarnos en caso de que volviesen. Después esos 
demonios murieron y estábamos radiantes de alegría. Las 
calles estaban prácticamente limpias de personas, excepto 
las que habían perecido aquel día.  Y ahora se añadían los 
cuerpos de los animales. Empezamos a cargar camiones con 
los animales cuando empezaron a levantarse. Al principio 
creímos que simplemente estaban heridos pero volvieron a 
la vida muy violentos. Atacaban a todo ser vivo y lo primero 
que se nos pasó por la cabeza fueron los tres lugares llenos 
de cuerpos. Mis amigos y yo no lo dudamos. Teníamos que 
acercarnos y quemarlos vivos – el hombre empezó a llorar. 

– Mi hermano… mi hermano estaba en uno de esos recintos. 
Los quemamos a todos ¡Dios mío! Fue terrible, consiguieron 
salir a la calle, todos prendidos con fuego. ¡No les afectaba! 
Nuestros amigos, nuestras familias habían vuelto a la vida 
¡y lo que hicimos fue quemarlos en vez de ayudarles!  Han 
vuelto para vengarse ¿Cómo pudimos ser tan despreciables? 
¿Cómo…? – las lágrimas no le dejaron acabar, se llevó ambas 
manos a la cara, arrepentido de sus actos. 

-
Hicisteis lo que tenias que hacer. Pensasteis que  era la 
mejor solución para mantener al resto a salvo. – procuró 
tranquilizarle Javier. 

Tras  el  espeluznante  relato,  se  encontraron  conduciendo  por 

la calle principal del pueblo. Varias decenas de esas criaturas se 

encontraban deambulando por la calle.  Algunos de ellos parecían 

completamente sanos, pero el color blanco pálido de la piel y la 

manera en la que se movían indicaban claramente de lo contrario. 

Otros presentaban heridas graves y mutilaciones. Probablemente 

estas habían sido las víctimas de los perros. Otros de ellos estaban 

completamente calcinados, con la piel negra como el carbón. ¿Cómo 

era posible que siguiesen moviéndose?

Benjamín tuvo que dar un par de volantazos para poder esquivar 

a algunos de los cuerpos. La calle estaba completamente libre de 

vehículos pero no de esas criaturas. 

- ¿Cuánto queda para llegar? – preguntó Benjamín nervioso 
dando otro volantazo para esquivar a una mujer que se 
encontraba en medio de la vía. 

- No  mucho.  Cuatro  calles  más  y  tendrás  que  girar  a  la 
izquierda. – contestó Álvaro mirando por el espejo retrovisor 
y secándose las últimas lágrimas. 

Muchas de esas criaturas se habían puesto a perseguir al furgón, 

pero a esta velocidad no deberían de ser un peligro para ellos. 
Benjamín seguía conduciendo con muchísimo cuidado. Delante 

había otro grupo de criaturas reunidas. Habían tumbado un cubo de 

la basura y varios de ellos estaban sobre sus rodillas removiendo 

los desperdicios. La mayoría de ellos se estaban llevando algo a la 

boca, mientras uno de ellos, el único que seguía de pie y con graves 

quemaduras por todo su cuerpo, daba vueltas al cubo sin separar su 

mirada de él. Parecía completamente fascinado con el cubo.
¿Y Álvaro quería venir andando?, se preguntó mentalmente el 

policía. 

Cuando los pasaron, ninguno de ellos pareció notar la presencia 

del furgón, ni siquiera le dedicaron una mirada. Ni una pizca de 

atención. 

- Aquí es, aquí. – dijo Álvaro señalando una pequeña calle a 
la derecha. 

Benjamín obedeció con cuidado. La calle era bastante estrecha y 

era de una única dirección. Al avanzar por la calle, la cruz verde de 

la farmacia pegada a la pared les indicaba que habían llegado a su 

destino. 

- ¿Yel supermercado? – preguntó Marco a Álvaro y Benjamín. 

– No lo veo por ninguna parte. 

-
Está un poco más adelante. 

Marco volvió a recostarse sobre su asiento y miró de reojo a 
Javier. Éste estaba mirando la hora en su reloj y estaba bastante 
nervioso. La idea de volver a salir no le gustaba nada. Sabía que el 
motor del furgón estaba atrayendo a los muertos y no eran pocos los 
que le habían visto. 

-
 Muy bien.  – dijo Benjamín frenando delante de la farmacia. 

– Álvaro y Javier, ya sabéis lo que tenéis que hacer. Marco 
y yo os cubrimos las espaldas. Si oís demasiados disparos, 
volved enseguida. No nos hagamos los héroes y volvamos 
todos juntos con nuestros compañeros. 

Todos asintieron a la vez. En cuanto el vehículo estuvo 
completamente parado, Marco abrió las dos puertas traseras de par 
en par saliendo de un salto con su escopeta cruzada sobre el pecho. 
Javier se colgó la mochila vacía (que en esos tres días parecía ser 
más vieja de lo que era), y siguió al cazador. Agarró con sus manos 
las dos lanzas caseras y buscó a Álvaro con la mirada. 

Benjamín se encontraba ya delante del furgón con su pistola en 
mano. El motor ronroneaba y Álvaro ya estaba en la puerta de la 
farmacia esperando a Javier que le largaba una de las armas. 

-
 ¡Deprisa! – gritó Marco poniendo una rodilla en el suelo, tal 
y como hacia muchas veces cuando estaba de caza. Miraba 
a todos los lados sin parar. La entrada de la calle, las puertas 
de los edificios, los balcones, esperando la llegada de esas 
criaturas. 

Álvaro intentó abrir la puerta, pero esta no se movía. Volvió a 
intentarlo con más fuerza. 
-
 Puta mierda. – dijo por lo bajo. 

- ¿Qué? – preguntó Javier que estaba perdiendo su paciencia. 

- ¡Está cerrada por dentro! No vamos a entrar, ¡tenemos que 
irnos ya! 

Por suerte, las puertas eran de cristal y sin pensarlo dos veces, 
Javier golpeó con todas sus fuerzas usando el palo de escoba de 
su lanza. Los cristales estallaron en miles de pedazos. El ruido les 
pareció ensordecedor, pero los cuatro hombres sintieron perder todas 
sus fuerzas y esperanzas cuando la alarma empezó a sonar. 

-
 ¡Mierda,  mierda,  mierda!  –  gritó  Álvaro  entrando  en  la 
farmacia con la lanza por delante. – ¡La estamos cagando!

- ¡Busca los fusibles y apágalo todo! – dijo Javier siguiéndole. 

Marco colocó el dedo sobre el gatillo. En su bolsillo tenía varios 
cartuchos y temía que no llegasen a ser suficientes. El sonido de la 
alarma seguía sonando, también dentro de su cabeza, y lo peor, es 
que si el ruido del motor, por un milagro, no estaba atrayendo a esos 
seres infernales, la alarma sí que lo estaba haciendo. 

Benjamín, por su parte, le sentó la alarma como una patada en los 
huevos. Le pareció que nunca en su vida había oído una tan potente. 
Se podía oír a cientos de kilómetros, pensó. Las manos le temblaban 
y le sudaban demasiado. Tanto que tenía que secarse las palmas en 
su pantalón. 


su pantalón. 


Antonio  vio partir a sus compañeros desde la ventana de su 
habitación. Le habían dejado a cargo de la seguridad del lugar. 
Parecían confiar en él y eso era bueno, pero no suficiente. En ese 
nuevo mundo, donde el sistema había caído y todo había cambiado, 
él había sido elegido para ser el líder. Era el mejor candidato para 
liderar el grupo y llevarlos a un lugar seguro. Andrés había fracasado, 
y por eso se encontraba enfermo, peleando entre la vida y la muerte 
junto al policía. 

En ese nuevo mundo los más fuertes sobrevivirían y los débiles 
desaparecerían. Era parte de la evolución. Todo el mundo evoluciona 
y se adapta a las nuevas condiciones. Por ejemplo, pensaba, muchos 
insectos y otros organismos han desarrollado grandes resistencias 
a  los  productos  químicos,  insecticidas  o  pesticidas  que  hemos 
estado usando algunas pocas décadas. Otro ejemplo que pasó por su 
cabeza eran las bacterias que han adquirido resistencia a todos los 
antibióticos. ¿Sería este el caso? ¿Una zoonosis?  ¿Una enfermedad 
transmitida por los perros al hombre? ¿Un microorganismo que ha 
evolucionado siendo inmune a cualquier tratamiento? Sin embargo, 
la zoonosis rara vez incluía enfermedades transmitidas por toxinas 
y  venenos,  otra  de  las  posibles  teorías  que  podían  explicar  este 
fenómeno. ¿Y cómo era posible que los perros hubiesen atacado 
todos a la misma hora en todo el mundo? ¿Qué más da la causa? 
Mientras sus compañeros habían preparado el plan para conseguir 
alimentos y medicinas, él había planeado su propio plan para poder 
seguir adelante. Y todo marchaba a la perfección. 

Por fin te vas a convertir en el jefe. Espero que no me defraudes. 
-
 Te voy a demostrar que no soy un fracasado, padre. Vas a 
estar muy orgulloso de mí. 

Salió de su habitación con el rifle entre las manos. En la puerta 
de la habitación donde se encontraban Andrés y Juan, estaba Beatriz 
sentada en una silla de madera, con las piernas cruzadas y fumando 

un cigarrillo. Antonio saludó con la cabeza.

- ¿Cómo se encuentran?

-
Peor. Espero que Benja y los demás lleguen cuanto antes con 
las medicinas. 

- Si, recemos para que consigan todo lo que nos hace falta y 
que vuelvan sanos y salvos. – dijo mirando al cielo azul. – 
¿Dónde están Ana y Paula? 

- No tengo ni idea. Me imagino que estarán en su habitación, 
descansando. 

Antonio abrió la puerta de la habitación y cerró. Los dos hombres 
se encontraban acostados tapados con varias mantas gruesas. Ambos 
temblaban y murmuraban palabras ininteligibles. No se fijó en ellos. 
A través de la ventana se cercioró de que la agente no le estaba 
prestando atención. Esta seguía tranquilamente sentada y fumando 
su cigarrillo.  

Se  situó  entre  las  dos  camas  y  cerró  lo  ojos  para  recitar 
mentalmente:

- Muchas gracias Andrés por todo lo que has hecho por 
nosotros. Tomo tu cargo y prometo lealtad a mis ideas para 
conseguir la paz entre los humanos. Prometo hacer todo 
lo que esté en mi mano para asegurar la seguridad de mis 
compañeros, abastecerlos con alimentos, medicinas y todo 
lo que esté en mi poder para mejorar la calidad de vida. Me 
enorgullezco de haber sido elegido el líder para dedicarme al 
bien de otros. 

Salió de la habitación diciendo:

- Están mucho peor que la última vez que los vi. 

- Si, ya me he dado cuenta. Es lo que te he comentado hace 

unos minutos. 

- Daré una vuelta por los alrededores, para asegurarme de que 
no tengamos ninguna mala sorpresa, no sé si me entiendes lo 
que quiero decir. 

-
Te entiendo perfectamente. Yo seguiré aquí hasta que vuelvan 
Paula y Ana. 

- Hasta pronto. – se despidió fijando su mirada durante un 

segundo en el arma de Beatriz. 

Ella es la única que puede darme problemas. Pero ya le encontraré 
una solución, pensó mientras se alejaba. Lo más importante ahora 
era visitar a la mujer de Álvaro.  

Entró en la casa sin importarle el ruido que estaba haciendo. El 
primer día que llegaron, la mujer de Álvaro había gritado algo desde 
la planta de arriba, así que Antonio avanzó lentamente hacia las 
escaleras que se encontraban justo enfrente de la habitación donde se 
encontraba el ordenador. Cada escalón que subía crujía bajo sus pies. 
Las escaleras eran de madera, bastante viejas y poco cuidadas. La 
barandilla que las acompañaba era prácticamente nueva, moderna. 
Seguramente la familia habría heredado la casa en malas condiciones 
y poco a poco la estaban renovando.  Las paredes, contenían varias 
pinturas de arte moderno que él no podía entender. 

El piso superior de la casa estaba a oscuras. Había una mesilla en 
el pasillo con una lámpara de mesa. Antonio encontró el interruptor 
de la luz y lo encendió. Nada. Ni una bombilla iluminó el pasillo. 
Probó varias veces más pero no funcionaba. Se fijó en el techo donde 
colgaba una lámpara de araña y comprobó que no tenía ninguna 
bombilla. 

De una de las habitaciones, una mujer empezó a toser. 
La mujer de Álvaro se quedó petrificada cuando la puerta de 
su habitación se abrió lentamente. En la oscuridad, no podía ver la 
cara de la persona que se encontraba bajo el marco. Era una persona 
obesa, no muy alta y tenía una mano apoyada en la puerta. En la otra, 
y era lo que más le preocupaba, llevaba un arma militar.  

Antonio se quedó unos segundos mirando a la mujer que tenía 
delante.  Estaba  metida  en  la  cama,  recostada  sobre  la  almohada 
y tapada con una fina manta hasta la cintura. Vestía un pijama de 
invierno. A pesar de que la habitación estaba oscura, a través de las 
cortinas la poca luz que entraba le permitía ver la cara de la mujer. 
Estaba asustada, y eso le gustaba. Tenía la piel pálida y el pelo 
recogido en un moño.  Volvió a toser tapándose la boca con una 
mano. 

-
 ¡Hola! – saludó Antonio con la mano entrando en la habitación 
y dedicándole una sonrisa. – Me llamo Antonio, y su esposo, 
Álvaro, me ha pedido que me pasara por aquí para ver como 
se encontraba mientras él está en la ciudad. 

La mujer no dijo nada, seguía observando al muchacho mientras 
cerraba la puerta y luego se acercaba a su cama. 

- ¿Cómo se encuentra? ¿Mejor? Sinceramente, no me interesa 
su salud, señora… ¿Puedo llamarla Delia? Es un nombre que 
me fascina y me trae muy buenos recuerdos. ¿Sabe guardar 
un  secreto?  –  preguntó  acercándose  para  susurrarle  en  la 
oreja. – La verdad es que su marido no me ha pedido una 
mierda. 

El joven muchacho empezó a reírse por lo bajo. La mujer abrió 
la boca para responder, pero la interrumpió:

-
Le explicaré para que he venido. No le robaré mucho tiempo. 

– Antonio se sentó en una silla cerca de la mujer y apoyó 
el cañón del rifle sobre el suelo. Cruzó las piernas y exhaló 
un gran suspiro. – El mundo ha cambiado, ¿sabes Delia? Y
cuando el mundo cambia, las reglas cambian. Las leyes, la 
constitución, los estatutos, y todas esas mierdas que nos ponían 
en las noticias no valen ahora nada, ¿y sabe por qué? Porque 
todos los capullos que se ocupaban de hacer eso o bien están 
muertos caminando por algún sitio o bien están escondidos en 
algún lugar con el rabo entre las piernas.  Esperan una ayuda 
que no llega. – Antonio paró unos segundos para contemplar 
a la mujer. Ésta era todo oídos y con sus dos manos tenía 
la manta agarrada fuertemente. También temblaba. Antonio, 
con una sonrisa continúo hablando. – Ahora mismo, solo los 
fuertes sobreviven, entre ellos yo. He sobrevivido al ataque 
de los perros, he conseguido salir de una gran ciudad llena 
de esas criaturas. No solo, ¡claro que no! Reconozco que 
sigo vivo gracias a mis compañeros. Pero no son más fuertes 
que yo. Las mujeres… – dijo negando con la cabeza. – las 
mujeres no ayudan, para nada, y Andrés, está muerto, aún 
no, pero va a morir hoy. El policía tampoco sale de esta. Se 
lo prometo. Y tú tampoco. 

Antonio volvió a callarse mirando el efecto que estaban haciendo 
sus palabras sobre ella. Ella abrió la boca. Intentaba decir algo 
pero al principio solo balbuceaba. La mirada de Antonio mostraba 
una  frialdad  que  la  asustaba.  Éste  esperó  pacientemente.  Quería 
escucharla hablar. 

-
 ¿Qué es lo que quieres?

- ¿Qué es lo que quiero? – repitió levantándose de la silla y 
acercándose a la ventana. – No lo entiende, ¿verdad? En este 
mundo sin leyes se necesita a alguien que las vuelva a crear. 
Un hombre nuevo, fuerte capaz de sacar a la humanidad hacia 
adelante, un líder, pero los débiles solo ponen en peligro a los 
fuertes. Los enfermos solo nos retrasan en buscar un lugar 
seguro donde podemos crear un nuevo mundo. 

Esas cosas siguen andando por allí fuera. Nos han visto 
llegar aquí con el coche y ahora los que están en la ciudad 
también vendrán por culpa de su marido. Este sitio no es 
seguro, pero nadie quiere abandonarlo por varias razones. 
La primera es Andrés, la segunda es ese policía. Los dos 
han sido mordidos por los zombis. Son parte de ellos, y la 
tercera eres tú. Estás enferma y esta gente no te dejaría aquí 
sola, por eso he decidido varias cosas. Cuando su marido 
vuelva de la ciudad, la encontrará muerta. Andrés y el policía 
también estarán muertos. Entonces convocaré una reunión 
y propondré irnos de aquí. Ir a la costa. Aquellos que no 
quieran serán abandonados aquí y los que sigan mis órdenes 
formarán parte del nuevo mundo bajo mi mando. ¿Qué le 
parece? – preguntó acercándose a ella. – No me lo diga, se 
lo que piensa y lo entiendo porque eres uno de los que van a 
morir. Pero es por el bien de la humanidad. Es todo un honor 
sacrificar la vida por esta buena causa. – Antonio volvió a 
acercarse a la ventana para seguir diciendo. – No se preocupe, 
verá a su marido dentro de poco. No lo considero importante. 
¡No diga chorradas! – gritó dándose la vuelta hacia ella. 

-
 No he dicho nada. – lágrimas empezaron a resbalar por sus 
mejillas. 

- ¡He dicho que se calle! ¡Maldita sea! ¡Deja de hablar! – 
gritaba Antonio mientras se llevaba una mano a la cabeza 
para frotarse la nuca. – No tienes educación. ¡No me dejas 
hablar! – dijo alzando su fusil y golpeándole con todas sus 
fuerzas en la cara con la culata. – Esto te enseñará modales 
¡¡puta zorra!! ¡Zorra! ¡Zorra! – mientras la golpeaba, podía 
oír en su cabeza como la mujer se reía de él, aumentándole 
su ira. 

Antonio la golpeó con la culata del arma al menos quince veces. 
En cuanto le faltó el aliento se detuvo y pudo contemplar el rostro 
desfigurado e inerte de la mujer que yacía en la cama. Sus facciones 
estaban completamente destrozadas y no se podía distinguir la nariz 
de la boca. Los dientes, completamente destrozados se encontraban 
incrustados en diferentes partes de la cara. 

Nervioso, Antonio avanzó al cuarto de baño y encendió la luz. 
El espejo reflejaba su aspecto. Tenía gotas de sangre en su ropa y 
también en la cara. Se pasó la mano por la boca y la frente para 
quitarse el sudor. La culata del rifle tenía un color rojo oscuro y 
algunos pequeños pedazos de carne pegados a él. Dejó el arma junto 
al retrete y abrió el grifo del agua fría. Se lavó la cara varias veces, 
limpiándose la sangre que tenia. Se mojó la camiseta un poco, usando 
una toalla que tenía a mano, pero en vez de limpiar las manchas lo 

que hacía era empeorarlas agrandándolas. 

Se sentó en el retrete y cogió su arma para limpiar la culata con 

la toalla. Mientras la limpiaba frotando con fuerzas, unas lágrimas 

empezaron a correr por sus mejillas.

Dios mío, ¿qué he hecho?

¿Ahora te vas a poner a llorar como un puto niño chico?, 

preguntó su padre. 

- ¿Qué quieres que haga?

Pensé que eras el líder ahora, pero sigues siendo un fracasado. 

¡Levántate! ¡Levántate ahora mismo y mira lo que has hecho!
Obedeció a su padre. Agarró el arma con una sola mano y volvió 

a adentrarse en el dormitorio. La mujer yacía inerte bañada en su 

propio charco de sangre. 

Mírala bien. La has matado. Eres un asesino y los asesinos 

acaban todos en el infierno. A no ser que…

- A no ser ¿qué?

A no ser que te conviertas en el líder de verdad, dejes de lloriquear 

y cambies las leyes. En ese caso puedes justificar el asesinato como 

una vía para salvar a la humanidad de la extinción. 

- Si,  tienes  razón.  Era  necesario.  Tenía  que  matarla  o  me 
hubiese jodido tarde o temprano. 

El único problema es que no todos tus compañeros van a pensar 

lo mismo. Los policías querrán detenerte y encerrarte de por vida. 

En cuanto se den cuenta de lo que has hecho te encarcelarán y 

te abandonarán a tu suerte. Además, a ellos les pone ser líderes. 

Acuérdate de Marco, te apuntó a la cara con su arma y te quitó el 

arma. 

- ¡No! Eso nunca pasará. – dijo avanzando hacia la ventana 
para abrirla. 

Una vez abierta se sentó sobre sus rodillas, apoyó el cañón del 

fusil sobre el marco de la ventana y apuntó.

- Los policías nunca se enterarán. Ni pueden ser líder, no son 
lo suficientemente fuertes. 

Desde allí podía ver a Beatriz haciendo guardia sobre la 

habitación de los enfermos. Estaba de pie, hablando con Paula y 

Ana. La distancia era perfecta y estaba seguro de que no podía errar 

su disparo, pero tenía que concentrarse mucho. Si fallaba, podría 

herir a Paula y eso no le convenía. Necesitarían a una enfermera 

en el futuro. Y tampoco podía darle a Beatriz la oportunidad de 

defenderse. Respiró profundamente. Colocó el dedo sobre el gatillo 

y esperó, según su juicio, a que la cabeza de Beatriz quedara a tiro. 

En cuanto vio el momento oportuno, disparó con una sonrisa en su 

cara.


cara.


Pablo no se apartaba  de la ventana. No podía entender porque 
los zombis no caían al suelo fulminados. Estaba convencido de 
que su teoría era cierta, él siempre tenía razón. Habían pasado ya 
tres días y esos no muertos seguían caminando en su calle o peor 
aún, algunos llevaban ya dos días allí concentrados sin moverse. El 
número de muertos vivientes que se habían acumulado en su calle 
había incrementado con el paso del tiempo. 

Había esperado la llegada de militares barriendo a disparos 
a todas esas criaturas, pero nadie había acudido en su ayuda. Los 
soldados que había visto formaban parte de ellos.  Era difícil de 
contarlos, no podría decir ni siquiera una cifra aproximada. Lo que si 
tenía bastante claro es que no podría salir fácilmente del edificio tal y 
como habían hecho sus vecinos. En la puerta principal, varias de esas 
criaturas se encontraban golpeándola. Hace dos días solo era uno de 
ellos, una mujer coja con traje de dependienta se había encaprichado 
con la puerta dándole golpes con los puños. Desde entonces no había 
parado ni siquiera un segundo. Al principio Pablo no le había dado 
mucha importancia, incluso le parecía gracioso que ella estuviese 
golpeando la puerta sin parar creyendo que iba a derribarla. Con el 
paso del tiempo, otros se habían unido a ella y hoy una gran multitud 
de esas criaturas se encontraban concentradas en una de sus vías de 
escape. 

-
 ¿Sabrán que estoy aquí encerrado? ¿Es posible que puedan 
notar  la  presencia  de  los  vivos?  –  se  preguntó  Pablo.  – 
Imposible,  estoy  seguro  que  todo  es  culpa  de  esa  cerda. 
Golpeando la puerta solo ha atraído a más de esas cosas y el 
resto cree que hay comida aquí dentro. Sí, eso es lo que está 
pasando. – se convenció. 

Se alejó de la ventana. Tenía otras cosas más importantes que 
hacer ese día. Empezaba a aburrirse bastante y no podía quedarse 
ni un rato más en las mismas habitaciones. Tenía que salir de allí, 
ver algo nuevo. La noche anterior había decidido intentar entrar en 
otros apartamentos. Sus vecinos tendrían latas de conserva, algo que 
podría usar para seguir sobreviviendo. Aún le quedaba comida de 
sobra, pero no sería mala idea reponerse o encontrar algo distinto. 
Además, hoy era el día en que los zombis iban a morir, seguía 
convencido de eso, pero puede que tardara un poco más de tiempo. 
De todas formas, no estaba escrito en ningún libro que tenían que 
morir a la misma hora que los perros. 

¿Qué pasará si estoy equivocado? ¿Qué pasará si esto no 
es  el  final?  Se  sacudió  la  cabeza  varias  veces  para  quitarse  ese 
pensamiento.

¡No! Eso no va a ocurrir.
Abrió uno de los cajones donde tenía todos los instrumentos de 
carpintería. Agarró unos destornilladores y un martillo. 

Esto será suficiente para poder abrir las puertas. 

Entró en la cocina y dejó las herramientas encima de la mesa 
donde había estado comiendo esos días. Agarró un cuchillo que 
había afilado la noche anterior. No creía que en los apartamentos 
de sus vecinos hubiese alguna de esas criaturas. En esos días, las 
había estado estudiando y tomando notas en un cuaderno de todas 
las cosas que a él le parecía importante. Cuando todo acabara, podría 
escribir un artículo e intentar publicarlo en algún periódico. De sus 
observaciones, se había dado cuenta que de vez en cuando, esas 
criaturas gemían o soltaban una especie de gruñido que provenía de 
sus gargantas. Los oía continuamente pero nunca venían de algún 
apartamento vecino. De todas maneras no podía arriesgarse y tenía 
que llevar un arma. El cuchillo e incluso el martillo serian suficientes 
para enfrentarse a ellos. 

Salió del apartamento sin cerrar la puerta. Llevaba todos los 
instrumentos en las manos. La puerta del vecino estaba cerrada con 
llave como pudo comprobar al intentar abrirla, tal y como se había 
esperado. Tenía varias ideas de cómo abrir la puerta sin tener que 
usar la fuerza bruta. El edificio era bastante antiguo y las cerraduras 
eran bastante simples. 

Dejó sus herramientas en el suelo y sacó de su cartera una tarjeta 
de crédito. La introdujo a la altura del pomo, entre la puerta y el 
marco. Empezó a girar el pomo intentando abrirla pero no funcionó. 
Pablo suspiró levemente y se guardó la tarjeta en el bolsillo trasero 
de su pantalón.  Intentó lo mismo pero esta vez usando la hoja del 
cuchillo de cocina. Tenía la sensación de que iba a funcionar, pero 
tras varios intentos también desechó esa idea. 

Miró con atención las bisagras del lado opuesto. No sería muy 
difícil de quitar, pero requeriría bastante tiempo. Tardaría menos en 
romper la puerta con la fuerza bruta. 

Sacó de su bolsillo su manojo de llaves, y empezó a buscar 
una que pudiera introducir en la cerradura. Usó una llave con los 
dientes pequeños que entró en la cerradura sin problemas. Pablo 
se agachó para coger el martillo y golpeó con poca fuerza la llave 
introduciéndola un poco más. Rápidamente giró la llave y consiguió 
oír un ligero chasquido. Una sonrisa apareció en su cara. 

Ha sido más fácil de lo que pensaba. 

Se colgó el cuchillo entre el cinturón y el pantalón y agarró con 
fuerza el martillo con su mano derecha. 

Con la otra mano giró el pomo de la puerta y la empujó abriéndola 
completamente. 

Le entró un ataque de risa, mientras contemplaba la entrada. Se 
secó las lágrimas con la manga derecha y cuando dejó de reír entro 
en el apartamento cerrando la puerta. 

- ¡Ya estoy dentro! – gritó mirando a su alrededor alzando los 
bazos en un gesto victorioso. 

Esperó unos treinta segundos, con todos los sentidos en alerta. 
No escuchó ni un ruido, y lo más importante es que nadie vino a 
por él. Sonrió de nuevo y se rió para sus adentros. Los apartamentos 
estaban construidos todos iguales, por lo que no tardó mucho en 
encontrar la cocina. 

Abandonó todos sus instrumentos sobre el horno y registró la 
cocina de arriba abajo y metió toda la comida que pudo en unas 
bolsas de plástico que había encontrado en uno de los cajones. Llenó 
dos bolsas enteros de refrescos, latas y pasta que no había caducado. 
También varias botellas de vino. 

Dejó las bolsas cerca de la puerta de entrada y registró también 
el salón de estar. Encontró varios documentales de la National 
Geographic. No estaba muy interesado pero no tenía nada más que 
hacer. Agarró todos los cds y los metió en una de las bolsas. Pensó 
en coger algunos libros, pero desechó la idea. Podría venir siempre 
que quisiera y se estaba divirtiendo entrando en los apartamentos de 
los demás. En cuanto dejara la comida en su apartamento, volvería 
a intentar abrir otra puerta. Podría buscarse ropa nueva o mejor aún, 
podría mudarse a un nuevo apartamento. Ahora era el dueño de todo 
el edificio. 

Giró el pomo de la puerta principal para salir. En cuanto la 
abrió, esta le golpeó en toda la frente. Desde fuera, alguien la había 
empujado bruscamente. El golpe le obligó a retroceder dos pasos, 
intentando mantener el equilibrio. Una de las bolsas que transportaba 
cayó al suelo esparciendo todo su contenido. Bajo el marco de la 
puerta abierta, se encontraba una silueta humana que estaba entrando 
en el apartamento. No podía ver bien. El golpe le había abierto una 
herida profunda del cual emanaba bastante sangre y le había entrado 
en los ojos. Se limpió la sangre con la mano que tenia ahora libre 
mientras preguntaba:

- ¿Y tú quien mierda eres?

Cuando volvió a recuperar la vista, el muerto viviente ya tenía 
sus brazos agarrándole de la camiseta. Era una persona bastante 
joven, con el brazo izquierdo vendado y la cara llena de cicatrices 
de arañazos. Pablo no reconoció en ningún momento al vecino de 
Antonio, el joven que había rechazado ir a su apartamento cuando 
atacaron los perros. Cuando estaba vivo, sus amigos y familiares le 
habían llamado Santiago.

En un movimiento desesperado por librarse, Pablo cayó sobre 
su espalda junto con aquella criatura. Pudo evitar que la cabeza del 
zombi se le acercara bastante al cuerpo subiendo una de sus rodillas 
que golpeó contra el pecho del muchacho. Con sus brazos sobre los 
hombros del muchacho, pudo bloquear completamente el ataque del 
muerto viviente. Concentrando sus fuerzas, pudo lanzarlo a un lado 
y levantarse rápidamente. 

- Maldito hijo de puta. – dijo escupiendo. – Casi me tenías. 
¿De dónde has salido tú? ¿Cómo has entrado? – preguntaba 
mientras Santiago avanzaba gruñendo lentamente hacia él, 
arrastrándose y fijando su mirada en sus piernas. – Ahora crees 
que vas a morderme, ¿verdad? – Pablo le decía burlonamente 
mientras su mano buscaba el cuchillo de su cinturón. No lo 
tenía. Recordó que todas sus armas se encontraban en la 
cocina. 

El pánico se apoderó de él en cuanto se vio atrapado contra la 
pared. Santiago ya le tocaba los pies con las puntas de sus dedos. 
Si saltaba sobre él, llegaría sin problemas a la cocina. Sin pensarlo, 
saltó, cometiendo un grave error. Un estúpido gran error. 

Santiago le agarró con sus dos manos el tobillo haciéndole caer 
de frente sobre el suelo. El golpe le partió la nariz con un crujido 
que sonó como si alguien pitara dentro de su cabeza. El mordisco 
que sufrió en el tobillo le hizo volver a gritar y reaccionó con la 
otra pierna golpeando la cabeza de Santiago, pero éste no le soltó y 
empezó a trepar sobre su cuerpo.  

Pablo,  desesperado  empezó  a  arrastrarse  hacia  la  cocina, 
intentando quitarse a Santiago con las piernas, pero le tenía bien 
agarrado. El dolor de la nariz se le incrustaba dentro de la cabeza, y 
la herida de la frente empezó de nuevo a sangrar. Notó  las manos de 
Santiago desgarrándole la ropa. 

¿Cómo es posible que tenga tanta fuerza en las manos? ¡Si no 
me lo quito de encima estoy perdido!

Pablo giró sobre si mismo rodando hacia la izquierda junto a 
Santiago. En cuanto consiguió quedarse boca arriba intentó quitarse 
a  Santiago  de  encima  con  las  manos  y  sus  piernas.  La  sangre 
que emanaba de su frente empezó a entrar de nuevo en sus ojos, 
haciendo que todo fuese borroso a su alrededor. Empezó a sentir 
como se ahogaba al notar como la sangre de su rota nariz empezaba 
a deslizarse por su garganta obligándole a toser. Notó otro mordisco 
que no supo localizar. Quería gritar pero no pudo producir ningún 
sonido. La vida se le escapaba. Ya no pataleaba ni movía sus brazos. 
A pesar de que lo intentaba y sabía que tenía que librarse de su 
agarre,  no  encontró  fuerzas  para  luchar.  Giró  la  cabeza  hacia  la 
puerta, mientras escuchaba a Santiago masticar su carne. No sabía si 
era la sangre en sus ojos, su imaginación o cualquier otra cosa, pero 
le pareció que otras siluetas empezaron a entrar en el apartamento, 
a la vez que una extraña oscuridad empezó a inundar la habitación 
hasta  dejarla completamente a  oscuras.  Oía  a  Santiago  masticar, 
luego vino el silencio. 


luego vino el silencio. 


Javier se sacó la lista de medicamentos que Paula le había 
entregado. La había escrito dos veces, una para él y la otra para 
Álvaro, que había desaparecido por detrás de la barra entrando en la 
habitación donde tenían todas las medicinas almacenadas. Con las 
dos listas, ahorrarían tiempo en la búsqueda.

Se equivocó. 

Por más que buscara no encontraba nada parecido a lo que la 
enfermera le estaba pidiendo. Los nombres eran difíciles de leer y 
la farmacia estaba atiborrada de frascos, cremas, pastillas, jarabes 
con nombres diferentes. ¿Cómo iba a encontrar esas medicinas con 
nombres en latín y salir con vida?

Javier dio un respingo, creyó haber oído un disparo, pero no 
podía confirmarlo. El ruido de la alarma era demasiado alto para 
poder escuchar otros sonidos. Se sacudió la cabeza y se puso de 
nuevo manos a la obra. 

Tras unos minutos, que se les parecieron una eternidad, la alarma 
se  apagó.  Marco  prestó  más  atención,  intentando  captar  algún 
sonido de esas criaturas. No habían aparecido por la calle y ahora, 
simplemente se escuchaba el sonido del motor. Marco aprovechó 
para gritarle a Benjamín:

-
 ¿Todo bien? No te confíes, estoy convenci… 

No le dio tiempo terminar la frase, Benjamín disparó. 
Marco se estaba dando la vuelta para ver lo que estaba ocurriendo 

cuando oyó el segundo disparo. El policía tenía enfrente a un grupo 
de cinco de esos seres. Estaban bastante cerca, a unos seis metros 
de ellos. No podía entender de donde habían salido. Desde donde 
se encontraba apuntó a la cabeza de un hombre vestido con un traje 
sucio y que portaba un maletín de cuero abierto. Apretó el gatillo 
con seguridad reventándole el ojo. El impacto lo tumbó de espaldas 
cayendo sobre otra de esas criaturas que perdió el equilibrio.  Con 
una velocidad inmejorable, el cazador cargó de nuevo su arma con 
un nuevo cartucho. Benjamín se había cargado ya a dos de esos. 
Quedaba uno en pie que cayó fundido tras recibir otro espectacular 
balazo a manos del policía. El último empezaba a levantarse con 
torpeza tras conseguir librarse del cuerpo que le había caído encima. 
Marco apuntó nuevamente y decidió esperar a que se levantara 
completamente. 

-
 ¡Cuidado! – gritó Benjamín deseando que su aviso no llegara 
tarde. 

Marco giró la cabeza rápidamente. La criatura quemada 
que había estado dando vuelta alrededor del cubo de basura se 
encontraba justamente detrás, lanzándose sobre él con su brazos 
listos para agarrarle. Hábilmente pudo girar hacia un lado pero no 
fue lo suficientemente rápido para evitar que lo agarrara con una 
de las manos. Ambos, ahora en el suelo, forcejeaban en una lucha 
a  vida  o  muerte.  La  criatura  consiguió  agarrarle  de  la  camiseta, 
desgarrándosela y mostrándole su carne, donde estaba dispuesta a 
probar bocado.  Marco, con el corazón palpitando a toda fuerza, 
consiguió colocar tras varios fallidos intentos el cañón de su escopeta 
debajo de la barbilla del hombre para disparar a continuación a 
bocajarro. Una mezcla de sangre y otros fluidos en modo de papilla 
salpicó en todas las direcciones manchándole completamente la cara. 
El olor del puré era asqueroso y mientras se levantaba se pasó la mano 
por  la  cara  intentado  limpiarse  aquella  asquerosidad.  Benjamín, 
seguía disparando a otros zombis que habían estado acompañando al 
hombre del cubo de la basura. Por suerte para Marco se encontraban 
a varios metros de ellos. Si hubiesen estado más juntos, ahora mismo 
seria uno de ellos. 

- ¿Qué  coño  estabas  pensando?  –  le  regañó  furiosamente 
Benjamín. – ¡Lo tenía bajo control! ¡Tú la entrada de la calle 
y yo la salida! ¡Ese es el plan!

- ¡Lo siento! – se disculpó avergonzado mientras cargaba de 
nuevo la escopeta. – Lo siento de veras. 

Benjamín no dijo nada más, se quedó sin balas y recargó su arma 
junto a Marco, dejando caer todos los casquillos sobre la calle. 

- No los podemos contener a todos, tenemos que salir de aquí, 
¡ahora! – dijo al ver a un mayor grupo entrando en la calle.

El agente de policía sabía que tenía razón. Corrió al furgón y 
empezó a apretar el claxon repetidas veces. 

Javier y Álvaro oyeron la señal que habían acordado en caso de 
gran peligro. ¡Era hora de salir de allí! No habían tenido mucho éxito 
buscando las medicinas, así que en su lugar, metieron en la mochila 
todo lo que pudieron deseando que alguna de esas cajas o botes fuera 
lo que Paula necesitaba para curar a Andrés y a Juan. 

En menos de un minuto, todos se encontraban de nuevo en el 
furgón. Marco se encargó de cerrar las puertas traseras mientras 
Benjamín ya tenía el vehículo en marcha.  Benjamín dio un apretón 
al acelerador, alejándose de la concentración de criaturas que se 
había agolpado en la entrada de calle. Tumbó a varios de los no 
muertos con el furgón y el crujido de varios huesos partiéndose le 
confirmó que había pasado por encima de sus cuerpos. Javier notó 
la tensión entre ellos y estuvo a punto de preguntar cuando Álvaro 
se le adelantó: 

-
Tenemos que volver. No es seguro esta mierda y vosotros 
dos no podéis cubrirnos las espaldas. Y… – añadió dándose 
la vuelta para mirar a Marco. – con toda la porquería que 
tienes  sobre  la  cara,  deduzco  que  han  estado  muy  cerca. 
¡Demasiado cerca!

- Tuve un despiste. – se defendió. – No volverá a pasar. 

- Claro que no. Volvemos al motel. 

- No, necesitamos la comida. – dijo Benjamín. 

-
Y una mierda. No pienso salir otra vez. El supermercado está 
allí enfrente, ¿lo veis? – Álvaro esperó antes de continuar 
a  que  le  confirmaran  que  lo  veían  pero  nadie  dijo  nada. 
Benjamín iba desacelerando por lo que Álvaro prosiguió. – 
Entrar allí, coger las cosas, si es que hay algo, y volver a salir 
nos llevara más tiempo del que tenemos. En pocos minutos 
los tendremos a todos encima. – Álvaro miró por el espejo 
retrovisor viendo a algunas criaturas persiguiéndoles. – Son 
tus propias reglas, ¡nada de hacerse el héroe! 

- Tiene  razón.  –  dijo  Javier.  –  Tenemos  las  medicinas. 
Volvamos al motel para que Paula pueda usarlas. Siempre 
podemos volver cuando se hayan tranquilizado. 

- ¿Y otro supermercado? – preguntó Benjamín empezando a 
aceptar la realidad. 

-
Vacio. Estuve allí el primer día después del ataque de los 
perros para comprar comida para una semana. Llegué a 
tiempo para coger algo, pero ya estaba completamente vacio. 
Además. Es una zona donde viven más personas. Adentrarnos 
más en la ciudad es demasiado peligroso. 

-
Está bien. Volvemos con nuestros amigos. Dime que camino 
tengo que coger. 

Siguieron las indicaciones que le daba metiéndose por varias 
calles estrechas. Pasaron por una pequeña iglesia que tenia la puerta 
y las ventanas completamente bloqueada por tablones de madera. 
Fuese lo que fuese lo que había dentro, los habitantes habían decidido 
que era más seguro retenerlo dentro. Salieron a una de las calles 
principales, de doble dirección y con varios no muertos esparcidos y 
deambulando sin un rumbo fijo. 

-
 Siguiendo todo recto llegaremos a las afueras. Una vez allí 
reconocerás el camino de vuelta. – dijo Álvaro mirando a 
través de la ventanilla bajada. El aire entraba removiéndole 
el pelo largo. – ¡Joder! ¡No puede ser! ¡Para el coche!

- ¿Estás de broma? ¡No pienso pararlo aquí en medio!

- ¡¡Cago en la puta!! ¡Joder! ¡He dicho que pares ahora mismo 
si no quieres que te mate! – le amenazó mientras abría la 
puerta.

Con el frenazo, las ruedas chirriaron emanando un fuerte olor 
a quemado y llamando la atención de los no muertos. Álvaro salió 
corriendo y se metió en una calle perpendicular que acaban de pasar 
bajo la mirada atónita de sus compañeros. 

-
 ¡Esto es lo que nos faltaba! – gritó Marco abriendo las puertas 
traseras. 

- ¡¿Qué coño haces?! – preguntó el conductor. 

- Traerlo de vuelta. – contestó con un pie fuera del vehículo, 

- ¡Y una mierda! – le gritó girando todo el cuerpo. – ¡Nos 
vamos ya!

- ¡No podemos dejarlo aquí tirado! Yo me quedo, tienes mi 
permiso para marcharte. – le dijo secamente echando a correr. 


permiso para marcharte. – le dijo secamente echando a correr. 


Beatriz se había acabado el segundo cigarrillo cuando las otras 
mujeres se acercaron hablando entre ellas. 

- ¿Cómo están? – preguntó Ana. 

- No muy bien. – respondió con tristeza en la voz. 

El sonido de un disparo cayó a varios metros de ellas. Actuando 
con una increíble rapidez, Beatriz abrió la puerta de la habitación y 
empujó a las mujeres adentro.

-
¡Al suelo!

Un segundo disparo acertó en la puerta, muy cerca de la cara de 
Beatriz. Las astillas de madera le rozaron la mejilla izquierda.  Entró 
rápidamente cerrando la puerta y agachándose sobre el suelo a la vez 
que iba sacando el revólver de su funda. 

Ana se había colocado, también agachada junto a la ventana, 
cerca de su marido mientras Paula se encontraba acurrucada con 
las rodillas sobre el pecho en una esquina, junto a la puerta de los 
servicios. 

- ¿Nos están disparando? – preguntó Ana incrédula. – ¿Qué 
hijo de puta puede estar disparándonos?

-
En la cómoda al lado de la cama de Juan se encuentra su 
arma. Ana, cógela. Está lista para disparar. – explicaba el 
agente de policía viendo a Ana avanzar para abrir el primer 
cajón. – Tiene seis balas, así que no dispares a no ser que 
estés completamente segura de acertar en el blanco. 

Ana, con el arma en la mano, volvió a su lugar, cerca de la 
ventana. 

- ¿Sabes al menos de donde nos están disparando? 

- Por el impacto de bala que ha sufrido la puerta, estoy segura 
de que el francotirador está en la casa de Álvaro. Lo que 
no sé es si está en la primera o segunda planta. Voy a abrir 
la puerta. Voy a intentar salir y abatirlo. Vosotras quedaros 
aquí, ¿de acuerdo? – dijo recorriendo con la vista a las dos 

mujeres. 

Ninguna  abrió  la  boca,  así  que  lo  interpretó  como  un  sí. 
Lentamente, abrió la puerta de la habitación y otro disparo impactó 
en la madera. 

-
El hijo de puta esta apuntándonos esperando a que salgamos. 

Maldito cabrón. – dijo cerrando nuevamente la puerta. – Está 

bien – dijo nerviosa. – Voy a intentar salir por la ventana del 

cuarto de baño y dar la vuelta hasta la casa. Creo que puedo 

pillarle por sorpresa. 

- ¿Y qué pasa si son más de una persona? ¡Sola no puedes con 

ellos!  – comentó Ana. 

- En  ese  caso  no  me  arriesgaré  y  volveré  cuanto  antes.  – 

añadió Beatriz. – pero es necesario arriesgarse. No podemos 

quedarnos aquí encerradas como ratas esperando que 

vengan a por nosotras. Si son varios nos rodearán y entonces 

estaremos de todas maneras perdidas. Si no vuelvo en… 
Beatriz  no  pudo  terminar su  frase.  Se  quedó  completamente 
muda al ver como Andrés empezaba a recostarse en la cama. Los 
ojos, completamente blancos y con las pupilas dilatadas, indicaban 
que ya no pertenecía a este mundo. Tenía la boca abierta pero no 
emitía sonidos. Miraba a todos lados girando su cabeza todo lo 
posible y un hilillo de sangre empezó a descender de su boca y nariz. 
Con gran rapidez, Beatriz disparó levantando su arma con las dos 
manos, atravesándole el ojo con una bala que le atravesó toda la 
cabeza incrustándose en la pared junto a pedazos de hueso y cerebro. 
Ana, espantada, vio como su marido caía muerto sobre la cama 
y en un acto de furia dirigió su arma a Beatriz y apretó el gatillo 
tres veces sin ni siquiera pensarlo. Las tres balas se incrustaron en 
el pecho de Beatriz, una tras otra, salpicando su sangre en todas las 
direcciones. La vida abandonó su cuerpo tras el primer impacto, 
cayendo sobre el suelo sin soltar el arma. 

Ana se levantó para abrazar a su marido dejando el arma sobre la 
cama y rompió en llantos. Intentaba reanimarlo, apretándole el ojo 
destrozado para cortarle la hemorragia. 

- Andrés, Andrés… despierta por favor. No me abandones… 
no me dejes… 

Ana lo abrazó con más fuerza aún, con ambas manos. Gimoteando 
buscó con una mano su arma. Se levantó para colocar el cuerpo 
de su marido en la cama, con la cabeza apoyada en la almohada y 
tapándolo con la manta, como si estuviese durmiendo. En cuanto 
terminó de arroparlo, se metió junto a él en la cama, tapándose hasta 
la cintura. Le dio un beso en la mejilla y se llevó la punta del arma 
a la sien. Cerró los ojos con fuerza y sin parar de gimotear apretó el 
gatillo. 

Paula estaba en un estado de shock. A pesar de haberse estado 
repitiendo que cerrara los ojos, no pudo hacerlo. Había presenciado 
como Ana se había suicidado pensando en reunirse con su marido 
tras  asesinar a la policía que simplemente había cometido su trabajo. 
Mantenerlas a salvo. 

Se levantó de la esquina, y mirando a los cadáveres se acercó a 
Beatriz sin despegar su espalda de la pared. Beatriz yacía en el suelo 
con la mirada fija en la esquina desde donde la habían disparado. 

La enfermera se agachó y tuvo que esforzarse en quitarle el 
arma de sus dedos inertes. En cuanto la tuvo en su poder, la agarró 
temblorosamente con sus dos manos y apuntó a los muertos. No estaba 
segura si sus dos compañeras se levantarían también. Retrocedió con 
pasos muy cortos, apuntó a Juan que había dejado de respirar hace 
varios minutos. Él iba a ser el siguiente en convertirse en uno más de 
esos seres asesinos. Pero en vez de dispararle, decidió encerrarse en 
el cuarto de baño y sentarse junto al retrete con las rodillas de nuevo 
pegadas al pecho. En esta postura, se sentía más segura, aunque en 
el fondo sabía que no era cierto. Con las dos manos, apuntaba a la 
puerta. Seguía temblando y le sudaban las manos. Si alguien abría 
esa puerta, abriría fuego. 


esa puerta, abriría fuego. 


Antonio no se  lo podía creer. ¡Había fallado los primeros dos 
tiros! Y se precipitó con el tercero. Nada más ver que la puerta se 
estaba abriendo ya había apretado el gatillo. Si hubiese esperado a 
que la chica hubiese salido, ahora mismo no tendría nada de lo que 
preocuparse. 

¡Menudo imbécil que soy!
Se  quedó  agachado,  apuntando,  esperando  a  que  llegara  otra 
oportunidad, pero se sorprendió al oír varios disparos. 

¿Qué está pasando ahora?

Se colgó el arma al hombro y abandonó la habitación. Bajó las 
escaleras con un ligero trote y antes de salir de la casa se cercioró de 
que nadie le estaba espiando. 

Iré personalmente a la habitación. No saben que soy yo el que 
ha disparado y me dejarán entrar, pensaba mientras avanzaba 
rápidamente. Sus pensamientos fueron interrumpidos cuando oyó a 
alguien llamarle. 

- Psst, psst. ¡Antonio! – susurró Lorena desde la ventana de su 
apartamento indicándole con la mano que se acercara. 

Avanzó corriendo a la puerta de la habitación que Lorena le abrió 
con cara asustada. Una vez dentro, se acercó a él y le colocó una 
mano sobre el hombro. 

- ¿Has oído los disparos?

- Sí, he oído tres disparos en la calle y otros cuantos creo que 
en la habitación donde se encuentran Andrés y Juan. 

- Si, exacto. Es la habitación de al lado y lo he oído claramente. 

– dijo Lorena. – ¡Joder! ¿Crees que alguien ha entrado allí? 
¿Alguna de esas criaturas?

- A eso iba, a comprobarlo. Lo que me temo, es que Andrés y 
Juan se hayan convertido en esas cosas y hayan atacado. Es 
posible que hayan acabado con ellas o quien sabe que coño 
ha pasado. – dijo haciéndose el sorprendido y mostrando 

preocupación a su vez. 

-
Voy contigo. 

- Si,  vamos.  Nos  asomaremos  primero  por  la  ventana  con 

cuidado. 

Lorena asintió y avanzó siempre detrás de él.  Al estar cerca de 
la ventana, Antonio ordenó con las manos que se pegara a la pared. 
Agarró con fuerza el rifle listo para usarlo en caso necesario y se 
asomó cuidadosamente por la ventana. 

- Joder, ¿es esa Ana? – preguntó Lorena tapándose la boca con 

la mano. 

En  la  cama, la  pareja  se  encontraba  metida  en  la  cama, 
perfectamente tapados, como si estuviesen durmiendo. Ana abrazaba 
a su marido con la cabeza apoyada sobre su pecho. 

- Parece  que  están  muertos.  Mira  allí.  –  añadió  Antonio 

señalando la otra cama. –  ¡El poli no está! 

- Difícil de decir, pero me parece que hay alguien detrás de la 

puerta. – dijo Lorena. 

- Tengamos cuidado, puede que sea uno de esos no muertos. 

–  avisó  Antonio  colocándose  enfrente  de  la  puerta  y 

preparándose para disparar. – Cuando te diga, abre la puerta. 

– dijo en voz baja. 

Lorena agarró el pomo con fuerza y esperó su orden. Éste 
respiró profundamente y exhaló un suspiro bastante sonoro. Apuntó 
firmemente y le indicó con la mano que estaba listo. Ella abrió 
rápidamente la puerta y se echó a un lado con un salto, alejándose de 
allí para colocarse detrás de Antonio. 

Juan se encontraba agachado sobre el cuerpo de Beatriz. Había 
conseguido abrirle el pecho y sacarle algunos órganos vitales. Parte 
de las costillas sobresalían dándole a la escena un tono de irrealidad. 
El policía, con las manos completamente manchadas de sangre le 
estaba arrancando pedazos de carne que se llevaba a la boca y tragaba 
sin masticar. Parecía que no se había percatado de la presencia de 
los dos jóvenes, que miraban con asco la escena que tenían delante. 
Lorena no pudo evitar soltar unas arcadas y acabó vomitando bilis. 

Juan giró la cabeza bastante interesado mientras se metía un 
trozo de carne en la boca. Se levantó lentamente y Antonio apretó 
el gatillo. La bala se le incrustó en el cuello, haciéndole retroceder 
unos pasos. 

- ¡Dispara a la cabeza! – le ordenaba la joven. 

- ¿Y qué mierda crees que estoy intentando hacer?

Intentó calmar sus nervios. Avanzó un paso más con la culata del 
arma apoyada en su hombro. Su mano izquierda agarraba el cañón 
para darle estabilidad y su dedo índice derecho acariciaba el gatillo. 
Esperó que Juan se acercara más. No podía fallar esta vez. 

- ¡¿A qué esperas?! ¡Dispara ya! ¡Está demasiado cerca!

El segundo disparo acertó en el blanco. Esta vez la bala entró en 
la frente, dejando a Juan fuera de este mundo para siempre. 

Lorena entró en el apartamento apartando a Antonio de un 
empujón. 

- ¿Paula? ¿Paula? ¡¿Dónde estás?!

La puerta del cuarto de baño se abrió. Paula no se acercó a ellos. 
Todo lo contrario, se quedó apuntando con la pistola a cualquiera 
que se acercara demasiado.

- ¿Quién nos ha disparado? – preguntó con la voz temblorosa.

- Tranquilízate, Antonio  ha  acabado  con  el  zombi,  no  hay 
peligro ya. 

- Alguien nos ha disparado desde fuera. ¿Quién? ¿Dónde está?

-
No lo sé. Hemos oído los disparos y hemos venido a ver qué 
pasaba. 

Paula apuntó a Antonio:

- ¿Por qué tienes la camiseta manchada de sangre? ¿De quién 
es? – seguía preguntando. Su cuerpo temblaba y Antonio 
temía que el arma pudiese dispararse y herirle. 

-
De Juan. Le disparé a la cabeza y me encontraba muy cerca. 
Su sangre me ha salpicado un poco. Por favor, baja el arma. 

Podrías lastimar a alguien y no es eso lo que quieres. 
Lorena quedó paralizada. La enfermera tenía razón y ella, aunque 
se había dado cuenta, no le había prestado la más mínima atención. 
La camiseta de Antonio presentaba grandes manchas de sangre, y 
las había tenido antes de llegar a la habitación. Con el sonido de los 
disparos y todo el ajetreo que habían tenido no se había parado a 
pensarlo. Antonio había ido a la casa de Álvaro y había vuelto con 
la camiseta manchada. Había mentido a Paula diciéndole que era de 
Juan, pero eso no era cierto. 

¿Le habrá hecho algo malo a la mujer de Álvaro? 

- Nos os acerquéis a mí. – dijo levantándose con la ayuda de 

una mano apuntando a ambos. – No me creo nada de lo que 

me dices. ¡Apartaos!

Los dos jóvenes se quitaron del camino de la enfermera que los 
miraba atentamente sin bajar el arma. Se dio la vuelta cuando les 
adelantó para seguir teniéndolos en el punto de mira hasta llegar a la 
puerta. Allí se dio la vuelta y se fue corriendo. 

- ¡Paula! – gritó Lorena saliendo tras ella.

- ¡Déjala! Se ha vuelto completamente loca. Necesita tiempo 

para asimilar lo que ha pasado. 

Pero Lorena no le miraba, se encontraba fuera, paralizada. Por fin 
pudo abrir la boca:

- ¿Lo que ha pasado? Te refieres a lo que está pasando. ¡Los 

disparos han atraído a esas cosas! – gritó volviendo al cuarto, 

donde había visto un revolver en la cama del matrimonio. 
Lo cogió rápidamente, miró las balas que le quedaban. Solo dos. 

-
¡Maldición! ¡No tengo munición!

- ¡En la cómoda! Vi que guardaron la munición allí – le dijo 

mientras avanzaba a la ventana. 

Un gran grupo de muertos vivientes se aproximaba al lugar como 
si de un enjambre de abejas se tratara. Andaban a la misma velocidad 
y no parecían perseguir a nadie en concreto. 

-
¡Tenemos que salir de aquí inmediatamente! 

- ¡No sin nuestros amigos! – le gritó la joven. – Ocúpate de 

ellos, yo me ocuparé de Paula. 

Antonio salió al aire libre y colocó la rodilla en el suelo para 
apuntar tal y como lo había visto muchas veces en el cine. Tras su 
fracaso disparando a Beatriz, sabía que se encontraban muy lejos 
para que el pudiera acertar en el blanco, y esperar a que se acercaran 
podría ser un descomunal error.


podría ser un descomunal error.


Marco se adentró en la calle peatonal persiguiendo a Álvaro. Lo 
podía ver a lo lejos, se había parado delante de una de esas criaturas 
y estaba sobre sus dos rodillas. Dos criaturas más estaban indecisas 
en la calle al ver a ambos. Tras unos segundos dudando, decidieron 
avanzar a por el cazador, que se encontraba más cerca, alargando sus 
brazos, tratando de alcanzarlo en la distancia. 

Descartando la escopeta para no atraer a más, Marco se la colgó 
a la espalda y sacó su cuchillo de caza que llevaba enganchado al 
cinturón. Desde que había abandonado su casa, nunca lo había usado 
y ahora se alegraba mucho de habérselo traído consigo. Agarró el 
mango de madera con fuerza. Se trataba de su cuchillo favorito tipo 
Muela Venecia 21800 con una espléndida hoja de acero con un puño 
de madera y el zamak plateado. Pesaba alrededor de 350 gramos y la 
longitud de la hoja era de dieciocho centímetros. Avanzó rápidamente 
a por el primero de sus atacantes. Estaba bastante tranquilo y muy 
seguro de sí mismo. Lo esquivó fácilmente colocándose detrás de él 
para agarrarlo por la espalda de la camisa con su mano libre y hacerle 
la zancadilla con el pie. Mientras caía, con un rápido movimiento 
clavó la hoja de su arma blanca en el ojo derecho, arrancándole la 
vida a aquella criatura del infierno. Para introducir la hoja lo más 
profundo que pudo, tuvo que caer sobre su rodilla derecha. Se levantó 
rápidamente, con la mirada fija en el segundo zombi, y con la hoja 
del cuchillo goteando sangre sobre su zapato. Mientras tanto, podía 
escuchar a Álvaro hablando con aquella tercera criatura. Avanzó 
rápidamente a por el segundo de esas criaturas. No tuvo problemas 
en colocarse a sus espaldas de nuevo. El zombi era bastante lento y 
tardaba mucho tiempo en darse la vuelta. Agarrándole por el pelo se 
acercó su cara a la hoja del cuchillo y lo clavó con fuerza en la sien. 
Sin que el segundo cuerpo haya caído al suelo, avanzó rápidamente 
a por Álvaro que estaba mostrándole la espalda. Seguía hablando 
a aquella criatura. Era más alta que Álvaro y mucho más delgada. 
Tenía la mitad derecha de la cara quemada, mostrando parte de la 
mandíbula y le faltaba la nariz. En el lugar donde debería encontrarse 
la oreja, había un agujero donde podía verse parte del hueso. El poco 
pelo que le quedaba estaba chamuscado y era de color cenizo. La 
parte izquierda se había conservado bastante bien, y era una copia 
muy parecida a la cara de Álvaro. 

-
 Hermano – dijo suplicando. – ¿Eres tú? ¿Eres realmente tú? 
Has vuelto. Por favor perdóname. No sabía lo que hacía. – 
El hermano de Álvaro no presentaba ninguna expresión en 
su cara. Estaba inmóvil, observándole mientras hablaba. – 
Decidimos que era lo mejor para defendernos, pero ahora sé 
que me equivoqué. Todas las noches has vuelto en mis sueños 
para vengarte y pedía a Dios una posibilidad de volver a verte 
para pedirte perdón. 

El  hermano  de  Álvaro  alzó  los  brazos  y  Álvaro  se  levantó, 
viendo comprensión en sus ojos. Tomó el gesto como un indulto 
de sus actos y lo abrazó fuertemente rompiendo a llorar. El grito de 
aviso de Marco llegó muy tarde. 

La boca del zombi se abrió para aferrarse a la carne del cuello 
de su hermano. Del llanto, Álvaro pasó al grito, pero sin dejar de 
derramar esas lágrimas de culpabilidad que lo mataban por dentro. 
A pesar de notar como su carne se separaba de su cuerpo,  tampoco 
podía dejar de abrazar con fuerza a su hermano. 

Marco tenía lista su escopeta para disparar, pero era inútil. No 
podía hacer ya nada por él. Todo ocurría a cámara lenta. Ambos 
caían al suelo a la vez, ambos estaban muertos pero uno de ellos se 
alimentaba de la carne del que un día fue su hermano. 

Benjamín,  preparando  la  huida,  había  colocado  el  furgón 
bloqueando la entrada de la calle, con las puertas traseras abiertas. 
Desde su ventana del asiento del conductor disparaba a aquellas 
criaturas que se encontraban peligrosamente cerca. 

Javier estaba fuera, con una de las lanzas caseras llamando a 
Marco a voces. Se unió a sus compañeros para abandonar el lugar 
cuanto antes. 

-
 ¿Y Álvaro? – preguntó Javier cerrando las puertas. 

-
Demasiado tarde. Perdió la cordura y se suicidó. 
Benjamín no dijo nada, tuvo que maniobrar un poco para poder 

salir de allí y acelerar en dirección al motel. En cuanto lo tuvieron 
a la vista, el panorama les destrozó. El lugar estaba prácticamente 
infectado por zombis. La mayoría de ellos deambulaban por allí 
sin  rumbo  fijo.  La  mayoría  de  ellos  se  encontraban  entrando  al 
apartamento de Juan y Andrés, cuya puerta estaba abierta.  No se 
veía rastro de nadie. 

-
 ¡Cago en la puta! – exclamó Benjamín temiéndose lo peor. 

– ¡¿Qué ha pasado aquí?!

- ¿Dónde están? – preguntó Marco preparando de nuevo su 
arma para salir en caso necesario. – ¿Los veis?

Javier no pronunció palabra. La imagen de Lorena no 
desaparecía de su mente. La idea de que algo podría haberle 
sucedido le estaba matando por dentro. 

- ¡Mirad! – señaló el joven rápidamente. – ¡El coche de Paula 
está rodeado por cuatro de esas criaturas! ¡Puede que se 
hayan escondido allí!

- Lo sabremos en seguida. – dijo Benjamín poniendo la 
primera marcha para acercarse al aparcamiento. 

Cuando se aproximaron, tres de los zombis olvidaron su 
obsesión con el coche de Paula y se acercaron al furgón policial. 
A través de las ventanas, pudieron observar a Paula y a Lorena en 
los asientos conductores. Solo Lorena se había girado para alzar 
sus brazos y moverlos rápidamente avisando de su presencia allí y 
pidiendo ayuda. Benjamín aprovechó la ocasión para tumbarlos con 
un golpe del vehículo. 

- Voy a salir. – dijo Marco. – No son tantos y se acercan más. 
En cuanto estén a salvo en el furgón buscaremos al resto y 
nos vamos de aquí. – dijo abriendo las dos puertas.

- Te ayudaré. – dijo Javier agarrando la lanza. 

No les dejaron tiempo a aquellas criaturas a levantarse del todo. 
Los remató con la lanza rápidamente mientras Marco usaba su 
escopeta para acabar con el cuarto zombi que golpeaba el coche de 
Paula con ambas palmas de sus manos. 

Lorena salió corriendo del coche mientras Marco abría la puerta 
del coche para ayudar a salir a la enfermera que apenas se movía. 
Era como sacar a una muñeca gigante del vehículo.

- Gracias a Dios que estás bien. – dijo Lorena abrazando a 
Javier. 

- ¿Qué ha pasado?

- Deprisa, entrad en el coche – gritó Marco. – ¡Hablaremos 
dentro!

- Andrés  y  su  mujer,  los  dos  policías…  –  lagrimas  le 
llenaban  los  ojos.  –  Muertos,  todos  muertos.  Alguien 
estuvo disparando desde la casa. Luego más disparos en la 
habitación de Andrés. Vi luego a Antonio que fue a ver qué 
pasaba y los vimos a todos muertos, menos a Juan. Bueno, si 
estaba muerto, pero había vuelto transformado en esas cosas. 
Paula… – dijo echándola un vistazo. – estaba completamente 
asustada, pensaba que había sido uno de nosotros quien les 
había disparado. Antonio tenía sangre en su camiseta no sé 
de dónde y Paula nos amenazó con esta arma. – dijo dándole 
el revólver a Javier. – Yo cogí el arma que Ana usó para… 
para…

Lorena recuperó el aliento y continuó hablando.

- Ella se fue y empezaron a llegar esas cosas. Salí en su búsqueda 
y  la  encontré  en  su  habitación.  Conseguí  convencerla  de 
que me diera su arma y de salir de aquí. La llevé al coche 
para alejarnos de aquí e ir a la ciudad a encontraros por el 
camino. Pero las llaves las tiene Antonio y no sé donde está. 
Desapareció tras todo el follón. 

- No te preocupes. – dijo Javier colocando sus manos sobre sus 
hombros para darle un beso en la boca. – Ya está todo bien. 
Estás a salvo. 

- ¿Dónde está Antonio? – preguntó Benjamín alejándose con 
el coche del parking. 

- No lo sabemos. – le contestó Javier abrazando a Lorena. 

- ¡Maldición! ¿Qué hacemos ahora? Dentro de pocos minutos 
estaremos rodeados por esas cosas. 

- Saldré a buscarle. – dijo valientemente Javier. 

- ¡Ni se te ocurra! – le reprimió la joven. – ¡Ya hemos perdido 
a demasiada gente!

- Tranquilízate. – le dijo suavemente. – Siempre he vuelto sano 
y salvo y no tengo ganas de ser el alimento de ellos. Además, 
no podemos dejar a la mujer de Álvaro aquí tirada. Voy a ir 
a por ella primero. – dijo para terminar dirigiéndose a los 
dos hombres. – ¡Necesito menos de diez minutos! ¿Creéis 
que conseguiréis dármelos? – preguntó cerciorándose con la 
mano de que aún llevaba el revólver. 

Javier saltó fuera del vehículo y corrió como nunca a la casa de 
Álvaro. Aunque no lo había llegado a conocer muy bien, en el fondo 
de su corazón, pensaba que le debía al menos el favor de rescatar a 
su mujer. 

La puerta de la casa estaba abierta y entró sin problemas. Subió 
las escaleras saltando de dos en dos los escalones. La camiseta la 
tenía pegada al cuerpo debido al sudor. No sabía dónde se encontraba 
el dormitorio exactamente, así que mientras subía las escaleras con 
la respiración agitada iba gritando “¡Hola, ¿me oye?!” 

Recorrió varias habitaciones primero hasta dar con el dormitorio. 
En cuanto entró, no pudo reprimir dejar escapar un grito de horror. 
El cuerpo que yacía en la cama había sido asesinado brutalmente. Se 
llevó la mano a la boca y corrió hacia la ventana que estaba abierta. 
Cerrando los ojos y con las dos manos apoyadas en el marco de la 
ventana, Javier inhaló fuertemente hasta llenar completamente los 
pulmones y exhalar rápidamente. El pulso lo tenía a mil. Varias ideas 
se le cruzaban por la cabeza al mismo tiempo mientras observaba 
el panorama que se encontraba fuera.  Los no muertos se habían 
multiplicado y era imposible contarlos. La mayoría aun se encontraba 
lejos, pero podía escuchar los disparos sin cesar de sus compañeros. 
Por si esto fuese poco, ahora, entre ellos, había una persona que 
los estaba matando, un auténtico asesino despiadado.  Como una 
luz iluminando su mente, a Javier se le ocurrió una idea bastante 
descabellada. Ahora mismo le retumbaban las palabras que Lorena 
le había dicho hace pocos minutos. 

Alguien estuvo disparando desde la casa. Oí tres disparos.
Javier se agachó colocando una rodilla sobre el suelo, y agarró 
un arma invisible con las dos manos, apuntando a la puerta donde 
habían dejado a Juan y a Andrés. 

¿Es posible que hayan disparado desde esta ventana? 

El joven intentaba reconstruir los hechos rápidamente.Se levantó 
ayudándose con las manos y miró a su alrededor. Se giró para volver 
a ver el cuerpo de la mujer inerte. Tres disparos, se repetía en voz 
baja, tres disparos. Se tumbó en el suelo y miró bajo los muebles y 
debajo de la cama. Empezó a sentirse un poco estúpido, mirando 
e intentando encontrar algo sin saber realmente que era lo que 
buscaba. Alguna pista, una ayuda que le permitiera decir al menos si 
el asesino pertenecía al grupo o era alguien que había estado todo el 
tiempo aquí, escondido. Javier rechazó rápidamente esa idea. No era 
posible. Álvaro les hubiese comentado que había alguien más en el 
motel. Y tampoco creía que alguien había llegado allí posteriormente. 
Alguien tendría que haberlo visto. 

Se levantó y se sacudió con las dos manos el polvo que se le 
había pegado en el pecho y en los pantalones. Estaba decidido a 
marcharse ya y unirse a sus amigos para abandonar el lugar. ¡Dios 
mío! ¡Jugando a los detectives se había olvidado que sus amigos 
estaban esperándoles mientras mantenían a raya a los muertos 
vivientes! 

La vuelta a la realidad volvió a asustarlo y se dispuso a abandonar 
la habitación cuando un destello en el suelo le llamó la atención. Allí, 
cerca de la ventana, había algo metálico, algo que brillaba cuando los 
rayos del sol impactaban en él. Se acercó rápidamente a observarlo 
con detalles recogiéndolo de suelo. ¿Cómo es que no lo había visto 
antes? ¡Allí estaba, al lado de la ventana y a la vista!

El casquillo de una bala de un fusil. 

Javier buscó otra vez alrededor y no tardó esta vez mucho tiempo 
en encontrar el segundo casquillo. La sorpresa inundó el cuerpo del 
joven al que se le abrieron los ojos. 

-
Maldito bastardo.

No se quería precipitar en sus conclusiones. Se levantó y se guardó 
uno de los casquillos en el bolsillo derecho. Tenía que comprobarlo, 
pero ¿por qué? ¿Por qué iba Antonio a disparar y matar a los suyos?

- ¡Tío, tenemos que irnos ya! ¡Esas cosas nos están rodeando!

La voz de Antonio a su espalda le dio un respingo y le paró el 
corazón. No le había oído llegar y eso que las escaleras crujían a 
cada paso. Antonio había prestado mucha atención en no anunciar 
su llegada. 

¿Cuánto tiempo habrá estado aquí observándome?

Javier se giró para mirarle la cara a su compañero de grupo. Éste 
estaba bajo el marco de la puerta, mirándole a los ojos sin pestañear, 
con la culata del fusil bajo su axila derecha y con el dedo índice en 
el gatillo. El cañón del arma apuntaba al suelo. 

- Si. – dijo midiendo y pensando sus palabras. Intentaba que 
no se le notara el nerviosismo. – Vine a ayudar a la mujer de 
Álvaro pero se la han cargado. 

- ¿Sí? – preguntó con los ojos bien abiertos bastante indiferente, 
con una mirada de loco que empezaba a incomodarle. 

- Sí, creo que no estamos solos aquí. – contestó acercándose. 

La presencia de Antonio en aquella habitación le confirmó todas 
sus sospechas. Ni siquiera le había echado un ojo al cadáver que 
yacía en la habitación, ni se había sorprendido al ver el macabro 
espectáculo. La idea de que por su culpa Beatriz, Ana y casi Paula 
habían perecido empezó a llenarlo de odio. Intentó no plasmar ese 
sentimiento en su cara mientras se iba acercando a la puerta. 

- ¿A qué te refieres con lo de que no estamos solos?

- Creo que hay alguien que está jodiendonos mucho. – dijo 
aproximándose mucho más, pero con pasos lentos, calculando 
su próximo movimiento. Tenían las caras ya bastante pegadas 
la una a la otra y podía oler el hedor que desprendía el cuerpo 
sucio y sudoroso de su gordo compañero. Se le acercó al oído 
y le susurró lentamente. – Creo que deberíamos matarle. 

Sus palabras hicieron el efecto deseado. La mirada de Antonio 
cambió bruscamente. Sus ojos se abrieron más, entendiendo que 
Javier, la persona con la que más contaba del grupo se había dado 
cuenta de que él había sido quien había comenzado aquella carnicería. 
Através de sus pantalones, notó algo frio que apretaba sus testículos. 
Bajó la mirada para ver que se trataba del cañón de una pistola que 
Javier sujetaba firmemente. 

Intentó rápidamente levantar el fusil en un gesto desesperado, 
pero la otra mano de Javier lo tenía agarrado con suficiente fuerza, 
y un chasquido que Javier hizo con la lengua le avisó de que no 
era buena idea.  Antonio no sabía qué hacer. Estaba desesperado. 
¿Era así como iba a acabar todo? No, no podía ser. Todavía no había 
empezado su liderazgo cuando parecía que ya se había terminado. 

Astutamente, Javier se había ido acercando lentamente a Antonio 
y éste estaba tan atento a las palabras que decía que no se percató como 
se había llevado la mano a su espalda, sacando su arma. Seguramente 
lo hizo cuando ya estaba tan cerca de él que era imposible notarlo. Se 
la había jugado. Javier tenía que entrar en razón. 

- Escúchame, te lo suplico. No vayas a hacer algo de lo que te 
puedas arrepentir. 

- ¿Hablas por experiencia propia? ¿Te arrepientes de haber 
matado a nuestros amigos? – el odio que irradiaba Javier a 
través de sus ojos le asustó. También le puso más nervioso 
de lo que estaba al notar como el cañón apretaba aún más 
sus testículos obligándolo a retroceder un paso y chocar la 

espalda contra el marco de la puerta. 

- ¡Yo no los maté! – se apresuró a decir. – Te lo prometo. ¡No 

he matado a nadie!

- ¿Ni siquiera a la mujer de Álvaro? ¡¡La has destrozada la 

cara, maldito hijo de puta!!

- Lo hice por nuestro bien. – confesó sin intentar evitar que 

algunas lágrimas empezaran a bajar por sus mejillas. – ¡Si 

nos quedamos mucho tiempo en el mismo lugar esas cosas 

nos  encuentran  seguro!  Lo  único  en  mente  que  tenía  era 

salvarnos, aunque para eso teníamos que hacer sacrificios. 

¡Sacrificios que nadie quería hacer! Así que yo tomé esa 

responsabilidad. ¡Tienes que cre…!

Pasos dentro de la casa detuvieron las plegarias de Antonio. Los 
gemidos guturales y horribles sonidos que les llegaban les avisó de 
quienes se encontraban en la casa. 

- Ahora soy yo el que hace el sacrificio para salvarnos. – dijo 

Javier apretando el gatillo. 

El eco del disparo resonó en toda la habitación. Antonio gritó 
con todas sus fuerzas cayendo de lado y golpeando fuertemente el 
suelo de madera. El rifle que tanto había agarrado lo había tenido 
que soltar para llevarse ambas manos a la herida de la cual brotaba 
mucha sangre. Las lágrimas inundaban sus ojos y no podía abrirlos. 
Intentaba gritar a Javier, pero solo articulaba palabras ininteligibles. 
Javier lanzó el rifle al otro extremo de la habitación sin dejar de 
mirar a su ex compañero. Curiosamente, no tenía ningún sentimiento 
de culpabilidad. Se encontraba perfectamente, y sincerándose, podría 
decir que se encontraba feliz. 

- Te dejo tu arma. Esas criaturas ya están dentro de la casa, 

así que te tendrás que dar prisa si quieres sobrevivir. Mucha 

suerte. 

Salió  de  la  habitación  sin  volver  a  girarse.  Antonio  no  se 
movía. No le interesaba saber si ya había muerto o había perdido la 
consciencia. 

Por las escaleras, una atractiva mujer estaba a punto de alcanzar 
el primer piso. La melena larga, rubia y sucia, se balanceaba a cada 
paso que daba. En cuanto se percató de la presencia del joven, abrió 
la boca mostrando los pocos dientes amarillos que le quedaban. 
Javier, con la pistola por delante, se acercaba lentamente. Esperó a 
tenerla lo suficientemente cerca para poder dispararla a bocajarro. 

La bala la atravesó toda la cabeza clavándose en la pared 
de enfrente mientras la mujer rodaba por las escaleras.  Javier la 
contempló hasta que su cuerpo se estrelló contra la pared. 

Lorena, que se encontraba en el furgón, resopló de alegría al ver 
a Javier salir de la casa sano y salvo. Paula, que se encontraba a su 
lado, pareció no inmutarse y seguir en un estado de shock. 

Benjamín,  viendo  la  oportunidad  de  alejarse  de  ese  lugar, 
entró rápidamente para arrancar el motor, mientras Marco seguía 
disparando a toda criatura que consideraba estar lo suficientemente 
cerca para suponer un peligro. 

En cuanto Javier estaba ya lo bastante cerca del furgón, Marco 
le preguntó por Antonio, pero la única respuesta que consiguió fue 
una negación con la cabeza. Entraron en el vehículo que se puso en 
marcha antes de que pudiesen cerrar las puertas completamente. 

Un silencio reinó mientras Benjamín tenía que esquivar a los 
cadáveres que iban avanzando por la carretera. En cuanto el número 
de  muertos  vivientes  disminuyó,  Javier  se  recostó  más  sobre  su 
asiento exhalando una gran bocanada de aire con satisfacción. 

-
 ¿Qué le ha pasado a Antonio? Lo vimos entrar en la casa 
para ayudarte. – preguntó Marco mirando la cara de Javier a 
través del espejo retrovisor. 

- Si, estuvo conmigo. Vimos que la mujer de Álvaro estaba 
muerta. Desconozco la causa, es posible que haya sido por 
la enfermedad, que se yo. En cuanto abrimos la puerta para 
salir de allí, una de esas cosas se lanzó encima de Antonio 
mordiéndole en la mejilla.  Tuve que dejarle allí. – dijo con 
un tono de tristeza falsa en su última frase. 

Nadie le dijo nada, Lorena colocó su cabeza sobre su hombro, 
dándole así un poco de consuelo. 
Habían  recorrido  ya  varios  kilómetros  cuando  dejaron  de 
ver edificios o casas. Estaban en una carretera local bastante mal 
asfaltada y con baches que cruzaba un bosque. 

- Parece que esos cabrones no van a morir hoy.
 – dijo 
decepcionado Javier. 

-
Puede que sea todavía temprano para saberlo. Para estar 
completamente seguro deberíamos esperar hasta mañana. 
Además,  no  nos  hemos  cruzado  con  ninguno  de  ellos 
desde que hemos abandonado el motel. También creo que 
deberíamos empezar a aceptar la posibilidad de que esto 
vaya a durar mucho más tiempo. – dijo Marco. 

- ¿Cuánto tiempo? ¿Cuánto? 

- Un día mas, una semana, meses, puede que incluso años. 
Preparémonos para lo peor. 

- No lo entiendo, la verdad es que no entiendo nada de lo que 
está pasando. Si se trata de un virus… – dijo Javier pensando 
en voz alta. – Si el virus no pudo vivir más de tres días en 
los perros, ¿por qué va a vivir más en los seres humanos? No 
tiene sentido.

- Cabe la posibilidad de que si estén muriendo a los tres días, 
pero el virus está pasando cada día a nuevas personas. Cada 
vez que esas criaturas matan a otra persona, ésta se une a 
ellos y por lo tanto estos tienen tres días de vida. Es algo que 
no hemos examinado. Podríamos capturar a uno de ellos… – 
empezó a decir muy animado. – Si conseguimos coger a uno 
de ellos, y creo que entre todos no sería difícil, podríamos 
dejarlo encerrado en algún lugar tres días. Pasado ese tiempo, 
si está muerto entonces sabemos que la enfermedad dura 
solo tres días. En el caso de que siguiese con vida…– acabó 
diciendo sin terminar la frase con un tono de tristeza. – Desde 
el punto de vista biológico – añadió – es muy probable que 
los seres humanos contagiados por esta nueva enfermedad 
vivan más que los animales. Me explico, si comparamos a 
los dos grupos, vemos varias diferencias. Los perros, por una 
parte, eran más rápidos y más fuertes, por lo que el costo 
energético es mucho más grande, acortándoles por ello la 
vida. En los seres humanos es exactamente lo contrario. 
Son más lentos y menos fuertes, en otras palabras, el costo 
energético es mucho menor y por eso es posible que puedan 
vivir mucho más que los perros. 

- ¿Y qué es lo que haremos ahora?

- Buscar un lugar seguro. – habló Benjamín. – No muy lejos de 
aquí hay un pequeño pueblo costero rodeado por montañas. 
Solía pasar mis vacaciones de verano allí y nunca hay mucha 
gente. Buscaremos un lugar seguro y nos quedaremos allí. 
Entonces podemos pensar en capturar a uno de esos bastardos 
para estar seguro de si pueden vivir tres días. 

- ¿Crees que estaremos a salvo?

- Hasta ahora hemos sobrevivido a todo. Si seguimos juntos y 
encontramos un buen lugar, estoy seguro de que estaremos 
perfectamente. Y ese lugar seguro, se exactamente donde se 
encuentra. 

- Ojala  tengas  razón.  –  dijo  Lorena  contemplando  por  la 
ventana como la noche se iba acercando. En el asiento de 
atrás, Paula se había quedado dormida y roncaba de vez en 
cuando arrancándole una sonrisa. 

- Recemos para que mañana no quede ninguna de esas 
criaturas. Por cierto, nunca tuve ocasión de decíroslo, pero 
vi un avión de pasajeros sobrevolándonos. – añadió Javier 
cerrando los ojos y dejándose vencer por el sueño. 

Marco y Benjamín miraban fijamente el horizonte, donde unas 
nubes negras avecinaban la llegada de una tormenta.
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