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    Como Newton en el siglo XVII o Einstein en el XX, McAndrew es el genio indiscutido de la física del siglo XXII.


    Los kernels, minúsculos agujeros negros cargados y en rotación, no tienen secretos para quien ha descubierto la forma de usarlos como fuente de energía. Su dominio de la ciencia y un sin par sentido práctico le llevan a inventar los más sorprendentes artilugios como la primera nave interestelar sin efectos de inercia. La pilota su compañera, la capitana Jeanie Roker, y juntos explorarán a fondo el sistema solar interior, el Halo de cometas que le rodea y llegarán a viajar a Alfa Centauro, en medio de las más sorprendentes situaciones.


    Seguir a McAndrew en sus aventuras es adentrarse con gran amenidad en un mundo de brillante especulación y saborear las delicias de la inteligencia.
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  PRESENTACIÓN


  LAS CRÓNICAS DE MCANDREW es uno de esos libros que justifican la palabra ciencia en la denominación del género de la ciencia ficción. Un libro que se inscribe fácilmente en ese subgénero llamado ciencia ficción hard. Con amenidad y un cierto grado de desenfado, Sheffield hace que el más genial físico del siglo XXII, McAndrew, nos acompañe en unas sugerentes aventuras en torno a sorprendentes (y a la vez rigurosas) especulaciones sobre la física más reciente.


  La ciencia ficción hard es, todavía, una de las asignaturas pendientes de la edición del género en España. Por razones que sería largo analizar aquí, las narraciones en torno a interesantes especulaciones científicas y tecnológicas no son el tipo de relatos que han preferido los editores españoles de ciencia ficción. Pese a ello, este tipo de narraciones compone uno de los géneros más característicos de la ciencia ficción internacional. Es, precisamente, el que ha hecho famosos a autores como Clarke, Clement, Niven, Hoyle o incluso al mismo Asimov. La indiferencia de los editores españoles hacia la ciencia ficción hard queda clara con sólo recordar que la novela más famosa y característica de este subgénero, Mission of Gravity (1953), de Hal Clement, todavía no ha sido traducida al castellano.


  Y lo más curioso de este comportamiento editor es que la mayoría de los lectores españoles saben apreciar la ciencia ficción hard, como demuestra el éxito de los escasos libros de esa temática que se publican en España.


  Uno de los más recientes es el ya famoso HUEVO DEL DRAGÓN (1980), de Robert L. Forward, que actualiza la temática de Clement especulando con inteligencia e ironía sobre la posibilidad de vida en una estrella de neutrones.


  Junto a los autores citados hay otros cultivadores de la ciencia ficción hard y entre ellos destaca en la última década Charles Sheffield, uno de los que mejor saben incluir esa faceta de especulación científica rigurosa en unas tramas amenas y entretenidas.


  Los lectores fieles a nuestras publicaciones ya conocen algunas de las obras de Sheffield y mi interés por ellas. Para los que se incorporen aquí a nuestra colección, me atreveré a repetir por enésima vez un comentario de Spider Robinson que describe de forma muy adecuada el tono general de la obra de Sheffield.


  Charles es uno de esos escritores de ciencia ficción que hace que el resto de nosotros piense seriamente en hacer carrera como vendedores de saldos. De hecho, la única razón por la que le permitimos vivir es que también somos lectores de ciencia ficción. Tiene la base científica de un Clarke, la capacidad narrativa de Heinlein, la aguda ironía de un Pohl o un Kornbluth y la habilidad como constructor de universos de un Niven.


  Suscribo al pie de la letra el comentario de Robinson y no he ocultado nunca mi convencimiento de que Sheffield logra recuperar el aspecto lúdico de la ciencia ficción de la época dorada, dotando de gran amenidad a sus narraciones sin que ello resulte en contradicción con la encomiable seriedad de sus especulaciones.


  La mayoría de las obras de Sheffield hacen gala de su gran habilidad especulativa, como ocurre de forma magistral en LA CAZA DE NIMROD o ENTRE LOS LATIDOS DE LA NOCHE. Pero también es fácil constatar que Sheffield pertenece a la rara estirpe de los «narradores natos», de esos autores capaces de sumergir al lector en un relato que parece narrarse casi por sí solo, sin ningún esfuerzo para el lector. Sugiero, como prueba, que el lector intente interrumpir a media lectura el primer capítulo de LA TELARAÑA ENTRE LOS MUNDOS. A mí me rebulló imposible.


  En LAS CRÓNICAS DE MCANDREW los personajes son arquetípicos: el sabio despistado y su pragmática compañera, la capitana espacial Jeanie Roker. Pero no son los personajes el elemento central de la ciencia ficción hard. Aquí lo que importa es la especulación y juego con las ideas de la física. Para deleite del lector, el propio Sheffield ha incluido al final del libro un apéndice en el que separa claramente lo que es ciencia y lo que es ficción en las aventuras de McAndrew y su compañera.


  Los agujeros negros de Kerr-Newman (los kernels), las naves espaciales libres de los incómodos efectos de la inercia gracias a la relatividad einsteniana, los problemas de la evolución de las especies en un entorno nuevo, los planetas errantes, el Halo cometario que rodea al Sistema Solar y sus infinitas posibilidades son algunos de los elementos que intervienen en las narraciones de las aventuras de ese genio del siglo XXII, el nuevo Einstein del futuro.


  Para la pequeña historia recordaré que el libro procede de un fix-up o montaje de relatos publicados previamente en revistas. Tras un primer relato aparecido en 1978 en una revista de escasa difusión, el resto de las crónicas apareció en Analog (octubre de 1980, febrero de 1981, septiembre de 1982) y la última en el Magazine of Fantasy and Science Fiction (junio de 1983). Para la edición en forma de libro que se realizó en junio de 1983, Sheffield añadió una presentación y el interesante apéndice explicativo que cierra este libro.


  Estoy plenamente convencido de que no va a ser éste el último libro de Sheffield en nuestra colección. Sus obras aúnan de forma maravillosa una capacidad de distracción y entretenimiento inteligente con reflexiones adecuadas e interesantes sobre el futuro y las posibilidades que éste nos depara. Y ése ha sido siempre el objetivo esencial de la mejor ciencia ficción.


  Resulta necesario hacer algunas precisiones sobre la traducción, siempre complicada cuando se trata de la ciencia ficción hard. Parte del vocabulario que se utiliza puede resultar poco habitual, pero ello no impide disfrutar de la narración. Creo que la traductora, Paula Tizzano, ha realizado un buen trabajo. Gracias a su esfuerzo la traducción ha resultado revisada por miembros de la Asociación Argentina «Amigos de la Astronomía», quienes desinteresadamente la asesoraron con respecto a la elaboración del vocabulario técnico contenido en este libro.


  A esta primera revisión técnica se ha añadido la mía propia, incorporando algunos términos que ya son de uso frecuente en España, como «corrimiento hacia el rojo», «cantidad de movimiento», «momento angular», «masa en reposo», «fuerzas de marea», etcétera.


  Pero nadie debería llamarse a engaño ni asustarse por el vocabulario. LAS CRÓNICAS DE MCANDREW es una narración de ciencia ficción y, junto al intento de garantizar hasta donde sea posible la seriedad científica del vocabulario utilizado, lo que predomina e interesa es el «sentido de la maravilla» tan característico del género y la amenidad de la forma en que Sheffield nos hace participar del mismo.


  En los años cincuenta, muchos viejos veteranos accedimos a la ciencia ficción gracias a la colección Nebulae, que dirigía el doctor Miguel Masriera. En su presentación de la colección, Masriera reconocía la voluntad de «instruir deleitando» de mucha de la ciencia ficción de la época clásica. Yo no sé si el lector se instruirá con este libro de Sheffield, pero sí estoy seguro de que se deleitará. Y, tal y como están las cosas en el mundo literario, eso ya es mucho...


  MIQUEL BARCELÓ


  
    A Larry Niven, cuyos relatos me hicieron volver a la ciencia ficción; a Jim Baen, quien compró mi primer cuento y me alentó a seguir escribiendo; y a Jerry Pournelle, cuya insistencia para que escribiera un «buen relato de agujeros negros» dio origen a McAndrew y Jeanie Roker.

  


  INTRODUCCIÓN


  LAS CRÓNICAS DE McANDREW


  Los escritores, lectores y críticos de ciencia ficción solemos fracasar a la hora de definir correctamente el género. No obstante, todos coincidimos en que existe una particular rama que se suele denominar «ciencia ficción hard». Los adeptos a esta variante opinan que es la única subdivisión que justifica la palabra «ciencia» en la ciencia ficción, y que todo lo demás es mera fantasía. Y para describir esta especialidad emplean adjetivos como «auténtica», «científicamente correcta», «extrapolativa» o «ingeniosa». A quienes no les gusta, les parece pesada y aburrida, y la describen como «desprovista de personajes», «mecánica», «puros artefactos», o «cohetes y pistolas de rayos». Hay quienes no soportan la ciencia ficción hard… y hay quienes no saben leer otra cosa.


  La ciencia ficción hard puede definirse de modos muy diversos. Mi definición favorita es de corte operativo: si uno puede suprimir de un relato la ciencia y la especulación científica sin perjudicarlo mucho, no es ciencia ficción hard. Otra definición popular que no me gusta tanto es ésta: en un relato de ciencia ficción hard, las técnicas científicas de observación, análisis, teoría lógica y ensayos experimentales deben emplearse indistintamente de dónde o cuándo transcurra la escena. El problema que encuentro a esta definición es que, de aceptarla, muchos relatos de misterio se incluirían en el género de la ciencia ficción hard.


  Sea cual sea la definición correcta, no suele haber dificultad a la hora de decidir si un libro es o no de ciencia ficción hard. Y si bien un escritor nunca sabe bien qué ha escrito en un libro, y los lectores a menudo extraen cosas que nunca fueron incluidas conscientemente, creo sin lugar a dudas que el libro que tienen entre las manos es de ciencia ficción hard. Espero que, sobre todo, sea leído como tal. Siendo así, asumo una especial responsabilidad para con el lector, que deriva de mis primeras experiencias con la ciencia ficción.


  Descubrí el género por mí mismo siendo adolescente (como casi todo el mundo que conozco: en la escuela nos torturaban con Wordsworth y Bunyan, mientras Clarke y Heinlein eran placeres privados para después de clase). Lo que sabía de ciencia auténtica era muy poco; así, devoraba todo lo que caía en mis manos y luego regurgitaba a mis amigos todo aquello que las revistas de ciencia ficción etiquetaban de «científico». Eso no tardó en forjarme una reputación de persona avezada en teorías y datos, muchos de ellos erróneos, y otros decididamente insólitos. Los escritores no se molestaban en distinguir las teorías científicas, que tomaban prestadas, de las originales especulaciones nada sistemáticas que inventaban en sus relatos. Yo tampoco.


  Lo sabía todo sobre los canales de Marte, los estanques de polvo de la Luna, las ciénagas de Venus, la propulsión de Dean, la dianética, y la máquina de Hieronymus. Creía que el hombre estaba más emparentado con el cerdo que con el mono; que los átomos eran sistemas solares en miniatura; que uno podía lanzar un hombre a la Luna con un cañón (creencia que no subsistió a mi primer semestre de Dinámica); que la glándula pineal era sin duda un rudimentario tercer ojo y probablemente el asiento de las facultades paranormales; que los experimentos de Rhine en la Universidad Duke habían hecho de la telepatía una rama incuestionable de la ciencia moderna; que con un poco de ingenio y algunas piezas electrónicas uno podía construir en el jardín trasero de su casa una nave espacial para llegar a la Luna; y que, por muchas razas extrañas que hubiese dispersas por toda la galaxia, los humanos siempre serían la especie más inteligente, maravillosa y mejor dotada del universo.


  Esto último tal vez sea verdad. Como había señalado Pogo tiempo atrás, verdadero o falso, en ambos sentidos es un juicio sumamente sensato.


  Lo que necesitaba era un resumen sintetizado, una «chuleta» oficial. En el colegio las había sobre las obras de Shakespeare. Eran pequeños resúmenes sorprendentemente buenos que perfilaban el argumento, decían quién hacía qué y por qué, y hasta nos informaban exactamente en qué pensaba Shakespeare cuando escribió la obra. Si no decían qué había almorzado ese día era sólo porque esa pregunta nunca aparecía en los exámenes.


  En aquel entonces no lo sabía, pero lo que me faltaba eran las «chuletas». De haber tenido la información equivalente respecto a la ciencia ficción, no habría asegurado a mis amigos (como hice) que los cerebros de los robots industriales funcionaban con positrones, que los libros de Dirac y Blackett nos conducirían a una propulsión más rápida que la luz, o que en los cuadernos de Leonardo da Vinci estaban todos los detalles necesarios para construir un cohete capaz de volar hasta la Luna.


  Como ya dijo Mark Twain, lo que produce problemas no es lo que no sabemos, sino lo que sabemos que no es así*. Por eso este libro viene con «chuleta» incluida. El Apéndice elucida la ciencia real, que se basa en las teorías de hoy y es coherente con ellas (aunque tal vez no con las de mañana), y la separa de la «ciencia» que he inventado en estos relatos. He intentado trazar una clara línea divisoria, en el umbral donde los hechos se detienen para dejar paso a la ficción. Pero incluso el material inventado pretende ser coherente con lo que hoy se conoce, y partir de la ciencia actual. No contradice las teorías vigentes, si bien no encontrarán ningún trabajo sobre él en el Physical Review ni en el Astrophysical Journal.


  Es decir, aún no. Pero dentro de unos años… ¿quién sabe?


  CHARLES SHEFFIELD,


  noviembre de 1982.


  PRIMERA CRÓNICA


  VECTOR DE MUERTE


  Cuando Yifter llegó a bordo, en el Nivel de Control todos tenían alguna razón para estar trabajando en la popa. Había una seguridad extrema, desde luego. En realidad, nadie podía ni acercarse sin tener un buen motivo. No obstante, tratábamos de curiosear todo lo posible: uno no suele tener ocasión de ver a un hombre que ha matado a mil millones de personas.


  Al lado de Yifter venía Bryson, de la Coordinadora Planetaria. No estaban esposados, ni nada melodramático por el estilo. Superado cierto nivel de notoriedad, los criminales son tratados con cierta deferencia e incluso con respeto. Bryson y Yifter hablaban de modo amistoso, aunque estaban en medio de un grupo de altos oficiales de seguridad, todos con actitud vigilante y armados hasta los dientes.


  Llevaban la seguridad al extremo. Cuando me acerqué para saludar a Bryson y su prisionero, dos guardias me detuvieron antes de que pudiera aproximarme a distancia mortal, y se mantuvieron a mi lado mientras nos presentaban. Hace tiempo que no vivo en la Tierra, y seguramente sabían que no tengo parientes cercanos en ella, pero no querían correr riesgos. Yifter era un potencial blanco de venganzas personales: mil millones de personas dejan muchos amigos y parientes.


  A una distancia de un metro, el aspecto de Yifter no hacía honor a su reputación. Era de altura mediana, y de tipo menudo. Tenía cabello crespo, prematuramente cano, y ojos suaves y tristes. Me sonrió con aire cansado y tolerante mientras Bryson nos presentaba.


  —Lo siento, Jeanie Roker —dijo—. Su nave estará invadida de extraños durante este viaje. Haré lo que pueda para no interferir en su trabajo.


  Esperé que cumpliera con su palabra. Desde que me hice cargo de los viajes a Titán, tuve que transportar todo tipo de cosas en las esferas de carga que componen el Ensamble. Además de los kernels —llevamos algunos en el trayecto de ida de cada viaje— hemos tenido que transportar ganado, megacristales, un simulador de gravedad y el circo. Sí, el circo. Lo único que puedo decir es que han debido tener un representante atroz. Los llevé en ambos sentidos a Titán, y de regreso a L-5. Pero a pesar de todo esto, Yifter era una novedad. Cuando lo capturaron y el resto de los Lucies desapareció, nadie supo qué hacer con él. Era la posesión más infernal de la Tierra, el blanco natural de millones de cuchillos y pistolas. Hasta que decidieran cómo y cuándo juzgarlo, querían que estuviera lo más lejos posible de la Tierra. Mi trabajo era entregarlo en la colonia penal de Titán, y traerlo de regreso cuando hubieran tomado una decisión en la Tierra.


  —Me ocuparé de que usted y sus guardias viajen en una parte separada del Ensamble —dije—. Supongo que preferirán estar aislados…


  Yifter asintió, pero Bryson no estuvo de acuerdo.


  —Capitana Roker —dijo—. Permítame recordarle que el señor Yifter no ha sido hallado culpable de ningún cargo. Durante este viaje, y hasta que sea juzgado, será tratado con la debida cortesía. Espero que nos aloje a ambos aquí, en el Nivel de Control, y que nos invite a participar de las comidas junto a usted.


  En principio, podía haberle dicho que se fuera a paseo. Como capitana, yo determino quién ha de viajar en el Nivel de Control, y quién puede comer conmigo. Y no es habitual que envíen personas inocentes a la colonia penal de Titán, aun antes de ser juzgadas. Por otra parte, Bryson era de la Coordinadora Planetaria, y eso tenía su importancia, incluso fuera de la Tierra.


  Contuve mi primera reacción y dije lentamente:


  —¿Qué hay de los guardias?


  —Pueden viajar en la Segunda Sección, detrás del Nivel de Control —replicó Bryson.


  Me encogí de hombros. Si quería pasar por alto todas las medidas de seguridad de la Tierra, era su problema. Durante mis recorridos de dos meses desde la Tierra a Titán, jamás había sucedido ningún incidente, y probablemente Bryson tuviera razón; esta vez tampoco sucedería nada. Por otra parte, parecía una increíble tontería embarcar a veinticinco guardias para vigilar a Yifter, si luego se los iba a alojar en un segmento separado del Ensamble.


  Yifter interpretó mi gesto con extraña empatía.


  —No se preocupe por la seguridad, Jeanie Roker —dijo. Volvió a sonreír. Era una sonrisa cansada y serena que brotaba de sus ojos tristes y marrones—. Seré un prisionero modelo, le doy mi palabra.


  Él y Bryson siguieron caminando hacia el recinto principal. ¿Sería ése realmente el célebre Yifter, el demonio, el líder de la Liga de la Libertad Alucinógena? Parecía difícil de creer. Tres meses atrás, los Lucies —bajo la mesiánica dirección de Yifter— habían arrojado drogas alucinógenas a las redes de suministro de agua de las principales ciudades de la Tierra. Como consecuencia del caos ocurrido, había perecido la octava parte de la población mundial. El hambre, las epidemias, la indefensión y la lucha irracional habían vuelto a aparecer en la Tierra para exigir su antiguo tributo. El monstruo que había concebido, planeado y dirigido semejante horror era difícil de asociar con Yifter, hombre aparentemente amable y suave.


  Mi pensamiento se desvió rápidamente a asuntos prácticos más inmediatos. Teníamos la masa global del cargamento, y era el momento de equilibrar todo el Ensamble. Cabría suponer que eso sólo significa equilibrar correctamente los kernels, ya que su masa era un millón de veces superior a todo el resto. Pero cada Sección dotada de un kernel posee una unidad de impulsión independiente, cuya energía es provista por el mismo kernel. Una vez que los dejamos en Titán, el viaje de regreso es liviano, pero durante la ida el equilibrio dinámico resulta muy difícil.


  Revisé la configuración final y busqué a McAndrew. Quería que examinara los cálculos de equilibrado. Es mi responsabilidad, pero el experto en kernels es él. Advertí que no había estado presente cuando Yifter subió a bordo. Posiblemente estaría en otra de las secciones, rumiando ante sus queridas fuentes de energía.


  Lo hallé en la Sección Siete. El Ensamble se compone de un número variable de secciones. En este viaje eran doce, más el Nivel de Control. Hasta el momento de acelerar para alejarnos de la estación Colonia de Liberación, todas las acciones están físicamente conectadas con cables reales entre sí, y con el Nivel de Control. Durante el vuelo, el Ensamble se efectúa por medios electromecánicos, y todas las impulsiones de los segmentos energetizados están controladas por un ordenador situado en el Nivel de Control. El Ensamble parece un racimo de uvas, pero los cables no cumplen ninguna función: no hay cables en el Sistema que puedan soportar las fuerzas de inercia, incluso durante las aceleraciones mínimas. No es fácil moverse entre las secciones esféricas durante el vuelo. Ello significa tener que interrumpir la impulsión y desconectar el acoplamiento entre secciones. Por eso me pareció tan burda la idea de alojar a los guardias de Yifter en una sección separada: desde ella, nunca podrían acceder al Nivel de Control mientras la propulsión estuviera funcionando.


  Quería que McAndrew revisara la configuración que mantendríamos durante el vuelo, para ver si estaba de acuerdo con el equilibrado de las tensiones entre las diferentes secciones. Jamás nos acercábamos al límite en ninguna de ellas, pero había cierto orgullo profesional en hacer que todas se aproximaran entre sí, y que las tensiones fuesen lo más bajas posible.


  Estaba de pie sobre el escudo de diez metros que rodeaba el kernel de la Sección Siete, escudriñando por una larga mirilla hacia el centro. Advirtió mi presencia, pero no se movió ni abrió la boca hasta que hubo terminado su observación. Finalmente, asintió satisfecho, cerró la cubierta de la mirilla y se volvió hacia mí.


  —Estaba controlando los escalares ópticos —explicó—. Éste rota maravillosamente. ¿Qué deseas, Jeanie?


  Lo conduje lejos del segundo escudo antes de extenderle los cálculos. Sé que jamás ha fallado el escudo de un kernel, pero nunca me siento tranquila cuando estoy muy cerca de alguno. Una vez pregunté a McAndrew cómo se sentía trabajando a diez metros del infierno, donde incluso se podía sentir el gradiente de gravedad y el arrastre inercial. Me miró con una breve sonrisa y se aclaró la garganta, el único vestigio de sus ancestros que podía hallar en él.


  —Ejem —dijo—. Los escudos están triplemente protegidos. No fallarán.


  Eso tendría que haberme tranquilizado, pero luego se frotó la alta frente calva y agregó:


  —Y si fallaran, daría lo mismo estar a diez metros que a quinientos. Ese kernel irradiaría unos dos gigawatts, en su mayoría gammas de alta energía…


  El problema era que jamás se equivocaba con los datos. La primera vez que vi a McAndrew, muchos años atrás, iniciábamos el primer cargamento de kernels a Titán. Apareció con ellos, y supuse que sería otro ingeniero, quizá mejor que los demás. Al cabo de cinco minutos de conversación me di cuenta de que él probablemente había olvidado más sobre los agujeros negros de Kerr-Newman —los kernels para nosotros— de lo que yo pudiese llegar a aprender. He cursado estudios de Ingeniería Eléctrica y Gravitacional porque lo exige mi trabajo, pero en realidad no soy especialista en gravedad. Después de nuestra primera conversación me sentí una idiota. Hice mis averiguaciones y descubrí que McAndrew era profesor titular del Instituto Penrose, y que probablemente era el más eminente experto de todo el Sistema sobre la estructura del espacio-tiempo.


  Cuando nos conocimos más, le pregunté por qué abandonaba su trabajo durante cuatro meses al año para llevar ganado sobre un racimo de kernels, embarcado alrededor del Sistema Solar. Era una misión de lo más aburrida, con tiempo de sobra y poco que hacer. Cualquiera se habría pasado el viaje bostezando.


  —Lo necesito —dijo sencillamente—. Es agradable trabajar con colegas, pero en mi actividad, la verdadera labor se hace sola. Y aquí puedo hacer experimentos que allá no me permitirían.


  Después de esto acepté su forma de trabajar; sentía orgullo ajeno cuando veía la serie de artículos que McAndrew publicaba, al volver de cada viaje a Titán. Durante los trayectos no causaba problemas. Pasaba casi todo el tiempo en las secciones que transportaban los kernels, y sólo aparecía en el Nivel de Control para comer —cuando no olvidaba hacerlo—. Era un teórico, pero a la vez le gustaba inventar cosas. Su ídolo era Isaac Newton. Su trabajo había redundado en mejores instalaciones de seguridad, mejores métodos para la extracción de energía y una manipulación más racional de los kernels cargados. En cada viaje aprendíamos algo nuevo.


  Le dejé la hoja con los cálculos, y me prometió comentarlos conmigo dentro de una o dos horas. Yo debía proseguir mi recorrido para verificar el resto del cargamento.


  —A propósito —dije como sin darle importancia—, durante este viaje tendremos compañía a la hora de la comida. Bryson insiste en que Yifter cene con nosotros.


  Permaneció en silencio un momento, con la cabeza ligeramente inclinada. Luego asintió, y se acarició el escaso cabello rubio con la mano.


  —Típico de Bryson —dijo—. Bueno, dudo que Yifter se coma a alguno de nosotros. No creo que sea peor que cualquiera de vosotros. Allí estaré, Jeanie.


  Suspiré aliviada, y me alejé. McAndrew, como sabía por experiencia, era el Perfecto Pacifista. Había querido cerciorarme de que iba a aceptar la idea de comer con Yifter.


  Cuatro horas más tarde habíamos terminado los controles. Encendí los campos. El exterior opaco y gris de cada sección se volvió plateado, reflejó la luz del sol y convirtió el Ensamble en un cúmulo de brillantes. Los cables que conectaban las secciones seguían en posición, pero ahora flojos. Todas las fuerzas habían sido recogidas por los campos de equilibración. En el Nivel de Control, encendí gradualmente las unidades de propulsión de cada sección energetizada. A través de la ergosfera de cada kernel se introdujo plasma para que recogiera la energía y fluyera hacia la popa. Las posiciones relativas de las secciones se mantenían firmes, controladas según parámetros de Móssbauer a la fracción de un micrómetro. Aceleramos lentamente lejos de L-5, e iniciamos la prolongada espiral de una órbita de impulso continuo que nos llevaría a Titán.


  Mi trabajo había concluido hasta la hora del entrecruzamiento. Los ordenadores controlaban la alimentación de la propulsión, las aceleraciones y el equilibrio de las secciones. En ese viaje había tres unidades que no llevaban centrales de propulsión en funcionamiento: la Sección Dos, donde se alejaban los guardias de Yifter, detrás del Nivel de Control; la Sección Siete, donde McAndrew había retirado de servicio el kernel para realizar su interminable serie de experimentos misteriosos; y, desde luego, el Nivel de Control en sí. Había cometido el error de preguntar a McAndrew qué experimentos planeaba realizar durante esta travesía. Me miró con sus inocentes ojos azules y farfulló una respuesta llena de diagramas de torsión y tensores, sabiendo de sobra que no podría seguir su explicación. No le gustaba hablar de su trabajo «a medio cocinar», como solía decir.


  Esa primera noche a bordo, durante la cena, había estado más preocupada de lo que quería admitir. Sabía que todos nos moriríamos de ganas por preguntar a Yifter sobre los Lucies, pero no había modo de sacar el tema a colación. ¿Cómo hacerlo? «A propósito, me he enterado que hace unos meses mató a mil millones de personas. ¿Quisiera contarnos algo al respecto? Será una amena charla de sobremesa…». Preveía que nuestra conversación sería bastante tensa.


  Pero en realidad mis prevenciones fueron innecesarias. La primera impresión que Yifter me había causado, de ser un hombre amable y suave, se fortaleció cuando volví a estar ante él. Quien provocó el primer momento de malestar fue Bryson, durante la cena.


  —La mayoría de los problemas de la Tierra son causados por la influencia de la Federación Unida del Espacio —dijo mientras el robot-camarero servía los platos, siempre en su mejor forma al comienzo del viaje—. De no ser por la FUE, no habría tanto descontento y tumulto en la Tierra. El espacio vital y los parámetros vitales son cosas relativas, y la FUE da mal ejemplo. No podemos competir.


  Según Bryson, tres millones de personas eran responsables de los problemas de diez mil millones —once, antes de la intervención de Yifter—. Era un puro disparate, y como ciudadana de la FUE me correspondía disentir, pero fue McAndrew quien dejó escapar un gruñido de desagrado. Y fue Yifter, precisamente, quien percibió la tensión antes que nadie y quien condujo la conversación hacia otros derroteros.


  —Creo que los peores problemas de la Tierra son causados por la falta de energía —aventuró—. Eso afecta a todo lo demás. ¿Por qué no se emplean kernels en la Tierra para obtener energía, como hace la FUE?


  —Se tiene mucho miedo a que se produzca un accidente —replicó McAndrew. Su irritación desapareció inmediatamente en cuanto apareció un tema de su especialidad—. Si los escudos fallaran alguna vez, uno tendría un agujero de Kerr-Newman sentado sobre el planeta, expulsando mil megawatts, en su mayoría radiación de alta energía y partículas rápidas. Peor que eso, atraería cargas libres y pasaría a ser eléctricamente neutro. Y en cuanto sucediera, no habría forma de controlarlo por medios electromagnéticos. Se hundiría y orbitaria dentro de la Tierra. No podemos exponernos a semejante riesgo…


  —¿Pero no podríamos utilizar kernels más pequeños sobre la Tierra? —preguntó Yifter—. Serían menos peligrosos…


  McAndrew disintió con un gesto de cabeza.


  —No funciona de ese modo. Cuanto más pequeño es el agujero negro, más alta es la temperatura efectiva y emite radiación más deprisa. Estaríais más a salvo con un agujero negro de mayor masa. Pero entonces tendríais el problema de sostenerlo contra la gravedad de la Tierra. Aun con el mejor control electromagnético, cualquier masa tan grande se hundiría dentro de la Tierra.


  —Supongo que no serviría utilizar un agujero negro desprovisto de carga y rotación —comentó Yifter—. Pero sería más fácil de manejar.


  —¿Un agujero de Schwarzschild? —McAndrew lo miró con disgusto—. Señor Yifter, usted bien sabe que no. —Se volvió elocuente—. Un agujero de Schwarzschild no permite ningún control. No se le puede manipular por medios electromagnéticos. Sólo está allí, escupiendo energía por todo el espectro, y no hay nada que uno pueda hacer para cambiarlo, a menos que se lo cargue y haga rotar, en cuyo caso se convertiría en un kernel. Éstos sí pueden controlarse.


  Traté de interrumpir la conversación, pero McAndrew estaba lanzado.


  —Un agujero de Schwarzschild es como una llama desnuda —prosiguió—. Como el invento de un cavernícola. Un kernel es un dispositivo refinado, controlable. Uno puede acelerar su rotación y acumular energía, o utilizar la ergosfera para emitir energía y desacelerar su rotación. Puede emplearse la carga para moverlo a voluntad. Es un instrumento verdaderamente funcional, y no un burdo fragmento de la Época de las Penumbras.


  Sacudí la cabeza y suspiré con disimulada desesperación.


  —McAndrew, lo que tú tienes con esos malditos kernels es un romance sin consumar. —Me volví a Yifter y Bryson, quienes presenciaron el estallido de McAndrew con cierta sorpresa—. Se pasa el día acelerando y desacelerando la rotación de esas cosas. El último viaje, se dedicó a experimentar con los kernels para focalizar la gravedad. Se vale del hecho de que los campos gravitacionales emiten rayos de luz. Insiste en que algún día ya no utilizaremos lentes en óptica, sino luz enfocada mediante matrices de kernels.


  »Durante el último viaje apenas le vimos. Estábamos convencidos de que un día se descuidaría con los escudos, caería dentro de uno de los kernels y se convertiría en un iluminado…


  No captaron la broma. Yifter y Bryson me observaron inexpresivamente, mientras McAndrew, que ya había escuchado la chanza unas diez veces, reía entre dientes. Conocía su sencillo sentido del humor: un chiste malo siempre es divertido, aunque uno lo haya escuchado cien veces.


  Fue curioso, pero a la media hora había dejado de pensar que Yifter era nuestro prisionero. Ahora entendía por qué Bryson se había opuesto a la idea de rodear a Yifter de soldados armados. Yo misma habría puesto objeciones. Parecía el hombre más civilizado del grupo, dotado de una cálida personalidad y un fino sentido del humor.


  Cuando Bryson se retiró de la mesa, arguyendo un intenso día de trabajo y falta de familiaridad con el medio espacial, Yifter, McAndrew y yo nos quedamos a conversar sobre los anteriores viajes a Titán. Mencioné la ocasión en que había transportado el circo.


  —Nunca hasta entonces había visto a la mayoría de esos animales. Eran especies en extinción. No creo que ahora se puedan encontrar en la Tierra, salvo en un circo o en un zoológico…


  Se hizo un momento de silencio. Entonces, intervino Yifter. Su mirada era dulce y sonriente; y la voz, distante y soñadora.


  —Especies en extinción —repitió—. Ahí está la raíz de todo. En la Tierra no hay lugar para el fracaso. Las especies más débiles, como los especímenes más débiles de una especie, deben ser eliminados. Sólo pueden sobrevivir los más fuertes, los más poderosos mentalmente. Los débiles deben ser desechados, en bien de todos, aunque ello signifique una, cinco o nueve décimas partes del total.


  Se hizo una pausa escalofriante. Miré a Yifter, cuya expresión no había cambiado, y luego a McAndrew, que reflejaba en el rostro mi mismo horror. Pese a todo, sentí el poder singular de aquel hombre. Mi mente lo rechazaba, pero en la boca del estómago producía un cierto bienestar la calidez que irradiaba al hablar.


  —Hemos comenzado —prosiguió Yifter serenamente—. Ha sido sólo el comienzo. La última vez tuvimos menos éxito del que cabía esperar. Hubo un fallo en el sistema de distribución de las drogas. Conseguí eliminar a los responsables, pero ya era demasiado tarde para corregir el problema. La próxima vez, si Dios quiere, será diferente.


  Se puso de pie, con el cabello refulgente como la plata, y el rostro beatífico.


  —Buenas noches, capitana. Buenas noches, profesor McAndrew. Que duerman bien.


  Cuando se hubo marchado, McAndrew y yo nos quedamos mirándonos un buen rato. Finalmente, él quebró el hechizo.


  —Ahora lo sabemos, Jeanie. Debimos imaginarlo desde el principio. Está loco como una cabra. Es un lunático, un psicópata total.


  Así era. McAndrew había utilizado las palabras correctas. Asentí.


  —¿Pero sentiste la fuerza que había en él? —prosiguió—. Era como un inmenso imán.


  Me alegró que la colonia penal quedara tan lejos de la Tierra y que las rutas de comunicación estuvieran tan bien protegidas. «La próxima vez… será diferente». De pronto pareció como si nuestro viaje de dos meses pudiera durar el doble.


  Después de ese único momento escalofriante, no hubo más sorpresas durante cierto tiempo. Prosiguieron nuestras habituales conversaciones a la hora de la cena, y en diversas ocasiones McAndrew expresó sus opiniones sobre el pacifismo y la protección de la vida humana. En cada ocasión esperé la respuesta de Yifter, temiendo lo peor. Nunca se mostró de acuerdo con Mac, pero no profirió nada que se asemejara a sus comentarios de la primera noche a bordo.


  No tardamos en incorporarnos a la rutina de la nave. McAndrew pasaba cada vez menos tiempo en el Nivel de Control y más en la Sección Siete. En este viaje, había traído una serie de instrumentos nuevos para sus experiencias, y sentía gran curiosidad por saber en qué andaba. Pero no parecía dispuesto a decírmelo. Sólo tenía una pista: la Sección Siete estaba capturando enorme cantidad de energía de los otros kernels del resto del Ensamble. Esa energía sólo podía ir a parar a un sitio: el kernel de la Sección Siete. Sospeché que McAndrew debía estar acelerando su rotación, para acercarla a lo que se llamaba «kernel extremo», es decir, un agujero negro de Kerr-Newman donde la energía de rotación equipara la energía de la masa. Sabía que la historia no podía terminar allí. McAndrew ya había hecho rotar kernels con anterioridad, y me había confiado que no había modo directo de obtener un kernel realmente extremo: exigiría cantidades infinitas de energía. Esta vez estaba haciendo algo distinto. Insistía en que nadie accediera a la Sección Siete.


  No podía conseguir que me hablara de ello. Permanecía en silencio unos segundos, y luego se quedaba de pie, haciendo castañetear las articulaciones de los dedos como si me lanzara un mensaje en clave. Cuando quería, Mac sabía ser una auténtica esfinge.


  A dos semanas de la Tierra, nos acercábamos al Cinturón de Asteroides. Acababa de llegar a la conclusión de que mi inquietud con respecto al viaje era injustificada, cuando el radar anunció la presencia de otra nave que se acercaba lentamente a nosotros desde la popa. Su identificación en el espectro determinaba que se trataba del Lesotho, una nave de crucero que solía cubrir trayectos dentro del Sistema Interior. Enviaba una señal de socorro, y flotaba libre, con fuerza de propulsión cero.


  Reflexioné un instante, y luego llamé a las Estaciones de Emergencia de todo el Ensamble. La trayectoria computada indicaba que equipararíamos velocidades a una distancia de tres kilómetros. Era increíblemente próxima, demasiado próxima para ser accidental. Después del máximo acercamiento, nos alejaríamos nuevamente. Seguíamos bajo los efectos de la aceleración, y dejaríamos atrás al Lesotho.


  Cuando estaba observando las pantallas, tratando de decidir si debía desconectar la impulsión, apareció Bryson, seguido de Yifter.


  —Capitana Roker —dijo con sus imperiosos modales de siempre—. Ahí afuera hay una nave terrestre, emitiendo una señal de socorro. ¿Cómo es que no hace nada?


  —Si esperamos unos minutos más —repuse—, estaremos a poca distancia de ella. No veo necesidad de apresurarnos hasta que no la hayamos examinado bien. No comprendo qué puede estar haciendo una nave del Sistema Interior aquí, en el Cinturón, en caída libre…


  Pero eso no lo convenció.


  —¿Acaso no reconoce una emergencia cuando la tiene delante? Si no hace algo positivo con su gente, yo lo haré con la mía.


  Me pregunté qué querría que hiciese, pero se alejó sin decir más y descendió las escaleras que conducían al área posterior de comunicación del Nivel de Control. Volví a las pantallas. El Lesotho se acercaba a nosotros. Entonces vi que llevaba abiertas las compuertas. Desconecté los impulsores. La nave se mecía lentamente, desprovista de impulsión y con las barquillas de popa dañadas. Incluso desde lejos me di cuenta de que habría que repararla a fondo antes de que pudiera volver a funcionar.


  Comenzaba a pensar que había pecado de cautelosa cuando ocurrieron dos cosas. Los guardias de Yifter, que habían estado alojados detrás del Nivel de Control, en la Sección Dos, aparecieron flotando en la pantalla que señalaba hacia el Lesotho. Llevaban trajes espaciales y gran cantidad de armas. Al mismo tiempo surgieron dos figuras en la compuerta abierta de la otra nave. Sintonicé las frecuencias en el tablero principal.


  —… falla en los escudos —decía el receptor—. Veintisiete supervivientes, y heridos graves. Necesitamos calmantes, ayuda médica, agua, comida, oxígeno y energía.


  Un grupo de nuestros guardias comenzó a avanzar hacia las dos figuras de traje espacial que había en las compuertas del Lesotho, mientras el resto permanecía cerca del Ensamble, mirando hacia la otra nave. Inconscientemente, tomé nota del número de guardias que había en cada grupo. El recuento acaparó toda mi atención. Volví a contar. Veinticinco: todos nuestros guardias. Lancé una imprecación y cogí el transmisor.


  —Sargento, que la mitad de esos hombres regrese a los escudos del Ensamble. Habla la capitana Roker. Debe acatar esta orden por encima de cualquier otra indicación que haya recibido. Coja el grupo más cercano y…


  Fui interrumpida. La pantalla centelleó con tonos de azul y blanco, saturada. Todo el Nivel de Control resonó como una inmensa campana, mientras algo golpeaba con fuerza el escudo exterior. Sabía de qué se trataba: el enorme pulso de una poderosa radiación y partículas de alta energía, que se estrelló contra nosotros en una fracción de microsegundo.


  Yifter había estado flotando a unos metros de mí, observando las pantallas. Posó la mano sobre la pared para orientarse mientras el Nivel de Control vibraba violentamente.


  —¿Qué ha sido eso?


  —Una explosión termonuclear —dije secamente—. De más de cien megatones. En el Lesotho.


  Todas las pantallas de ese lado estaban inertes. Activé el sistema de reserva. El Lesotho había desaparecido. Los guardias también se habían volatizado al instante. No quedaba nada de los cables que conectaban las partes del Ensamble, ni de los detectores y sensores que se emplazaban por fuera de los escudos. Las secciones estaban intactas, pero había que calibrar de nuevo por completo los campos de acoplamiento. No llegaríamos a Titán en la fecha prevista.


  Volví a mirar a Yifter. Su rostro se veía sereno y pensativo. Parecía estar aguardando, escuchando con ansiedad. ¿Escuchando qué? Si el Lesotho había venido en misión suicida, tripulado por voluntarios que buscaban vengarse de Yifter, no había tenido éxito. No pudieron destruir el Ensamble, ni capturar a Yifter. Pero si el propósito no era vengarse, entonces ¿cuál era?


  Repasé mentalmente los acontecimientos. Ahora que la impulsión estaba conectada en el Ensamble, en la popa muerta teníamos un punto ciego y vulnerable. Habíamos puesto toda la atención en el Lesotho. Pero los guardias habían muerto, y el Nivel de Control estaba desprotegido.


  Llevaría menos tiempo ir a la popa a echar un vistazo que llamar a Bryson o McAndrew y preguntarles qué podían ver desde las pantallas traseras del Nivel de Control. Dejé solo a Yifter y me lancé de cabeza a las escaleras, maniobra arriesgada si la impulsión volvía a ponerse en marcha, pero estaba segura de que no sucedería.


  Me llevó treinta segundos recorrer todo el Nivel de Control. Cuando estaba a mitad de camino, me di cuenta de que había pensado con demasiada lentitud. Escuché el ruido metálico de una compuerta, un grito, y el crujido de un láser de mano contra el metal sólido. Bryson, pálido y con la boca abierta, flotaba contra una pared. Parecía ileso. McAndrew había corrido peor suerte. Estaba a diez metros, acurrucado en posición fetal. Cerca de él vi una familia de cuatro gusanos regordetes y rosados, de cabezas marrón rojizo, que se revolvían con espasmos musculares. También vi la profunda quemadura en su flanco, en el pecho y en la mano derecha, de la que el láser había seccionado limpiamente los dedos y cauterizado la herida instantáneamente. Al otro lado de la sala, reclinadas contra la pared, había cinco figuras con traje espacial y armas poderosas.


  El heroísmo no tenía sentido. Extendí los brazos a los lados para mostrar que no llevaba armas, y uno de los recién llegados se apartó de la pared y flotó a mi lado, en dirección al frente del Nivel de Control. Fui hasta McAndrew y examiné sus heridas. Parecían graves, pero no fatales. Afortunadamente, las heridas de láser suelen ser muy limpias. Supe que tendríamos problemas con el pulmón si no lo tratábamos rápidamente. El impacto había penetrado en un lóbulo, y cada movimiento respiratorio partía lentamente la membrana de tejido arrugado que había formado el láser. La sangre comenzaba a manar de la herida y a mancharle las ropas.


  McAndrew tenía la frente perlada de sudor. A medida que la conmoción de la herida se iba desvaneciendo, el dolor comenzaba a punzarlo. Señalé el cinturón médico de uno de los invasores, quien asintió y me arrojó una ampolla. Apliqué una inyección intravenosa a McAndrew en la vena del codo derecho.


  La figura que había pasado a mi lado regresó, seguida de Yifter. El visor del traje espacial, abierto, dejaba ver la cara de una mujer de cabello oscuro y de unos treinta años. Miró la escena con indiferencia, asintió por fin, y se volvió a Yifter.


  —Todo bajo control. Pero tendremos que llevarnos una sección del Ensamble. La nave en que veníamos detrás recibió la ola expansiva del Lesotho y no podrá utilizarse para viajar a grandes velocidades.


  Yifter movió la cabeza con reprobación.


  —Impaciente como de costumbre, Akhtar. Seguro que estabas ansiosa por llegar aquí. Debes aprender a ser paciente si quieres prestarnos el máximo servicio, querida. ¿Dónde ha quedado el grupo principal?


  —A unas pocas horas de impulsión de aquí, hacia adentro. Hemos esperado a rescatarte antes de hacer planes para la fase siguiente.


  Yifter, tranquilo como siempre, asintió.


  —La decisión correcta. Podremos llevarnos una sección sin dificultad. Casi todas contienen sus propias unidades de impulsión, pero algunas son menos eficaces que otras.


  Se volvió hacia mí, sonriendo con dulzura.


  —Jeanie Roker, ¿cuál es la sección mejor equipada para llevarnos lejos del Ensamble? Como verá, ha llegado el momento de que los abandonemos y nos unamos a nuestros colegas.


  Su tranquilidad era peor que mil amenazas. Floté hacia McAndrew, tratando de pensar en alguna forma de retrasar o impedir la fuga de los Lucies. Una patrulla de rescate podría tardar días en llegar. Entretanto, Yifter y sus seguidores podían estar en cualquier sitio.


  Vacilé. Yifter esperaba.


  —Vamos —dijo por fin—. Estoy seguro de que usted estará tan ansiosa como yo por evitar cualquier otro motivo de irritación contra sus amigos. —Movió la mano ligeramente para señalar a Bryson y McAndrew.


  Me encogí de hombros. Todas las secciones contenían sistemas de emergencia vital más que suficientes para un viaje de unas horas. La Sección Dos, donde se habían alojado los guardias, carecía de una unidad de impulsión completa e independiente, pero podía servir para propulsarlos. Pensé que podía retrasar la fuga lo suficiente para que pudiésemos seguirles el rastro.


  —La Sección Dos será la más adecuada —dije—. Ha hospedado a los guardias con comodidad. Esos pobres diablos ya no la van a necesitar.


  Me detuve. A mi lado, McAndrew se incorporaba penosamente de la posición fetal en que se encontraba. Las drogas comenzaban a actuar. Tosió, y por la sala empezaron a flotar glóbulos rojos. El pulmón necesitaba atención.


  —No —dijo débilmente—. La Dos, no, Yifter. La Siete. La Sección Siete…


  Se detuvo y volvió a toser, mientras yo lo miraba sorprendida.


  —La Siete —dijo por fin. Me miró—. Sin muerte, Jeanie… Sin vector de muerte.


  La mujer escuchaba atentamente. Nos contempló con suspicacia.


  —¿Qué significa eso?


  Yo me quedé con la boca abierta, como Bryson. Intuía lo que McAndrew intentaba decirme, pero no quería revelarlo. Afortunadamente, el mismo Yifter acudió en mi ayuda.


  —Sin muerte —dijo—. Querida, debes comprender que el profesor McAndrew es un devoto pacífico, que vive según sus principios, admirablemente. No quiere que haya más muertes. Estoy de acuerdo con él… por ahora.


  Me miró y sacudió la cabeza.


  —No averiguaré qué peligros y desventajas tiene la Sección Dos, capitana, aunque creo recordar que carece de una adecuada unidad de impulsión. Seguiremos el consejo del profesor McAndrew y cogeremos la Sección Siete. Akhtar es una ingeniera sumamente competente y estoy seguro de que no tendrá dificultad en acoplar la impulsión al kernel.


  Nos miró con expresión extraña. De no resultar tan peculiar, la habría descrito como nostálgica.


  —Echaré de menos nuestras conversaciones —dijo—, pero ha llegado el momento de despedirme. Espero que el profesor McAndrew se recupere. Es de los fuertes, a menos que decida morir por sus infortunadas ideas pacifistas. Tal vez no volvamos a encontrarnos, pero estoy seguro de que oirán hablar de nosotros en los próximos meses.


  Se marcharon. McAndrew, Bryson y yo observamos las pantallas en silencio mientras los Lucies se abrían camino hasta la Sección Siete y entraban en ella. Cuando estuvieron dentro, fui hasta McAndrew y le cogí del brazo.


  —Ven —le dije—. Debo cuidarte ese pulmón.


  Sacudió la cabeza débilmente.


  —Todavía no. Puedo esperar unos minutos más. Después de eso, quizá no sea necesario…


  De nuevo tenía la frente perlada de sudor. Y esta vez, no de dolor. Sentí que me crecía la tensión por dentro. Nos quedamos cerca de la pantalla, y a medida que fueron transcurriendo los segundos, mi frente se cubrió también de sudor. Permanecimos en silencio. Tenía una pregunta que hacer, pero me aterrorizaba la respuesta que podía darme. Creo que Bryson nos dirigió la palabra varias veces. No recuerdo lo que dijo.


  Finalmente, surgió un pálido nimbo detrás de la unidad de impulsión de la Sección Siete.


  —Ahora va a conectar el kernel —dijo McAndrew.


  Contuve la respiración. Se hizo una pausa de varios segundos que se prolongó hasta el infinito, y luego la imagen de la pantalla onduló levemente. De pronto, vimos brillar las estrellas en la superficie. La Sección Siete había desaparecido sin dejar rastro alguno de que alguna vez hubiera existido.


  McAndrew respiró penosa y profundamente, con el rostro contraído de dolor por la herida del pulmón, que cada vez se abría más. Logró esbozar una leve sonrisa.


  —Bueno… —dijo—. Eso responde a cierta pregunta teórica que me venía acosando desde hace un tiempo.


  También yo volví a respirar.


  —No sabía qué iba a suceder. Temía que toda la energía saliera del kernel de buenas a primeras.


  McAndrew asintió.


  —Para ser honesto, también yo lo pensé. A este nivel, los escudos habrían sido inútiles. Habríamos desaparecido como amor de primavera.


  Bryson nos miraba con la confusión más absoluta pintada en el rostro. Lo habíamos ignorado por completo. Por fin, lívido y molesto, volvió a hablarnos.


  —¿De qué habláis? ¿Qué ha ocurrido con la sección en que iba Yifter? Lo observé en la pantalla: pareció que desaparecía.


  —McAndrew intentó decírnoslo —repuse—. Pero no quería que los Lucies supieran lo que tramaba. McAndrew venía manipulando el kernel de esa sección desde hace algún tiempo. Ya oyó lo que dijo: «Sin vector de muerte». No sé lo que realmente habrá hecho, pero lo alteró de tal forma que el kernel de la Sección Siete quedó desprovisto de vector de muerte.


  —No me cabe la menor duda —dijo Bryson con acritud—. Ahora tal vez queráis explicarme qué es un vector de muerte.


  —Bueno, Mac podría explicárselo mucho mejor que yo, pero un vector de muerte es una especie de parámetro que se emplea en relatividad. Supongo que jamás habrá recibido información sobre eso… Un vector de muerte se obtiene cuando cierta región del espacio-tiempo muestra simetría, digamos, con respecto a un eje de rotación. Y todas las clases de agujero negro y de kernels que hemos conocido hasta el momento tenían al menos una simetría de este tipo. Es decir, que si McAndrew transformó el kernel y lo dejó desprovisto de vector de muerte, consiguió algo que jamás habíamos visto con anterioridad, ¿verdad, Mac?


  Parecía soñoliento. Las drogas lo estaban adormeciendo.


  —Lo llevé más allá de la forma extrema de Kerr-Newman —explicó—. Le di una forma distinta, de equilibrio metaestable. El horizonte de acontecimientos había desaparecido, igual que todos los vectores de muerte.


  —¡Dios mío! —No había nada parecido—. ¿No tenía horizonte de acontecimientos? ¿Pero eso no significa que conseguiste…?


  McAndrew seguía asintiendo, con las pupilas dilatadas.


  —… una singularidad desnuda. Así es, Jeanie. Conseguí una singularidad desnuda, en equilibrio, en la Sección Siete. No se produce acelerando la rotación. Hay que valerse de otro método… —La voz se le confundía, como si tuviera la lengua hinchada—. No sabía qué podría suceder si alguien trataba de conectarlo, de utilizarlo para la impulsión. O bien cambiaba la configuración del espacio-tiempo, de un solo tiempo y un espacio tridimensional a dos espacios y dos tiempos, o bien podíamos experimentar la explosión más grande del Sistema. Toda la masa saldría como radiación, en un solo estallido.


  Bryson comenzaba a comprender lo que decíamos.


  —¿Pero dónde está Yifter ahora? —preguntó.


  —Muy lejos de aquí… —repuse—. Fuera de este universo.


  —¿Y no se le puede hacer volver? —preguntó Bryson.


  —Espero que no. —Ya había tenido Yifter de sobra.


  —Pero yo debía entregarlo a salvo en Titán —dijo Bryson—. Soy responsable de su seguridad durante el viaje. ¿Qué voy a decir a la Coordinadora Planetaria?


  No me caía demasiado bien. Estaba bastante ocupada examinando las heridas de McAndrew. Los dedos podían ser regenerados empleando el equipo de retroalimentación biológica que había en Titán, pero el pulmón exigía vigilancia. Seguía sangrando un poco.


  —Dígales que ha vivido una experiencia muy singular —dije. McAndrew gruñó mientras yo le escarbaba el orificio que tenía a un lado del cuerpo.


  —Lo siento, Mac. Tengo que hacerlo. ¿Sabes una cosa? Para mí has perdido toda tu reputación. Pensaba que eras un pacifista. Nos has sermoneado durante todo el viaje y luego has mandado a Yifter y a sus secuaces al mismísimo infierno. Enhorabuena.


  McAndrew comenzaba a perder la conciencia bajo los efectos de los analgésicos. Me hizo un guiño y se aclaró la garganta con su característico carraspeo.


  —¡Ejem! De acuerdo, soy un pacifista. Los pacifistas debemos cuidar unos de otros. ¿Cómo podemos tener esperanzas de lograr la paz con gente suelta como Yifter, dispuesta a sembrar problemas? Hay muchos más como él, a pocas horas de nosotros. Cúrame deprisa. Tendría que estar fisgoneando en los demás kernels. En caso de que el resto de los Lucies decidiera visitarnos luego…


  SEGUNDA CRÓNICA


  MOMENTO DE INERCIA


  —Ahora —decía la entrevistadora—, cuéntenos qué le condujo a las ideas de la impulsión sin inercia.


  Era joven y de aspecto vulnerable, y creo que eso la salvó de una dura respuesta. McAndrew movió la cabeza y dijo serenamente, pero con énfasis:


  —No es una impulsión sin inercia. No existe nada semejante. Es una impulsión equilibrada.


  La joven pareció confusa.


  —Pero permite una aceleración de más de cincuenta g, ¿verdad? Y no se siente ninguna aceleración. ¿Eso no significa que no hay inercia?


  McAndrew seguía moviendo la cabeza. Se le veía resignado y afligido. Supongo que tenía que dar la misma explicación dos veces al día, cada día de su vida, a cada persona que le salía al paso.


  Me incliné hacia adelante y reduje el sonido de la unidad de vídeo. Había escuchado la historia demasiado a menudo, y Mac gozaba de todas mis simpatías. Teníamos evidencias directas de que la impulsión de McAndrew era cualquier cosa menos un dispositivo carente de inercia. Dudo de que Mac alguna vez pueda explicarlo debidamente a la gente común, aun cuando él sea para todos el ideal del «gran científico» y el profesor sin parangón.


  Yo estuve en el asunto desde su misma gestación. De hecho, según McAndrew, yo fui el comienzo. Regresábamos de Titán, con poca carga, como siempre durante los trayectos de vuelta. En el Ensamble sólo llevábamos cuatro secciones, y dos de ellas con kernels de energía y unidades de impulsión, de modo que entre nave y cargamento nuestra masa era de unos tres mil millones de toneladas.


  A mitad de camino, después del punto de rotación, recibimos una solicitud de ayuda médica de la colonia minera de Horus. Transmití el mensaje a la estación Luna, pero no pudimos brindar mucha asistencia. Horus se encuentra en el Cúmulo Egipcio de asteroides, fuera de la eclíptica, y llegar hasta ellos llevaría un par de semanas a cualquier misión de asistencia. Para entonces, imaginaba que su problema habría sido resuelto, de un modo u otro. Así pues, cuando McAndrew y yo nos sentamos a comer, yo estaba de pésimo humor.


  —No sabía qué decirles, Mac. Lo saben tan bien como yo, pero no dejaron de preguntarme si teníamos alguna nave veloz que pudiera ayudarlos. Tuve que decirles la verdad, que no hay nada que pueda llegar hasta allí a más de dos g y medio, y sin tripulación humana. Y necesitan médicos, no sólo medicamentos. Luna enviará algo en un par de días, pero no creo que les sirva.


  McAndrew asintió amablemente. Sabía que necesitaba conversar con alguien; durante esos viajes a Titán, solíamos pasar mucho tiempo juntos. Si bien él trabaja todo el tiempo en sus propios experimentos, también yo sabía cuándo necesitaba compañía. Será muy hermoso ser un célebre científico, pero viajar todo el tiempo dentro de la propia mente puede resultar solitario.


  —Mac, me pregunto si habremos sido hechos para volar —proseguí, medio en broma—. Disponemos de impulsiones que nos permiten enviar sondas sin tripulación a más de cien g de aceleración continua, pero somos el eslabón débil. Podría llevar el Ensamble a unos cinco g. Llegaríamos a casa en un par de días en lugar de tardar otro mes más, pero ni tú ni yo podríamos resistirlo. ¿No podrías inventar con tu equipo del Instituto un sistema para que no nos aplastaran las altas aceleraciones? Una impulsión sin inercia, o algo así, cambiaría por completo la exploración espacial…


  Divagaba para mantener la mente alejada de los problemas que habían surgido en Horus, pero lo que decía tenía cierto sentido. Las naves tenían capacidad; el único obstáculo éramos los humanos. McAndrew me escuchaba seriamente, pero sacudía la cabeza.


  —Hasta donde sé, Jeanie, una impulsión sin inercia es teóricamente imposible. A menos que alguien más listo que yo aparezca con una teoría física completamente nueva, nunca veremos esa impulsión sin inercia con la que sueñas.


  Era una respuesta contundente: no había nadie más brillante que McAndrew, al menos en física. Si Mac creía que no era posible, no habría muchos que lo pusieran en duda. Algunos se dejaban engañar por el hecho de que dedicaba parte de su tiempo a viajar conmigo a Titán, pero en realidad eso era parte de su método de trabajo.


  Si de esto deducís que no me cuento entre los cerebros privilegiados y sobresalientes, habréis acertado. Puedo seguir las explicaciones de McAndrew… a veces. Pero cuando se lanza, me pierdo en la segunda frase.


  Esta vez, sus palabras parecían lo bastante claras para que cualquiera pudiese seguirlas.


  Me serví otra copa de anisado y me pregunté cuántos siglos habrían de pasar hasta que apareciera alguien que pudiese crear una teoría completamente nueva. Sentado ante mí, Mac se acariciaba el cabello rubio, que comenzaba a ralear. Tenía una expresión ausente. He aprendido a no interrumpirlo cuando su rostro adopta esta expresión. Ello significa que entonces me será imposible seguir sus pensamientos. Uno de los profesores del Instituto Penrose dice que la mente de Mac es capaz de ver lo que hay al otro lado de una esquina, y creo que sé a qué se refiere.


  —¿Por qué sin inercia? —dijo McAndrew, al cabo de unos minutos.


  Tal vez ni siquiera me hubiese escuchado.


  —Para poder usar altas aceleraciones. Para que la gente pueda ir a la misma velocidad que las sondas sin tripulación. Si no, a cincuenta g las personas quedaríamos totalmente aplastadas, como sabes. Necesitamos una impulsión sin inercia para poder soportar semejante aceleración sin quedar hechos papilla.


  —Pero no es lo mismo, en absoluto. Ya te he dicho que la impulsión sin inercia es imposible. Y así es. Pero lo que pides… Creo que podríamos…


  Su voz se perdió en un murmullo. Se puso de pie, y se alejó de la cabina sin decir una palabra más. Me pregunté ante qué estaríamos. A qué habría dado origen.


  Si ése fue el comienzo de la Impulsión de McAndrew —y creo que así fue—, pues de acuerdo: estuve allí en el principio mismo.


  En mi modesta opinión, no sólo fue el comienzo sino también el final. Mac no volvió a hablar del tema durante el trayecto hacia Luna, a pesar de que un par de veces traté de sondearlo. Siempre hacía lo mismo: no le gustaba hablar de sus ideas cuando las tenía «a medio cocinar», como decía.


  Cuando llegamos a Luna, McAndrew regresó al Instituto, y yo me embarqué a Cibeles con una nave de carga. Allí terminó la historia, y con el tiempo se fue borrando de mi mente, hasta que siete meses después llegó el momento de hacer un nuevo viaje a Titán.


  Por primera vez en cinco años, McAndrew no vino conmigo. No me llamó tampoco, pero recibí un mensaje suyo: estaba ocupado con un proyecto fuera de la Tierra, y tendría que dedicarse a él durante varios meses. Me pregunté, no muy seriamente, si la ausencia de Mac podría tener relación con las naves sin inercia, y seguí adelante con mi carguero rumbo a Titán.


  Ese fue el viaje en el que cierto lunático jerarca de la FUE decidió que Titán merecía cierta publicidad favorable, como próspera colonia dispuesta a acoger gratamente la cultura. Qué bien. Decidieron combinar cultura y nostalgia. Y realizar en Titán un anacrónico concurso Miss y Míster Universo, a todo trapo. Al parecer, a los organizadores nunca se les ocurrió que una vez iniciado el asunto, los participantes podían tomárselo en serio: evidentemente, no eran capaces de ver las aristas, y ni siquiera de ver las superficies. La belleza no es algo que los bien parecidos suelan tomar a la ligera. Tuve todo el Ensamble lleno de concursantes envidiosos y espléndidos, de organizadores chillones, de cazanoticias de todos los medios periodísticos del Sistema, olisqueando por doquier, y de infinidad de vengativos y vigilantes cónyuges, amantes y parejas de ambos sexos. En uno de mis primeros viajes a Titán había llevado un circo y un zoológico, pero eso no fue nada en comparación con este viaje. Afortunadamente, la nave iba controlada por ordenador. Pasaba todo el tiempo juntando a ciertos pasajeros y separándolos del resto.


  A los organizadores de la Tierra tampoco se les había ocurrido que buena parte de la colonia de Titán la constituye el presidio. Cuando vi las primeras reacciones entre los prisioneros y los concursantes, pensé que el viaje a Titán no había sido más que un aperitivo comparado con lo que seguiría de allí en adelante. Me escabullí del lugar y regresé a la nave a la espera de que todo hubiese terminado.


  Pero no pude escapar. Cuando todo terminó, cuando finalmente eligieron a los ganadores, cuando todos hicieron las protestas y contraprotestas del caso, cuando los prisioneros más recalcitrantes y golpeados quedaron bajo custodia, cuando se serenó el pandemónium, y cuando los colonos de Titán llegaron a la conclusión de que habían tenido cultura del Sistema Interior para veinte o treinta años, entonces yo aún debía hacer que el grupo volviera a embarcarse y regresara a la Tierra sin mayores problemas. Los concursantes odiaban a los organizadores, los organizadores odiaban al jurado, el jurado odiaba a los medios de comunicación y todos odiaban a los ganadores. Tuve la impresión de que McAndrew había estado sobre aviso de las características del viaje, y que había tomado la decisión correcta.


  Yo también habría querido zafarme del viaje. Pero como no podía, separé las secciones del Ensamble tanto como me fue posible, puse todas las funciones en automático y me dediqué a consolar a uno de los perdedores, un joven de piel suave de los asteroides mayores que aceptó gustoso caer en mis brazos.


  Por fin llegamos. Ese día glorioso, toda la caravana infernal vinculada con el concurso se marchó del Ensamble. Me despedí morosamente de mi amigo de Vesta —origen nada apropiado para ese concursante en particular— y me dispuse a descansar. Lo necesitaba.


  Mi descanso duró unas ocho horas. Cuando llamé al Centro de Comunicaciones en busca de noticias y mensajes, en la pantalla de la computadora apareció una breve convocatoria: VE AL INSTITUTO PENROSE. ESTACIÓN L-4. MACAVEDAD.


  No parecía un mensaje alarmante, pero me inquietó. Era de McAndrew, e iba dirigido sólo a mí. En el Sistema sólo yo lo llamaba Macavedad. Contadísimas personas sabían por qué le había adjudicado semejante apodo: lo hice cuando descubrí que era especialista en teorías de la gravedad (entre los colegas de Mac no se leía mucho el Libro del viejo zorro de los apodos prácticos).


  ¿Por qué no me había llamado directamente, en lugar de enviarme un mensaje por ordenador? Todos se habrían enterado de que habíamos regresado de Titán. Me senté en la terminal y envié a McAndrew una llamada al Instituto, persona a persona.


  No me sentí mejor cuando me comuniqué. En lugar del rostro familiar de Mac, me encontré ante la cara negra como el carbón del profesor Limperis, director del Instituto. Me saludó con un adusto gesto de cabeza.


  —Capitana Roker, su tiempo de reacción es impresionante. Si no hubiéramos recibido respuesta al mensaje codificado del profesor McAndrew en las próximas ocho horas, habríamos procedido sin usted. ¿Puede ayudarnos?


  Vaciló al ver mi expresión confusa.


  —¿Ha encontrado detalles del problema en el mensaje?


  —Doctor Limperis, lo único que he encontrado hasta ahora han sido unas pocas palabras: «Ve al Instituto Penrose, sector L-4.» No me costará hacerlo, pero no tengo idea del tipo de problema, ni de la ayuda que yo pueda prestar. ¿Dónde está Mac?


  —Ojalá pudiera responder a eso. —Limperis permaneció en silencio un instante, mordiéndose el labio inferior, y luego se encogió de hombros—. El profesor McAndrew insistió en que la mandáramos llamar. Dejó un mensaje específicamente para usted. Nos dijo que usted había sido el estímulo que dio comienzo a todo.


  —¿A todo qué?


  Me miró con estupor.


  —¡Caramba, a la impulsión de alta aceleración! A la impulsión equilibrada que McAndrew ha estado desarrollando el año pasado. McAndrew desapareció mientras probaba el prototipo. ¿Podría venir al Instituto ahora mismo?


  El viaje al Instituto, en el remolcador espacial desde la estación Luna, fue uno de los peores momentos de mi vida. No tenía ninguna lógica en particular; después de todo, yo no había hecho nada malo. Pero no podía librarme de la sensación de haber perdido ocho horas críticas cuando los pasajeros abandonaron el Ensamble. Si no hubiese estado obsesionada por el sexo durante el regreso, tal vez hubiese ido directamente al ordenador en lugar de ponerme a dormir. Y en tal caso habría estado lista para partir mucho antes, y quizás eso hubiera representado la diferencia entre salvar a McAndrew o no salvarlo.


  Ya veis por qué derroteros iba mi mente. En ausencia de hechos tangibles es fácil confundirlo todo, tanto en el espacio como en la Tierra. Lo único que me había dicho Limperis era que McAndrew se había marchado hacía una semana para probar el prototipo de una nueva nave. Si no regresaba en ciento cincuenta horas, debían darme el breve mensaje que había dejado para mí. Además, había dado instrucciones precisas —órdenes, mejor dicho— de que me llevaran en cualquier viaje de rescate que emprendieran.


  El doctor Limperis se había disculpado.


  —Sólo repito las palabras del profesor McAndrew, comprenda. Dijo que no quería que partiera ninguna patrulla de rescate en el Dotterel si usted no iba en ella. Dijo… —Limperis tosió, incómodo— que necesitaríamos muchísimo su sentido común y su cobardía natural. La estaremos esperando hasta que consiga un pasaje. Lo menos que podemos hacer por el profesor McAndrew en estas circunstancias es respetar sus deseos.


  No supe si era un elogio a mi persona o no. Apenas pude vislumbrar la estación L-4 en la pantalla, la escudriñé con el máximo aumento posible, para ver qué aspecto tenía la nave de rescate. Reconocí el edificio del Instituto, pero no vi trazas de nada parecido a una nave. Distinguí una especie de superensamble, un inmenso racimo de esferas conectadas por medios electromagnéticos. Lo único que pude ver eran construcciones para vivienda y dársenas, y en el puerto, una extraña construcción que parecía un disco plano y brillante con una larga columna que emergía del centro. No se parecía a ninguna nave de la FUE, de pasajeros ni de carga.


  Limperis se habría pasado la vida en la investigación pura, pero sin duda sabía cómo organizar acciones de emergencia. Dentro del Instituto me esperaban sólo cinco personas. Nunca las había visto, pero me resultaban familiares por las descripciones de McAndrew y las noticias de la prensa. Limperis había consagrado su vida a estudiar la materia de alta densidad. Conocía todos los kernels menores que la masa lunar, hasta de unas doscientas u. a. Había visitado muchos de ellos, y había traído al Sistema Interior algunos de los más pequeños para utilizarlos como fuente de energía.


  Siclaro era especialista en extracción de energía de los kernels. Los agujeros negros de Kerr-Newman eran bien conocidos a nivel teórico, pero su utilización práctica seguía siendo asunto reservado para especialistas. Cuando la FUE quería saber la mejor forma de extraer energía, para impulsión o para usos generales, solían llamar a Siclaro. Su nombre en una recomendación era como un aval que pocos se atreverían a cuestionar.


  Gowers era experta en matrices múltiples de kernels; Macedo era la autoridad máxima del Sistema en acoplamiento electromagnético, y Wenig era un maestro en estabilidad de materia comprimida. El potencial intelectual reunido en esa sala del Instituto era imponente. Miré a los tres hombres y las dos mujeres que acababan de presentarme y me sentí como un gorila en un ballet. Aunque llegara a dar los pasos correctos, jamás sabría qué estaba sucediendo.


  —Mire, doctor Limperis. Sé lo que quiere el profesor McAndrew, pero no creo que sea lo acertado. —Sería mejor que les confiara mi inquietud desde el principio, para que nadie perdiera el tiempo—. Sé conducir una nave, por supuesto. No es difícil. Pero no tengo idea de cómo conducir algo con impulsión de McAndrew. Cualquiera de ustedes podía hacerlo mejor que yo.


  Limperis volvió a adoptar la expresión de disculpas.


  —Sí y no, capitana Roker. Todos podríamos conducir la nave, cualquiera de nosotros. Los criterios con que ha sido construida son simples: datan de unos ciento cincuenta años. Y dado que es un prototipo, la ingeniería también es sencilla.


  —Entonces, ¿para qué me necesitan? —No diré que estuviera enfadada, pero sí intranquila e incómoda. Entre la irritación y el descontento hay una línea muy sutil.


  —El doctor Wenig conducirá el Dotterel; ya lo ha hecho antes en un vuelo de prueba. En realidad, condujo el Merganser, la nave en que ha desaparecido el profesor McAndrew. El Dotterel tiene idéntico diseño y equipos. Si todo sucede como esperamos, controlar la nave será sencillo. Pero si algo marcha mal (y eso debe haber sucedido, pues si no McAndrew ya estaría de regreso) ni el doctor Wenig ni ninguno de nosotros posee la experiencia que en tal caso hará falta. Queremos que diga al doctor Wenig qué es lo que no debe hacer. No será la primera vez que usted hace frente a situaciones de riesgo… —Me miró suplicante—. ¿Controlará nuestras acciones, y empleará su experiencia para aconsejarnos?


  Sin que me invitasen, me hundí en una silla y los miré fijamente.


  —¿Quieren que haga de canario agorero?


  —¿Canario? —Wenig era menudo y delgado, y llevaba un frondoso bigote negro. Hablaba con marcado acento extranjero, y posiblemente creía que había entendido mal mis palabras.


  —Sí, canario. Hace mucho tiempo, cuando la gente se internaba en las minas para extraer carbón, los mineros solían llevar un canario consigo, pues era mucho más sensible a los gases venenosos que ellos. Cuando el pájaro caía del palito, sabían que era hora de largarse. Ustedes conducirán la nave y estarán esperando a que me caiga del asiento…


  Se miraron, y finalmente Limperis asintió.


  —Necesitamos un canario, capitana Roker. Ninguno de los que estamos aquí sabe cantar en el momento apropiado. ¿Lo hará?


  No tenía elección porque McAndrew había pedido mi ayuda en particular. Sólo veía un problema: tendría que decirles que todo lo que hicieran sería peligroso. Cuando uno dispone de una nueva tecnología, todo lo que hace es peligroso.


  —¿Quiere decir que podré pasar por encima de las órdenes de todos ustedes si no me siento segura?


  —Así es —dijo Limperis, con firmeza—. Pero no será éste el caso. El Merganser y el Dotterel son naves para dos tripulantes. No vimos razón para hacerlas más grandes. Sólo hace falta una sola persona para manejar los controles. Usted irá con la misión de advertir sobre problemas ocultos.


  Me puse de pie.


  —No creo que pueda detectar el peligro mejor que ustedes, pero quizá me equivoque. Si Mac está solo ahí afuera, dondequiera que se encuentre, nos necesita imperiosamente. Estoy lista. Cuando quiera, doctor Wenig.


  Nadie se movió. Tal vez McAndrew y Limperis tuvieran razón respecto a mis antenas, pues en ese momento presentí nuevas complicaciones. Paseé la mirada por los rostros incómodos.


  —El profesor McAndrew no está precisamente solo en la nave. Lleva un pasajero consigo… —dijo Emma Gowers.


  —¿Alguien del Instituto?


  Movió la cabeza.


  —Viaja con Nina Vélez.


  —¿Nina Vélez? ¿No se estará refiriendo a la hija del presidente Vélez? ¿La de Noticias AG?


  Asintió.


  —La misma.


  Volví a desplomarme en la silla. Tal vez el viaje a Titán con el concurso de belleza había sido más fácil de lo que pensaba…


  Wenig habrá tenido que aprender a conducir de segunda mano, pero no podía negarse que conocía la nave. Y quería que yo también la conociera. Antes de partir del Instituto lo habíamos visto todo: esquema, modelos, componentes, energía, biosistemas, mecánica, electricidad, electrónica, controles y sistemas de seguridad.


  En cuanto me explicó el funcionamiento de la nave, pensé que McAndrew no veía el otro lado de la esquina al pensar. La diferencia consistía en que para él las cosas eran obvias antes de explicarlas, y para el resto de la gente lo eran después. Yo había dicho «sin inercia», y él me había respondido «imposible». Pero no nos habíamos comunicado bien. Lo único que yo quería era una impulsión que nos permitiera acelerar a múltiples g sin aplastar a los pasajeros. Para McAndrew, eso era una petición sencilla y fácil de satisfacer, pero ni hablar de suprimir la inercia ni en la nave ni en los pasajeros.


  —Volvamos a lo elemental —dijo Wenig al mostrarme cómo funcionaba el Dotterel—. ¿Recuerda el principio de equivalencia? Es el meollo del asunto. No hay forma de distinguir un movimiento acelerado de un campo de fuerza gravitacional, ¿verdad?


  Eso no me representó ninguna dificultad. Era física de primer año.


  —Desde luego. Uno quedaría aplastado tanto en un campo gravitacional muy elevado como en una nave que acelerara a cincuenta g. ¿Pero qué tiene eso que ver?


  —Imagine que estuviera de pie sobre algo con un campo gravitacional inmenso. Júpiter, pongamos. Experimentaría una fuerza hacia abajo de unos dos g y medio. Ahora suponga que alguien desplazara hacia abajo a Júpiter, alejándolo de usted a dos g y medio. Usted caería hacia la superficie del planeta, sin alcanzarla jamás, pues Júpiter aceleraría a idéntica razón que usted. Y se sentiría como en caída libre, pero en lo que respecta al resto del universo, estaría acelerando a dos g y medio, igual que Júpiter. Eso es precisamente lo que nos dice el principio de equivalencia: que la aceleración y la gravedad pueden anularse si son de igual intensidad y de sentidos opuestos.


  El acento de Wenig era fácil de seguir, en cuanto uno se acostumbraba a él. Dudo que alguien pudiese ingresar en el Instituto si no tuviera la inteligencia suficiente para explicar conceptos complejos en términos sencillos. Asentí.


  —Eso no me es difícil de comprender. Pero acaba de reemplazar un problema por otro peor. En el universo no existe ninguna impulsión capaz de acelerar a Júpiter a dos g y medio.


  —No. Al menos, aún no. Pero por fortuna no necesitamos valemos de Júpiter. Podemos hacerlo con algo mucho más pequeño, y mucho más cercano. Examinemos el Dotterel y el Merganser. A solicitud de McAndrew, diseñé el elemento de masa para ambos.


  Fue hasta la ventana y miró el espacio abierto. El Dotterel flotaba a unos diez kilómetros, y desde nuestro lugar podíamos ver sus componentes principales.


  —¿Ve el plato que hay por debajo? Es un disco de materia comprimida, de cien metros de diámetro, electromagnéticamente estabilizado y de un metro de espesor. La densidad es de unas mil ciento setenta toneladas por centímetro cúbico. Alta, pero en el Instituto hemos trabajado con masas mucho más densas aún. Es menos de lo que se obtiene en los dos centímetros superficiales de una estrella neutrónica, y una nadería comparada con las densidades de un kernel. Si usted estuviera sentada en el centro mismo del disco, experimentaría una aceleración gravitacional de unos cincuenta g, que la atraería hacia el disco. La fuerza de marea que actuaría sobre usted sería de un g por metro: nada que deba preocuparla. Si permaneciera sobre el eje del disco y se alejara de él, sentiría una fuerza de atracción de un g cuando estuviera a doscientos cuarenta y seis metros del centro del disco. ¿Ve la columna que emerge del disco? Es de cuatro metros de ancho y doscientos cincuenta de largo.


  La examiné a través de la ventanilla. La prolongada aguja central no parecía tener ningún rasgo distintivo: era sólo una esbelta columna de metal gris.


  —¿Qué hay dentro?


  —Casi nada. —Wenig cogió un modelo del Dotterel y lo abrió a lo largo para que pudiera ver la estructura interna—. Cuando la impulsión está desconectada, la cápsula habitáculo se encuentra aquí, en el extremo más distante, a doscientos cincuenta metros del disco denso. La gravedad que se siente es de un g, hacia el centro del disco. ¿Ve los impulsores aquí, sobre el mismo disco? Desplazan el aparato a lo largo de la columna central, hacia afuera, de forma tal que el disco permanece horizontal y perpendicular al movimiento. Cuanto mayor es la aceleración que determinan los impulsores, más se acerca al disco la cápsula-habitáculo, por la columna central. La mantenemos de tal modo que la fuerza total en la cápsula, gravedad menos aceleración, sea siempre de un g, en dirección al disco.


  Deslizó la cápsula a lo largo de una escalera electromagnética, acercándola al disco.


  —Es fácil calcular la distancia correcta para cada aceleración; el ordenador ya tiene el programa incorporado, pero puede hacerse manualmente en pocos minutos. Cuando los impulsores aceleran todo el conjunto a catorce g, la cápsula se mantiene a menos de cincuenta metros del disco. He efectuado un vuelo de ensayo en el Merganser en el que llegamos a casi veinte g. El profesor McAndrew pensaba llegar a aceleraciones más altas durante este viaje. Para acelerar a treinta y dos g, la cápsula debe estar a veinte metros del disco, de tal modo que la gravedad efectiva en el interior sea de un g. El proyecto era llevar el sistema al máximo para el que se diseñó: una aceleración de cincuenta g. Así, los pasajeros de la cápsula estarían prácticamente contra el disco, y se sentirían como en caída libre. La gravedad y el impulso de la aceleración se equilibran exactamente.


  Me salía humo de la cabeza. Conocía el rendimiento de las naves médicas no tripuladas. Podían ir desde la órbita de Mercurio hasta la de Plutón en un par de días, desde el principio hasta el fin. De vez en cuando, por accidente o suicidio, iba algún pasajero en ellas. La pulpa aplastada que recogían en la otra punta mostraba la opinión del cuerpo humano sobre los cien g de aceleración.


  —¿Qué sucedería si los impulsores dejaran de actuar repentinamente? —pregunté.


  —¿Se refiere a cuando la cápsula está contra el disco, durante el impulso máximo? —Wenig movió la cabeza—. Hemos diseñado un sistema de seguridad para evitar que suceda, incluso en los prototipos. Si hubiera alguna señal de que la impulsión se interrumpe, la cápsula se trasladaría a lo largo de la columna, lejos del disco. El mecanismo está incorporado.


  —Hum… Pero McAndrew no ha vuelto. —Sentí la imperiosa necesidad de ponernos en marcha—. Ya había visto antes sistemas de seguridad incorporados. Cuanto más seguro parece un sistema, peor es el resultado cuando falla. ¿Podríamos salir ya?


  —Vamos —dijo Wenig—. Como sabe cualquier maestro, no se obtiene mucho de un alumno impaciente. Le contaré el resto mientras viajamos. Seguiremos el mismo itinerario que McAndrew. Aquí está registrado su trayecto.


  —¿Usted cree que McAndrew se atuvo al plan de vuelo?


  —Sabemos que no. —El rostro de Wenig adquirió una expresión mucho menos segura—. Escuche, cuando los impulsores funcionan al máximo, el plasma que rodea la cápsula-habitáculo interfiere con las señales de radio. Cincuenta horas después de que se marcharan del Instituto, el Merganser fue rastreado desde la estación Tritón. McAndrew regresó al Sistema Solar, desacelerando a cincuenta g. No cortó la impulsión; sólo atravesó el Sistema, y se alejó de él en una dirección ligeramente distinta. Captamos el registro de vuelo, pero no tenemos idea de lo que pudo hacer. Con la impulsión conectada, no hay forma de obtener señales suyas, ni de enviárselas.


  —Así que recorrieron todo el trayecto con la impulsión al máximo… Y regresaron aquí. ¿Pero por qué no me lo dijo Limperis durante nuestra primera reunión? —Fui al gabinete y cogí un traje—. Hizo todo el viaje a cincuenta g o más… Vayamos tras él. Si mantiene ese promedio, ya debe estar a mitad de camino de Alpha Centauri…


  La cápsula-habitáculo era de unos tres metros de diámetro y tenía un mobiliario muy sencillo. Me sorprendió la cantidad de espacio libre. Wenig me indicó que el equipo y las provisiones que podían resistir la elevada aceleración iban fuera de la cápsula, en el lado externo del disco de gravedad.


  Comenzamos a seguir el plan de vuelo de McAndrew, pero a los pocos minutos recordé lo que había dicho Limperis de que yo sería quien mandara, y cambié de parecer. Si pensábamos alcanzar a McAndrew, cuanto menos tiempo perdiéramos en dirección opuesta, mejor. Había regresado a través del Sistema; debíamos encaminarnos en la misma dirección en que se le vio por última vez.


  —Subiré a cincuenta g —anunció Wenig—. Así experimentaremos las mismas fuerzas de perturbación que el Merganser. ¿De acuerdo?


  El estómago me dio un vuelco.


  —No estoy de acuerdo en absoluto. Mire, no sabemos qué ha ocurrido con Mac, pero es muy probable que haya tenido algún problema con la nave. Si hacemos lo mismo que él, podremos terminar en su misma situación.


  Wenig quitó las manos de los controles y se volvió hacia mí, con las palmas abiertas.


  —¿Pero entonces qué vamos a hacer? No sabemos adónde se dirigen. Lo único que podemos hacer es tratar de seguir el mismo trayecto.


  —No estoy segura. Lo que sé es lo que no vamos a hacer: no vamos a aplicar la aceleración máxima. ¿No dijo usted que había volado el Merganser a veinte g?


  —Varias veces.


  —Entonces sigamos la trayectoria de Mac a veinte g hasta que estemos fuera del Sistema. Luego, detenga los impulsores. Quiero que utilicemos los sensores, lo cual no nos será posible si estamos envueltos en una esfera de plasma.


  Wenig me miró. Sé que me estaba acusando mentalmente de cobarde.


  —Capitana Roker —comenzó serenamente—. Creía que teníamos prisa. De la forma que usted propone, podemos estar semanas enteras buscando al Merganser…


  —Ajá. Pero llegaremos. ¿Los sistemas de soporte vital de Mac pueden resistir ese tiempo?


  —Con toda facilidad.


  —En tal caso, no le dé más vueltas al asunto. Manos a la obra. A veinte g, lo más rápido que le sea posible.


  El Dotterel funcionaba de maravilla. A veinte g de aceleración relativa al Sistema Solar, no sentíamos nada extraño.


  El disco nos atraía hacia sí a veintiún g, la aceleración de la nave nos alejaba de él a veinte g, y allí estábamos, sentados en mitad del habitáculo, a una gravedad perfectamente normal y confortable. Ni siquiera sentía las fuerzas de marea, aunque sabía que estaba actuando sobre nosotros. La comunicación con el Instituto Penrose era deficiente, pero ello entraba dentro de nuestros cálculos. Pensábamos resolver el problema en cuanto interrumpiéramos la impulsión.


  Curiosamente, la primera fase del viaje no nos produjo temor sino aburrimiento. Quería alcanzar una buena velocidad de crucero antes de que viajáramos arrastrados por la inercia. Eso me dio oportunidad de esclarecer otro misterio, que al menos parecía tan insondable como la desaparición del Merganser.


  —¿Qué ocurrió en el Instituto, para que permitieran subir a bordo a Nina Vélez?


  —Se enteró de que estábamos desarrollando una nueva clase de impulsión. No me pregunte cómo. Tal vez viera el presupuesto del Instituto… —Wenig hizo un gesto de desdén—. No me fío del sistema de seguridad que hay en el Cuartel General de la FUE.


  —¿Y la dejaron meterse, y obligaron a McAndrew a llevarla en un viaje de prueba?


  Estaba aún más furiosa de lo que traslucía mi voz. La vida de Mac tenía más importancia que la dignidad de cierta burócrata de culo aplastado para la plana mayor del Instituto.


  El doctor Wenig me miró fríamente.


  —Creo que no ha comprendido bien la situación. La plana mayor del Instituto no obligó a McAndrew a llevar a Nina Vélez. En primer lugar, en el Instituto no existe ninguna «plana mayor»: el Instituto lo dirigen sus propios miembros. ¿Quiere saber por qué la señorita Vélez se encuentra a bordo del Merganser? Se lo voy a decir. McAndrew insistió en que fuera con él.


  —¡Mierda! —Había cosas que me resultaban difíciles de creer—. ¿Por qué diablos iba Mac a pedir semejante cosa? Lo conozco, aunque ustedes no sepan quién es. Más que su propia madre.


  Wenig suspiró. Estaba reclinado en un sillón, frente a mí, bebiendo una copa de vino blanco. Para él, el viaje no representaba ninguna dificultad.


  —Hace cuatro semanas habría hecho sus mismos comentarios, palabra por palabra —dijo—. El profesor McAndrew jamás podría hacer nada semejante, ¿verdad? Pero lo hizo. Para expresarlo con toda claridad, capitana Roker, estamos ante un caso de enamoramiento. Del peor tipo. Creo que…


  Se detuvo, enojado. Yo me había echado a reír, pese a lo grave de la situación.


  —¿Qué le produce tanta gracia, capitana?


  —Bueno. —Me encogí de hombros—. Es que todo es tan gracioso… Más que gracioso, disparatado. McAndrew es un gran científico, y Nina Vélez podrá ser la hija del Presidente, pero no es más que una joven periodista. De todas formas, él y yo… él jamás…


  Entonces, me detuve. Creí que Wenig iba a ponerse de pie para golpearme, a juzgar por la expresión de su rostro.


  —Capitana Roker, no me gusta su insinuación —espetó—. McAndrew es un científico, como lo soy yo. Tal vez usted no sea lo bastante lista para darse cuenta, pero la física es un campo de estudio, no una operación quirúrgica. Le recuerdo que la castración no forma parte de los exámenes para obtener el doctorado. —Su tono era sarcástico. No me hubiera gustado tener que hacer un viaje de dos meses a Titán con el joven doctor Wenig.


  —Sea como sea —prosiguió—, ha llegado a una conclusión equivocada. No fue el profesor McAndrew quien sufrió el enamoramiento inicial, sino Nina Vélez. Está convencida de que él es un hombre maravilloso. Vino a hacernos un reportaje, y antes de que nadie se diera cuenta, pasaba días enteros en su despacho. Y después de la primera semana, incluso noches enteras…


  Me equivocaba. Ahora lo sé, y creo que entonces también lo supe, pero estaba demasiado ofuscada para pedirle disculpas a Wenig. En cambio, dije:


  —Pero si fue ella la que se enamoró de él, ¿por qué no se la sacó de encima?


  —¿A Nina Vélez? —Wenig lanzó una carcajada que sonó a ladrido—. Se ve que no la conoce bien. Es la hija del Presidente. Consigue todo lo que se propone. Nina fue quien comenzó, pero al cabo de unos días hizo que el profesor McAndrew se comportara como un tonto. Su conducta fue realmente lamentable.


  Estás celoso, Wenig, pensé. Celoso de la buena suerte de Mac. Pero no se lo dije.


  —¿Y ella le convenció para que la dejara ir con él en el Merganser? ¿Y ustedes qué estaban haciendo?


  Se ruborizó.


  —El profesor McAndrew no fue el único que se comportó como un imbécil. ¿Por qué cree que Limperis, Siclaro y yo nos sentimos tan mal? Las dos mujeres del equipo, Gowers y Macedo, insistieron en que Nina Vélez no se acercara a la nave. Pero nosotros no tuvimos en cuenta su advertencia. Ahora comprenderá, capitana Roker, por qué los tres queríamos venir al rescate de McAndrew. Lo echamos a suertes, y yo gané. Y tal vez debiera considerar otra cosa —prosiguió—. En lugar de fijarse tanto en nuestros motivos, y de reírse de ellos, tal vez debiera examinar sus propios sentimientos. Está ofuscada… Creo que está celosa, celosa de Nina Vélez.


  Afortunadamente tuvimos que seguir el plan de vuelo y prepararnos para cortar la impulsión en ese mismo instante, porque de lo contrario no sé qué habría hecho con el doctor Wenig. Soy bastante más alta que él, y le llevo unos cuantos kilos de ventaja, pero era un hombre fuerte y en buen estado físico. El resultado no era fácil de prever.


  Nuestra inminente caída a la época de las cavernas fue evitada a tiempo por el zumbido del ordenador, que anunciaba la reducción de la impulsión. Nos sentamos, furiosos y sin mirarnos, mientras la aceleración disminuía lentamente y la cápsula se alejaba del disco para retornar a su posición de vuelo flotante, a doscientos cincuenta metros de él. La operación duró unos diez minutos. Cuando terminó, habíamos recuperado la compostura. Logré expresarle una tonta disculpa por mis insultos implícitos, y Wenig la aceptó con idéntica incomodidad, y se mostró apenado por sus palabras y pensamientos.


  No le pregunté cuáles habían sido sus pensamientos: sospechaba algo mucho peor de lo que había llegado a decir.


  Cortamos la impulsión a algo más de cien unidades astronómicas del Sol, y seguimos avanzando a la deriva a un cuarto de la velocidad de la luz. El ordenador nos ofreció compensación Doppler automática, de modo que pudimos recuperar la comunicación con el Instituto, vía estación Tritón. No podríamos conversar, pues el retraso de las señales ida y vuelta era de casi veintiocho horas. Sólo confiábamos en mandar a Limperis y a los demás un mensaje de «todo va bien».


  El movimiento era totalmente imperceptible, aunque me pareció ver un enrojecimiento de las estrellas que había a la popa y un destello azul en las de delante. Estábamos allende el límite del sector planetario del Sistema, donde sólo había kernels y cometas. Aumenté al máximo la capacidad de los sensores, y Wenig y yo permanecimos un rato en silencio, observando atentamente el espacio. Me había preguntado qué buscaba, y yo le había respondido con la verdad: no tenía idea de qué ni de cuándo.


  Seguimos moviéndonos a la deriva, internándonos en el espacio. No sé si puede llamarse ir a la deriva a viajar a un cuarto de la velocidad de la luz, pero así nos sentíamos: en un manto de negrura, con estrellas inmóviles y un diminuto Sistema Solar a nuestras espaldas.


  Llevábamos los ojos muy abiertos, y también estábamos pendientes de los receptores de radios, las sondas infrarrojas, los telescopios, radares, medidores de flujo y detectores de masa. Durante dos días no encontramos nada; ninguna señal por encima del murmullo del perpetuo ambiente interestelar en que viajábamos. Wenig se estaba impacientando; su tono apenas alcanzaba las buenas formas. Quería que pusiéramos los impulsores al máximo y que saliéramos disparados tras McAndrew, dondequiera que se encontrara.


  Cuando vi la primera señal, él estaba revolviéndose en su litera.


  —Doctor Wenig, ¿qué hay allí? ¿Podría sintonizar el receptor infrarrojo?


  Se puso inmediatamente a la consola. A los pocos segundos de ajuste sacudió la cabeza y lanzó una imprecación.


  —Es natural, no emitida por el hombre. Mire la señal. Es un cuerpo caliente colapsado. Unos setecientos grados: por eso hay un pico de energía en la banda de cinco micrómetros. Si quiere podemos comunicarnos con Limperis, pero seguramente ya lo debe tener catalogado. Dentro de unos días volveremos a ver otros como ése.


  Dejó el visor y se hundió en la litera. Yo seguí observando la señal durante unos minutos.


  —¿McAndrew sabría que esto estaba aquí?


  Dejó de refunfuñar y se puso a pensar.


  —Es muy posible que sí.


  La materia colapsada y de alta densidad era especialidad del doctor Limperis, pero probablemente McAndrew almacenara una biblioteca sobre el tema en el ordenador del Merganser antes de partir. No querría toparse con algo desconocido en el espacio…


  —¿Allí también está registrada la posible trayectoria de McAndrew?


  —Sabemos que se marchó del Sistema y hacia dónde se encaminaba. Pero lo que no sabemos es si cortó la impulsión o viró cuando quedó fuera de la distancia de rastreo.


  —No importa. Deme los códigos de acceso a la biblioteca. Y déjeme sentar en la consola de entrada. Quiero ver si la trayectoria de McAndrew se cruza con alguno de los objetos de alta densidad que hay allí.


  Wenig se mostró escéptico.


  —Las probabilidades de encuentro cercano son muy remotas. Una entre millones, o miles de millones.


  Yo ya estaba enviando la secuencia de acceso.


  —¿Por accidente? Estaría de acuerdo con usted, sólo que McAndrew ha debido tener alguna razón para regresar a través del Sistema y hacer ese mínimo cambio de trayectoria que ustedes registraron. Creo que nos estaba diciendo adónde iba. Y el único lugar adonde podría encaminarse entre esta zona y Sirio sería uno de los cuerpos colapsados del Halo.


  —¿Pero por qué? —Wenig estaba de pie a mis espaldas, retorciéndose los dedos.


  —No lo sé. —Me puse de pie—. Tenga, hágalo usted. Debe tener mucha experiencia con el ordenador del Dotterel. Busque algo que ponga el Merganser a una distancia de hasta cinco millones de kilómetros de un cuerpo de alta densidad. Es lo más cerca en que podemos confiar, tratándose de una intersección de trayectorias.


  Los dedos de Wenig volaron sobre el teclado. Parecía un concertista de piano. Jamás había visto a nadie manejar una secuencia de programación a semejante velocidad. Mientras lo hacía, la terminal de comunicaciones emitió un silbido. Me volví hacia ella, dejando a Wenig con sus pantallas y sus ficheros índice.


  —Es Limperis —dije—. Problemas. El presidente Vélez nos está empezando a acosar. Quiere saber qué ha ocurrido con Nina y cuándo volverá. ¿Por qué Limperis y los demás dejaron que participara en un vuelo de prueba? ¿Cómo puede ser tan irresponsable el Instituto?


  —Ya imaginábamos que esto iba a ocurrir —respondió Wenig, sin levantar la vista—. Vélez está que arde. No hay forma de que ninguna otra nave pueda llegar hasta nosotros en menos de tres meses. ¿Tiene alguna cosa que sugerir el presidente Vélez?


  —No. Amenaza a Limperis con medidas punitivas contra el Instituto. Dice que quiere inspeccionar toda la organización.


  —¿Limperis nos pide una respuesta?


  —Sí.


  Wenig tecleó una secuencia final de instrucciones y se reclinó en su asiento.


  —Dígales que Vélez se puede ir a la mismísima mierda. Ya tenemos bastante que hacer como para que venga a tocarnos las narices.


  Yo seguía leyendo las señales que ingresaban desde la estación Tritón:


  —Creo que el doctor Limperis ya ha enviado el mensaje al despacho del Presidente, aunque no en los mismos términos, claro. Será mejor que Nina regrese sana y salva…


  —Ya lo imagino. —Wenig oprimió un par de teclas y en el monitor apareció un caudal de información—. Aquí viene. Son las distancias de aproximación más cercanas a todos los cuerpos dentro de las cien u. a., suponiendo que McAndrew mantuviera el mismo rumbo y aceleración durante todo el trayecto. La he programado para que se detuviera si aparecía algo a menos de un millón de kilómetros, y para que señalara todos los casos de uno a cinco millones de kilómetros.


  Antes de que yo pudiera aprender a leer el monitor, Wenig descargó los puños contra el escritorio y se inclinó hacia adelante.


  —¡Mire eso! —Su tono era de asombro y admiración—. ¿Lo ve? Es el HC-183. Está a 322 u. a. del Sol, casi muerto, delante de nosotros. El ordenador muestra una distancia de vuelo respecto del Merganser demasiado pequeña para que aparezca en los cálculos. Es esa fluctuación que se ve allí donde debiera figurar una distancia.


  —Supongamos que McAndrew desacelerara al acercarse a él…


  —Eso no cambiaría mucho las cosas. Seguiría muy cerca del encuentro. Las velocidades en órbita son pequeñas a esa distancia. ¿Pero por qué habría de querer toparse con el HC-183?


  No pude responderle. Pero tal vez estuviéramos a punto de hallar al Merganser. Aunque sólo fuera una huella vaporizada sobre la superficie del HC-183, donde la nave lo hubiese rozado.


  —Volvamos a la impulsión —dije—. ¿Cuál es la masa del HC-183?


  —Más que elevada. —Wenig frunció el ceño ante el monitor—. Un diámetro de cinco mil kilómetros y una masa equivalente a la mitad de Júpiter. En el centro debe haber un buen fragmento de materia colapsada. ¿Hasta dónde quiere que nos acerquemos? ¿Y qué aceleración vamos a utilizar para la impulsión?


  —Elija una trayectoria que nos permita echar un buen vistazo desde el límite de la órbita. Un millón de kilómetros debieran ser suficientes. Y no vayamos a más de veinte g. Enviaré un mensaje al Instituto. Si tienen más información sobre el HC-183, la necesitaremos.


  Wenig se había mostrado impaciente cuando no íbamos a ningún sitio en particular. Ahora que teníamos un objetivo, no podía permanecer quieto. Ocupaba los tres metros cuadrados de nuestra cápsula-habitáculo, toqueteando los visores, el ordenador y las consolas de control. Miraba reflexivamente el control de impulsión, y luego posaba los ojos sobre mí.


  Yo me sentía tan impaciente como él, pero ahora que habíamos llegado hasta allí no pensaba reproducir todas las acciones de McAndrew, incluyendo la que podía haberle resultado fatal. Después de veintidós horas, los impulsores comenzaron a desacelerarnos y esperamos expectantes el acercamiento a la masa oscura del HC-183.


  No podíamos distinguir ninguna señal en los sensores, pero sabíamos que tenía que estar allí, escondido detrás del manto de plasma que rodeaba el impulsor.


  Cuando éste se detuvo y quedamos orbitando alrededor de la masa negra del protoplaneta oculto, Wenig se acercó a la consola de controles en busca de longitudes de onda visibles.


  —¡Ya lo veo! —exclamó.


  Mi primera sensación de alivio y excitación duró sólo una fracción de segundo. No había ningún modo de que pudiéramos ver al Merganser a un millón de kilómetros.


  —¿Qué ve? ¿Emisiones infrarrojas del HC-183?


  —¡Qué va! Veo la nave. La nave de McAndrew.


  —No puede ser. Tendríamos que estar delante de ella para poder captarla con los sensores de aumento. —Hice girar la silla y miré el monitor.


  Wenig reía, histérico de alivio.


  —¿No comprende? Lo que veo es la impulsión, no el Merganser en sí. Mire, ¿no es maravilloso?


  Tenía razón. Me sentí loca de alegría. McAndrew debía de haber entrado en órbita alrededor del cuerpo o, en el peor de los casos, chocado contra él. Pero no tenía sentido que estuviera allí suspendido con la impulsión conectada. Y a juzgar por el aspecto de la larga cola de plasma refulgente que se extendía a través de veinte grados sobre la pantalla, la propulsión impulsaba la nave a toda velocidad.


  —Quiero una lectura de Doppler —pedí—. Veamos en qué clase de órbita se encuentra. ¡Maldita sea! ¿Qué diablos estará haciendo? ¿Mirando el paisaje?


  Al parecer, lo habíamos encontrado. Estaba irracionalmente enfadada con McAndrew. Nos había hecho salir disparados hasta trasponer los límites del Sistema y, cuando llegábamos, le encontrábamos allí sentado, esperando. Esperando, eso era todo.


  Wenig contemplaba un monitor, perplejo.


  —No hay movimiento relativo al HC-183 —anunció—. No está orbitando a su alrededor; sólo está equilibrando la atracción gravitacional con la impulsión. La nave está allí suspendida. ¿Quiere que me acerque hasta su lado para enviarle una señal de radar? Es la única forma de que pueda escucharnos a través de la interferencia de la impulsión.


  —Creo que tendremos que hacerlo. Acerquémonos. —Contemplé el visor, mientras por mi cabeza pasaban pensamientos errabundos—. No, espere un momento. ¡Maldita sea! Si introducimos en el ordenador la orden de acercarnos hasta allí, lo hará mediante el control automático de la impulsión. Antes de entrar, pensemos qué vamos a hacer. ¿Puede calcular la atracción gravitacional del HC-183 a la distancia a que se encuentra el Merganser? ¿Tiene datos suficientes para ello?


  —Espere un segundo.


  Los dedos de Wenig volaron por encima de la consola una vez más. Si alguna vez decidía abandonar el Instituto Penrose, sería el mejor corredor de carreras del Sistema.


  Miró la pantalla un segundo. Frunció el ceño y dijo:


  —Me parece que he cometido un error.


  —¿Por qué?


  —Me encuentro con una distancia de la superficie de unos nueve mil kilómetros. Eso significa que el Merganser estaría sintiendo una fuerza de cincuenta g. Tendrían la impulsión al máximo, hasta donde está programada para funcionar. No tiene sentido que estén suspendidos así, con la impulsión a toda marcha. ¿Quiere que nos acerquemos?


  —No. Quedémonos donde estamos. —Me incliné hacia adelante y cerré los ojos—. Debe haber cierta lógica en lo que ha hecho Mac. Ha atravesado el Sistema con la impulsión al máximo, y ahora está suspendido cerca de un objeto de alta densidad, con la impulsión en funcionamiento. ¿Qué demonios le ha pasado?


  —No lo descubrirá a menos que nos pongamos en contacto con él. —Wenig volvía a mostrarse impaciente—. Lo mejor es que vayamos hasta ellos. Ahora que sabemos dónde se encuentra Mac, lo más fácil es preguntárselo a él mismo.


  Era realmente difícil discutir con él, pero no podía quitarme de la cabeza cierta sensación de malestar. Mac mantenía una posición constante: cincuenta g de impulso para equilibrar la fuerza de cincuenta g del HC-183. No podríamos acércanos a él a menos que estuviéramos dispuestos a llevar a cincuenta g la impulsión del Dotterel.


  —Deme cinco minutos más. Recuerde que estoy aquí para evitar que usted cometa alguna imprudencia. Si mantuviéramos la propulsión a veinte g, ¿a qué distancia del Merganser podríamos acercarnos?


  —Tendríamos que cerciorarnos de que no íbamos a freírlos con nuestra impulsión —repuso Wenig. Se concentró en el ordenador durante unos minutos, mientras yo trataba de atar los cabos sueltos.


  —Podríamos llegar a unos sesenta mil kilómetros de ellos —dijo por fin—. Si queremos hablar con ellos a través del contacto por radar de micro-ondas, lo mejor sería situarnos en un punto tal que pudiésemos verlos lateralmente. Entonces se compensarían bien ambas impulsiones. ¿Lista para hacerlo?


  —Espere un minuto. —Empezaba a darme cuenta de que todo lo que había hecho McAndrew estaba sujeto a una sola lógica posible—. Veamos. Cuando le pregunté qué sucedería si la impulsión fallase cuando la cápsula-habitáculo estuviese cerca del disco de masa, usted dijo que el sistema movería la cápsula automáticamente. Pero ahora pongámonos en el caso opuesto. Supongamos que la impulsión funciona correctamente, y que lo que no funciona es el sistema que supuestamente debe mover la cápsula a lo largo de la columna. ¿Qué sucedería entonces?


  Wenig se tiró del frondoso bigote.


  —No creo que pudiera ocurrir nada semejante. El diseño parecía ser correcto. Pero si efectivamente sucedió de ese modo, todo dependería de dónde quedó atascada la cápsula.


  —Supongamos que se atascó cerca del disco, cuando la nave se encontraba en fase de alta impulsión.


  —Bueno, eso significaría que entonces había una alta aceleración gravitacional que habría que anular con la impulsión, pues de lo contrario los pasajeros quedarían aplastados. —Se detuvo—. Sería un círculo vicioso. Uno no se atrevería a desconectar la impulsión… La necesitaría todo el tiempo, para que la aceleración compensara la gravedad del disco.


  —¡Eso es, maldita sea! Si uno no pudiera alejarse del disco, estaría obligado a mantener la aceleración. Eso es lo que ha sucedido con el Merganser. Me juego hasta lo que no tengo. Consiga los diseños del tren de movimientos de la cápsula en el monitor y veamos si podemos detectar algo que no marche bien.


  —Usted es muy optimista, capitana Roker. —Se encogió de hombros—. Podemos hacerlo, pero esos diseños ya han sido examinados unas veinte veces. Mire, comprendo a qué se refiere, pero me resulta difícil de aceptar. ¿Qué hacía McAndrew cuando atravesó el Sistema de regreso para volver a alejarse?


  —Lo único que podía hacer. No podía desconectar la impulsión; sólo girar la nave. Podía volar Dios sabe hasta dónde en línea recta, pero de esa forma jamás podríamos haber dado con él. O podía volar en círculos amplios, y habríamos podido verlo pero nunca acercarnos a él más de un par de minutos cada vez. Ninguna otra nave tripulada podría igualar semejante impulsión. O podía hacer lo que ha hecho: atravesar el Sistema para indicarnos la dirección en que se encaminaba, rumbo al HC-183. Y se equilibró aquí, sobre la cola de su impulsión, esperando que fuésemos lo bastante listos para descubrir en qué situación estaba.


  Me detuve a tomar aire, más que satisfecha de mí misma. En una esfera de billones de kilómetros cúbicos, habíamos rastreado el Merganser hasta donde se encontraba. Wenig movía la cabeza con aspecto afligido.


  —¿Qué ocurre? —dije, pavoneándome—. ¿Le resulta difícil seguir mi lógica?


  —En absoluto. Es de lo más trivial. —Me miró con desdén—. Pero no parece que pueda llevar sus ideas a ninguna conclusión. McAndrew lo sabe todo sobre esta nave. Sabe que puede acelerar tanto como el Merganser. Así que su idea de que no podía volar alrededor en círculos amplios a la espera de que igualáramos su posición, no es correcta. El Dotterel puede hacerlo perfectamente.


  Tenía razón.


  —¿Entonces por qué hizo esto? ¿Por qué voló hasta aquí?


  —Sólo se me ocurre una respuesta posible: ha tenido ocasión de analizar la causa por la que la cápsula no puede trasladarse a lo largo del eje, y por la que no puede desconectar la impulsión. Y piensa que esta nave puede tener el mismo problema.


  Asentí.


  —¿Ve ahora por qué no quería que llevara el Dotterel a cincuenta g?


  —Tenía usted razón, y si no hubiera venido conmigo, yo habría cometido el mismo error que él. —Wenig pensó algo que lo ensombreció aún más—. Pero sigamos con este razonamiento. McAndrew está suspendido allí, cerca del HC-183, en un campo gravitacional de cincuenta g. No podemos acercarnos a ayudarlo a menos que hagamos lo mismo. Pero hemos convenido que resulta imposible, porque acabaremos con el mismo problema que él y no podremos desconectar la impulsión.


  Observé la masa oscura del HC-183 y el Merganser, sobre su halo de plasma de alta temperatura. Wenig tenía razón. No nos atreveríamos a ir hasta allí.


  —¿Cómo vamos a sacarlos?


  Wenig se encogió de hombros.


  —Ojalá pudiera saberlo. Tal vez McAndrew tenga una respuesta. De lo contrario, resultarán tan inaccesibles como si estuvieran a mitad de camino rumbo a Alpha Centauri y siguiera acelerando. Tenemos que comunicarnos con ellos.


  Cuando tenía once años, antes de la pubertad, tuve una serie de sueños inquietantes. Noche tras noche, durante unos tres meses, tuve la sensación de despertar sobre la cara abrupta de un abismo. Estaba a oscuras, y apenas podía ver dónde aferrarme de manos y pies contra la roca.


  Tenía que llegar hasta arriba. Abajo acechaba algo oculto, invisible detrás de la curva del negro precipicio. No sabía qué era, pero tenía la certeza de que se trataba de algo espeluznante.


  Todas las noches trepaba con todo el cuidado de que era capaz, y todas las noches llegaba un momento en que pisaba en falso y comenzaba a deslizarme hacia abajo, hacia el foso donde aguardaba el monstruo al acecho.


  Despertaba en el instante en que llegaba al fondo, precisamente cuando me disponía a ver por primera vez el monstruo del precipicio.


  Nunca llegué a verlo. En la pubertad, los sueños sexuales ocuparon el lugar de mi fantasía. Olvidé la cara del precipicio, el terror, la sensación de una fuerza a la que no podía resistirme. Lo olvidé por completo. Sólo que los recuerdos de los sueños nunca desaparecen del todo; permanecen en un nivel profundo de la mente hasta que algo los obliga a emerger.


  Aquí estaba una vez más sobre el mismo abismo rocoso, deslizándome hacia mi sino, incapaz de evitarlo. Desperté con el ritmo cardíaco treinta latidos por minuto más elevado que de costumbre, mientras un sudor frío me empapaba la frente y la nuca. Me llevó mucho tiempo regresar al presente y expulsar de mí la caída al foso oscuro.


  Por fin, me obligué a recuperar la conciencia y examiné el monitor que tenía ante mí. Contra el telón negro del HC-183 y el campo estelar que lo rodeaba, bailoteaba el haz púrpura de una impulsión plasmática. Pendía allí, cayendo eternamente, aunque suspendido sobre el ligero tallo del escape de la impulsión. Permanecí diez minutos, observando, y finalmente reparé en Wenig. Me miraba, sin parpadear.


  —Ah, ya ha despertado… —Tosió ligeramente, como si quisiera contenerse la risa—. Es usted una tranquila, capitana Roker. Yo no he podido cerrar un ojo, sabiendo que aquello estaba suspendido ahí —dijo, señalando la pantalla con el pulgar—. Ni aunque me hubiera echado encima todas las drogas del robodoc.


  —¿Cuánto tiempo he dormido?


  —Unas tres horas. ¿Lista?


  Pensé que nos convenía descansar antes de hacer la próxima maniobra alrededor del HC-183. Wenig se había opuesto, dispuesto a ir de inmediato, pero yo pensé que un descanso nos beneficiaría a los dos. Me había equivocado.


  —Estoy lista. —Tenía los ojos como llenos de arenisca, y la garganta seca e inflamada, pero hablar de ello no serviría de mucho a Nina Vélez ni a McAndrew—. Pongámonos en posición e intentemos con el radar.


  Mientras Wenig dirigía la nave hacia la mejor posición, a sesenta mil kilómetros del HC183, y a aproximadamente idéntica distancia del Merganser, mis pensamientos se centraron en mi acompañante. Habían recurrido a la suerte para decidir quién vendría conmigo, y él había resultado vencedor. Los otros cuatro científicos del Instituto parecían algo ingenuos y poco mundanos, pero no Wenig, que era astuto y tenaz. Había comprobado la velocidad de sus manos sobre el tablero. ¿No habría hecho alguna trampa al tirar la moneda? La mano es más rápida que la vista… Recordé su aspecto al hablar de Nina Vélez. Si McAndrew se había dejado fascinar por Nina, bien podía haber sucedido lo mismo con Wenig. Había algo poderoso que lo mantenía despierto y alerta durante días, algo que lo había llevado hasta allí. No sabría si estaba en lo cierto a menos que encontráramos una forma de apartar al Merganser del campo de fuerzas en que estaba sujeto. La nave seguía sobre su halo de gases azules ionizados, inmóvil como siempre.


  Wenig interrumpió mis pensamientos.


  —¿Qué le parece esto? No encuentro una posición mejor.


  Allí estábamos, suspendidos en el espacio, más lejos del protoplaneta que el Merganser, pero lo bastante cerca para ver el disco negro que ocultaba el campo estelar. Podíamos enviar cortos disparos de microondas a nuestra nave hermana y confiar en que la fuerza de la señal bastara para atravesar el plasma que irradiaba la impulsión. Sería cuestión de suerte. Nunca había intentado enviar una señal a una nave no tripulada en fase de alta impulsión, pero nuestra proporción señal-ruido estaba en el límite de lo que el Sistema podría aceptar. En realidad, sólo podíamos esperar contacto vocal.


  Asentí, y Wenig emitió las primeras señales: los códigos de identificación de la nave. Lo hizo durante un par de minutos, y luego esperamos con la atención puesta en el monitor.


  Al cabo de un rato, Wenig movió la cabeza.


  —No nos hemos comunicado. Nunca tardarían tanto en responder a las señales…


  —Envíelas con índice reducido de información y mayor redundancia. McAndrew tiene que poder filtrar el ruido.


  Todavía estaba en modalidad de transmisión cuando la pantalla del monitor comenzó a sacudirse con rayas verdes de luz. Llegaba algo. El ordenador efectuaba un análisis de frecuencias para recoger el contenido de la señal del ruido de fondo, suavizarlo y situarlo en el nivel de transmisión habitual. Examinamos el análisis de Fourier que precedía a la presentación de la señal.


  —Modalidad vocal —me comunicó Wenig serenamente.


  —Merganser. —La reconstrucción de la voz de McAndrew era hueca y lenta—. Habla McAndrew, del Merganser. Estamos muy contentos de escucharos, Dotterel. Bueno, Jeanie, ¿por qué te has retrasado tanto?


  —Habla Roker. —Me incliné y dirigí la voz al sistema de transmisión vocal, pero demasiado deprisa; no obstante, el ordenador se encargaría de corregirlo al otro lado—. Mac, estamos suspendidos a unos sesenta mil kilómetros. ¿Todo bien en el Merganser?


  —Sí.


  —No —irrumpió otra voz—. Sacadnos de aquí. Hace dieciséis días que estamos en esta maldita caja de lata…


  —Nina —terció Wenig—. Nos encantaría poder sacarte de ahí, pero no sabemos cómo. ¿No te ha explicado McAndrew el problema?


  —Dijo que no podríamos salir de aquí hasta que llegara la otra nave para rescatarnos.


  Wenig me hizo un gesto desesperado y se apartó del transmisor.


  —Debí imaginarlo. McAndrew no le ha contado; el problema que hay con la impulsión. No le ha dicho nada…


  —Quizá sepa algún modo de resolverlo. —Me volví al micrófono—. Mac, hemos llegado a la conclusión de que no debemos llevar al Dotterel a cincuenta g de impulsión. ¿Correcto?


  —Naturalmente… —La voz de McAndrew parecía algo sorprendida ante mi pregunta—. ¿Por qué crees que he recorrido semejante distancia para poder mantenerme suspendido en esta posición? Cuando uno pone la impulsión al máximo, el acoplamiento electromagnético que mueve la cápsula se perturba.


  —¿Cómo se nos pasó por alto en el proyecto? —Wenig parecía poco convencido.


  —¿Recuerda el incremento de último minuto en los campos estabilizadores del plato de masa?


  —¿Cómo podría olvidarlo? Yo recomendé ese incremento.


  —Recalculamos los efectos sobre la impulsión y sobre la región de escape, pero no los efectos magnético-restrictivos sobre la columna de apoyo. Pensamos que serían cambios de segundo orden…


  —¿Y no lo son? Merezco ir a la cárcel. Fue mi responsabilidad. —Wenig estaba rojo y con los puños cerrados.


  —¿No me diga? Y yo sentado aquí, pensando todo el tiempo que había sido mi responsabilidad. —Por tratarse de alguien en una situación desesperada, a cincuenta mil millones de kilómetros de la Tierra, McAndrew parecía sorprendentemente tranquilo—. Bueno, ya decidiremos de quién es la culpa cuando regresemos al Instituto.


  Wenig se quedó atónito. Me miró.


  —Sígale la corriente. Estoy seguro de que lo hace por Nina. No quiere que se preocupe…


  Asentí, pero esta vez la que dudaba era yo. Mac debía tener algo rondándole por la cabeza, pues de lo contrario, ni siquiera Nina Vélez justificaría su tono optimista.


  —¿Qué vamos a hacer, Mac? —dije—. Si aceleramos mucho, sufriremos los mismos efectos. No podemos descender hasta dónde estás, ni tú puedes subir hasta donde nos encontramos. ¿Cómo vamos a sacarte de ahí?


  —Correcto. —La risa que reprodujo el ordenador sonó forzada y hueca, pero bien podía ser una distorsión producida por los filtros—. Ya podrás suponer que también he pensado en eso. El problema está en el acoplamiento mecánico que mueve la cápsula por la columna. Es fácil de ver, si piensas que en el diámetro de la columna se ha producido una disminución de dos milímetros. Ese es el efecto que causó el campo incrementado sobre el plato de masa.


  Wenig ya estaba solicitando el esquema en una de las pantallas.


  —Lo verificaré. Siga hablando.


  —Ya lo veréis: cuando la impulsión es máxima, la cápsula queda atascada a un lado de la columna. Es un sencillo efecto de retén. Intenté modificar la impulsión un par de g, pero no bastó para soltarla.


  —Ya sé a qué se refiere. —Wenig sostenía un lápiz óptico y rodeaba partes de la columna para obtener ampliaciones a mayor escala—. No creo que podamos hacer nada al respecto. Para liberarla haría falta un impacto lateral. No lo lograréis alterando la impulsión.


  —De acuerdo. Necesitamos una fuerza lateral que caiga sobre nosotros. Para eso cuento con vosotros.


  —¿De qué diablos estáis hablando? —Era de nuevo la voz de Nina, y parecía enfadada—. ¿Por qué habláis de ese modo? Cualquiera que supiera qué hacer ya nos habría rescatado, y no nos habría metido en esto desde un principio.


  Hice una seña con la ceja a Wenig.


  —¿La voz de la fascinación? Creo que por ahí el romance se ha acabado…


  Se mostró sorprendido, luego complacido, y por fin, excitado, a pesar de sus esfuerzos por parecer indiferente.


  —No sé de qué habla McAndrew. ¿Cómo vamos a poder ayudar desde aquí? —Se volvió al sistema de transmisión—. Doctor McAndrew, ¿cómo va a ser posible? No podemos aplicar una fuerza lateral al Merganser desde aquí, ni tampoco podemos descender sin correr riesgos.


  —¡Claro que sí! —La voz de McAndrew sonaba vivaz. Supe con certeza que estaba disfrutando al hacernos pensar en su idea—. Os será muy fácil bajar hasta aquí.


  —¿Cómo, Mac?


  —En caída libre. Estamos en un campo gravitacional de cincuenta g porque mantenemos una posición estacionaria relativa al HC-183. Pero si cayerais en órbita libre, podríais rozarnos de costado y seguir cayendo sin sentir otra cosa que caída libre. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo. Sentiríamos las fuerzas de marea, pero en escala reducida. —Wenig operaba en las pantallas mientras hablaba. Sus dedos eran una pirotecnia sobre la consola del ordenador—. Podríamos volar y rozaros, pero sólo durante una fracción de segundo. ¿Qué podríamos hacer en tan corto tiempo?


  —¡Pues precisamente lo que necesitamos! —McAndrew pareció sorprendido por la pregunta—. ¡Darnos un buen golpe de costado al pasar!


  Tal como lo planteaba McAndrew, con su tono simplón y como restándole importancia, parecía de lo más sencillo. Pero cuando lo examinamos con detalle, encontramos tres problemas. Si nos acercábamos demasiado, nos asaría la impulsión del Merganser. Si pasábamos demasiado lejos, nunca podríamos conseguir una interacción lo suficientemente poderosa para liberarlos. Y si todo salía como pensábamos, subsistía otro inconveniente. Para que la cápsula se soltara mientras el Dotterel aplicaba la presión lateral, la otra nave debería desconectar totalmente la impulsión. Sólo durante una fracción de segundo. Pero durante ese tiempo, McAndrew y Nina sentirían sobre sí el inconcebible peso de cincuenta g.


  La cosa no era tan grave como pudiera parecer. Algunos habían subsistido a aceleraciones instantáneas de más de cien g durante cortos impulsos. Pero tampoco era una cosa baladí. Mac seguía hablando en tono jocoso y despreocupado, posiblemente para tranquilizar a Nina Vélez. Pero cuando nos comunicó los preparativos que estaba tomando en el Merganser, supe que era consciente de que sería cuestión de suerte.


  Concluidos todos los cálculos (efectuados separadamente en cada nave, corroborados en conjunto y vueltos a verificar), comenzamos la caída libre. Se diseñó para que apenas rozáramos el Merganser, con una separación mínima de menos de doscientos metros. No nos atrevíamos a pasar más cerca por temor a que su impulsión causara efectos lesivos irreparables. Volaríamos precisamente a través de su región de turbulencia.


  Cuatro horas de deliberaciones entre McAndrew y Wenig (con las previsibles interrupciones de Nina y mías) habían determinado la secuencia de esa fracción de segundo vital en que pasaríamos al lado del Merganser. Cada nave ejercería una fuerza gravitacional sobre la otra, pero eso no serviría para proporcionar el impulso lateral sobre el sistema capsular que según McAndrew hacía falta. Teníamos que aplicar un impulso más directo y poderoso de algún otro modo.


  La sincronización sería crucial y sumamente difícil. Aquello que arrojáramos a la otra nave —sea lo que fuere— tendría que atravesar la región de escape de la impulsión antes de poder ejercer impacto en la columna de la cápsula. Si la impulsión estaba conectada, nada conseguiría pasar: a semejantes temperaturas, sería vaporizado en el trayecto, aunque sólo estuviese allí una fracción de segundo. La secuencia debía ser: lanzar una masa desde el Dotterel; exactamente antes de que llegara al Merganser, desconectar la impulsión de esta nave; mantener la impulsión desconectada apenas el tiempo suficiente para que el Dotterel se alejara del área y la masa hiciera impacto en la columna de sostén del Merganser, y luego conectar inmediatamente la impulsión del Merganser, pues de lo contrario los pasajeros sentirían los cincuenta g de gravedad del plato de masa.


  McAndrew y Wenig redujeron el tiempo de aproximación de ambas naves a milisegundos. Decidieron exactamente cuánto debía durar cada fase. Luego dejaron que los dos ordenadores conversaran entre sí, para cerciorarse de que todo estuviera sincronizado entre ellas. En los tiempos que se iban a manejar, era totalmente imposible que la mente humana pudiera controlar las cosas. Ni siquiera Wenig, con sus reflejos superdotados. Todos seríamos espectadores, mientras ambos ordenadores llevaban a cabo la tarea y yo acariciaba el control que podría terminar con todos.


  Había un punto de desacuerdo: McAndrew quería valerse de un tanque de reserva como misil para lanzar desde nuestra nave hasta la de ellos.


  Durante una breve porción de tiempo, la transferencia de cantidad de movimiento sería muy alta. Wenig sostuvo que debíamos intercambiar tiempo por intensidad, y emplear una masa líquida en lugar de sólida. Tras interminables cálculos y análisis, Mac quedó convencido. Utilizaríamos toda la reserva de nuestra provisión de agua: una tonelada y media. Nos quedaría agua suficiente para beber durante un viaje de regreso al Sistema Interior a unos veinte g, pero no quedaría para otros fines. Sería un trayecto maloliente y molesto para los pasajeros del Dotterel.


  Cortamos la impulsión y sólo sentimos la fuerza de un g sobre nuestro plato de masa al caer en la trayectoria fijada. En el Merganser, Nina Vélez y McAndrew se habían reclinado sobre colchones de agua, y protegido con todos los objetos blandos que pudieron encontrar en la nave. Estábamos a punto de hacer impacto contra ellos. Cuando lanzáramos el lastre de agua, si la trayectoria se desviaba, podríamos incluso errar. Parecía una misión suicida: apuntábamos precisamente a la caldera azul de su impulsión.


  La secuencia sucedió tan deprisa que no pudimos darnos cuenta de su culminación. Vi que por delante de nosotros se cortaba la impulsión y sentí la vibración que corría por la columna de sostén, mientras nuestro conductor de masa disparaba el lastre contra el Merganser. De tan veloz, no pude sentir el breve impulso de nuestra impulsión que nos alejaba de ellos.


  Desaparecimos de la zona de impulsión. Entonces pareció producirse una espera de horas. Mac y Nina estaban en una nave sin impulsión, cayendo hacia el HC-183, expuestos a los cincuenta g de su plato de masa. Sabía qué le sucedía al cuerpo humano cuando era sometido a semejantes fuerzas. No había sido diseñado para resistir de pronto más de cuatro toneladas. Las membranas se rompían, las válvulas reventaban, las venas se colapsaban. El corazón no era capaz de bombear sangre de cientos de kilos, por una pendiente gravitatoria de cincuenta g. Lo único con que Nina y Mac contaban a su favor era la inercia natural de la materia. Si este período era mínimo, las inmensas aceleraciones no tendrían tiempo para devastar el organismo.


  Wenig y yo posamos los ojos en la pantalla durante un instante interminable, hasta que el ordenador del Merganser contó el último microsegundo y volvió a conectar la impulsión. Si la cápsula-habitáculo podía moverse a lo largo de la columna, el ordenador iniciaría el lento ascenso que los alejaría del campo gravitatorio del HC-183. No hacía falta que los pasajeros intervinieran. Cuando finalizáramos nuestra propia órbita, con suerte, veríamos la otra nave a distancia prudencial, lista para regresar sana y salva.


  Pero ¿ya bordo de la nave? No lo sabía bien. Si el encuentro había durado demasiado, era posible que encontrásemos dos bolsas desgarradas con sangre, tejido y huesos.


  La vuelta a nuestra órbita nos llevó un penoso día de espera. Sólo entonces pudimos intentar contacto entre ambas naves. En cuanto estuvimos al alcance del radar, el rostro de Nina Vélez apareció en la pantalla. La impulsión había sido interrumpida, y las señales visuales eran claras. Cuando vi la expresión de la joven, me dio un vuelco el corazón.


  —¿Podéis venir hasta la nave… deprisa? —preguntó.


  Vi entonces por qué todos los profesores del Instituto habían perdido el juicio. Era menuda y esbelta, y en sus ojos tristes y azules había una ingenua expresión de confianza. Nada que ver con lo que había escuchado de ella. Pero no había modo de saber qué extraña personalidad ocultaba su frágil aspecto. Respiré hondo.


  —¿Qué ha sucedido? —pregunté.


  —Hemos vuelto a una impulsión reducida. En ese sentido no ha habido problemas. Pero no puedo despertar a Mac. Respira, pero le sangran los labios. Necesita un médico.


  —En cincuenta mil millones de kilómetros, soy lo que más se le aproxima. —Cogí un traje, sobrecogida por un súbito y vertiginoso temor—. He recibido cierta preparación médica, como complementó de mi formación profesional. Me parece que sé lo que le ha ocurrido a McAndrew. Hace unos años perdió parte de un lóbulo pulmonar. Lo más probable es que se haya producido una hemorragia. Doctor Wenig, ¿puede disponer un contacto entre ambas naves con la impulsión desconectada y los platos de masa a distancia máxima?


  —Tendré que obtener el control de su ordenador. —Se estaba colocando el traje. No quería que viniera conmigo, pero podría necesitar que alguien volviese al Dotterel por provisiones médicas.


  —¿Qué debo hacer? —Afortunadamente, Nina Vélez no daba señales de pánico. Parecía impaciente, y en su voz había algo que remedaba el tono del Presidente—. Hace semanas que estoy sentada en esta nave sin nada que hacer. Ahora es preciso actuar, pero no me atrevo a hacerlo…


  —¿Cuál es vuestro campo en este momento? El campo neto…


  —De un g. La impulsión está desconectada, y la cápsula se encuentra al final de la columna.


  —Perfecto. Quiero que os mantengáis en esa posición, pero que la impulsión sea de un g de aceleración. Para que disminuya la hemorragia de McAndrew, necesito que el medio sea de cero g. Doctor Wenig, ¿puede dictar instrucciones mientras hacemos contacto?


  —Por supuesto. No tengo ningún inconveniente. —Era un tipo de lo más irritante, pero lo elegiría para salir de una crisis. Hacía tres cosas a la vez: se ponía el traje, observaba el comportamiento del ordenador para el contacto y daba instrucciones precisas y exactas a Nina.


  Salir de una nave y entrar en la otra no fue tan fácil como parecía. Ambas naves estaban bajo una propulsión de un g de aceleración, complicada por la atracción combinada de ambos platos de masa. El campo total que actuaba sobre nosotros era reducido, pero teníamos que procurar no olvidarlo. Si perdíamos contacto con las naves, el sitio de aterrizaje más cercano era la estación Tritón, a unos cincuenta mil millones de kilómetros.


  En carne y hueso, Nina aún era más impactante que por la pantalla, pero apenas le lancé una mirada obligada. El color de Mac no era nada bueno, y al abrirme el traje de un tirón para salir sin perder tiempo, sentí un preocupante gorgoteo en su garganta. Gracias a Dios había aprendido a trabajar en un medio de cero g. Desde luego, es un requisito en todo entrenamiento sobre medicina espacial. Me incliné sobre él, vagamente consciente de que los otros dos me estaban observando. A mi lado, el robodoc se afanaba entre destellos y ruidos, rezongando por el estado de Mac y por el ambiente de trabajo de cero g. Las condiciones habituales de diagnóstico exigían al menos un campo de gravedad parcial.


  Formulé un diagnóstico preliminar y me dispuse a actuar en consecuencia aunque el robodoc todavía se estaba decidiendo. Cinco centímetros cúbicos de estimulante cerebral, cinco centímetros cúbicos de depresivos metabólicos y una reducción de la presión en la cabina. Eso devolvería la conciencia a Mac, si su cerebro estaba en condiciones de responder. Me preocupaba la posibilidad de una hemorragia cerebral, efecto mudo y letal de las aceleraciones superelevadas. En diez minutos lo sabría.


  Me volví hacia Wenig y Nina, que seguían observando los movimientos silenciosos del robodoc.


  —Aún no sé cómo está. Tal vez será preciso que en el Sistema se preparen para atender la emergencia en cuanto lleguemos allí. ¿Pueden volver al Dotterel, interrumpir la impulsión e intentar contacto con la estación Tritón? Para cuando hayan logrado comunicarse, yo tendré el diagnóstico.


  Los vi abandonar la nave, y reparé en el cuidado con que Wenig ayudaba a Nina a salir. Entonces, a mis espaldas escuché el primer quejido. Fue un suspiro, un mínimo murmullo de protesta. El sonido más maravilloso que he oído en toda mi vida. Miré el robodoc: conmoción cerebral —podría haber sido peor— y más sangre de la que habría querido ver en el pulmón izquierdo. Demonios, pero si no era nada… Yo misma podía atender el pulmón, y tal vez iniciar la regeneración por retroalimentación. Sentí que una inmensa sonrisa de alegría me inundaba el rostro, como una oleada de calor.


  —Tranquilo, Mac. Te estás portando muy bien. No te apresures. Tenemos todo el tiempo del mundo. —Le aseguré el brazo izquierdo para que no perturbara la caja torácica de ese lado. Gruñó.


  —¿Me estoy portando bien? —De pronto abrió los ojos y me miró fijamente—. Dios mío, Jeanie, eres como los médicos, de veras. Estoy agonizando, y tú dices que sólo es una pequeña molestia. ¿Cómo está Nina?


  —No tiene un solo rasguño. No es un saco de huesos viejos como tú, Mac. Te estás poniendo demasiado decrépito para esas andanzas.


  —¿Dónde está?


  —En el Dotterel, con Wenig. ¿Cuál es el problema? ¿Sigues enamorado?


  Logró esbozar una débil sonrisa.


  —Ah, ya no hay nada de eso. Estuvimos encerrados en el Merganser más de dos semanas, en una esfera de tres metros. Muéstrame un enamoramiento, que yo te diré cómo curarte de él.


  El enlace de comunicaciones zumbaba a mi espalda. Lo conecté y vimos el rostro afligido de Wenig.


  —Aquí todo marcha bien —dije, para que dejara de preocuparse—. Podremos regresar tranquilos. ¿Cómo estáis vosotros? ¿Tenéis agua suficiente?


  Asintió.


  —Me he traído algo de vuestra reserva para suplir lo que habíamos arrojado. ¿Qué vamos a hacer ahora?


  —Iniciar el regreso. Dígale a Nina que Mac está bien, y que nos veremos todos en el Instituto.


  Volvió a asentir, luego se acercó más a la pantalla y habló con extraña intensidad.


  —No debiéramos correr el riesgo de que la cápsula se atasque de nuevo. Opino que será mejor mantener una propulsión de diez g.


  Y entonces cortó la comunicación, antes de que pudiéramos intercambiar otra palabra. Me volví a McAndrew.


  —¿Hasta dónde puede subirse la aceleración sin que haya problemas con las naves?


  Mac contemplaba la pantalla vacía, con una expresión confundida en el rostro delgado.


  —Podríamos llegar hasta cuarenta g. ¿Qué le pasa a Wenig? ¿Y tú de qué te ríes, maldita zorra?


  Me acerqué a él y le cogí la mano derecha.


  —Cada uno a lo suyo, Mac. Me preguntaba por qué razón Wenig estaba tan ansioso por llegar hasta aquí. Quiere tener a Nina para él solo, aquí, lejos, donde nadie pueda competir con él. ¿Qué le dijiste? ¿Alguna declamación edulcorada sobre sus bonitos ojos?


  Dejó caer los párpados y me lanzó una sonrisa de complicidad.


  —Vamos, Jeanie, ¿vas a decirme que has tenido una conducta ejemplar desde la última vez que nos vimos? Dame un poco de respiro… Lo de Nina es asunto acabado.


  —Ya veré qué hago… —Fui hasta los impulsores y los llevé a cuarenta g—. Espera a que en Titán se enteren de esto. Vas a perder tu reputación.


  Suspiró.


  —De acuerdo. Acepto el juego. ¿Cuál es el precio de tu silencio?


  —¿Cuánto tiempo tardaría una nave como ésta en llegar a Alpha Centauri?


  —Ésta no te servirá. La próxima podrá alcanzar los cien g. Y en cuarenta y cuatro días de vuelo en nave podrías llegar hasta allí.


  Asentí, regresé a su lado y le cogí nuevamente la mano.


  —Muy bien, Mac. Ése es mi precio. Quiero uno de los billetes.


  Apenas murmuró. Pero por la dosis que el robodoc le había inyectado, me di cuenta de que esta vez no se trataba de un dolor de cabeza.


  TERCERA CRÓNICA


  TODOS LOS COLORES DEL VACÍO


  En cuanto la nave regresó de su viaje a Titán a mediados de año, fui a la Tierra y solicité a Woolford unas vacaciones. Había estado trabajando por seis, y él lo sabía. Me la concedió apenas le formulé la solicitud.


  —Creo que se lo ha ganado, capitana Roker, de eso no hay duda. ¿Pero no dispone de tiempo reglamentario acumulado? ¿No le bastará con eso? —Se detuvo ante la ventana a contemplar el cielo anaranjado y luego pidió mi expediente al ordenador.


  —No será suficiente —dije, mientras seguía con la mirada la pantalla del ordenador.


  Woolford frunció el ceño y adoptó una postura menos formal.


  —¿No? Bueno, según esto, Jeanie, usted dispone al menos de… —Levantó la vista—. ¿Cuánto tiempo piensa tomarse?


  —No estoy del todo segura. Calculo que entre nueve y dieciséis años.


  Me habría gustado darle la noticia con más suavidad, pero probablemente ninguna forma pudiese atenuarla.


  A McAndrew le había llevado un tiempo estar en condiciones de cumplir su promesa. El diseño de la nave más compleja no requería teorías nuevas, pero esta vez él quería efectuar los ensayos iniciales en forma más sistemática. Yo seguía acorralándolo, y él, tratando de zafarse del compromiso. Alegaba que había estado atiborrado de drogas y calmantes, y que no era justo obligarle a cumplir algo que había sido tan imbécil de prometer entonces.


  Pero, justo o no, no lo escuché. Tan pronto entramos en la etapa final de la travesía a Titán, me decidí a llamarlo.


  —Sí, la nave está lista. —En su rostro había una extraña expresión, mezcla de excitación y perplejidad—. ¿Sigues con la idea de ir allá?


  Ni siquiera me molesté en responder.


  —¿Cuándo podría presentarme en el Instituto?


  Se aclaró la garganta, con esa nota que me hacía recordar sus ancestros escoceses.


  —Hum, si estás decidida, ven cuando quieras. Tengo algo que decirte, pero puede esperar.


  Entonces fui a ver a Woolford y le pedí una larga licencia. McAndrew se había mostrado extrañamente reacio a hablar de nuestro destino, pero me imaginaba que iríamos más allá de Sirio.


  Mi suposición era Alpha Centauri, y eso significaba que sólo estaríamos lejos de la Tierra unos nueve años. En tiempo de vuelo en nave, eso equivalía a tres meses, reservando unos días para explorar en el punto de destino. Conociendo a McAndrew como creía conocerlo, tenía la seguridad de que habría superado los cien g de aceleración que proyectaba para su prototipo interestelar. No era un hombre que hablara mucho de sus planes.


  Desde la última vez que había estado allí, el Instituto Penrose se había trasladado a la órbita de Marte, de modo que para llegar hasta él tuve que esperar impaciente dos semanas, que pasé saltando de una nave a otra. Cuando finalmente nos acercamos, pude ver las viejas naves de prueba, el Merganser y el Dotterel, flotando a unos kilómetros del edificio principal del Instituto. Eran fáciles de reconocer por el disco plano de masa y la columna central. Cerca de ellas flotaba una nueva nave algo mayor, de refulgente metal plateado. Tenía que ser el Hoatzin, el nuevo juguete de McAndrew. El disco era el doble del de las otras, y la columna central, tres veces más larga, pero se veía claramente que el Hoatzin sería el hermano mayor del Merganser.


  Al entrar fui saludada por el profesor Limperis, director del Instituto. Había aumentado de peso desde la última vez que nos habíamos visto, pero su rostro negro y rollizo seguía ocultando una memoria sin fin y una mente privilegiada.


  —Qué agradable volver a verla, capitana Roker. No se lo he dicho a McAndrew, pero me alegro mucho de que usted lo acompañe en este viaje, para poder vigilarlo. —Soltó una risa que, en sus propios términos, era una risa «de negro batiendo las palmas», según a él mismo le había oído decir. Era señal inequívoca de que estaba nervioso por algo.


  —Bueno, no creo que pueda ser de mucha utilidad. Sólo espero ir en calidad de pasajera. No debe preocuparse. El instinto me dice que no habrá mucho peligro en un simple viaje de ida y vuelta a una estrella.


  —Claro, claro. —Esquivó mi mirada—. Ésa fue mi misma reacción. Supongo que el profesor McAndrew no le ha mencionado su cambio de destino…


  —¿Cambio de destino? No me ha mencionado ningún objetivo en especial. —Ahora la cabeza comenzaba a palpitarme—. ¿Sugiere que no se tratará de un viaje estelar?


  Se encogió de hombros y sacudió las manos en dirección al pasillo.


  —No, si McAndrew se sale con la suya. Venga, está dentro, con el ordenador. Creo que será mejor que él esté presente si vamos a conversar sobre el tema.


  Un subterfugio. Fuera cual fuese la mala nueva, Limperis quería que la oyese de labios del propio McAndrew.


  Lo encontrarnos con la mirada perdida en la pantalla vacía del ordenador. Normalmente no lo habría interrumpido al ver en su rostro aquella mirada de imbecilidad. Eso significaba que estaba pensando con una amplitud y profundidad que jamás lograría comprender. A veces me pregunto cómo será tener una mente así. Los humanos, salvo raras excepciones, debemos parecer simios amaestrados, con pensamientos enmohecidos y ninguna capacidad para el análisis abstracto.


  Mala suerte. Había llegado el momento de que Lina de las simias amaestradas dejara de lado sus preocupaciones. Fui por detrás de McAndrew y 3osé mis manos sobre sus hombros.


  —Aquí estoy, Mac. Lista para partir, si me dices adonde.


  Hizo girar su sillón. Tardó unos instantes en cerrar de nuevo la boca y en fijar sus ojos en mí.


  —Hola, capitana. —No había dudas: en cuanto me reconoció adquirió la misma expresión huidiza que Limperis—. No te esperaba tan pronto. Todavía estamos elaborando el perfil de vuelo.


  —Muy bien. Te ayudaré. —Me senté frente a él, y estudié su rostro de cerca. Se le veía cansado, como siempre, pero eso era normal. Los genios trabajaban más que el resto de los mortales, no menos. Tenía el rostro más delgado, y menos cabellos rubios en la cabeza. Hacía mucho tiempo que no sacaba a relucir el tema.


  —¿Por qué no te lo haces crecer? Es un trabajo de lo más sencillo. Unas pocas horas en las máquinas durante un par de meses, y volverás a tener la cabeza cubierta de cabello otra vez —le dije.


  Me miró con desdén.


  —¿Por qué no intentas hacer que me brote una cola, o que el cuerpo se me cubra de pelo? O que los brazos me crezcan; así podré caminar apoyándome en ellos… Jeanie, no voy a abusar de una máquina de retroalimentación biológica para que la evolución avance en la dirección equivocada. El hombre cada vez se vuelve más lampiño. Conozco tu afición por los monos —oí un desagradable rumor sobre ti y un amigo ingeniero de Ceres, que era demasiado hirsuto incluso para mi gusto tan maleable—, pero para mí sería una satisfacción quedarme sin cabello. Molesta, crece todo el tiempo, y no sirve absolutamente para nada.


  McAndrew recordaba con desagrado una ocasión en que le hice cortarse las uñas de las manos. Estoy segura de que considera su apetito por la comida como una vergonzosa debilidad. Me preguntaba quién se ocuparía de cortarle el cabello en el Instituto Penrose. Tal vez tuvieran algún empleado cuyo trabajo consistiese en podar una vez por mes las cabelleras de los genios distraídos…


  —¿Adonde piensas ir en esta primera travesía? —Si su idea era ir a cazar cometas, quería saberlo cuanto antes.


  McAndrew miró a Limperis. Limperis miró a McAndrew, como devolviéndole el balón. Mac se aclaró la garganta.


  —Lo hemos estado hablando aquí, y todos estamos de acuerdo. El primer viaje del Hoatzin no será a un sistema estelar. —Se volvió a aclarar la garganta—. Trataremos de establecer contacto cercano con el Arca de Massingham. Es un viaje más corto que el que nos llevaría hasta una estrella —agregó con tono optimista. Observó mi expresión—. Están a menos de dos años luz. Con el Hoatzin estaremos junto al Arca en menos de treinta y cinco días-nave.


  Si su objetivo era que me sintiese mejor, había elegido el peor camino.


  En los años veinte, los recursos del Sistema Solar debieron haber parecido interminables. Nadie había podido catalogar los planetoides todavía, y menos aún analizar su composición y su posible valor. Ahora conocemos todo lo que hay entre el Sol y Neptuno que tenga más de cien metros de diámetro, y en los próximos veinte años los grupos de navegación piensan reducir el tamaño de los cuerpos conocidos a los cincuenta metros. La idea de coger un asteroide de un par de kilómetros de diámetro y utilizarlo como a uno se le antojara, hoy parece un robo de graves proporciones. Pero en aquella época no sólo se permitió, sino que incluso llegó a alentarse.


  Las primeras colonias espaciales se concibieron como utopías, engendradas por terrícolas idealistas e incapaces de aprender de la historia. Las nuevas fronteras suelen atraer a los visionarios, pero sobre todo a los excéntricos. Al parecer, todos los que nos apartamos tres sigmas de lo normal, en cualquier dirección, terminamos en la frontera. No debe sorprendernos. Si una persona no encaja en los esquemas, se alejará del grupo principal de la humanidad. El resto la marginará, y acabará queriendo apartarse. ¿Cómo lo sé? Pues uno no se pasa la vida viajando a Titán sin aprender bastante sobre la propia personalidad. Si yo hubiese nacido antes de que descubriesen la mejor forma de emplear gente como yo, probablemente habría terminado en una de las Arcas.


  La Federación Unida del Espacio había intervenido en el lanzamiento de diecisiete arcas, durante un período que transcurrió entre cuarenta y noventa años atrás. Cada una de ellas se autoabastecía, y en realidad era un asteroide convertido que en el momento de partida contenía entre tres y diez mil personas. La idea era que habría suficientes materias primas y espacio para que cada arca creciera a medida que la población aumentase. En un asteroide de dos kilómetros de ancho hay de cinco a veinte mil millones de toneladas de materia, de las cuales sólo hacen falta diez toneladas para abastecer el sistema de soporte vital que requiere cada persona.


  Las arcas habían partido mucho antes de que se descubriera la impulsión equilibrada de McAndrew, antes incluso del descubrimiento de la impulsión de Mattin. Eran naves de multigeneración, que se internaban en el vacío interestelar a velocidades que eran sólo una fracción de la velocidad de la luz.


  ¿Y quién iba a bordo cuando zarparon? En cada arca iba un grupo relativamente homogéneo de gente extraña que compartía cierta filosofía o ilusión en común, hasta el extremo de preferir la incertidumbre de un viaje estelar a los problemas conocidos del Sistema Solar. Para partir de ese modo, para cortar todo lazo con la tierra natal salvo una ocasional comunicación por láser o radio, hacía falta no poco valor. Valor o la convicción inquebrantable de constituir un grupo único de elegidos.


  Para decirlo de otro modo, McAndrew proponía que fuésemos al encuentro de una comunidad sobre la que sabíamos muy poco, salvo que según los parámetros habituales descendían de psicópatas.


  —Mac, no recuerdo cuál de ellas era el Arca de Massingham. ¿Cuánto hace que se marchó?


  Incluso los locos pueden engendrar hijos sanos. Si la memoria no me fallaba, cuatro de las arcas habían iniciado el camino de regreso al Sistema Solar.


  —Hace setenta y cinco años. Se trata de una de las primeras. Su velocidad final es menos del tres por ciento de la velocidad de la luz.


  —¿Es una de las arcas que regresan?


  Movió la cabeza.


  —No. Siguen su camino. Su objetivo es la estrella Tau Ceti. Pero tardarán otros trescientos años en llegar.


  —¿Y por qué interceptarlos? ¿Qué tiene de especial el Arca de Massingham? —Un pensamiento acudió a mi mente—. ¿Están en apuros y necesitan ayuda?


  En los últimos veinte años habíamos socorrido a dos de las arcas. En uno de los casos habíamos detectado un elemento genético recesivo que aparecía en los niños, y mediante el enlace de comunicaciones pudimos enviar información de prueba y técnicas para filtrar esperma. La otra había necesitado emplear una sonda no tripulada de alta aceleración para transportar un par de toneladas de cadmio hasta el sitio donde se encontraban. Habían tenido la mala suerte de escoger un asteroide poco habitual que al parecer carecía totalmente del mineral.


  —No informan de ningún problema. Nunca conseguimos respuesta a ninguno de los mensajes que les enviamos, al menos según se observa en los registros de la estación Tritón. Pero sabemos que están bien porque cada veinte años nos llega un mensaje suyo. Nunca dicen nada sobre el arca en sí: sólo proporcionan información científica.


  Al pronunciar la última frase, la voz de McAndrew vaciló. Allí estaba el anzuelo, sin duda.


  —¿Qué clase de información? —dije—. Seguramente sabemos lo mismo que ellos. Tenemos cientos de miles de científicos en el Sistema, y ellos sólo pueden contar con unos pocos cientos…


  —Creo que no se equivoca en las cifras —intervino Limperis, al ver que McAndrew no parecía muy dispuesto a hablar—. Pero no sé si las cifras son relevantes. ¿Cuántos científicos hacen falta para producir la obra de un Einstein o de un McAndrew? No se puede contar como si se tratara de pastillas de jabón o fichas de póker. Estamos tratando con individuos.


  —En el Arca de Massingham hay un genio —dijo de pronto McAndrew. Sus ojos brillaban—. Hay un hombre o una mujer que ha estado toda su vida apartado de la Física, trabajando solo. Es peor que Ramanujan.


  —¿Cómo lo sabes? —Pocas veces había visto a McAndrew tan emocionado—. Tal vez han recibido mensajes de alguien desde nuestro Sistema…


  McAndrew soltó una risa que pareció un ladrido.


  —Te lo voy a decir, Jeanie Roker. Tú has volado en el Merganser. Dime cómo funciona la impulsión.


  —Bueno, pues… El plato de masa equilibra la aceleración, de tal modo que no sentimos los cincuenta g. —Me encogí de hombros—. No he hecho los cálculos, pero estoy segura de poder hacerlos si me viene en gana.


  Estaba un poco enmohecida, pero cuando uno tiene las bases bien plantadas en lo profundo de los sesos, jamás las olvida.


  —No me refiero al mecanismo de equilibración. Eso es mero sentido común. —Movió la cabeza—. Me refiero a la impulsión. ¿No se te ocurrió que estábamos acelerando una masa de billones de toneladas a cincuenta g? Si calcularas el índice de conversión de masa que haría falta en una impulsión fotónica ideal, consumirías toda la masa de la nave en pocos días. El Merganser obtuvo la impulsión acelerando partículas cargadas a milímetros de segundo de la velocidad de la luz. Esa fue la masa de reacción. ¿Pero de dónde consiguió la energía para hacerlo?


  Tuve ganas de decirle que durante mi estancia en el Merganser había tenido otras cosas —léase supervivencia— en qué ocuparme. Pensé unos momentos, y luego desistí.


  —No puede obtenerse más energía de la materia que la energía de la masa en reposo. Lo sé. Pero tú dices que la impulsión del Merganser y el Hoatzin lo hacen. Que Einstein se equivocó.


  —No, por favor. —McAndrew estaba horrorizado sólo de pensar que pudiese haber criticado a uno de sus ídolos incuestionables—. Lo único que he hecho es construir lo que Einstein formuló. Mira, tú sabes bastante de mecánica cuántica. Comprenderás por tanto que cuando calculas la energía del estado de vacío de un sistema no obtienes cero sino un valor positivo.


  Un vago recuerdo de cierta fórmula apareció buceando a través de la marea de los años. ¿Cuál era? «1/2 hw», dijo una voz distante.


  —Pero puede llevársela a cero. —Me sentí orgullosa de poder recordar tanto—. El punto cero de energía es arbitrario…


  —En la teoría cuántica sí. Pero no en el caso de la relatividad general. —McAndrew destruía mis defensas mentales. Como siempre que hablaba con él de temas teóricos, empezaba a darme cuenta de que al final de la charla saldría sabiendo menos que al principio.


  —En relatividad general —prosiguió— energía implica curvatura de espacio-tiempo. Si el punto cero de energía no es cero, la autoenergía del vacío es real. Puede ser palpada, cuando uno sabe cómo hacerlo. De allí obtiene su energía el Hoatzin. La masa de reacción que necesita es mínima. Puede hacerlo incorporando materia durante el trayecto o, si se prefiere, empleando una fracción muy pequeña del plato de masa.


  —Muy bien. —Conocía a McAndrew. Si lo dejaba seguir, podría pasarse todo el día hablando sobre principios de la física—. Pero no veo qué tiene que ver eso con el Arca de Massingham. Seguramente debe tener una impulsión anticuada. Dijiste que la habían lanzado hace setenta y cinco años…


  —Así es. —Esta vez fue Limperis, suavemente insistente—. Pero verá, capitana Roker, nadie fuera del Instituto Penrose sabe cómo ha hecho McAndrew para captar la autoenergía del vacío. Hemos tenido la precaución de no transmitir esa información hasta que no estuviésemos preparados. El potencial de uso destructivo es inmenso. Derriba la antigua idea de que no puede crearse más energía que la que determina la masa en reposo de la materia. Hasta hace dos semanas, en el resto del Sistema no se sabía una sola palabra sobre esta aplicación.


  —¿Y entonces dieron a conocer la información? —Comenzaba a marearme.


  —No. Recibimos las ecuaciones básicas para acceder a la autoenergía del vacío mediante comunicación por láser. Sin otro mensaje, fueron transmitidas desde el Arca de Massingham.


  De pronto lo comprendí todo. No era sólo McAndrew quien se comía los codos por descubrir al genio del Arca: eran todos los miembros del Instituto Penrose. Me di cuenta de la excitación de Limperis, que era el hombre más cauto y astuto del equipo. Si cierto científico, trabajando en solitario a dos años luz del Sol, había logrado unos descubrimientos paralelos a los de McAndrew, estábamos ante un acontecimiento sin parangón. Sugería un nivel de genialidad difícil de imaginar.


  Me di cuenta entonces de que el Hoatzin estaría en camino dentro de unos días, con o sin mí. Pero había una última pregunta clave.


  —No puedo creer que el Arca de Massingham haya sido formada por un puñado de científicos. ¿Cuál era la composición original del grupo que la colonizó?


  —No eran físicos. —Limperis había vuelto a recuperar la compostura—. En absoluto. Por eso me alegra que usted acompañe al profesor McAndrew. El líder del grupo original fue Jules Massingham. Hace unos días me dediqué a recoger todo lo que el Sistema sabe sobre él. Fue un hombre de gran ímpetu personal y muchas convicciones. Su ambición era aplicar los viejos principios de la eugenesia a toda una sociedad. En todos sus escritos hay dos vertientes que insisten en la creación de un ser humano superior, en que ese ser superior sea parte integrada de toda una sociedad. Para la consecución de esos fines era despiadado.


  Me miró, con el negro rostro impasible.


  —A juzgar por la evidencia con que contamos, capitana, uno se inclina a pensar que ha conseguido su objetivo.


  El Hoatzin superaba al Merganser y al Dotterel. Su aceleración máxima era de ciento diez g, y la cápsula-habitáculo consistía en una esfera de cuatro metros de diámetro. En público y en privado había maldecido a todo el equipo del Instituto, pero no había conseguido nada. Estaban obsesionados con la idea del genio solitario en medio del vacío, y nadie quería considerar la posibilidad de que el Hoatzin hiciera un vuelo inicial diferente. Así pues, mientras McAndrew examinaba el problema de establecer contacto y de trazar el plan de vuelo final, yo me dediqué al menos a controlar el sistema en todos sus aspectos antes de partir. Habíamos enviado un mensaje al Arca, informándoles de nuestro viaje y dándoles una fecha aproximada de llegada. En tiempo terrestre, tardaríamos unos dos años en llegar, pero era posible que aún tardáramos más. Podrían prepararse para recibirnos del modo que considerasen más apropiado: con guirnaldas o con patíbulos…


  Durante el viaje, McAndrew trató una vez más de explicarme su método para capturar la autoenergía del vacío. Las energías disponibles formaban un «espectro» casi continuo que correspondía a un gran número de frecuencias de vibración muy elevadas y longitudes de onda relativas. Los resonadores sintonizados que había en las unidades impulsoras del Hoatzin seleccionaban ciertas longitudes de onda que eran excitadas por los respectivos componentes de la autoenergía del vacío. Estos «colores», como McAndrew los concebía, podían alimentar con energía del vacío al sistema impulsor. Los resultados procedentes del Arca de Massingham sugerían que era posible generalizar el sistema de extracción de energía de McAndrew, de tal forma que se dispusiese de todos los «colores» de la autoenergía del vacío. Si eso era cierto, la aceleración potencial producida por la impulsión podría incrementarse en un par de órdenes de magnitud. Mac seguía trabajando sobre las consecuencias que esto podría tener. A velocidades que se aproximaban a un nanómetro por segundo de la velocidad de la luz, un solo protón tendría masa suficiente para hacer pesar su impacto sobre un equilibrio sensible.


  Lo dejé despacharse a gusto. Mi atención se centraba principalmente en la historia del Arca de Massingham. Era una rareza entre rarezas. Seis de las arcas habían desaparecido sin dejar huella. No respondían a señales de la Tierra, ni enviaban mensajes. En general, se suponía que estas arcas habían causado su propio fin, bien por accidente, por guerras o por prácticas sexuales extrañas. O por las tres causas. Cuatro de las arcas habían decidido volver a la normalidad y se dirigían nuevamente al Sistema. Seis seguían alejándose, pero dos de ellas se encontraban en graves problemas, a juzgar por los mensajes que llegaban a la estación Tritón. Una de ellas padecía de delirio mesiánico; era una cruzada de insensatez humana que se autopropagaba hacia las estrellas (confiemos que nunca se encuentren con alguien allí cuya opinión favorable nos sea después necesaria). La otra era un arca de locos pacíficos y serenos; sus mensajes sólo hablaban de nuevas reglas para la interpretación de los sueños. Estaban convencidos de que encontrarían el mundo de las leyendas nórdicas cuando por fin llegaran a Eta Cassiopeia, poblada por Jotunheim, Niflheim y todo el cortejo de dioses y héroes. Todavía tenían que pasar seiscientos años antes de que llegaran hasta ella, y en ese tiempo podrían evolucionar hacia la racionalidad o hacia la extinción.


  Entre todas ellas, el Arca de Massingham era una brillante combinación de cordura y rareza. Desde su partida no habían dejado de enviar mensajes, a juzgar por los cuales el Arca era portadora de las esperanzas de la raza humana, y de una civilización superior. Nunca habíamos obtenido respuesta a ninguno de los mensajes que les enviáramos: preguntas, comentarios, información o reconocimiento. Y nada de lo que ellos transmitían hacía referencia a la vida dentro del Arca. No sabíamos si vivían en la pobreza o en la abundancia, si su número aumentaba o disminuía, si recibían nuestros mensajes, si tenían problemas materiales o de cualquier otra índole. Todo lo que nos llegaba de ellos era información científica, presentada en un tono entre altanero y autosuficiente. De todo este material científico, la transmisión reciente sobre física fue lo único que atrajo realmente la curiosidad de los científicos del Sistema. Por lo general, los «descubrimientos» del Arca ya se habían producido aquí mucho antes.


  Cuando el Hoatzin alcanzó su máxima impulsión, no hubo forma de que pudiéramos ver nada ni comunicarnos con nadie. El impulsor estaba fijo al plato de masa, por delante de la nave, y las partículas que pasaban a nuestro lado sólo eran visibles cuando chocaban con los escasos átomos de hidrógeno que había en el espacio libre. En realidad íbamos a menos de la impulsión máxima, y empleábamos un escape ligeramente disperso. No nos habría producido ningún daño utilizar un rayo firmemente alineado y enfocado, pero no queríamos dejar una estela mortal a nuestro paso que desintegrara durante varios años luz todo aquello que cayera en su camino.


  Al cabo de seis días de viaje, la travesía había adquirido la característica de todos los trayectos de larga distancia: era soporífera. Cuando McAndrew no estaba abstraído en sus pensamientos, con la mirada perdida en la pared, o cuando no ejecutaba esa acrobacia mental que él llamaba física teórica, solíamos conversar, jugar y hacer gimnasia. Me sorprendió, una vez más, que un hombre que sabía tanto de ciertas cosas no supiera nada de otras.


  Un día, mientras descansábamos en la penumbra cómplice y el visor lateral dejaba ver las impredecibles chispas azules de la colisión atómica, Mac me dijo:


  —¿Entonces quieres decirme que Lungfish no fue la primera estación espacial? Todos los libros y registros dicen que sí…


  —No, no dicen eso. Y si lo dicen, se equivocan. Es un error frecuente. Como la idea de que Lindbergh fue el primero que cruzó el Océano Atlántico, en los comienzos de la navegación. Fue más o menos el número cien. —McAndrew giró la cabeza hacia mí—. Como lo oyes. Antes que él ya lo habían cruzado un par de aeroplanos y otra gente en diversos tipos de naves. Fue el primero en volar solo. Lungfish fue la primera estación espacial permanente, eso es todo. Y te diré algo más. ¿Sabías que en los primeros vuelos, incluso los que duraban meses, las tripulaciones estaban íntegramente compuestas por hombres? Piénsalo un rato.


  Permaneció en silencio unos minutos.


  —No veo qué puede haber de malo en ello. Simplificaría las instalaciones sanitarias, y tal vez algunas cosas más…


  —No comprendes, Mac. Estoy hablando de una época en que se consideraba inmoral la relación del hombre con el hombre y de la mujer con la mujer.


  Entonces se produjo algo así como un silencio atónito.


  —Oh —dijo McAndrew por fin. Y luego añadió, tras otro silencio—: ¡Dios mío! ¿Cuánto dinero les ofrecían para que fueran? ¿O les obligaban a la fuerza?


  —Ser elegido se consideraba todo un honor.


  No hizo ningún comentario, pero no creo que me creyera. La cortesía es una de las primeras cosas que se aprenden en los viajes largos.


  En el momento del entrecruzamiento cortamos la impulsión brevemente, pero no pudimos ver nada ni recibir mensajes. Nuestra velocidad se acercaba tanto a la de la luz que habría sido muy difícil poder captar transmisiones de la estación Tritón. El mensaje del Instituto todavía iba camino del Arca de Massingham: nosotros llegaríamos a destino poco después de la transmisión. El Hoatzin funcionaba a la perfección, sin que observáramos ninguno de los problemas de las otras naves experimentales. El inmenso disco de materia densa nos protegía de casi cualquier colisión con polvo errante o hidrógeno libre. Si no regresábamos, la nave siguiente podría seguir nuestro camino exactamente, por las huellas de la estela de ionización.


  Durante la desaceleración, comencé a otear el cielo cada día, con un aparato de barrido multifrecuencia que debería captar señales tan pronto disminuyera la impulsión. Sólo detectamos el Arca el último día, un simple punto sobre la pantalla de microondas. La imagen que finalmente conseguimos en el monitor reveló una esfera irregular y aterronada, perforada por agujas negras. Sobre su opaca superficie gris se erigían, como espinas, antenas puntiagudas y plataformas de lanzamiento dispuestas en ángulo. Antes de partir del Sistema había observado imágenes del Arca: todas las estructuras que había en la superficie debían ser nuevas. Los colonos debieron trabajar mucho en los setenta y cinco años transcurridos desde que se alejaran de la órbita de Ganímedes.


  Avanzamos cinco mil kilómetros, cortamos la impulsión por completo y enviamos una señal identificadora.


  No recuerdo haber vivido cinco segundos tan largos como aquellos en que esperamos su respuesta. Cuando por fin llegó, quedamos algo decepcionados. En nuestra pantalla apareció el rostro afable de una mujer de mediana edad.


  —Hola —dijo alegremente—. Hemos recibido un mensaje, según el cual están a punto de llegar. Mi nombre es Kleeman. Conecten su ordenador y les remolcaremos. Antes de que puedan entrar habrá que cumplimentar ciertas formalidades.


  Dispuse el ordenador central en modo distribuido y conecté un módulo de navegación mediante la red de enlace. Parecía una mujer amistosa y normal, pero no quería entregarle el control total de los movimientos del Hoatzin. Cuando llegamos a unos cincuenta kilómetros del Arca, Kleeman apareció nuevamente en la pantalla.


  —No me había dado cuenta de que su nave tuviese tanta masa. La mantendremos aquí; podrán pasar a un transbordador. ¿De acuerdo?


  En esos días llamábamos cápsula a la unidad, pero comprendí a qué se refería la mujer. Conseguí que McAndrew se pusiera un traje, cosa que le desagradaba, y entramos en la pequeña nave de transbordo. Apenas cabían dos personas; no tenía compuerta de aire, y disponía de una sencilla impulsión eléctrica. Fuimos hasta el Arca, con el ordenador de la cápsula bajo control del Hoatzin. A medida que nos fuimos acercando pude calcular mejor el tamaño del asteroide. En realidad, dos kilómetros de diámetro es poco para un asteroide, pero comparado con las dimensiones de un hombre, es sumamente grande. Establecimos contacto con una torre de aterrizaje, como una mosca posada sobre un avispero. Pensé que se trataba de una analogía poco afortunada.


  Dejamos la cápsula abierta y descendimos cogidos de la mano por la torre de aterrizaje, en lugar de esperar un ascensor eléctrico. Era imposible creer que nos estuviéramos alejando de la Tierra a casi nueve mil kilómetros por segundo. Las estrellas formaban las mismas constelaciones habituales, pero nos costó un poco encontrar el Sol. Era una estrella brillante, aunque mucho menos que Sirio. Me detuve al final de la torre unos segundos, observando a mi alrededor antes de entrar en la compuerta de aire que nos conduciría al interior del Arca. Era un paisaje extraño y ajeno. Las pocas luces superficiales arrojaban sombras negras y angulares a través de la roca irregular. De pronto mis viajes a Titán parecieron paseos por el cómodo patio trasero del Sistema Solar.


  —Vamos, Jeanie. —Era McAndrew, pura energía y eficiencia, de pie sobre la compuerta de aire. Estaba mucho más ansioso que yo por penetrar en ese mundo desconocido.


  Miré por última vez las estrellas, fijé mentalmente la posición de la cápsula de transferencia —vieja costumbre que da sus frutos una de cada mil veces— y seguí a McAndrew por la compuerta.


  «Unas pocas formalidades antes de que puedan entrar». Kleeman tenía el don de quitar importancia a las cosas. Supimos a qué se refería cuando cruzamos la compuerta interior y aparecimos en un aula-despacho equipada con un par de imponentes consolas y monitores. Kleeman se dirigió hacia nosotros. En persona resultaba tan apacible y sonrosada como en la pantalla.


  Nos mostró el camino hacia los terminales.


  —Ésta es una versión mejorada del equipo que había en la nave original, antes de que partiéramos de vuestro Sistema. Por favor, tomen asiento. Antes de que nadie pueda entrar en nuestra Morada principal, deben realizarse una serie de pruebas. Siempre ha sido así, desde que Massingham nos enseñó de qué modo debía construirse nuestra sociedad.


  Nos sentamos ante los terminales, espalda contra espalda. McAndrew frunció el ceño ante la espera.


  —Bueno, ¿cuál es la prueba? —masculló.


  —Sólo tienen que observar las pantallas. No creo que ninguno de ustedes tenga el menor problema. —Nos dirigió una sonrisa y se marchó.


  Me pregunté cuál sería el castigo si uno fracasaba. Estábamos muy lejos del Sistema. Parecía obvio que si habían estado mejorando esos equipos desde que se alejaron de Ganímedes debía ser porque los empleaban con su propia gente. Sin duda éramos los primeros visitantes que recibían en setenta y cinco años. ¿Cómo podían tomar nuestra llegada con tanta serenidad?


  Antes de que pudiera meditar sobre ello, se encendió la pantalla. Leí las instrucciones tal como aparecieron, y las seguí con todo el cuidado de que fui capaz. Al cabo de unos minutos me di cuenta de qué iba la cosa. Eran pruebas como las que había pasado cuando me presenté para aviadora espacial. Para simplificar, podríamos decir que nos aplicaron un test de inteligencia. En realidad, además de muchas otras aptitudes, evaluaron nuestros conocimientos y habilidad mecánica. Ese fue mi único consuelo. McAndrew debía considerar facilísimas todas las pruebas que medían la inteligencia pura, pero yo sabía que su coordinación era atroz. Podía desarmar mentalmente una serie de figuras entrelazadas con conexiones múltiples y decir cómo se separaban, pero si alguien le pedía que hiciera eso mismo con objetos reales, no era capaz ni siquiera de empezar.


  Al cabo de tres horas concluyó la prueba. De pronto, ambas pantallas quedaron en blanco. Giramos y nos miramos de frente.


  —¿Y ahora? —dije.


  McAndrew se encogió de hombros y comenzó a examinar el terminal. Hacía cincuenta años que ese diseño había dejado de utilizarse en el Sistema. Pasé la mirada por las paredes; habíamos entrado en el Arca cerca de un polo, donde la gravedad efectiva causada por su rotación era mínima. Aun en el ecuador del Arca, calculé que como mucho sentiríamos la décima parte de un g.


  No había señales de lo que yo buscaba, pero eso no significaba mucho. Había infinidad de formas para ocultar un micrófono.


  —Mac, ¿quién crees que debe ser esta mujer?


  Levantó la vista del terminal.


  —Bueno, es la mujer que han designado para que… —Se detuvo. Comprendió a qué me refería. Cuando uno está a dos años luz del Sol y recibe visitas por primera vez en setenta y cinco años, ¿quién encabeza la comitiva de recepción? No el hombre o la mujer que reciclan desechos. Kleeman debía ser alguien importante en el Arca.


  —Puedo ayudarles en sus especulaciones —dijo una voz desde la pared. Nuestra intimidad, por los suelos. Tal como suponía, nos habían estado observando desde el principio. La prueba no era ningún tratamiento de honor—. Soy Kal Massingham Kleeman, hija de Jules Massingham, y miembro a cargo de la Morada, fuera del Consejo de Intelectos. Esperen un momento. Enseguida estoy con ustedes para darles buenas noticias.


  Cuando reapareció, su rostro resplandecía. Cualquiera que fuese lo que pensara hacer con nosotros, no parecía probable que acabáramos arrojados al vacío.


  —Los dos son de estirpe sobresaliente, genética e individualmente. Supuse que así sería en cuanto los vi. —Examinó una tarjeta verde que sostenía en la mano—. Observo que han dejado sin responder una pequeña parte del cuestionario sobre sus antecedentes personales. Capitana Roker, su informe médico indica que ha tenido un hijo. ¿Cuál es su sexo, condición y estado actual?


  Observé cómo McAndrew contenía el aliento, mientras trataba de sofocar su conmoción, del mejor modo posible. Sin duda, los parámetros de vida privada habían sido muy distintos en los últimos setenta y cinco años entre el Arca y el Sistema…


  —Sexo femenino. —Confié en que mi voz no se quebrara—. Sana y sin neurosis. Recibe educación de primer nivel en Luna.


  —¿Padre?


  —Desconocido.


  No tendría que haberme mostrado tan contenta al ver el estupor de Kleeman, pero no pude evitarlo. Estaba tan disgustada como yo. Al cabo de unos segundos recuperó el control de sus emociones, tragó saliva y asintió.


  —No ignoramos la reproducción no planificada que se permite en su Sistema. Pero una cosa es escucharlo y otra estar ante ello directamente. —Volvió la mirada o la tarjeta verde—. McAndrew, aquí dice que usted no tiene hijos. ¿Es cierto?


  Se me adelantó con una respuesta serena y literal.


  —No registro descendencia.


  —Increíble. —Kleeman movía la cabeza—. ¿Cómo han podido permitir que un hombre de su talento haya vivido tanto tiempo sin reproducirse convenientemente?


  Lo miró con la misma voracidad que yo había visto en McAndrew cuando contemplaba una serie intacta de datos experimentales procedentes del Halo. Imaginaba cómo habría efectuado las pruebas de rendimiento intelectual.


  —Vengan por aquí —dijo por fin, sin dejar de examinar a McAndrew de un modo curiosamente posesivo e intenso—. Quisiera mostrarles parte de la Morada, y encargarme de que les preparen habitaciones para su estancia.


  —¿No desea más detalles sobre el motivo de nuestra visita? —estalló Mac—. Hemos recorrido casi dos años luz para llegar hasta el Arca.


  —¿Han recibido nuestros mensajes sobre los avances que hemos logrado? —Kleeman desbordaba autosuficiencia—. ¿Por qué habría de sorprenderme que hombres y mujeres superiores de su Sistema deseen acercarse hasta aquí? Lo único que nos sorprende es que hayan tardado tanto en crear una nave adecuada. ¿Es nueva?


  —Muy nueva —dije antes de que McAndrew pudiera abrir la boca. La suposición de Kleeman de que habíamos llegado para quedarnos resultaba inquietante. Necesitábamos saber más sobre el modo en que funcionaba el lugar antes de decirle que sólo planeábamos efectuar una breve visita.


  —Hemos estado desarrollando la impulsión de nuestra nave utilizando resultados que guardan correlación con los que han hallado sus científicos —proseguí. Lancé a McAndrew una mirada que lo mantuvo en silencio—. Cuando hayamos terminado los preliminares para la entrada, el profesor McAndrew quisiera conocer a sus hombres de ciencia.


  Le sonrió serenamente.


  —Desde luego, McAndrew, usted debería formar parte de nuestro Consejo de Intelectos. No sé cuál era su cargo en su Sistema, pero estoy segura de que no tienen nada tan elevado, ni tan respetado, como nuestro Consejo. —Guardó las tarjetas verdes en el bolsillo de su uniforme amarillo—. Bueno, habrá mucho tiempo para analizar su incorporación al Consejo cuando se hayan instalado aquí. Las formalidades para la entrada han terminado. Permítanme mostrarles nuestra Morada. No ha existido nada semejante en toda la historia de la especie humana.


  Durante cuatro horas seguimos obedientemente a Kleeman por el interior del Arca. McAndrew se moría de ganas por localizar a sus compañeros científicos, pero sabía que estaba a merced de las decisiones de Kleeman. Desde nuestro primer encuentro con los otros pobladores del Arca, no tuvimos la menor duda de quién llevaba la voz cantante.


  ¡Cómo describir el interior del Arca! Imaginaos una colmena en el espacio libre, bullendo de abejas laboriosas con cierta independencia de acción. En el Arca de Massingham, todos parecían trabajadores, colaboradores e inteligentes. Pero les faltaba una dimensión: ese carácter intratable o impredecible que podía hallarse en Luna o en Titán. Nadie maldecía, nadie se mostraba irracional. Kleeman nos guiaba a través de una Utopía limpia y bastante aburrida.


  La tecnología del Arca resulta más simple de evaluar. Pese al inmenso orgullo con que Kleeman daba a conocer cada uno de sus logros, iban medio siglo a nuestra zaga. Era difícil vivir entre el caos generalizado y la superpoblación de la Tierra, pero esto mismo ejercía una constante presión hacia la inventiva. Es más fácil inventar cuando hay diez mil millones de personas esperando ideas nuevas. En este sentido, la vida en el Arca era espaciosa y cómoda. La colonia había construido tal red de túneles interconectados que explorarlos todos llevaría unos cuantos meses, pero distaban mucho de ocupar todo el espacio y los recursos de que disponían.


  —¿Cuántas personas podría contener el Arca? —pregunté a McAndrew mientras marchábamos detrás de Kleeman. Me habría llevado sólo unos segundos calcularlo por mí misma, pero cuando alguien vive un tiempo al lado de un calculador nato se vuelve algo holgazán.


  —¿Si no utilizan el material interior para extender la superficie del Arca? —preguntó—. En el caso de que ocuparan el mismo espacio que se permite en la Tierra, de seis metros por seis por dos, podría contener casi sesenta millones. La mitad, tal vez, para el reciclaje y mantenimiento de equipos.


  —Pero ése no es nuestro objetivo —dijo Kleeman, que había escuchado mi pregunta—. Nos hemos estabilizado en diez mil. No somos tan necios como los terrícolas. Nuestra meta reside en la calidad y no en las cifras, que nada significan.


  De nuevo aparecía en su voz el mismo tono que instintivamente me había impedido plantearme cuánto tiempo permaneceríamos allí. La herencia tiene una poderosa influencia. No podía pronunciarme sobre Jules Massingham, el fundador del Arca, pero su hija era una fanática. He conocido otras personas como ella a lo largo de mi vida. Nada podría interferir con su objetivo primordial: construir la población del Arca sobre sólidos principios eugenésicos. Kleeman se mostraba cortés conmigo —yo era de estirpe sobresaliente— pero sus miras estaban puestas en McAndrew. Sería una maravillosa adquisición para su actual patrimonio genético.


  Bueno, la mujer tenía buen gusto. Yo misma compartía en cierto modo su actitud. «Padre desconocido» era una afirmación literalmente cierta, y Mac y yo habíamos decidido no dar detalles. Mi hija también tenía derechos; el padre de Jan no se daría a conocer públicamente a menos que ella, después de la pubertad, decidiera realizar las pruebas de cotejo cromosómico.


  Durante los seis días siguientes, McAndrew y yo nos fuimos familiarizando con el modo de vida del Arca. El lugar funcionaba como un reloj; todo según estaba programado, y en el lugar debido.


  Tenía mucho tiempo libre, que empleaba para explorar los corredores menos populares, cerca del Centro. McAndrew seguía obsesionado con su búsqueda de científicos.


  —No le encuentro sentido —me gruñó un día tras almorzar en el sector comedor central, en el ecuador del Arca. Como había supuesto, la gravedad efectiva allí era de una décima de g—. He conversado con unos cuantos científicos de aquí. Ninguno duraría más de una semana en el Instituto. Tienen las mentes enmohecidas, y ni siquiera saben experimentar.


  Estaba furioso. Por lo general, McAndrew era cortés con todos los científicos, incluso con aquellos que no podían comprenderlo ni aportar nada nuevo a su saber.


  —¿Has hablado con todos? Tal vez Kleeman nos esté ocultando alguno.


  —Ya lo he pensado. Todos los días me habla de ese Consejo de Intelectos. He visto algunas de las cosas que ha producido ese Consejo. Pero todavía no he podido conocer personalmente a ninguno de sus miembros. —Se encogió de hombros y se acarició la calva incipiente—. Después de dormir, intentaré otra estrategia. Al otro lado del Arca hay un aula. Sospecho que Kleeman mantiene allí a las personas que no encajan muy bien con sus ideas. Mañana echaré un vistazo al lugar. ¿Querrás acompañarme?


  —Tal vez. Me pregunto qué se propone Kleeman respecto a mí. A ti te considera como otro de sus cerebros superdotados.


  Vi que la mujer se acercaba a través del amplio salón, de suelo ligeramente curvado.


  —Creo que te gustará —añadí—. Se parece al Instituto, pero creo que los miembros del Consejo gozan de mucho más prestigio.


  Pronto me di cuenta de que no me equivocaba. Kleeman parecía haberse decidido.


  —Le necesitamos, McAndrew —anunció—. Pronto se producirá una vacante en el Consejo. Usted es la persona más apta para ocuparlo.


  McAndrew se sentía halagado pero incómodo. El problema era que el asunto en realidad le interesaba. Estaba segura de ello. La idea de un ente colegiado de cerebros de un nivel superior tenía su atractivo.


  —De acuerdo —dijo casi al instante. Me miró, y supe lo que estaría pensando. Puesto que íbamos a regresar pronto, lo mejor sería ayudar al Arca mientras estuviésemos en ella para que aprovecharan todos los recursos disponibles.


  Kleeman juntó suavemente las palmas de las manos. Eran unas manos blancas y regordetas, que señalaban su elevada jerarquía. La mayoría de los pobladores del Arca realizaban tareas manuales para mantener el funcionamiento del lugar, y los trabajos se adjudicaban rigurosamente.


  —Estupendo. Mañana podrá incorporarse. Permítame que lo anuncie esta noche. Así podremos acelerar los trámites referidos al miembro saliente.


  —¿Siempre tienen un número fijo de miembros? —preguntó McAndrew.


  Pareció ligeramente sorprendida por la pregunta.


  —Por supuesto. Exactamente doce. El sistema fue diseñado para funcionar con ese número.


  Me saludó con una inclinación de cabeza y se marchó rápidamente por el comedor. Era una mujercita decidida, que siempre conseguía lo que se proponía. Desde que habíamos llegado, no dejaba de recordar a McAndrew que debía ser padre de muchos hijos. Cientos de hijos. A medida que aumentaba el número sugerido de su futura progenie, el rostro de Mac traslucía una creciente preocupación.


  A la mañana siguiente inicié mi propia exploración del Arca, mientras McAndrew visitaba a los «anormales» del Arca, aquellos que no encuadraban en las expectativas de Kleeman. Como siempre, nos reunimos para comer. En mi mente bullía toda clase de pensamientos. Había dado con un sector en el centro del Arca donde las conexiones de energía y los tubos eran mucho más profusos, pero no parecía un área poblada. Todo conducía a un lugar central al cual sólo podía accederse mediante un código especial. Estuve cavilando un rato sobre ello mientras esperaba a McAndrew.


  Toda el Arca hervía de excitación. Kleeman había anunciado la incorporación de McAndrew al Consejo de Intelectos. De pronto, personas que antes apenas nos habían dirigido la palabra se detenían para estrecharle la mano solemnemente, felicitarlo y agradecerle su devoción por el bien del Arca. Mientras bebía un aperitivo de glucosa y ácido ascórbico, veía a mi alrededor los preparativos para la gran ceremonia. La incorporación de un nuevo miembro al Consejo era todo un acontecimiento.


  Cuando vi a McAndrew abriéndose camino hacia mí por entre una red de nuevos andamios, supe que su mañana había sido más fructífera que la mía. Su rostro delgado brillaba de placer y excitación. Se sentó frente a mí.


  —¿Has encontrado al científico? —La pregunta casi estaba de más.


  Asintió.


  —Arriba, al otro lado, en un segmento de máxima gravedad, directamente… justo al otro lado de aquí. Es… no tienes idea… es… —McAndrew estaba tan entusiasmado que apenas podía hablar.


  —Empieza por el principio. —Me incliné hacia él y le cogí la mano.


  —Bueno, he ido hasta el otro lado del Arca, donde hay una especie de torre que se eleva por encima de la superficie. Hemos debido pasar por encima de ella en el Hoatzin, sin haberla detectado. Kleeman nunca nos ha llevado hasta allí, nunca nos ha hablado de ella.


  Con la mano libre cogió mi aperitivo y le dio un buen trago.


  —Hum, Jeanie, lo necesitaba. No he descansado un momento desde que me he levantado. ¿Por dónde iba? He subido a la torre, sin que nadie me detuviera ni me dijera una sola palabra. Y he seguido hasta el final. El último segmento posee una ventana a su alrededor. Desde allí se pueden ver las estrellas y las nebulosas dando vueltas sobre la cabeza.


  McAndrew estaba normalmente emocionado. La última frase era prueba de ello. Por lo general sólo se consideraba a las estrellas como objetos aptos para la teoría y los cálculos.


  —Estaba en la última habitación —prosiguió Mac—. Cuando ya daba por perdida toda esperanza de hallar a alguien que hubiese obtenido los resultados que llegaron a la estación Tritón, Jeanie… parece casi un niño. Tan rubio y tan joven. No podía creer que un hombre así hubiese elaborado semejante teoría. Pero así es. Nos sentamos ante el terminal que había allí y comencé a exponer los antecedentes del método con que renormalizo la autoenergía del vacío. No tiene nada que ver con su método. Utiliza una vía totalmente distinta, invariantes diferentes, otras condiciones de cuantización… Creo que su método es mucho más fácil de generalizar. Por eso puede obtener múltiples colores del vacío cuando busca condiciones de resonancia. Jeanie, tendrías que haber visto su cara cuando le dije que en el Instituto probablemente hubiese cincuenta personas que podrían seguir sus descubrimientos. Aquí ha estado completamente solo. No hay otro que ni siquiera se le aproxime, según dice. Cuando envió las ecuaciones, no dijo a los demás lo importantes que le parecían. Dice que les preocupa más controlar lo que reciben del Sistema que lo que sale de aquí. Estoy contentísimo de haber venido. Es un accidente, un fenómeno que se da sólo una vez en un par de siglos. ¡Y ha nacido aquí, en el vacío! Ha seguido por sí solo el viejo camino de las integrales, y ha elaborado una teoría cuántica que es tan simple que uno no da crédito a sus ojos.


  Tuve que intervenir, pues de lo contrario hubiera seguido hablando sin parar durante toda la comida. McAndrew no suele lanzarse a hablar, pero cuando lo hace es difícil de parar.


  —Mac, serénate. Aquí hay algo que no encaja. ¿Qué hay sobre el Consejo de Intelectos?


  —¿Qué hay sobre…? —Me miró como si el Consejo de Intelectos hubiese perdido todo interés para él, incluso en medio de la batahola que nos rodeaba. A nuestro derredor se erigían nuevas estructuras y la gente iba y venía con preparativos para celebrar el ingreso de McAndrew en el Consejo.


  —Oye, ayer pensábamos que el trabajo en que estás interesado se habría originado dentro del Consejo. Me dijiste que no habías conocido una sola persona que supiera nada digno de atención. ¿Me estás diciendo ahora que este trabajo sobre la energía del vacío no ha partido de los miembros del Consejo?


  —Así es. Estoy seguro. Ya tenía mis dudas antes de conocer a Wicklund en la torre. —McAndrew me miraba con impaciencia—. Capitana, no fue eso lo que yo quise decirte. Este tipo de trabajo casi siempre es producto de una sola persona. No surge en el seno de un grupo, aunque sea un grupo quien ayude a ponerlo en práctica. Este trabajo sobre los colores del vacío es enteramente obra de Wicklund. El Consejo no sabe nada de él.


  —¿Entonces qué hace el Consejo? Espero que no hayas olvidado que hoy vas a formar parte de él. No creo que a Kleeman le haga ninguna gracia que cambies de idea…


  Movió un brazo en un gesto de impaciencia.


  —Bueno, Jeanie, sabes que no tengo tiempo para eso. El Consejo de Intelectos es una especie de grupo asesor y dirigente; estoy dispuesto a prestar mi colaboración y hacer cuanto pueda por el Arca. Pero no ahora. Debo volver junto a Wicklund y resolver algunos detalles de importancia. ¿Sabes que le he explicado cómo funciona la impulsión? Absorbe conceptos nuevos como una esponja. Si pudiéramos llevarlo al Instituto, en unos pocos meses se pondría al corriente de cincuenta años de ciencia desarrollados en el Sistema. Será mejor que busque a Kleeman y que le hable del Consejo. ¿De qué sirve convocar a un Consejo de Intelectos si no lo integran personas como Wicklund? Y tendré que decirle que queremos llevárnoslo de regreso. Ya se lo he propuesto. Está interesado, pero la idea lo asusta un poco. Para él, esto es el hogar, el único sitio que conoce. Oye, ¿no es Kleeman aquella que está sobre el andamio? Será mejor que se lo diga ahora.


  Se dirigió hacia ella antes de que pudiera detenerlo. La llevó a un lado y comenzó a hablarle apresuradamente. Gesticulaba y se hacía crujir las articulaciones de los dedos, como siempre que daba algo por terminado. Mientras iba hacia ellos, vi que el interés amistoso de Kleeman se convertía en sólida determinación.


  —Ahora no podemos cambiar las cosas, McAndrew —decía la mujer—. El miembro saliente ya ha sido retirado del Consejo. Ahora es necesario que el reemplazo se efectúe cuanto antes. La ceremonia tendrá lugar hoy por la noche.


  —Pero quiero proseguir mis encuentros con…


  —La ceremonia tendrá lugar esta noche. ¿No lo comprende? El Consejo no puede funcionar si no están los doce miembros. No puedo seguir discutiendo esto. No hay nada que discutir.


  Nos dio la espalda y se alejó. Menos mal. McAndrew se disponía a decirle que no pensaba unirse a su preciado Consejo, y que planeaba marcharse del Arca sin procrear cientos de hijos. Ni uno siquiera. Y que se llevaría con él a uno de sus colonos, de sus súbditos. Lo cogí firmemente del brazo y lo arrastré hasta nuestra mesa.


  —Mac, cálmate. —Fui todo lo imperiosa que pude—. No pierdas el juicio ahora. Deja que este estúpido rito de iniciación del Consejo se celebre hoy; así ya no nos molestarán con eso. Luego dejemos pasar unos días y entonces volvamos a conversar del tema con Kleeman, cuando esté de mejor humor. ¿De acuerdo?


  —¡Qué mujer más obstinada y arrogante! ¿Quién demonios cree que es?


  —Cree que es la máxima autoridad en el Arca de Massingham, y lo es. Enfréntate a la realidad. Tranquilízate y vete a hablar con Wicklund. Pregúntale si tiene interés en acompañarnos cuando nos marchemos, pero no lo presiones mucho. Esperemos un par de días. No tenemos nada que perder.


  ¡Qué ingenuo se puede llegar a ser! Kleeman nos había dicho exactamente lo que estaba ocurriendo, pero no habíamos sabido escuchar. La gente escucha lo que espera oír.


  Descubrí la verdad del modo más tonto. Cuando McAndrew se marchó de nuevo, vi que tenía cuatro horas por delante sin nada que hacer. La gran ceremonia en que McAndrew pasaría a integrar el Consejo de Intelectos no comenzaría hasta después de la próxima comida. Decidí examinar otra vez el recinto cerrado que había descubierto en mi recorrido anterior.


  El lugar seguía cerrado, pero esta vez había una operaría trabajando en los conductos que desembocaban en él. Me reconoció como una de las personas recién llegadas al Arca, la menos importante, según los parámetros del Arca.


  —Hoy será el acontecimiento —me dijo afablemente—. Ha venido a observar el sitio donde estará su amigo, ¿verdad? Lo necesitamos mucho, ¿sabe? El Consejo ha sido casi inútil durante los últimos dos años, con uno de sus miembros casi improductivo. Kleeman lo sabía, pero se ha mostrado reacia a incorporar un nuevo miembro hasta que ha conocido a McAndrew.


  Obviamente, suponía que yo estaba al tanto del funcionamiento del Consejo. Me acerqué, hablando en forma amigable y casual.


  —Hoy por la noche lo veré con mis propios ojos. McAndrew estará allí dentro, ¿no? Me gustaría curiosear un poco ahora. Nunca he estado en este sitio.


  —Por supuesto. —Fue hasta la puerta y oprimió las teclas con la combinación adecuada—. Se habló de trasladar el Consejo a otro sector de la Morada, donde hubiera menos vibración por las obras de construcción. Pero no parece que se vaya a hacer por ahora. Vamos. Por supuesto, no podrá entrar en la sala interior, pero lo podrá ver casi todo desde la zona de servicios.


  La puerta se deslizó y entré en una habitación larga e intensamente iluminada. Estaba vacía.


  El corazón comenzó a latirme desesperadamente. Sentí la boca tan seca como Ceres. ¡Qué curioso que la ausencia de algo pueda causar un efecto tan poderoso sobre el cuerpo!


  —¿Dónde están? —pregunté por fin—. Los miembros del Consejo… Dijo que estaban en esta sala…


  Me miró con divertida incredulidad.


  —Bueno, no esperará encontrarlos aquí, ¿o sí? Mire por la ranura, en el otro extremo.


  Caminamos juntas y miramos a través de un panel transparente, en el extremo de la sala. Conducía a otra cámara, más pequeña, apenas iluminada por un tenue fulgor verde.


  Mis ojos tardaron unos segundos en adaptarse. El enorme tanque transparente que había en el centro de la sala se fue perfilando lentamente. A distancias iguales, alrededor de su perímetro, había doce secciones más pequeñas, interconectadas mediante una imponente serie de cables y fibras ópticas.


  —Bueno, allí están —dijo la operaria—. Ahora que falta uno, no se ve bien, ¿verdad? Las conexiones de información han sido construidas para un juego de doce unidades, exactamente con una matriz de transferencia de doce por doce.


  Entonces advertí que uno de los tanquecillos estaba vacío. En cada uno de los otros once, acoplada a una serie de delgados tubos plásticos y cables de contacto, había una forma compleja: un objeto ovoide de color gris oscuro, que nadaba en un baño de fluido verdoso. Las superficies mostraban pliegues y circunvoluciones, y el característico brillo viscoso del tejido animal. En el extremo inferior, cada cerebro humano se afinaba y alejaba del tallo cerebral para formar la médula espinal.


  Recuerdo que le hice una única pregunta.


  —¿Qué sucedería si el miembro del Consejo de Intelectos que falta no fuese conectado hoy?


  —Sería algo muy malo. —Pareció impresionada—. Muy malo. No conozco los detalles, pero creo que todos los potenciales se estropearían al cabo de uno o dos días, y destruirían a los otros once. Jamás ha sucedido. Siempre ha habido doce miembros en el Consejo, desde que Massingham lo creó. Es el que está allí, a la derecha.


  Hubiera debido conversar un rato más, pero mi mente ya estaba de regreso en el sector comedor. Allí debía encontrarme con McAndrew una hora antes de la gran ceremonia. «Incorporación», así lo había llamado Kleeman, incorporación al Consejo. «Descorporación» habría sido un nombre más adecuado, pero así y todo el Consejo de Intelectos recibía la denominación correcta. Cuando la carne, los huesos y los órganos de alguien han sido desechados, y se ha quedado reducido a un cerebro y una médula espinal, el intelecto es lo único que queda. Tal vez lo que más me horrorizaba de todo aquello era que hubiesen decidido dejar los ojos intactos. Estaban conectados a cada cerebro mediante las largas fibras de los nervios ópticos. Los globos azules, grises y marrones parecían los extremos de los cuernos de un caracol que asomaban por los lóbulos frontales. Como no había músculos que pudieran variar la longitud focal de las pupilas, estaban enfocados sobre unas pantallas, colocadas a una distancia fija de los tanques.


  La espera en el sector comedor resultó insoportable. Durante el regreso de la cámara del Consejo, el bullicio había hecho tolerable la tensión, pero cuando por fin apareció McAndrew, yo tenía los nervios de punta. Y él venía dispuesto a charlar sobre física. Le corté antes de que dijese una sola palabra.


  —Mac. No hables ni hagas ningún movimiento brusco. Debemos irnos del Arca. Ahora mismo.


  —¡Jeanie! —Entonces advirtió mi expresión—. ¿Y Sven Wicklund? Hemos vuelto a conversar y quiere venir con nosotros. Pero no está preparado.


  Moví la cabeza y posé la mirada sobre la mesa. Era la peor complicación posible. Debíamos atravesar el Arca y transbordar hasta el Hoatzin sin que nadie lo advirtiera. Si Kleeman se daba cuenta de nuestras intenciones, Mac acabaría en el Consejo. Mi suerte era menos segura, pero probablemente peor, en el supuesto de que quepa imaginar algo más atroz. Por si no fuera suficientemente difícil hacer lo que debíamos hacer, ahora se complicaba la cosa con un joven físico nervioso e inexperto. Pero conocía a McAndrew.


  —Ve a buscarlo —dije por fin—. ¿Recuerdas la compuerta por donde entramos?


  Asintió.


  —Puedo ir hasta allí. ¿Cuándo?


  —Dentro de media hora. No dejes que traiga nada consigo. Tendremos un margen de tiempo muy pequeño.


  Se puso de pie y se alejó sin decir una palabra. Probablemente no hubiese aceptado marcharse sin Wicklund, aunque no me pidió ninguna explicación ni me preguntó por qué razón teníamos que marcharnos. Esa confianza no se creaba de un día para el otro. Me puse de pie y crucé el comedor muerta de miedo, pero en lo más profundo de mi ser sentí ese fulgor tibio que sólo comparten las personas que se conocen íntimamente. McAndrew había percibido que era una cuestión de vida o muerte.


  En nuestros aposentos recogí el control que me permitía acceder por código al ordenador del Hoatzin. Debíamos cerciorarnos de que la nave aún seguía en la misma posición. Seguí mis propias instrucciones y no cogí nada más. Kal Massingham Kleeman era una mujer cuya ira era mejor sufrirla lo más lejos posible. A uno o dos años luz, digamos. Por el momento, sólo me preocupaba el primer par de kilómetros. Tal vez necesitáramos partir del Arca a toda prisa.


  El interior del Arca era un laberinto de túneles que se comunicaban, de modo que entre ambos puntos había cientos de caminos. Daba lo mismo, cada vez que veía acercarse a alguien, cambiaba de trayecto, aunque en general lograba mantener la dirección general que me conduciría a la compuerta.


  A los veinte minutos de que McAndrew se hubiera ido, empezaron a sonar los altavoces:


  —Todos al Salón Principal Cinco.


  La ceremonia aún no había empezado. Kleeman iba a representar Hamlet sin el Príncipe. Apresuré el paso. El viaje a través del Arca estaba durando más de lo que pensaba, e iba con retraso.


  Treinta minutos, y aún debía franquear un pasillo. Vi que se encendían los objetivos rojos de los monitores que pendían del techo. No cabía más que seguir avanzando. No había modo de eludir las cámaras, que se extendían por todo el interior del Arca.


  —McAndrew y Roker… —Era la voz de Kleeman, serena y autosuficiente—. Os estamos esperando. Se os castigará a menos que os presentéis inmediatamente en el Salón Principal Cinco. Se ha advertido vuestra presencia en la sección exterior. En cualquier momento enviaremos una patrulla a buscaros. McAndrew, no olvide que con su conducta está menospreciando un gran honor que se le ha concedido.


  Por fin llegué a la compuerta. McAndrew escuchaba la voz de Kleeman. El joven que había a su lado, muy rubio y joven, debía ser Sven Wicklund. Detrás de sus tiernos ojos azules se ocultaba un cerebro que incluso el mismo McAndrew consideraba prodigioso. Wicklund fruncía el ceño, con gesto indeciso. Todas sus ideas sobre la vida habían sido trastocadas en los últimos días. Las palabras de Kleeman debían estar dando otro cariz a nuestra idea de escapar.


  Sin hablar, McAndrew señaló la pared de la compuerta. Experimenté un mareo repentino. La pared donde debían estar colgados nuestros trajes espaciales estaba vacía.


  —¿No están los trajes? —pregunté como aturdida.


  Asintió.


  —Kleeman se nos ha anticipado.


  —¿Sabes qué significa tu incorporación al Consejo?


  Volvió a asentir. Tenía la tez gris.


  —Wicklund me lo ha explicado durante el trayecto hasta aquí. Al principio no podía creerlo. Le he preguntado cómo se explicaba entonces que Kleeman quisiera ver toda una progenie de hijos míos. Me iban a vaciar para un banco esperma antes de… —Tragó saliva. Se hizo una pausa larga y terrible—. Me di cuenta —dijo por fin— por aquel visor. La cápsula sigue donde la dejamos.


  —¿Aún quieres intentarlo? —Miré a Wicklund, quien nos observaba sin poder seguir nuestra conversación.


  —Sí —aseguró Mac—. ¿Pero qué hacernos con él? La Invocación de Sturm no sirve para los pobladores del Arca.


  Tal como había imaginado, Wicklund constituía una tremenda complicación.


  Avancé y me detuve ante él.


  —¿Aún quieres venir con nosotros?


  Se humedeció la lengua con los labios y asintió.


  —A la compuerta. —Entramos y cerré la puerta interior.


  —No seáis tontos. —Era la voz de Kleeman, esta vez con una nueva expresión inquietante—. No tiene ningún sentido que os sacrifiquéis al espacio. McAndrew, usted es un hombre racional. Regrese y discutiremos el asunto. No desperdicie su potencial con una muerte insensata.


  Miré rápidamente a través del visor de la compuerta exterior. La cápsula seguía allí, tal como la habíamos dejado. Wicklund miraba horrorizado. Hasta no oírselo decir a Kleeman, no se le había ocurrido que fuésemos a enfrentarnos a la muerte en el vacío.


  —¡Mac! —dije con tono imperioso.


  Asintió. Cogió suavemente a Wicklund por los hombros y le hizo volverse hasta que quedaron de frente. Me acerqué por detrás y enterré los dedos con fuerza en los centros nerviosos de la base de su cuello. En dos segundos, el joven perdió el conocimiento.


  —¿Listo, Mac?


  Hizo un gesto afirmativo. Comprobé que Wicklund tuviese los párpados cerrados y que su respiración fuese superficial. Seguiría inconsciente durante un par de minutos más, con el pulso lento y las necesidades de oxígeno reducidas al mínimo.


  McAndrew se detuvo ante la esclusa exterior, listo para abrirla. Cogí el silbato de la solapa de mi chaqueta y soplé con intensidad. El triple tono oscilante resonó a través de la compuerta. El uso indebido de cualquier Invocación de Sturm, fuese hablada, silbada o electrónica, se castigaba severamente. Yo nunca la había invocado hasta entonces, pero todo aquel que se internaba en el espacio, aunque sólo hiciese un corto viaje de la Tierra a la Luna, debía recibir la programación de la supervivencia espacial de Sturm, aunque sólo llegara a usarla una persona entre un millón. Me detuve en la compuerta, ansiosa por ver qué me sucedía.


  La sensación fue extraña. Seguía teniendo control de mis actos, pero también percibía una nueva serie de actividades involuntarias. Sin ninguna decisión consciente de hacerlo, me encontré respirando hondo, hiperventilándome a grandes bocanadas. El ritmo de parpadeo se había invertido. En lugar de mantener los ojos abiertos y pestañear rápidamente para humedecer y limpiar el globo ocular, ahora tenía los párpados cerrados, salvo durante unos instantes. Vi la compuerta y el exterior como fugaces instantáneas.


  La Invocación de Sturm tuvo idéntico efecto sobre McAndrew. Su programación profunda iba preparándolo para exponerse al vacío. Cuando hice una señal, abrió la compuerta exterior. El aire desapareció en una oleada de vapor helado. Mis párpados se abrieron una fracción de segundo y vi la cápsula sobre la torre de aterrizaje. Para llegar a ella tendríamos que atravesar sesenta metros de vacío interestelar. Y debíamos arrastrar el cuerpo inconsciente de Sven Wicklund.


  Por alguna razón, había imaginado que la programación de Sturm para el vacío me haría insensible al dolor. Era ilógico, pues si así fuera uno podría lesionar permanentemente el organismo con mucha facilidad. Sentí la agonía de la expansión a través de los intestinos, mientras el aire se fugaba por todas las cavidades de mi cuerpo. La boca ejecutaba un bostezo automático, y vaciaba las trompas de Eustaquio para proteger los tímpanos y el delicado oído interno. Los ojos cerrados impedían que los globos oculares se congelaran. Apenas se abrían para guiar los movimientos de mi cuerpo.


  Sosteniendo a Wicklund entre ambos, McAndrew y yo nos lanzamos a las simas abiertas del espacio. Diez segundos más tarde llegamos a la torre de aterrizaje, a unos treinta metros sobre el suelo. Sturm no había podido lograr que un ser humano se sintiera cómodo en el espacio, pero había conseguido establecer una serie de movimientos naturales que correspondían a un medio de cero g. Y eran necesarios, pues si no acertábamos con la torre, no habría otro punto de aterrizaje en años luz.


  El metal de la torre estaba a varios cientos de grados bajo cero. Nuestras manos se hallaban desprotegidas, y sentí el desgarramiento de la piel a cada contacto. Tal vez ése fue el peor dolor. La sensación de que era una pelota excesivamente inflada y a punto de reventar no dolía. ¿Qué era? Para describirla haría falta la misma capacidad que para definir la visión a un ciego. Lo único que puedo decir es que una sola vez en la vida es más que suficiente.


  Treinta segundos en el vacío, y aún estábamos a quince metros de la cápsula. Percibía las primeras sensaciones de anoxia, el primer momento de pánico. Cuando nos dejamos caer en la cápsula y cerramos la portezuela de un golpe, sentí que a mi alrededor flotaban nubes negras y que oscuras nebulosas moteaban el brillante campo estelar.


  La cápsula del transbordador no tenía una verdadera compuerta de aire. Cuando conecté la provisión de aire, todo el interior comenzó a llenarse de oxígeno tibio. A medida que la concentración se fue aproximando a la de la atmósfera, sentí que algo se desconectaba bruscamente dentro de mí. El parpadeo volvió a su ritmo habitual, la boca se me cerró, y los manchones negros comenzaron a fragmentarse.


  Encendí el impulsor del transbordador para recorrer los cincuenta kilómetros que nos separaban del Hoatzin y miré rápidamente a los otros dos. Wicklund seguía inconsciente, con los ojos cerrados pero respirando normalmente. Había resistido bien. McAndrew no lo estaba tanto: le salía sangre por las comisuras de la boca y apenas estaba consciente. Cuando nos introdujimos en la cápsula debió estar mucho más cerca del colapso que yo, pero así y todo no había soltado a Wicklund.


  Sentí una oleada de irritación. Me había asegurado que reemplazaría el pulmón lesionado después de nuestro último viaje, pero estaba más que segura de que no lo había hecho. Esta vez yo me encargaría de que se operara, aunque tuviese que llevarlo al quirófano con mis propias manos.


  Comenzó a toser débilmente y sus ojos se abrieron. Cuando vio que estábamos en la cápsula y que Wicklund yacía entre los dos, sonrió brevemente y dejó que sus párpados volvieran a cerrarse. Llevé la impulsión al máximo y noté por primera vez que me salía sangre de la mano izquierda. Las palmas y los dedos eran carne viva; la piel había quedado pegada al gélido metal de la torre de aterrizaje. Busqué el pequeño botiquín de la cápsula. El tratamiento de fondo debería esperar a que estuviéramos en el Hoatzin. La carne sustituía era de un color amarillo brillante, como mostaza espesa, pero eliminaba el dolor. La esparcí por mi mano, y luego hice lo mismo con McAndrew. Su rostro comenzaba a encenderse con el rojo ardiente de los capilares rotos, e imaginé que yo debía tener el mismo aspecto. Eso no era nada. Lo que no me gustaba era la sangre que le chorreaba por el uniforme azul.


  Wicklund se había despertado. Frunció el rostro y se llevó las manos a la orejas. Debía sentir un retumbo ensordecedor. Cuando llegáramos al Hoatzin tendríamos que ocuparnos también de eso.


  —¿Cómo he llegado hasta aquí? —preguntó maravillado.


  —A través del vacío. Perdón por haberte dejado inconsciente, pero no creo que hubieras podido atravesar el vacío consciente.


  Volvió la mirada lentamente hacia McAndrew.


  —¿Está bien?


  —Espero que sí. Tendremos que examinarle el pulmón, que parece lesionado. ¿Me ayudarás?


  Asintió, y luego miró la esfera del Arca, que se desvanecía a nuestras espaldas.


  —Ya no nos podrán atrapar, ¿verdad?


  —Podrían intentarlo, pero no creo que lo hagan. Kleeman probablemente pensará que no vale la pena ir tras alguien que quiere abandonar el Arca. Coge ese tubo azul que hay en el botiquín, detrás de ti, y úntate el rostro y las manos. Haz lo mismo con McAndrew. Eso ayudará a regenerar los vasos sanguíneos rotos de la piel.


  Wicklund cogió el ungüento azul y comenzó a aplicarlo suavemente sobre el rostro de McAndrew. A los pocos segundos, Mac abrió los ojos y sonrió.


  —Gracias, amigo. Me gustaría seguir conversando de física contigo, pero en este momento no me encuentro en condiciones.


  —Estese quieto y no hable. —En la voz de Wicklund había como una veneración al héroe—. De pronto presentí lo que sería el viaje de regreso. McAndrew y Sven Wicklund absortos en mutua admiración, sin hablar de otra cosa que de física.


  Cuando la cápsula estuvo a bordo del Hoatzin me sentí segura por primera vez. Instalamos cómodamente a McAndrew en una de las literas y luego me dirigí a la unidad de impulsión e imprimí máxima aceleración a la nave rumbo al Sistema Solar. La atención de Wicklund estaba dividida entre su necesidad de hablar con McAndrew y su fascinación por la nave y la impulsión. Wicklund se sentía como se hubiera sentido Einstein en 1905 si alguien le hubiese mostrado un reactor nuclear en funcionamiento pocos meses después de que él hubiera desarrollado la relación masa-energía.


  —¿Quieres mirar por última vez? —pregunté, con la mano sobre el tablero del impulsor.


  Se acercó y contempló el Arca, que proseguía su periplo hacia Tau Ceti. El joven parecía triste y me sentí culpable.


  —Lo siento —dije—. Tendríamos que haberte preguntado si querías venir con nosotros antes de desmayarte. Pero me temo que ya no es posible volver.


  —Lo sé. —Vaciló—. A vosotros la Morada os resultó un sitio atroz; lo sé por lo que oí decir a McAndrew. Pero no es tan malo. Ha sido mi hogar durante toda la vida.


  —Más tarde volveremos a hablar con el Arca. Tal vez haya alguna posibilidad de que regreses, cuando tengamos más tiempo para estudiar el modo en que vivís allí. Espero que en el Sistema encuentres una nueva existencia de tu agrado.


  Lo dije sinceramente, pero entonces imaginé la Tierra a la que nos encaminábamos: atestada, ruidosa, escasa en recursos… Para Wicklund podía ser un infierno, tal como lo fue el Arca de Massingham para nosotros. Pero ya era demasiado tarde para poder hacer nada al respecto. Imaginé que esta clase de problemas no tendría tanta importancia para Wicklund como para cualquier otra persona. Al igual que para McAndrew, la verdadera existencia transcurría de cráneo para adentro, y todo lo demás era secundario con respecto a su visión privada.


  Introduje una secuencia en el tablero, y la impulsión aumentó. A los pocos segundos, el Arca desapareció de la vista.


  Al volverme me quedé sorprendida al ver que McAndrew se estaba incorporando en su litera. Tenía un aspecto lamentable, pero debía sentirse mejor. Las manos eran una masa amarilla de carne sustituía; el rostro y cuello, una capa azul brillante del ungüento que Wicklund le había aplicado. El hilo de sangre que había corrido por su boca mostraba su huella carmesí en el mentón y sobre el uniforme, donde, mezclado con la tela azulada, producía un horrendo manchón púrpura.


  —¿Cómo estás, Mac?


  —Podría estar peor —repuso con una sonrisa forzada.


  —No es suficiente. Hace siglos, me prometiste que irías al médico para reparar ese pulmón… y no lo hiciste. Si crees que me gusta tener que arrastrarte por ahí sangrante y estertoroso, pues te equivocas. Cuando regresemos, te harás arreglar ese pulmón, aunque sea yo quien tenga que llevarte hasta el consultorio.


  —Hum, Jeanie. —Se encogió débilmente de hombros—. Ya veremos. Me haría perder mucho tiempo valioso para mi trabajo. Cuando lleguemos a casa ya hablaremos. En este viaje he aprendido mucho, más de lo que esperaba. Ha valido la pena. —Se dio cuenta de que lo miraba con escepticismo—. Mira, con toda sinceridad, esto es más importante de lo que crees. El próximo viaje lo haremos juntos, tal como te prometí. Tal vez vayamos por fin a las estrellas. Lamento que no hayas podido sacar nada de éste.


  Lo miré. Parecía un payaso de circo, cubierto de manchas y salpicaduras de todos colores. Moví la cabeza.


  —Te equivocas. Algo he sacado de este viaje.


  —¿A ver? —preguntó con curiosidad.


  —Me paso la vida escuchándote a ti y a otros físicos y en general no entiendo una sola palabra. Esta vez ya sé a qué os referís. Quédate quieto y lo verás por ti mismo. Vuelvo dentro de un momento.


  ¿Todos los colores del vacío? Eso era McAndrew. Si una imagen vale mil palabras, hay ocasiones en que un espejo aún vale más. Quería observar el rostro de Mac cuando viera su propia imagen en el espejo.


  CUARTA CRÓNICA


  LA CACERÍA DEL MANNA


  Hacía dos meses que nos veníamos preparando para el primer viaje verdaderamente largo. Ni McAndrew ni yo reconocíamos nuestra excitación, pero no pasaba día sin que yo sintiera el placer y la ilusión que lo poseían. Dudo de que yo fuese menos transparente.


  Trabajábamos dieciséis horas diarias, día tras día, verificando cada detalle de la nave y de la misión. Tratándose de una exploración que nos mantendría lejos del Sistema durante cuatro meses-nave y casi nueve años de tiempo terrestre, teníamos que dejar todo resuelto antes de partir del Instituto.


  Por fin, se acordó la fecha de lanzamiento para dentro de cuatro días.


  Y eso mismo hizo que la noticia de la cancelación resultase tan difícil de aceptar.


  Yo estaba en el Hoatzin, comprobando el estado del inmenso plato de masa que había al frente de la nave. Me había llevado más tiempo de lo esperado. Cuando por fin regresé al Instituto Penrose en la cápsula de inspección, tras recorrer los escasos diez mil kilómetros que me separaban de él, ya era hora de ir a dormir. No esperaba encontrar a nadie en el salón comedor cuando entré a última hora para comer un bocadillo. Y mucho menos encontrarme con el profesor Limperis y McAndrew, enfrascados en una seria conversación.


  —Trabajando fuera de horario… —comenté. Entonces vi su expresión. Hasta Limperis parecía menos negro que de costumbre.


  Me senté frente a ellos.


  —¿Qué ha sucedido?


  McAndrew se encogió de hombros e hizo señas a Limperis.


  —Hemos recibido una orden del Cuartel General de la FUE —dijo Limperis. Parecía escoger las palabras con cuidado—. Firmada por Korata… muy desde arriba. La semana pasada se celebró una reunión entre el Consejo de Alimentos y Energía de la Tierra y la Federación Unida del Espacio. Me han llamado hace dos horas. El Instituto Penrose ha recibido la orden de apoyar ciertas actividades prioritarias del Consejo. Ello exige que…


  —Nos han cancelado el proyecto, Jeanie —cortó McAndrew con brusquedad—. Los muy cretinos. Sin consultar con nadie de aquí. Nuestra misión Alpha Centauri ha muerto. Finito.


  Miré a Limperis incrédula. Asintió, con aire incómodo.


  —Al menos la han pospuesto. Sin determinar una nueva fecha.


  —No pueden hacerlo. —Sentí que la ira se apoderaba de mí—. El Instituto no depende del Consejo de Alimentos y Energía. ¿Cómo diablos pueden atreverse a dar órdenes? Ésta es una organización independiente. Mándelos a paseo. Usted tiene autoridad para hacerlo, ¿verdad?


  —Bueno… —Limperis pareció aún más incómodo—. En teoría, capitana Roker, es como usted dice. Tengo autoridad. Pero ya sabe usted que eso sería simplificar demasiado el mundo real. Necesitamos apoyo político, como cualquier otra entidad. En parte, estamos subvencionados con fondos públicos. Quiero creer que nos dedicamos a la investigación pura, y que no dependemos de nadie. Pero en la práctica tenemos nuestra propia representación política en los Consejos. Señalo esto para explicar por qué no podemos oponernos a esta orden sin perder mucho. —McAndrew gruñó y clavó la mirada en la mesa—. Tres de los consejeros que más nos apoyan, y que nos han hecho grandes favores en el pasado, me han llamado a los diez minutos de que recibiéramos la primera orden. Quieren cobrarse en este asunto la deuda que tenemos con ellos. La misión Alpha Centauri ha terminado. El Consejo necesita utilizar el Hoatzin para otros fines.


  —De ningún modo. —Me incliné hacia adelante, hasta que nuestros rostros quedaron muy próximos—. Es nuestra nave. Nos hemos dejado la piel en ella. Si creen que con una simple llamada van a poder deshacerse de Mac y de mí sin consultar siquiera, y dejarnos…


  —Jeanie, también la quieren a usted. —Limperis se apartó hacia atrás. Hablaba con tanto nerviosismo que le estaba escupiendo saliva sin darme cuenta—. A los dos. Las órdenes son muy claras. Quieren que usted y McAndrew vayan en la nave.


  —¿Y para qué?


  —Para una misión suya. —Se mostró impotente—. Una misión tan secreta que ni siquiera se molestaron en decirme nada.


  Ése fue el primer impacto. Los demás fueron llegando mientras McAndrew y yo partíamos del Instituto Penrose hacia la Sede General del Consejo de Alimentos y Energía.


  El Instituto había sido emplazado cerca de la órbita de Marte. Con el Hoatzin, y su propulsión de cien g, o incluso con los cincuenta g de prototipos como el Merganser, podríamos haber estado en la Tierra en medio día. Pero el profesor Limperis seguía insistiendo en que la impulsión de McAndrew no se utilizara dentro del Sistema Interior, y el mismo Mac apoyaba sin reservas la decisión. Nos tuvimos que conformar con un lento cascarón y una travesía de diez días.


  La sorpresa número uno surgió poco después de haber partido del Instituto. Había imaginado que realizaríamos una misión confidencial para el departamento de Energía del Consejo de Alimentos y Energía. Anteriormente ya habíamos trabajado juntos en proyectos de alta energía, y sabía que McAndrew era todo un experto en el tema. Pero nuestra documentación de viaje nos ordenaba presentarnos en el Departamento de Alimentos. ¿Para qué diablos necesitaban los programas alimentarios un físico teórico, una capitana espacial y una nave de alta aceleración?


  Cuando estábamos a tres días de la Tierra nos sacudió otra sorpresa. La información llegó mediante una breve orden impersonal que no podía ser comentada ni cuestionada. Yo no sería la capitana de la nueva misión. Pese a que en todo el Sistema no había quien tuviese más experiencia que yo con la impulsión de McAndrew, las órdenes me serían dadas por un funcionario del Departamento de Alimentos. Aún me enfurecí más cuando a dos días de la Tierra supimos el resto. McAndrew y yo seríamos «asesores especiales», que dependeríamos de una tripulación del Consejo de Alimentos y Energía. En esta misión, tendríamos tanto poder de decisión como el robochef. De capitana, había descendido a grumete.


  En mi caso, tal vez hubieran hecho lo correcto. Algunos tienen más experiencia que yo en el espacio —aunque no mucha—, y podría decirse que mi talento no es más que una serie de triquiñuelas para sobrevivir y mantenerme al margen de problemas. Pero con McAndrew, la cosa era distinta. Relegarlo al mero papel de aportar información suponía una rematada ignorancia, o una arrogancia intolerable.


  (De acuerdo, soy fan de McAndrew; no voy a negarlo. Cuando regresara a la Tierra ya me las vería con los burócratas del Departamento de Alimentos).


  Necesitaba hablar de esto con alguien, pero no podía contar con Mac. No estaba interesado en discutir sobre temas que no fueran técnicos. Se había retirado como de costumbre a su mundo privado de tensores y torsores, y pese a mi respetable preparación científica no podía seguir ni uno solo de sus razonamientos. Durante la mayor parte del viaje permaneció en su litera, con la mandíbula colgando, totalmente a gusto, contemplando la pared vacía y ejecutando la invisible gimnasia mental que le había valido su reputación.


  Esa clase de disquisiciones excede a mi capacidad. Yo me pasé el tiempo rumiando mi indignación; cuando llegamos a las oficinas del Consejo, estaba que echaba chispas.


  En toda la estructura gubernamental del Sistema no hay organismo que tenga más presupuesto ni personal que el Departamento de Alimentos. El lujo de sus oficinas contrastaba con el mobiliario espartano de nuestro Instituto. Nos condujeron a través de cuatro lujosos despachos exteriores, cada uno de los cuales tenía sus propias secretarias y procedimientos de control. Donde hay amplio espacio de trabajo suele haber prestigio y poder. La sala donde por fin terminamos albergaba una mesa de conferencias para unas cuarenta personas.


  Ante el inmenso escritorio había una sola persona, una mujer. Observé su atuendo elegante, sus ojos espléndidamente maquillados y sus cabellos peinados con esmero. De pronto me sentí insignificante y fuera de lugar. Mac y yo estábamos vestidos con ropa de trabajo espacial, en monos de color tostado y con calzado cómodo. Yo llevaba el cabello muy corto, y Mac lucía desordenadamente su escaso pelo sobre la frente alta. Ninguno de los dos nos habíamos maquillado.


  —¿Profesor McAndrew? —Se puso de pie y nos sonrió. La miré con ceño severo—. Y supongo que usted es la capitana Roker. Quiero disculparme por haberos tratado con tanta rudeza. Habéis hecho un largo viaje hasta aquí sin ninguna explicación adecuada.


  Buena táctica para desarmarnos; la que cabe esperar de alguien con experiencia política, o de un burócrata de alto rango. Pero su sonrisa era amplia y amistosa. Se acercó y nos tendió la mano regordeta. Al estrecharla, observé su aspecto más de cerca: unos treinta y cinco años, y algo excedida de peso. Tal vez esta incómoda situación no fuese por su culpa. Reprimí mi enojo y musité un saludo convencional.


  Nos indicó que tomáramos asiento.


  —Soy Anna Lisa Griss —prosiguió—. Directora de programas del Departamento de Alimentos. Bienvenidos a la Sede General. Dentro de unos minutos estarán con nosotros los demás miembros, pero ante todo quisiera indicaros la necesidad de mantener la mayor reserva. Lo que oigáis aquí no podrá ser comentado con nadie fuera de esta sala sin mi permiso. Bueno, vayamos al grano sin más preámbulos.


  Daba la impresión de un control absoluto. Mientras hablaba, se atenuaron las luces y al otro lado de la sala apareció una imagen en la pantalla. Mostraba una columna de años calendario, y a su lado dos columnas de cifras.


  —Reservas totales de alimentos del Sistema, actuales y proyectadas —anunció Griss—. Mirad la tendencia, es una escala logarítmica, y luego observad con atención el comportamiento previsto para los treinta próximos años.


  Todavía trataba de asimilar los primeros números cuando McAndrew se llevó la mano al rostro.


  —Ridículo —comentó—. Muestra una disminución con factor de dos en menos de tres décadas. ¿En qué se basa semejante proyección?


  Si se sorprendió ante la rapidez de la respuesta, no lo demostró.


  —Hemos incluido patrones de población, superficies disponibles, rendimientos agrícolas y capacidad de producción sintética. ¿Queréis conocer detalles?


  McAndrew movió la cabeza.


  —Los detalles no interesan. Lo que se ve en la pantalla es hambre y desastre.


  —Así es. Por eso estáis aquí. —La mujer reguló las luces para crear un tenue efecto de complicidad, y habló en el mismo tono—. Ya podéis imaginaros la repercusión que esto tendrá cuando sea de dominio público, sobre todo si a nadie se le ocurre una salida. Aunque los datos no se refieren a un futuro inmediato, se prevé que haya acaparamientos, y hasta guerras de alimentos.


  Sentí que me invadía la indignación. Desde hacía tiempo se venían oyendo rumores de que en el futuro podría haber una importante escasez de alimentos en el Sistema. Y una y otra vez la Administración lo había negado, calificando de alarmistas los tétricos pronósticos.


  —Si las proyecciones son correctas, no se podrán mantener en secreto —dijo—. La gente tiene derecho a estar informada para poder hallar soluciones.


  McAndrew frunció el ceño, mientras Anna Lisa Griss me miraba inquisidoramente —ya sin sonreír— y enarcaba sus cejas oscuras. El hombre será fácil, parecía pensar, pero a ésta habrá que persuadirla.


  —El problema es evidente —convino—. Hace una década que mi equipo viene trabajando sobre el asunto. Pronto será evidente para todo el mundo. Pero ahora quiero hablar de la solución posible. Y con respecto a la gente en general, dudo que pueda ser de ayuda. No hay posibilidad de que nadie pueda ofrecer nuevas alternativas.


  No me gustaron sus modos suficientes, pero pese a mi irritación me sentí interesada.


  —La respuesta tendrá que venir precisamente por el lado de las provisiones —dije—. La tasa de crecimiento de la población no variará.


  —Desde luego. —Volvió a sonreír, quizá demasiado, y miró furtivamente el reloj—. Pero pensad en las provisiones. Quisiéramos aumentar la superficie de cultivo, desde luego. Pero ¿cómo? Estamos aprovechando hasta el último centímetro cuadrado, a menos que podamos lanzar a la producción masiva los experimentos agrícolas realizados en la Luna, y justamente nadie es optimista al respecto. Los rendimientos son máximos. Ya comenzamos a observar malos efectos por excesos en la producción. Por ese lado no hay esperanzas. ¿Qué queda, entonces?


  Antes de que pudiéramos aventurar una respuesta, se abrió la puerta a nuestras espaldas. Apareció un hombre delgado de cabello gris emplastado con fijador. Se detuvo con aire deferente.


  —Entra, Bayes. —Anna Lisa Griss volvió a examinar el reloj—. Llegas tarde.


  —Lo siento. —Permaneció en la puerta, vacilante.


  —He comenzado sin ti. Pasa y siéntate. —Se volvió hacia nosotros sin molestarse en presentarnos—. Todavía quedaba un área sin analizar: provisión alternativa de materiales orgánicos que puedan convertirse fácilmente en alimentos. Seis años atrás, todos pensaban que era una empresa destinada al fracaso. Ahora, con la teoría de Griss-Lanhoff, tenemos nuevas esperanzas. —Pude percibir las mayúsculas en su voz al proclamar el nombre.


  Mientras la mujer hablaba, escudriñé el rostro de Bayes. Cuando Anna Lisa Griss pronunció el nombre de la teoría, sus labios se tensaron, pero no dijo una sola palabra.


  McAndrew se aclaró la garganta.


  —Temo no estar tan actualizado como debiera con la literatura referida a producción alimentaria —dijo—. Lanhoff me es un nombre familiar. Si se trata de la misma persona, lo conocí bastante bien hace diez años, cuando trabajaba sobre síntesis de porfirinas. ¿Qué hace ahora?


  —No lo sabemos. Tal vez usted pueda ayudarnos a descubrirlo. —Se inclinó hacia adelante y nos miró con intensidad—. Lanhoff desapareció en el Halo, mientras sometía a prueba nuestra teoría. Dos semanas atrás supe que teníais una nave de alta aceleración con impulsión sin inercia. —Vi que McAndrew fruncía la boca y musitaba «no es sin inercia» para sus adentros—. Necesitamos valemos de esa nave para una misión absolutamente prioritaria. Debemos descubrir qué sucedió con el proyecto de Lanhoff. Dentro de tres días tenemos que partir hacia el Halo.


  El hecho de que el Departamento de Alimentos nos hiciera venir a McAndrew y a mí hasta la Tierra para una reunión, y que luego nos embarcara rumbo al Hoatzin y el Instituto Penrose en una nave del Gobierno, a las cuatro horas de haber llegado, ya demostraba la falta de eficiencia con que funcionaba el organismo. Anna Lisa Griss nos seguiría al Instituto en otra nave aún más ridícula, aunque Bayes vino con nosotros para ponernos en antecedentes durante el viaje. Cuando su jefa no andaba cerca, perdía el aire atemorizado y se convertía en una persona mucho más alegre.


  —Comencemos por las ideas de Lanhoff —anunció—. Aunque después de escuchar a Anna en su oficina, posiblemente pasarán a ser la Teoría de Griss-Lanhoff, al menos mientras Lanhoff esté lejos. Trataré de ser breve, pero ¿por dónde empezar? Supongo que por el Halo. Profesor McAndrew, ¿sabe usted algo sobre el Halo? —Y se echó a reír de su propia gracia.


  Griss había hecho esa misma pregunta a McAndrew durante nuestro primer encuentro. Había visto que Bayes abría los ojos, incapaz de creerlo. Yo me sentí igual. Probablemente, McAndrew supiera sobre el Halo y las regiones exteriores del Sistema Solar más que ninguna otra persona, viva o muerta. Era el creador de la teoría que predecía el anillo de kernels, esa ancha faja de agujeros negros de Kerr-Newman que rodea la eclíptica a unas cuatrocientas u. a., es decir, diez veces la distancia de Plutón. Y, desde luego, había ido hasta allí en persona, en el primer ensayo de la impulsión equilibrada de McAndrew. Suponía que cualquier científico que se preciara de serlo conocería bien la obra de McAndrew, pero, al parecer, Anna Lisa Griss demostraba mi error.


  McAndrew se echó a reír. Él y Will Bayes habían necesitado tan sólo diez minutos para descubrir un mutuo entusiasmo por los chistes malos, y lo ponían de manifiesto ostensiblemente. Me estremecía sólo de pensar en la perspectiva de hacer una larga travesía con los dos.


  —Hace unos seis o siete años, Lanhoff apareció por nuestras oficinas —prosiguió Bayes después de reír un buen rato de su broma—. Había estado analizando los resultados que arrojaban las remotas sondas químicas del Halo. ¿No hizo usted algo de eso hace unos años?


  McAndrew se pasó la mano por el cabello rubio y escaso.


  —Hum. Un poco, sí. Yo quería hallar kernels, no fragmentos de baja densidad, pero también estuvimos hurgando en otro tipo de material, como parte de la investigación. Como sabrá, la mayor parte de la Nube de Oort no ha sido suficientemente estudiada. Es un crimen no explorar cuando uno tiene la oportunidad. Pero nunca he recorrido más de unos pocos cientos de u. a. Eso fue antes de que tuviéramos la impulsión, y las sondas eran muy caras. Estoy seguro de que Lanhoff tenía todos mis resultados cuando comenzó a trabajar sobre el tema.


  —Efectivamente, conocía su trabajo —dijo Bayes—. Y se acordaba muy bien de usted. Parece que le causó una profunda impresión. Se dedicaba a la química orgánica; ha venido trabajando con todos los datos que se conocen sobre el Halo, formulando la hipótesis de que la composición química de los cuerpos está en función de la distancia al Sol. Tiene un algoritmo especial que le permite considerar la composición fraccionaria de cada objeto… creo que fue descubierto por el equipo de Minga. Posiblemente no recuerde a Minga. No ha publicado mucho. Estuve con él una o dos veces, cuando… no, quizás esté pensando en Rooney. Fue el que se ocupó de la alta energía, creo que para el Proyecto Esmeralda, ¿no?


  Me permito abreviar las informaciones que nos facilitó Bayes. Por mucho que se esforzaba, todo lo que decía le recordaba otra cosa, que a su vez también se ponía a explicar. Y todas las personas involucradas le hacían acordarse de otras, y de lo que cada una de ellas había hecho. Y así se retrotraía ad infinitum.


  Pero esto no nos preocupaba mucho. Aún nos faltaban dos días de viaje para llegar al Instituto. Debo decir sin embargo que acabé pensando mejor de Anna Griss cuando el viaje estaba a punto de acabar: las reuniones de trabajo con Bayes debían ser un infierno.


  Sintetizando al máximo la verborrea de Bayes, la historia era de lo más sencilla: Lanhoff había efectuado un análisis químico sistemático del Halo cometario, desde su inicio, no lejos de la órbita de Plutón, hasta su límite exterior, a casi un año luz, donde la atracción gravitacional del Sol es tan débil que los cuerpos congelados giran en sus órbitas con períodos de millones de años.


  Ésa es la Nube de Oort, la gran esfera de materia débilmente cohesionada, con centro en el Sol. Allí hay varios cientos de miles de millones de cometas: desde monstruos del tamaño de un planeta, de cientos de kilómetros de diámetro, hasta bolas de nieve no más grandes que un puño. Tanto al Halo como al cinturón de asteroides se les aplica la regla de Chapman: por cada objeto de un diámetro dado hay diez objetos de un tercio de dicho diámetro.


  El Halo ha sido descrito y estudiado desde mediados del siglo XX, pero los intereses de Lanhoff eran otros: dividió el espacio vecino al Sol en regiones de diferentes distancias e inclinaciones con respecto al plano de la eclíptica, y examinó el porcentaje de diversos materiales orgánicos en cada región orbital. Naturalmente, teniendo un billón de objetos con qué trabajar, sólo pudo observar pequeñas muestras del total, pero aun así, el análisis le llevó ocho años. Y encontró algo nuevo y sorprendente. En una parte del Halo, que se extiende desde las 3200 u. a. del Sol hasta las 4000 quizá, la complejidad de compuestos químicos aumenta extraordinariamente. En lugar de hallar moléculas orgánicas simples como cianógeno, formaldehído y metano, su programa anunció que estaba encontrando compuestos más elaborados y polímeros complejos, macromoléculas, como cadenas de polisacáridos.


  —¿Cómo qué? —Tuve que interrumpir las disquisiciones de Bayes porque la química orgánica no ocupa un lugar importante en la lista de prioridades de la preparación para controlar una nave espacial.


  —Polímeros orgánicos —dijo McAndrew pensativamente. Había estado frunciendo mucho el ceño durante la última parte de la explicación de Bayes—. Cadenas de moléculas de glucosa que forman almidones y celulosa. —Se volvió a Bayes—. ¿Encontró Lanhoff alguna evidencia de que hubiera porfirinas o compuestos nitrogenados, como purinas y pirimidinas?


  Bayes parpadeó.


  —Parece como si estuviera ya al corriente de todo. ¿Se lo dijo Anna? Tenía entendido que el trabajo de Lanhoff debía mantenerse en secreto…


  Sentí cierta simpatía por Bayes. Informar de algo a McAndrew resulta poco gratificante. Al final, él parece saber lo mismo que uno, y utilizarlo todavía mejor. Mac movía la cabeza, como intrigado.


  —No nos mencionó nada de esto —dijo McAndrew—, pero lo sabía desde hace años. No el sitio concreto del Halo donde podría haber sustancias orgánicas complejas, pero sí el hecho de que pudiera haberlas. No es nada nuevo. Hoyle lo sugirió hace más de cien años. No veo por qué haya de mantenerse en secreto. Un descubrimiento de esta clase tendría que estar al alcance de todos.


  —Existe una razón. Ya lo comprenderéis cuando conozcáis mejor a Anna Griss. —Bayes vio por primera vez el Hoatzin, que estaba a unos cientos de kilómetros de la nave en que viajábamos—. No conozco otra persona más trabajadora que ella, pero nadie la supera en ambición. Quiere tener en sus manos las riendas de todo el Consejo. Mañana mismo, si pudiera. Cuando Lanhoff se presentó ante ella con su propuesta, lo primero que hizo fue calificarla de proyecto confidencial.


  —¿Nadie se le opuso? —pregunté.


  —No. Inténtelo. No querrá hacerlo más de una vez. Hubo algunas murmuraciones, y eso fue todo. Por otra parte, Anna ofreció ciertos incentivos. Cree que esto la hará famosa y que podrá ascender a todo el personal del Departamento unas diez categorías en el escalafón administrativo.


  —¿Sólo porque consigamos un poco más de información sobre la composición del Halo? No creo que tenga muchas posibilidades. —McAndrew dejó traslucir sus dudas con cierto desdén.


  —No. —Bayes seguía mirando por el visor—. Lanhoff la persuadió de que poseía la única respuesta al problema alimentario del Sistema. Lo único que necesitaba era dinero y una nave, y permiso de la FUE para efectuar algunos cambios orbitales a ciertos cuerpos del Halo. ¡Dios mío! —Volvió la cabeza—. Esa es la nave más extraña que he visto en mi vida. ¿No iremos a rescatar a Lanhoff con eso, verdad?


  La sugerencia de Lanhoff parecía razonable hasta que uno se sentaba a meditar sobre ella. En el Halo, donde el Sol apenas es una estrella bastante brillante, hay montañas de materia que vagan por el espacio, meciéndose en una débil corriente gravitacional. La mayoría de los cuerpos son fragmentos rocosos o congelados, hielos de agua y de amoníaco ligados a metales y silicatos. Pero muchos de ellos, en una región toroidal a quinientos mil millones de kilómetros de la Tierra, están formados por moléculas orgánicas complejas. Si Lanhoff estaba en lo cierto, allí se podía encontrar una interminable reserva de compuestos útiles: todos los materiales prebióticos a partir de los cuales resulta muy sencillo producir alimentos. Lo único que haría falta es calor, y cierta cantidad de enzimas adecuadas que actuarían como catalizadores. Podría conseguirse celulosa, polipéptidos, carotenoides y porfirinas en azúcares, almidones, proteínas y grasas comestibles. Y durante un millón de años, la provisión alimentaria de todo el Sistema quedaría asegurada y dejaría de ser un problema.


  Pero meditad un momento. ¿Cómo se puede sembrar cien millones de mundos y convertirlos en gigantescas montañas de manjares teniendo en cuenta que el más cercano está a distancias impensables? ¿Cómo suminístrales calor? ¿Cómo enviarlos al Sistema cuando estén en condiciones de ser utilizados?


  Si vosotros fueseis Arne Lanhoff, ninguna de estas preguntas os detendría. Las enzimas necesarias se encuentran disponibles en pequeñas cantidades en el Sistema Interior; cuando un cuerpo es sembrado y se le aplica calor procedente de un reactor de fusión, la producción de enzimas prosigue a paso de gigante. Para comenzar, bastaría con unos cientos de miles de toneladas de las enzimas adecuadas, y el resto se produciría donde se asegurara la provisión de materias primas. La clase de enzimas requeridas para partir cadenas de polímeros es bien conocida, pero la única nave que puede transportar semejante carga posee una aceleración máxima, de corta duración, de sólo dos décimas de g. Estupendo. Proyectar un viaje al Halo lleva un par de años, y otros dos años ir de un cometa al siguiente para introducir las enzimas y efectuar los ajustes orbitales necesarios. Los motores de impulso constante que deberán acoplarse a cada cuerpo añadirán dos millones de toneladas a la carga inicial de la nave. Estupendo. Y los reactores térmicos que entibiarán los interiores congelados agregarán otro millón de toneladas. No os preocupéis. Para un proyecto de semejante importancia, el Consejo de Alimentos y Energía encontrará el dinero y los equipos necesarios.


  Cuando Will Bayes describió el plan para situar los cuerpos sembrados en órbitas radiales que los condujesen hacia el Sol, McAndrew movió la cabeza.


  —¿Sabes cuánto costará detener a cada uno de ellos? Será como tratar de frenar miles de millones de toneladas a dos mil kilómetros por segundo.


  —Arne Lanhoff lo sabía antes de partir. Planeaba darles una impulsión suficiente para acercarlos hasta el Sistema Interior en veinte años. Para entonces, la acción del calor ya habría alterado el contenido. —Bayes sonrió satisfecho—. Estaba seguro de que vosotros encontraríais el modo de interceptarlos y detenerlos. Es la clase de desafío que fascina a vuestro grupo.


  —¡Desafío! ¡Hay que estar loco! —Pero dos minutos más tarde McAndrew estaba a kilómetros de distancia, trabajando en su nuevo acertijo. Arne Lanhoff lo conocía bastante bien.


  La nave de Lanhoff había partido del Sistema cuatro años atrás, sin publicidad ni fanfarrias. El Star Harvester era una impresionante serie de esferas de carga conectadas mediante acoplamientos electromagnéticos. Cada sección tenía una unidad de impulsión independiente alimentada por su propio kernel. Era bastante parecida al Ensamble que piloto en mis viajes de la Tierra a Titán, y me alegró saber que no tendría problemas en conducir la nave si había necesidad.


  Lo cual era muy probable. El Departamento de Alimentos había recibido frecuentes comunicaciones del Star Harvester durante el largo viaje de ida, de dos años terrestres. La nave era demasiado lenta para que el tiempo a abordo se redujera perceptiblemente. Lanhoff había llegado por fin a su primer destino: un cuerpo de quince kilómetros de diámetro, de hielo y materia orgánica. Lanhoff denominó oficialmente Cornucopia al objeto. Introdujo la carga de enzimas, la caldera de fusión y el impulsor, y luego lo puso en marcha hacia el Sol. Sin el impulsor, vagaría durante milenios. Con la pequeña ayuda de impulso continuo, el Cornucopia cruzaría la órbita de Júpiter en dieciséis años. Para entonces, sería una masa fértil provista de las materias primas esenciales para la nutrición, que bastaría para alimentar al Sistema durante cinco años.


  «Sin problemas. Éxito completo en todas las etapas», decía el mensaje que Arne Lanhoff había transmitido mientras se dirigía al siguiente objetivo, a ochocientos millones de kilómetros.


  La misión se había cumplido perfectamente en otros cinco cuerpos: cada uno de ellos fue bautizado, procesado y dirigido hacia el Sistema Interior. Ambrosia, Harvest Festival, Persephone, Food of the Gods y Deméter.


  Entonces se interrumpió la comunicación. Hacía unos noventa días que habían llegado al séptimo objetivo. Después de un mensaje inicial en que se anunciaba el contacto con el cuerpo Manna, un enorme fragmento orgánico de sesenta kilómetros de largo e increíblemente rico en compuestos complejos, el Star Harvester quedó incomprensiblemente mudo. De la estación Tritón partió un mensaje interrogatorio en la habitual travesía de diecinueve días, y finalmente regresó una señal automática de haberse recibido, pero no llegó ningún mensaje del equipo de transmisión de la nave. Arne Lanhoff y su tripulación de cuatro personas habían desaparecido en el vacío, a quinientos mil millones de kilómetros de la Tierra.


  Nuestros problemas no esperaron a que llegáramos al Halo. Tan pronto Anna Lisa Griss llegó a bordo del Hoatzin, sólo seis horas antes de la hora de partida prevista, surgió la primera dificultad. Paseo la mirada por el habitáculo con incredulidad.


  —¿Quiere usted decirme que vamos a permanecer todos en este espacio tan pequeño? No debe tener más de tres metros de diámetro…


  —Casi cuatro. —Hice una pausa en mi recorrido de verificación de las secuencias de encendido—. Antes de venir hasta aquí le dejamos información al respecto. ¿No la leyó?


  —Observé el tamaño de la nave, y la columna del sector-habitáculo era de cientos de metros de largo. ¿Por qué no podemos emplear todo el espacio?


  Suspiré. Tenía autoridad para comandar el Hoatzin, pero ni siquiera se había molestado en aprender el abecé de su funcionamiento.


  —La cápsula-habitáculo se mueve a lo largo de la columna —expliqué—. Más cerca o más lejos del plato de masa, según la aceleración de la nave. Podemos colocar las provisiones fuera del área habitáculo, pero si queremos vivir en un medio de un g, debemos limitarnos a este sector. No está mal; para cuatro personas sobra.


  —Pero ¿y mi comitiva? —Señaló las cinco personas que la habían acompañado hasta el Hoatzin. Comprendí por primera vez que podían ser algo más que meros mozos de cuerda.


  —Lo siento. —Traté de aparentarlo—. La tripulación máxima que puede transportar la nave es de cuatro personas.


  —¡Modifíquelo! —Me habló con toda la fuerza de su tono imperial. De pronto comprendí por qué Will Bayes prefería no discutir con ella.


  Le devolví la mirada sin pestañear.


  —No puedo. No he inventado la norma. Si quiere puede consultar con la Base Lunar de la FUE, pero ellos le confirmarán lo que acabo de decirle.


  Se mordió el labio inferior, giró la cabeza para examinar la cabina, y finalmente asintió.


  —La creo. Pero si hay un límite de cuatro personas, tenemos un problema. Necesito a Bayes, y quiero a mi propio piloto. Y debe estar McAndrew. Tendrá que irse usted.


  No me miró. Respiré hondo. No quería hacerlo, pero si íbamos a darnos puñaladas lo mejor era hacerlo desde el comienzo. Ése era un momento tan bueno como cualquier otro.


  —Le sugiero que hable de esto con McAndrew —repuse—. Será mejor que también esté presente su piloto. Como usted misma podrá escuchar, Mac rehusará proseguir sin mí, como yo me negaría a viajar sin él. Ésta no es una nave convencional. Pregunte a su piloto cuántas horas de experiencia tiene con la impulsión de McAndrew. Mac y yo poseemos la capacidad y la experiencia necesarias para que esta misión termine con éxito. Escoja usted: a los dos o ninguno.


  Me temblaba la voz. En lugar de responder, se volvió hacia los escalones que conducían al nivel inferior de la cápsula-habitáculo.


  —Preparémonos para despegar —dijo por encima del hombro, sin detenerse. Su voz resultó tan serena que me impactó mi propia tensión—. Hablaré con Bayes. En este proyecto deberá asumir responsabilidades adicionales. —Cuando apenas se le veían los hombros y la cabeza, se volvió—. ¿Alguna vez ha pensado en ocupar un puesto en la Tierra? Está desperdiciando sus aptitudes aquí, en medio de la nada.


  Hice girar mi silla para estar frente a la pantalla y me pregunté qué clase de victoria habría ganado. Anna Lisa Griss era astuta en los tejemanejes de la contienda política, donde yo sólo era una novata. Pero que no pensara que iba a renunciar a presentar batalla. La nave era fácil de manejar, pero jamás lo admitiría delante de Anna Griss.


  Will Bayes se acercó al cabo de un rato. Todavía me costaba concentrarme en los informes de rutina.


  —¡Buena la ha hecho! —comentó—. ¿Qué le ha dicho? Nunca la he visto tan enfadada. No acierto a comprender por qué. Le ha dicho a Mauchly y al resto de la comitiva que regresen al Cuartel General, sin dar explicaciones. Y me ha dado doble tarea durante el viaje.


  Solicité en la pantalla los parámetros de la trayectoria, oprimiendo perversamente las teclas. Entonces miré rápidamente hacia el hombre.


  —He tenido que elegir entre viajar con Anna Lisa Griss enojada o dejar que la nave fuese conducida por personas que no pueden distinguir la impulsión de McAndrew de un vehículo a láser.


  Miró la pantalla con el ceño sombrío.


  —No es una elección fácil. Nunca ha visto a Anna cuando se enfada de verdad. Permítame decirle… no es algo por lo que yo quisiera volver a pasar. —Se inclinó hacia adelante—. Oiga, Jeanie, ¿ese que hay en la pantalla no será nuestro programa de vuelo?


  —Desde luego que sí. —Roté los ejes de tal forma que todas las coordenadas quedaran en polares esféricas eclípticas y almacené el resultado—. ¿No le gusta?


  —Parece de lo más simple. —Movió el dedo por encima de la pantalla—. Quiero decir que casi es una línea recta. No es una verdadera trayectoria. ¿Qué pasa con el campo gravitacional del Sol? Y no está previendo tolerancias para el movimiento del Manna mientras dure nuestro trayecto.


  —Ya lo sé. —Introduje en la memoria principal el perfil del vuelo, y entonces pareció que se me aflojaba el nudo que tenía en el estómago—. Por eso seré yo quien pilote la nave en lugar de uno de sus hombres. Aceleraremos a cien g, ¿verdad? ¿Sabía que la aceleración del Sol sobre nosotros, aquí, cerca de la órbita de Marte, es sólo una trescienmilésima de eso? Tiene efectos mínimos en nuestro movimiento.


  —Pero ¿qué hay con respecto al movimiento del Manna en su órbita mientras nos dirigimos hacia allí? También ha ignorado ese factor.


  —Por dos razones. En primer lugar, el Manna está tan lejos que no se mueve muy rápido: sólo a medio kilómetro por segundo. Más importante que eso es que ignoramos hasta dónde llegó Lanhoff en su procesamiento del Manna. ¿Estará el cuerpo en su órbita original o ya habrá comenzado a moverse en dirección al Sol?


  —No tengo ni idea.


  —Yo tampoco. Lo único que podemos hacer es ir hasta allí y averiguarlo.


  Miré el reloj. Había llegado el momento de ponernos en marcha.


  —Ahora será mejor que nos vayamos despidiendo —proseguí—. Tendremos muchas oportunidades de conversar en las próximas semanas. Quizá demasiadas. Dentro de dos horas estaremos en camino. Entonces no podremos recibir señales del exterior hasta que no lleguemos al Halo y desconectemos la impulsión.


  —¿Realmente? —Pareció sorprendido—. Pero ¿y las órdenes que recibamos de…?


  —Bayes —lo llamaba suavemente Anna Griss desde el nivel inferior.


  Will desapareció antes de que pudiera girar la cabeza.


  No envidio la vida de los de Abajo: son diez mil millones uno encima del otro pugnando por un lugar donde poder respirar. Pero hay ciertas experiencias que sólo se viven en la Tierra, y en ningún otro lugar del Sistema.


  Por ejemplo, me han dicho que durante las grandes tormentas circulares que soplan desde los trópicos hasta las latitudes septentrionales, existe un área en el centro mismo —el «ojo del huracán», como lo llaman Abajo— donde los vientos quedan en estado de total quietud y el cielo se vuelve azul profundo. Es algo que, aunque sólo fuese una vez, me gustaría poder ver.


  El ojo del huracán. Eso era el área de la cápsula-habitáculo que rodeaba a McAndrew durante el vuelo que nos acercaría al Manna.


  Anna Griss me tenía declarada la guerra permanentemente.


  —¿A qué se refiere con eso de que no habrá mensajes? —me dijo—. Debo mantener contacto diario con el Cuartel General.


  —En tal caso, tendré que interrumpir la impulsión —expliqué—. Las señales no pueden atravesar la membrana de plasma.


  —Pero eso nos retrasará… He dicho en la Sede General que sólo tardaríamos un mes, e incluso con la impulsión al máximo todo el tiempo son dos semanas de ida y dos de vuelta.


  Estábamos de pie al lado del robochef, y yo me encontraba programando la próxima comida. Tardé unos segundos en captar su última observación.


  —¿Qué ha dicho en la Sede General? ¿Qué sólo tardaremos un mes?


  —Exactamente. Tres días bastarán para saber qué ha ocurrido con el Star Harvester. Usted misma lo dijo, y McAndrew estuvo de acuerdo.


  Me volví para mirarla de frente, notando el cuidado que ella ponía en hacer que su rostro se viera lo más atractivo y acicalado posible.


  —Tres días serán suficientes. Ya lo creo que sí. Pero estará en el espacio mucho más de un mes. El viaje lleva dos semanas de ida y dos de vuelta, en tiempo-nave. En tiempo terrestre, son veinticinco días cada etapa. No habrá modo de que pueda regresar a la Tierra en un mes.


  Se le encendió el rostro y sus ojos echaron chispas. Estaba más atractiva que nunca.


  —¿Cómo es posible?


  —No lo sé, pero es física común y corriente. Pregúnteselo a McAndrew. (Lo sabía muy bien, pero no pensaba entretenerme más en una conversación que no me apetecía).


  Todo el tiempo era igual. Nos resultaba difícil estar de acuerdo en algo, y tan pronto despegamos se hizo evidente que Anna Griss estaba mucho más acostumbrada a delegar que a hacer. El pobre Will Bayes cumplía la triple tarea. Por fortuna, Anna no podía hacer demasiado sin comunicarse con la Tierra, salvo gritarle a Will y no dejar que pusiera el trasero en la silla.


  McAndrew era el ojo del huracán. Al principio no daba crédito a mis ojos. Cuando estaba a dos metros de él, Anna Griss era toda luz y dulzura. Le consultaba con humildad sobre la impulsión y la dilatación del tiempo; seguía su opinión en todo, desde el menú hasta Dostoyevski, y no tardó en colgarse de sus palabras primero y de sus brazos después, entre románticas caídas de ojos.


  Daba asco.


  Y McAndrew, el muy patán, aceptando su juego.


  —¿Qué está haciendo esta mujer? —dije a Bayes cuando no podían oírnos—. Se está poniendo en ridículo…


  Me guiñó un ojo.


  —Usted lo sabe tan bien como yo. ¿Pero pensará él lo mismo? Antes de que partiéramos me pidió que consiguiera un informe completo sobre él y que lo trajera para el viaje. Ha estado leyéndolo. Ya es hora de que conozca a Anna. Consigue todo lo que se propone. No quedaría mal en sus antecedentes personales tener un contrato de cohabitación por cinco años con el científico más famoso del Sistema…


  —No sea imbécil. Ni siquiera le gusta.


  —Pues sepa que sí le gusta. —Se acercó y bajó la voz—. Conozco a Anna. Tiene sus apetitos… Lo desea, y creo que intenta conseguir un contrato de cohabitación.


  Me reí con sorna.


  —¿Con Mac? ¡Ridículo! Pertenece a… la ciencia. —Y me lo creí por completo hasta que una mañana me encontré aplicándome feromonas detrás de las orejas y poniéndome un nuevo uniforme verde que me marcaba la silueta mucho más que el mono de costumbre.


  Pero McAndrew, el muy bribón, no se dio cuenta ni comentó una sola palabra.


  Y mientras esto ocurría, nos alejábamos del Sol. Con la aceleración a cien g, la cápsula-habitáculo estaba muy cerca del plato de masa. La atracción gravitacional del plato equilibraba la fuerza que la aceleración de la nave imprimía sobre nosotros, creando un cómodo ambiente de medio g. Las fuerzas de marea creadas por el gradiente gravitacional sólo podían percibirse si uno se detenía a sentirlas. La impulsión de McAndrew funcionaba sin el menor error, como era habitual, captando la energía del punto cero, «extrayendo la médula misma del espacio-tiempo», como había dicho uno de los colegas de Mac.


  —No comprendo —le había dicho una vez—. Obtiene energía de la nada…


  McAndrew me miró con aire de reproche.


  —Eso mismo solían decir en 1910, cuando un grupo de científicos locos pensó que podía extraerse energía del núcleo de un átomo. Jeanie, no esperaba esto de ti.


  Muy bien, me había desarmado con su respuesta, pero seguí sin comprender la impulsión en lo más mínimo.


  A mitad de camino hicimos girar la nave para comenzar la desaceleración, y durante la operación interrumpí los impulsores. Anna Griss tuvo oportunidad de enviar su mamotreto de órdenes, y por fin dejó unas horas tranquilo a Will Bayes. Me hizo gracia comprobar que en sus mensajes daba la impresión de estar absolutamente al corriente de todo cuanto ocurría en el Hoatzin. Atribuía el retraso de su regreso a problemas surgidos en el trayecto. Si el nivel de capacidad científica del Departamento de Alimentos era equivalente al suyo, posiblemente la creyeran.


  Para mí, ésta debió ser la mejor parte de la misión, la razón por la cual permanecería en el espacio y jamás buscaría un empleo Abajo. Con la impulsión desconectada, volamos hacia las estrellas en perfecto silencio. Me quedé cerca del visor, observando la rueda de los cielos mientras la nave giraba.


  El Hoatzin iba a un cinco por ciento de la velocidad de la luz. Al realizar la maniobra extremo-sobre-extremo, los colores del paisaje de estrellas variaron lentamente del rojo al azul por el efecto Doppler. Lancé una última mirada al Sol y a su comitiva antes de que el plato de masa los ocultara. Mediante el telescopio óptico podía verse a Júpiter: un diminuto punto de luz, a un quinto de grado del disco refulgente del Sol. La Tierra no se veía. Sus fotones reflejados se habían perdido durante su trayectoria de doscientos cincuenta mil millones de kilómetros.


  Enfoqué el telescopio, tratando en vano de detectar el Manna. Era un punto en el mar estelar, tan lejos de nosotros como nosotros lo estábamos del Sol. Pasarían otras dos semanas antes de que pudiéramos localizar su presencia. De todas formas, lo intenté. Entonces, se cerró el escudo que nos protegía de la lluvia de partículas y altas radiaciones producida por nuestra velocidad, cercana a la de la luz. Las estrellas se apagaron. Dirigí de nuevo mi atención a lo que ocurría dentro del Hoatzin.


  Sin tener en qué ocupar su tiempo, Anna había delegado sus tareas en Will Bayes para concentrarse en el encantador McAndrew. Will y yo recibimos el desprecio y el trabajo infamante. Me sentí furiosa y esperé la hora de la venganza.


  Mac había desaparecido de nuevo tras las fronteras de su mente. Antes de partir, habíamos cargado en el ordenador una biblioteca entera de referencias sobre Lanhoff y los materiales orgánicos del Halo. Mac se pasaba las horas absorbiendo la información y procesándola en esa singular computadora personal que llevaba dentro del cráneo. Sabía que sería mejor no interrumpirlo. Después de un par de inútiles intentos de llamar su atención, Anna aprendió la misma lección. No podía negarse que era rápida. De ciencia no sabía nada, pero a la hora de manejar a la gente hacía instintivamente lo que a mí me había llevado años aprender. En lugar de charlar sobre trivialidades, estudiaba los mismos datos que McAndrew había estado analizando y le preguntaba sobre ellos.


  —Comprendo por qué debe haber tanta materia orgánica prebiótica en el Halo —comentó durante una de nuestras sesiones programadas de gimnasia. Se había puesto un ajustado conjunto azul, y pedaleaba tenazmente en la bicicleta fija—. Pero nunca creí en la suposición de Lanhoff de que hubiese vida primitiva. Seguramente la temperatura allí es demasiado baja.


  En los registros oficiales seguía siendo la «Teoría de Griss-Lanhoff», pero con nosotros Anna había renunciado a fingir que dominaba las ideas de Lanhoff. Ella había sido la fuerza motriz que había llevado sus principios a una evaluación práctica. Todos lo sabíamos; y por el momento, eso era suficiente para ella. No me cabía la menor duda de que veríamos otro cambio cuando llegáramos al Sistema Interior.


  McAndrew levantaba y dejaba caer perezosamente unas pesas. Aborrecía el ejercicio físico, pero acataba a regañadientes las disposiciones de la FUE para el personal espacial.


  —En el Halo hace frío —comentó—. Unos grados por encima del cero absoluto, en la mayoría de los cuerpos. Pero quizá no sea demasiado frío.


  —Lo es para nosotros.


  —Desde luego. Es el punto de vista de Lanhoff. Sólo conocemos las enzimas halladas en la Tierra. Permiten que las reacciones químicas se produzcan en determinado régimen de temperaturas. ¿Por qué no podría haber otras enzimas catalizadoras de procesos vitales que pudieran operar en temperaturas mucho menores?


  Anna dejó de pedalear, y yo interrumpí mis flexiones.


  —¿Incluso en las temperaturas del Halo? —preguntó ella.


  —Creo que sí. —McAndrew abandonó por un instante las pesas—. Lanhoff sostiene que en cuatro mil millones de años podrían producirse muchísimas cosas con abundantes moléculas orgánicas complejas y cientos de miles de millones de cuerpos separados disponibles. Esperaba encontrar vida en ese lugar. Probablemente vida primitiva, pero que pudiésemos reconocer como tal. Estaba preparado para el hallazgo, y el Star Harvester iba bien equipado para recoger muestras.


  Dejamos el tema, pero siguió dando vueltas en mi cabeza mientras Anna se llevaba a McAndrew a un rincón para programar una elaborada comida. La oía reír mientras por mi mente cruzaban visiones de la civilización del Halo. Allí podría haber surgido vida, y evolucionado hasta crear formas inteligentes. La sociedad del Halo quizá fuese perturbada por la incursión de nuestra nave exploradora. Podrían haber hecho prisionero a Lanhoff. Su nave quizá quedó destruida. El Sistema Interior y el Halo entrarían en guerra…


  Pura bazofia. Lo supe incluso mientras fantaseaba, y luego McAndrew señaló por qué, cuando conversamos sobre el tema.


  —Les atribuimos nuestra forma de ser, Jeanie, porque la vida en la Tierra es una larga lucha por los limitados recursos. Nuestra perversidad comenzó hace tres mil millones de años, en la batalla por el alimento. El Halo no es así. Allí todo forma parte de los recursos alimentarios. ¿Cuánto habríamos evolucionado si cada día lloviera sopa, y si las montañas de la Tierra fuesen de queso? Todavía seríamos seres unicelulares, felices como almejas.


  Era posible. McAndrew era tan brillante que, al cabo de un tiempo, una se acostumbraba a no ponerlo en duda. Pero a las dos horas estaba preocupándome de nuevo. Se me ocurrió pensar que Mac era físico; la biología no pertenecía a su campo de estudios. Y a Lanhoff y su nave algo les había sucedido. ¿Qué?


  No volví a mencionarlo, abstraída en mis cavilaciones y dudas, mientras McAndrew y Anna Griss conversaban y reían en el sector dormitorio, y Will Bayes se sentaba a mi lado en el área de control, apesadumbrado por sus propios pensamientos. Estaba dominado por Anna hasta tal punto que cuando ella andaba cerca yo dejaba de verlo como individuo independiente. Ahora descubría qué lo movía: la seguridad.


  Pobre Will. En busca de la seguridad había ingresado en la organización más estable del Gobierno terrícola: el Departamento de Alimentos. Ése era el sitio adecuado para un trabajo sólido, sujeto a la Tierra, libre de riesgos. No tenía deseos de aventuras, ni afán de viajar más allá de los pocos kilómetros que lo separaban de su pequeño apartamento. Sólo había estado una vez en el espacio, como miembro de una reunión entre el Consejo y la Federación Unida del Espacio. Ahora estaba embarcado en una misión tan lejos de su hogar que podría sobrevivir incluso si el Sol se convirtiera en una nova.


  ¿Cómo había sucedido? No lo sabía. Ni se le ocurría culpar a Anna. Allí estaba, lleno de incertidumbre e infelicidad. Le hice compañía, mientras mis propias aflicciones palpitaban azarosamente hasta que por fin llegó el momento de aminorar la impulsión y comenzar la búsqueda final. El Manna debía estar a menos de diez millones de kilómetros de nosotros.


  «¿DISTANCIA PARA ACERCAMIENTO STAR HARVERSTER? VALOR DE DEFECTO: CERO».


  Nuestro ordenador comenzó a hablarnos mientras aún buscábamos el primer contacto visual. Pese a lo que pudiese haber sucedido con la tripulación de la nave, el sistema de orientación y control del Star Harvester seguía funcionando. Tan pronto la interferencia de la impulsión fue lo bastante baja para permitir la transmisión de señales, comenzó la comunicación automática entre ambas naves para establecer identificación y cotejar posiciones.


  —Cincuenta mil kilómetros. —No quería un encuentro inmediato—. Control manual.


  «CINCUENTAMIL KILÓMETROS: CONTROL TRANSFERIDO».


  —Desde esa distancia no veremos nada. —Anna observaba con impaciencia la pantalla de aumento—. Estamos perdiendo el tiempo. Acerque más la nave.


  Entonces pudimos ver la imagen oblonga y rústica del Manna sobre la imagen del radar. En un extremo se observaba claramente un brillante cúmulo de corpúsculos luminosos: debía ser el ensamble del Star Harvester. De pronto sentí el tamaño del cuerpo al que nos aproximábamos. La nave de Lanhoff era de las más grandes dentro de la flota de la FUE. Al lado del Manna, parecía una mota de polvo.


  —¿No me ha oído? —Anna elevó el tono de voz—. No quiero observar a millones de kilómetros. Acerque más la nave. Es una orden.


  Me volví hacia ella.


  —Creo que debemos ser prudentes hasta que sepamos lo que ocurre. Podemos efectuar un montón de verificaciones generales desde aquí. Es más seguro.


  —Perderemos tiempo. —Su voz bramaba de impaciencia—. Estoy al frente de esta nave. Haga lo que le digo y acerque más la nave.


  —Lo siento. —Ya no podía demorar más la ocasión—. Usted está a cargo de la nave mientras estamos en vuelo libre, de acuerdo. Pero cuando nos encontramos en modalidad de contacto con otra nave, el piloto tiene inmediatamente la autoridad máxima con respecto a la toma de decisiones. Consulte los manuales. Hasta que iniciemos el regreso a la Tierra, yo tendré la última palabra en lo que respecta a nuestros movimientos.


  Se hizo un largo silencio. Estábamos frente a frente. Las mejillas de Anna adquirieron un tono algo subido. McAndrew y Will Bayes parecían incómodos.


  —Lo tenía planeado desde el principio, ¿verdad? —preguntó Anna en voz baja. Su voz era fría como un glaciar—. Sin duda estaba esperando el momento. Va a desperdiciar el tiempo de todos mientras juega a ser la mandamás.


  Fue hasta el otro departamento de comunicaciones y oí su rápido teclear en el tablero. No sabía si estaba introduciendo alguna instrucción o sólo consultando la sección del Manual que define la transferencia de autoridad al piloto durante las etapas de acercamiento y contacto. Me tenía sin cuidado. Siempre me había dado buenos resultados ser extremadamente cautelosa, y no tenía por qué cambiar de estrategia ni siquiera por Anna Griss. Centré mi atención en los datos que entraban y salían por la pantalla.


  Media hora más tarde, Anna regresó y se sentó sin hablar. Tenía la incómoda sensación de que me observaba críticamente por encima el hombro. Señalé la pantalla central, por donde comenzaba a aparecer una segunda serie de observaciones remotas del Manna. El ordenador lo verificaba todo automáticamente en busca de anomalías. Entre destellos rojos para llamar nuestra atención, apareció una nueva serie de datos.


  —Por eso no quería apresurarme. No creo que hayamos estado perdiendo el tiempo. Mac, observa esas lecturas de radiactividad. ¿Qué te parecen?


  El ordenador había hecho su análisis preliminar, comparando los registros de radiactividad del Manna con los de otros cuerpos típicos del Halo y con el entorno del lugar. McAndrew comprobó los valores, frunció el ceño durante unos segundos, y luego asintió.


  —Son elevados, desde luego. Unas seiscientas veces más altos de lo que habría esperado.


  Respiré hondo.


  —Imagino lo que sucedió con Lanhoff. Una de las unidades de fusión debió enloquecer mientras la instalaban. ¿Veis ahora por qué soy cautelosa?


  Anna Lisa estaba atónita.


  —Eso quiere decir que toda la tripulación recibió una sobredosis fatal de radiación…


  —Así parece. —Había demostrado que tenía razón, pero eso no me producía ninguna satisfacción. Me sentía mal. Cuando vuela una planta de fusión, no hay esperanza de que nadie se salve.


  —No, Jeanie. —McAndrew seguía con el ceño fruncido, acariciándose la caballera rubia—. Estás sacando conclusiones precipitadas. Lo que yo he dicho es que la radiactividad es seiscientas veces más alta que lo debido, y así es. Pero sigue siendo baja. Uno podría vivir expuesto a semejante radiación sin recibir muchos daños. Si hubiera estallado una planta de fusión, los valores del Manna serían cientos de miles de veces más altos que éstos.


  —Pero ¿qué otra cosa podría causar valores anormalmente elevados?


  —No lo sé. —Me miró como disculpándose—. Y jamás lo sabremos desde esta distancia. Me parece que Anna tiene razón. Si realmente queremos saber qué ha ocurrido, tendremos necesariamente que acercarnos más.


  Tal vez por primera vez Anna fue consciente de que Lanhoff y su tripulación habían muerto casi con toda seguridad. En todo caso, su expresión no fue de triunfo cuando me vio aproximar cuidadosamente la nave hasta que quedamos a sólo diez mil kilómetros del planetoide. Avanzamos lentamente, con todos los canales sensores de recepción muy abiertos. Dispuse que el sistema de control nos mantuviera a distancia constante de la superficie del Manna.


  —No pienso ir más allá —anuncié—. Estamos muy lejos de casa, y no arriesgaré nuestro único medio de regreso. Cualquier observación más próxima deberá hacerse con la cápsula transbordadora. Mac, no he tenido tiempo de analizar los datos que recibimos. ¿Hay algo fuera de lo normal con respecto a la nave o al Manna?


  McAndrew estaba ante la pantalla, con el ceño fruncido, tecleando instrucciones.


  —Tal vez. Mientras estabas ocupada con la aproximación he ordenado una transferencia completa de datos desde el ordenador del Star Harvester hasta la nuestra. Lanhoff y su tripulación dejaron de introducir nuevos datos hace ciento quince días, es decir, cuando se interrumpió el flujo de señales a Tritón. Pero los sensores automáticos siguieron recogiendo información. Aquí está la primera lectura de radiactividad efectuada en el Manna cuando llegaron, y aquí la que acabamos de hacer. Como veréis, son idénticas. Y ahora mirad esto: es el perfil térmico de una sección transversal a través del centro del Manna.


  Una burbuja multicolor irrumpió en la pantalla. Era una serie de elipses concéntricas, coloreadas según un espectro que iba desde el rojo oscuro en la porción central al violeta en el límite exterior.


  —Los distintos colores representan diferentes temperaturas. —McAndrew tocó un botón y en el centro de la imagen apareció una elipse oscura alrededor de las porciones rojas y naranjas—. He puesto el contorno de los cero grados Celsius. ¿Lo veis? Significativo, ¿verdad?


  —¿Si vemos qué? —preguntó Anna. Se había sentado cerca de McAndrew, casi hombro con hombro.


  —El interior… dentro de la curva. La temperatura es más elevada que el punto de fusión del hielo. Si el Manna tiene un núcleo de agua, debe estar en estado líquido. Hay un par de kilómetros de superficie congelada, y luego un interior líquido.


  —Pero estamos en el Halo —protesté—. A miles de millones de kilómetros de la fuente de calor más cercana. A menos que… Lanhoff ya hubiera instalado aquí una de sus plantas de fusión.


  —No. —McAndrew movió la cabeza. Sus ojos brillaban—. La distribución de temperaturas en el interior era la misma antes de que llegara Lanhoff. Tienes razón, Jeanie: parece imposible, pero ahí lo tienes. El Manna es trescientos grados más cálido de lo que tendría que ser.


  Se hizo un largo silencio. Finalmente, Will Bayes se aclaró la garganta.


  —Muy bien. Seré un idiota pero no entiendo cómo es posible esa diferencia de temperatura.


  McAndrew dejó escapar una especie de ladrido de excitación.


  —Hombre, si tuviera la respuesta segura ya lo habría dicho. Pero puedo aventurar una buena suposición. Debe haber una fuente natural de calor en el interior, algo como uranio o torio muy en el interior. Eso también sería coherente con los elevados valores de radiactividad. —Se volvió hacia mí—. Jeanie, debes llevarnos hasta allí para que podamos examinar el interior.


  Vacilé.


  —¿No será peligroso? —dije por fin—. Si hay uranio y agua… podría formarse un reactor nuclear.


  —Sí, si uno lo intenta con mucho empeño. Pero no es algo que pueda ocurrir espontáneamente en la naturaleza. Sé razonable, Jeanie.


  Me miraba con expectación, mientras Anna permanecía sentada en silencio. Disfrutaba viendo cómo me presionaba para que cambiara de parecer.


  Sacudí la cabeza.


  —Si queréis ir hasta allí a explorar, no intentaré deteneros. Pero mi obligación es salvaguardar la nave. Me quedo aquí.


  La lógica estaba de mi lado. Pero mientras hablaba sentí que estaba actuando como una cobarde.


  A una distancia de cincuenta kilómetros, el Manna ya ocupaba el cielo que teníamos delante: era un bulto negro contra el manto estelar. El Star Harvester pendía como un racimo de esferas centelleantes a un lado del planetoide. A medida que la cápsula transbordadora se acercaba, el cuerpo iba creciendo. Una de las cámaras de la cápsula enviaba frágiles imágenes a mi puesto de observación desde el Hoatzin. Veía las doce secciones de la nave y las angostas conexiones que las unían, tubos huecos que entonces caían laxos pero que, con la impulsión encendida, quedaban rígidos por la acción electromagnética.


  —Nos acercamos a la esfera externa de carga —me anunció McAndrew. Lo vi en la pantalla que mostraba el interior de la cápsula, y una tercera imagen me permitía ver y registrar el tablero de control de la cápsula tal como lo veía el mismo Mac.


  —Todo parece perfectamente normal —prosiguió—. Entraremos en el Star Harvester mediante la Sección de Control. ¿Qué sucede, Anna?


  Se volvió hacia ella. La mujer estaba observando otro sensor, del que yo no estaba recibiendo información.


  —Conectad la Unidad Cuatro —dije rápidamente.


  Tras mi instrucción, los ordenadores proyectaron en la pantalla central la misma imagen que observaban Will y Anna. Vi una larga aguja que partía del Star Harvester y penetraba en la irregular superficie del Manna. La cámara rastreó su longitud y sintonizó frecuencias profundas de radar para generar una imagen del lugar donde la aguja se hundía en el planetoide.


  —¿Es el eje de una perforadora? —pregunté—. Parece como si se hubieran dispuesto a insertar una planta de fusión en medio del Manna.


  —No tendría sentido. —McAndrew gruñía, abstraído, mientras se frotaba la calva incipiente—. Lanhoff sabía muy bien que el Manna tiene un núcleo líquido. Ellos contaban con los mismos datos que nosotros. Con semejante núcleo, no necesitaba ninguna planta de fusión. El interior tendría temperatura suficiente para que sus enzimas actuaran.


  —¿Estaría buscando material radiactivo? —pregunté, pero pude responder por mí misma—. Tampoco tendría sentido. Podría haberlo localizado como hemos hecho nosotros, con medición remota. ¿Para qué penetrar hacia el núcleo?


  —Yo os diré para qué —dijo Anna de pronto—. Arne siempre fue así. Cada vez que veía algo que no comprendía, sentía el impulso de investigar. No podía resistirse. Seguro que penetró hasta el centro para ver de cerca algo que detectó allí. Algo que no podía examinar desde fuera.


  La cápsula se acercaba cada vez más a las compuertas de la Sección de Control. Intuí que perdería su visión cuando los tres estuvieran dentro.


  —Mac. En cuanto entres, enciende todos los monitores y di al ordenador que transmita las señales al Hoatzin. —Levanté la voz—. Y uno de vosotros debe quedarse en la Sección de Control si decidís penetrar bajo la superficie. ¿Me habéis oído?


  Asintió vagamente, pero ya se dirigía a la portezuela. Anna lo seguía. Lo último que vi antes de que la cámara dejara de enfocarlos fue el rostro preocupado de Will Bayes, que paseaba la mirada por la cápsula con inquietud.


  Desierta, pero en perfecto estado de funcionamiento. Ésa fue la conclusión que arrojó el examen exhaustivo de la Sección de Control del Star Harvester.


  Yo había seguido por los monitores remotos la inspección que realizaban, paso a paso, y no podía acusarlos de falta de precaución.


  Por fin, cuando regresaron a la sala principal de control, McAndrew dijo:


  —Aquí no encontraremos a Lanhoff ni a su tripulación. Seguramente han ido al interior del Marina. Mirad esto.


  Frente a mí, en la pantalla, apareció un perfil realizado por ordenador del conducto que se introducía en la superficie. Penetraba la cáscara helada exterior y terminaba en una esclusa de aire que conducía al núcleo líquido. En el gráfico, el ancho conducto parecía una aguja del espesor de un cabello perforando un huevo. De nuevo me sorprendió el tamaño del planetoide. Su núcleo líquido contenía medio millón de kilómetros cúbicos de fluido. Tal vez nunca pudiésemos encontrar allí a Lanhoff ni a su tripulación.


  —Sabemos que bajaron allí —prosiguió McAndrew, como si leyera mis pensamientos. Sostenía un gran recipiente transparente lleno de un turbio líquido amarillento—. ¿Lo ves? Trajeron muestras. Te enviaré los análisis, pero ya puedo adelantarte que los resultados son los que predijo Lanhoff.


  —Son materiales orgánicos de alto nivel —agregó Anna. Me miraba triunfal—. Le dije que debíamos venir hasta aquí para encontrar algo que nos sirviese. Esto es lo que esperábamos, pero mucho más concentrado aún. Hemos hallado un verdadero caldo de cultivo. El interior del Manna es como una sopa nutritiva. Cualquiera de nosotros podría beber una taza y quedar satisfecho.


  Will Bayes miraba el líquido con expresión temerosa, como si esperase que Anna le ordenara beber un sorbo.


  —Tiene cosas vivas dentro —comentó.


  Volvieron a acosarme mis viejos temores.


  —Mac, ten cuidado con la forma en que manejas este asunto. Si hay organismos…


  —Sólo unicelulares. —McAndrew estaba excitado—. Lanhoff pensaba que podría encontrar vida primitiva en este lugar. Y no se equivocó.


  —Y tienen estructura de ADN —agregó Anna—. Como nosotros.


  Inspeccioné más de cerca el líquido amarillento.


  —Así que las viejas teorías eran correctas… la vida llegó a la Tierra desde el exterior.


  —Ésa es la verdadera trascendencia de lo que encontraron en el Manna —dijo McAndrew—. La vida no se originó en la Tierra. Comenzó aquí, en el Halo, o en algún lugar todavía más lejano, y viajó hasta nuestro planeta, tal vez en la cabeza de un cometa o formando parte de meteoritos más pequeños. Pero observa la diferencia: en la Tierra hay presiones que nos han hecho evolucionar hasta lo que hoy somos a partir de un organismo unicelular. Aquí hay calor de los materiales radiactivos que forman el centro del planetoide, y hay alimento en abundancia. No hay motivos que fundamenten una evolución como la nuestra. Por eso no comparto tu temor a que entremos. No hay razón evolutiva para suponer que haya predadores en el Manna. No encontraremos tigres ni tiburones. Es el Jardín del Edén.


  Anna asintió y le estrechó el brazo. Estaban tan excitados que me pregunté si no sería yo la irracional. Cuanto más entusiastas se volvían, más inquieta me sentía yo. Tal vez no hubiese tigres ni tiburones. Pero de todas formas, ¿no habría selección natural aunque hubiese tenido lugar con mucha mayor lentitud?


  Sombras de la doctrina malthusiana: el número de organismos crece en progresión geométrica y los recursos alimentarios son finitos. Llegado el momento habría un equilibrio, un estado constante en que los organismos que mueren son reemplazados por los nuevos. Entonces ocurriría una selección natural, donde las distintas formas competirían por la subsistencia. No seguía la lógica estricta, pero intuitivamente sentía que algo no andaba bien. Y sabía que Mac no era biólogo. Contemplé la pantalla y moví la cabeza.


  —¿Entonces qué ocurrió con Lanhoff y su tripulación? —pregunté.


  Se hizo un silencio largo e incómodo.


  —Tienes razón, Jeanie —dijo McAndrew por fin—. Todavía no tenemos respuesta a eso. Pero vamos a tenerla. Will se quedará aquí, y Anna y yo vamos a bajar ahora mismo.


  —No. —Mi corazón echó a galopar—. No lo permitiré. Es demasiado peligroso.


  —No estamos de acuerdo —intervino Anna suavemente—. Ya ha oído a McAndrew: dice que debemos bajar. Nos pondremos los trajes para estar bien protegidos.


  El necio corre a donde el ángel teme poner pie, reza el dicho. Anna Griss sabía cómo subsistir en medio del alboroto burocrático de la Tierra, pero estaba muy lejos de su ambiente. Y si confiaba en el instinto de Mac para salvar el pellejo…


  —¡No! —estallé—. ¿Me habéis oído? Os lo prohíbo. Es una orden.


  —¿Una orden? —Anna no levantó la voz—. Como verá, ya no estamos en modalidad de contacto, capitana Roker. El Star Harvester está sujeto al planetoide. Eso significa que aquí mando yo, no usted. —Se volvió a McAndrew—. Vamos, preparémonos bien. No quiero que corramos ningún riesgo.


  Antes de que pudiera volver a hablar, acercó la mano al monitor. De pronto me encontré mirando la pantalla en blanco.


  Me llevó cinco largos minutos establecer una comunicación de recambio entre el ordenador del Star Harvester y el del Hoatzin.


  Cuando la pantalla auxiliar se encendió, vi a Will Bayes toqueteando el banco de control.


  —¿Dónde están, Will?


  Se volvió rápidamente.


  —Van rumbo al interior del planetoide, Jeanie. No pude disuadirlos. Dije que no debían ir, pero Anna ni siquiera reparó en mis advertencias. Y ha convencido a Mac.


  Conocía a McAndrew. Ni habría tenido que convencerlo siquiera. Si uno le mostraba un problema intelectual interesante, la preservación de su persona pasaba a ser un asunto secundario y cedía ante la curiosidad.


  —No se preocupe por eso, Will. Conécteme con el ordenador de la cápsula de transbordo.


  —¿Qué piensa hacer?


  —Ir tras ellos. Tal vez Mac tenga razón, y no corran ningún peligro. Pero quiero cubrir la retaguardia e ir a cierta distancia de ellos, por si las moscas.


  Will podría haber pilotado la cápsula para venir por mí en caso de necesidad, y sabía que el ordenador también podría haberlo hecho con una sencilla instrucción. Pero Will y el ordenador habrían seguido el manual en lo que hace referencia a los niveles permitidos de aceleración y distancias de detención. Me apoderé del control remoto de la cápsula, pasé por alto el ordenador, desobedecí todas las normas del manual y llevé la cápsula hasta el Hoatzin en menos de quince minutos. Y al regresar al Star Harvester, aún rebajé el tiempo en cien segundos.


  Will me esperaba en la compuerta principal con el traje puesto.


  —Algo no marcha bien —anunció—. Me dijeron que enviarían una señal cada diez minutos, pero ya han transcurrido veinte desde la última vez. Estaba a punto de bajar para ver qué había sucedido.


  —¿Vio algún arma a bordo cuando recorrió la nave? —le pregunté.


  —¿Arma? —Will frunció el ceño—. No. Lanhoff no tenía ninguna razón para llevar armas. Espere un momento… ¿Qué le parece un láser de construcción? Eso puede resultar bastante peligroso. En la Sección Seis los hay de sobra.


  —Vaya a buscar uno. —Me puse a preparar la cápsula de transbordo para una eventual fuga de emergencia en el caso de que la necesitáramos. Una vez de cada mil, este tipo de precaución da buen resultado.


  —Traeré dos.


  Will se fue por el conducto que unía las secciones antes de que pudiera discutir con él. No lo quería a mi lado en medio del Manna. Prefería que estuviera disponible para ayudarme si me encontraba en apuros.


  ¿Qué esperaba encontrar? No tenía idea, pero me sentí mucho mejor cuando me ajusté el traje y me puse bajo el brazo un láser de construcción. Will y yo fuimos juntos hasta el lugar donde se abría el largo túnel que se internaba en el Manna.


  —Muy bien. Usted se queda aquí. —Observé el extraño modo en que cogía el láser y me pregunté qué sucedería si tuviera que usarlo—. Espere en la boca del conducto. Le enviaré una señal cada diez minutos.


  —Eso mismo fue lo que dijo Anna… —Sus palabras resonaron a mis espaldas mientras yo desaparecía por el ancho túnel.


  La única iluminación provenía de la luz de mi traje. Visto desde el interior, el conducto que partía de la nave se extendía ante mí como un túnel oscuro e interminable. La gravedad en el Manna era insignificante, por lo que no existían los riesgos de una precipitada caída como en la Tierra, pero tenía que mantenerme apartada de las paredes laterales del túnel, que se estrechaban a medida que atravesaban la superficie del planetoide. Me dejé caer por el control del conducto, encendí el acoplamiento entre los circuitos conductores del traje y el campo de pulsos de las paredes del túnel, y descendí rápidamente y sin hacer ruido.


  El salto de tres kilómetros apenas duró un minuto. Durante todo el trayecto hasta la esclusa de aire que había al extremo busqué cualquier señal de que McAndrew y Anna hubiesen tenido problemas. Pero todo era normal.


  El mecanismo de penetración del taladro seguía en posición. Normalmente, el túnel podía extenderse a través de los duros hielos a treinta metros por hora. Sin embargo, cuando llegaron al interior líquido, Lanhoff había detenido el avance del taladro para instalar la esclusa de aire. Era una doble cámara cilíndrica de seis metros de ancho, cuyas dos mitades quedaban separadas por una pared corrediza de metal.


  Me introduje en la primera parte de la esclusa, cerré la pared y fui hasta la segunda barrera. Vacilé ante ella.


  Un viscoso fluido humedecía la pared. No hacía mucho que la compuerta había sido utilizada. Anna y McAndrew debían haberla traspuesto para llegar al núcleo líquido del planetoide. Si quería encontrarlos, tendría que hacer lo mismo.


  ¿Habría algún visor? Quería examinar bien el interior del Manna antes de pensar siquiera en internarme en él.


  El único sector transparente era una pequeña superficie de unos pocos centímetros de lado, donde parte del panel había sido reemplazado por una delgada lámina de plástico. Lanhoff debió haberlo dispuesto así, para establecer un punto de observación antes de arriesgarse a surcar la compuerta. A pesar de la curiosidad de la que había hablado Anna, esta medida hacía pensar en un hombre cauto. Y eso parecía aumentar las probabilidades en mi contra. Navegaba a ciegas, y llevaba prisa.


  Fui hasta el otro lado del túnel y acerqué el visor de mi traje a la superficie transparente de la compuerta. La única iluminación era la de mi atuendo, y como debía brillar a través del panel transparente, creaba un efecto visual distorsionado. Me protegí la vista con las manos y escudriñé el interior.


  Mi primera impresión fue la de estar en una tormenta de nieve. A través del campo visual flotaban y caían grandes copos blancos y perezosos. A medida que me fui adaptando a la extraña iluminación, los objetos se fueron definiendo como blancas bolas de nieve, ligeras y de distintos tamaños. Algunas eran como uvas; otras, como un puño cerrado. Sus superficies exteriores vibraban constantemente, y producían un resplandor vacilante y ligero al moverse en el fluido amarillento del interior del Manna.


  Observé que el número y la densidad de los objetos blancos iba en aumento. La nevisca se tornó nevasca. Y flotando lejos de mí, casi en el límite de mi visión, distinguí dos grandes formas blancas. Parecían siluetas humanas, aunque de contornos borrosos y grandes, como si se tratara de enormes muñecos de nieve. Crecían por momentos, a medida que se acercaban y adherían más copos a su superficie. Se hinchaban constantemente, y no tardarían en convertirse en esferas perfectas.


  Me estremecí debajo del traje. Eran figuras totalmente extrañas, pero me di cuenta de lo que acababa de descubrir. En su interior, incapaces de ver, moverse o enviar mensajes, estaban McAndrew y Anna. Al verlos pensé en los corpúsculos blancos que custodiaban mi propio torrente sanguíneo. Las bolas ligeras eran como atareados leucocitos que se agolpaban alrededor de los organismos extraños que osaban invadir el cuerpo del Manna para fagocitarlos y destruirlos.


  ¿Cómo rescatarlos? Durante los primeros minutos no correrían peligro, pero tarde o temprano los copos taponarían el escape de calor de sus trajes. A menos que pudiera quitarles de encima los cuerpos que llevaban adheridos, pronto morirían, ciegos y asfixiados.


  Mi primer impulso fue abrir la puerta y lanzarme al interior. Pero cambié de idea al contemplar los copos. Eran más espesos que nunca y provenían del profundo interior del planetoide. Si me internaba allí, me cubrirían en menos de un minuto. El láser que llevaba conmigo no me servía de nada. Si lo empleaba en el agua, desperdiciaría su energía y sólo conseguiría vaporizar una pequeña cantidad de líquido a mi alrededor. Y no disponía de más armas que ésa.


  ¿Regresar al Star Harvester y buscar inspiración? Entonces sería demasiado tarde para McAndrew y Anna.


  Fui hasta el otro lado de la compuerta. Había un juego dual de controles que actuaban sobre el taladro del túnel, instalado de tal forma que el avance del conducto podía ser observado y modificado sobre la marcha. Si ponía en funcionamiento el taladro, el fluido que había delante ofrecería escasa resistencia. El túnel se extendería a través del líquido hasta abarcar el área donde flotaban las dos esferas deformes. De modo que si primero abría la compuerta y luego activaba el taladro…


  La sincronización sería crucial. Cuando la compuerta estuviera abierta, el fluido entraría en el área que me rodeaba. Entonces tendría que hacer funcionar la unidad del taladro para que la compuerta abierta absorbiera las dos masas hinchadas, cerrar la esclusa nuevamente y bombear el líquido hacia afuera. Pero si tardaba demasiado, la nevasca podía abatirse sobre mí, y quedaría tan indefensa como Anna o McAndrew.


  Demorarme no facilitaría las cosas. Accioné la palanca que abría la esclusa, me coloqué a un lado de la cámara y oprimí el mecanismo de extensión del túnel.


  El líquido irrumpió por la abertura. Luché por resistir la presión para permanecer cerca del control de la esclusa.


  Se produjo una marea blanca a mi alrededor. Los copos chocaron contra mi traje y quedaron adheridos a él, cubriendo el visor de mi rostro con una capa opaca. En treinta segundos perdí totalmente la visión; moví con lentitud y torpeza los brazos hasta la palanca de la compuerta.


  No había previsto que pudieran dejarme sin visión en tan poco tiempo. ¿Ya habrían entrado Anna y McAndrew en la cámara a través de la esclusa abierta? No tenía forma de saberlo. Esperé todo lo que me fue posible y luego accioné la palanca. Mi brazo se movió pesadamente bajo la masa de copos de nieve que se aferraban a él. Sentí el desplazamiento del control y el rugido ahogado de la bomba. Traté de sacudirme la masa de copos de los brazos para moverlos con libertad, pero fue inútil. Pronto fui incapaz de hacer el menor movimiento. Estaba en la oscuridad. Si los copos toleraban el vacío, McAndrew, Anna y yo correríamos la misma suerte que Lanhoff. Estábamos atrapados en los trajes, sin poder usar las unidades de comunicación, condenados a morir cuando el calor acumulado nos matara.


  Fue una interminable espera (sólo diez minutos, según la central de comunicaciones de la nave, pero me parecieron días). De pronto se abrió un claro en la oscuridad que cubría el visor de mi traje. Podía mover los brazos nuevamente. Vi cómo los copos plumosos caían de mi cuerpo y eran succionados por la esclusa.


  Giré, atisbando por el único punto despejado de mi visor. En la cámara había otros dos bultos esféricos, que gradualmente comenzaban a adquirir forma humana. En cinco minutos más pude ver algunas partes de sus trajes.


  —¡Anna! ¡Mac! Dad la vuelta…


  Giraron torpemente para quedar de frente. Los vi detrás de los visores, con los rostros blancos pero inequívocamente vivos.


  —Vamos. Salgamos de aquí.


  —Espera. —McAndrew sacó una bolsa del costado de su traje, la abrió y recogió muestras del líquido y de los copos de nieve. Pensé que estaba ante un loco incurable.


  —No me jodas con eso, Mac. Salgamos de aquí…


  ¿Cuál era el peligro ahora? No lo sabía, ni pensaba averiguarlo. Le cogí del brazo, empecé a tirar de él hacia la otra cámara. Todavía seguíamos chapoteando en un caos de fluido y copos que flotaban.


  Anna me cogió del brazo. Me encontré remolcándolos, a ella le castañeteaban los dientes.


  —¡Dios mío! —exclamó—. Pensé que habíamos muerto. Era como estar muerta, sin sonido, sin nada que ver, sin poder moverme…


  —Conozco esa sensación. ¿Cómo es que os dejasteis atrapar? ¿Por qué no corristeis hacia la compuerta en cuanto comenzaron a caer los copos?


  Recorríamos el túnel tan rápido como podíamos. McAndrew no soltaba su bolsa de muestras.


  —No vimos ningún peligro. —Anna recuperaba gradualmente el control de sí misma, y ya no me cogía el brazo con tanta intensidad—. Cuando atravesamos la esclusa apenas había media docena de copos a la vista. McAndrew dijo que debíamos recoger una muestra antes de partir, pues se trataba de formas de vida más complejas que cualquiera de las descritas por Lanhoff. Y de pronto comenzaron a llegar a millones desde todas partes. Antes de que pudiésemos escapar, teníamos los trajes cubiertos. No nos quedó otra posibilidad.


  —¿Pero qué son? ¿Qué hacen? —pregunté.


  Habíamos llegado al extremo del túnel. Entramos en la esfera. No había rastros de Will Bayes. De pronto recordé que no le había enviado ninguna señal desde mi partida. Debía estar desesperado. Encendí el contacto que llenaría de aire la cámara. Por alguna razón, nunca hasta entonces había estado tan ansiosa por quitarme el traje.


  McAndrew colocó la bolsa en el suelo y todos comenzamos a desembarazarnos de los atuendos, empezando por los cascos.


  —¿Qué hacen? Es una buena pregunta —repuso él—. Mientras estábamos allí atrapados tuve tiempo para meditar sobre el asunto.


  Bueno, era coherente. McAndrew moriría si dejaba de pensar un solo instante.


  —Lanhoff y yo cometimos un grave error. Para él, fue fatal. Ambos pensamos que la reserva de alimentos era aquí tan abundante que no habría actividad evolutiva. Pero olvidamos un hecho básico. Un organismo necesita algo más que comida para subsistir.


  —¿Qué más? ¿Humedad? —aventuré. Me había quitado el traje, y el aire me resultaba maravilloso.


  —Humedad, sí. Pero también calor. Aquí en el Manna, la actividad evolutiva es aproximarse a una fuente de calor. Si uno está demasiado lejos del centro, pasa a formar parte de la capa helada del exterior. Estas bolas de nieve normalmente viven cerca del centro, lo más cerca posible de los fragmentos radiactivos que proporcionan calor.


  Anna había salido de su traje. Ahora que estábamos a salvo, hacía un impresionante esfuerzo por recuperar la compostura. Ya no temblaba e incluso se arreglaba el cabello húmedo y enredado con las manos. Miraba con curiosidad el recipiente con los copos ligeros, que seguían moviéndose alrededor del fluido amarillo.


  —La radiactividad ha debido acelerar el ritmo de evolución —aventuró Anna—. Yo pensaba que nos querían comer.


  —Dudo que seamos muy apetitosos, comparados con toda la sopa que tienen a su disposición —dijo McAndrew—. No, si no hubiese habido tantos, no habrían sido peligrosos. Pero cuando entramos percibieron el calor que emanaban nuestros trajes e intentaron arrimarse a nosotros. No querían comernos; sólo buscaban un lugar cerca de la chimenea.


  Anna asintió.


  —Esto causará sensación cuando regresemos a la Tierra. Tendremos que llevar muchos especímenes con nosotros. —Acercó la mano al recipiente abierto. Uno de los copos de nieve se había abierto: era una delicada masa blanca de cilios ligeros. Anna extendió el dedo como si pensara tocarlo.


  —¡No hago eso! —grité.


  Tal vez no pensara hacerlo, pero al oírme gritar se irguió. Me miró enojada.


  —Capitana Roker, usted nos ha salvado y se lo agradezco. Pero no olvide quién está al frente de esta expedición. Y no se le ocurra volver a darme órdenes… nunca.


  —No sea imbécil —repuse—. No estaba dándole órdenes. Sólo le decía algo por su propio bien. ¿Es que no sabe distinguir lo que puede ser peligroso?


  Mi tono de voz debió traslucir impaciencia y rabia. Anna se enderezó, y su rostro pálido se puso rojo.


  —McAndrew ha dicho que estas formas de vida no habrían sido perjudiciales si no hubiesen sido tantas —dijo. Y entonces se acercó a la bolsa y deliberadamente tocó el cuerpo ciliado con el dedo índice. Levantó la vista—. ¿Convencida? Son perfectamente inofensivas.


  Entonces, se puso a gritar. Al querer retirar el dedo, la forma se adhirió a él. Los cilios le cubrían el índice hasta la segunda articulación.


  —¡No me suelta! —Comenzó a sacudir la mano desesperadamente—. ¡Me hace daño!


  Le golpeé el dedo con el casco. El borde cayó en mitad del objeto, que se partió y salió volando por la cámara. Anna se miraba el dedo con enfado. Tenía el índice enrojecido e inflamado.


  —¡Hay que ver cómo duele! —Se volvió acusadoramente a McAndrew y le mostró el dedo lesionado—. Imbécil. Me dijo que eran inofensivos, y ya ve cómo se me ha puesto el dedo.


  Nos quedamos mirándole el índice, que cada vez parecía más rojo e hinchado.


  McAndrew había estado todo el tiempo observando la escena con perplejidad. Antes de que pudiera detenerlo, cogió el láser que había dejado en el suelo, lo apuntó hacia Anna y oprimió el contacto. Se oyó un crujido en la pared que había detrás de Anna, y sentimos olor a carne chamuscada. El brazo de Anna había sido limpiamente cercenado por encima del codo, y la herida cauterizada con un solo toque del instrumento.


  La mujer se miró el muñón con ojos desorbitados, gimió y cayó al suelo sin conocimiento.


  —¡Mac! —Cogí el láser—. ¿Qué diablos estás haciendo?


  Tenía el rostro blanco.


  —Vamos —dijo—. Llevémosla al robodoc. No es demasiado grave. Tendrá que esperar a que regresemos para que una máquina de retroalimentación le regenere el brazo. No pude evitarlo.


  —¿Pero por qué lo hiciste?


  —Cometí un error allí fuera, en la esclusa de aire —comenzó. Nos pusimos en marcha a través de la nave, cargando a Anna entre ambos—. No quiero cometer otro. Las notas de Lanhoff sobre los organismos unicelulares que hay en el Manna indican que no se reproducen sexualmente, pero que poseen algo parecido a los plásmidos terrestres. Intercambian secciones de ADN para conseguir las características genéticas de las nuevas criaturas. Cuando lo leí me llamó la atención, pues ello sugiere un mecanismo de aceleración del proceso evolutivo. Pero lo pasé de largo, pues estaba seguro de que en el Manna no habría actividad evolutiva.


  Casi habíamos llegado a la Sección de Control del Star Harvester. A menos que Will se hubiera ido a la cápsula de transbordo, presa del pánico, estábamos sólo a veinte minutos del robodoc que había en el Hoatzin. Anna comenzaba a recuperar la conciencia. Se quejaba ligeramente.


  —Mac, sigo sin comprenderlo. ¿Qué tiene que ver el método de reproducción de las criaturas del Manna con que hayas mutilado el brazo a Anna?


  —Si intercambian tejidos con regularidad, su sistema inmunológico tiene que reconocer y tolerar el intercambio. Pero nosotros no hacemos semejante disparate. El sistema inmunológico de Anna tal vez hubiera destruido el material que los copos de nieve introdujeron en su torrente sanguíneo, pero es mucho más probable que el tejido extraño la hubiese matado. No me atrevía a correr el riesgo.


  Habíamos llegado a la portezuela que conducía a la cápsula de transbordo. Allí encontramos a Will Bayes. Durante una fracción de segundo se mostró aliviado, pero entonces se dio cuenta de la situación. Estábamos pálidos y jadeantes. Yo arrastraba a Anna, que venía casi desmayada y con el brazo derecho amputado. McAndrew, con los ojos desorbitados, nos seguía a corta distancia, blandiendo todavía el láser.


  Will dio un paso atrás, horrorizado, llevándose las manos al rostro.


  —Vamos, hombre, no se quede ahí de pie —le dijo McAndrew—. Apártese. Tenemos que llevar a Anna a la nave para que el robodoc la revise. Cuanto antes, mejor.


  Will se hizo a un lado, con aire vacilante.


  —No ha muerto, ¿verdad?


  —Por supuesto que no. Cuando se haga un tratamiento de regeneración quedará como nueva. Tendremos que mantenerla bajo sedantes todo el trayecto, pero se pondrá bien.


  Fui hasta los controles de la cápsula, dispuesta a regresar al Hoatzin. No se me había ocurrido que Anna tendría que estar callada durante todo el viaje, pero si así eran las cosas, no iba a ser yo quien protestara.


  —¡Queréis decir que vamos a volver a la Tierra? —preguntó Will. Por su tono parecía como si hubiera perdido toda esperanza de regresar.


  —Por un tiempo. —McAndrew había colocado a Anna en la mejor posición que pudo encontrar. Entonces, buscó desesperadamente a su alrededor el recipiente con las muestras que había dejado en la Sección de Control del Star Harvester—. Volveremos, Will, no se preocupe —lo alentó—. Anna tenía razón; cuando Lanhoff llegó al Manna se encontró con una verdadera cueva de tesoros. Apenas hemos arañado la superficie. En cuanto podamos organizamos, habrá una nueva expedición del Departamento de Alimentos. Y estoy seguro de que todos estaremos allí.


  Yo había centrado mi atención en los controles, de modo que no pude escuchar bien las palabras de Will. Pero creo que dijo algo acerca de solicitar un traslado al Departamento de Energía.


  QUINTA CRÓNICA


  EL PLANETA ERRANTE


  Las leyes de probabilidad no sólo permiten las coincidencias, sino que insisten en ellas de manera absoluta.


  Estaba sentada en el asiento del piloto. McAndrew miraba por encima de mi hombro. Hacía bastante rato que ninguno de los dos hablaba. Nos encontrábamos en una órbita polar baja, y recorríamos rápidamente la superficie de Vandell con todos los sensores de la cápsula bien abiertos. No sé en qué estaría pensando McAndrew, pero mi mente no seguía atentamente los controles. Una parte de mí estaba lejos, a un año y cuarto luz de distancia, en la Tierra.


  ¿Por qué no? Nuestra atención no era necesaria. Los sensores de supervisión estaban conectados con el ordenador principal de la nave, y todo se hacía automáticamente. Si surgía algo inesperado, nos informaba al instante. Pero nada nuevo podía suceder, nada que tuviera importancia.


  Por el momento, necesitaba tiempo. Tiempo para pensar en Jan; para recordar sus diecisiete años. Para recordarla de recién nacida; la niña con su cuerpecito esbelto y su inteligencia aguda y fresca; de joven… Necesitaba tiempo para lamentar la serie de circunstancias que la habían llevado a ella y a Sven Wicklund hasta allí, para morir. Por debajo de esas nubes opalescentes, sobre la fría superficie del planeta, nuestros sensores buscaban dos cuerpos. Ninguna otra cosa tenía importancia.


  Sabía que McAndrew compartía mi dolor, pero él lo llevaba de otra manera. Su atención se centraba con tanta intensidad en las pantallas de datos que mi presencia no tenía ningún interés. Sus ojos carecían de expresión. Cada dos minutos movía la cabeza y murmuraba:


  —Esto no tiene sentido, no tiene ningún sentido.


  Miré la pantalla que tenía ante mí, donde una vez más había vuelto a aparecer el vértice oscuro. Venía y se iba. A veces se hacía más visible, y otras se desvanecía. Ahora parecía un embudo, un canal cónico y oscuro que atravesaba la atmósfera brillante. Era la única grieta en la cubierta de nubes arremolinadas del planeta. Habíamos pasado dos veces por encima de él, la primera con esperanzas; pero los sensores habían permanecido mudos. No era una señal. Tenía que ser un elemento natural, algo como el Punto Rojo de Júpiter, alguna azarosa coincidencia de corrientes de gas en intersección.


  Coincidencia. Otra vez, una coincidencia.


  «Las leyes de probabilidad no sólo permiten las coincidencias sino que insisten en ellas de manera absoluta». No podía apartar de mi cabeza las palabras de McAndrew.


  Las había dicho meses atrás, un día que jamás olvidaré. Era el decimoséptimo cumpleaños dejan, y su primera oportunidad de elección. Yo estaba en la Tierra, asfixiándome en el aire sucio, para reunirme con el nuevo Director de Asuntos Exteriores. McAndrew estaba en su oficina en el Instituto Penrose. Ambos tratábamos de trabajar, pero al menos yo no lo estaba haciendo muy bien. Me preguntaba qué estaría pasando por la cabeza de Jan, que esperaba su graduación del Sistema Luna.


  —Naturalmente —decía Tallboy—, habrá algunos cambios. Es de esperar, y creo que estará usted de acuerdo. Estamos revisando todos los proyectos, y tal vez surjan prioridades algo distintas, aunque estoy seguro de que mi predecesor y yo —por tercera vez había omitido llamar a Woolford por su nombre— coincidimos en todos los objetivos generales.


  El doctor Tallboy era un hombre alto, de frente despejada y mirada inteligente. Aunque ya nos habíamos visto en un par de ocasiones, ésa era nuestra primera reunión de trabajo.


  Me esforcé en prestarle atención.


  —¿Cuándo terminará la revisión de los proyectos?


  Movió la cabeza y me sonrió ampliamente, aunque en sus ojos no asomaron las líneas que suelen acompañar a una sonrisa.


  —Como sin duda sabe usted muy bien, capitana Roker, estas cosas llevan su tiempo. Ha habido un cambio de Administración. Debemos preparar a muchos miembros nuevos. Y además se han producido recortes presupuestarios. La oficina de Asuntos Exteriores ha sido la más perjudicada. Proseguiremos todos los proyectos esenciales, puede estar segura ello. Pero mi función también es administrar correctamente los fondos públicos, y eso no puede hacerse con prisas.


  —¿Qué hay respecto a los programas experimentales del Instituto Penrose? —dije, quizás algo abruptamente, pero hasta ese momento Tallboy no me había dado más que respuestas generales. Sabía que no debía mostrarme impaciente, pero la entrevista estaba a punto de acabar.


  Se mostró vacilante y lanzó una rápida mirada a las notas que tenía sobre la mesa. No pareció que le sirviera de mucho, pues cuando levantó la mirada tenía la noble y distinguida frente arrugada, con expresión perpleja.


  —Me refiero concretamente a la expedición a Alpha Centauri —señalé—. Doctor Tallboy, nos interesaría mucho un rápido visto bueno.


  —Desde luego —asintió—. Como comprenderá, no estoy muy familiarizado con esa actividad en concreto. Pero le aseguro que tan pronto haya examinado al personal…


  La entrevista duró quince minutos más, pero antes de que concluyera me di cuenta de que había fracasado. Había ido a arrancarle una decisión, a persuadir a Tallboy de que el programa debía proseguir tal como Woolford lo había planeado y aprobado; pero los cambios burocráticos lo alteran todo. Se olvidaba el hecho de que McAndrew y yo habíamos estado planeando la expedición desde hacía un año; se olvidaba que el Hoatzin ya había sido equipado, aprovisionado e inspeccionado, y que desde hacía mucho tiempo los planes de vuelo estaban archivados en la FUE. Se olvidaban los nuevos equipos de observación que habíamos cargado en la nave con tanto cuidado y esmero. Eso había ocurrido durante la anterior Administración. Ahora llegaba otra y todo debía comenzar desde cero, y yo no podía hacer absolutamente nada al respecto.


  Antes de que me acompañara hacia la puerta con corteses comentarios sobre su interés en la actividad del Instituto, logré arrancarle una promesa: visitaría el Instituto personalmente tan pronto se lo permitiera su agenda. No era como para echar las campanas al vuelo, no pude sacarle más.


  —¿Va a venir en persona? —preguntó McAndrew. Había corrido al teléfono más próximo en cuanto salí de la Oficina de Asuntos Exteriores—. ¿Crees que lo hará?


  —Sí. No lo he dejado a su arbitrio. Al salir me he encontrado con su secretaria y me ha asegurado de que nos incluía en la agenda. Vendrá.


  —¿Cuándo? —McAndrew atendía la llamada desde la oficina de Limperis, y esta vez era él quien se había acercado a la pantalla para hacer la pregunta.


  —Dentro de ocho días. Era el primer hueco en su agenda. Pasará casi todo el día en el Instituto.


  —Entonces la cosa marcha —dijo McAndrew, haciéndose crujir las articulaciones. Eso quería decir que estaba excitado—, Jeanie, podemos montar un número que lo dejará boquiabierto. Wenig tiene un nuevo estabilizador de campo E-M, Macedo dice que puede construir un detector económico de pequeños colapsares del Halo, y yo tengo una idea para mejorar los escudos de los kernels. Y, además, Wicklund ya está preparando algo verdaderamente grande en la estación Tritón. Te aseguro que el Instituto nunca ha estado tan activo como ahora. Trae a Tallboy, y se quedará estupefacto.


  Limperis miró a McAndrew de soslayo, y luego volvió la vista a la pantalla. Enarcó las cejas. Alcancé a captar la expresión de su rostro amable y candoroso, y le di la razón para mis adentros. Si uno busca a un hombre que cuantice un campo no-lineal, que diagonalice una matriz hamiltoniana muy complicada, o que conciba un nuevo y sutil método de pruebas de observación para la teoría de la formación de los kernels, jamás encontrará a alguien mejor que McAndrew. Pero eso mismo podría determinar su caída: nunca aceptaría que el resto del mundo no compartiese su amor por la física.


  Limperis había comenzado igual, pero los años que llevaba batallando como director del Instituto le habían enseñado a emplear otra estrategia.


  —¿Qué piensa, Jeanie? —me dijo, cuando McAndrew terminó de farfullar.


  —No lo sé. —Me encogí de hombros—. No acabo de entender a Tallboy. Es un desconocido; sería mejor que conociéramos sus antecedentes. Quizás así supiéramos cómo seducirlo. Pero de todas formas, tendremos que intentarlo. Enseñadle todo lo que tenéis en el Instituto, y esperemos lo mejor.


  —¿Y con respecto a la Expedición?


  —Lo mismo. Tallboy se ha comportado como si jamás hubiese oído hablar de Alpha Centauri. El Hoatzin está listo para partir, pero necesitamos el visto bueno de Tallboy. Asuntos Exteriores controla todos los…


  «Llamada de Luna» —irrumpió una voz lejana—. «De Registros Centrales al profesor McAndrew. Prioridad Nivel Dos. ¿Acepta la interrupción o prefiere postergarla para otro momento?».


  —Acepto —dijimos Mac y yo al unísono, aunque la llamada no era para mí. Debía ser de Jan.


  «¿Voz, tonal, pantalla o emisión escrita?».


  —Voz —repuso McAndrew con decisión. Yo no estaba tan segura. Lo había hecho para que yo también pudiera recibir el mensaje, pero de ese modo ambos tendríamos que presenciar la decepción del otro si las noticias eran malas.


  «Mensaje para Arthur Morton McAndrew» —prosiguió la voz neutra—. «Inicio: January Pelham, ID 128-129-00476, en edad legal para elegir, presentará la asignación de los padres tal como sigue: Padre: Arthur Morton McAndrew, ID 226-788-44577. Madre: Jean Pelham Roker, ID 547-314-78281. Presenta cambio de nombre: January Pelham Roker McAndrew. Se solicita respuesta y aceptación de los padres. Responder vía Luna circuito libre 33, enlace 442. Fin del mensaje».


  Nunca había visto tan contento a McAndrew. Para él era doblemente satisfactorio que yo estuviera en la línea en el momento de recibir la noticia. Estaba segura de que el Grupo de Comunicaciones estaría intentando localizarme por la oficina de Tallboy, sin saber que estaba hablando con la línea de Mac.


  —¿Cuál es la fecha formal para la asignación de los padres? —pregunté.


  Se hizo un silencio de dos segundos mientras la computadora confirmaba mi identidad a partir del registro de mi voz, enviaba la información desde L-4 a Luna, decidía cómo conducir la situación y nos ponía a los tres en un circuito. «Mensaje para Jean Pelham Roker. Inicio: January Pelham. ID 128…»


  —No es necesario repetir —dije—. Mensaje recibido. Repito, ¿cuál es la fecha formal para la asignación de los padres?


  «Doscientas horas U. T., si hay respuesta satisfactoria por parte de los padres».


  —Es muy pronto —repuso McAndrew—. No tendremos tiempo suficiente para la confirmación cromosómica.


  «Se renuncia a confirmación cromosómica».


  Vi en la pantalla que McAndrew enrojecía de sorpresa y alegría. No sólo Jan nos había propuesto como padres oficiales tan pronto tuvo edad legal para ello, sino que lo hizo sin conocer los registros genéticos y sin que ello le importase. La renuncia era una declaración inconfundible: para ella era lo mismo que McAndrew fuese su padre biológico o no. Ya había tomado su decisión.


  Yo podía haber dado mi palabra. Sabía que había evidencias tan persuasivas como la detección cromosómica. Cualquiera que viese la expresión abstraída y remota de Jan cuando analizaba un problema teórico, sabría que era hija biológica de McAndrew. Había maldecido esa expresión cientos de veces, cuando McAndrew me dejaba sola con mis tribulaciones y desaparecía en un periplo de disquisiciones por los recovecos de su mente.


  Pero no importaba; McAndrew también tenía sus virtudes.


  —Aceptación materna de Jean Pelham Roker —repuse.


  —Aceptación paterna de Arthur Morton McAndrew —dijo Mac.


  «Aceptación recibida y registrada. Asignación de los padres confirmada para dentro de doscientas horas U. T. Disponer el lugar mediante enlace lunar 33-442. Sigue copia por escrito. ¿Hay transferencia adicional?».


  —No.


  «Comunicación concluida».


  Mientras el ordenador emitía una copia de la transmisión por escrito al Instituto, hice mis cálculos.


  —Mac, hay un pequeño problema. La ceremonia de aceptación de Jan coincidirá con la visita de Tallboy.


  —Desde luego. —Pareció sorprendido de que no hubiera caído en la cuenta hasta entonces—. Podremos arreglarlo. Que ella venga aquí. Querrá visitar el… No ha estado en el Instituto desde que Wicklund se marchó a la estación Tritón.


  —Pero estarás muy ocupado con Tallboy y no podrás pasar mucho tiempo con ella. ¡Qué mala suerte!


  McAndrew se encogió de hombros, y eso bastó para que se lanzara a hablar.


  —Cuando una serie de acontecimientos independientes suceden al azar en el tiempo y el espacio, se observa que se produce una aglomeración de acontecimientos. Es inevitable. Eso explica las coincidencias. Si uno supone que los momentos de aparición de los acontecimientos siguen una distribución de Poisson, y calcula la probabilidad de que un número dado ocurra en breves intervalos de tiempo, verá que…


  —¡Sáquelo de aquí! —dije a Limperis.


  Palmeó a McAndrew en el hombro.


  —Vamos. Coincidencia o no, es un día para celebrar. Ahora será padre, y gracias a Jeanie, Tallboy vendrá a ver nuestra obra. —Me guiñó un ojo—. Aunque tal vez Jan cambie de idea cuando oiga hablar a Mac durante horas, ¿eh, Jeanie? ¡Pobre niña! No está acostumbrada como usted.


  McAndrew se limitó a sonreír. Estaba demasiado exultante para dejarse intimidar por una sutil reconvención.


  —Si hay que compadecer a la pobre criatura —dijo— será por esa filistea madre espacial que le tocará desde hoy. Si quisiese hablar ajan de distribuciones de probabilidad, probablemente querría escucharme.


  Probablemente sí. Había visto sus notas en matemáticas.


  Limperis se disponía a cortar la comunicación, pero McAndrew aún no había terminado.


  —Como sabrás, las leyes de probabilidad no sólo permiten las coincidencias —dijo—, sino que…


  Antes de que terminara, la pantalla quedó en blanco.


  No tenía más asuntos oficiales que atender en la Tierra, pero no regresé inmediatamente. Limperis tenía razón. Era una ocasión digna de celebrarse. Fui al restaurante Asgard, en la cúspide del Kilómetro de Altura, y ordené el menú completo panorámico. En cierto sentido malgasté el dinero, pues apenas reparé en los platos que me fueron sirviendo los sensorios. Me pasé el tiempo rememorando los últimos diecisiete años, desde quejan había nacido. Era tan pequeña entonces que su puño cabía en el viejo guardacabo de plata que los amigos de McAndrew le regalaron como obsequio de nacimiento.


  Pocos años más tarde comprendí que teníamos algo excepcional en nuestras manos. Jan había pasado con asombrosa facilidad todas las pruebas que le habían aplicado. Me sentí como si pudiera presenciar el pasado de McAndrew: estaba segura de que él había sido igual treinta años atrás. Los obligados años de separación no habían sido tan difíciles, porque McAndrew y yo pasábamos casi todo el tiempo en largos viajes espaciales, donde los años terrestres transcurrían en meses de tiempo-nave, pero me alegré mucho de que por fin hubiesen terminado. Dentro de pocos días, McAndrew, Jan y yo estaríamos oficial y permanentemente unidos por vínculos de parentesco.


  Cuando terminé la comida, probablemente lucía la misma expresión idiota que había visto en la cara de Mac antes de que Limperis desconectara el vídeo. Ninguno de los dos podíamos imaginar que, tras la inminente ceremonia, nos aguardaba un sombrío futuro.


  Los días siguientes fueron demasiado ajetreados para que me entregara a la introspección. El Instituto Penrose había estado en órbita libre, a casi un millón de kilómetros, pero para facilitar la visita de Tallboy, Limperis hizo que regresáramos a la anterior posición L-4. En una reunión general de planificación, decidimos lo que íbamos a enseñar, y cuánto tiempo dedicaríamos a cada actividad de investigación. Jamás había escuchado semejantes disparates. La concentración de poder intelectual que había en el Instituto significaba que una docena de descubrimientos importantísimos se disputarían el tiempo de Tallboy. Limperis fue tan imparcial y diplomático como siempre, pero no halló modo de tranquilizar a Macedo cuando ésta supo que sólo tendría diez minutos para exponer tres años de esfuerzos con los sistemas de acoplamiento electromagnético. Y Wenig aún se lo tomó peor: quería estar en todas las demostraciones, y además tener tiempo para defender su propio trabajo sobre la materia ultradensa.


  Por su parte, McAndrew tenía problemas de otro tipo con Sven Wicklund. El joven físico seguía en la estación Tritón, adonde había ido en busca de paz y tranquilidad. Se quejaba de que el Sistema Interior era un sitio demasiado atestado y enloquecedor.


  —¿Qué demonios está haciendo allí? —gruñía McAndrew—. Necesito saberlo para informar a Tallboy, pero un mensaje a Neptuno tarda cuatro horas, sólo en la ida, y además se niega a hablar. Estoy seguro de que anda metido en algo importante y nuevo. ¡Maldita sea! ¿Qué voy a poder decir?


  No me sentí muy solidaria. Me parecía de lo más justo. McAndrew siempre se había negado a hablar de sus ideas mientras estaban en elaboración —«a medio cocinar», cómo él decía—. Según parece, Sven Wicklund hacía lo mismo y McAndrew se lo tenía bien merecido.


  Pero el Instituto Penrose necesitaba todo el material que pudiera impactar a Tallboy, así que continuó enviando largos y vanos mensajes, azuzando a Sven Wicklund para que soltara algo sobre su trabajo, aunque no fuese más que una sola idea. Pero todo fue inútil.


  —Y lo peor es que es el más brillante de todos nosotros. —Este comentario, viniendo de McAndrew, era un verdadero cumplido. Pero sus colegas no estaban tan convencidos.


  —No, no creo —dijo Wenig cuando se lo pregunté—. De todas formas, es una pregunta sin sentido. Los dos son muy distintos, imagine que Newton y Einstein hubiesen vivido en la misma época. McAndrew es como Newton: está en su salsa tanto en la teoría como en la experimentación. Y Wicklund es todo teoría; necesita ayuda hasta para cambiarse de pantalones. Pero así y todo, es una pregunta sin sentido. ¿Qué es mejor, la comida o la bebida? Es lo mismo. Lo importante es que son contemporáneos, y que pueden conversar de lo que cada uno descubre.


  Pero Wicklund se negaba a hacerlo, al menos durante esa etapa de su trabajo. Finalmente, McAndrew renunció a todo intento de arrancarle nada, y se concentró en asuntos más inmediatos.


  Mi parte en el espectáculo que daríamos a Tallboy era insignificante. Así debía serlo. Mis estudios sobre Ingeniería Gravitacional y Eléctrica no me permitirían ni siquiera entrar como vigilante en el Instituto Penrose. Mi labor se centraba en el Hoatzin. Hasta que (si había presupuesto) comenzáramos a trabajar en otro modelo, esta nave contenía la versión más avanzada de la Impulsión de McAndrew. Podía mantener una aceleración de cien g durante meses, y de ciento diez siempre que la tripulación postergara el uso del baño y la cocina.


  Oficialmente, la Oficina de Asuntos Exteriores era titular del Hoatzin, y lo utilizaba el Instituto, aunque para mis adentros lo consideraba una posesión personal. Ninguna otra persona lo había pilotado nunca.


  Tenía pocas esperanzas de que Tallboy quisiera hacer un vuelo de prueba, tal vez un corto recorrido hasta Saturno. Podíamos ir y volver en un par de días. La nave estaba preparada. Para eso y para mucho más: si él lo aprobaba, estábamos listos para partir rumbo a la sonda de Alpha Centauri (cuarenta y cuatro días de tiempo-nave. No mucho si tenemos en cuenta que la primera nave tripulada a Marte había tardado más de nueve meses). En una semana o dos podíamos comenzar nuestro periplo interestelar.


  De acuerdo, no me estaba mostrando realista, pero creo que en el Instituto cada uno de nosotros albergaba el sueño secreto de que su proyecto fuese el que acaparara el interés de Tallboy, ocupara su tiempo y mereciera su aprobación. Por cierto, mi idea se sustentaba en la cantidad de trabajo que implicaba su preparación.


  Los tiempos eran justos pero razonables. Jan llegaría al Instituto a las 9. La asignación de paternidad oficial se realizaría a las 9.50. El gran espectáculo para Tallboy empezaría a las 10.75 y proseguiría hasta que se cansara de ver y escuchar. Jan debía regresar a las 19.90, de modo que yo tenía sentimientos encontrados con respecto a la visita de Tallboy. Cuanto más tiempo estuviera, más impresionado se iría, y eso era algo que queríamos todos. Pero también queríamos dedicarle tiempo ajan antes de que tuviera que volver rápidamente a Luna para su graduación y salida de la universidad.


  Por fin todo salió tan bien —y tan mal— como cabía esperar.


  La nave de Jan llegó al Instituto a las 9 en punto. Me gustó comprobar que era una de las nuevas miniversiones de cinco g de la Impulsión de McAndrew, que por fin había sido lanzada al Sistema Interior para uso particular. Estaba segura de que Jan la había escogido para complacer a Mac. Para saltar el charco desde Luna a L-4 no hacía falta utilizar semejante impulsión.


  La ceremonia de asignación paterna suele celebrarse con muchas formalidades. No había la costumbre de saltar de la zona de atraque tan pronto se abrían las puertas, dirigirse al futuro padre y estrecharlo en un abrazo inmenso y apasionado. McAndrew se quedó estupefacto un instante y luego se hinchó de satisfacción como un pavo real. Inmediatamente después recibí el mismo tratamiento afectuoso. En lugar de soltarnos, Jan y yo nos cogimos del brazo y nos pusimos al día.


  Iba a ser más alta que yo: ya me había igualado en altura. En tres años había pasado de ser una niña increíblemente despierta a ser una atractiva mujer cuyos brillantes ojos grises me decían algo más: si no intervenía, Jan acabaría haciendo de Mac lo que le diera la gana. Y ella sabía que yo lo sabía. Nos sonreímos y hablamos de mil cosas. Mac y yo recibíamos un montón de afecto, orgullo, esperanza, felicidad total…


  Nos dimos un último abrazo. Jan nos cogió de la mano y los tres nos fuimos al encuentro de Limperis y los demás.


  La ceremonia oficial empezaría dentro de media hora, pero todos sabíamos que lo más importante ya estaba hecho.


  —¿Qué quieres como regalo de graduación? —preguntó McAndrew, mientras esperábamos que empezara la ceremonia. Yo también me lo había preguntado. Era lo primero de lo que querían hablar los hijos con sus padres recién asignados.


  —Nada caro —dijo Jan—. Me gustaría hacer un viaje. Estoy un poco cansada de Luna. —Su tono parecía indiferente, pero la rápida mirada de soslayo que me lanzó no expresaba lo mismo.


  —¿Eso es todo? —comentó Mac—. Bueno, un viaje no parece un regalo. Pensábamos que querrías una cápsula de crucero, por lo menos.


  —¿Qué clase de viaje? —pregunté.


  —Quisiera visitar la estación Tritón. Toda mi vida he oído hablar de ella, pero aparte de ti, Jeanie, no conozco a nadie que haya estado en ese sitio. Y tú nunca hablas de ello.


  —No creo que sea una buena idea —dije. Las palabras asomaron a mi boca antes de que pudiera contenerlas.


  —¿Por qué no?


  —Es un lugar muy lejano, demasiado aislado. Y no tendrías nada que hacer allí. Queda tan lejos… —Había reaccionado antes de pensar en argumentos racionales, y me encontraba diciendo incoherencias.


  Jan lo sabía.


  —¡Muy lejos! Pero si habéis viajado a años luz y habéis hecho travesías a sitios miles de veces más distantes que a la estación Tritón…


  Vacilé, y ella aprovechó para insistir.


  —Fuiste tú quien dijo que la gente se queda en casa mientras el Halo y todo el Universo esperan ser explorados.


  ¿Qué podía aducir? ¿Qué había una regla para todo el mundo y otra para mi hija? En el espacio interestelar, la estación Tritón es como el «patio trasero», pero a la vez está cerca del límite del viejo Sistema Solar. Demasiado distante para gozar de las comodidades del Sistema Interior. Un sitio excelente como estación de mensajes entre el Halo y el Sistema Interior, y por eso se estableció allí el centro de comunicaciones. Pero es un sitio pequeño y espartano. Y la estación no está en el satélite de Neptuno, como cree la mayoría de la gente. Se encuentra en órbita alrededor de Tritón, y en la superficie del satélite sólo hay una especie de pequeño puesto habitado para proveer materias primas y alimentos, y para realizar investigación sobre criogenia. En la atmósfera helada de Neptuno flotan unas pocas estaciones sin tripulación, a 350 000 kilómetros, pero nadie con dos dedos de frente va a visitarlas.


  Las sesenta personas que integran el personal de la estación son una extraña mezcla de laboriosos investigadores y solitarios recalcitrantes para los cuales el Sistema Interior, e incluso la Colonia de Titán, son lugares demasiado poblados. Algunos adoran el lugar, pero cuando la impulsión de cien g entre en funcionamiento para uso general, la estación Tritón quedará a un día y medio de vuelo, y podrá convertirse en un lugar donde pasar los fines de semana. Entonces, supongo que el personal despotricará contra la gente y se irá al Halo en busca de paz y tranquilidad.


  —Te aburrirás —dije, probando otro argumento—. Son más antisociales de lo que imaginas, y además no conoces a nadie de allí.


  —Conozco a Sven Wicklund, y siempre nos hemos llevado de mil maravillas. ¿Sigue allí, verdad?


  —Sigue allí, maldito sea —dijo McAndrew—. Pero si me preguntas qué ha estado haciendo durante los últimos seis meses…


  Se le fue la voz y el rostro adquirió su típica expresión de imbecilidad, con la mandíbula caída. Se pasó la mano por el escaso cabello, pensativo, imaginé lo que estaba pasando.


  —No seas tonto, Mac. Espero que ni siquiera se te ocurra pensarlo. Si Wicklund no quiere decirte a ti lo que está haciendo, no vayas a creer que se lo dirá a Jan, que sólo estaría unos días.


  —Bueno, no lo sé —comenzó McAndrew—. Creo que habría una posibilidad.


  —Estoy segura de que me lo dirá —dijo Jan totalmente convencida.


  Por desgracia, también yo estaba segura. Wicklund había quedado cautivado por Jan cuando ella sólo tenía catorce años y la décima parte de su actual vitalidad. Si entonces ella hizo de él lo que quiso, ahora tenía todas las de ganar.


  —De todas formas, no lo decidamos ahora mismo —intervine—. La ceremonia empezará con retraso, y luego tendremos que ocuparnos de Tallboy. Ya lo hablaremos más tarde.


  —Creo que podríamos decidirlo ahora mismo sin ningún problema —propuso McAndrew.


  —No —dijo Jan—. Puede esperar. En realidad tengo prisa.


  Lo siento, Jeanie, pareció decirme con su sonrisa. Uno a cero.


  Después de eso me costó concentrarme en la visita de Tallboy. Por fortuna, casi todo el tiempo me tocaba actuar detrás del telón, aunque lo acompañé en su visita, asintiendo cortésmente y señalando con el dedo los distintos aparatos en exhibición. También tuve ocasión de conversar con cada uno de los que se habían entrevistado con Tallboy en forma individual.


  —Impresionante —dijo Gowers cuando salió.


  Había sido la primera, y durante la entrevista había descrito sus teorías y experimentos sobre la focalización de la luz mediante matrices de kernels. Era un área de investigación de lo más ardua. Para crear una matriz estable de agujeros negros de Kerr-Newman había que encontrar soluciones al problema de muchos cuerpos en la relatividad general. Afortunadamente, en todo el Sistema no había nadie mejor preparado para ello que Emma Gowers. La investigadora se había ganado un lugar de por vida en la historia de la ciencia años atrás, cuando proporcionó la solución exacta al problema relativista de los dos cuerpos. Ahora, para someter a prueba sus teorías, había construido un diminuto conjunto de kernels con escudo, tan pequeño que todo el trabajo se había realizado a través de un microscopio. Había visto a Tallboy mirar por el ocular, bromeando con Emma Gowers.


  —¿Así que parece estar interesado? —pregunté.


  —Mucho. —Respiró profundamente y se sentó. Todavía seguía excitada después de la entrevista—. Creo que todo ha salido estupendamente. Ha escuchado con atención y ha hecho preguntas. Estaba previsto que la entrevista durara diez minutos pero ha durado casi veinte. Toquemos madera.


  Lo hice, mientras uno por uno fueron entrando los demás. Al salir, casi todos se mostraron igualmente optimistas. Siclaro fue la única voz discordante. Había descrito su sistema para la extracción de energía de los kernels, y Tallboy le había brindado la misma atención e idénticos gestos de asentimiento que a los demás.


  —Me preguntó qué entendía por «acelerar» un kernel —me dijo Siclaro cuando estuvimos solos, fuera del auditorio principal.


  —Era de esperar. No vas a pretender que sea especialista en la materia.


  —Ya lo sé. —Movió la cabeza con preocupación—. Pero me lo preguntó al final de la exposición. Todo el rato, mientras yo hablaba, asentía como si lo comprendiera todo. Y eso que exponía ideas mucho más avanzadas que la simple aceleración o desaceleración de un agujero negro de Kerr. Pero si no comprendió lo que estaba diciendo al final, es imposible que entendiera lo demás.


  Antes de que pudiera responderle, me llegó el turno. Era la última, y aunque me había preparado con tanto esmero como los demás, no sería la actuación principal del espectáculo. Si Tallboy tenía que marcharse antes, me acortarían el tiempo. Si podía quedarse, debía enseñarle el Hoatzin y darle a entender claramente que la nave estaba lista para emprender un largo viaje tan pronto su oficina concediera la autorización.


  Sorprendía su vitalidad. Seguía mostrándose cordial y entusiasta después de ocho horas y media de exposiciones, con un breve descanso para comer. Los dos nos embarcamos en una cápsula de transbordo y fuimos hasta el Hoatzin. Hicimos un recorrido de diez minutos, durante el cual le mostré cómo la cápsula-habitáculo se aproximaba al plato de masa a medida que aumentaba la aceleración, para que la tripulación tuviera un medio de un g. Formuló numerosas preguntas de cortesía: ¿Cuántas personas podía albergar la nave? ¿Qué antigüedad tenía? ¿Por qué se le decía impulsión sin inercia? La última me fastidió un poco, pues McAndrew había pasado gran parte de su vida explicando impacientemente a todo el que le quería escuchar que, maldita sea, no era una impulsión sin inercia, y que lo único que hacía era equilibrar las aceleraciones inerciales y gravitacionales. Pero me dispuse a explicarlo una vez más para satisfacer la curiosidad de Tallboy.


  Escuchó atentamente, asintió con el ceño profundo y observó con interés mientras yo trasladaba la cápsula hasta el disco para que la aceleración que sentíamos aumentase de un g a un g y medio.


  —Una última pregunta antes de volver al Instituto —me dijo entonces—. Usted habla de aceleraciones, y de que las aceleraciones se equilibran. ¿Qué tiene eso que ver con nosotros, con el peso que sentimos sobre nosotros?


  Lo miré atónita. ¿Estaba bromeando? No, su hermoso rostro permanecía tan serio como siempre. Esperó dignamente mi respuesta, mientras yo sentía que el mundo se hundía bajo mis pies. No recuerdo bien qué le contesté, ni de qué conversamos durante el trayecto de regreso al Instituto. Lo dejé en manos de McAndrew para que le mostrara rápidamente el Centro de Control, mientras corría en busca de Limperis. Estaba en su despacho, contemplando la pared con mirada ausente.


  —Lo sé, Jeanie —dijo—. No me cuente nada. He estado presente en cada una de las exposiciones menos en la suya.


  —Ese hombre es un idiota —estallé—. Creo que tiene buenas intenciones, pero es un perfecto retrasado mental. El mono mascota de Wenig tiene más idea que Tallboy de lo que sucede dentro del Instituto Penrose.


  —Lo sé, lo sé. —De pronto, Limperis dejó traslucir su edad avanzada, y por primera vez pensé que no tardaría en solicitar la jubilación—. Al principio imaginé que se trataba sólo de mi paranoia —comentó—. Me pregunté si no estaría viendo cosas inexistentes. Los demás parecían tan impresionados…


  —¿Pero cómo es posible? Si Tallboy no tenía idea de lo que le estábamos explicando…


  —Es su apariencia, su aspecto sagaz. Parece inteligente, y por eso suponemos que lo es. Pero piense en los que trabajan aquí, en el Instituto. Wenig parece uno de la funeraria. Gowers podría pasar por una puta barata, y Siclaro me recuerda a un gorila. Y cada uno de ellos es un cerebro único entre un millón. Esto lo aceptamos fácilmente, pero no a la inversa.


  Se puso lentamente de pie.


  —Aquí somos como niños, Jeanie. Cada uno de nosotros con sus propios juguetes. Si alguien parece interesarse en nuestro trabajo y asiente de vez en cuando, suponemos que comprende. En el Instituto, cuando uno no sigue un razonamiento, interrumpe. Pero el Gobierno no actúa de ese modo. Asentir, sonreír, y no balancear demasiado la barca. Ése es el juego, y si uno sigue las reglas puede llegar lejos. Ya ve qué buen resultado le ha dado al doctor Tallboy.


  —Pero si no comprende una palabra, ¿qué pondrá en su informe? El futuro del Instituto depende de ello…


  —Así es. Y Dios sabe qué sucederá. Por la forma en que asentía una y otra vez, pensé que debía ser doctor en física o ingeniería. ¿Sabía usted que es doctor en sociología, y que no tiene ninguna preparación en Ciencias Exactas? Ni en cálculo, ni estadística, ni variables complejas, ni dinámica. Estoy seguro de que la auténtica calidad de nuestro trabajo no variará en lo más mínimo su decisión. Hemos desperdiciado una semana —suspiró—. ¡Mierda, salgamos de aquí! Tallboy se va a marchar dentro de unos minutos. Debemos seguir el juego hasta el final y confiar en que se largue con una impresión positiva.


  McAndrew irrumpió en la sala cuando Limperis y yo nos dirigíamos hacia la puerta.


  —Me estaba preguntando dónde os habríais metido —dijo—. Tallboy está a punto de despegar. ¡Qué espectáculo!, ¿eh? Lo hemos dejado pasmado. Incluso sin el trabajo de Wicklund, hoy le hemos enseñado más adelantos científicos de los que debe haber visto en los últimos diez años. Vamos, quiere agradecernos nuestros esfuerzos antes de marcharse.


  Echó a andar por el pasillo, rebosante de entusiasmo, sin haber reparado en la atmósfera lúgubre de la oficina de Limperis. Lo seguimos lentamente. Por alguna razón inexplicable, ambos sonreíamos.


  —No lo desengañe —dijo Limperis—. Si Mac fuese un hombre político, no podría ser tan buen científico. No es la persona adecuada para presentar una solicitud de presupuesto, pero ¿sabe qué escribió Einstein a Bohr antes de morir?; «Ganarse la vida no debería tener nada que ver con la búsqueda de conocimientos».


  —Dígaselo a Mac.


  —Fue él quien me lo dijo a mí.


  No parecía tener mucho sentido darnos prisa para despedir a Tallboy. Había visto lo mejor que le podíamos ofrecer. ¡Quién iba a decirlo! Tal vez el entusiasmo de McAndrew fuese más persuasivo que mil horas de exposiciones incomprensibles.


  No sé si los molinos de la burocracia muelen fino o no, pero puedo asegurar que lo hacen lento. Mucho antes de que tuviéramos un informe oficial del despacho de Tallboy, quedó zanjado el asunto de la visita de Jan a Tritón.


  Había perdido. Jan iba rumbo a Neptuno tras conseguir, apelando a sus mañas, que la llevase una nave de carga de aceleración media. En cualquier momento tendríamos noticias de su llegada. Y McAndrew no podía esperar: Wicklund se obstinaba en un silencio frustrante con respecto a su nuevo trabajo.


  Por una segunda coincidencia de esas que según McAndrew eran inevitables, el pronunciamiento de Tallboy sobre el futuro del Instituto Penrose llegó al Centro de Comunicaciones al mismo tiempo que el primer mensaje de Jan desde la estación Tritón. De su espaciograma no supe hasta más tarde, pero Limperis envió el mensaje de Tallboy a todos los miembros del Instituto. En ese momento me encontraba fuera, trabajando cerca del Hoatzin, y la noticia me llegó sin imagen, por la radio de mi traje.


  En resumen: el trabajo de Siclaro sobre extracción de energía de los kernels proseguiría, y con más recursos aún (cosa que no debe sorprender, pues detrás estaba la presión del Departamento de Alimentos y Energía, que necesitaba fuentes más sólidas); Gowers y Macedo sufrirían una reducción presupuestaria del cuarenta por ciento. Proseguirían, pero sin nuevos trabajos experimentales. El apoyo financiero a McAndrew quedaría reducido a la mitad. Y al parecer, el pobre Wenig se llevaba la peor parte: el presupuesto para sus investigaciones sobre materia comprimida se reduciría un ochenta por ciento.


  No me preocupaba mucho McAndrew. Si le reducían el presupuesto a cero, se dedicaría a la teoría pura y se las arreglaría perfectamente con un lápiz y una hoja de papel. Pero todos los demás pasarían un mal momento.


  ¿Y a mí? Tallboy me había dedicado un comentario final en su informe, casi como de pasada: el uso experimental del Hoatzin quedaba completamente prohibido, y la nave sería confiscada. No habría expediciones a Alpha Centauri, ni a ningún otro lugar más allá del Halo. Y lo peor era que el informe aludía al «uso previo y no autorizado de la impulsión equilibrada, con tratamiento altamente peligroso, de un bien de propiedad oficial». Eso era un puntapié directo a mí y a McAndrew. Durante la Administración anterior habíamos disfrutado libremente de la nave, pero al parecer a Woolford no se le había ocurrido dejarlo por escrito.


  Conecté la impulsión interna de mi traje y me dirigí al Instituto a toda velocidad. McAndrew sabía que yo estaba fuera: me esperaba en la compuerta, agitando un largo listado impreso. El escaso cabello rubio se le metía en los ojos, y en la camisa aparecía una larga mancha de algo pegajoso y anaranjado. Supuse que había recibido el informe durante la comida.


  —¿Lo has visto? —me preguntó.


  —Lo he escuchado. Por radio.


  —¿Y qué piensas?


  —Horrible. Pero no me sorprende. Sabía que no había comprendido nada.


  —No te hagas la graciosa. —Se me quedó mirando sorprendido—. Es la noticia más excitante que he recibido en los últimos años. Siempre imaginé que se las arreglaría para averiguarlo. ¡Estuvo genial!


  No seré tan brillante como McAndrew, pero tampoco soy ninguna tonta. Sé reconocer un malentendido cuando estoy ante él. Cuando Mac se concentra, el mundo deja de existir. Me parecía muy probable que hubiese estado pensando en otra cosa y que no reparase en la decisión de Tallboy.


  —Mac, estate quieto un momento. —Se revolvía de entusiasmo—. Escucha: ha llegado el informe de Asuntos Exteriores sobre el futuro de tus proyectos.


  Gruñó con impaciencia.


  —Sí, sí, ya lo sé. Lo oí cuando llegó. —Movió la mano como para dejar a un lado un asunto sin trascendencia—. Pero ahora eso no es tan importante. Lo que interesa es esto.


  Agitó el listado, lo miró entusiasmado y luego comenzó a hablar como un poseído. Por fin le quité el papel de las manos y recorrí con la vista las primeras líneas.


  —¡Es de Jan!


  —Por supuesto. Está en la estación Tritón. ¿Sabes qué ha estado haciendo Wicklund?


  Si Mac seguía por el mismo camino, no lograría que se ocupara del asunto de Tallboy.


  —No. ¿Qué ha hecho?


  —Lo ha resuelto. —Cogió el espaciograma de un manotazo—. ¿Lo ves? Aquí está. Jan no se ha enterado de los detalles, pero es bastante explícita. Sven Wicklund ha resuelto el Quinto Problema de Vandell.


  —¿Lo ha resuelto? —Cogí suavemente el papel. Si eran noticias dejan, quería leer el texto entero—. Maravilloso. Pero falta una pregunta.


  Frunció el ceño.


  —Muchas preguntas. Tendremos que esperar a que nos envíe más detalles. ¿En cuál estabas pensando?


  —Nada que no sepas responder. ¿Qué demonios es el Quinto Problema de Vandell?


  Me contempló con disgusto.


  Finalmente conseguí que me respondiera. Pero antes de ponerme al corriente, tuve que recorrer trescientos años de matemáticas y física.


  —En el año 1900… —comenzó.


  —¡Mac!


  —No, escúchame. Es preciso comenzar por ahí.


  En 1900, en el Segundo Congreso Internacional de Matemáticos celebrado en París, David Hilbert propuso una serie de veintitrés problemas que habría que resolver en el siglo que se iniciaba. Fue el matemático más grande de su época, y sus problemas abarcaron una gran diversidad de temas: topología, teoría numérica, series transfinitas, y los cimientos mismos de las matemáticas. Cada problema era importante y difícil. Algunos se resolvieron a comienzos del siglo; luego se demostró que algunos eran irresolubles, y pasaron varias décadas antes de que se llegara a la solución de otros. Pero en el año 2000, la mayoría habían quedado resueltos en forma más o menos satisfactoria para todos.


  En el año 2000, el astrónomo y físico sudafricano Dirk Vandell, siguiendo el precedente de Hilbert, planteó una serie de veintiún problemas referentes a la astronomía y la cosmología. Al igual que los problemas de Hilbert, éstos abarcaban una gran diversidad de temas, teóricos y de observación, y cada uno de ellos era un quebradero de cabeza.


  De joven, McAndrew había resuelto el Undécimo Problema de Vandell. De ese trabajo había surgido toda la teoría sobre la existencia y localización del anillo de kernels, esa zona toroidal de agujeros negros de Kerr-Newman que rodean el Sol a una distancia nueve veces mayor que la de Plutón. Nueve años después, la solución parcial al Decimocuarto Problema hallada por Wenig había dado a McAndrew la clave que lo condujo a la impulsión de la energía del vacío. Ahora, suponiendo que el informe de Jan fuese correcto, el Quinto Problema había sido resuelto por el análisis de Wicklund.


  —Pero ¿por qué es tan importante? —pregunté a McAndrew—. Por la forma en que lo presentas, no veo que tenga aplicaciones prácticas. Es sólo una forma de amplificar una señal observada sin amplificar el sonido de fondo. Y sólo sirve cuando la señal de origen es ínfima…


  Sacudió la cabeza para manifestar enfáticamente su desacuerdo.


  —Tiene miles de aplicaciones. Vandell ya había propuesto una en su formulación inicial del problema. Estoy seguro de que Wicklund se ocupará de ella tan pronto como funcione su equipo experimental. Empleará la técnica para buscar planetas solitarios… errantes.


  Planetas errantes.


  Con esas dos palabras, McAndrew planteó el problema en una dimensión que por fin tuvo sentido para mí. Pude echar mano de mi preparación sobre mecánica celeste clásica.


  La posible existencia de planetas errantes data de hace mucho tiempo, antes de 1900. Probablemente haya que remontarse a Lagrange, quien en su análisis del problema de los tres cuerpos estableció un marco de referencia matemático con el que examinar el movimiento de un planeta que se moviera en los campos gravitacionales de un sistema estelar binario. En 1880, el caso se conoció con el nombre de «estable contra la expulsión». En otras palabras, el planeta podía acercarse a cada una de las estrellas y sufrir temperaturas extremas, sin jamás ser completamente expulsado del sistema estelar.


  Pero supongamos que hay un sistema con tres o más estrellas. No es del todo infrecuente. En este caso, la situación cambia por completo. El cuerpo pequeño, en su movimiento orbital sucesivo, y sometido a los campos gravitacionales de los componentes estelares, puede «robar» a las estrellas energía suficiente para verse expelido del sistema. Y si esto ocurre, el cuerpo se convierte en un planeta sin estrella, que viaja solo a través del vacío. Aunque luego se encontrara con otro cuerpo estelar, las probabilidades de ser capturado serían mínimas. El planeta sería por tanto un mundo errante, solitario. Los astrónomos han especulado durante siglos sobre la existencia y posible número de tales planetas, pero sin el menor indicio de evidencias observables.


  Vandell había definido el problema en estos términos: «Un planeta del tamaño de la Tierra brilla sólo con luz refleja. Si emite radiación en las regiones térmicas infrarrojas o de microondas, la señal es absorbida por el fondo estelar. Inventar una técnica que permita la detección de un planeta errante pequeño como la Tierra».


  Y ahora, al parecer, Wicklund lo había logrado, y McAndrew estaba feliz como niño con zapatos nuevos, mientras en el Instituto todos los demás estábamos de un humor de perros por las consecuencias del informe Tallboy sobre nuestro trabajo.


  Me ponía del lado de los demás. Los planetas errantes serían interesantes, pero no veía forma de que cambiaran mínimamente mi situación. Que Mac y Sven Wicklund se quedaran con la parte que me correspondía. Pasé muchísimo tiempo en el Hoatzin, cavilando sobre lo que debía hacer. Yo no pertenecía al Instituto Penrose; lo único que les ofrecía era mi capacidad para pilotar durante los largos viajes que ellos realizaban. Ahora que eso había terminado, ya podía regresar a mis viajes con destino a Titán.


  El siguiente mensaje de Jan suscitó en mí sentimientos dispares, pero al menos me alegró.


  «Aquí no hay mucho que hacer —decía. Es la única persona que conozco que se permite charlar vía espaciogramas—. Tenías razón, Jeanie. Wicklund es como McAndrew: se pasa el tiempo enfrascado en su trabajo y apenas repara en mí. Y los demás aborrecen la compañía, hasta tal punto que cuando me ven por los pasillos corren a esconderse. He pasado mucho tiempo en el Merganser. A juzgar por lo que tú me decías, pensaba que sería un viejo cascarón, pero no lo es. Quizá sea algo antiguo, pero sigue en perfecto estado de funcionamiento. Incluso estuve probando un poco la impulsión. Si convenzo a Wicklund, podríamos hacer un viajecito juntos. Necesita descansar (¡de la física!).»


  Eso me trajo recuerdos gratificantes. El Merganser era uno de los dos prototipos originales donde se había instalado la impulsión equilibrada, y McAndrew y yo habíamos participado personalmente. Sólo permitía una aceleración máxima de cincuenta g, pero seguía funcionando a la perfección. Yo había pilotado la nave por todas partes… Mac pareció mucho menos feliz que yo al leer la carta.


  —Espero que sepa lo que hace —dijo—. Esa nave no es un juguete. ¿Crees que será segura?


  —Tan segura como cualquier cosa en el Sistema. Jan no tendrá problemas. Antes de que la dejaran apolillarse, solíamos utilizar la nave para entrenamiento, ¿recuerdas?


  No lo recordaba, por supuesto. Su mente retiene datos físicos y matemáticos hasta el más mínimo detalle, pero las cosas útiles de todos los días, eso ya es otro cantar. Asintió vagamente, y se fue a enviar más mensajes a Wicklund (quien hasta la fecha no se había molestado en responder).


  Volvimos a tener noticias de Jan en el momento preciso en que llegaba la orden de confiscar el Hoatzin y retirar las provisiones de la misión Alpha Centauri. Hice una bola de papel con la orden y la lancé al otro extremo de la habitación. Y luego me senté a leer el mensaje de Jan.


  Esta vez no había preámbulo:


  «Wicklund dice que funciona. Ya ha encontrado tres planetas errantes, y espera hallar muchos más. Parece que son mucho más corrientes de lo que cree la gente. Ahora preparaos para recibir la gran noticia: hay uno a sólo un año luz. ¿No es emocionante?».


  Bueno, sí, tal vez lo fuese, aunque para mí no tanto como para Mac. Estaba segura de ello. Suponía que los planetas solitarios debían ser un fenómeno inusual, o sea, que en cierto modo me sorprendió que hubiese uno más cerca que la estrella más próxima. Pero lo que me hizo dar un salto y me puso la carne de gallina fueron las palabras que seguían:


  «El Merganser funciona perfectamente. Ya está listo para el viaje. He convencido a Wicklund para que vayamos en la nave a curiosear un poco por Vandell. Así es como llama al planeta. Estoy segura de que no estarás de acuerdo, y por eso no te pido permiso. Un abrazo para los dos. Nos veremos cuando regrese».


  Lancé un grito por dentro, aunque en realidad la sorpresa no fue tan grande: era hija de McAndrew. ¿Qué cabía esperar? Él habría hecho exactamente alguna insensatez por el estilo.


  Mac y yo nos lo tomamos con calma. Qué par de insensatos, nos dijimos. Debimos haberlo imaginado, tonterías de jóvenes. Cuando regresen tendrán problemas, aunque el Merganser sea una nave vieja y los de la estación Tritón no sepan qué hacer con ella.


  Pero interiormente, los dos teníamos otros sentimientos. Antes de partir, Wicklund nos había enviado las coordenadas de Vandell y, como Jan había dicho, era un sitio cercano: quedaba a menos de un año y cuarto luz. Estaba al alcance del Merganser, y era una tentación difícil de resistir para cualquier científico que se preciara de tal, incluso sin la insistencia de Jan. ¿De dónde habría venido, cuál sería su composición, cuánto tiempo haría que fue expulsado de su estrella madre? Había cientos de preguntas que jamás podrían responderse mediante observaciones remotas, ni siquiera con los métodos supersensibles que Wicklund acababa de crear.


  Pero eran esas mismas preguntas las que me inquietaban. Si algo he aprendido después de tanto merodear por el Sistema Solar es esto: la Naturaleza conoce más formas de matarte de las que imaginas. Cuando uno cree que ya las ha descubierto todas, aparece otra que te hace sentirse humilde, en el mejor de los casos. De lo contrario será otra persona quien deba decidir qué fue lo que acabó con uno.


  Durante la semana siguiente al mensaje de Jan observé cuidadosamente los mensajes que llegaban de las estaciones retransmisoras exteriores. Y todos los días iba al Hoatzin y daba vueltas un rato, a veces sola, a veces con Mac. Lo lógico es que estuviera trabajando en la confiscación, pero en cambio me sentaba en la silla del piloto, verificaba el estado de los dispositivos, y cavilaba sobre mis propias preocupaciones. Finalmente, diez días después de que Jan y Wicklund partiesen, fui a visitar el Hoatzin mientras los demás dormían.


  Y vi que alguien había utilizado la compuerta desde la última vez que yo había estado en la nave.


  McAndrew ocupaba el asiento del piloto y observaba los controles. Me acerqué silenciosamente por detrás, le palmeé el hombro y me metí en el lugar del copiloto. Se volvió hacia mí, con las cejas levantadas.


  —Ahora o nunca —dijo por fin—. Pero ¿y Tallboy? ¿Qué medidas tomará con el Instituto?


  Me encogí de hombros.


  —No podrá hacerles nada. Siempre y cuando dejemos bien claro que la responsabilidad es nuestra.


  Extendí la mano y solicité en el teclado una lectura de destino. Antes de marcharme la última vez había dejado las coordenadas en cero. Ahora contenían valores precisos.


  —¿Crees que alguien puede sospechar? —pregunté—. Hoy he consultado tu registro de experimentación en el laboratorio, y todo estaba al día, cuando normalmente llevas meses de retraso. Si yo me he dado cuenta, los demás también podrán notarlo.


  Se mostró sorprendido.


  —¿Por qué habrían de darse cuenta? Hemos tenido la precaución de no hablar de esto delante de nadie.


  No tenía sentido decir a Mac que probablemente fuese la persona menos indicada del mundo para mantener un secreto. Le palmeé el hombro.


  —Cuando hayamos partido, ya no tendremos que preocuparnos. Vamos, Mac. En marcha. Déjame mi asiento. Y piensa positivamente. Tendremos un bonito y largo viaje para los dos solos.


  Se puso de pie frotándose la incipiente calva tal como siempre hacía cuando se sentía incómodo.


  —Bueno, Jeanie —dijo. Pero cuando cambiábamos de asiento vi que sonreía casi para sus adentros.


  Los cálculos eran elementales; yo misma podría haberlos hecho. El Merganser llegaría al planeta errante en unos sesenta días de tiempo-nave, si durante todo el trayecto Jan y Sven mantenían la aceleración al máximo. Nosotros podríamos estar allí en treinta y cinco días de tiempo-nave, pero así ganaríamos sólo diez días de tiempo inercial. Llegaríamos a Vandell un par de días después que ellos. Para mí, dos días significaban demasiado tiempo.


  La estela de nuestra impulsión dejó una huella de ionización a través de todo el Sistema Solar. Mac se aseguró de que no hubiera naves directamente detrás de nosotros que pudiesen ser quemadas por el escape y, mientras lo hacía, a mí se me ocurrió una idea: envié un mensaje a Asuntos Exteriores diciendo que íbamos a efectuar un breve ensayo de alta aceleración con el Hoatzin antes de que fuera confiscado. Con suerte, la gente de Tallboy supondría que habíamos sido víctimas de un lamentable accidente, y que al descomponerse cierto elemento de control de la unidad de impulsión habíamos salido disparados a través del Sistema Solar en dirección al exterior. Limperis y sus amigos del Instituto, por supuesto, no lo creerían. Al menos cuando vieran las coordenadas de destino, pero no manifestarían sus sospechas a Tallboy. Tal vez hasta obtuvieran algún provecho de nuestra desaparición, si indicaban la necesidad de que les adjudicaran más fondos para mejorar los sistemas de seguridad y mantenimiento de las naves. Limperis podría hacer una jugada de este tipo con los ojos cerrados.


  Si por suerte todo salía bien hasta que McAndrew y yo volviésemos… Pero entonces nada nos salvaría de perder el pellejo.


  Aunque, a decir verdad, a ninguno de los dos nos preocupaba mucho esa posibilidad. Teníamos otra cosa en la cabeza. Mientras rastreábamos el centelleo invisible de la impulsión del Merganser, Mac recurría al banco de datos para obtener información sobre el planeta errante Vandell. No consiguió mucho. Teníamos coordenadas relativas al Sol, y componentes de velocidad, pero sólo servían para poder encontrar una ruta hacia el planeta. Wicklund se las había ingeniado para determinar un límite superior a su diámetro valiéndose de la interferometría lineal de larga base. Creía que estábamos ante un cuerpo no mayor que la Tierra. Pero nos faltaban las variables físicas: masa, estructura interna, temperatura, campo magnético y composición física. Ni siquiera teníamos un cálculo aproximado de la rotación. Mac echaba chispas, pero al menos tendría mucha más información para darle cuando nos acercáramos. La semana anterior a nuestra partida del Instituto, había cargado en el Hoatzin todos los instrumentos que aún no habían sido embalados y que podían darnos información útil sobre Vandell sin tener que poner el pie sobre su superficie.


  A cien g de aceleración, uno sale disparado por el Sistema Solar en una trayectoria que se acerca mucho a la línea recta. Las aceleraciones gravitacionales producidas por el Sol y los planetas resultan comparativamente insignificantes, incluso en el Sistema Interior. Nos dirigíamos en línea recta hacia un determinado punto de la constelación Lupus, el Lobo, donde al parecer estaba Vandell, cerca de un antiguo fragmento de supernova. Su explosión había iluminado los cielos de la Tierra hacía más de mil años, en el año 1006 de nuestra era. La supernova era un objeto interesante, pero no recorreríamos ni la milésima parte de la distancia que nos separaba de ella. Wicklund tenía razón. Desde el punto de vista del espacio interestelar, el planeta errante Vandell se encontraba justamente en el patio trasero del Sol.


  No me preocupaba ningún problema de la trayectoria sino algo totalmente distinto. Cuando los impulsores estaban conectados, el Merganser y el Hoatzin no podían recibir ni transmitir mensajes. Por tanto sólo tendríamos oportunidad de comunicarnos con Jan y Sven Wicklund cuando hubiesen cortado la impulsión, es decir, mientras flotaban a la deriva para inspeccionar un poco, o estudiar el paisaje estelar desde un punto ligeramente distinto. Aunque no esperaran recibir mensajes con la impulsión interrumpida, el ordenador los detectaría y les comunicaría cualquier cosa de importancia.


  Pero yo me encontraba con un problema: para enviarles un mensaje, debíamos desconectar nuestra impulsión, y cada vez que lo hiciéramos nuestra llegada se retrasaría un poco más. Nuestra señal tardaría días o semanas en llegar, y para recibirla, el Merganser debía desconectar sus impulsores exactamente en el momento adecuado. Lo único que quería decirles era no aterricéis. Pero no sabía cuándo cortar nuestra impulsión y enviar el mensaje urgente justo en el momento exacto en que la impulsión de ellos no funcionara.


  Le di vueltas en la cabeza al problema hasta que me salió humo de las orejas. Por fin desistí y le cargué el muerto a McAndrew. Mac comentó que sabíamos en qué ocasiones habían desconectado la impulsión, a juzgar por las brechas que aparecían en la estela del Merganser. Hacer una predicción era un sencillo problema de optimización estocástica. Lo resolvió antes de que lleváramos una semana de vuelo. Pero la solución predecía una probabilidad tan baja de contacto con éxito que ni siquiera lo intenté. Sería mejor mantener la impulsión al máximo y tratar de ganarles la delantera.


  Como los escudos nos protegían de la lluvia de partículas y radiación a la que daba lugar nuestra velocidad cercana a la de la luz, no nos sentíamos mover. Pero ya lo creo que nos movíamos.


  Si no lo he dicho antes, lo diré ahora: la impulsión equilibrada de cien g será muy bonita, pero es de lo más hija de puta. Uno viaja un año luz en sólo un mes de tiemponave. En dos meses, uno recorre cincuenta años luz. En cuatro meses-nave uno está fuera de la Galaxia, rumbo a Andrómeda.


  Calculé que en doscientos días uno estaría en el límite del Universo, a 18 mil millones de años luz. Desde luego, cuando uno hubiese llegado hasta allí, el Universo se habría expandido 18 mil millones de años luz más, de modo que uno no estaría en el nuevo límite. De hecho, puesto que el «límite» se define como el sitio donde la velocidad de recesión de las galaxias se equipara a la velocidad de la luz, uno seguiría estando a 18 mil millones de años luz del límite, y esto siempre seguiría siendo así, por mucho que uno viajara. Lo peor del caso era que si uno efectuara una trayectoria que lo pusiera en situación de reposo en relación con la Tierra, al desconectar la impulsión las galaxias cercanas se alejarían casi a la velocidad de la luz.


  Al cabo de una hora o dos de cavilar, en este tenor, sentí una nueva simpatía hacia el pobre Aquiles capturado en la paradoja de Zenón, que intentaba atrapar a la tortuga sin poder lograrlo nunca.


  Según McAndrew, si uno viajaba durante un año comenzaría a tener efecto sobre la estructura a gran escala del espacio-tiempo. La energía del punto cero del vacío que capta la impulsión no es inextinguible. Con respecto a lo que realmente sucedería si uno siguiera viajando…


  Desde luego es una cuestión puramente teórica, como señaló McAndrew. Porque mucho antes de eso, el plato de masa resultaría inadecuado para proteger la impulsión, y toda la estructura se desintegraría a causa de la colisión contra los gases y el polvo intergaláctico. Muy tranquilizador; pero el tono de intriga y especulación de Mac al analizar la posibilidad bastó para que se me pusiera la carne de gallina.


  Durante los últimos tres días de vuelo, nuestro ordenador se encargó de fijar las posiciones necesarias para ajustar la situación y velocidad originales de Wicklund en su encuentro con Vandell. Las observaciones y cálculos se efectuaron en fracciones de microsegundo, mientras la impulsión estaba desconectada. Al mismo tiempo enviamos mensajes en modalidad de ráfagas, preparados y resumidos por anticipado, hacia la posición proyectada del Merganser. Les pedimos que transmitieran una señal de retorno; pero no llegó ningún mensaje. Lo único que obtuvimos fue el «señal recibida» automático, emitido por el ordenador de su nave.


  Un día antes del encuentro, redujimos la impulsión. Todavía no estábamos en condiciones de ver al Merganser ni a Vandell, pero los ordenadores de la nave ya podían comenzar a comunicarse. Les llevó apenas unos segundos reunir la información que yo necesitaba y escupir el resumen en la pantalla:


  No se registra presencia humana a bordo en este momento. Cápsula de transbordo en uso para trayectoria planetaria descendente. No se registran señales procedentes de la cápsula.


  Tecleé la única pregunta que importaba: ¿Descenso cuándo?


  Siete horas tiempo-nave.


  Habíamos llegado demasiado tarde. Jan y Sven Wicklund estarían en la superficie de Vandell. Entonces tomé conciencia de otra parte del mensaje. No se registran señales procedentes de la cápsula.


  —¡Mac! —dije—. No llegan señales de la cápsula.


  Asintió con gesto adusto. También él lo había notado. Aunque estuviesen en la superficie, la cápsula debería enviar una señal para fijar la posición de la unidad y permitir la compensación del efecto Doppler en la frecuencia de comunicaciones.


  —No hay señales procedentes de la cápsula —repetí—. Eso significa que están…


  —Bueno —su voz sonó ronca, como si no le quedara aire en los pulmones—, no te precipites en sacar conclusiones, Jeanie. Todo lo que sabemos es que…


  Pero no concluyó la frase. La antena de la cápsula era sólida. Sólo algo muy serio (como el impacto contra una superficie compacta a cientos de metros por segundo) podría descomponerla. No sabía de ningún caso en que la central de comunicaciones de una cápsula hubiese muerto y su tripulación subsistido.


  Permanecimos inmóviles, en un silencio vacío y helado, mientras el Hoatzin nos acercaba al planeta errante. Pronto pudimos verlo por nuestros potentes telescopios de altísima resolución. Sin tomar ninguna decisión a un nivel consciente, introduje automáticamente una secuencia de instrucciones para liberar nuestro propio transbordador tan pronto la impulsión se detuviera por completo. Luego me limité a contemplar el planeta que tenía delante.


  Durante gran parte del viaje había tratado de visualizar el aspecto de un planeta que no hubiese conocido el calor del Sol durante millones o miles de millones de años. ¿Cuánto tiempo llevaría flotando solo? No lo sabíamos. Tal vez desde que nuestra especie había descendido de las copas de los árboles, o desde que la vida había aparecido sobre la Tierra. Durante todo ese tiempo, el planeta se había desplazado por el vacío silencioso, respondiendo sólo a la atracción persistente y sutil de la gravedad galáctica y el efecto de los campos magnéticos, vagando por regiones donde las estrellas apenas eran distantes puntos de luz contra el manto negro del cielo. Sin luz solar que infundiera vida en su superficie, Vandell sería frío y carecería de aire: el confín más íntimo y helado del infierno. Me estremecí sólo de pensarlo.


  El planeta creció gradualmente en las pantallas que teníamos delante. A medida que mejoró la definición de los visores, comencé a notar que la imagen no coincidía con el cuadro que me había trazado mentalmente. Vandell era visible, en longitudes de onda ópticas. Estaba allí, en el centro de la pantalla: era una pequeña esfera que emitía un fulgor suave y rosado, vivo, contra el fondo estelar. La superficie parecía estremecerse, en un dibujo evanescente de finas líneas que la atravesaban.


  McAndrew también lo había captado. Lanzó un gruñido de sorpresa, se cogió el mentón entre las manos y se inclinó hacia adelante. Al cabo de dos minutos de silencio, se abalanzó hacia el terminal y tecleó una breve secuencia.


  —¿Qué haces? —le pregunté, cuando vi que pasaban otros dos minutos y seguía en silencio.


  —Quiero ver qué hay en la memoria del Merganser. Debe haber algunas imágenes del momento en que se aproximaron por primera vez. —Gruñó y movió la cabeza—. Observa esa pantalla. No es posible que Vandell tenga ese aspecto.


  —Me sorprendió verlo en longitudes ópticas. Pero no sé bien por qué.


  —Hay energía… —Se encogió de hombros, sin apartar la mirada de la pantalla—. Mira, Jeanie, lo único que puede proporcionar energía a la superficie del planeta es una fuente interna. Pero nunca he conocido nada que pudiera emitir tanta radiación en estas frecuencias y mantenerla durante un período de tiempo tan largo. Y observa el contorno del disco planetario: es menos brillante. ¿Lo ves? Es un limbo atmosférico que tiende a oscurecerse, si es que alguna vez he visto alguno… Es una atmósfera sobre un planeta que debería ser frío como el espacio. No tiene el menor sentido. Ningún sentido.


  Observamos juntos en la pantalla la aparición de los datos que nuestro ordenador recogía del Merganser. El visor que teníamos a la izquierda revoloteó en una pirotecnia de colores, y luego quedó totalmente oscuro. McAndrew lo contempló, y lanzó una imprecación.


  —A ver cómo te explicas esto, Jeanie. Así se veía Vandell en la parte visible del espectro cuando Jan y Sven hicieron su aproximación final: negro como el infierno, totalmente invisible. Llegamos aquí, un par de días más tarde, y aparece eso. —Agitó el brazo hacia la pantalla central, donde Vandell aumentaba de tamaño cada vez más a medida que nos acercábamos a él—. Mira las lecturas que hizo Wicklund mientras se aproximaban a la órbita de detención. No había emisiones visibles, ni térmicas, ni señal de atmósfera alguna. Ahora mira nuestras lecturas; el planeta es visible, se encuentra por encima del punto de congelación, y cubierto de nubes. Es como si ellos hubiesen descrito un mundo, y nosotros llegáramos a otro totalmente distinto.


  Mac suele decirme que no tengo imaginación. Pero mientras él hablaba, por mi mente cruzaron pensamientos alocados que ni siquiera me atreví a mencionar. Un planeta que cambiaba de aspecto cuando los humanos nos acercábamos a él; un mundo que aguardaba pacientemente millones de años, y luego dejaba caer un manto de atmósfera a su alrededor apenas lograba atraer a su superficie a un grupo de personas. ¿Cabría interpretar los cambios de Vandell como el resultado de una intención, de un acto deliberado e inteligente por parte de algo que habitase en el planeta?


  Cuando mi mente hervía de ideas extravagantes, la consola de navegación dejó oír un agudo silbido para anunciar que la impulsión se había detenido por completo. Estábamos en posición de encuentro, a doscientos mil kilómetros de Vandell. Antes de que el sonido terminara, me puse de pie y me encaminé a la cápsula transbordadora. Cuando estuve en la portezuela me detuve y me volví, esperando tener a McAndrew en los talones. Pero no se había movido de los controles. Estaba examinando la lista con los parámetros físicos de Vandell: masa, temperatura, diámetro medio, rotación. Contemplaba la pantalla con ojos ciegos. Entonces solicitó nuevamente el índice de rotación de Vandell: era tan pequeño que en los parámetros de los soportes aparecía como cero.


  —¡Mac!


  Se volvió, sacudió la cabeza como para desalojar su propia versión de las ideas imposibles que acababan de surcar mi mente al ver los cambios de Vandell, y lentamente me siguió hasta la cápsula. Antes de entrar se detuvo por última vez a observar las pantallas.


  Ninguno de los dos cuestionó lo del transbordador. No supimos cuándo ni cómo, pero ambos habíamos decidido que debíamos descender a la superficie de Vandell. Fuera como fuese, debíamos recuperar los cuerpos que yacían bajo las nubes titilantes y perladas que cubrían el planeta errante.


  En otro tiempo y lugar, la vista que se percibía desde la cápsula habría sido bellísima. Ahora que estábamos más cerca podíamos explicarnos los resplandores rosados. Eran tormentas eléctricas que atravesaban las nubes del cielo de Vandell. Tormentas eléctricas que no debían estar allí, en un planeta muerto. Al girar en órbita cada vez más baja, habíamos vaciado el banco de datos del Merganser, No encontramos nada nuevo, salvo la última serie de lecturas instrumentales que había regresado al ordenador central mientras la otra cápsula transbordadora comenzaba a descender hacia la superficie de Vandell: presión atmosférica: cero; campo magnético: insignificante; temperatura: cuatro grados absolutos; gravedad en la superficie: cuatro décimas de g; índice de rotación planetaria: demasiado pequeño para ser expresado en valores.


  Por tanto, su cápsula se había posado sobre la superficie con una velocidad final de sólo medio metro por segundo, y todas las transmisiones habían cesado instantáneamente desde ese momento. Lo que había acabado con Jan y Sven Wicklund no podía haber sido el impacto directo contra la superficie. Habían aterrizado suavemente. Y si no los había matado la colisión al posarse…


  Procuré ignorar el tierno brote de esperanza que pugnaba por echar raíces en mi corazón. No sabía de ninguna cápsula que quedara destruida sin que murieran sus tripulantes.


  A ese cuadro de por sí extraño, nuestros instrumentos habían añadido unos pocos datos nuevos e igualmente raros. La «atmósfera» que veíamos era principalmente un gran remolino de polvo que rodeaba toda la superficie de Vandell, iluminada por los destellos de los relámpagos en la parte superior. Era una tormenta cálida, una caldera que no tenía por qué estar allí. Supuestamente, Vandell debía ser frío. Maldición. Tendría que haber perdido hasta la última caloría. McAndrew me lo había dicho: no había modo de que el planeta fuese cálido.


  Dimos vuelta tras vuelta, órbita tras órbita, hasta que finalmente sentí que nosotros éramos el centro fijo, y que todo el Universo giraba a nuestro alrededor, mientras yo contemplaba ese vértice negro (que venía y se iba de una órbita a la siguiente: de pronto se ve, de pronto desaparece) y McAndrew permanecía pegado a los monitores cargados de datos. No creo que hubiese visto la superficie de Vandell durante más de diez segundos en cinco horas. Sólo pensaba.


  ¿Y yo? Mi tensión nerviosa crecía hasta hacerse casi insoportable. Según Limperis y Wenig, me paso de prudente. No sólo no corro allí donde los ángeles temen poner el pie, sino que me mantengo lo más lejos posible del lugar. La única razón por la que quieren tenerme cerca es para que ejerza mi elevado cociente de cobardía. No obstante, ahora ansiaba encender los cohetes retropropulsores y bajar hasta Vandell. Dos veces me había sentado ante los controles y tecleado la secuencia preliminar de descenso instintivamente (podía hacerlo hasta dormida). Y dos veces McAndrew había emergido de su periplo mental para mover la cabeza y sentenciar:


  —No, Jeanie.


  Pero la tercera vez no me detuvo.


  —¿Tienes idea del sitio donde piensas posar la nave, Jeanie? —fue todo lo que dijo.


  —Aproximadamente. —No me gustó el tono con el que contesté. La voz me salió hosca y áspera—. Tengo la posición aproximada de aterrizaje de las lecturas del Merganser.


  —Allí no. —Movía la cabeza—. En ese sitio no. ¿Ves ese tubo negro? Métete en medio de ese embudo. ¿Puedes hacerlo?


  —Puedo. Pero si es lo que parece, tendremos fuertes turbulencias…


  —Tienes razón. —Se encogió de hombros—. Pero estoy seguro de que se encuentran allí. ¿Puedes hacerlo?


  Esa no era la verdadera cuestión. Mientras Mac hablaba, comencé a deslizar la nave en una suave trayectoria descendente. Ambos sabíamos que no hacía falta hacer cálculos de movimiento. Dada la situación deseada de aterrizaje, en fracciones de segundo el ordenador de la cápsula calcularía un descenso con el mínimo desgaste de energía.


  Conozco muy bien a McAndrew. Lo que me estaba diciendo sin palabras, como corresponde a su estilo, era muy simple: Será peligroso, y desconozco cuánto. ¿Estás dispuesta a hacerlo?


  Apenas nos introdujimos en la atmósfera, comencé a ver por qué. La visibilidad se redujo a cero. Descendíamos a través de una espesa zona de polvo que casi parecía humo, y entre relámpagos intermitentes. Conecté la visión por radar, y me encontré mirando un mundo surrealista y difuso, de superficie fragmentada y retorcida. Fuertes ventarrones (¿qué vientos podían ser, si no había atmósfera?) nos movían violentamente de lado a lado, de arriba abajo, y se alternaban con vertiginosas caídas libres detenidas por la impulsión en cuanto comenzaban.


  Faltaban treinta segundos para hacer contacto, y por debajo la tierra rodaba y se elevaba como un gigante desencajado. Y nosotros seguíamos bajando por el centro exacto del embudo negro. La cápsula se estremecía a nuestro alrededor. Los controles automáticos parecían estar cumpliendo un lamentable papel, pero sabía que yo lo haría peor. Mis tiempos de reacción eran miles de veces más lentos que los del ordenador. Ni siquiera podía competir. Sólo me cabía agarrarme con fuerza y esperar la colisión.


  Pero la colisión no llegó. No fue un aterrizaje sobre un lecho de plumas, pero el descenso final sobrevino a unos pocos centímetros por segundo. ¿O más? No puedo decirlo. El impacto se perdió entre las sacudidas constantes del suelo sobre el que se había posado la cápsula. El planeta estaba vivo. Me puse de pie y tuve que sostenerme del borde del tablero de control para no caer. Hice un inmenso esfuerzo por sonreír a McAndrew, quien iniciaba un inseguro avance hacia la compuerta del equipo.


  Mac asintió. Tierra de seísmos…


  Le devolví el gesto. ¿Dónde estará su nave?


  Nos habíamos posado sobre un planeta casi tan grande como la Tierra, en medio de una rugiente tormenta de polvo que reducía la visibilidad a menos de cien metros. Nos proponíamos rastrear un área de quinientos millones de kilómetros cuadrados en busca de un objeto de unos metros de diámetro. Más difícil que buscar una aguja en un pajar. Mac no parecía preocupado. Se estaba colocando un equipo externo de protección. Durante la primera fase de descenso ya nos habíamos puesto los trajes.


  —¡Mac!


  Se detuvo con el equipo contra el pecho y los conectores en la mano.


  —No seas tonta, Jeanie. Sólo debe salir uno de los dos.


  Eso me puso más furiosa. Estaba comportándose de un modo razonable (mi especialidad). Pero viajar más de un año luz para que luego sólo uno hiciera los últimos kilómetros… Jan también era mi hija. Mi única hija. Avancé y cogí otro de los equipos externos. Cuando Mac observó mi expresión, no opuso resistencia.


  Al menos fuimos lo bastante sensatos para no lanzarnos de inmediato. Con los trajes cerrados, recorrimos sistemáticamente los alrededores con la vista. Las longitudes de onda visuales eran inservibles —no veíamos absolutamente nada a través de la portezuela— pero lo sensores de microondas nos permitieron escudriñar el horizonte, el horizonte enloquecido. En azaroso desorden se entremezclaban agujas de afilada roca con mesetas resquebrajadas, hendiduras impenetrables y bloques ladeados de piedra oscura.


  No alcanzaba a ver ningún patrón, ningún orden. Pero a un lado, quizás a un kilómetro de nuestra nave, los instrumentos recogían el eco esperanzador de un radar: un pico de reflexión más fuerte que ninguna otra cosa que hubiese sobre la pétrea superficie. Debía ser metal. Sólo podía ser metal. Sólo podía ser la nave de Jan. ¿Pero estaría intacta? ¿La habría fundido un rayo? ¿Sería una mole carbonizada? ¿Un resto fragmentado, expuesto al polvo y al vacío?


  Mis pensamientos iban tan deprisa que no podía seguirlos. Antes de sacar ninguna conclusión ya habíamos llegado a la compuerta. La abrimos y pusimos pie sobre la superficie quebrada de Vandell. McAndrew me dejó la delantera. Ninguno de los dos tenía experiencia con semejante terreno, pero él confiaba más en mis radares para el peligro que en los suyos. Sintonicé mi traje a la señal refleja de radar de nuestra cápsula y comenzamos nuestro penoso trayecto con cautela.


  El avance fue horrible y tortuoso. Era imposible seguir ningún camino recto a través de la roca. Cada diez pasos parecíamos llegar a una barrera infranqueable, que nos obligaba a retroceder la mitad del trayecto ganado. Por debajo de nuestros pies, la superficie del planeta temblaba y gruñía, como si se dispusiera a abrirse para devorarnos. El paisaje que nos presentaban los trajes era una centelleante pesadilla de negros y grises. (La visión en longitudes de onda no visibles siempre resulta desconcertante, y las microondas aún más).


  A nuestro alrededor, el polvo arremolinado se abatía en un oleaje estremecido que nos hablaba en susurros por fuera de los cascos. Detectaba un ciclo definido, que cada siete minutos formaba un pico. La interferencia estática de la radio seguía el mismo período, y su volumen subía y bajaba como acompañando las perturbaciones del exterior.


  Había sintonizado mi equipo al máximo para enviar una señal de llamada continua. Pero del radar de la otra nave no partía ninguna respuesta. Sólo estábamos a unos cientos de metros, pero nos aproximábamos a un paso de tortuga.


  Al cabo de cincuenta metros, noté un silencio en el murmullo que nos rodeaba. Conecté las longitudes de onda visibles, y esperé impaciente mientras el procesador de mi traje buscaba la mejor combinación de frecuencias para poder atravesar la oscuridad. Al medio segundo, el visor interno del traje anunció que habría una breve demora: los sensores estaban cubiertos de partículas de polvo ionizadas que habría que repeler. La operación llevó diez segundos más, y entonces apareció una imagen. Escudriñando las longitudes visibles, creí ver una nueva forma ante mí: un óvalo plano que abrazaba la tierra lóbrega.


  —Señal visible, Mac —dije a la radio—. Díselo a tu traje.


  Fue todo lo que pude expresar. Conozco el perfil de una cápsula; las he visto desde todos los ángulos. Y la silueta que aparecía ante nosotros no era lo que esperaba ver. A la izquierda asomaba una protuberancia retorcida. Apresuré el paso, tambaleándome peligrosamente sobre bloques resbaladizos y sorteando afilados riscos, dando imprudentes zancadas a través de simas espeluznantes. Mac me seguía cuando yo estaba en dificultades, aunque realmente él se exponía a más riesgo que yo. La radio me transmitía su respiración laboriosa.


  Era la cápsula, no había duda. Al acercarme, vi por fin el largo orificio que la desgarraba a un lado. Es muy difícil dañar una cápsula hasta tal punto que no se pueda reparar, pero ésa ya nunca volvería a volar. El interior carecería de aire, de vida; estaba lleno de ese polvo asfixiante que pretendía ser la atmósfera de Vandell.


  ¿Y los tripulantes? ¿Habrían pensado Jan o Sven en ponerse los trajes antes del descenso? Pero lo único que no podría cambiar sería el aspecto de los cadáveres. Aunque se hubiesen puesto los trajes, los habría matado aquello mismo que pudo acabar con la señal de la cápsula.


  Di un último paso hasta la unidad, me detuve a mirar a través de la hendidura, y contuve el aliento. En algún recóndito lugar de mi ser, contraviniendo toda lógica, subsistía un débil rayo de esperanza. Pero este rayo de esperanza se apagó cuando vi las dos figuras tendidas sobre el suelo de la cápsula, juntas e inmóviles.


  Lancé un gemido. Vi que Mac se acercaba a mi lado y encendí la luz del casco para observar mejor el interior. Entonces me enderecé con tal fuerza que el casco se me incrustó contra el duro metal de la cápsula.


  Ambos llevaban los trajes puestos, casco contra casco. Cuando la luz penetró en el interior de la nave, giraron al unísono para mirarme de frente. Se frotaban los visores con las manos enguantadas para despejar la espesa capa de polvillo blanco que les obstruía la visión.


  —¡Jan! —Mi grito debió fulminar a Mac—. ¡Sven! ¡Mac, están vivos!


  —¡Dios mío, es verdad! Pero tranquilízate, que vas a reventarme los oídos. —Pero era él quien parecía a punto de reventar de alivio y felicidad.


  Rodeamos la cápsula hasta llegar a la portezuela. Traté de abrirla, pero me fue imposible. Mac lo intentó también, pero todo estaba demasiado abollado y retorcido. Volvimos hasta la hendidura, y los encontramos tratando de agrandarla más para poder salir.


  —Atrás —dije—. Mac y yo podemos cortarla en un minuto.


  Entonces comprendí que no podían escucharme ni verme. Tenían los visores nuevamente cubiertos de polvo, y otra vez habían unido los cascos hasta quedar en contacto.


  —¡Mac! Hay algo anormal en sus trajes…


  —Por supuesto. —Parecía irritado ante mi estupidez—. Las radios no les funcionan.


  Eso ya lo sabíamos. Se están comunicando directamente mediante la voz, con los cascos en contacto. Las unidades visuales tampoco les funcionan. Sólo cuentan con los visores de los cascos. Y a menos que los limpien constantemente, se cubren de polvo en un santiamén. La atmósfera de este maldito planeta no es otra cosa que partículas de polvo cargadas. Nuestros trajes las deben estar repeliendo pues de lo contrario no veríamos nada en las longitudes de onda visibles. A ver, déjame entrar.


  Hundió la cabeza en el agujero, cogió a Jan de la manga y nos acercó hasta que los cuatro cascos quedaron en contacto. Así podríamos hablar.


  Y eso hicimos durante los primeros diez minutos: hablar, en un lenguaje que desafía todo análisis lógico. Yo lo llamaría el lenguaje del amor, pero esa frase ha sido utilizada con demasiada frecuencia para referirse a otra experiencia emocional, mucho menos poderosa.


  Después agrandamos el orificio para que pudieran trepar y salir. En ese momento pensé que habíamos vencido, y que nuestras tribulaciones y zozobras se habían acabado. Pero en realidad, apenas acababan de empezar.


  Su cápsula estaba en peor estado de lo que parecía. La lluvia de peñascos voladores que había estropeado la carcasa tendría que haber dejado intactos los instrumentos electrónicos internos, los ordenadores y las unidades de comunicación, ya que estos componentes no tenían piezas móviles y habrían podido resistir cualquier sacudida o movimiento violento. Pero ninguno de ellos funcionaba. La cápsula apenas era un escombro de plástico y metal. Y lo peor era que tampoco funcionaban los sistemas informáticos de los trajes que llevaban Jan y Sven. No tenían radios, ni sistemas externos de visión. Ni siquiera controles de temperatura. Sólo podían valerse de los componentes puramente mecánicos, como la provisión de aire y la presión de los trajes.


  No podía imaginar nada capaz de destruir el equipo de semejante modo y al mismo tiempo dejar a Jan y Sven con vida; pero mis preguntas tendrían que esperar hasta más tarde. Por el momento, lo que más nos interesaba era regresar a la otra cápsula. Si había pensado que la ida era trabajo arriesgado, el regreso aún habría de resultar mucho peor. Jan y Sven Wicklund estaban prácticamente ciegos. No podían saltar hendiduras ni caminar sobre los delgados bloques de roca. Sin radios, ni siquiera podía decirles que regresaran si decidíamos retroceder parte del camino.


  Formamos una cadena cogiéndonos de las manos. Mac iba en el extremo izquierdo, y yo en el derecho. Así comenzamos un extraño movimiento lateral, como el desplazamiento de los cangrejos, en dirección a la otra cápsula. No me atrevía a darme prisa, aunque el regreso nos llevase horas. Cuatro veces tuve que detenerme por completo, mientras a nuestros pies la tierra sufría violentos paroxismos de espasmos y sacudidas. Nos quedamos inmóviles, aferrando con todas las fuerzas las manos de los demás. Si yo estaba despavorida, Jan y Sven debieron sentirse en el infierno. Mac y yo éramos su puente con la vida. Si perdíamos contacto, no podrían avanzar veinte metros por la superficie quebrada sin morir en el intento. Mientras los temblores proseguían, yo captaba unas débiles señales en mi receptor de radio. McAndrew y Sven habían puesto los cascos en contacto, y al parecer era Wicklund quien hablaba. Durante ciño minutos, sólo escuché ocasionales gruñidos de Mac, por todo comentario.


  —De acuerdo —dijo por fin—. Jeanie, ¿has podido captar algo? Debemos apresurarnos. ¡Deprisa!


  —¿Más rápido? ¿En estas condiciones? ¡Estás loco! Sé que vamos despacio, pero tenemos aire de sobra. Hagámoslo bien, y lleguemos enteros.


  —No es el aire lo que me preocupa. —Se acercaba por detrás, obligándonos a chocar el uno contra el otro—. Debemos estar en la cápsula y lejos de la superficie en menos de una hora. Sven ha estado siguiendo los brotes de actividad sísmica y velocidad del polvo desde que aterrizaron; el planeta ha enloquecido. Dentro de una hora y media vendrá otro seísmo peor. Mucho peor. Mucho más que cualquiera de los que hemos sentido hasta ahora. Convergerán en fase muchos de los ciclos menores que hemos estado sintiendo desde que nos asomamos a la superficie. Se sumarán…


  Peor que cualquier otro que hayamos sentido hasta ahora. Me costaba mucho imaginarlo. Tampoco adivinaba la causa, pero en las pocas horas transcurridas desde la llegada de la otra cápsula, algo se había apoderado de la serena superficie de Vandell para convertirla en una ruina despedazada y enloquecida.


  Haciendo caso omiso a mis instintos, acepté correr más riesgos, trepar por rocas más amenazadoras y transitar por cornisas que en cualquier momento podían ceder bajo nuestro peso. Creo que este tramo fue peor para Mac y para mí que para Sven y Jan. Ellos podían caminar a ciegas y fiarse de nosotros; pero Mac y yo teníamos que mantener los ojos muy abiertos y detectar todos los peligros que nos cercaban. Quería bombardear a preguntas a McAndrew, pero no me atrevía a desviar su atención hacia ninguna otra cosa que no fuera lo más inmediato.


  En veinte minutos estuvimos a cien metros de la cápsula. El resto del camino parecía una senda llana. Entonces, escuché un gruñido y una maldición por la radio del traje, y al volverme pude ver a Mac deslizándose de lado por una larga pendiente de cascajos. En el momento último consiguió dejar a salvo a Sven cuando la tierra comenzó a quebrarse. Al caer trataba de asirse a la tierra, pero no podía aferrarse a nada firme. En pocos segundos se perdió de vista detrás de un revoltijo negro de peñascos.


  —¡Mac! —Me alegré de que Jan no pudiese oír mi voz rota por el pánico.


  —Estoy aquí, Jeanie. Estoy bien. —Parecía la voz de quien está en una merienda en el campo. Ha sido culpa mía. Me di cuenta de que la tierra comenzaba a quebrarse mientras Sven avanzaba. En lugar de seguirla como una oveja, hubiera debido tomar otro camino.


  —¿Puedes volver?


  Se hizo un silencio, probablemente de treinta segundos. En mi inquietud, me pareció una hora. Escuché por radio la respiración cada vez más agitada de Mac.


  —No estoy seguro —dijo por fin—. Esto es un lío. La pendiente es demasiado escarpada para poder treparla. Me he deslizado por las piedras sueltas. Me llevará bastante tiempo. Será mejor que los tres sigáis adelante. Ya os alcanzaré. No tenéis tiempo para quedaros esperando.


  —Olvídalo. Quédate. Ya iré a buscarte. —Me incliné para que mi casco quedara contra el dejan—. Jan, ¿me oyes?


  —Sí, pero habla más fuerte. —Su voz sonaba débil, como si estuviera a muchos metros de mí.


  —Quiero que tú y Sven os quedéis aquí y que no os mováis lo más mínimo. Mac se ha caído por una pendiente y tengo que ir a ayudarlo. Regresaré dentro de unos minutos.


  Lo había dicho para tranquilizarlos, pero entonces me pregunté qué sucedería si pecaba de optimista con respecto al tiempo de mi regreso.


  —Esperadnos veinte minutos. Si no regresamos para entonces, tendréis que ir hasta la cápsula por vuestros propios medios. Está a cien metros de vosotros, en línea recta tal como estáis ahora. Si seguís sin desviaros cincuenta pasos y luego os limpiáis los visores, podréis verla.


  Sabía que Jan tenía muchas preguntas que hacerme, pero no había tiempo para respondérselas. El tono de Mac sugería que sería completamente fatal estar en la superficie de Vandell, desprotegidos, cuando nos sacudiera el próximo seísmo.


  Sabía exactamente dónde se encontraba Mac, pero me costó muchísimo verlo. El deslizamiento había arrastrado fragmentos pequeños y grandes, desde cascajos y guijarros hasta considerables moles de piedra. Sus esfuerzos por ascender la ladera sólo habían logrado enterrarlo más entre los restos. Tenía tres cuartas partes del traje bajo las rocas. Y al parecer sus movimientos también lo habían deslizado hacia atrás. Con una pendiente de treinta grados por delante, creo que nunca hubiese podido salir solo. Y más abajo de la ladera se abría una ancha fisura de profundidad indefinida.


  Miraba en mi dirección; me había visto.


  —Jeanie, no te acerques más. Resbalarás hasta aquí, como yo. Después de la cornisa en la que estás no hay superficie firme.


  —No temas, no pienso avanzar. —Retrocedí un paso y me aproximé a una inmensa roca que debía pesar muchas toneladas. Volví la cabeza para que el pecho del traje de Mac apuntara al centro exacto de mi visor—. Ahora no muevas un solo músculo. Voy a emplear el Walton, y no tenemos tiempo para un segundo intento.


  Levanté los hilos del retículo óptico ligeramente para compensar el efecto de la gravedad, y luego sintonicé la secuencia que liberaba el Walton. Se encendió el solenoide de expulsión, y el delgado filamento que terminaba en un electroimán salió disparado del panel torácico de mi traje en dirección al de McAndrew. El láser del extremo midió la distancia del objetivo, y el imán le siguió una fracción de segundo antes del contacto. Mac y yo quedamos unidos por un filamento del espesor de un cabello. Me abracé a la inmensa roca por detrás.


  —¿Listo? Voy a tirar de ti.


  —Listo. ¿Pero cómo no se me ocurrió emplear el Walton? ¡Maldita sea! No habría hecho falta que regresaras. Podría haberlo hecho solo.


  Comencé a bobinar el filamento lentamente, para que Mac pudiera liberarse de las piedras y los cascotes. El Izaak Walton venía usándose desde hacía bastante tiempo, desde que las primeras grandes obras de construcción espacial pusieron en evidencia la necesidad de hallar una forma de moverse en el vacío sin desperdiciar masa de reacción de los trajes. Si lo único que se quiere es un pequeño momento lineal —se dijo—, ¿por qué no cogerlo de las inmensas estructuras que uno tiene alrededor? Eso es todo lo que hacen los Waltons. Los había utilizado cientos de veces en caída libre: disparaba el filamento a la viga hasta la que quería llegar, me conectaba, y luego me iba acercando hasta allí. Lo mismo había hecho Mac, y por eso se hallaba tan disgustado consigo mismo. Pero yo pensaba que era la primera vez que un Walton se empleaba sobre la superficie de un planeta.


  —No creo que hubieses podido hacerlo, Mac —lo consolé—. Esta gran roca es el único cuerpo sólido que puedes ver desde aquí, y no parece tener un elevado contenido de metal. No habrías tenido dónde sujetar el imán aquí arriba.


  —Tal vez —rezongó—. Pero al menos podría haber tenido la sensatez de intentarlo. Soy un idiota sin remedio.


  ¿Qué sería yo, entonces?, me atreví a pensar. Proseguí rebobinando el filamento hasta que Mac logró trepar y ponerse de pie a mi lado. Entonces desconecté el campo. El filamento y el imán volvieron automáticamente al carrete de almacenamiento que yo llevaba en el pecho. Nos volvimos con cuidado y fuimos al encuentro de Jan y Sven.


  Estaban donde los había dejado, uno al lado del otro, con los cascos unidos, como un adorno gélido y abandonado sobre el paisaje perverso de Vandell. Habían pasado más de quince minutos desde que me había ido en busca de Mac; imaginaba su inquietud. Apoyé mi casco sobre los de ellos.


  —Sanos y salvos. En marcha.


  Jan me estrujó el brazo con desesperación. Hicimos de nuevo nuestra cadena humana y fuimos hasta la cápsula como una familia de cangrejos. No fue tan fácil como había creído, o como había sugerido ajan, pero en menos de quince minutos nos encontramos abriendo la portezuela exterior y zambullendo a los jóvenes dentro.


  La compuerta era pequeña. Sólo cabían dos a la vez. Cuando entramos McAndrew y yo, ellos ya se habían quitado los trajes. Jan estaba pálida y temblorosa. Parecía diez años mayor. Sven Wicklund era el mismo tipo rubio y soñador de siempre. Su aspecto era increíblemente juvenil. Como sucedía con McAndrew, sus cavilaciones interiores lo mantenían parcialmente resguardado de las duras realidades. Incluso en ese momento blandía ante nosotros un papel cubierto de jeroglíficos. Pero Jan y Sven habían sabido resistir y mantener la compostura incluso en los momentos en que la muerte parecía segura. Se me ocurrió entonces que si había que encontrar un rito de iniciación que marcara el ingreso en la edad adulta, no podría hallarse ninguno tan duro como el que Jan acababa de afrontar.


  —Mirad esto —nos dijo Sven apenas cerramos la compuerta—. He estado revisando los ciclos…


  —¿Cuánto falta para que nos sacuda?


  —Cuatro minutos, pero…


  —¡Poneros los trajes de trabajo los dos! —ordené. Ya estaba en los controles—. Intentaré ascender tan pronto como pueda, pero si no lo conseguimos pronto, no creo que la estructura de la cápsula lo pueda resistir. Ya sabéis lo que ocurrió con la vuestra.


  El ascenso no presentaba problemas de navegación. Tenía combustible de sobra, y pensaba subir en línea recta con máximo impulso. Ya habría tiempo para preocuparnos por el encuentro con el Merganser j el Hoatzin cuando estuviéramos a salvo, lejos de Vandell.


  Creo en la prudencia, incluso en un despegue de lo más corriente. Me concentré en las secuencias de control. Oía que Jan, McAndrew y Sven parloteaban por detrás, hasta que les pedí que me desconectaran de la frecuencia y me dejaran pensar en paz. Vandell seguía siendo un completo misterio para mí, pero si los demás tenían respuestas, también tendrían que esperar a que nos hubiésemos alejado de la superficie.


  Las predicciones de Sven con respecto al tiempo de la próxima oleada de violencia demostraron ser innecesarias. Vi acercarse el seísmo directamente, en los valores de mis instrumentos de medición. Mientras despegábamos, todas las lecturas que tenía ante mí saltaron al unísono: niveles de ionización, vibración de la superficie, densidad del polvo, campos magnéticos y eléctricos… Los valores crecieron rápidamente, y las manecillas recorrieron los diales con regularidad, como las agujas de un anticuado reloj.


  Se avecinaba algo grande. Nos elevamos en un cielo rasgado por imponentes relámpagos, que se abrían camino por entre las nubes de partículas cargadas. Hicimos un rápido ascenso. En pocos segundos habíamos recorrido tres kilómetros de altura. Y entonces, cuando comenzaba a distenderme y a pensar que habíamos logrado escapar justo a tiempo, los instrumentos soltaron un alud de cifras. Las fuerzas de los campos exteriores titilaron creando valores que, de tan elevados, resultaban imposibles de leer. Luego se encendieron las alarmas luminosas. Escuché el chirrido de una sobrecarga fatal en la radio de mi traje, y vi que, una tras otra, las pantallas iban quedando en blanco. Después de una fugaz e incomprensible ráfaga de caracteres binarios, el ordenador quedó totalmente muerto. De pronto me encontré volando a ciegas. Los instrumentos electrónicos en los que confía todo piloto, habían quedado totalmente inservibles.


  Aunque la información de nada servía, inesperadamente comprendí qué había destruido el transmisor de señales de la otra cápsula sin matar a Jan ni a Sven. Antes de que las pantallas dejaran de funcionar, los campos magnéticos y eléctricos habían ascendido a un nivel imposible. Incluso a través de la protección parcial de la carcasa de la nave, su intensidad había ido suficiente para destruir el almacenamiento magnético de los ordenadores, los equipos de comunicaciones, los monitores y los controles de los trajes. Si éstos no hubiesen sido diseñados con control manual de ciertas funciones básicas, había sido el fin para Jan y Sven.


  Ahora nuestra cápsula tenía el mismo problema que la de ellos. No nos habían aplastado los peñascos, como a la otra nave al posarse sobre la superficie de Vandell, pero ya no teníamos control de vuelo mediante ordenador, y los campos magnéticos variables nos sacudían de un lado a otro.


  No tuve que pedir el control manual: cuando el ordenador quedó mudo, me lanzó todo encima automáticamente.


  Apreté los dientes, traté de mantener la nave en dirección recta y ascendente (cosa que no resultaba fácil por la forma en que la cápsula se mecía y sacudía) y me negué a aminorar el impulso, aun cuando parecíamos estar a punto de desintegrarnos.


  He sido dotada de un estómago de hierro, que no vomita por muchas vueltas y tirones que sufra. McAndrew no goza de la misma suerte. Jan tendría que cuidar de él. No podían comunicarse conmigo, pero, conociéndolo, daba por sentada su indisposición.


  Pero la indisposición valió la pena. Estábamos saliendo, cada vez más, mientras el fulgor rosado que rodeaba los visores de la cápsula cambiaba a un negro profundo. A medida que nuestra altitud aumentaba, fui observando la medición de la presión interna. Gracias a Dios, al menos existía un dispositivo mecánico. La presión era normal; eso significaba que en la estructura de la cápsula no se había producido ninguna fisura durante el ascenso. Me permití el lujo de mirar a mi alrededor.


  McAndrew estaba sentado con la cabeza hacia abajo, casi contra el suelo. Sven y Jan estaban reclinados hacia atrás, abrazados. Los visores estaban limpios, y entonces pude comprobar que ninguno de los dos se había vomitado en el traje por dentro. Tenía su importancia, pues los sistemas internos de higiene que suelen ocuparse de esos desastres ya no funcionaban.


  La turbulencia que rodeaba la cápsula comenzó a disminuir. A través de los visores asomaban las estrellas, mientras yo conducía la nave hacia una órbita en espiral que nos alejara de Vandell. Buscaba el Hoatzin. Seguíamos un derrotero irregular, malgastando el combustible como no habría hecho el ordenador si hubiese controlado el trayecto de navegación. Pero era inevitable: no recibía señales de referencia de la nave, y sólo contaba con mi instinto y mi experiencia.


  Al escudriñar las nubes observé que los relámpagos se movían en grandes ondas sobre la superficie, unas veces formando picos y a veces deshaciéndose. Nos habíamos elevado desde un punto en el que convergían todos los picos, pero ahora que se desvanecían, parecía igual que el resto. O casi; la débil sombra del túnel negro seguía hundiéndose en el espacio tenebroso.


  Sentí que me tocaban el hombro. Mac señalaba hacia mí, y luego hacia el casco de su traje. Habíamos pasado la zona del peligro, y era importante volver a establecer contacto entre nosotros. La búsqueda del Hoatzin y el Merganser tal vez nos llevara horas: no podíamos recurrir a los instrumentos de sondeo automático, ni a las señales de radio que partían de las naves. Mientras tanto, deseaba escuchar algunas explicaciones. No cabía duda de que Mac y Wicklund comprendían la situación mucho mejor que yo.


  De los cascos emergieron tres rostros lamentables, con la tez de un color entre amarillo y verde. Nadie había vomitado, pero a juzgar por las expresiones, no debió faltar mucho.


  —Cuando la tormenta nos azotó en la superficie, creí que estaba sufriendo algo terrible —dijo Jan—. Pero esto aún ha sido mucho peor. ¿Qué hiciste, Jeanie? Pensé que la cápsula se partiría en dos.


  —Lo mismo pensaba yo. —Después de quitarme el casco, aproveché para frotarme el cuello y los hombros agarrotados—. En realidad, casi se parte. Hemos perdido los ordenadores, los sistemas de comunicación, los monitores, todo. ¿Qué es este planeta endemoniado? Yo creía que las leyes de la Naturaleza eran las mismas en todo el Universo, pero Vandell parece ser una excepción. ¿Qué diablos le hicisteis vosotros a este planeta, Jan? Hasta que llegasteis, estaba tranquilo como una tumba.


  —Casi lo estaba —intervino McAndrew—. Si no os hubierais… —Se detuvo y tragó saliva—. Sabemos lo que ha sucedido. De eso hablábamos antes de que nos hicieras pedazos. Si hubiésemos sido algo más listos, podríamos haberlo sabido desde un principio y nos habríamos evitado todo este jaleo. ¿Qué has oído durante el ascenso?


  Sacudí la cabeza.


  —¿No recuerdas que corté la comunicación? Tenía otras cosas en la cabeza. ¿Me estáis diciendo que sabéis lo que ha sucedido allí abajo? Me pareció haberte oído decir que nada tenía sentido.


  Mientras conversábamos, había llevado la nave hasta la altura correcta por encima de Vandell para establecer el encuentro con el Hoatzin. Ahora bastaría un barrido constante y metódico para dar con la nave.


  McAndrew se frotó la frente pálida y sudorosa con las manos. Tenía un aspecto espantoso, pero a medida que pasaban los minutos cada vez se parecía menos a un pepinillo en estado de descomposición.


  —No tenía sentido —dijo ásperamente—. Nada tiene sentido hasta que uno lo comprende; entonces, se vuelve evidente. Noté algo extraño antes de que nos marcháramos del Hoatzin en la cápsula. Sven se había preguntado por lo mismo, pero ninguno de los dos le concedió demasiada importancia. ¿Recuerdas la lista de variables físicas de Vandell que ellos habían registrado cuando llegaron al planeta? No había campos eléctricos ni magnéticos, el índice de rotación era insignificante, no había atmósfera, y era un planeta frío como el infierno helado. ¿No te parece significativo alguno de estos datos?


  Me recliné contra el asiento mullido. El esfuerzo físico durante la pasada media hora había sido ínfimo, pero la tensión me había dejado exhausta. Lo miré de soslayo.


  —Mac, no estoy en condiciones de resolver acertijos. Me encuentro demasiado cansada. Por el amor de Dios, acaba con esto de una vez.


  Me contempló con aire comprensivo.


  —Tienes razón, Jeanie. Empecemos por el principio, y sin darle muchas vueltas. Sabemos que Vandell era un planeta tranquilo hasta que la cápsula del Merganser se posó sobre su superficie. A los pocos minutos se produjo una actividad sísmica impresionante, y se desencadenó una pavorosa tormenta eléctrica y magnética. Había oleadas de actividad por todas partes, pero tenían un foco, y un punto de origen: el lugar donde había aterrizado la cápsula. —La voz de McAndrew se hacía más firme a medida que avanzaba en su explicación y de nuevo pisaba el terreno firme de sus conocimientos—. ¿Recuerdas el cono oscuro que seguimos hasta la superficie? Era la única anomalía visible en todo el planeta. Era obvio: el impacto de la cápsula había provocado los problemas. El aterrizaje había disparado la erupción de Vandell.


  Jan y Sven parecían complacidos con la explicación, pero para mí no resolvía absolutamente nada. Meneé la cabeza.


  —Mac, he aterrizado sobre cincuenta planetas y asteroides de todo el Sistema y el Halo. Ni uno amenazó nunca con desmembrarse cuando puse pie en tierra. ¿Por qué? ¿Por qué sucedió esto con Vandell?


  —Porque…


  —Porque Vandell es un planeta errante —interrumpió Sven Wicklund. Todos lo miramos sorprendidos. Sven jamás solía decir una sola palabra sobre nada (salvo física, claro) a menos que se lo preguntasen directamente. Era demasiado tímido. Ahora, tenía el cabello sudoroso y en su rostro asomaba la mirada mística y distante que sólo le desaparecía al reír. Pero en su voz había un nuevo vigor. Evidentemente, Vandell también había dejado su huella sobre él.


  —Un planeta errante —prosiguió— y que no gira sobre su eje. He aquí la clave del asunto. Vandell gira tan lentamente que ni siquiera podemos medir su rotación. McAndrew y yo nos dimos cuenta, pero pensamos que sólo sería un punto de interés teórico. Como ya señaló Eddington hace siglos, casi todo en el Universo parece girar: átomos, moléculas, planetas, estrellas, galaxias. Pero no hay ninguna ley de la Naturaleza que obligue a un cuerpo a girar en relación con las estrellas. Vandell no giraba, pero pensamos que sólo sería un curioso accidente.


  Se inclinó hacia mí.


  —Piensa en el tiempo… ¿cuántos millones de años habrán transcurrido desde que Vandell fue expulsado de su sistema estelar? Había estado a poca distancia de los sistemas solares, expuesto a grandes fuerzas. Debía ser un planeta cálido, y tal vez geológicamente activo, pero de pronto se vio expelido al vacío, entre las estrellas. ¿Qué ocurrió entonces?


  Se detuvo, pero supe que no esperaba ninguna respuesta de mí. Aguardé.


  Se encogió de hombros.


  —No ocurrió nada. Durante millones o miles de millones de años, Vandell estuvo solo. Lentamente perdió calor, se enfrió, se contrajo, como ocurrió con los planetas del Sistema Solar cuando se formaron. Pero hay una diferencia considerable: los planetas giran en torno del Sol, y cada uno alrededor de los demás. A medida que las tensiones se acumulan en el interior, actúan las fuerzas de marea para liberarlas. La Tierra y los planetas liberan las tensiones internas acumuladas mediante secuencias de pequeñas perturbaciones: terremotos, «maremotos», «venumotos». Nunca llegan a reunir excesiva energía. Y la presencia de los demás cuerpos del Sistema los obliga constantemente a encontrar una estabilidad interna. Pero a Vandell no le sucede lo mismo. Vaga solo, sin fuerzas de marea que actúen sobre él, sin ni siquiera las fuerzas provocadas por su propia rotación en los campos eléctricos y magnéticos de la galaxia. Vandell adquirió un estado hipercrítico. Se convirtió en un castillo de naipes, proclive a perder la estabilidad ante la menor perturbación. Con una sola conmoción, toda la energía acumulada se liberaría en una reacción en cadena.


  Se detuvo y miró a su alrededor. Entonces se ruborizó, sorprendido ante su propia elocuencia. Todos esperamos que prosiguiera, pero no dijo una sola palabra más.


  Hasta allí había seguido su explicación sin dificultad, pero aceptarla era otra cosa.


  —Me estáis diciendo que todo lo que sucedió en Vandell fue producto del aterrizaje de la cápsula —dije—. Pero ¿y las nubes de polvo? ¿Ya qué se deben los campos magnéticos? ¿Y cómo pudieron surgir de un ajuste interno, aunque fuera violento? ¿Y por qué había picos en las perturbaciones, como el que se produjo cuando nos elevábamos?


  Sven Wicklund siguió en silencio. Al parecer ya había hablado lo suficiente para todo el día. Miró a McAndrew con aire suplicante. Mac tosió y se frotó la cabeza.


  —Mira, Jeanie —comenzó—. Si dedicaras un minuto al problema podrías responder por ti misma. Sabes tan bien como yo en qué consiste un equilibrio inestable. En esencia, cuando se produce un desplazamiento infinitesimal, tiene lugar un cambio incontenible. Comparado con las perturbaciones que Vandell había sufrido durante los millones de años pasados, el aterrizaje de la cápsula fue una conmoción poderosísima, más que cualquier empujón infinitesimal. Y cuando uno distribuye energía sobre una esfera, prevé la aparición de una serie de armónicos esféricos, con el polo en la fuente de energía. Y con respecto a los campos, estoy seguro de que no has estudiado lo suficiente sobre Ciencias Exactas para saber qué es una máquina de Wimshurst. Pero yo he visto una. Era una antigua forma de generar tremendos campos electromagnéticos y relámpagos artificiales mediante la sencilla fricción de platillos entre sí. El movimiento de la corteza de Vandell pudo generar campos de millones de voltios, aunque desde luego sólo duraría unas pocas horas. Hemos estado en el peor momento.


  Volvimos la mirada al planeta. Me pareció que los relámpagos eran menos intensos contra las nubes polvorientas.


  —¡Pobre Vandell! —dijo Jan—. Tan pacífico durante tantos años, y precisamente venimos nosotros a estropearlo. Lo único que queríamos era estudiar un planeta errante, un lugar de tranquilidad absoluta. Nunca más volverá a ser lo que fue. Pero no importa: habrá otros. Cuando regresemos, le diremos a la gente que tenga más cuidado.


  Cuando regresemos.


  Al escuchar esas palabras, el mundo adquirió un nuevo foco de atención. Durante doce horas había estado completamente atrapada por los sucesos del momento. La Tierra, la Oficina de Asuntos Exteriores, el Instituto… Dos minutos antes, para mí eran cosas inexistentes. Ahora volvían al presente, aunque lejanas. Miré por el visor, buscando la estrella distante y resplandeciente del Sol. Cosas lejanas pero reales.


  —¿Te encuentras bien, Jeanie? —preguntó Jan. Había observado mi súbito cambio de expresión.


  —No estoy muy segura.


  Era hora de que les contáramos todo. La decisión de Tallboy con respecto al futuro del Instituto, la cancelación de la expedición Alpha Centauri, la propuesta confiscación del Hoatzin, y el modo en que habíamos desacatado las órdenes oficiales para seguirlos hasta Vandell. Regurgité todo como si fuese una ira acumulada durante siglos.


  —Pero nos habéis salvado la vida —intervino Jan—. Si no hubieseis cogido la nave, estaríamos muertos. Cuando lo sepan, no podrán pensar siquiera en la violación de una regla imbécil.


  McAndrew y yo la miramos, y luego intercambiamos una mirada.


  —Hija, debes aprender mucho sobre la burocracia —dijo—. Sé que todo esto suena ridículo y trivial aquí… Es ridículo y trivial, maldita sea. Pero cuando regresemos desperdiciaremos semanas de nuestro tiempo defendiendo lo que hemos hecho, documentándolo todo y escribiendo interminables informes sobre el asunto. El hecho de que vosotros hubierais podido morir no cambiará las cosas para Tallboy. Él seguirá el reglamento.


  Se hizo un momento de silencio, mientras Mac y yo considerábamos las perspectivas de un mes de informes.


  —¿Qué sucedió con el Administrador anterior? —quiso saber Jan por fin—. Ése del que siempre hablabais antes. Creía que era vuestro amigo, y que comprendía lo que hacíais.


  —¿Te refieres a Woolford? Hubo un cambio de Administración, y se marchó. Cada siete años, cuando cambia el partido, cambian los jefazos. Woolford se largó, y en su lugar vino Tallboy.


  —¡Maldito sea! —dijo McAndrew de pronto—. Todo listo para la expedición a Alpha Centauri, con carga y provisiones en la nave, y ese payaso lo echa todo por tierra en dos segundos estampando su firma en un mísero papel.


  Ante nosotros, vi un débil parpadeo contra el fondo estelar. Debía ser el pulso de la señal del Hoatzin, que emitía su breve luz cada dos segundos. Ajusté ligeramente nuestra órbita para establecer el encuentro, y señalé la nave a los demás. Mac y Sven se aproximaron al visor, pero sorprendentemente Jan no se movió de su asiento.


  —¿Siete años? —dijo pensativa—. La Administración volverá a cambiar dentro de siete años. Jeanie, ¿cuál era el tiempo-nave que pensabais tardar en vuestro viaje a Alpha Centauri?


  Fruncí el ceño.


  —¿Desde la Tierra? Desde el comienzo hasta el fin el Hoatzin tardaría unos cuarenta y cuatro días.


  —Entonces desde aquí sería menos. —Sus ojos despedían un curioso resplandor—. Observé algo antes de que partiéramos. Vandell se encuentra en Lupus, constelación vecina a la del Centauro. Antes de que despegáramos, pensé que casualmente, íbamos en la misma dirección que iríais vosotros. O sea que, desde aquí, ir a Alpha Centauri llevaría mucho menos tiempo. Menos de cuarenta y cuatro días.


  —Eso en tiempo-nave, claro. En tiempo terrestre, habríamos estado fuera… —Me detuve de pronto. Finalmente había llegado a donde Jan se proponía llevarme.


  —Al menos ocho años y medio —dijo—. Alpha Centauri está a 4,3 años luz de la Tierra, ¿verdad? De modo que cuando regresemos habrá una nueva Administración, y Tallboy ya no ocupará su puesto.


  La miré seriamente.


  —Jan, ¿sabes lo que dices? No podemos hacer semejante cosa. Y con respecto a ese «nosotros» que empleas… no creerás que Mac y yo estamos dispuestos a permitir que corráis semejante riesgo. Ni pensarlo. Hablar de ello…


  —Al menos podríamos hablar de ello… —Sonrió—. Me gustaría saber la opinión de Mac y de Sven.


  —Bueno, está bien. Pero no ahora —dije por fin—. Esperemos a estar a bordo del Hoatzin. Y no creas que vas a seguir manejando a esos dos como siempre.


  Fruncí el ceño, y Jan me lanzó una sonrisa.


  Y entonces no pude resistirme, y me encontré sonriendo.


  Ese es el problema con las jóvenes generaciones. Como no comprenden por qué no pueden hacer algo, siguen adelante y lo hacen. Espero que cuando se escriba la historia de la primera expedición a Alpha Centauri, digan realmente cómo empezó.


  APÉNDICE


  LA CIENCIA DE LA CIENCIA FICCIÓN


  1. Kernels, agujeros negros y singularidades.


  Los kernels ocupan un lugar destacado en la Primera Crónica, pero se dan por supuestos y aparecen también en las demás. Kernel es en realidad un neologismo originado a partir de Ker-N-le, abreviatura de «Kerr-Newman black hole» (agujero negro de Kerr-Newman).


  Para explicar los agujeros negros de Kerr-Newman, será mejor seguir la técnica de McAndrew y remontarnos al pasado lejano. Comenzaremos en 1915, cuando Albert Einstein publicó las ecuaciones de campo de la relatividad general en su forma actual. Desde 1906 venía intentando distintas formaciones posibles, pero ninguna de ellas lo satisfizo hasta que llegó a la serie de 1915. Su enunciado final consistió en diez ecuaciones diferenciales parciales, no-lineales y asociadas, que relacionaban la curvatura del espacio-tiempo con la presencia de materia.


  Las ecuaciones son muy elegantes y pueden escribirse en forma tensorial con una sola línea de álgebra. Pero desarrolladas en toda su extensión, son tremendamente largas y complejas. Tanto es así que el mismo Einstein no confió en ver ninguna solución exacta, y quizá por ello no se ocupó demasiado en buscarla. Cuando un año más tarde Karl Schwarzschild encontró una solución exacta al «problema de un cuerpo único» (halló el campo gravitacional que produce una partícula de masa aislada), al parecer Einstein se mostró muy sorprendido.


  Durante muchos años, esta «solución Schwarzschild» se consideró interesante desde un punto de vista matemático, pero sin importancia física real. La gente tenía mucho más interés en examinar las soluciones aproximadas de las ecuaciones de campo einstenianas que permitieran poner a prueba la teoría. Todos querían comparar las ideas de Einstein sobre la gravedad con las que doscientos cincuenta años atrás había dado a conocer Isaac Newton, para detectar posibles diferencias. El caso del «campo fuerte» contenido en la solución Schwarzschild parecía menos importante para el mundo real.


  Durante los veinte años siguientes, apenas se descubrió nada que nos condujera a los kernels. Poco después de que Schwarzschild publicara su solución, Reissner y Nordstrom resolvieron las ecuaciones generales de la relatividad para una partícula de masa esférica que además tuviera carga eléctrica. Esto incluía la solución de Schwarzschild como caso específico, pero no se le atribuyó ninguna importancia física y, como en el caso anterior, se mantuvo como mera curiosidad matemática.


  Pero en 1939 cambiaron las cosas. Ese año, Oppenheimer y Snyder estudiaron el colapso de una estrella bajo fuerzas gravitacionales, situación que sí tenía trascendencia física por cuanto se trata de un acontecimiento estelar frecuente.


  En su resumen hay dos observaciones que merecen citarse literalmente: «A menos que la fisión causada por rotación, la radiación de la masa o la expulsión de masa por radiación reduzcan la masa de una estrella al orden de la del Sol, esta contracción continuará indefinidamente». En otras palabras, una estrella puede colapsarse, pero si además es suficientemente pesada, no habrá forma de que la contracción y el colapso puedan detenerse. Y: «El radio de las estrellas se acerca asintóticamente a su radio crítico gravitacional; la luz emitida por la superficie de la estrella se desplaza progresivamente hacia el rojo, y puede escapar por un espectro de ángulos cada vez más estrecho». He aquí la primera imagen moderna de un agujero negro; un cuerpo con un campo gravitacional tan fuerte que de él no escapa luz. (Decimos «imagen moderna» porque en 1795 Laplace observó, como curiosidad, que un cuerpo suficientemente grande podría tener una velocidad de escape de su superficie que excediera la velocidad de la luz; en cierto sentido, predijo el agujero negro antes de que terminara el siglo XVIII).


  Nótese que el cuerpo en contracción no prosigue este proceso indefinidamente si es del tamaño del Sol o menor. Así pues, no debe preocuparnos la posibilidad de que la Tierra, o la Luna, se contraigan indefinidamente hasta convertirse en agujeros negros. Nótese también que se hace referencia al «radio crítico gravitacional» del agujero negro. Esto derivó directamente de la solución Schwarzschild: la distancia en la que el enrojecimiento de la luz se volvía infinito, de tal forma que un observador exterior jamás podría ver ninguna luz procedente desde dentro de dicho radio. Puesto que el radio crítico gravitacional del Sol es sólo de unos tres kilómetros, si el Sol se viera comprimido a estas dimensiones, las condiciones dentro del cuerpo contraído estarían más allá de lo imaginable. La densidad de la materia sería de unos veinte mil millones de toneladas por centímetro cúbico.


  Tal vez penséis que el trabajo de Oppenheimer y Snyder, con sus conclusiones aparentemente insólitas, causó una gran sensación. Pero en realidad suscitó escasa atención durante varios años. También fue considerado como una curiosidad matemática, un resultado que los físicos no debían tomar muy seriamente.


  ¿Qué estaba ocurriendo? La solución Schwarzschild había quedado olvidada en un estante durante una generación, y luego los resultados de Oppenheimer apenas despertaron un ligero interés.


  Uno podría argüir que en los años veinte la atención de los físicos eminentes estaba en otra parte: todos se nutrían del cauce de teorías y experimentos que habían conducido a la teoría cuántica. Pero ¿y en los cuarenta y cincuenta? ¿Por qué razón no hubo grupos de físicos que investigaran las consecuencias de una masa estelar indefinidamente en contracción con respecto a la relatividad general y a la astrofísica?


  Pueden darse diversas explicaciones; yo me inclino por una que cabe en una sola palabra: Einstein. Fue una figura colosal que durante la primera mitad del siglo abarcó todas las ramas de la física. Incluso hoy tiene una proyección inmensa sobre toda la ciencia. Hasta su muerte, en 1955, los investigadores de la relatividad general y la gravedad sintieron de manera constante su presencia, como si su genio atisbara por encima de los hombros de los científicos. Si Einstein no había podido descubrir este misterio, se decía tácitamente, ¿qué posibilidad tendría el resto? Sólo después de su muerte resurgió el interés por la relatividad general y hubo notables progresos. Una de las figuras destacadas de ese resurgimiento, John Wheeler, forjó en 1958 el inspirado nombre con el que la solución Schwarzschild captaría la atención de todo el mundo: el agujero negro.


  Aún no hemos llegado al kernel. El agujero negro que bautizó Wheeler seguía siendo el de Schwarzschild, ese objeto del que McAndrew habla con tanto desdén. Tenía masa, y posiblemente carga eléctrica, pero eso era todo. El paso siguiente se dio en 1963, y fue una verdadera sorpresa para todos los que trabajaban en la materia.


  Roy Kerr, quien por entonces estaba vinculado a la Universidad de Texas, en Austin, estuvo trabajando sobre cierta serie de ecuaciones de campo einstenianas que suponían una forma inusualmente simple de métrica (la métrica es lo que define las distancias en un espacio-tiempo curvo). El análisis era muy matemático y parecía totalmente abstracto hasta que Kerr descubrió una solución exacta a las ecuaciones. La solución incluía la de Schwarzschild como caso especial, pero había más: proporcionaba otra cantidad que Kerr pudo asociar con la rotación.


  En el Physical Review Letters de septiembre de 1963, Kerr publicó un trabajo de una página, con un título no muy atractivo: «Campo gravitacional de una masa en rotación como ejemplo de métricas algebraicamente peculiares». En este trabajo describía la solución Kerr para un agujero negro en rotación. Me parece justo señalar que todos, incluso el mismo Kerr, se quedaron estupefactos.


  El agujero negro de Kerr posee un número de fascinantes propiedades. Pero antes de centrarnos en ellas demos el paso final que falta para llegar al kernel. En 1965, Ezra Newman y sus colegas de la Universidad de Pittsburgh publicaron una breve nota en el Journal of Mathematical Physics, donde señalaban que la solución Kerr podía generarse a partir de la solución Schwarzschild mediante un curioso truco matemático, en el que una coordenada real era reemplazada por una compleja. También señalaron que el mismo truco podía aplicarse a un agujero negro cargado, y así pudieron dar la solución para un agujero negro cargado y en rotación: el agujero negro de Kerr-Newman, que aquí llamo kernel. El kernel tiene todas las características que tanto admira McAndrew. Puesto que posee carga, se le puede mover empleando campos magnéticos y eléctricos, y puesto que puede añadírsele y quitársele energía de rotación, puede utilizarse como fuente y depósito de energía. El agujero negro de Schwarzschild carece de estas interesantes propiedades. Como dice McAndrew, se limita a estar ahí, quieto.


  Uno podría pensar que esto es sólo el comienzo, que podría haber agujeros negros con masa, carga, rotación, asimetría axial, momentos dipolares, momentos cuadrupolares, y muchas otras propiedades. Pero resulta que no es así. Las únicas propiedades que puede tener un agujero negro son masa, carga, rotación y momento magnético, y este último está determinado sólo por las otras tres variables.


  Este curioso resultado, que suele formularse mediante el teorema «un agujero negro no tiene cabello» (es decir, ninguna estructura detallada), quedó probado a satisfacción de la mayoría en una formidable serie de trabajos escritos por Werner Israel, Brandon Cárter y Stephen Hawking entre 1967 y 1972. Un agujero negro se determina únicamente por su masa, rotación y carga eléctrica. Los kernels son el fin de la línea, y representan el tipo más general de agujeros negros que permite la física.


  A partir de 1965 hubo más personas dedicadas a la gravedad y relatividad general, y no tardaron en descubrirse otras propiedades de los agujeros negros de Kerr-Newman, algunas de ellas muy extrañas. Por ejemplo, al agujero negro de Schwarzschild se le asocia una superficie característica, una esfera donde el enrojecimiento de la luz tiende a infinito, y desde cuyo interior no puede enviarse información al mundo exterior. Esta superficie recibe diversos nombres: superficie de corrimiento infinito hacia el rojo, superficie de trampa (o trampa gravitacional), membrana de sentido único, y horizonte de acontecimientos. Pero los agujeros negros de Kerr-Newman resultan tener dos superficies características asociadas, y en este caso la superficie de variación roja infinita es distinta del horizonte de acontecimientos.


  Para visualizar estas superficies, cójase un panecillo de hamburguesas y ahuéquese el interior de tal forma que se pueda poner dentro una hamburguesa entera. En el caso de un agujero negro de Kerr-Newman, la superficie exterior del panecillo (que es de forma algo elipsoidal) es la superficie de corrimiento infinito hacia el rojo, el «límite estático» dentro del cual no hay partícula que pueda permanecer quieta, por mucho que trabajen los motores de sus cohetes. Dentro del panecillo, la superficie de la hamburguesa es una esfera, el «horizonte de acontecimientos», del que no pueden escapar la luz ni las partículas. Nunca puede saberse nada de lo que ocurre dentro de la superficie de la hamburguesa, de tal forma que su composición es un completo misterio (tal vez les haya quedado la misma impresión después de comer ciertas hamburguesas). En un agujero negro en rotación, las superficies del panecillo y la de la hamburguesa se tocan sólo en los polos norte y sur del eje de rotación (el centro superior e inferior del pan). Sin embargo, la región realmente interesante es la que queda entre ambas superficies, el resto del pan, que suele llamarse ergosfera. Posee una propiedad gracias a la cual el kernel se convierte en un kernel de energía.


  Roger Penrose señaló en 1969 que una partícula puede dirigirse a un agujero negro de Kerr, partirse en dos una vez dentro de la ergosfera, y que luego una parte de ella puede ser lanzada de tal forma que contenga más energía total que la partícula entera que ingresó. Por tanto, habremos extraído energía del agujero negro.


  ¿De dónde proviene esta energía? Los agujeros negros podrán ser misteriosos, pero de todos modos no pensamos que en ellos la energía se cree a partir de la nada.


  Obsérvese que hemos dicho agujero negro de Kerr, no de Schwarzschild. La energía que extraemos proviene de la que desarrolla el agujero negro al girar, y si un agujero negro no gira, no hay modo de que podamos extraer energía de él. Como señalaba McAndrew, un agujero negro de Schwarzschild es pesado, es un objeto muerto que no puede emplearse para producir energía. A diferencia de él, el agujero negro de Kerr es una de las fuentes energéticas más eficientes que puedan concebirse, muchísimo más que casi todos los procesos de fusión o fisión nuclear. (Un agujero negro de Kerr-Newman permite realizar el mismo proceso de extracción de energía, aunque hay que ser más cuidadosos, ya que sólo puede utilizarse una parte de la ergosfera). Si un agujero negro de Kerr-Newman se origina con sólo una pequeña energía de rotación, el proceso de extracción de energía puede revertirse, para incrementar su energía rotativa. A esto se refiere McAndrew cuando habla de «acelerar» la rotación del kernel (spin up). «Desacelerar» (la rotación) es el proceso opuesto mediante el cual se extrae energía (spin down). Un breve trabajo de Christodoulou que apareció en el Physical Review Letters de 1970 analizaba los límites de este proceso, y señalaba que la rotación de un kernel puede acelerarse hasta cierto límite, que se denominó solución Kerr «extrema». Pasado dicho límite (que nunca puede alcanzarse siguiendo el proceso de Penrose) se llega a una solución a las ecuaciones de campo de Einstein. Esto fue obra de Tomimatsu y Sato, quienes lo expusieron en 1972 en otro trabajo de una página en el Physical Review Letters. Indudablemente es una solución de lo más peculiar. No tiene horizonte de acontecimientos, lo cual significa que las actividades que se desarrollan allí no están resguardadas del resto del universo como sucede con los kernels comunes. Y a esta solución se asoció lo que dio en llamarse «singularidad desnuda», donde ya no se aplican las relaciones de causa y efecto. Este curioso objeto fue analizado por Gibbons y RussellClark en 1973, en otro trabajo publicado en el Physical Review Letters.


  Esto sí que parece dejarnos en buena posición. Hasta ahora todo ha sido coherente con la física actual. Tenemos kernels cuya rotación puede acelerarse y desacelerarse por procedimientos bien definidos, y si concedemos que McAndrew pudiese de algún modo llevar un kernel más allá de su forma extrema, tendríamos algo con una «singularidad desnuda». Parece improbable que pueda existir una condición física semejante, pero en caso de que la hubiera, el espacio-tiempo sería sumamente peculiar en ella. No quedarían garantizadas ciertas direcciones de simetría en el espacio-tiempo —llamadas «vectores de muerte»— que encontramos en todos los agujeros negros de Kerr-Newman. Todo muy bonito.


  ¿O no?


  Oppenheimer y Snyder señalaron que los agujeros negros se originan cuando inmensas masas, más grandes que el Sol, se contraen bajo un colapso gravitacional. Los kernels que nos interesan son mucho más pequeños que éstos: necesitamos poder moverlos alrededor del Sistema Solar, y el campo gravitacional de un objeto de la masa del Sol despedazaría el Sistema. Por desgracia, ni en el trabajo de Oppenheimer —ni en ninguna otra parte— se prescribía cómo crear agujeros negros pequeños.


  Por fin, Stephen Hawking acudió al rescate. Afirmó que los agujeros negros, además de originarse a partir de estrellas en contracción, también pudieron crearse en las condiciones extremas de presión que existieron durante el Big Bang que dio principio a nuestro Universo. Es posible por tanto que se hayan originado pequeños agujeros negros de peso inferior a la centésima de miligramo. Al cabo de miles de millones de años, éstos pudieron asociarse unos con otros para producir agujeros negros de mayor tamaño, de cualquier dimensión que uno se pueda imaginar. Al parecer, tenemos el mecanismo que produciría kernels del tamaño deseado.


  Por desgracia, Hawking no tardó en quitar lo que él mismo había dado. Tal vez la mayor sorpresa de toda la historia de los agujeros negros se produjo cuando demostró que los agujeros negros no son negros.


  La relatividad general y la teoría cuántica se desarrollaron en este siglo, pero nunca se las pudo combinar de modo satisfactorio. Los físicos lo advirtieron, y durante mucho tiempo esto les produjo inquietud. En un intento de lograr lo que John Wheeler denomina «el feroz matrimonio de la relatividad general con la teoría cuántica», Hawking estudió los efectos de la mecánica cuántica en las proximidades de un agujero negro. Halló que del agujero pueden (y deben) emitirse partículas y radiación. Cuanto más pequeño es el agujero, más rápido es el nivel de radiación. Pudo relacionar la masa del agujero negro con la temperatura, y como puede suponerse, un agujero negro «más caliente» emite partículas y radiación mucho más deprisa que uno «frío». Para un agujero de la masa del Sol, la temperatura asociada es menor que la temperatura general del Universo. Un agujero negro así recibe por tanto más de lo que emite, de tal forma que su masa se incrementa cada vez más. Sin embargo, en el caso de un agujero negro pequeño, con los pocos miles de millones de toneladas de masa que deseamos en un kernel, la temperatura es tan alta (diez mil millones de grados) que los agujeros negros emiten un rápido y gigantesco estallido de radiación y partículas. Más aún, un kernel que gire velozmente irradiará sobre todo partículas que disminuyan su momento angular, y uno muy cargado preferirá irradiar partículas cargadas que reduzcan su carga global.


  Estos resultados son tan extraños que Hawking dedicó gran parte de 1972 y 1973 a buscar errores en su propio análisis. Sólo cuando realizó todas las verificaciones que se le pudieron ocurrir decidió aceptar la conclusión: después de todo, los agujeros negros no son negros, y los más pequeños son los menos negros.


  Esto nos plantea un problema a la hora de utilizar los kernels de energía en un relato. En primer lugar, el argumento de que puede disponerse fácilmente de ellos y de que son restos del nacimiento del Universo ha sido destruido. Y en segundo lugar, es peligroso estar cerca de un agujero negro de Kerr-Newman: emite radiación y partículas de alta energía.


  Éste es el punto en que se detiene la ciencia de los agujeros negros de Kerr-Newman y deja lugar a la ciencia ficción. En estas historias doy por sentado que existe un proceso natural hasta ahora desconocido que crea agujeros negros de cierto tamaño de forma continua. No pueden crearse demasiado cerca de la Tierra, pues entonces los veríamos. Pero fuera del Sistema Solar conocido hay lugar de sobra… tal vez en la región ocupada por los cometas de período largo, desde allende la órbita de Plutón hasta un año luz del Sol, tal vez.


  En segundo lugar, supongo que un kernel puede ser rodeado por un escudo (no de materia sino de campos electromagnéticos) que refleja todas las partículas y radiación emitidas de vuelta hacia el agujero negro. De este modo los seres humanos podrían trabajar cerca de los kernels sin freírse en una tempestad de radiación y partículas de alta energía.


  Incluso rodeado por un escudo de estas características, un agujero negro en rotación seguiría siendo observable por alguien cercano. Se sentiría su campo gravitacional, y produciría un curioso efecto conocido como «arrastre inercial».


  Ya hemos indicado que el interior de un agujero negro está completamente resguardado del resto del Universo, de tal forma que uno nunca puede saber qué ocurre dentro de él. Es como si el interior de un agujero negro fuese un Universo separado, posiblemente con sus propias leyes físicas. El «arrastre inercial» se une a esta idea. Estamos acostumbrados a la noción de que cuando hacemos girar algo es con relación a un marco de referencia bien definido y determinado. Newton señaló en sus Principia Mathematica que un cubo de agua en rotación, a partir de la forma de la superficie del agua, pone en evidencia una rotación «absoluta» relativa a las estrellas. Esto es cierto en la Tierra, en la galaxia de Andrómeda o en el Cúmulo de Virgo. Pero no se verifica cerca de un agujero negro en rotación. Cuanto más nos acercamos a uno de ellos, menos se aplica nuestro habitual sistema de referencia absoluto. El kernel define su propio sistema absoluto de referencia, que rota consigo. Una vez traspuesta cierta distancia al kernel (el «límite estático» del que antes hablábamos), todo se revuelve, se ve arrastrado y obligado a adoptar el sistema de referencia en rotación definido por el agujero negro en rotación.


  2. La propulsión equilibrada de McAndrew.


  Este dispositivo aparece por primera vez en la Segunda Crónica, pero se utiliza en todos los relatos posteriores.


  Comencemos por la ciencia bien establecida. Nuevamente debemos remontarnos a comienzos de siglo, a la obra de Einstein. En el año 1908 escribió lo siguiente:


  «… Suponemos la completa equivalencia física de un campo gravitacional y la correspondiente aceleración del sistema de referencia…».


  Y en 1913:


  «Un observador encerrado en un ascensor no tiene modo de saber si el ascensor está en reposo en un campo gravitacional estático o si el ascensor está situado en un espacio de gravedad, con movimiento acelerado mantenido por fuerzas que actúan sobre el ascensor (hipótesis de equivalencia).»


  Esta hipótesis o principio de equivalencia es un componente central de la relatividad general. Si uno pudiera ser acelerado en una dirección dada a mil g, y simultáneamente arrastrado en la dirección inversa por una intensa fuerza gravitacional que produjera mil g, uno no sentiría ninguna fuerza. Sería como estar en caída libre.


  Como dice McAndrew, cuando se comprende este hecho, el resto es mecánica pura. Uno coge un gran disco circular de materia condensada (luego hablaremos más de esto), suficiente para producir una aceleración gravitacional de 50 g sobre un objeto de prueba (como por ejemplo un ser humano), sentado en mitad del plato. También dispone de una fuerza que acelera el plato lejos del hombre a unos 50 g. La fuerza neta sobre la persona en mitad del plato será entonces de cero. Si uno aumenta gradualmente la aceleración del plato, de cero a 50 g, para estar cómoda, la persona también tendrá que moverse gradualmente, comenzando lejos del disco para terminar en contacto con él. Así, la cápsula-habitáculo deberá moverse a lo largo del eje del disco, según sea la aceleración de la nave: alta aceleración, cerca del disco; baja aceleración, lejos del disco. Hay otra variable importante: las fuerzas de marea sobre el pasajero. Éstas son provocadas por la variación de la fuerza gravitacional en función de la distancia. No sería nada bueno que la cabeza de una persona sintiera una fuerza de un g y los pies una de treinta. Insistamos en que el nivel de variación de la aceleración no sea de más de un g por metro cuando la aceleración provocada por el disco sea de 50 g.


  La aceleración gravitacional producida a lo largo del eje de un delgado disco circular de materia con masa total M y radio R, es un típico problema de teoría potencial clásica. Suponiendo que el radio del disco sea de 50 metros, que la aceleración gravitacional que actúa sobre el objeto de prueba en el centro del disco sea de 50 g y que las fuerzas de marea sean simplemente de un g por metro, puede resolverse la masa total M, junto con las fuerzas de marea y la fuerza gravitacional que actúan sobre un cuerpo a diferentes distancias Z a lo largo del eje del disco.
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  La Tabla I muestra el diseño de la propulsión equilibrada de McAndrew en un caso como el expuesto. La distancia de los pasajeros con respecto al centro del plato va desde 246 metros, donde el plato produce una aceleración gravitacional de 1 g sobre los pasajeros —y en la que la fuerza, neta sobre ellos es de 1 g cuando la propulsión no actúa— hasta cero metros, donde el plato produce una aceleración gravitacional de 50 g sobre los pasajeros, la propulsión los acelera a 50 g, y se sienten como si estuvieran en caída libre. Nótese que la fuerza de mareas alcanza su punto máximo, de un g por metro, cuando los pasajeros están más cerca del disco.


  Este dispositivo actuaría realmente como he descrito, sin ninguna participación de la ciencia ficción, si uno pudiera proveer el plato de materia condensada y la propulsión necesaria. Por desgracia, esto resulta algo serio. Todas las distancias son razonables, y también lo son las fuerzas de marea. Lo que ya no es tan razonable es la masa del disco que hemos empleado: algo más de nueve billones de toneladas; un disco semejante de 100 metros de ancho y un metro de espesor tendría una densidad promedio de 1170 toneladas por centímetro cúbico.


  Es una densidad modesta comparada con la que existe en una estrella de neutrones, y diminuta comparada con la de un agujero negro. Sabemos que estas densidades existen en el Universo. Pero en la Tierra no disponemos en la actualidad de ningún material que se acerque siquiera a valores tan elevados: las densidades de los que conocemos son un millón de veces menores. Y si la materia no es de alta densidad, el disco de masa no funcionaría como hemos descrito. ¡Menudo problema!


  Es el momento de acudir de nuevo a la ciencia ficción: supongamos que en doscientos años pudiésemos comprimir la materia a densidades muy altas, y mantenerla así mediante poderosos campos electromagnéticos. En tal caso sí podría construirse el plato de masa que necesita la propulsión de McAndrew. Haría falta muchísima materia, pero eso no sería un impedimento pues en el Sistema Solar hay materia de sobra. Y aunque una masa de 9 billones de toneladas puede parecer excesiva, según los parámetros especiales es ínfima: menos que la de un modesto asteroide.


  Con esa única extrapolación de la ciencia actual, parecería posible disponer de la propulsión equilibrada de McAndrew. Hasta podríamos sugerir de qué forma efectuar la extrapolación con una aplicación razonable de la física actual.


  Por desgracia, las cosas no son tan fáciles como parecen. Todavía hay mucha más ciencia ficción que dar a conocer antes de poder crear la propulsión de McAndrew como dispositivo útil. Veámoslo a continuación, y señalemos que esto es un tema central de la Tercera Crónica.


  Supongamos que el mecanismo de impulsión sea el más eficiente entre los que son coherentes con la física actual: una impulsión fotónica, en la que el combustible es completamente convertido en radiación y utilizado para propulsar la nave. En la ciencia actual nada se opone teóricamente a esta clase de impulsión, y cierto análisis de las reacciones materia-antimateria indican que algún día podrá conseguirse esta impulsión fotónica. Supongamos que sabemos cómo construirla. Pero incluso con esta propulsión «suprema», la nave de McAndrew seguiría teniendo problemas. No es difícil calcular que, con una propulsión de cincuenta g, la conversión de materia a radiación necesaria para mantener la propulsión consumiría rápidamente la propia masa de la nave. En pocos días desaparecería más de la mitad de la masa, y McAndrew se quedaría sin nave en qué viajar.


  Para resolver este problema hace falta mucha más ciencia ficción que la sencilla tarea de producir materia condensada estable. Debemos recurrir a la física actual con el ánimo con que Richard Nixon debió leer la Constitución de los EE. UU.: para buscar alguna escapatoria. Debemos encontrar incongruencias en el cuadro general del Universo que proporciona la física actual y explotarlas como elementos necesarios.


  El mejor lugar en el que buscar incongruencias es donde ya sabernos que las hay: en la conjunción de la relatividad general y la teoría cuántica. Si calculamos la energía asociada con la ausencia de materia en la teoría cuántica —el «estado de vacío»— no obtenemos cero, como indicaría el sentido común. En cambio, obtenemos un alto valor positivo por unidad de volumen: E0. En un análisis clásico, podría argumentarse que el punto cero de energía es arbitrario, y que uno sencillamente puede comenzar a medir las energías desde el valor E0. Pero si aceptamos la relatividad general, se nos priva de esta opción. La energía, en todas sus formas, produce una curvatura del espacio-tiempo. Por lo tanto no podemos cambiar la definición del origen de la escala de energía. Si se acepta esto, no puede negarse la existencia de la energía del estado de vacío. Es real, aunque difícil de aprehender, y su presencia nos brinda el agarradero que necesitábamos.


  Una vez más, acudimos a la ciencia ficción. Si al estado de vacío se asocia energía, imagino entonces que esta energía puede captarse. ¿Acaso esto no sugiere, según la relatividad [E=mc2], que al vacío también se asocia una masa, lo cual contradice la noción de vacío? Sí, lo sugiere, y lo siento, pero la paradoja no es creación mía. Está implícita en las contradicciones que surgen en cuanto uno intenta conjugar la relatividad general con la teoría cuántica.


  Richard Feynman, que fue uno de los fundadores de la electrodinámica cuántica, formuló la cuestión de la energía del vacío, y calculó una estimación de la masa equivalente por unidad de volumen. La estimación fue de dos mil millones de toneladas por centímetro cúbico. La energía de dos mil millones de toneladas de materia es más que suficiente para hacer hervir todos los océanos de la Tierra (esto del vacío no es juego de niños…). Feynman, al comentar sus cálculos sobre la energía del vacío, señala: «Al menos a primera vista, semejante densidad de masa podría producir efectos gravitacionales muy grandes, no observables. Es posible que estemos calculando de un modo ingenuo, y si incluyéramos todas las consecuencias de la teoría general de la relatividad (tales como los efectos gravitacionales producidos por las altas fuerzas que aquí entran en juego), los efectos podrían anularse; pero hasta ahora nadie ha resuelto estas cuestiones. Es posible que se encuentre algún procedimiento que no sólo permita obtener energía finita del estado de vacío, sino que no provea variación relativista. Las consecuencias de este resultado son completamente desconocidas en la actualidad».


  Con semejante grado de incertidumbre en los niveles más altos de la física actual, no me siento tan incómodo al explotar las problemática energía del vacío en beneficio de la impulsión de McAndrew.


  La Tercera Crónica introduce otras ideas que sin duda hoy son ciencia ficción, aunque dentro de unos pocos años puedan llegar a ser hechos científicos. En el caso de que existan formas de aislar el sistema nervioso central del hombre y mantenerlo con vida independientemente del cuerpo, poco sabemos sobre el particular. Por otra parte, no me parece que en principio la idea sea imposible: hace treinta años los trasplantes cardíacos eran impensables, y hasta este siglo las transfusiones sanguíneas eran raras y sumamente peligrosas. Dentro de un siglo, las imposibilidades médicas de hoy tal vez sean rutina.


  También he inventado la Invocación Sturm para sobrevivir en el vacío, pero creo que, como el Isaac Walton de la Quinta Crónica, es un componente lógico de cualquier futuro orientado hacia el espacio. Ninguno exige más tecnología que la que hoy conocemos. El control hipnótico implícito en la Invocación, aunque avanzado para la mayoría de los practicantes, ya podría lograrse. Y cualquier empresa competente de ingeniería podría construir un Walton en pocas semanas. Siento tentaciones de patentar la idea, pero temo que me la rechacen por ser invento demasiado obvio o inevitable.


  3. Más allá del Sistema Solar conocido: vida espacial, anillo de kernels, anillo vital, planetas errantes y el Quinto Problema de Vandell.


  Sólo la acción de la Primera Crónica sucede completamente dentro del Sistema Solar convencional de nueve planetas. Las demás transcurren, al menos parcialmente, en el Halo o Sistema Exterior, que defino como la zona que se extiende entre la órbita de Plutón y un año luz más allá del Sistema Solar. Dentro de este radio, el Sol sigue ejerciendo la principal influencia gravitacional, y controla las órbitas de los objetos que se mueven en dicha región.


  Para dar una idea del tamaño del Halo, tengamos en cuenta que Plutón se encuentra a una distancia promedio de unos 6 mil millones de kilómetros del Sol. Esto equivale a cuarenta unidades astronómicas (una unidad astronómica, generalmente abreviada u. a., es la distancia media entre la Tierra y el Sol). La u. a. brinda una medida conveniente para las distancias dentro del Sistema Solar. Un año luz es aproximadamente 63 000 u. a. (para recordarlo, yo pienso que son las pulgadas que entran en una milla). Por tanto, el volumen del espacio en el Halo es cuatro mil millones de veces más grande que la esfera que encierra los nueve planetas conocidos.


  Según los parámetros del Sistema Solar, el Halo es una región inmensa. Pero poco es lo que sabemos sobre el espacio más allá de Plutón. Por ejemplo, allí hay planetas adicionales, casi con certeza. La búsqueda de Plutón se vio inspirada, a principios de siglo, por las diferencias entre teoría y observación en las órbitas de Neptuno y Urano. Cuando se descubrió Plutón, pronto se advirtió que su peso no bastaba para producir las desigualdades observadas. La explicación obvia es otro planeta, más lejano aún.


  Los cálculos previos de la órbita y tamaño de este décimo planeta que reconcilie la observación y la teoría en los casos de Urano y Neptuno sugieren un objeto bastante improbable, fuera del plano orbital en que se mueven todos los planetas restantes, y cuya masa sería unas setenta veces la de la Tierra. No creo que exista un objeto de estas características.


  Por otra parte, los instrumentos y técnicas para observar objetos difusos están mejorando rápidamente. No me extrañaría que a principios de 1990 se descubriera un nuevo planeta más allá de Plutón.


  Lo único que sabemos con certeza sobre el Halo es que está poblado de cometas. Se le suele llamar Nube de Oort, ya que el astrónomo holandés Oort sugirió hace treinta años la existencia de una nube de material cometario de un radio aproximado de un año luz, que rodearía todo el Sistema Solar. Consideró esta región como un depósito de cometas, que quizá podría contener unos cien mil millones de estos cuerpos. Los encuentros cercanos entre cometas en la región del Halo perturbarían ocasionalmente la órbita de alguno de ellos hasta hacerlo ingresar en el Sistema Interior, donde al acercarse lo suficiente al Sol se convertiría en un cometa de período largo. La interacción posterior con Júpiter y otros planetas podría convertir este cometa de período largo en uno de período corto, como el Halley o el Encke, que observamos repetidamente cuando pasan cerca de la Tierra.


  No obstante, la mayoría de los cometas prosiguen su órbita solitaria en el Halo, sin acercarse jamás al Sistema Interior. El hecho de que no los veamos no significa que sean pequeños. La cantidad de luz solar que recibe un cuerpo es inversamente proporcional al cuadrado de su distancia al Sol; la superficie aparente que presenta a nuestros telescopios también es inversamente proporcional al cuadrado de su distancia a la Tierra. Respecto a los cuerpos del Halo, la luz refleja que recibimos de ellos es inversamente proporcional a su distancia al Sol elevada a la cuarta potencia. Un planeta con el tamaño y la composición de Urano, pero a una distancia de medio año luz, nos parecería siete billones de veces más débil. Y convendría recordar que el mismo Urano, de tan débil como es, no pudo ser descubierto hasta 1781, cuando hubo telescopios de alta calidad. Hasta hoy, a juzgar por la capacidad de detección de nuestros instrumentos, puede haber prácticamente cualquier cosa en el Halo.


  Pero una de las muchas cosas que podría haber en él es vida. En una teoría cuidadosamente fundamentada pero controvertida, desarrollada en los últimos 20 años, Hoyle y Wickramasinghe han defendido la idea de que el espacio es un lugar natural para la creación de moléculas «prebióticas» en grandes cantidades. Las moléculas «prebióticas» son compuestos como los carbohidratos, aminoácidos y clorofila, que forman los elementos fundamentales para el desarrollo de la vida. En las nubes interestelares ya se han observado moléculas orgánicas más simples, como el metilcianuro y el etanol.


  Hoyle y Wickramasinghe van más lejos: señalan explícitamente que «en la mezcla de moléculas orgánicas, cristales y vapores de silicatos que forman la cabeza de un cometa evolucionan organismos vivientes primitivos».


  La ciencia ficción de la Cuarta Crónica se basa en estos dos supuestos:


  1. Las complejas moléculas orgánicas descritas por Hoyle y Wickramasinghe se encuentran en una región particular del Halo, un «anillo vital» que ocupa una franja que va desde las 3200 a las 4000 u. a. del Sol.


  2. Los «organismos primitivos vivientes» han evolucionado algo más que lo que Hoyle y Wickramasinghe esperaban, al menos en un cuerpo de la Nube de Oort.


  El Halo ofrece un espectro tan amplio para la existencia de todo tipo de objetos celestes interesantes, que supongo que aún encontraremos más en él. En la Segunda Crónica, incluyo los objetos colapsados, cuerpos de alta densidad que no son estrellas ni planetas convencionales. La línea divisoria entre estrellas y planetas suele determinarse por el hecho de que el centro del objeto experimente o no un proceso de fusión nuclear y contenga un núcleo de alta densidad de materia «en degeneración». Las teorías actuales sitúan dicha línea divisoria a una centésima de la masa del Sol. Si es más pequeña, tenemos un planeta. Si es mayor, una estrella. Supongo que en el Halo hay cuerpos intermedios, formados mayormente por materia en degeneración, pero algo más grandes que Júpiter.


  Supongo también que existe un «anillo de kernels» —de agujeros negros de Kerr-Newman— a una distancia entre las 300 y 400 u. a. del Sol, y que esta misma región contiene muchos de los citados objetos colpasados. Estos cuerpos no pueden ser observados con las técnicas astronómicas conocidas hasta el día de hoy.


  Tampoco los planetas errantes, por supuesto. Esto nos lleva al Quinto Problema de Vandell.


  David Hilbert planteó una serie de interrogantes matemáticos en 1900. Fue mucho más que una mera lista de asuntos «difíciles de resolver». Se trataba de formulaciones concisas y exactas de problemas que, en caso de ser resueltos, podrían tener profundas consecuencias en muchas otras cuestiones matemáticas. Los problemas de Hilbert son profundos y engorrosos, y han suscitado el interés de casi todos los matemáticos del siglo XX. Por ejemplo, varios problemas de la serie preguntan si existen ciertos números «trascendentales», lo cual significa que nunca pueden aparecer como soluciones a las ecuaciones habituales de álgebra (más en concreto, no pueden ser raíces de ecuaciones algebraicas finitas con coeficientes algebraicos). Estas preguntas no fueron resueltas hasta 1930, cuando Kusmin y Siegel ofrecieron un resultado más general que el que había planteado Hilbert. En 1934, Gelfond halló otra generalización.


  Actualmente no hay ningún «superproblema» en la astronomía ni en la cosmología. De haberlo, el que he inventado como Quinto Problema de Vandell sería un digno candidato, y tendrían que pasar varias generaciones antes del resolverlo. (El Quinto Problema de Hilbert, referido a una conjetura sobre la teoría de los grupos topológicos, fue resuelto finalmente en 1952 por Gleason, Montgomery y Zippin). Ni siquiera podemos imaginar una técnica, procedimiento o instrumento de observación que pueda detectar un planeta errante. La existencia, frecuencia de aparición y modalidad de escape de los planetas errantes genera diversas preguntas referidas a la estabilidad de los sistemas de cuerpos múltiples que se mueven bajo sus atracciones gravitacionales recíprocas. Y a estas preguntas no han dado respuesta todavía los astrónomos ni los matemáticos.


  En la relatividad general, hace más de sesenta años que se conoce la solución exacta del «problema de un único cuerpo» que dio Schwarzschild. El problema relativista de los dos cuerpos, de dos objetos que giran uno alrededor del otro bajo influencia gravitacional recíproca, aún no ha sido resuelto. En la mecánica newtoniana, o no relativista, el mismo Newton se ocupó de resolver el problema de los dos cuerpos hace doscientos cincuenta años. Pero la solución no relativista de los problemas de más de dos cuerpos todavía no ha sido hallada, pese a tres siglos de ardua labor.


  Se ha avanzado bastante en lo que respecta al «problema restringido de los tres cuerpos», situación algo más simple donde una pequeña masa (como puede ser un planeta o un pequeño satélite natural) se mueve bajo la influencia de dos mucho mayores (sean estrellas o planetas grandes). Los cuerpos grandes definen el campo gravitacional, y el cuerpo pequeño se mueve en este campo sin contribuir significativamente con él. El problema restringido de los tres cuerpos se aplica al caso de un planeta que se mueve en el campo gravitacional de un par binario de estrellas, o de un asteroide que lo hace en los campos combinados del Sol y de Júpiter. También ofrece una buena aproximación al movimiento de un cuerpo pequeño que se moviese en los campos combinados de la Tierra y la Luna. Es por tanto un problema de interés práctico, y la lista de científicos que lo han estudiado durante los pasados doscientos años incluye a algunos de los matemáticos más célebres de la historia: Euler, Lagrange, Jacobi, Poincaré y Birkhoff. (Lagrange, en particular, halló ciertas soluciones exactas que incluyen los puntos L-4 y L5, hoy famosos precisamente por haberse propuesto como zonas de grandes colonias espaciales).


  El número de trabajos escritos sobre el tema es inmenso. En un libro que Víctor Szebehely escribió sobre la cuestión en 1967, aparecen unas 500 referencias, y se limita sólo a los trabajos más importantes.


  Gracias a la labor de todos estos científicos, se sabe bastante sobre las posibles soluciones al problema restringido de los tres cuerpos. Se ha establecido que un objeto pequeño no puede ser arrojado al infinito por la interacción gravitacional de sus dos compañeros mayores. Como sucede en general con la astronomía moderna, este resultado no se establece con sólo examinar las órbitas. Se demuestra mediante argumentos generales basados en una constante particular del movimiento denominada «Integral de Jacobi».


  Por desgracia, esos argumentos no pueden aplicarse en el problema general de los tres cuerpos, ni en el problema de los «n» cuerpos, donde «n» es superior a dos. Hoy los astrónomos conjeturan —aunque no demuestran— que la eyección al infinito es posible cuando hay más de tres cuerpos involucrados. En una situación como ésta, el miembro más ligero del Sistema es el que tiene más probabilidades de ser eyectado. Es probable por tanto que los planetas errantes se hayan originado en sistemas estelares de más de dos estrellas. Y de hecho esto no es nada infrecuente. Las estrellas solitarias, como el Sol, son la minoría. Una vez que el planeta errante se separa de sus padres estelares, la probabilidad de que vuelva a ser capturado por otro sistema estelar es remota. Hasta este punto, el análisis de los planetas solitarios que se hace en la Quinta Crónica es coherente con la teoría conocida, si bien se admite que esta teoría dista de ser completa.


  Así pues, ¿cuántos planetas errantes hay? Puede pensarse en tantos como estrellas existen, poblando densamente la galaxia aunque sin ser detectados por nuestros instrumentos. Podría haber una media docena de ellos más cerca de nosotros que la estrella más próxima. O bien pueden ser especies en vías de extinción, cada vez más raras entre los diversos cuerpos que componen la fauna celeste.


  En la Quinta Crónica sugiero que son bastante comunes. Esto me resulta fácil de aceptar como ciencia ficción porque no se conoce información en uno u otro sentido.


  Parece que éste será uno de los casos concretos en que la respuesta correcta tardará mucho tiempo en conocerse. Y tal vez nunca la sepamos si nos limitamos a observar desde aquí, cerca del Sol. Quizá sólo sepamos la verdad cuando enviemos nuestros instrumentos y naves de exploración, tripuladas o no, rumbo a las estrellas.


  Lo más seguro es que estas naves no se abastecerán de energía suministrada por agujeros negros de Kerr-Newman, ni utilizarán la impulsión McAndrew, ni descubrirán planetoides con vida ni planetas errantes en el Halo. Pero lo que sí creo es que serán construidas, y que utilizarán ideas, tecnología y fuentes de energía al lado de las cuales la más atrevida ciencia ficción de hoy parecerá tímida, torpe, limitada y falta de imaginación.


  Y, siendo como somos, daremos por sentados los nuevos descubrimientos y los calificaremos de aburrida tecnología. Recordaremos con nostalgia las viejas épocas románticas, los sencillos días de los transbordadores espaciales, las plantas nucleares, los automóviles, la televisión, la comida cultivada en la tierra y esos ordenadores tan grandes que ocupaban toda la palma de la mano.
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  CHARLES SHEFFIELD. (Hull, Inglaterra, 25 de junio de 1935 - Rockville, 2 de noviembre de 2002)


  Se educó en el St. John’s College de Cambridge, estudió Ciencias Matemáticas y obtubo el doctorado con una tesis sobre Física Teórica (relatividad general y gravitación).


  Como científico fue consejero de la Oficina de Evaluación Tecnológica del Congreso de EE.UU. e investigador principal y consultor de la National Aeronautics and Space Administration (NASA), para quien analizó el efecto del campo gravitatorio de la Luna sobre un vehículo espacial en los años 60. Fue presidente de la American Astronautical Society. Sirvió también como director científico y miembro del consejo de la Earth Satellite Corporation.


  Su primera publicación en el campo de la ciencia ficción fue el relato What Song The Sirens Sang aparecido en ANALOG en 1977. Ha sido también presidente de Science Fiction Writers of America entre 1984 y 1986. Durante varios años escribió una columna periódica en THRUST, uno de los más interesantes fanzines estadounidenses. Fue calificado como «Uno de los talentos más imaginativos y apasionantes aparecidos en la ciencia ficción de los últimos años» (Publishers Weekly), y bautizado también como «El Asimov o Clarke del futuro» (Noumenon).


  Su primera novela es Sight of Proteus (1978), en la segunda, titulada The Web Between the Worlds (1979), introdujo la noción del ascensor espacial simultáneamente a la novela de Arthur C. Clarke LAS FUENTES DEL PARAÍSO. En The McAndrew Chronicles (1983), introdujo la noción de la «propulsión cuántica», que posteriormente ha sido utilizada también por Arthur C. Clarke en CÁNTICOS DE LA LEJANA TIERRA.


  Otras novelas son: Summertide (1990), Between the Strokes of Nigh (1985), The Nimrod Hunt (1986) o The Selkie (1982), esta última en colaboración con David Bischoff.


  Notas


  
    * He aquí un ejemplo del problema: estaba seguro de que estas palabras eran de Mark Twain. Pero cuando comprobé el dato me encontré con que primero las había dicho Josh Billings. Desde entonces he visto que también se le atribuyen a Artemus Ward.<<
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