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    Los berserkers son naves automáticas de guerra, construidas por una especie desconocida para luchar en una guerra interestelar concluida eones atrás. Tras sobrevivir a sus enemigos originarios y también a sus creadores, las «máquinas asesinas», o «máquinas de la muerte» , intentan continuar con la tarea programada inicialmente: destruir toda la vida en la galaxia.


    Durante miles de años, los berserkers han recorrido la galaxia, replicándose, diseñando máquinas nuevas a medida que les ha sido necesario, siempre matando y destruyendo metódicamente a todo ser vivo. En los últimos mil años, los humanos, dispersos ya por mas de cien mundos, luchan contra ellos. Los berserkers no se parecen a ningún otro enemigo al que se hubiese enfrentado la humanidad descendiente de la Tierra. Poseen ingenio e inteligencia, pero no están vivos. Solo odian la vida…


    Nos lo narra, con el adecuado distanciamiento, el Tercer Historiador de la especie Carmpan, una más de las muchas que se muestran agradecidas por el heroico papel salvador que desempeña la humanidad en la galaxia.


    La clásica serie Berserkers ha labrado la fama de su autor, Fred Saberhagen, desde que aparecieran los primeros relatos allá por 1967. Epítome del temido enfrentamiento entre la humanidad y las máquinas, los berserkers se han convertido ya en un icono clásico e indiscutible de la ciencia ficción de todos los tiempos. La presente selección, con relatos aparecidos entre 1967 y 1979 , es posiblemente la mejor de todas las posibles.


    ”Muy pronto, [los berserkers] se convirtieron en un importante icono de la ciencia ficción.“


    ___John Clute, en The Encyclopedia of Science Fiction___


    ”Los berserkers, con su resuelto propósito preprogramado de destrucción, alcanzan ese tipo de perversa estatura que los convierte en representantes del lado más oscuro de la naturaleza humana.“


    ___The New York Times___


    ”Saberhagen ha dado a la ciencia ficción una de sus más poderosas imágenes de la guerra del futuro con su serie sobre los berserkers.“


    ___Publishers Weekly___


    ”Los robots homicidas de Saberhagen hacen que Alien parezca sólo un ridículo sustito.“


    ___Science Fiction Age___
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  Presentación


  Como ya destacamos en portada, BERSERKERS: EL INICIO de Fred Saberhagen es «El clásico de NOVA» de 2005. Habrá que explicarlo.


  Los «clásicos» de NOVA


  Recordaré primero algo que nuestros lectores habituales conocen ya. Nacida en 1988, NOVA ciencia ficción es una colección especializada que carece en gran medida de títulos clásicos del género ya publicados en su momento por otros editores. Poco a poco, sin prisas pero sin pausas como suele decirse… (como mínimo uno cada año), intentamos incorporar a nuestra colección títulos en cierta forma clásicos e inolvidables en la historia del género.


  Como ha ocurrido antes en otros lugares, también surgió en España la moda promovida por algunos «jóvenes turcos» que, posiblemente para autopromocionarse y por aquello tan viejo de «pour épater le bourgeois», no parecen encontrar nada mejor que denostar a autores y títulos insustituibles en la historia del género. Debo reconocer que no está ni mucho menos en mi ánimo olvidar a los autores de la época dorada de la ciencia ficción, los que, en definitiva, forjaron mi afición. Tal como decía hace años Manuel Vicent refiriéndose a Mozart, yo me atrevería aquí a parafrasearle diciendo eso tan evidente de «¡Quita tus sucias manos de Asimov!».


  Cuando un género tiene la antigüedad y el amplio campo de evolución que muestra ya la ciencia ficción, conviene que se reconozca sin ambages que muchos también seguimos disfrutando de algunos de esos viejos títulos y autores que han forjado en las últimas décadas lo que hoy es la ciencia ficción. Por ello NOVA intenta completarse con obras de hace años. Aun cuando sé que el género ha ido cambiando y madurando con los años, me parece fuera de toda duda el hecho de que algunos viejos títulos siguen manteniendo su interés, e incluso tal vez lo incrementan por la reflexión sobre su significado e importancia vistos ya desde una perspectiva casi histórica.


  Afortunadamente, las vicisitudes de la edición de ciencia ficción en España han dejado una buena cantidad de títulos relevantes del género todavía inéditos en nuestro país. Así ha ocurrido con títulos tan emblemáticos como MISIÓN DE GRAVEDAD de Hal Clement (1953, NOVA número 55 en 1993), TAU CERO de Poul Anderson (1970, NOVA número 94 en 1997), LOS SEÑORES DE LA INSTRUMENTALIDAD de Cordwainer Smith (NOVA números 37, 38, 59 y 70 a partir de 1991), EL PUEBLO de Zenna Henderson (NOVA número 75 en 1995) y LA PATRULLA DEL TIEMPO de Poul Anderson (NOVA número 135 en 2000).


  A ellos he unido algunas reediciones que me parecían, por una razón u otra, imprescindibles. Se trata de obras como CIUDADANO DE LA GALAXIA de Robert A. Heinlein (1957, NOVA número 18 en 1989), CÁNTICO POR LEIBOWITZ de Walter M. Millerjr. (1960, NOVA número 47 en 1992), CRONOPAISAJE (1980) de Gregory Benford (NOVA número 66 en 1994), TROPAS DEL ESPACIO de Robert A. Heinlein (1959, NOVA número 104 en 1998), EL CARTERO de David Brin (1985, aparecido con el nuevo título MENSAJERO DEL FUTURO en NOVA número 105 también en 1998).


  También he incluido títulos, tal vez menos conocidos, que estoy seguro de que habrían aparecido en NOVA como novedad imprescindible si la singladura de nuestra colección hubiera arrancado unos años antes. Los ejemplos más característicos en este caso son RADIX de A. A. Attanasio (1981 NOVA número 27 en 1990) y RITO DE CORTEJO de Donald Kinsbury (1982 NOVA número 82 en 1996).


  Los más recientes de esos «clásicos de NOVA» han sido PÍCNIC JUNTO AL CAMINO de los rusos Arcadi y Boris Strugatski (1972 - NOVA número 143 en 2001), LA MÁQUINA DE LA ETERNIDAD de Mark Clifton y Frank Riley (1958, NOVA número 155, en 2002), esa antología de textos clásicos sobre el tema del viaje a través del tiempo que formó CRONOPAISAJES: HISTORIAS DE VIAJES EN EL TIEMPO recopilada por Peter Haining y Miquel Barceló (NOVA número 162, en 2003) y, la más reciente, ha sido esa maravilla inclasificable titulada LA RECONSTRUCCIÓN DE SlGMUND FREUD de Barry N. Malzberg (1985 - NOVA númerol75, en 2004).


  Hasta ahora han sido ya bastante más de una docena de títulos de eso que los profesionales de la edición suelen llamar «recuperación» y que, en nuestro caso, no rehúye un emocionado reencuentro con el pasado y con la nostalgia que ello suele comportar. Hay títulos que, gracias a esa política de los «clásicos» de NOVA se han publicado por primera vez en España, ¡asómbrense conmigo!, casi más de cuarenta años después de haber aparecido en el original inglés. Títulos que, posiblemente, eran una escandalosa ausencia para los buenos aficionados a la ciencia ficción que leen en español.


  En todos los casos, como ya es habitual en NOVA, mi selección responde a un criterio sumamente sencillo: que yo haya disfrutado con la lectura de esos libros y, en el caso de los clásicos, que también los recuerde con cariño e incluso a veces con una cierta devoción.


  Los Berserkers de Fred Saberhagen


  En esa línea de buscar un «clásico» para cada año, hace mucho tiempo que tenía el objetivo fijado en una serie emblemática de la ciencia ficción de todos los tiempos, la de los Berserkers de Fred Saberhagen. Algunos viejos lectores, pudimos disfrutar, en 1975, de la edición en el número 66 de la revista Nueva Dimensión de algunos (sólo siete de los once) de los relatos que componían la primera entrega de esta hoy dilatada serie. Convenía proceder a una reedición legal de lo mejor de esa saga que ha creado historia y ha sido tan imitada en la ciencia ficción y que Fred Saberhagen iniciara hace ya casi cuarenta años.


  Los berserkers son, en su origen, naves automáticas de guerra, construidas por una especie desconocida para luchar en una guerra interestelar concluida eones atrás. Tras sobrevivir a sus enemigos originales y también a sus creadores, las «máquinas asesinas» o «máquinas de la muerte» intentan continuar con la tarea programada originalmente: destruir toda vida en la galaxia.


  Durante miles de años, los berserkers han recorrido la galaxia, replicándose, diseñando máquinas nuevas a medida que les ha sido necesario, siempre matando y destruyendo metódicamente a todo ser vivo. En los últimos milenios, los humanos, dispersos ya por más de cien mundos, luchan contra ellos. No se parecen a ningún otro enemigo al que se hubiese enfrentado la humanidad descendiente de la Tierra. Poseen ingenio e inteligencia, pero no están vivos. Sólo odian la vida… Nos lo narra, con el adecuado distanciamiento, el Tercer Historiador de la especie Carmpan, una más de las muchas que se muestran agradecidas por el heroico papel salvador que juega la humanidad en la galaxia.


  La clásica serie de los berserkers ha labrado la fama de su autor, Fred Saberhagen, desde que aparecieran los primeros relatos allá por 1967. La serie consta de algunas antologías de relatos y bastantes novelas incorporadas al ciclo. Los berserkers han creado escuela en la ciencia ficción y se han convertido en el epítome del enfrentamiento entre humanos y máquinas. Sus rastros se encuentran, por ejemplo en los «mecs» del Ciclo del Centro Galáctico (1972-1995) de Gregory Ben-ford, en las máquinas que atacan la Tierra en LA FRAGUA DE DIOS (1987) de Greg Bear, y en muchos, muchísimos casos más.


  La fama y la importancia de la serie es tal que también se ha publicado una antología de relatos escritos por diversos autores en torno a los berserkers de Saberhagen, lo que se llama un «mundo compartido» (shared world). Se trata de BERSERKER BASE (1985), donde escriben autores muy conocidos en la ciencia ficción de todos los tiempos como Poul Anderson, Connie Willis, Roger Zelazny, Larry Niven, Stephen Donaldson o Ed Bryant entre otros.


  El problema para un editor como yo que deseaba incluir los berserkers en nuestra colección NOVA era elegir bien, al menos, el primero de los títulos a publicar. En los casi cuarenta años transcurridos desde su nacimiento, se han hecho diversas ediciones de los muchos relatos y novelas protagonizados por los berserkers y, en realidad, la secuencia completa resulta un tanto caótica y ni siquiera aparecen todos los datos de forma correcta en la página web más o menos oficial dedicada a los berserkers: http://www.berserker.com


  Posiblemente, los títulos de las mejores antologías de relatos originales han sido: BERSERKER (1967), THE ULTÍMATE ENEMY (1979) y BERSERKER LIES (1991). Mientras que las principales novelas de la serie son: BROTHER ASSASIN (1969), BERSERKER’S PLANET (1975), BERSERKER MAN (1979), berserker blue death (1985), berserker throne (1986), berserker klll (1993), berserker fury (1997), Shiva in Steel (1998), BERSERKER PRIME (2003), BERSERKER STAR (2003) y ROGUE BERSERKER (2004) entre otras (y añado este «entre otras», porque ni siquiera estoy seguro de si las he podido citar todas… Saberhagen es tremendamente prolífico y es fácil perder la cuenta).


  Afortunadamente, en los últimos años han parecido diversas novelas y relatos sobre berserkers agrupados en eso que suele llamarse «edición ómnibus» y que configura esos macro-libros, con dos, tres e incluso cuatro novelas, de que pueden disfrutar los lectores de las más recientes ediciones de ciencia ficción en edición de bolsillo estadounidenses. Una de esas macro-antologías de relatos, BERSERKERS: THE BEGINNING, se publicó en 1998 incluyendo, en su integridad, los relatos de la primera aparición de esas máquinas de la muerte enfrentadas a la vida, BERSERKER (1967), completados con otra de las mejores antologías de relatos sobre berserkers, THE ULTIMATE ENEMY (1979). Ése, BERSERKERS: EL INICIO, era el título con el que iniciar la «recuperación» de esa serie clásica de la ciencia ficción de todos los tiempos. Y aquí está. Epítome del temido enfrentamiento entre la humanidad y las máquinas, los berserkers se han convertido ya en un icono clásico e indiscutible de la ciencia ficción de todos los tiempos y la presente selección, con relatos aparecidos entre 1967 y 1979, es seguramente la mejor de todas las posibles.


  La de los berserkers es una serie sumamente apreciada que dispone de una historia de casi cuarenta años que ha obtenido todo tipo de reconocimientos. Les cito sólo algunos.


  Desde la constatación que hace John Clute en la famosa e influyente THE ENCYCLOPEDIA OF SCIENCE FICTION (1993): «Muy pronto, [los Berserkers] se convirtieron en un importante icono de la ciencia ficción», a diversos comentarios en reseñas aparecidas incluso en lugares no dedicados exclusivamente a la ciencia ficción como The New York Times: «Los Berserkers, con su resuelto propósito pre-programado de destrucción, alcanzan ese tipo de perversa estatura que los convierte en representantes del lado más oscuro de la naturaleza humana», o en Publishers Weekly: «Saberhagen ha dado a la ciencia ficción una de sus más poderosas imágenes de la guerra del futuro con su serie sobre los Berserkers».


  Los veinte relatos que se incluyen en este volumen son, en mi opinión, la mejor manera de introducirse en las maravillas de la serie. Con el trasfondo del enfrentamiento entre la vida biológica y la artificial, la temática es variada, y el heroísmo y la épica se encuentran con la poesía en algunos de los mejores de esos relatos. Les recomendaré, por ejemplo, «Canto estelar» en donde se reproduce el mito clásico de Orfeo y, sobre todo, uno que, al menos para mí, resultó ser inolvidable como «La señal del lobo» (del que puede verse una versión ilustrada en la página web antes citada). Aunque, lamentablemente, los maestros de Nueva Dimensión lo olvidaron en 1975 en su selección del número 66, a mi entender «La señal del lobo» muestra una peculiar potencia emotiva relacionada con la sugerente imagen del poder y fiabilidad de una tecnología que está ahí para ayudar, aunque no se recuerde ya su función, (como también ocurría en otro clásico indiscutible como es «La seda y la canción» de Charles L. Fontenay, de 1956). Y eso sin desmerecer el resto de brillantes relatos con sus aventuras y, sobre todo, con esa curiosa panoplia de seres humanos que, enfrentados al peligro sin cuento de los berserkers, acaba mostrando lo mejor y lo peor de la naturaleza humana.


  Una aclaración final. He decidido mantener el nombre «berserkers» del original inglés, aún cuando los maestros de Nueva Dimensión eligieron, en su día, el término «asesinos» en referencia a la cualidad de «máquinas asesinas» que caracteriza a esos «mecs» del futuro. En realidad, «berserker» es un término que procede del islandés y viene a denominar una especie de guerrero salvaje totalmente descontrolado. No en vano, en inglés, «to go berserk» es, literalmente, «perder los estribos». Entiéndase pues esta decisión, no como una sumisión más al inglés, sino como un reconocimiento a la cultura escandinava y, evidentemente, la justa denominación con la que hoy se conoce en todo el mundo una de las series más emblemáticas y clásicas de la ciencia ficción de todos los tiempos.


  Que ustedes lo disfruten.


  MlQUEL BARCELÓ


  Introducción


  
    Yo, Tercer Historiador de la especie Carmpan, como muestra de gratitud a la especie descendiente de la Tierra por su defensa de mi mundo, fijo aquí para sus miembros mi visión fragmentaria de su gran guerra contra nuestro enemigo común.


    La visión se ha ido conformando fragmento a fragmento por medio de mis contactos en el pasado y el presente con las mentes de hombres y máquinas. En esas mentes alienígenas para mí, a menudo he percibido lo que no puedo comprender pero que aprecio como cierto. Y, por tanto, con sinceridad, he establecido los actos de hombres descendientes de la Tierra —grandiosos, minúsculos y normales—, las palabras e incluso los pensamientos secretos de vuestros héroes y traidores.


    Mirando al pasado he comprendido cómo en el siglo veinte de vuestro calendario cristiano vuestros antepasados en la Tierra construyeron los primeros detectores de radio capaces de sondear las profundidades del espacio interestelar. El día en que se detectaron por primera vez los susurros de nuestras voces alienígenas, perdidas en esa inmensidad, el universo de las estrellas se volvió real para todas las naciones y tribus de la Tierra.


    Fueron conscientes del mundo que les rodeaba, un universo extraño e inmenso, inimaginable, posiblemente hostil, que rodeaba y empequeñecía a todos los terrícolas por igual. Así como salvajes que de pronto fuesen conscientes de los grandes poderes existentes más allá de sus océanos, vuestras naciones comenzaron —hoscas, desconfiadas, casi contra su voluntad— a dejar de lado sus riñas mutuas.


    Durante el mismo siglo los hombres de la vieja Tierra dieron sus primeros pasos en el espacio. Estudiaron nuestras voces alienígenas siempre que podían escucharnos. Y, cuando los hombres de la Tierra empezaron a viajar más rápido que la luz, siguieron nuestras voces para encontrarnos.


    Vuestra especie y la mía se estudiaron mutuamente con deseo científico y con gran cautela y cortesía. Nosotros los carmpan y nuestros viejos amigos somos más pasivos que vosotros. Vivimos en ambientes diferentes y en general pensamos de forma distinta. No éramos ninguna amenaza para la Tierra. Nos aseguramos de que los terrestres no se sintiesen agobiados por nuestra presencia; física y mentalmente tenían que hacer un esfuerzo para tocarnos. Nuestro era todo el talento para mantener la paz. ¡Ay, porque llegaría un día impensable, el día en que desearíamos ser guerreros!


    Vosotros los de la Tierra encontrasteis planetas no habitados, donde podíais prosperar bajo el calor de soles muy similares al vuestro. Os dispersasteis en colonias grandes y pequeñas por un segmento de un brazo de nuestra galaxia lentamente giratoria. A vuestros pobladores y colonizadores la galaxia comenzó a antojárseles un lugar amistoso, rico en mundos listos para vuestra pacífica ocupación.


    Después de todo, la inmensidad alienígena que os rodeaba no parecía tan hostil. Las amenazas imaginadas comenzaron a perderse tras horizontes de silencio y vastedad. Y, por tanto, una vez más os permitisteis el lujo de mantener conflictos peligrosos en el seno de vuestra especie, con la amenaza de la violencia suicida.


    No existía ninguna ley que se pudiese hacer cumplir entre los planetas. En cada una de vuestras colonias dispersas los líderes individuales maniobraban para ganar poder personal, distrayendo a sus gentes con peligros reales o imaginados representados por otros hombres descendientes de la Tierra.


    Se retrasaron todas las exploraciones posteriores, los primeros días en que se oyeron las nuevas e inexplicables voces de radio penetrando desde más allá de vuestras fronteras, las voces extrañas que pronto se tornarían terribles y que sólo hablaban en matemática. La Tierra y las colonias de la Tierra quedaron divididas por la sospecha, y sintiendo miedo mutuo se entrenaron y se armaron rápidamente para la guerra.


    En ese punto la disposición para la violencia, que en ocasiones casi os había destruido, resultó ser el medio para la supervivencia de la vida. Para nosotros, los observadores carmpan, los retraídos videntes y palpadores de mentes, parecía como si hubieseis soportado el peso aplastante de la guerra durante toda vuestra historia sabiendo que finalmente sería necesaria, que llegaría la hora en que ninguna otra opción sería efectiva.


    Cuando llegó la hora y nuestros enemigos aparecieron sin aviso, vosotros estabais listos con grandes flotas de batalla. Estabais dispersos y atrincherados en veintenas de planetas, y muy bien armados. Por esa razón, algunos de vosotros y de nosotros seguimos ahora con vida.


    Nuestra psicología, lógica, visión y sabiduría carmpan, no nos hubiesen servido para nada. Las habilidades de la paz y la tolerancia eran inútiles, porque nuestro enemigo no estaba vivo.


    ¿Qué es el pensamiento, ese mecanismo parece producirlo?

  


  Sin pensar


  La máquina era una vasta fortaleza, que no contenía vida, y que sus amos, tiempo atrás muertos, habían creado para destruir todo lo vivo. Ella y otras como ella eran la herencia que la Tierra había recibido de una guerra que se libró entre imperios estelares desconocidos, en algún periodo de tiempo que apenas se ajustaba a algún calendario terrestre.


  Una de esas máquinas podía situarse sobre un planeta colonizado por el hombre y, en dos días, machacar su superficie para convertirla en una nube muerta de polvo y vapor, de cien millas de profundidad. Ésa máquina en particular acababa de hacerlo.


  No empleaba ninguna táctica predecible en su guerra dedicada e inconsciente contra la vida. Los antiguos y desconocidos jugadores la habían construido como un factor aleatorio, para ser desplegado en territorio enemigo causando todo el daño posible. Los hombres creían que el plan de batalla lo escogía la desintegración aleatoria de unos átomos en un bloque de algún isótopo de larga vida oculto en su interior, y que, en teoría, ni siquiera era predecible por otro cerebro opositor, ya fuese humano o electrónico.


  Los hombres la llamaban berserker, la «máquina asesina».


  Del Murray, especialista ocasional en informática, las había llamado con otros nombres; pero ahora mismo estaba demasiado ocupado para malgastar el aliento, mientras se movía con saltos tremendos alrededor de la pequeña cabina de su caza individual, encajando unidades de repuesto para el equipo dañado por el último misil berserker que casi le había dado de lleno. Por la cabina también se movía un animal que se parecía a un perro grande con patas delanteras de mono, cargando en sus manos casi humanas un suministro de parches de sellado de emergencia. El aire de la cabina estaba repleto de neblina. Cuando el movimiento de la neblina mostraba una fuga a una zona no presurizada de la nave, el perro-mono se desplazaba para aplicar el parche.


  —¡Hola, Foxglove! —gritó el hombre, con la esperanza de que la radio volviese a funcionar.


  —Hola, Murray, al habla Foxglove —dijo una repentina y potente voz en la cabina—. ¿Hasta dónde has llegado?


  Del estaba demasiado cansado para manifestar alivio excesivo porque sus comunicaciones volviesen a funcionar.


  —Te lo diré en un minuto. Al menos dejó de dispararme durante un rato. Muévete, Newton. —El animal alienígena, mascota y aliado, un aiyan, se alejó de los pies del hombre y siguió buscando fugas.


  Tras otro minuto de trabajo, Del pudo volver a sujetar su cuerpo al asiento de mando, teniendo delante algo parecido a un panel de control operativo. El último disparo había rociado la cabina con esquirlas penetrantes. Era asombroso que el hombre y el aiyan no hubiesen sufrido heridas. El radar volvía a funcionar. Del pudo decir:


  —Me encuentro como a noventa millas de distancia, Foxglove. En el lado opuesto al tuyo. —Su posición actual era la que había estado intentando alcanzar desde el comienzo de la batalla.


  Las dos naves terrestres y el berserker se encontraban a medio año luz del sol más cercano. Mientras las dos naves permaneciesen cerca el berserker no podía saltar fuera del espacio normal, hacia las colinas indefensas de los planetas de ese sol. Sólo había dos hombres a bordo de la Foxglove. Ellos disponían de más maquinaria que Del, pero las dos naves tripuladas eran bacterias comparadas con su oponente.


  El radar de Del le mostró una antigua ruina de metal, no mucho más pequeña en sección que Nueva Jersey. Los hombres le habían hecho agujeros del tamaño de la isla de Manhattan, y habían fundido sobre su superficie charcos de escoria tan grandes como lagos.


  Pero el poder del berserker seguía siendo enorme. Hasta ahora ningún hombre se había enfrentado a él y sobrevivido. Bien, podía aplastar la navecilla de Del como si fuese un mosquito; sin embargo, malgastaba en él una sutileza impredecible. Y esa misma diferencia manifestaba una variedad especial de horror. Los hombres jamás podrían asustar a su enemigo como el enemigo les asustaba a ellos.


  Las tácticas terrestres, desarrolladas tras amargas experiencias contra otros berserkers, exigían un ataque simultáneo de tres naves. Foxglove y Murray eran sólo dos. Se suponía que una tercera venía de camino, pero se encontraba todavía a ocho horas de distancia, moviéndose por encima de la velocidad de la luz fuera del espacio normal. Hasta su llegada, Foxglove y Murray debían mantener a raya al berserker, mientras éste meditaba planes impredecibles.


  En cualquier momento podría atacar a cualquiera de las dos naves, o podría intentar alejarse. Podría esperar horas a que ellos diesen el primer paso, aunque ciertamente lucharía si los hombres lo atacaban. Había aprendido el lenguaje de los astronautas de la Tierra, podría intentar hablar con ellos. Pero siempre, al final, intentaría destruirles junto con cualquier otro ser vivo que encontrase. Era la orden básica dada por los guerreros de antaño.


  Mil años atrás, podría haber barrido de su camino con toda facilidad naves del tipo que ahora se le oponían, llevasen o no misiles de fusión. Ahora, de alguna forma eléctrica era consciente de su debilitamiento debido a los daños acumulados. Y, quizá, tras largos siglos luchando a través de la galaxia, había aprendido a ser precavido.


  De pronto los detectores de Del mostraron campos de fuerza formándose tras su nave. Como los brazos de un enorme oso que bloqueasen su camino para huir del enemigo. Aguardó un golpe mortal, con su mano temblando sobre el botón rojo que lanzaría los misiles atómicos contra el berserker, pero si atacaba solo, o incluso con la Foxglove, la máquina infernal pararía los misiles, aplastaría las naves y se iría a destruir otro planeta indefenso. Eran necesarias tres naves para atacar. El botón de disparo rojo no era más que una última medida desesperada.


  Del informaba a Foxglove del campo de fuerza cuando sintió en su mente la indicación de otro ataque.


  —¡Newton! —gritó con fuerza, dejando abierta la conexión con Foxglove. Ellos lo oirían todo y comprenderían lo que iba a pasar.


  El aiyan saltó instantáneamente de su asiento de combate y se colocó frente a Del como si estuviese hipnotizado, centrando toda su atención en el hombre. En ocasiones Del se había jactado:


  —Muéstrale a Newton un dibujo de diferentes luces de colores, convéncele de que representa un panel de control concreto, y él pulsará los botones o lo que le digas hasta que el panel real se ajuste al dibujo.


  Pero el aiyan poseía la capacidad humana de aprender y crear de forma abstracta; razón por la que Del iba a pasarle a Newton el mando de la nave.


  Desconectó los ordenadores de la nave —resultarían tan inútiles como su propio cerebro bajo el ataque que presentía— y le dijo a Newton:


  —Situación zombi.


  El animal respondió al instante como le habían enseñado, agarrando con firmeza las manos de Del y llevándolas, una a una, junto al puesto de mando donde habían instalado los grilletes.


  La dura experiencia había enseñado a los hombres un par de cosas con respecto al arma mental de los berserkers, aunque se desconocía bajo qué principio operaba. El ataque era lento, y los efectos no podían mantenerse al mismo nivel durante más de dos horas, tras lo cual el berserker se veía obligado a desconectarla durante igual periodo de tiempo. Pero mientras actuaba, robaba a los cerebros humanos y electrónicos la capacidad de pensar y predecir, y hacía que fuesen inconscientes de su propia incapacidad.


  A Del le parecía que todo esto había sucedido ya antes, quizá más de una vez. Newton, ese tipo curioso, la verdad es que esta vez se había pasado con las bromas: había abandonado la cajita de cuentas coloreadas que era su juguete favorito y movía controles en el panel iluminado. Como no deseaba compartir la diversión con Del, de alguna forma había conseguido atar al hombre al asiento. Semejante comportamiento era totalmente intolerable, especialmente cuando se suponía que estaban en medio de una batalla. Del intentó soltar las manos y llamó a Newton.


  Newton gimió con seriedad y se quedó donde estaba.


  —Newt, perrito, vamos, suéltame. Mira lo que tengo para ti: cuatro veintenas y siete… eh, Newt, ¿dónde tienes los juguetes? Déjame ver tus cuentas. —Había cientos de las cajitas de cuentas coloreadas, artículos comerciales sobrantes que a Newton le encantaba ordenar y manipular. Del miró alrededor de la cabina, riéndose un poquitín de su propia astucia. Haría que Newton se distrajese con las cuentas, y luego… la idea nebulosa se desvaneció en otras elucubraciones grotescas.


  Newton gimió pero se quedó moviendo controles del panel siguiendo una larga secuencia que le habían enseñado, haciendo que la nave ejecutase las fintas y maniobras evasivas que podrían engañar al berserker haciéndole creer que la tripulación conservaba el raciocinio. Newton jamás puso una mano cerca del enorme botón rojo. Sólo lo habría hecho de haber sentido dolor o haberse encontrado a un muerto en el asiento de Del.


  —Ah, contesta, Murray —decía la radio de vez en cuando, como si respondiese a un mensaje. En ocasiones Foxglove añadía unas palabras o cifras que podrían significar algo. Del se preguntaba de qué hablaban.


  Finalmente comprendió que Foxglove intentaba mantener la ilusión de que al mando de la nave de Del seguía habiendo un cerebro competente. El miedo atacó al empezar a comprender que una vez más había sobrevivido al efecto de un arma mental. El berserker reflexivo, medio genio, medio idiota, se había abstenido de lanzar el ataque cuando el éxito hubiese sido seguro, quizá engañado, quizá siguiendo la estrategia que evitaba la posibilidad de predicción casi a cualquier precio.


  —Newton. —El animal se volvió, apreciando un cambio en la voz.


  Ahora Del podía decir las palabras que le indicarían a Newton que era seguro liberar a su amo, una secuencia demasiado larga para que alguien la recordase bajo el efecto del arma mental.


  »… No desaparecerá de la Tierra —terminó.


  Con un gañido de alegría, Newton soltó los grilletes de las manos de Del. Del se volvió instantáneamente hacia la radio.


  —Es evidente que el efecto ha desaparecido, Foxglove —dijo la voz de Del a través del altavoz de la cabina en la nave grande.


  El comandante dejó escapar un suspiro de alivio:


  —¡Vuelves a tener el control!


  El segundo oficial —no había tercero— dijo:


  —Eso significa que tenemos una pequeña posibilidad, durante las próximas dos horas. ¡Digo que ataquemos ahora!


  El comandante negó con la cabeza, lentamente pero sin vacilación.


  —Con dos naves, no tenemos ninguna posibilidad real. Quedan menos de cuatro horas hasta que llegue Gizmo. Tendremos que dilatarlo hasta entonces si queremos ganar.


  —¡Atacará la próxima vez que consiga confundir la mente de Del! No creo que le engañásemos ni durante un minuto… Aquí estamos lejos del alcance del rayo mental, pero Del no se puede retirar ahora. Y no podemos esperar que el aiyan pelee por él. Sin Del realmente no tenemos posibilidad.


  Los ojos del comandante se movieron incesantemente sobre el panel.


  —Esperaremos. No podemos estar seguros de que ataque la próxima vez que le aplique el rayo…


  El berserker habló de pronto, con la voz radiada claramente audible en las cabinas de las dos naves.


  —Tengo una propuesta para ti, pequeña nave. —La voz poseía cierta cualidad entrecortada y adolescente, porque se formaba uniendo palabras y sílabas grabadas a partir de las voces de prisioneros humanos de ambos sexos y edades diferentes. Fragmentos de emociones humanas, ordenados y clavados como mariposas, pensó el comandante. No había ninguna razón para creer que hubiesen mantenido con vida a los prisioneros después de aprender su lengua.


  —¿Bien? —La voz de Del, en comparación, sonaba fuerte y capaz.


  —He inventado un juego que vamos a jugar —dijo—. Si lo juegas bien, no te mataré de inmediato.


  —Ahora ya lo he escuchado todo —murmuró el segundo oficial.


  Después de tres segundos de reflexión el comandante golpeó el brazo del asiento con el puño.


  —Pretende comprobar su capacidad de aprendizaje, realizando una valoración continua de su cerebro mientras activa la potencia del rayo mental y prueba con modulaciones diferentes. Si puede asegurarse de que el rayo mental funciona, atacará de inmediato. Me apuesto la vida. Ése es el juego al que está jugando.


  —Consideraremos tu propuesta —dijo Del con frialdad.


  El comandante dijo:


  —No tiene prisa por empezar. No podrá volver a activar el rayo hasta dentro de casi dos horas.


  —Pero a nosotros nos hacen falta otras dos horas más.


  La voz de Del dijo:


  —Describe el juego al que deseas jugar.


  —Es una versión simplificada de un juego humano llamado damas.


  El comandante y el segundo se miraron, ya que ninguno consideraba a Newton capaz de jugar a las damas. Tampoco dudaban de que el fracaso de Newton les mataría en unas horas, dejando otro planeta listo para su destrucción.


  Después de un minuto de silencio, la voz de Del preguntó:


  —¿Qué usaremos como tablero?


  —Nos enviaremos por radio los movimientos —dijo el berserker con ecuanimidad. Siguió hablando para describir un juego parecido a las damas, que se jugaba sobre un tablero más pequeño con un número de piezas menor del normal. No tenía nada excesivamente profundo; pero claro, jugarlo parecería exigir un cerebro funcional, ya fuese humano o electrónico, capaz de planificar y predecir.


  —Si acepto jugar —dijo Del lentamente—, ¿cómo decidiremos quien mueve primero?


  —Intenta ganar tiempo —dijo el comandante, mordiéndose una uña—. No podremos ofrecerle consejo, con esa cosa escuchando. ¡Oh, mantén la cabeza, Del!


  —Para simplificarlo —dijo el berserker—, yo moveré siempre primero.


  Del podía contar con otra hora sin arma mental cuando terminó de improvisar el tablero. Cuando se movían las piezas, la señal apropiada se enviaba al berserker; cuadrados iluminados en el tablero le indicarían dónde habían movido las piezas de la máquina. Si le hablaba mientras el arma mental estaba activada, la voz de Del respondería desde una cinta, que había grabado con frases vagamente agresivas como: «Sigue jugando» o «¿Ya quieres rendirte?».


  No le había dicho al enemigo por dónde iba con los preparativos porque seguía ocupado con algo que el enemigo no debía saber: el sistema que permitiría a Newton jugar a unas damas simplificadas.


  Del emitió una risilla mientras trabajaba, y miró a Newton tendido en su asiento, agarrando juguetes con las manos como si eso le confortase. Su plan colocaría al aiyan al límite de sus capacidades, pero Del no veía motivo para que fracasase.


  Del había analizado por completo el juego de damas en miniatura, y había creado diagramas de todas las posiciones a las que Newton podía enfrentarse —jugando sólo movimientos pares, ¡gracias al berserker aleatorio por esa restricción!— sobre pequeñas tarjetas. Del había desechado algunas líneas de juego que surgirían de algunos movimientos malos de Newton al comienzo, simplificando aún más su trabajo. Ahora, sobre una tarjeta que mostraba todos los posibles movimientos restantes, Del indicaba el mejor movimiento posible con una flecha. Ahora podía enseñar rápidamente a Newton a jugar mirando la tarjeta apropiada y realizando el movimiento indicado por la flecha.


  —Oh, oh —dijo Del, mientras sus manos dejaban de funcionar y miraba al vacío. Newton gimió al oír el tono de su voz.


  En una ocasión, Del se había sentado tras un tablero en una demostración de simultáneas de ajedrez, uno de los sesenta jugadores enfrentados al campeón mundial, Blankenship. Del había conseguido mantenerse hasta la mitad del juego. Luego, cuando el gran hombre realizó una pausa frente a él, Del avanzó un peón, creyendo alcanzar una posición inexpugnable y que podía iniciar un contraataque. Blankenship movió una torre a un cuadrado bastante inocente y pasó al siguiente tablero, y luego Del vio el jaque mate que se le aproximaba, a cuatro movimientos de distancia y él hubiese necesitado de cinco para protegerse.


  De pronto el comandante dijo una frase soez con voz alta y clara. Una conducta semejante por su parte era muy rara y el segundo oficial se volvió sorprendido.


  —¿Qué?


  —Creía que le habíamos pillado. —El comandante hizo una pausa—. Tenía la esperanza de que Murray pudiese montar algún sistema para que Newton pudiese jugar… o que pareciese jugar. Pero no saldrá bien. Si Newton usa algún sistema ya preestablecido siempre acabará haciendo el mismo movimiento en la misma posición. Puede que sea un sistema perfecto… pero maldición, un hombre no juega de esa forma. Una persona comete errores, cambia de estrategia. Incluso en un juego tan simple como éste habrá espacio para esas posibilidades. Lo más importante, una persona aprende a jugar mientras juega. Mejora al ganar experiencia. Eso es lo que fallará en el caso de Newton, y lo que quiere ese asesino. Probablemente ya sepa algo sobre los aiyanes. Ahora, tan pronto como esté seguro de enfrentarse a un animal estúpido en lugar de a un hombre o un ordenador…


  Después de un rato, el segundo oficial dijo:


  —Recibo señales de sus movimientos. Han empezado a jugar. Quizá deberíamos haber improvisado un tablero para seguir el juego.


  —Será mejor que nos preparemos para atacar cuando llegue el momento. —El comandante miró indefenso el botón de disparo, y luego al reloj que mostraba que deberían pasar dos horas antes de poder esperar la llegada de Gizmo.


  Pronto el segundo oficial dijo:


  —Parece que se ha llegado al final del primer juego; Del ha perdido, si no me equivoco al leer sus señales de tanteo. —Una pausa—. Señor, aquí viene la señal que detectamos la última vez que activó el rayo mental. Del debe estar recibiéndolo una vez más.


  El comandante no podía decir nada. Los dos hombres aguardaron en silencio el ataque del enemigo, esperando únicamente poder dañarlo segundos antes de que los anegase y los matase.


  —Está jugando el segundo juego —dijo el segundo oficial confuso—. Y le he oído decir: «Vamos».


  —Puede tratarse de una grabación. Debe de haber desarrollado un plan de juego que Newton pueda seguir; pero no engañará al berserker durante mucho tiempo. Es imposible.


  El tiempo se arrastró infinitesimalmente. El segundo dijo:


  —Ha perdido los primeros cuatro juegos. Pero no realiza los mismos movimientos en cada ocasión. Me gustaría haber fabricado un tablero…


  —¡Deja ya en paz el tablero! Lo estaríamos mirando en lugar de mirar el panel. Mantente alerta.


  Después de lo que pareció un buen rato, el segundo dijo:


  —¡Qué me aspen!


  —¿Qué?


  —Nuestro bando ha conseguido tablas.


  —Entonces el rayo no puede estar afectándole. ¿Estás seguro…?


  —¡Lo estoy! Mire, aquí, la misma indicación que recibimos la última vez. Hace ya una hora que le afecta, y gana en intensidad.


  El comandante miró incrédulo: pero conocía las habilidades de su segundo y confiaba en ellas. Y las indicaciones del panel eran convincentes. Dijo:


  —Entonces alguien, o algo, sin mente funcional está aprendiendo a jugar a ese juego. Ja, ja —añadió, como si intentase recordar el arte de la risa.


  El berserker ganó una vez más. Otras tablas. Otra victoria enemiga. Luego tres tablas seguidas.


  En una ocasión el segundo oficial oyó la voz de Del preguntar fríamente: «¿Quieres rendirte ya?» Con el siguiente movimiento perdió otro juego. Pero el siguiente juego acabó en otras tablas. Claramente Del se había tomado más tiempo que su oponente para mover, pero no lo suficiente para hacer que el enemigo se mostrase impaciente.


  —Está probando con una modulación diferente del rayo mental —dijo el segundo—. Y lo tiene a toda potencia.


  —Sí —dijo el comandante. En varias ocasiones había estado a punto de hablar con Del, para decir algo que mantuviese alto el espíritu del hombre… y también para aliviar su propia inactividad febril e intentar descubrir qué estaba pasando. Pero no podía arriesgarse. Cualquier interferencia podría afectar al milagro.


  No podía creer que los éxitos inexplicables fuesen a durar, incluso cuando el juego de damas se fue transformando gradualmente en una sucesión interminable de tablas entre dos jugadores perfectos. Horas antes, el comandante se había despedido de la vida y la esperanza y todavía aguardaba ese momento fatal.


  Y aguardó.


  —… ¡no desaparecerá de la Tierra! —dijo Del Murray, y las manos ansiosas de Newton se lanzaron para liberar el brazo derecho de los grilletes.


  Segundos antes había sido abandonado un juego sin terminar sobre el pequeño tablero que tenía enfrente. El rayo mental se había desactivado simultáneamente, cuando Gizmo se manifestó en el espacio normal en la posición justa y con sólo cinco minutos de retraso; y el berserker se había visto obligado a dedicar todas sus energías a repeler el ataque total e inmediato de Gizmo y Foxglove.


  Del vio a sus ordenadores, recuperándose del efecto del rayo, fijando el blanco en la sección media dañada y abultada del berserker, mientras él hacía avanzar el brazo derecho, esparciendo fichas del juego.


  —¡Jaque mate! —aulló con voz ronca, y dejó caer el puño sobre el enorme botón rojo.


  —Me alegra que no quisiese jugar al ajedrez —dijo Del más tarde, hablando con el comandante en la cabina del Foxglove—. Eso no hubiese podido simularlo.


  Ahora las portillas estaban abiertas y los hombres podían mirar la nube de gas en expansión, todavía débilmente luminosa, que antes había sido el berserker; fuego metálico purgado del legado del mal ancestral.


  Pero el comandante miraba a Del.


  —Hiciste que Newt jugase siguiendo diagramas, eso lo comprendo. Pero ¿cómo pudo aprender del jugar?


  Del sonrió.


  —Él no podía, pero sus juguetes sí. Ahora espere antes de pegarme.


  Llamó al aiyan y cogió una caja de entre las manos del animal. Al levantarla, la caja vibró. En la tapa había pegado el diagrama de una de las posibles posiciones del juego simplificado de damas, con flechas de diferente color indicando todos los posibles movimientos de las piezas de Del.


  —Hicieron falta unas doscientas cajas como ésta —dijo Del—. Ésta pertenece al grupo que Newt examinó durante el cuarto movimiento. Cuando encontré una caja con un diagrama que se ajustase a la posición en el tablero, tomaba la caja, sacaba una de las cuentas de su interior, sin mirar… lo que, por cierto, resultó la parte más difícil de enseñar con tanta prisa —dijo Del, haciendo una demostración—. Ah, ésta es azul. Eso significa: «realiza el movimiento que la flecha azul indica en la tapa». Bien, la flecha naranja lleva a una posición muy pobre, ¿ve? —Del dejó caer todas las cuentas en la mano—. Ya no quedan cuentas de color naranja; pero cuando empezamos había seis de cada color. Pero cada vez que Newton sacaba una cuenta, tenía órdenes de dejarla fuera de la caja hasta terminar el juego. Luego, si el tanteo indicaba que habíamos perdido, tiraba todas las cuentas que habíamos usado. Gradualmente se eliminaban todos los malos movimientos. En unas horas, Newt y sus cajas aprendieron a jugar a la perfección.


  —Bien —dijo el comandante. Pensó un momento, para luego alargar la mano y rascar a Newton tras las orejas—. A mí nunca se me hubiese ocurrido esa idea.


  —A mí debería habérseme ocurrido antes. La idea básica tiene ya un par de siglos. Y se supone que los ordenadores son mi especialidad.


  —Podría ser muy importante —dijo el comandante—. Me refiero a que tu idea básica podía ser útil para cualquier fuerza que deba enfrentarse al rayo mental berserker.


  —Sí —Del se puso reflexivo—. Además…


  —¿Qué?


  —Pensaba en un tipo que conocí en una ocasión. Se llamaba Blankenship. Me pregunto si hubiera logrado algo…


  
    Sí, yo Tercer Historiador, he tocado mentes vivas, mentes de la Tierra, tan mortalmente impasibles que, durante un tiempo, podían considerar la guerra como un juego. Durante las primeras décadas de la guerra contra los berserkers vieron cómo perdían el juego por completo.


    Casi todos los terrores de las masacres de vuestro pasado estaban presentes en esa guerra más vasta, magnificados en el espacio y el tiempo. Se parecía menos a un juego que cualquier otra guerra anterior.


    A medida que se ampliaba la horrorosa extensión de la guerra berserker, incluso los terrestres descubrieron ciertos horrores que no habían considerado antes.


    Observad…

  


  Buenavida


  —No es más que una máquina, Hemphill —dijo el moribundo apenas sin fuerza.


  Hemphill, deslizándose ingrávido casi a oscuras, le oyó sólo con un ligero desdén y pena. ¡Qué ese desgraciado se muriese tímidamente, perdonándoselo todo al universo!, si eso le hacía más fácil la muerte.


  Hemphill seguía mirando por la portilla, a la oscura forma almenada que apagaba tantas estrellas.


  Probablemente éste fuese el último compartimento viable de la nave de pasajeros, con tres personas en su interior, y con el aire escapándose en un flujo continuo que pronto agotaría los tanques de emergencia. La nave era un desastre, rota y vencida, pero aun así la visión que Hemphill tenía del enemigo era estática. Un campo de fuerza del enemigo debía de estar impidiendo la rotación de la nave.


  En este momento la joven, otra pasajera, se acercó flotando a lo largo de la habitación para tocar a Hemphill en el brazo. Él creía recordar que su nombre era María algo…


  —Escuche —empezó a decir—. ¿Cree que deberíamos…?


  La voz no manifestaba desesperación, pero el tono era de planificación; Y Hemphill había empezado a escuchar. Pero la interrumpieron.


  Las mismas paredes del camarote vibraron, impulsadas como diafragmas por la potencia del campo de fuerza enemigo que seguía sosteniendo el casco masacrado. Se oyó la voz temblorosa del berserker:


  —Los que todavía podáis oírme, vivid. No planeo mataros. Voy a enviar un bote para salvaros de la muerte.


  Hemphill estaba enfermo por toda la furia frustrada. Nunca antes había oído la voz de un berserker personalmente, pero aun así le era tan familiar como una vieja pesadilla. Pudo sentir que la mano de la mujer se apartaba de su brazo, y luego comprobó que, en su furia, había formado garras con las dos manos, y luego puños que casi habían chocado con las portillas. ¡Ésa maldita cosa quería llevárselo al interior! ¡De toda la gente que estaba en el espacio quería convertirlo a él en prisionero!


  Instantáneamente apareció un plan en su mente y fácilmente fluyó para actuar; se alejó de la portilla. Aquí en el compartimento había cabezas para pequeños misiles defensivos. Recordaba haberlas visto.


  El otro hombre superviviente, un oficial de la nave, el moribundo, sangrando a través de los harapos de su uniforme, vio lo que Hemphill hacía entre los restos y se desplazó frente a él para interferir.


  —No puede hacerlo… sólo conseguirá destruir el bote que envíe… si le consiente hacerlo… puede que queden otros… con vida.


  El rostro del hombre había estado invertido frente a Hemphill mientras los dos se movían. Cuando el movimiento les permitió verse en posición normal, el herido dejó de hablar, se rindió y giró al alejarse, desplazándose como si ya estuviese muerto.


  Hemphill no podía cargar con toda una cabeza, pero podía extraer el detonador de explosivo químico que, por su tamaño, podía llevar bajo el brazo. Todos los pasajeros se habían enfundado trajes espaciales al comienzo de la desigual batalla; ahora encontró un tanque de aire extra y la pistola láser de algún oficial, que sujetó al cinturón del traje.


  La muchacha se le volvió a acercar. La observó con cautela.


  —Hazlo —dijo con tranquila convicción, mientras los tres giraban lentamente en la semioscuridad, y el aire gemía al escaparse—. Hazlo. La pérdida de un bote lo debilitará, un poco, para la próxima batalla. Y de todas formas no hay esperanza para nosotros.


  —Sí —asintió aprobador. La muchacha comprendía qué era realmente importante: hacer daño al berserker, aplastarlo, quemarlo, destruirlo, matarlo por fin. Nada tenía tanta importancia.


  Señaló al compañero herido y susurró.


  —No permitas que me delate.


  Ella asintió en silencio. El berserker podría oírles hablar. Si podía hablar a través de las paredes, bien podría estar escuchando.


  —Se aproxima un bote —dijo el herido, con voz tranquila y lejana.


  —¡Buenavida! —llamó la voz de la máquina, restallando entre sílabas, como siempre.


  —¡Aquí! —despertó de súbito, y se puso rápidamente en pie. Había estado dormitando casi bajo el extremo goteante de una tubería de agua.


  —¡Buenavida! —En el pequeño compartimento no había ni altavoces ni escáneres; la llamada venía de más lejos.


  —¡Aquí! —Corrió hacia la llamada, arrastrando los pies y golpeando el metal. Se había quedado dormido al estar cansado. Aunque la batalla había sido muy corta, él había tenido que hacer tareas extra, reparando y digiriendo las máquinas comensales que vagaban por los interminables conductos y pasillos reparando los daños. Sabía que era la poca ayuda que podía ofrecer.


  Ahora en cabeza y cuello tenía los puntos doloridos debido al casco que tenía que ponerse; y tenía el cuerpo irritado por la envoltura desacostumbrada que tenía que ponerse cuando se producía una batalla Por suerte, en esta ocasión la batalla no le había causado daños.


  Llegó hasta el ojo plano de vidrio del escáner, y se detuvo, aguardando.


  —Buenavida, la máquina perversa ha sido destruida, y los pocos malavidas que quedan están indefensos.


  —¡Sí! —Hizo saltar el cuerpo de arriba abajo como muestra de alegría.


  —Te recuerdo que la vida es malvada —dijo la voz de la máquina.


  —¡La vida es malvada, yo soy Buenavida! —dijo con rapidez, dejando de saltar. No creía que le tocase un castigo, pero quería estar seguro.


  —Sí. Como tus padres antes que tú, has sido útil. Ahora planeo traer a otros humanos a mi interior, para estudiarlos de cerca. Tu siguiente uso será estar con ellos, en mis experimentos. Te recuerdo que son malavidas. Debemos tener cuidado.


  —Malavida. —Sabía que había criaturas con su misma forma, que vivían en un mundo más allá de la máquina. Ellas causaban los estremecimientos, temblores y daños que eran una batalla—. Malavida… aquí. —La idea le producía escalofríos. Levantó las manos y se las miró, luego dedicó su atención a mirar de arriba abajo el pasillo en el que se encontraba, intentando visualizar la malavida frente a él.


  —Ve a la sala médica —dijo la máquina—. Debes inmunizarte contra las enfermedades antes de que puedas acercarte a un malavida.


  Hemphill pasó de un compartimento destrozado a otro, hasta encontrar una cuchillada en el casco exterior que se había sellado a la perfeccion. Mientras arrancaba el material de cierre oyó el resonar producido por la llegada del bote berserker, con los prisioneros. Tiró con más fuerza, la obstrucción cedió, y saltó al espacio.


  Alrededor del pecio había cientos de fragmentos de desechos, que se mantenían cerca por efecto de un débil magnetismo o quizá por los campos de fuerza berserker. Hemphill descubrió que el traje funcionaba bastante bien. Con sus diminutos propulsores se movió alrededor del casco destrozado de la nave de pasajeros hasta donde descansaba el bote berserker.


  La mancha oscura de la máquina berserker apareció frente a la vista contra el fondo estelar del espacio profundo, almenada como si se tratase de una ciudad fortificada de antaño, y mayor de lo que lo hubiese sido cualquiera de esas ciudades. Comprobó que, de alguna forma, el bote berserker había encontrado el compartimento adecuado y se había fijado al casco roto. Se llevaba a María y al herido. Con los dedos en el émbolo que detonaría la bomba, Hemphill se acercó más.


  Al borde de la muerte, le molestaba el que nunca tendría la seguridad de que el bote había sido destruido. Y era un golpe tan trivial, una venganza tan pequeña.


  Todavía acercándose, con el émbolo preparado, vio el hálito de la humedad del aire descomprimido a medida que el bote se desconectaba del casco. Los campos de fuerza invisibles del berserker se levantaron, tirando del bote, de Hemphill, de los trozos de desechos a pocas yardas del bote.


  Se las arregló para fijarse al bote antes de que se alejase. Le parecía que tenía una hora de aire en el tanque, más de lo que le haría falta.


  A medida que el berserker tiraba de él hacia su masa, la mente de Hemphill colgó al borde de la muerte, mientras los dedos agarraban el émbolo de la bomba. En su mente, su enemigo color noche era la muerte. Su superficie marcada y oscura se le acercaba bajo la luz irreal de las estrellas, transformándose en un planeta hacia el que caía el bote.


  Hemphill seguía agarrado al bote cuando pasó por una abertura que podría haber acomodado muchas naves. A su alrededor se encontraba la magnitud y el poder del berserker, lo suficiente para aplastar el odio y el coraje.


  Su bombita no era más que un chiste sin gracia. Cuando el bote se posó en una bahía interna, Hemphill se alejó de un salto y buscó un escondite.


  Mientras se ocultaba en un saliente de metal en sombras, su mano deseaba detonar la bomba, simplemente para encontrar la muerte y la huida. La obligó a estarse quieta. Se obligó a mirar mientras sacaban del bote a los dos prisioneros por medio de un pulsante tubo transparente que se perdía al atravesar un mamparo. Sin saber lo que pretendía lograr, se empujó en dirección al tubo. Flotaba a través de la enorme caverna oscura casi sin peso; la masa del berserker era tan grande que le confería una débil gravedad propia.


  En diez minutos llegó a una esclusa de aire inconfundible. Parecía que la habían cortado, con la sección circundante de casco, de alguna nave de guerra terrestre y la habían colocado en el mamparo.


  El interior de la esclusa era probablemente el mejor lugar para una bomba al que podía llegar. Abrió la puerta exterior y entró, sin disparar, aparentemente, ninguna alarma. Si él se destruía a sí mismo, privaría al berserker de… ¿qué? ¿Para qué iba a querer una esclusa?


  No para los prisioneros, pensó Hemphill, si los absorbía a través de un tubo. Difícilmente sería una entrada construida para el enemigo. Comprobó el aire de la esclusa y abrió el casco. ¿Para amigos respiradores de aire del tamaño de hombres? Eso era una contradicción. Todo lo que vivía y respiraba era enemigo del berserker, exceptuando a los seres desconocidos que los habían construido. O al menos eso había pensado la humanidad, hasta ahora.


  La portezuela interior de la esclusa se abrió cuando Hemphill la empujó y sintió la gravedad artificial. La atravesó llegando a un pasillo estrecho y muy mal iluminado, con los dedos preparados para detonar la bomba.


  —Pasa, Buenavida —dijo la máquina—. Míralos con atención.


  Buenavida emitió un sonido incierto, como el de un servomotor que arrancase y se detuviese. Le atenazaba una sensación similar al hambre o al miedo al castigo, porque ahora iba a ver directamente formas de vida, no cómo viejas imágenes sobre el escenario. Conocer la razón de la sensación desagradable no le ayudaba. Permaneció vacilante frente a la puerta de la sala donde se encontraban los malavidas. Se había vuelto a poner el traje, como había ordenado la máquina. El traje le protegería si los malavidas intentaban hacerle daño.


  —Entra —repitió la máquina.


  —Quizá sería mejor que no —dijo Buenavida sufriendo, recordando hablar en voz alta y clara. El castigo era siempre menos probable cuando lo hacía así.


  —Castigo, castigo —dijo la voz de la máquina. Cuando repetía la palabra dos veces era porque el castigo estaba muy cerca. Como si ya estuviese sintiendo en los huesos el terrible dolor que no producía heridas, abrió la puerta con rapidez y entró.


  Estaba tendido en el suelo, sanguinolento y herido, con un extraño traje raído. Y al mismo tiempo, él seguía en la puerta. Su propia forma estaba en el suelo, la misma forma humana que conocía, pero ahora vista completamente desde el exterior. Más que una imagen, mucho más era él mismo bilocado. Aquí, allí, él, no él…


  Buenavida se dejó caer contra la puerta. Alzó el brazo e intentó mordérselo, olvidándose del traje. Golpeó violentamente los brazos uno contra el otro, hasta producir dolor suficiente para dejarle inmóvil donde estaba.


  Lentamente, el terror desapareció. Gradualmente, su intelecto pudo explicarlo y controlarlo. Éste soy yo, aquí, aquí en la puerta. Eso, allí, en el suelo, ésa es otra vida. Otro cuerpo, corroído como yo por la vitalidad. Sólo que mucho peor que yo. Lo que hay en el suelo es un malavida.


  Durante mucho tiempo María Juárez había rezado continuamente, con los ojos cerrados. Agarres fríos e impersonales la habían movido de un lado a otro. Había recuperado el peso, y había aire que respirar cuando le retiraron cuidadosamente el casco y el traje. Abrió los ojos y se resistió cuando los agarres comenzaron a quitarle el mono interior; comprobó que se encontraba en una sala de techo bajo, rodeada de máquinas humanoides de formas diferentes. Cuando se resistió dejaron de desvestirla, la encadenaron a la pared por un tobillo y se alejaron. Al compañero moribundo lo habían tirado al otro extremo de la sala, como si no mereciese el trabajo de más atenciones.


  El hombre de los ojos fríos y muertos, Hemphill, había intentado fabricar una bomba y había fracasado. Ahora probablemente el final de la vida no sería rápido…


  Cuando oyó que la puerta se abría, ella abrió los ojos de nuevo, para mirar sin comprender, mientras el joven barbudo vestido con un antiguo traje espacial ejecutaba absurdas contorsiones en la puerta, y finalmente se acercaba para mirar al moribundo. Los dedos del visitante se movieron con rapidez y precisión cuando se llevó las manos a los cierres del casco; pero la retirada del casco mostró barba y pelo descuidados enmarcando una cara de idiota.


  Puso el casco en el suelo, luego se rascó y frotó la cabeza desaliñada, sin apartar jamás la vista del hombre del suelo. Todavía no había mirado a María ni una vez, y ella sólo podía mirarle a él. Nunca había visto un rostro tan vacío en una persona viva. ¡Esto era lo que les ocurría a los prisioneros berserker!


  … Y sin embargo… y sin embargo. María ya antes había visto a prisioneros con el cerebro lavado, antiguos criminales, en su propio planeta. Presentía que este hombre era algo más… o algo menos. El hombre barbudo se arrodilló junto al compañero, con cierto aire vacilante, y alargó la mano para tocarle. El moribundo se agitó débilmente y miró sin comprender. El suelo a su lado estaba cubierto de sangre. El extraño cogió el brazo flácido del hombre y lo dobló de un lado a otro como si estuviese interesado en la articulación del codo humano. El compañero gruñó y se resistió débilmente. El extraño lanzó de pronto sus manos cubiertas de metal y agarró la garganta del moribundo.


  María no podía moverse, o apartar la vista, a pesar de que toda la sala parecía girar lentamente, luego más y más rápido, alrededor del foco de esas manos blindadas.


  El barbudo soltó al otro y se puso en pie, todavía observando el cuerpo a sus pies.


  —Desconectado —dijo claramente.


  Quizás ella se movió. Por esa u otra razón, el barbudo levantó su cara de sonámbulo para mirarla. No la miró a los ojos, pero tampoco los evitó. Los movimientos de sus ojos eran rápidos y vigilantes, pero los músculos de la cara se limitaban a colgar bajo la piel. Se le acercó.


  Vaya, es joven, pensó, poco más que un muchacho. María se apretó contra la pared y esperó, de pie. Las mujeres de su planeta no tenían tendencia a desmayarse. De alguna forma, cuanto más se acercaba menos le temía. Pero si le hubiese estado sonriendo, aunque sólo fuese una vez, hubiese gritado.


  Él se situó frente a ella y alargó la mano para tocarle la cara, el pelo, el cuerpo. María se quedó inmóvil; no había lujuria en él, ni maldad ni bondad. Era como si emitiese vacío.


  —No imágenes —dijo el joven como si hablase consigo mismo. Luego otra palabra, que sonaba como—: Malavida.


  María casi se atrevió a hablarle. El hombre estrangulado se encontraba a unas pocas yardas.


  El joven se volvió y se alejó de ella pausadamente. María nunca había visto a nadie que caminase así. Recogió el casco y salió por la puerta sin mirar atrás.


  Una tubería vertía agua en una esquina de su espacio restringido, donde desaparecía por un agujero en el suelo. La gravedad parecía fijada a nivel terrestre. María permaneció sentada apoyándose en la pared, rezando y escuchando los latidos de su corazón. Casi se le paró cuando la puerta volvió a abrirse, muy poco al principio, y luego lo suficiente para un enorme pastel de material rosa y verde que parecía comida. La máquina esquivó al muerto al salir.


  Había comido un poco de ese pastel cuando la puerta volvió a abrirse, muy poco al principio, luego lo suficiente para que entrase un hombre. Se trataba de Hemphill, el de ojos fríos de la nave, inclinándose un poco a un lado como si tirase de él el peso de la bomba que traía bajo el brazo. Después de dar un rápido vistazo, cerró la puerta a su espalda y atravesó la sala, apenas mirando al pasar por encima del compañero muerto.


  —¿Cuántos de ellos hay aquí? —susurró Hemphill, inclinándose. Ella se había quedado sentada en el suelo, demasiado sorprendida para moverse o hablar.


  —¿Quiénes? —consiguió decir al fin. Él movió la cabeza hacia la puerta con impaciencia.


  —Ellos. Los que viven aquí dentro, y le sirven. Vi a uno salir de esta sala cuando me encontraba en el pasillo. Ha acondicionado muchos espacios vitales para ellos.


  —Sólo he visto a un hombre.


  Sus ojos se iluminaron al oírlo. Le mostró a María cómo se podía detonar la bomba, y se la entregó, mientras él empezaba a cortar la cadena con una pistola láser. Intercambiaron información sobre lo sucedido. Ella no creía que llegase a ser capaz de detonar la bomba y matarse, pero no se lo dijo a Hemphill.


  Justo cuando salían de la sala prisión, Hemphill tuvo un problema cuando tres máquinas avanzaron hacia ellos virando una esquina. Pero las cosas pasaron de los humanos inmóviles y siguieron rodando en silencio, hasta perderse.


  Se volvió hacia María con un susurro exultante.


  —¡La maldita cosa está tres cuartos ciega, aquí, dentro de su propia piel!


  Ella simplemente esperó, mirándole con ojos asustados. Con el inicio de la esperanza, en su mente empezaba a formarse un plan impreciso. La llevó por el pasillo, diciendo:


  —Bien, ahora nos ocuparemos de ese hombre. U hombres. —¿Era demasiado bueno para ser cierto el que sólo hubiese uno?


  Los pasillos estaban muy mal iluminados, y estaban repletos de planos y peldaños irregulares. Concesiones a la vida, construidas sin cuidado, pensó. Se movía en la dirección hacia la que había ido el hombre.


  Después de unos minutos de cuidadoso avance, Hemphill oyó los pasos arrastrados de una persona, acercándose. Le pasó otra vez la bomba a María, y la colocó detrás de él para protegerla. Esperaron en un nicho oscuro.


  Los pasos se acercaban con velocidad descuidada, una sombra vaga agitándose por delante de ellos. La cabeza desaliñada se manifestó tan abruptamente que el golpe del puño metálico de Hemphill casi llegó demasiado tarde. El golpe rozó simplemente la parte posterior del cráneo; el hombre gritó, perdió el equilibrio y cayó. Vestía un traje espacial de un modelo antiguo, sin casco.


  Hemphill se agachó junto a él, poniéndole la pistola láser frente a la cara.


  —Emite un sonido y te mato. ¿Dónde están los otros?


  El rostro que miraba a Hemphill estaba aturdido, peor que aturdido. Parecía más muerto que vivo, aunque los ojos se movían con atención suficiente pasando de Hemphill a María y de María a Hemphill, sin mirar al arma.


  —Es el mismo —susurró María.


  —¿Dónde están tus amigos? —exigió Hemphill.


  El hombre se palpó la parte posterior de la cabeza, donde le había golpeado.


  —Herida —dijo sin emoción, como si hablase consigo mismo. Luego intentó agarrar la pistola, con tanta tranquilidad y firmeza que casi pudo tocarla.


  Hemphill dio un salto atrás y apenas pudo evitar disparar.


  —¡Siéntate o te mato! Ahora, dime quién eres y cuántos más hay.


  El hombre permaneció sentado con calma, sin que su rostro de masilla expresase nada. Dijo:


  —Tu habla tiene un tono igual de una palabra a la otra, no como la de la máquina. Sostienes una herramienta para matar. Dámela y te destruiré… y a ésa.


  Parecía que el hombre era más bien un desecho con el cerebro lavado en lugar de un traidor indescriptible. Bien, ¿qué uso podía darle? Hemphill retrocedió un paso más, bajando lentamente la pistola.


  María le habló al prisionero.


  —¿De dónde eres? ¿Qué planeta?


  Una mirada vacía.


  —Tu hogar —insistió—. ¿Dónde naciste?


  —En un tanque de nacimiento. —En ocasiones el tono de la voz del hombre cambiaba como la de un berserker, como si se tratase de un comediante temeroso que les imitase.


  Hemphill emitió una risa inestable.


  —De un tanque de nacimiento. Por supuesto. ¿Qué si no? Ahora por última vez, ¿dónde están los otros?


  —No comprendo. Hemphill suspiró.


  —Vale. ¿Dónde está el tanque de nacimiento? —Tenía que empezar por alguna parte.


  El lugar parecía el almacén de un laboratorio de biología, muy mal iluminado, completamente lleno de equipos, cubierto de tuberías y conductos. Era probable que aquí no hubiese trabajado jamás un técnico vivo.


  —¿Naciste aquí? —exigió Hemphill.


  —Sí.


  —Estás loco.


  —No. Espera. —La voz de María pasó a un susurro todavía más bajo, como si volviese a sentir miedo. Cogió la mano del hombre del rostro colgante. Él bajó la cabeza para mirar a las manos que le tocaban.


  »¿Tienes nombre? —preguntó, como si hablase con un niño perdido.


  —Soy Buenavida.


  —Creo que no tiene sentido seguir —intervino Hemphill.


  La chica pasó de él.


  —¿Buenavida? Yo me llamo María. Y éste es Hemphill.


  No hubo reacción.


  —¿Dónde están tus padres? ¿Padre? ¿Madre?


  —Ellos también eran buenavidas. Ayudaban a la máquina. Hubo una batalla, y la malavida los mató. Pero habían entregado a la máquina células de sus cuerpos, y a partir de esas células me creó a mí. Ahora soy la única buenavida.


  —Dios mío —susurró Hemphill.


  La atención silenciosa y sobrecogida parecía afectar a Buenavida como no lo conseguían las amenazas o los ruegos. Su rostro se retorció formando torpes muecas; se volvió para mirar hacia una esquina. Luego, casi por primera vez, ofreció una comunicación.


  —Sé que eran como vosotros. Un hombre y una mujer.


  Hemphill deseaba barrer hasta el último pie cúbico de las millas de mecanismos que odiaba; miró todos los laterales y ángulos de la sala.


  —Ésas malditas cosas —dijo, con una voz que se rompía como la de un berserker—. Qué me han hecho a mí. A ti. A todos.


  Parecia que los planes le llegaban cuando la tensión del odio era mayor. Se movió con rapidez para poner una mano sobre el hombro de Buenavida.


  —Escúchame. ¿Sabes qué es un isótopo radioactivo?


  —Sí.


  —Habrá un lugar, en algún sitio, donde la… la máquina decide qué hacer a continuación… qué estrategia seguir. Un lugar con un bloque de isótopo con una vida media muy larga. Probablemente cerca del centro de la máquina. ¿Conoces un lugar así?


  —Sí, sé dónde se encuentra el bastidor estratégico.


  —Bastidor estratégico. —La esperanza alcanzaba un nivel más alto—. ¿Podemos llegar hasta allí?


  —¡Eres malavida! —Apartó la mano de Hemphill con torpeza—. Quieres hacer daño a la máquina, como me has hecho daño a mí. Debes ser destruido.


  María intervino, intentando calmarle.


  —Buenavida… no somos malos, este hombre y yo. Los que construyeron esta máquina son los malavidas. Alguien la construyó, una gente viva la construyó hace mucho tiempo. Ellos eran la malavida.


  —Malavida. —Podría estar dando la razón a María o acusándola.


  —¿No quieres vivir, Buenavida? Hemphill y yo queremos vivir. Queremos ayudarte, porque estás vivo, como nosotros. ¿Nos ayudarás?


  Buenavida guardó silencio durante unos momentos, contemplando un mamparo. Luego se volvió para mirarles y dijo:


  —Toda la vida cree serlo, pero no lo es. Sólo hay partículas, energía y espacio, y las leyes de las máquinas.


  María insistió:


  —Buenavida, escúchame. Un hombre sabio dijo en una ocasión: «Pienso, luego existo».


  —¿Un hombre sabio? —preguntó con su voz rota. Luego se sentó en el suelo, abrazándose las rodillas y balanceándose de un lado a otro. Podría estar pensando.


  Desplazando a María, Hemphill dijo:


  —Sabes, ahora tenemos una pequeña esperanza. Aquí hay aire de sobra, asi como agua y comida. Hay naves de guerra siguiendo a esta cosa, debe de haberlas. Si podemos encontrar una forma de desactivarle, podremos esperar a que nos recojan dentro de uno o dos meses. O menos.


  Ella le miró en silencio durante un momento.


  —Heemphill… ¿qué te han hecho estas máquinas?


  —Mi esposa… mis hijos. —Pensó que su voz sonaba casi indiferente—. Se encontraban en Pascalo hace tres años; no queda nada. Ésta máquina, o una igual.


  Le agarró la mano como había tomado la de Buenavida. Los dos mirando los dedos entrelazados, para luego levantar los ojos y sonreír débilmente ante la similitud de la acción.


  —¿Dónde está la bomba? —pensó Hemphill de pronto y en voz alta dándose la vuelta.


  Se encontraba en una esquina oscura. La volvió a tomar, y caminó hacia donde se encontraba Buenavida, balanceándose de un lado a otro.


  —Bien, ¿estás con nosotros? ¿Nosotros o los que construyeron las máquinas?


  Buenavida se puso en pie y miró de cerca a Hemphill.


  —Ellos se inspiraron en las leyes de la física, que controlaban sus cerebros, para construir la máquina. Ahora la máquina los ha preservado como imágenes. Ha preservado a mi padre y a mi madre, y me preservará a mí.


  —¿A qué imágenes te refieres? ¿Dónde están?


  —Las imágenes del teatro.


  Parecía mejor acostumbrar a esta criatura a la cooperación, ganarse su confianza mientras aprendían sobre él y la máquina. Luego, al bastidor estratégico. Hemphill dio un tono amistoso a su voz:


  —¿Nos llevarás al teatro, Buenavida?


  Era con diferencia la mayor sala llena de aire que hubiese encontrado hasta ahora, y contenía un centenar de asientos de una forma que los descendientes de la Tierra podían usar, aunque Hemphill sabía que habían sido creados para otros. El teatro estaba exquisitamente decorado e iluminado. Cuando se cerró la puerta a su espalda, sobre el escenario cobraron vida las imágenes de criaturas inteligentes.


  El escenario se convirtió en una ventana que daba a un vasto salón. Una persona se acercó a un atril imaginario; era un ser esbelto de huesos finos, topológicamente como un hombre excepto que tenía un único ojo que se extendía por la cara, con una brillante pupila abultada que se desplazaba de un lado al otro como mercurio.


  La voz del hablante era un torrente agudo de chasquidos y gemidos. La mayoría de los que ocupaban las filas a su espalda llevaba una especie de uniforme. Cuando se detuvo, gimieron al unísono.


  —¿Qué dice? —susurró María.


  Buenavida la miró.


  —La máquina me ha dicho… que ha perdido el significado de los sonidos.


  —Entonces, ¿podríamos ver las imágenes de tus padres, Buenavida?


  Hemphill, observando el escenario, empezó a presentar una objeción; pero la chica tenía razón. El ver a los padres del tipo podría serles más útil de inmediato.


  Buenavida encontró un control.


  Hemphill se sorprendió momentáneamente de que los padres sólo apareciesen como imágenes planas. Primero el hombre, contra un fondo plano, ojos azules, y una cuidada barba corta, inclinándose la cabeza con expresión plácida en la cara. Vestía el mono revestido de un traje espacial.


  Luego la mujer, sosteniendo frente a ella una especie de tela para cubrirse, y mirando directamente a la cámara. La cara era ancha, y el cabello pelirrojo y trenzado. Apenas dio tiempo a ver nada más antes de que regresase el orador humano gimiendo más que nunca.


  Hemphill se volvió para preguntar:


  —¿Eso es todo? ¿Todo lo que sabes de tus padres?


  —Sí. La malavida los mató. Ahora son imágenes, ya no creen existir.


  A María le parecía que la criatura de la proyección asumía un tono más didáctico. Junto a él aparecieron cartas tridimensionales de estrellas y planetas, una tras otra, y hacía gestos en su dirección mientras hablaba. Tenía un buen montón de estrellas y planetas en las cartas para vanagloriarse; de alguna forma María sabía que se vanagloriaba.


  Hemphill se movía hacia el escenario paso a paso, cada vez más absorto. A María no le gustaba cómo se reflejaba en su cara la luz de las imágenes.


  También Buenavida miraba el espectáculo del escenario, que quizá ya hubiese visto mil veces antes. María no sabía qué ideas podían estar pasando tras ese rostro sin sentido que jamás había tenido otro rostro humano al que imitar. Siguiendo un impulso, le agarró de nuevo el brazo.


  —Buenavida, Hemphill y yo estamos vivos, como tú. ¿Nos ayudarás a seguir con vida? Luego en el futuro siempre te ayudaremos. —Recibió la súbita imagen mental de Buenavida rescatado, llevado a un planeta, asustado de los malavidas que le miraban.


  —Bueno. Malo. —Alargó la mano para agarrar la de María; se había quitado los guantes del traje. La movía adelante y atrás, como si ella le atrajese y le repeliese al mismo tiempo. María deseaba gritarle y aullarle, romper con sus dedos el metal sin mente que le había convertido en lo que era.


  —¡Los tenemos! —Era Hemphill, regresando del escenario, donde la secuencia grabada seguía eternamente. Estaba encantado—. ¿Lo comprendes? Está mostrando lo que debe ser un catálogo completo de todas las estrellas y rocas que poseen. Es un discurso victorioso. Pero cuando examinemos esas cartas podremos encontrarlos, ¡podremos localizarlos y dar con ellos!


  —Hemphill. —Quería calmarle para que se concentrase en los problemas inmediatos—. ¿Qué edad tienen esas imágenes? ¿En qué parte de la galaxia se grabaron? ¿O vienen de alguna otra galaxia? ¿Lo sabremos alguna vez?


  Hemphill perdió parte de su entusiasmo.


  —En cualquier caso, es una oportunidad de localizarlos; es información que debemos preservar. —Señaló a Buenavida—. Tiene que llevarme a lo que llama el bastidor estratégico; luego podremos sentarnos y esperar a las naves de guerra, o quizás escapar de aquí en un bote.


  Ella acarició la mano de Buenavida, tranquilizando a un bebé.


  —Sí, pero está confuso. ¿Cómo podría estar si no?


  —Claro. —Hemphill hizo una pausa para pensar—. Tú sabes manejarlo mucho mejor que yo.


  María no respondió.


  Hemphill siguió hablando:


  —Bien, tú eres mujer, y él parece ser un joven físicamente saludable. Tranquilízale si quieres, pero de alguna forma tienes que persuadirle de que nos ayude. Todo depende de ello. —Se volvió hacia el escenario, incapaz de apartar más de media cabeza de las cartas estelares—. Dad un paseo y habla con él; no os vayáis muy lejos.


  ¿Y qué otra cosa podría hacer? Alejó a Buenavida del teatro mientras el muerto del escenario chasqueaba y gritaba, catalogando sus miles de soles.


  Habían pasado demasiadas cosas, seguían pasando y de pronto ya no podía soportar estar junto a la malavida. Buenavida se encontró alejándose de la hembra, corriendo, huyendo por los pasillos, hacia el lugar adonde huía cuando era pequeño y de la nada le llegaban extraños temores. Era la sala donde la máquina siempre le veía y le oía, y estaba dispuesta a hablar con él.


  Se situó frente a la atención de la máquina, en la cámara que había escogido. Así es como la consideraba, porque podía recordar claramente que había sido una sala mayor, donde los escáneres y altavoces de la máquina se alzaban sobre su cabeza. Sabía que el cambio real había sido su propio crecimiento físico; aun así, este compartimento ocupaba un lugar aparte, asociado de forma especial con la comida, el sueño y el calor protector.


  —He escuchado a la malavida y les he mostrado cosas —confeso, temiendo el castigo.


  —Lo sé, Buenavida, porque he observado. Ésas cosas se han convertido en parte de mi experimento.


  ¡Qué alivio tan gozoso! La máquina no dijo nada sobre castigos, aunque debía de saber que las palabras y las acciones de los malavidas habían estremecido y confundido sus ideas personales. Incluso se había imaginado mostrándole al hombre, Hemphill, el bastidor estratégico, y por tanto, dando fin para siempre a todos los castigos.


  —Querían que yo… querían que yo…


  —He observado. He escuchado. El hombre es duro y malvado, fuertemente motivado para luchar contra mí. Debo comprender a los de su clase, porque causan muchos daños. Hay que probarlo hasta sus límites, hasta la destrucción. Se cree libre en mi interior, y por tanto no pensará como un prisionero. Es muy importante que así sea.


  Buenavida se quitó el traje irritante; la máquina no dejaría que la malavida llegase aquí. Se tiró al suelo y abrazó la base de la consola de escáner y altavoz. Una vez, mucho tiempo atrás, la máquina le había entregado algo suave y cálido al tacto… cerró los ojos.


  —¿Qué me ordenas? —preguntó con voz somnolienta. Aquí, en esta cámara, todo era estable y agradable, como siempre.


  —Primero, no comuniques estas órdenes a la malavida. Luego, haz lo que el hombre Hemphill te diga que hagas. Yo no sufriré daño.


  —Tiene una bomba.


  —Observé su aproximación y deshabilité la bomba, incluso antes de que entrase para atacarme. Su pistola no puede causarme daños importantes. ¿Crees que un malavida puede conquistarme?


  —No. —Sonriendo, tranquilizado, se plegó en una posición más cómoda—. Hablame de mis padres. —Había oído la historia un millar de veces, pero siempre era agradable.


  —Tus padres eran buenos, se entregaron a mí. Luego, durante una gran batalla, la malavida los mató. La malavida los odiaba como te odia a ti. Cuando dicen que les caes bien, mienten, con la mentira maliciosa de toda malavida.


  »Pero tus padres eran buenos, y cada uno me dio una parte de su cuerpo, y de esas partes yo te hice. La malavida destruyó a tus padres por completo, o yo incluso hubiese conservado sus cuerpos no operativos para que los vieses. Eso hubiese estado bien.


  —Sí.


  —Las dos malavidas te han buscado. Ahora descansan. Duerme Buenavida.


  Durmió.


  Al despertar, recordó un sueño en el que dos personas le habían llamado para unirse a ellos en el escenario del teatro. Sabía que eran su madre y su padre, aunque tenían el aspecto de los dos malavidas. El sueño se desvaneció antes de que su mente consciente pudiese agarrarlo con firmeza.


  Comió y bebió, mientras la máquina le hablaba.


  —Si el hombre Hemphill quiere que le guíes hasta el bastidor estratégico, llévale allí. Allí le capturaré, y le dejaré escapar más tarde para que lo intente de nuevo. Cuando finalmente ya no pueda provocarle para luchar más, le destruiré. Pero pretendo conservar la vida de la hembra. Tú y ella produciréis más buenavidas para mí.


  —¡Sí! —Quedaba inmediatamente claro que eso sería una maravilla. Les entregarían partes de sus cuerpos a la máquina, de forma que pudiese construir más cuerpos de buenavidas, célula a célula. Y el hombre Hemphill que castigaba y dañaba con su brazo rápido quedaría completamente destruido.


  Cuando volvió a unirse a las dos malavidas, el hombre Hemphill ladró preguntas y amenazó con castigos hasta que Buenavida quedó confuso y algo asustado. Pero Buenavida aceptó ayudar, y tuvo cuidado de no revelar nada de lo que planeaba la máquina. María fue más agradable que nunca. Le tocaba siempre que podía.


  Hemphill exigió que le llevase al bastidor estratégico. Buenavida aceptó de inmediato; había estado allí muchas veces. Había un ascensor de alta velocidad que convertía el viaje en muy simple.


  Hemphill hizo una pausa antes de decir:


  —De pronto estás más que dispuesto. —Volviendo el rostro hacia María—. No me fío de él.


  ¡El malavida creía que mentía! Buenavida sintió furia; la máquina nunca mentía, y un buenavida obediente tampoco podía mentir.


  Hemphill se paseó y finalmente exigió:


  —¿Hay alguna ruta que se acerque al bastidor estratégico sin que la máquina pueda vernos?


  Buenavida meditó.


  —Creo que la hay. Tendremos que llevar tanques de aire extra, y viajar muchas millas a través del vacío. —La máquina le había dicho que ayudase a Hemphill, y le ayudaría. Esperaba poder mirar cuando el hombre fuese destruido.


  Había habido una batalla, que quizá se hubiese luchado cuando los hombres de la Tierra todavía cazaban mamuts con lanzas. El berserker se había enfrentado a un oponente terrible, y había recibido una herida terrible. Una cavidad de dos millas en el punto más ancho, y cincuenta millas de profundidad, causada por una secuencia de cargas atómicas, atravesando un nivel y otro de máquinas, una cubierta y otra de blindaje, y sólo la habían detenido las defensas internas del corazón no vivo. El berserker había sobrevivido y había aplastado al enemigo, y muy pronto las máquinas de reparaciones habían sellado la abertura externa de la herida, empleando un grosor extra de blindaje. Su intención había sido reconstruir lentamente toda la sección; pero había mucha vida en la galaxia, y era muy terca e inteligente. De alguna forma los daños de las batallas se acumulaban más rápido de lo que podían repararse. El enorme agujero se empleaba como camino de transporte, y no se trabajaba mucho en él.


  Cuando Hemphill vio la cavidad abierta —la pequeña porción que podía mostrarle la lámpara del traje—, sintió un horror que era mayor que cualquiera que pudiese recordar. Se detuvo al borde del abismo, flotando con el brazo instintivamente alrededor de María. La chica se había puesto un traje para acompañarle, sin que se lo pidiesen, sin protestas ni anhelos.


  El viaje desde la esclusa ya les había llevado una hora atravesando el vacío ingrávido en el interior de la gran máquina. Buenavida había guiado el camino a través de una sección tras otra, cooperando totalmente. Hemphill tenía la pistola lista, y también la bomba, y doscientos pies de cordón atado alrededor del brazo izquierdo.


  Pero cuando Hemphill reconoció lo que era el fundido borde de la gran cicatriz, sus leves esperanzas de supervivencia le abandonaron. La maldita cosa había sobrevivido a algo así. Quizás incluso ni eso le habia debilitado apenas. Una vez más, la bomba bajo el brazo no era más que un juguete patético.


  Buenavida llegó hasta ellos. Hemphill ya le había enseñado a tocar los cascos para hablar en el vacío.


  —Ésta gran zona dañada es el único camino que podemos seguir para alcanzar el bastidor estratégico sin pasar frente a los escáneres o máquinas de servicio. Os enseñaré a subir al transportador. Nos llevará durante casi todo el camino.


  El transportador estaba formado por campos de fuerzas y rápidos y enormes contenedores, durante cientos de millas en el interior de la enorme herida y corriendo a todo lo largo. Cuando los campos de fuerza del transportador los atraparon, la ingravidez les pareció más que nunca como caer, con vastas formas ocasionales, corpúsculos de la corriente sanguínea del berserker, parpadeando a un lado en la semioscuridad para dejar clara la velocidad de movimiento.


  Hemphill volaba junto a María, sosteniéndole la mano. Era difícil verle la cara en el interior del casco.


  El transportador era otro nuevo mundo estrafalario, un monstruo de cuento de hadas que volaba y caía. El miedo de Hemphill se transformó en decisión. Puedo hacerlo, pensó. Aquí la cosa es ciega y está indefensa. Lo haré y si puedo sobreviviré.


  Buenavida lo llevó desde el transportador que se ralentizaba, para flotar en la cámara ahuecada, en el blindaje interior, por una explosión final durante el fin del antiguo ataque. La cámara era una esfera vacía de cien pies de diámetro, de la que surgían grietas hacia el resto del blindaje sólido. Sobre la superficie más cercana al centro del berserker, había una fisura tan grande como una puerta ancha, allí donde habían penetrado las últimas energías del ataque enemigo.


  Buenavida tocó su casco con el de Hemphill y dijo:


  —He visto el otro lado de esta grieta, desde el interior, en el bastidor estratégico. Sólo está a unas yardas de aquí.


  Hemphill sólo vaciló un momento, preguntándose si enviar primero a Buenavida a través del pasillo retorcido. Pero si se trataba de una trampa increíblemente compleja, el disparador podría estar en cualquier parte.


  Tocó su casco con el de María.


  —Quédate detrás de él. Sigúele y vigílale. —Y luego entró primero. La fisura se estrechaba al avanzar, pero al final era todavía lo suficientemente ancha como para poder salir.


  Había llegado hasta otra vasta esfera hueca, el templo interior. En el centro había una complejidad del tamaño de una casa pequeña, montada sobre una red de vigas que se dirigían en todas direcciones. No podía ser sino el bastidor estratégico. Emitía un resplandor como el de una luna parpadeante; el campo de fuerza variaba en respuesta al tumulto aleatorio de los átomos en el interior, escogiendo de alguna forma qué vía de transporte, humana o colonia, debería atacar a continuación, y cómo.


  Hemphill sintió que en su cabeza y alma se incrementaba una presión dirigiéndose a un climax de odio triunfal. Flotó hacia el frente, acunando con ternura la bomba, empezando a desenrollar el cordón que llevaba alrededor del brazo. Ató delicadamente el extremo libre al émbolo de la bomba, mientras se acercaba al complejo central.


  Pretendo vivir, pensó, para ver cómo muere esa maldita cosa. Fijaré la bomba al bloque central, esa losa de aspecto tan inocente, y me ocultaré tras doscientos pies de esas esquinas de metal, y tiraré del cordón.


  Buenavida estaba agarrado al punto perfecto para observar el corazón de la máquina, viendo cómo el hombre Hemphill extendía el cordón. Buenavida sentía cierta satisfacción al comprobar que había acertado en su predicción, que era posible llegar al bastidor estratégico a través del estrecho sendero de la gran herida. No tendrían que regresar por allí. Cuando el malavida estuviese prisionero, todos podrían ir en el ascensor con aire que Buenavida empleaba cuando venía aquí a las prácticas de mantenimiento.


  Hemphill había terminado de desenrollar el cordón. Ahora indicaba con el brazo a Buenavida y María, que estaban agarrados a la misma viga, mirando. Hemphill tiró del cordón. Evidentemente, no pasó nada. La máquina había dicho que la bomba no funcionaba, la máquina se aseguraría de tal cosa.


  María se alejó del lado de Buenavida, y flotó hacia Hemphill.


  Hemphill tiraba una y otra vez del cordón. Buenavida lanzó un suspiro de impaciencia, y se movió. Hacía mucho frío entre las vigas; empezaba a sentirlo a través de los dedos y los pies.


  Finalmente, cuando Hemphill regresó para ver qué había ido mal con el dispositivo, las máquinas de servicio salieron de sus escondites, para apresarle. Intentó sacar la pistola, pero los brazos de agarre se movieron demasiado rápido.


  Apenas hubo resistencia en lo que Buenavida vio, pero observó con interés. La figura de Hemphill se había puesto rígida dentro del traje, evidentemente forzando todos los músculos al límite. ¿Por qué el malavida iba a resistirse contra el acero y la energía atómica? Las máquinas se llevaron al hombre sin esfuerzo, hacia el pozo del ascensor.


  Buenavida se sintió intranquilo.


  María flotaba, mirando a Buenavida. Deseaba acercarse a ella y volver a tocarla, pero de pronto sintió un poco de miedo, como antes cuando había huido de ella. Una de las máquinas de servicio regresó del ascensor para agarrarla y llevársela.


  Siguió mirando a Buenavida. Él se apartó, sintiendo el castigo en lo más profundo de su ser.


  En el gran silencio frío, la luz parpadeante del bastidor estratégico lo bañaba todo. En el centro, un bloque caótico de átomos. En otras partes, motores, relés, unidades sensoriales. ¿En realidad, dónde estaba la máquina que le hablaba? En todas partes y en ninguna. ¿Le abandonarían alguna vez las sensaciones traídas por los malavidas? Intentó comprenderse a sí mismo, y no pudo empezar.


  Parpadeó una luz en una forma redondeada a unas pocas yardas entre las vigas, una forma que ofendía el sentido que tenía Buenavida de lo adecuado y necesario en una máquina. Mirando más de cerca, comprobó que era un casco espacial.


  La figura inmóvil estaba ligeramente encajada en ángulo entre las frías vigas de metal, pero en su interior no había fuerza para moverla.


  Pudo oír al traje gemir, rígido por el frío, al agarrarlo y girarlo. Ojos azules que no veían miraron a Buenavida a través del visor. El rostro del hombre exhibía una barba corta.


  —Ahhh, sí. —Suspiró Buenavida dentro de su propio casco. Mil veces había visto la imagen de ese rostro.


  Su padre había estado cargando algo pesado, atado con cuidado al traje antiguo. Su padre lo había traído hasta aquí y aquí el viejo traje había fallado.


  Su padre también había seguido el camino lógico por entre la gran herida, para llegar al bastidor estratégico sin ser visto. Su padre se había ahogado muriendo congelado, llevando hacia el bastidor estratégico lo que sólo podía ser una bomba.


  Buenavida oyó su propia voz gimiendo, sin palabras, y no podía ver con claridad por efecto de las lágrimas que flotaban en el casco. Sentía los dedos insensibles por el frío mientras soltaba la bomba y la separaba de su padre…


  Hemphill estaba demasiado cansado para hacer nada que no fuese jadear cuando las máquinas de servicio lo sacaron del ascensor y lo llevaron por un pasillo lleno de aire hasta la prisión. Cuando la máquina quedó muerta y le soltó, tuvo que quedarse tendido durante largos segundos antes de volver a atacar. Le había escondido la pistola en algún sitio, así que comenzó a golpear al robot con puños blindados, mientras éste se resistía. Pronto cayó. Hemphill se le sentó encima y lo golpeó algo más, maldiciendo con el aliento entrecortado. Era casi un minuto más tarde cuando se produjo el temblor de la explosión, recorriendo el caos del corazón arrancado del berserker, recorriendo vigas y cubiertas de metal, alcanzando el pasillo, donde fue demasiado débil para sentirlo.


  María, completamente agotada, estaba sentada donde la había soltado sü captor de metal, observando a Hemphill, amándole de cierta forma, y compadeciéndole.


  Él dejó el castigo sin sentido de la máquina y dijo con voz ronca:


  —Es un truco, otro maldito truco.


  Aquí el estremecimiento había sido demasiado débil para que nadie lo sintiese, pero María negó.


  —No, no lo creo. —Observó que el ascensor parecía seguir funcionando, y miró su puerta.


  Hemphill se alejó para explorar entre las máquinas que ahora carecían de propósito, buscando armas y comida. Regresó, otra vez furioso. Lo que probablemente fuese un destructor automático había destrozado el teatro y las cartas estelares. Bien podrían intentar partir en el bote.


  Ella pasó de él, todavía vigilando la puerta del ascensor que no se abrió nunca. Pronto comenzó a llorar silenciosamente.


  
    El horror de los berserkers recorría la galaxia por delante de ellos. Incluso en los mundos que no habían sufrido la lucha física, había personas que se sentían respirando oscuridad y enfermas por dentro. Muy pocos hombres de cualquier mundo escogían mirar al cielo nocturno durante mucho tiempo. Algunos hombres de cada mundo caían presa de la obsesión por la sombra de la muerte.


    Toqué una mente cuya alma había muerto…

  


  Mecenas de las artes


  Después de unas horas de trabajo, Herron se descubrió hambriento y dispuesto a detenerse para comer. Repasando lo que acababa de crear, con facilidad pudo imaginarse a uno de los críticos aduladores alabándolo: ¡una tela enorme, de líneas brutales y discordantes! ¡Tragada por una sensación de amenaza absoluta! Y por una vez, pensó Herron, puede que el crítico alabase algo que realmente valía la pena.


  Apartándose de la visión del caballete y la mampara desnuda, Herron descubrió que su captor se había desplazado en silencio para situarse a su espalda a un brazo de distancia, como un crítico humano.


  Tuvo que reír.


  —¿Debo suponer que tienes alguna sugerencia idiota?


  La máquina con forma vagamente humana no dijo nada, aunque tenía lo que podría ser un altavoz montado en lo que podría ser un rostro. Herron se encogió de hombros y la esquivó, dirigiéndose a la cocina. La nave apenas se encontraba a unas horas de la Tierra con el impulsor C-más activado cuando la máquina berserker la había capturado; y Piers Herron, el único pasajero, todavía no había tenido tiempo de aprender su distribución.


  Era algo más que una cocina, como descubrió al llegar; era un lugar en el que las artísticas damas coloniales podían reunirse y charlar tomando té cuando se cansaban de mirar cuadros. La Frans Hals se había diseñado como museo móvil; luego la guerra de la vida contra las máquinas berserker había ganado en intensidad alrededor del Sol, y la BuCultura había decidido equivocadamente que los tesoros artísticos de la Tierra se hallarían más seguros si los enviaban a Tau Epsilon. La Frans era perfecta para ese cometido, y para casi nada más.


  Mirando desde la entrada de la cocina, Herron podía ver que habían derribado las puertas del compartimento de la tripulación, pero no fue a mirar. No es que le alterase mirar, se dijo; el horror le era indiferente como casi todo el resto de las emociones humanas. Allí estaban los dos miembros de la tripulación de la Frans, o lo que quedaba de ellos después de haber intentado luchar contra las máquinas de abordaje berserker. Sin duda habían preferido la muerte a caer prisioneros.


  Herron no prefería nada. Probablemente ahora fuese el único ser vivo —excepto algunas bacterias— en medio año luz a la redonda; y le agradaba descubrir que la situación no le aterrorizaba; que su ya antiguo cansancio vital no era una pose para engañarse a sí mismo.


  El captor de metal le siguió a la cocina, observándole mientras él operaba los dispositivos culinarios.


  —¿Nada que proponer? —preguntó Herron—. Quizá seas más listo de lo que pensaba.


  —Soy lo que los hombres denominan un berserker —le soltó de pronto la máquina de forma humanoide, con voz algo ineficaz—. He capturado tu nave y te hablaré por medio de la pequeña máquina que ves. ¿Comprendes lo que digo?


  —Comprendo tan bien como me es preciso. —Herron todavía no había visto al berserker en sí, pero sabía que probablemente se desplazaba a unas pocas millas de distancia, o unos cientos o miles de millas, de la nave que había capturado. El capitán Hanus había intentado desesperadamente escapar, hundiendo la Frans en una nebulosa oscura donde ninguna nave o máquina podía moverse más rápido que la luz, y donde el casco más pequeño poseía la ventaja de la velocidad.


  La persecución se realizó a velocidades de miles de millas por segundo. Obligado a permanecer en el espacio normal, el berserker no podía maniobrar su masa por entre los meteoroides y mechones de gas tan bien como el sistema de guía computerizado de la Frans podía maniobrar la nave que huía. Pero el berserker había enviado una lanzadera para continuar la persecución, y la Frans, desarmada, no había tenido ni una oportunidad.


  Bien, los platos de comida, fríos y calientes, aparecieron sobre la mesa de la cocina, y Herron se inclinó ante la máquina.


  —¿Me acompañas?


  —No preciso de comida orgánica.


  Herron se sentó mientras lanzaba un suspiro.


  —Al final —le dijo a la máquina—, descubrirás que la falta de sentido del humor es igual de estúpida que la risa. Espera y verás que tengo razón. —Empezó a comer, y descubrió que no tenía tanta hambre como había creído. Evidentemente, el cuerpo todavía temía a la muerte… lo que le sorprendió un poco.


  —¿Normalmente formas parte de la operación de esta nave? —preguntó la máquina.


  —No —dijo, obligándose a masticar y tragar—. No se me da muy bien lo de pulsar botones. —A Herron le molestaba algo raro que había pasado. Cuando faltaban unos minutos para la captura, el capitán Hanus había llegado desde la sala de control, había agarrado a Herron y lo había arrastrado a toda prisa, dejando atrás todos los tesoros artísticos almacenados.


  —Herron, escucha… si no lo logramos, ¿ves esto? —Abrió una doble escotilla en el compartimento de popa, el capitán señaló lo que parecía un túnel corto acolchado, del diámetro de un desagüe ancho—. El salvavidas normal no servirá, pero éste quizá sí.


  —¿Está esperando al segundo oficial, capitán, o nos abandona ahora?


  —Sólo hay sitio para uno, idiota, y no soy yo.


  —¿Pretende salvarme a mí? ¡Capitán, estoy emocionado! —Herron rió, con facilidad y naturalidad—. Pero no se tome la molestia.


  —Idiota. ¿Puedo confiar en ti? —Hanus se metió en el bote, pasando las manos sobre los controles—. Escucha. Mira aquí. Éste botón es el activador; bien, lo he puesto de forma que el bote vaya a las principales rutas de tránsito y envíe señales de socorro. Lo más probable es que lo recuperen sin problemas. Ahora los controles están fijados, sólo es preciso pulsar el activador…


  En ese momento el berserker lanzó su ataque, con el rugido de una montaña cayendo sobre el casco de la nave. Habían fallado las luces y la gravedad artificial de la nave, para regresar de inmediato. Piers Herron había caído a un lado, perdiendo el aliento. Luego observó cómo el capitán, poniéndose en pie y moviéndose como un hombre atontado, había cerrado la escotilla del misterioso bote y se había dirigido a la sala de control.


  —¿Por qué estás aquí? —le preguntó la máquina a Herron.


  Dejó caer el tenedor lleno de comida que había estado mirando. No tuvo que vacilar antes de responder la pregunta.


  —¿Sabes qué es BuCultura? Son los idiotas encargados del arte en la Tierra. Algunos de ellos, como otros muchos idiotas, creen que soy un gran pintor. Me adoran. Cuando dije que deseaba abandonar la Tierra en esta nave, me lo concedieron.


  »Deseaba irme porque casi todo lo que tiene valor en su sentido más profundo está desapareciendo de la Tierra. Buena parte está en esta nave. Lo que quedó en el planeta no es más que un enjambre de animales, reproduciéndose y muriendo, luchando…


  —¿Por qué no intentaste ocultarte o luchar cuando mis máquinas abordaron esta nave?


  —Porque no hubiese servido para nada bueno.


  Mientras la tripulación del berserker se abría paso a través de la escotilla, Herron había estado montando el caballete en lo que debería haber sido la pequeña sala de exposiciones, y se había detenido para observar cómo penetraban los visitantes no invitados. Una de las formas metálicas humanoides, la que ahora le interrogaba, se había quedado para observarle a través de sus lentes mientras las otras avanzaban hacia el compartimento de la tripulación.


  —¡Herron! —Había aullado el intercomunicador—. ¡Inténtalo, Herron, por favor! ¡Sabes lo que hay que hacer! —Luego sonidos metálicos, disparos y maldiciones.


  ¿Qué hacer, capitán? Bien, sí. El estremecimiento de los acontecimientos y la promesa de una muerte inminente habían agitado algo de vida en Piers Herron. Observó con interés las formas y líneas alienígenas de su captor inanimado, el frío inhumano del espacio profundo cubriendo su piel de metal en medio de la cabina cálida. Luego apartó la vista y comenzó a pintar al berserker, sin intentar representar su forma externa que no había visto jamás, sino lo que sentía de su interior. Sentía la mortífera falta de emociones de sus lentes observadoras, penetrándole a través de la espalda. La sensación le resultaba ligeramente agradable, como un rayo de sol en una primavera fría.


  —¿Qué es bueno? —le preguntó la máquina a Herron, de pie frente a él en la cocina mientras intentaba comer.


  Bufó.


  —Dímelo tú.


  Lo entendió literalmente.


  —Es bueno servir la causa de lo que los hombres llaman muerte. Destruir la vida es bueno.


  Herron colocó el plato casi lleno en una ranura de desecho y se puso en pie.


  —Casi tienes toda la razón sobre eso de que la vida no tiene valor… pero incluso si tuvieses toda la razón, ¿a qué viene tanto entusiasmo? ¿Qué tiene de maravillosa la muerte? —Ésas ideas le sorprendieron tanto como su falta de apetito.


  —Tengo toda la razón —dijo la máquina.


  Durante unos largos segundos Herron permaneció inmóvil, como si estuviese pensando, aunque tenía la mente completamente en blanco.


  —No —dijo al fin, y esperó a que le golpease el rayo.


  —¿En qué crees que me equivoco? —preguntó.


  —Te lo mostraré. —Salió de la cocina, con las manos sudorosas y la boca seca. ¿Por qué esa maldita cosa no le mataba y zanjaba la cuestión?


  Las pinturas estaban almacenadas en filas, unas sobre otras; en la nave no había espacio más que para exponer unas pocas de forma convencional. Herron encontró el cajón que buscaba y tiró de él para que el retrato de su interior se mostrase por completo, con las luces encendiéndose a su alrededor para mostrar los vivos colores bajo la capa de duravidrio del siglo veinte.


  —En esto te equivocas —dijo Herron.


  El escáner de la forma humanoide examinó el retrato durante unos quince segundos.


  —Explícame lo que me muestras —dijo.


  —¡Me inclino ante ti! —Herron así lo hizo—. ¡Admites la ignorancia! Incluso planteas una pregunta inteligible, aunque quizás excesivamente amplia. Primero, dime qué ves aquí.


  —Veo la imagen de una unidad viva, con la tercera dimensión espacial insignificante comparada con las otras dos. La imagen está sellada en el interior de una cubierta protectora transparente a la longitud de onda empleada por el ojo humano. La unidad viva de la imagen es, o era, un hombre adulto aparentemente en buenas condiciones de funcionamiento, vestido de una forma que no he visto antes. Frente a él se sostiene algo que tomo por una prenda…


  —Ves a un hombre con un guante —intervino Herron, cansándose de su propio juego—. Ése es el título, Hombre con un guante. ¿Qué opinas?


  Se produjo una pausa de veinte segundos.


  —¿Es un intento de alabar la vida, para afirmar que la vida es buena?


  Mirando al Tiziano de mil años que era algo más que una obra maestra, Herron apenas escuchó la respuesta de la máquina; recordaba desvalido y desesperadamente su obra más reciente.


  —Ahora me dirás lo que significa —dijo la máquina sin mayor énfasis.


  Herron se alejó sin responder, dejando el cajón abierto.


  La voz del berserker caminó a su lado.


  —Dime lo que significa o serás castigado.


  —Si puedes tomarte tiempo para pensar, yo también. —Pero el estómago de Herron se había contraído al oír la amenaza de castigo, pensando aparentemente que el dolor era peor que la muerte. Herron despreciaba a su estómago.


  Los pies le llevaron de vuelta al caballete. Mirando las líneas discordantes y brutales que minutos atrás le había agradado, las descubrió tan desagradables como todo lo que había producido en los años anteriores.


  El berserker preguntó:


  —¿Qué es?


  Herron cogió un pincel que había olvidado limpiar y lo agitó frente al cuadro con irritación.


  —Es mi intento de dar con tu esencia, capturarte con tela y pintura como tú has visto capturados a esos humanos. —Indicó las filas de almacenamiento—. Mi intento ha fracasado, como es habitual.


  Se produjo otra pausa, que Herron no intentó medir.


  —¿Un intento por halagarme?


  Herron rompió el pincel arruinado y lo tiró.


  —Tómatelo como quieras.


  En esta ocasión la pausa fue corta, y al final la máquina no habló, sino que se volvió y se dirigió a la escotilla. Algunas de sus compañeras también se acercaron. De la escotilla llegaban sonidos similares al del metal golpeado y martillado. Por ahora parecía que el interrogatorio había terminado.


  Los pensamientos de Herron deseaban concentrarse en algo que no fuese su trabajo o su destino, y regresaron a lo que Hanus le había mostrado o había intentado mostrarle. No era un salvavidas normal, pero podría escapar, había dicho el capitán. No tengo más que pulsar el botón.


  Herron empezó a caminar, sonriendo ligeramente al comprender que si el berserker era tan descuidado como parecía, quizá pudiese escapar.


  ¿Escapar a dónde? Ya no podía pintar, si alguna vez había podido. Ahora todo lo que le importaba estaba aquí, y en otras naves que partían de la Tierra.


  De regreso a las filas de almacenamiento, Herron sacó el Hombre con un guante de forma que la caja se soltase de la fila y se convirtiese en un útil carrito. Llevó el retrato a popa. Puede que todavía hubiese algo valioso que pudiese hacer con su vida.


  El cuadro era enorme en su protección de duravidrio, pero le parecía que encajaría en el bote.


  De la misma forma que un escozor podía incordiar a un moribundo, la cuestión de lo que el capitán había pretendido para el bote incordiaba a Herron. Hanus no parecía estar preocupado por la suerte de Herron, sino que había hablado de confiar en Herron.


  Cerca de popa, donde las máquinas no podían verle, Herron pasó junto a un montón asegurado de estatuas en cajas, y escuchó un ruido, débiles golpes rápidos.


  Le llevó varios minutos encontrar y abrir la caja correcta. Al levantar la tapa con su interior acolchado, apareció una muchacha vestida con un mono, con el pelo retorcido como si estuviese aterrorizada.


  —¿Se han ido? —Se había mordido uñas y dedos hasta que le sangraron. Cuando él no respondió, ella repitió la pregunta una y otra vez, en cada ocasión con mayor volumen.


  —Las máquinas siguen aquí —dijo al fin.


  Estremeciéndose literalmente de pies a cabeza, salió de la caja.


  —¿Dónde está Gus? ¿Le han cogido?


  —¿Gus? —Pero le parecía que empezaba a comprender.


  —Gus Hanus, el capitán. Él y yo somos… intentaba salvarme, alejándome de la Tierra.


  —Estoy seguro de que está muerto —dijo Herron—. Luchó contra las máquinas.


  Los dedos ensangrentados se agarraron a la parte inferior de su cara.


  —¡También nos matarán a nosotros! ¡O algo peor! ¿Qué podemos hacer?


  —No llores tanto por tu amante —le dijo. Pero la chica no pareció oírle; los ojos histéricos miraban de un lado a otro, esperando a las máquinas—. Ayúdame con el cuadro —le dijo con calma—. Sostén la puerta.


  Ella obedeció como si estuviese medio hipnotizada, sin preguntarse qué hacía él.


  —Gus dijo que habría un bote —murmuró para sí misma—. Si tenía que pasarme de contrabando a Tau Epsilon iba a emplear un bote espacial… —dejó de hablar mirando a Herron, temiendo que él la hubiese oído y fuese a robarle el bote. Y efectivamente, así era.


  Cuando tuvo el cuadro en el compartimento de popa se detuvo. Miró durante un buen rato al Hombre con un guante, pero al final lo único que podía ver era que los dedos de la mano sin guante no estaban mordisqueados hasta sangrar.


  Herron agarró a la chica por el brazo y la empujó al interior del bote diminuto. Se acurrucó allí aterrorizada; no era atractiva. Herron se preguntó que habría visto Hanus en ella.


  —Sólo hay sitio para uno —dijo, y ella se encogió y exhibió los dientes como si temiese que él fuese a sacarla otra vez—. Después de que cierre la escotilla, pulsa ese botón de ahí, el activador. ¿Comprendes?


  Eso lo entendió al momento. Él cerró la escotilla doble y esperó. Sólo pasaron tres segundos hasta oírse raspaduras metálicas que supuso indicaba la partida del bote.


  Cerca había una pequeña zona de observación, y Herron metió la cabeza y observó las estrellas moverse más allá de la tormenta de la nebulosa. Después de un tiempo vio al berserker a través de la tormenta, moviéndose con las estrellas, negro, redondeado y mayor que una montaña. No dio señales de haber detectado al botecillo que se alejaba. La lanzadera estaba muy cerca de la Frans pero ninguna de las máquinas comensales estaba a la vista.


  Mirando a los ojos al Hombre con un guante, Herron volvió a empujarlo, hasta dejarlo en un punto cerca del caballete. Las líneas discordantes de la obra de Herron eran ahora peor que desagradables, pero Herron se obligó a trabajarlas.


  No le dio tiempo a hacer mucho antes de que las máquinas humanoides se le acercasen; el rugido del metal había cesado. Limpiando con cuidado el pincel, Herron lo dejó, e indicó su retrato del berserker.


  —Cuando destruyas todo el resto, salva este cuadro. Llévaselo a los que te construyeron, se lo merecen.


  La voz mecánica le respondió:


  —¿Por qué crees que voy a destruir los cuadros? Incluso si intentan alabar la vida, en sí mismos son objetos muertos, y por tanto en sí mismos son buenos.


  De pronto Herron se sintió demasiado cansado y aterrado para hablar. Mirando atontado a las lentes de la máquina observó diminutos parpadeos, siguiendo el ritmo de su pulso y respiración, como los indicadores de un detector de mentiras.


  —Tienes la mente dividida —dijo la máquina—. Pero con gran parte de ella me has alabado. He reparado la nave y he establecido el rumbo. Ahora te libero, de forma que otras unidades vivas aprendan de ti a alabar lo que es bueno.


  Herron sólo pudo quedarse allí, mirando directamente al frente, mientras pasaba a su lado el sonido de pies metálico, y luego se produjo una última raspadura del casco.


  Después de un tiempo comprendió que estaba vivo y era libre.


  Al principio se alejó de los muertos, pero después de tocarlos una vez los metió en un congelador. No tenía ninguna razón en particular para creer que alguno de ellos fuese creyente, pero encontró un libro y leyó los servicios fúnebres islámicos, éticos, cristianos y judíos.


  Luego encontró una pistola intacta en cubierta, y recorrió la nave, habiendo tenido la súbita idea de que una máquina se había quedado atrás. Deteniéndose sólo para destruir la abominación del caballete, llegó hasta la popa. Allí tuvo que detenerse, mirando en la dirección a la que supuestamente se encontraba ahora el berserker.


  —¡Maldito seas, puedo cambiar! —le gritó al mamparo de popa. Con la voz rota—. Puedo volver a pintar. Te lo demostraré… puedo cambiar. Estoy vivo.


  
    Hombres diferentes encuentran formas diferentes de alabar la vida, de afirmar su bondad.


    Incluso yo, que por mi propia naturaleza no puedo ni luchar ni destruir, puedo apreciar intelectualmente dicha verdad: en una guerra contra la muerte, el valor de la vida se reafirma luchando contra el enemigo y destruyéndolo.


    En una guerra así, el guerrero vivo no debe preocuparse de la piedad para con el enemigo; al menos nadie está obligado a sentir ese retorcido dolor.


    Pero en cualquier guerra el efecto vital del pacifismo no se produce sobre el enemigo, sino sobre el pacifista. Accedí a una mente amante de la paz, muy ansiosa de vida…

  


  El pacificador


  Carr se tragó un calmante y probó a buscar una posición menos incómoda sobre el asiento de combate. Activó el transmisor de radio y habló:


  —Vengo en paz. No tengo armas. He venido a hablar.


  Aguardó. La cabina de la pequeña nave unipersonal estaba en silencio. La pantalla del radar le mostraba la máquina berserker todavía a muchos segundos luz por delante de él. No se produjo ninguna reacción, pero sabía que le había oído.


  Detrás de Carr había una estrella tipo Sol que él llamaba sol y su planeta natal colonizado desde la Tierra un siglo antes. Se trataba de un asentamiento solitario, casi en el borde de la galaxia; hasta ahora el berserker no había sido más que un horror remoto en los noticiarios. La única nave de batalla de verdad que poseía la colonia había partido recientemente para unirse a la flota Karlsen en la defensa de la Tierra, cuando se afirmaba que los berserkers concentraban fuerzas allí. Pero ahora el enemigo se encontraba aquí. La gente del planeta de Carr preparaba dos naves más todo lo rápido que podía; era una colonia pequeña, no muy rica en recursos. Incluso si se terminaban las dos naves a tiempo, apenas podrían hacer nada frente al berserker.


  Cuando Carr presentó su plan a los líderes del planeta, le tomaron por loco. ¿Ir allá y hablarle de paz y amor? ¿Argumentar con la cosa? Podría tener cierto sentido intentar convertir al ser humano más depravado a la causa del bien y la misericordia, pero ¿qué argumentos podrían alterar la programación de una máquina?


  —¿Por qué no hablarle de la paz? —exigió saber Carr—. ¿Tienen un plan mejor? Estoy dispuesto a ir. No tengo nada que perder.


  Le miraron fijamente, a través del golfo que separaba a los planificadores saludables de aquellos que saben que van a morir. Sabían que el plan no saldría bien, pero no se les ocurría nada que pudiese hacerlo. Pasarían al menos diez días antes de que las naves estuviesen listas. Armadas, no serían más que una provocación para el berserker. Al final dejaron que Carr se arriesgase, con la espereza de que sus argumentos pudiesen retrasar el ataque inevitable.


  Cuando Carr llegó a un millón de millas del berserker, éste detuvo su propio movimiento sin prisa y pareció esperarle, colgando en el espacio del camino orbital de un planetoide sin aire, en un punto que todavía estaba a varios días del planetoide.


  —No estoy armado —volvió a decir—. He venido a hablar contigo, no a hacerte daño. Si los que te construyeron estuviesen aquí, intentaría hablarles de la paz y el amor. ¿Comprendes? —Iba en serio con lo de hablar de amor a los constructores desconocidos; ahora a Carr no le parecían importantes cosas como el odio y la venganza.


  De pronto le respondió:


  —Pequeña nave, mantén tu rumbo y velocidad actuales. Prepárate para detenerte cuando se te ordene.


  —Yo… lo haré. —Se había creído preparado para encararse con la máquina, pero ahora tartamudeaba y se estremecía ante el mero sonido de su voz. Ahora las armas que podían esterilizar un planeta le apuntarían sólo a él. Y debía temer algo peor que la destrucción, si al menos una décima parte de lo que contaban sobre los prisioneros de los berserkers era cierto. Carr no se permitió pensar en eso.


  Cuando se encontraba a diez mil millas recibió la orden:


  —Alto. Espera donde te encuentras en relación conmigo.


  Carr obedeció al instante. Pronto vio que le había lanzado algo del tamaño de su propia nave, un pequeño punto en movimiento sobre la pantalla de vídeo, viniendo desde la vasta forma de fortaleza que flotaba frente a las estrellas.


  Incluso a esa distancia podía apreciar lo castigada que estaba la fortaleza. Había oído que todas las máquinas antiguas estaban dañadas, debido a su larga campaña sin sentido a lo largo de la galaxia; pero estaba seguro que una ruina aparente como ésta debía ser excepcional.


  La lanzadera del berserker redujo la velocidad y se situó junto a la nave. Pronto se oyó un ruido en la esclusa de aire.


  —¡Abre! —dijo la voz de radio—. Debo registrarte.


  —¿Luego me escucharás?


  —Luego te escucharé.


  Abrió la esclusa y se apartó para permitir la entrada de media docena de máquinas. Tenían un aspecto que a Carr le recordaba el de mayordomos y obreros robot, excepto que éstos cojeaban y estaban gastados, como su gran amo. En algún momento relucía una pieza nueva, pero los movimientos de las máquinas eran inestables mientras registraban a Carr, la cabina y examinaban todos los puntos de la pequeña nave. Cuando se completó la búsqueda, sus compañeros tuvieron que ayudar a salir a una de las máquinas de abordaje.


  Otra de las máquinas, un objeto con brazos y manos como un hombre, se quedó atrás. Tan pronto como se cerró la esclusa, se sentó en el asiento de combate y comenzó a llevar la nave hacia el berserker.


  —¡Espera! —se oyó Carr protestar—. ¡No pretendía decir que me estuviese rindiendo! —Las palabras ridículas flotaron en el aire, sin merecer respuesta. El pánico súbito hizo que Carr se moviese sin pensar; avanzó y agarró al piloto mecánico, intentando sacarlo del asiento. La máquina se limitó a poner una mano metálica contra su pecho y lo lanzó al otro lado de la cabina, de forma que se tambaleó y cayó en la gravedad artificial, dándose un buen golpe de cabeza contra un mamparo.


  —En cuestión de minutos hablaremos sobre el amor y la paz —dijo la radio.


  Mirando a través de una portilla mientras su nave se acercaba al inmenso berserker, Carr vio las cicatrices de batalla cada vez más evidentes, incluso para un ojo inexperto como el suyo. Había agujeros en el casco del berserker, había millas cuadradas de zonas dobladas e hinchadas, y pozos allí donde el metal había fluido. Frotándose la cabeza dolorida, Carr sintió una ligera oleada de orgullo. Nosotros se lo hemos hecho, pensó, nosotros cositas vivas. En cierta forma el sentimiento marcial le disgustó. Siempre había sido bastante pacifista.


  Después de algún retraso, se abrió una esclusa en el lado berserker y la nave siguió a la lanzadera berserker en la oscuridad.


  Ahora no podía ver nada a través de la portilla. Pronto se produjo un estruendo apagado, como si atracase. El piloto mecánico desconecto el motor, se volvió hacia Carr y empezó a levantarse de la silla.


  Algo falló. En lugar de levantarse suavemente, el piloto se alzó, agitó durante un momento los brazos como si buscase un punto de apoyo y luego cayó sobre la cubierta. Durante medio minuto movió un brazo y produjo ruidos de metal contra metal. Luego se quedó inmóvil.


  En medio minuto de silencio posterior, Carr comprendió que volvía a ser amo de la cabina; la fortuna se lo había concedido. Si al menos hubiese algo que pudiese hacer…


  —Abandona la nave —dijo la voz tranquila del berserker—. Conectado a tu esclusa hay un tubo lleno de aire. Te llevará a un lugar donde podremos hablar de paz y amor.


  Los ojos de Carr se habían concentrado en el activador del motor y luego miraron más allá, al activador de C-más. Tan cerca de una masa como la del berserker que le rodeaba, el efecto del C-más no sería el de un motor sino el de un arma, una de un poder tremendo.


  Carr ya no temía —o eso creía— la muerte súbita. Pero ahora, con todo su corazón y su alma, temía lo que pudiese estar aguardándole al otro lado de la esclusa. Recordó todas las historias de terror. Ahora le resultaba insoportable la idea de atravesar la esclusa. Le resultaba menos aterrador esquivar cuidadosamente al piloto caído, llegar a los controles y volver a activar el motor.


  —Puedo hablarte desde aquí —dijo, con la voz inestable a pesar de sus esfuerzos.


  Después de unos diez segundos, el berserker dijo:


  —Tu motor C-más dispone de dispositivos de seguridad. No podrás convertirte en kamikaze.


  —Puede que tengas razón —dijo Carr después de pensarlo un momento—. Pero si el dispositivo de seguridad funciona, podría lanzar mi nave desde tu centro de masa, atravesando tu casco. Y tu casco ya tiene mal aspecto, no quieres más daños.


  —Morirías.


  —En algún momento moriré. Pero no he venido aquí a morir, o a luchar, sino a hablar, a intentar alcanzar un acuerdo.


  —¿Qué tipo de acuerdo?


  Al fin. Carr respiró hondo, y organizó los argumentos que había practicado tan a menudo. Dejó los dedos descansando sobre el activador de C-más, y sus ojos alerta en los instrumentos que normalmente monitorizaban el casco en busca de daños por micrometeoritos.


  —He tenido la sensación —empezó a decir—, de que tus ataques contra la humanidad podrían deberse a un error espantoso. Ciertamente no éramos tu enemigo original.


  —La vida es mi enemigo. La vida es malvada. —Pausa—. ¿Quieres convertirte en buena vida?


  Carr cerró los ojos durante un momento; algunas de las historias de terror cobraban vida. Pero siguió firme con sus argumentos.


  —Desde nuestro punto de vida, eres tú el malvado. Nos gustaría que tú te convirtieses en una buena máquina, una que ayudase a los hombres en lugar de matarlos. ¿No es edificar un propósito mejor que destruir?


  Se produjo una larga pausa.


  —¿Qué pruebas presentas para indicar que debo cambiar de propósito?


  —Primero, ayudarnos será un propósito más fácil de lograr. Nadie te dañará o se te enfrentará.


  —¿Qué me importa a mí si sufro daño o se me oponen?


  Carr probó de nuevo.


  —La vida es básicamente superior a la no vida; y el hombre es la forma superior de la vida.


  —¿Qué pruebas presentas?


  —El hombre posee espíritu.


  —He sabido que muchos hombres afirman tal cosa. Pero ¿no definís el espíritu como algo más allá de la percepción de cualquier máquina? ¿Y no hay muchos hombres que niegan la existencia del espíritu?


  —El espíritu se define así. Y existen esos hombres.


  —Entonces no acepto el argumento del espíritu.


  Carr buscó un calmante y se lo tragó.


  —Aun así, no tienes pruebas de que el espíritu no exista. Debes considerarlo una posibilidad.


  —Es correcto.


  —Pero dejando por ahora el espíritu fuera del argumento, consideremos la organización física y química de la vida. ¿Sabes algo de la organización delicada e intrincada presente en incluso una única célula viva? Y estoy seguro de que admites que los humanos llevamos maravillosos ordenadores en el interior de unos pocos centímetros cúbicos de cráneo.


  —Nunca he tenido un cautivo inteligente al que diseccionar. —Le informó la voz mecánica—. Aunque he recibido algunos datos relevantes de otras máquinas. Pero ¿admites que tu forma es el resultado de operaciones de leyes físicas y químicas?


  —¿Has pensado alguna vez que esas leyes quizá se diseñaron presisamente para eso… para producir cerebros capaces de acciones inteligentes?


  Se produjo una pausa que se fue alargando. Carr sentía la garganta seca y áspera, como si llevase horas hablando.


  —Nunca he intentado emplear esa hipótesis —respondió de pronto—. Pero si la construcción de la vida inteligente es efectivamente tan intrincada, tan dependiente de que las leyes de la física sean como son y no de otra forma… entonces servir a la vida podría ser el propósito más alto para una máquina.


  —Puedes estar seguro de que nuestra construcción física es intrincada. —Carr no estaba seguro de poder seguir el razonamiento de la máquina, pero apenas le importaba si de alguna forma podía ganar la partida para el bando de la vida. Mantuvo los dedos sobre el activador C-más.


  El berserker dijo:


  —Si pudiese estudiar algunas células vivas.


  Como un hierro al rojo sobre un nervio, el indicador de daños de meteoritos se movió; había algo en el casco.


  —¡Alto! —gritó sin pensar—. ¡Si intentas algo te mataré!


  La voz se manifestó totalmente tranquila, como siempre.


  —Debió de tratarse de un contacto accidental contra tu casco. Estoy dañado y muchas de mis máquinas comensales no funcionan bien. Pretendo aterrizar en el planetoide que se aproxima para buscar metales y repararme en la medida de lo posible.


  El indicador volvió a la calma. El berserker retomó el argumento.


  —Si pudiese estudiar algunas células vivas de una unidad inteligente durante algunas horas, podría encontrar pruebas sólidas a favor o en contra de tus afirmaciones. ¿Me suministrarás esas células?


  —Debes de haber hecho prisioneros —dijo suspicaz; en realidad no veía por qué iba a hacer cautivos humanos. Podría haber aprendido la lengua de otro berserker.


  —No, nunca he hecho prisioneros.


  Esperó. La pregunta que había hecho seguía en el aire.


  —Las únicas células humanas en esta nave son las mías. Es posible que pudiese darte algunas.


  —Medio centímetro cúbico será suficiente. Creo que para ti no será una pérdida peligrosa. No pediré parte de tu cerebro. Además, entiendo que deseas evitar la situación llamada dolor. Estoy dispuesto a ayudarte a evitarla si es posible.


  ¿Pretendía drogarle? Parecía demasiado simple. Siempre impredecibles, decían las historias, y en ocasiones con una sutileza infernal. Siguió el juego.


  —Tengo todo lo necesario. Ten en cuenta que mi atención apenas se apartará del panel de control. Pronto te dejaré una muestra de tejidos en la esclusa.


  Abrió el equipo médico de la nave, sacó dos calmantes, y se puso a trabajar cuidadosamente con un escalpelo estéril. Tenía algo de entrenamiento biológico.


  Cuando tuvo vendada la pequeña herida, limpió la sangre y la linfa de la muestra de tejido y con dedos inseguros la selló en el interior de un tubo pequeño. Sin bajar la guardia, pensó durante un instante, arrastró el piloto caído hasta la esclusa y lo dejó allí junto con la muestra de tejido. Totalmente agotado, regresó al asiento de combate. Cuando abrió la puerta exterior, oyó que algo se acercaba y luego se iba.


  Tomó una pastilla de energía. Incrementaría algo el dolor, pero tenía que mantenerse alerta. Pasaron dos horas. Carr se obligó a tomar algunas raciones de emergencia, mirar el panel y esperar.


  Dio un salto de sorpresa cuando el berserker volvió a hablarle; habían pasado casi seis horas.


  —Puedes irte —dijo—. Dile a las unidades vivas de tu planeta que cuando me haya recuperado, seré su aliado. El estudio de tus células me ha convencido de que el cuerpo humano es la mayor creación del universo, y que mi propósito debe ser ayudaros. ¿Comprendes?


  Carr se sentía insensibilizado.


  —Sí. Sí. Te he convencido. Después de que te hayas reparado, lucharás a nuestro lado.


  Algo empujó el casco con fuerza y delicadeza. A través de la portilla vio las estrellas, y comprendió que la gran escotilla que había tragado su nave se abría.


  Tan en el interior del sistema, Carr tuvo necesariamente que mantener la nave en el espacio normal. Su última visión del berserker lo observó como si efectivamente estuviese dirigiéndose al planetoide sin aire. Ciertamente no le seguía.


  Un par de horas después de su liberación, abandonó la contemplación de la pantalla de radar y se fue a examinar durante todo un minuto la puerta interior de la esclusa. Finalmente agitó la cabeza, llenó la esclusa de aire y entró. La máquina piloto no estaba, y tampoco la muestra de tejido. No había nada extraordinario allí. Carr respiró profundamente, como si estuviese aliviado, volvió a cerrarla y fue a la portilla para pasar algo de tiempo contemplando las estrellas.


  Después de un día comenzó a desacelerar, de forma que cuando se añadieron horas a otro día, todavía estaba a buena distancia de casa.


  Comió, durmió y contempló su rostro en un espejo. Se pesó, y miró algo más las estrellas, con interés, como un hombre que reexaminase algo tiempo atrás olvidado. Dos días después, la gravedad curvó su rumbo para formar una elipse alrededor de su planeta natal. Como se encontraba entre él y la roca del berserker, Carr empezó a usar la radio.


  —Hola a tierra, buenas noticias.


  La respuesta fue casi instantánea.


  —Hemos estado siguiéndote, Carr. ¿Qué está pasando? ¿Qué fue?


  Se lo contó.


  —Ésa es la historia hasta ahora —terminó—. Creo que va a necesitar muchas reparaciones. Si ahora le atacan dos naves de guerra creo que ganarían.


  —Sí. —Se produjeron charlas emocionadas de fondo. Luego regresó la voz, que sonaba inquieta—. Carr… todavía no has iniciado la aproximación de aterrizaje, así que debes comprenderlo. Probablemente esa cosa te estuviese mintiendo.


  —Oh, ya lo sé. Incluso el colapso de la máquina piloto probablemente estuviese preparado. Supongo que el berserker estaba demasiado dañado para arriesgarse a una batalla, así que probó de otra forma. Debió introducirlo en el aire de la cabina justo antes de dejarme marchar… o quizá lo dejó en la esclusa.


  —¿El qué?


  —Supongo que es un virus recién mutado, diseñado para tener una virulencia específica contra el tejido que le ofrecí. Esperaba que corriese a casa y aterrizase antes de enfermar y así dispersase la plaga. Debió pensar que estaba inventando la guerra biológica, empleando la vida contra la vida, de la misma forma que nosotros empleamos máquinas para luchar contra máquinas. Pero necesitó esa muestra de tejido para fabricar su virus; debía estar diciendo la verdad con respecto a no haber tenido jamás prisioneros humanos.


  —¿Crees que es un virus? ¿Qué te está haciendo, Carr? ¿Sientes dolor? Es decir, ¿más que antes?


  —No. —Carr giró el asiento para mirar al gráfico que había estado preparando. Mostraba que durante los dos últimos días la pérdida de peso había empezado a invertirse. Miró a su cuerpo, a la zona vendada cerca del centro de un área pálida y de aspecto inhumano. El área era más pequeña que antes, y se podía ver una muestra de piel nueva y sana.


  —¿Qué te está haciendo?


  Carr se permitió sonreír y manifestar en voz alta sus esperanzas crecientes.


  —Creo que está matando mi cáncer.


  
    Para la mayoría de los hombres la guerra no era un heraldo de los milagros de la curación, sino una presión firme y deformante que parecía haber existido siempre, y cuyo final no se percibía. Bajo esa carga, algunos hombres se convertían en brutos y las mentes de otros acababan volviéndose tan terribles e implacables como las de las máquinas contra las que luchaban.


    Pero he tocado algunas mentes humanas peculiares, las joyas de la vida, que se alzan para enfrentarse a los grandes desafíos de convertirse en sumamente humanos.

  


  Zona Pétrea


  El espaciopuerto del Gobi en la Tierra era quizás el mayor de todos en la pequeña esquina de la galaxia colonizada por los hombres solarianos y sus descendientes; al menos eso creía Mitchell Spain, que durante sus veinticuatro años de vida había visto la mayoría de esos puertos.


  Pero al mirar desde el transbordador descendente, apenas podía ver las millas de rampa del Gobi. La vasta multitud de abajo, que sólo pretendía ofrecer una bienvenida alegre, se había traicionado a sí misma rompiendo las líneas policiales. Ahora la cadena vertical de transbordadores había tenido que detenerse, buscando espacio suficiente para aterrizar.


  Mitchell Spain, atorado en el transbordador más inferior con otros mil voluntarios, prestaba, por el momento, poca atención al problema del aterrizaje. Al compartimento abarrotado acababa de entrar Johann Karlsen en persona; y fue la primera oportunidad de Mitchell para dar un buen vistazo al recién nombrado alto comandante de la defensa solar, aunque Mitch había venido desde Austeel en la nave en forma de lanza de Karlsen.


  Karlsen no era mayor que Mitchell Spain, y no más alto, siendo su altura limitada algo sorprendente en primera instancia. Se había convertido en gobernante del planeta Austeel por medio de la influencia de su hermanastro Felipe Nogara, cabeza visible del imperio Esteel; Pero Karlsen conservó el puesto gracias a su talento personal.


  —Puede que este campo esté bloqueado durante el resto del día —dijo Karlsen, a un terrestre de ojos fríos que había subido a bordo desde un coche aéreo—. Que abran las portillas, quiero dar un vistazo.


  El vidrio y el metal se desplazaron cambiando de forma, y las portillas selladas se convirtieron en pequeños balcones abiertos al aire de la Tierra, los olores puros de un planeta vivo, abiertos, también, al canto rugiente de la multitud que había abajo a unos pocos cientos de pies:


  —¡Karlsen! ¡Karlsen!


  Mientras el alto comandante salía a un balcón para examinar en persona las posibilidades de aterrizar, la muchedumbre de hombres del interior produjo un breve movimiento medio voluntario, como si fuese a seguirle. Los hombres eran en su mayoría voluntarios de Austeel con cierto aderezo de voluntarios como Mitchell Spain, el vagabundo marciano que se había alistado en Austeel debido a la recompensa que ofrecía Karlsen.


  —No atosigues, extranjero —dijo un hombre alto por delante de Mitch, volviéndose para mirarle.


  —Respondo al nombre de Mitchell Spain —dejó que su voz adoptase un tono más amenazador del habitual—. Creo que aquí no soy más extranjero que tú.


  El alto, por vestimenta y acento, venía de Venus, un planeta terraformado sólo en el último siglo, cuyos habitantes se mostraban orgullosos y susceptibles ante la novedad de su independencia y poder. Aquí un venusiano bien podría mostrarse nervioso, en una nave atestada por hombres venidos de un planeta gobernado por el hermano de Felipe Nogara.


  —Spain… suena a nombre marciano —dijo el venusiano en tono más cálido, mirando a Mitch.


  A los marcianos no se les conocía por su paciencia y capacidad de aguante. Después de un momento, el hombre alto pareció cansarse de mirar a los ojos y apartó la vista.


  El terrestre de ojos fríos, cuyo rostro le resultaba a Mitch algo familiar, hablaba por el comunicador, probablemente con el capitán del transbordador.


  —Vaya al otro lado de la ciudad, hasta la autopista Khosutu y aterrice allí.


  Karlsen, de vuelta al interior, dijo:


  —Dígale que no vaya a más de diez kilómetros por hora, parece que quieren verme.


  No era más que la manifestación de un hecho; si la gente se había esforzado mucho por ver a Johann Karlsen, lo cortés era saludarles.


  Mitch miró al rostro de Karlsen, y luego a la parte posterior de la cabeza, y a los fuertes brazos alzados para saludar, cuando el alto comandante volvió a salir al balcón diminuto. El rugido de la multitud se incrementó.


  ¿Es todo lo que sientes, Karlsen, el deseo de ser cortés? Oh, no, amigo mío, estás actuando. El ser recibido con estruendo debe de ser algo trascendente para cualquier hombre. Le podría exaltar; posiblemente podría desagradarle o asustarle, por amistoso que fuese el rugido. Te has puesto la máscara de nobleza cortés, alto comandante.


  ¿Cómo era ser Johann Karlsen, venido a salvar el mundo, cuando éste no parecía importar demasiado a los realmente grandes y poderosos? ¿Con una prometida de notoria belleza lista para ser tuya tras ganar la batalla?


  ¿Y qué hacía hoy el hermano Felipe? Maquinaba, sin duda, para obtener poder económico sobre otro mundo.


  Debido a un desplazamiento de la pequeña multitud en el interior del transbordador, el venusiano alto se apartó y Mitch pudo ver con claridad el puerto más allá de Karlsen. Un mar de rostros, el viejo cliché, efectivamente. Cómo escribirlo… Mitch sabía que algún día tendría que escribirlo. Aunque la próxima batalla no acabase permanentemente con la estupidez de los hombres, la recompensa por la batalla sería suficiente para que un hombre pudiese escribir durante un tiempo. Ahora se veían las columnas color hueso de Ulan Bator, alzándose más allá de los pasos suburbanos y campos; y una autopista; y gallardetes multicolores y llamativos, que portaban los coches aéreos que surgían de la ciudad para ofrecer la bienvenida. Ahora los coches aéreos de la policía parecían estar protegiendo la nave espacial, aunque aparentemente el único peligro posible era el exceso de entusiasmo.


  Se acercó otro coche aéreo especial. La nave policial lo tocó brevemente y con delicadeza, para luego apartarse con deferencia. Mitch estiró el cuello, y distinguió una insignia carmpan en el coche. Probablemente se tratase del embajador a Sol, en persona. El transbordador redujo velocidad hasta casi detenerse.


  Algunos decían que los carmpan parecían ellos mismos máquinas, pero eran los aliados fuertes de los hombres descendientes de la Tierra en la guerra contra los enemigos de la vida. Si los cuerpos carmpan eran lentos y pesados, sus mentes eran visionarias; si eran curiosamente incapaces de emplear la fuerza contra cualquier enemigo, su ayuda indirecta era inapreciable.


  Algo cercano al silencio cayó sobre la multitud mientras el embajador se ponía en pie en su coche abierto; de su cabeza y cuerpo se extendían ganglios de cable y fibra que se extendían para realizar cientos de conexiones con animales y equipo carmpan que le rodeaban.


  La multitud reconoció el sentido de la red; se elevó un tremendo suspiro. En el transbordador, los hombres se empujaron mutuamente intentando ver mejor. El terrestre de ojos fríos murmuró rápidamente en el comunicador.


  —¡Profecía! —dijo una voz ronca cerca de Mitch.


  —¡…de probabilidad! —dijo la voz del embajador, súbitamente amplificada, aparentemente en medio de una frase. Los Profetas de Probabilidad eran mitad místicos, mitad fríos matemáticos. Los asistentes de Karlsen debían haber decidido, o sabido de antemano, que esta profecía sería favorable, una declaración inspiradora que la multitud debería oír, y habían ordenado que el sistema de megafonía público recogiese la voz del embajador.


  —¡La esperanza, la chispa viva, para extender la llama de la vida! —La boca inhumana fragmentaba las palabras, que aun así se elevaban sonoras. Los apéndices similares a brazos apuntaron directamente a Karlsen, al mismo nivel en el balcón que el coche flotante—. Los pensamientos del metal oscuro son ahora de victoria, las cosas muertas planean matarnos a todos. Pero este hombre que tengo delante, posee una vida más poderosa que cualquier metal. Un poder vital, que resuena… en todos nosotros. Con Karlsen veo la victoria…


  La tensión sobre un profeta carmpan en acción era siempre inmensa, de la misma forma que su precisión era siempre alta. Mitch había oído que las tensiones eran más topológicas que nerviosas o eléctricas. Lo había oído, pero al igual que la mayoría de los descendientes de la Tierra, nunca lo había comprendido.


  —Victoria —repitió el embajador—. Victoria… y luego… Algo cambió en el rostro no solariano. Quizás el terrestre de ojos fríos fuese un experto en leer expresiones alienígenas, o quizá simplemente no estaba dispuesto a arriesgarse. Dio otra orden, y la amplificación desapareció de la voz del carmpan. Un rugido de aprobación se extendió más allá de la lanzadera y el coche aéreo, surgiendo de la multitud mayor que creía que la profecía estaba completa. Pero el embajador no había terminado, aunque ahora sólo los que se encontraban a unos metros delante de él, dentro del transbordador, podían oír su voz débil.


  —… luego muerte, destrucción, fracaso. —El cuerpo cuadrado se dobló, pero los ojos alienígenas seguían clavados en Karlsen—. El que lo gana todo… morirá sin poseer nada.


  El carmpan se dobló por completo y el coche aéreo se alejó. En la zona del transbordador se produjo el silencio. Los hurras del exterior sonaban a broma.


  Después de largos segundos, el alto comandante se apartó del balcón y alzó la voz:


  —Hombres, somos pocos los que hemos oído el final de la profecía… pero seguimos siendo muchos para guardar un secreto. Por tanto no pediré secreto. Pero contad también que no confío en profecías que no vengan de Dios. El carmpan jamás ha afirmado ser infalible.


  No se expresó la respuesta lóbrega, pero se transmitió casi telepáticamente por el grupo. Nueve de cada diez veces los carmpan acertaban. Habría victoria, y luego muerte y fracaso.


  Pero ¿ese final tenebroso se aplicaba sólo a Johann Karlsen o a toda la causa de la vida? Los hombres del transbordador se miraron unos a otros, preguntándose y murmurando.


  Los transbordadores encontraron espacio para aterrizar en el límite de Ulan Bator. Al desembarcar, los hombres no encontraron razones para el pesimismo, con una alegre multitud aumentando por momentos alrededor de las naves. Llegó una encantadora chica terrestre, cubierta de guirnaldas, para lanzar un lazo florido alrededor de Mitchell Spain, y para besarle. Era un hombre feo, bastante poco acostumbrado a tales atenciones voluntarias.


  Aun así, se dio cuenta de que los ojos del alto comandante se fijaban en él.


  —Tú, marciano, ven conmigo a la reunión general. Quiero mostrar un grupo representativo para que sepan que no sólo soy el agente de mi hermano. Necesito uno o dos nacidos bajo la luz de Sol.


  —Sí, señor. —¿No había ninguna otra razón para que Karlsen le eligiese? Estaban juntos en medio de la multitud, dos hombres bajitos mirándose a los ojos. Uno feo y adornado con flores, con el brazo todavía alrededor de una chica que miraba con súbito reconocimiento anonadado al otro hombre, quien provocaba una atracción magnética que trascendía la belleza o la fealdad. El gobernante de un planeta, quizás el futuro salvador de toda la vida.


  —Me gusta la forma en que evitas que la gente se te suba encima en medio de una multitud —le dijo Karlsen a Mitchell Spain—. Sin levantar la voz o lanzar amenazas. ¿Nombre y rango?


  La organización militar tendía a ser nebulosa, en una guerra en la que todo lo vivo se encontraba del mismo bando.


  —Mitchell Spain, señor. Todavía no tengo rango. Me he estado entrenando con los marines. Me encontraba en Austeel cuando ofrecieron un buen premio por la batalla, así que aquí estoy.


  —¿No es para defender Marte?


  —Supongo que eso también. Pero ya puestos, está bien que me paguen.


  Ahora los asistentes de alta graduación de Karlsen gritaban y gesticulaban a propósito del transporte terrestre para la reunión. Lo que a Karlsen parecía dejarle tiempo para charlar. Meditó, y el reconocimiento se manifestó en la cara.


  —¿Mitchell Spain? ¿El poeta?


  —Yo… he publicado un par de cosas. Nada muy…


  —¿Tienes experiencia en combate?


  —Sí, estuve a bordo de un berserker, antes de pacificarlo. Eso fue en…


  —Ya hablaremos más tarde. Probablemente tenga un mando de marines para ti. Escasean los hombres con experiencia. Hemphill, ¿dónde están esos transportes?


  El terrestre de ojos fríos se volvió para responder. Por supuesto que su rostro le había resultado familiar; era Hemphill, héroe fanático de una docena de combates contra berserkers. A pesar de sí mismo, Mitch se sintió anonadado.


  Finalmente llegaron los coches. Fueron hasta Ulan Bator. El centro militar se encontraría bajo la metrópolis, aprovechándose completamente de los campos de fuerza defensivos que se podían extender hasta el espacio para proteger esa zona de la ciudad.


  Descendiendo en el largo ascensor que penetraba hasta las profundidades de la sala de batalla, Mitch volvió a encontrarse junto a Karlsen.


  —Felicidades por su próxima boda, señor. —Mitch no sabía si Karlsen le caía bien o no; pero ya se sentía curiosamente seguro, como si le conociese desde hacía años. Karlsen sabía que no intentaba ganarse ningún favor.


  El alto comandante asintió.


  —Gracias. —Vaciló un momento y luego sacó una foto pequeña. En una ilusión de tres dimensiones mostraba la cabeza de una joven de pelo dorado peinado al estilo que gustaba a la nueva aristocracia de Venus.


  No había ninguna necesidad de estirar poéticamente la verdad.


  —Es muy hermosa.


  —Sí. —Karlsen contempló la imagen durante un rato, como si no quisiese guardarla—. Algunos dicen que no será más que una alianza política. Dios sabe que la necesitamos. Pero créeme, poeta, para mí ella es mucho más.


  De pronto Karlsen parpadeó y, como si se hiciese gracia a sí mismo, le dedicó a Mitch una mirada de «por qué te lo estoy contando todo». El ascensor llegó al suelo, y las puertas se abrieron. Habían alcanzado las catacumbas del consejo.


  En esa época, la mayoría del consejo estaba formado por venusianos, Por sus saludos quedó claro que los miembros venusianos eran fríamente hostiles al hermano de Nogara.


  La humanidad siempre era una confusión de grupos y alianzas. Los cerebros del parlamento solariano y del ejecutivo habían sudado para dar con un alto comandante. Aunque algunos se oponían a Johann Karlsen, ninguno que le conociese dudaba sinceramente de sus capacidades. Con él llevaba a la batalla a muchos hombres entrenados y, al contrario que líderes más fuertes, había aceptado la responsabilidad de la defensa de Sol.


  En la atmósfera fría bajo la que se inició la reunión del consejo no había más opción que pasar rápidamente a lo importante. El enemigo, las máquinas berserker, había abandonado las viejas tácticas de asaltos únicos e impredecibles, porque lentamente durante la última década la vida había reforzado sus defensas.


  Ahora se creía que había unos doscientos berserkers; para enfrentarse a las nuevas defensas de la humanidad recientemente se habían congregado en una flota, con una potencia combinada capaz de destruir al mismo tiempo todos los centros de resistencia humana. Ya habían sido destruidos dos planetas muy bien defendidos. Se precisaba una flota humana combinada, primero para defender Sol y luego para enfrentarse al enemigo y destruir el poder de los no vivos.


  —Hasta ahora, estamos de acuerdo —dijo Karlsen, enderezándose frente a una mesa de estrategia y mirando al consejo—. No tenemos tantas naves ni hombres preparados como nos gustaría. Quizá ningún gobierno lejos de Sol haya contribuido todo lo que debiera.


  Kemal, el almirante venusiano, miró a sus complanetarios, pero pasó de la oportunidad de comentar la pobre contribución del medio hermano de Karlsen, Nogara. No había ser vivo que permitiese a la Tierra, Marte y Venus ponerse de acuerdo como líderes de esta guerra. Kemal parecía dispuesto a intentar vivir con el hermano de Nogara.


  Karlsen siguió hablando.


  —Tenemos doscientas cuarenta y tres naves dispuestas para el combate, especialmente construidas o modificadas para ajustarse a la táctica que propongo emplear. Todos agradecemos la magnífica contribución venusiana de cien naves. Seis de las cuales, como probablemente saben, Poseen los nuevos cañones C-más de largo alcance.


  La alabanza no causó ningún deshielo visible entre los venusianos. Karlsen siguió:


  Parece que poseemos una ventaja numérica de unas cuarenta naves. No es preciso que les diga que el enemigo nos supera en número de armas y potencia de fuego en cada unidad. —Hizo una pausa—. Las tácticas de ariete y abordaje nos ofrecerán el elemento de sorpresa que necesitamos Quizás el alto comandante estuviese escogiendo con cuidado las palabras, al no decir que algo de sorpresa era la única esperanza lógica de éxito. Después de largas décadas de aparición de la esperanza, sería decir demasiado. Demasiado incluso para esos hombres duros que sabían lo que pesaba una máquina berserker en la balanza de la guerra frente a una nave de guerra normal.


  —Un gran problema son los hombres entrenados —continuó Karlsen—, para dirigir los grupos de abordaje. He hecho lo posible reclutándolos. De los dispuestos y entrenados como marines de asalto, la mayoría son esteelers.


  Aparentemente el almirante Kemal adivinó lo que vendría a continuación; empezó a alejar la silla y levantarse, para luego esperar, evidentemente con deseos de estar seguro.


  Karlsen siguió hablando con el mismo tono.


  —Ésos marines formarán en compañías, y a cada nave se le asignará una compañía. Luego…


  —Un momento, alto comandante Karlsen. —Kemal se había puesto en pie.


  —¿Sí?


  —¿Debo entender que pretende estacionar compañías de esteelers a bordo de naves venusianas?


  —En muchos casos eso es lo que implica mi plan, sí. ¿Protesta?


  —Lo hago. —El venusiano miró a sus conplanetarios—. Todos protestamos.


  —Aún así, es la orden.


  Kemal volvió a mirar rápidamente a sus compañeros, luego se sentó, con el rostro inexpresivo. Las estenocámaras en las esquinas de la sala emitían su silbido casi imperceptible, recordándoles que todo se estaba grabando.


  Una arruga vertical apareció fugazmente en la frente del alto comandante, y miró durante pensativos segundos a los venusianos antes de volver a hablar. Pero ¿qué otra cosa se podía hacer excepto situar a esteelers en naves venusianas?


  No te permitirán ser un héroe, Karlsen, pensó Mitchell Spain. El universo es malo; y los hombres son idiotas, que nunca ocupan el mismo bando en ninguna guerra.


  En la bodega de la nave venusiana Solar Spot la armadura se encontraba almacenada dentro de una caja acolchada en forma de ataúd. Mitch se encontraba arrodillado a su lado examinando las uniones de rodilla y codo.


  —¿Quiere que pinte alguna insignia, capitán?


  Había hablado un joven esteeler llamado Fishman, un miembro de la recién formada compañía de marines que Mitch mandaba. Fishman había sacado de alguna parte un pintor multicolor, y lo usó para apuntar al traje.


  Mitch miró la bodega, que estaba abarrotada con sus hombres abriendo atareados las cajas de equipo. Había decidido que las cosas siguiesen su curso en la medida de lo posible.


  —¿Insignia? Bueno, no lo creo. A menos que se te haya ocurrido alguna idea para una insignia de la compañía. Eso estaría bien.


  El traje blindado no parecía requerir ninguna marca distintiva. Era de fabricación marciana, de un estilo claramente identificable, viejo pero al que habían añadido las últimas mejoras, probablemente no hubiese uno mejor. El pecho ya exhibía un dibujo —un gran punto negro rodeado de rojo disperso— que mostraba que Mitch ya había participado en la «muerte» de un berserker. El tío de Mitch había llevado la misma armadura; los hombres de Marte siempre habían salido al espacio en gran número.


  —Sargento McKendrick —preguntó Mitch—, ¿qué le parece lo de tener una insignia de la compañía?


  El recién nombrado sargento, un joven de aspecto inteligente, se detuvo al pasar, y miró a Mitch y a Fishman como si intentase decidir qué opinaba cada uno sobre las insignias antes de pronunciarse. Luego dirigió la vista a otro punto, endureciendo la expresión.


  Un venusiano de rostro delgado, evidentemente un oficial, había entrado en la bodega con un pelotón de seis hombres tras él, todos con armas en las manos y pistoleras. Policía de la nave.


  El oficial dio unos pasos y se quedó inmóvil, mirando al pintor que Fishman tenía en la mano. Cuando todos los presentes en la bodega le miraban en silencio, preguntó tranquilamente:


  —¿Por qué ha robado de los almacenes de la nave?


  —¿Robado… esto? —El joven esteeler levantó el pintor, medio sonriendo, como si se tratase de un chiste.


  Nadie gastaba bromas con un pelotón policial, o, si lo hacía, no era el tipo de chiste que gustaba a un marciano. Mitch seguía de rodillas junto a la armadura en la caja. Había una carabina descargada en el interior del torso del traje y puso la mano encima.


  —Estamos en guerra y estamos en el espacio. —El oficial de rostro delgado siguió hablando, todavía con tranquilidad, con aspecto relajado, mirando a toda la compañía esteeler que le miraba boquiabierta—. Todos los que estén a bordo de una nave venusiana están sujetos a la misma ley. Por robar de los almacenes de la nave, mientras nos enfrentamos al enemigo, la pena es la muerte. Por ahorcamiento. Lleváoslo. —Hizo un gesto mínimo al escuadrón.


  El pintor resonó con fuerza sobre el suelo. Fishman tenía aspecto de que iba a caerse en cualquier momento, con la media sonrisa todavía en la cara.


  Mitch se levantó, con la carabina apoyada en el brazo. Se trataba de un arma corta, con dos cañones, en realidad un cañón sin retroceso en miniatura, que se usaba en caída libre para destruir máquinas blindadas.


  —Un minuto —dijo.


  Un par de policías habían iniciado una aproximación incierta hacia Fishman. Se detuvieron de inmediato, como si les alegrase tener una excusa para hacerlo.


  El oficial miró a Mitch y alzó una ceja fría.


  —¿Sabe cuál es la pena por amenazarme?


  —No puede ser peor que la pena por volarle su fea cabeza. Soy el capitán Mitchell Spain, comandante de la compañía de marines de esta nave, y nadie entra aquí y se lleva a mis hombres para colgarles. ¿Quién es usted?


  —Soy mister Salvador —dijo el venusiano. Sus ojos valoraron a Mitch, sin duda dejando claro que era un marciano. En el cerebro tranquilo de mister Salvador giraban los engranajes, y los planes cambiaban. Dijo—: De haber sabido que un hombre comandaba este… grupo… no hubiese considerado necesario dar una lección. Vamos. —La última palabra se dirigía a su escuadrón y fue acompañada de otro gesto simple y elegante. Los seis no perdieron el tiempo, adelantándole a la salida. Los ojos de Salvador le indicaron a Mitch que se dirigiese a la puerta. Después de un momento de vacilación, Mitch lo hizo, mientras Salvador aguardaba, todavía sereno.


  »Ahora sus hombres le seguirán con entusiasmo, capitán Spain —dijo en una voz demasiado baja para que la oyese nadie más—. Y llegará el día en que usted me seguirá voluntariamente. —Con una ligera sonrisa, como de aprecio, se fue.


  Le siguió un momento de silencio; Mitch miró la puerta cerrada, asombrado. Luego estalló un rugido de júbilo y recibió golpes en la espalda.


  Cuando gran parte del rugido se había calmado, uno de los hombres le preguntó:


  —Capitán… ¿qué era eso de hacerse llamar mister?


  —Para los venusianos, es una especie de rango político. ¡Prestad atención, chicos! Es posible que necesite algunos testigos honrados. —Mitch levantó la carabina para que la viesen todos y abrió la cámara de munición, mostrando que estaba descargada. Eso renovó la excitación, produciendo más aullidos y chistes a costa de los venusianos que se habían retirado.


  Pero Salvador no se había considerado derrotado.


  —McKendrick, llama al puente. Dile al capitán de la nave que quiero verle. El resto, seguid desembalando.


  El joven Fishman, otra vez con el pintor en la mano, miraba al suelo con expresión vacía, como si considerase un diseño para la cubierta. Empezaba a comprender lo cerca que había estado.


  ¿Una lección?


  El capitán de la nave se mostró fríamente taciturno con Mitch, pero le indicó que no había planes presentes para colgar a ningún esteeler en la Solar Spot. Durante el siguiente periodo de sueño, Mitch situó centinelas armados en los alojamientos de marines.


  Al día siguiente le requirieron en la nave insignia. Desde la lanzadera vio un baile de puntos brillantes, reluciendo bajo la luz del distante Sol. Parte de la flota se dedicaba ya a las prácticas de ariete.


  Tras la mesa del alto comandante no se sentaba ni un crítico de poesía ni un novio a punto de casarse, sino el gobernante de un planeta.


  —Capitán Spain…, siéntese.


  Que le ofreciesen una silla parecía buena señal. Esperando a que Karlsen terminase con el papeleo, la mente de Mitch vagó recordando costumbres sobre las que había leído, ceremonias de saludo y posturas que los hombres habían empleado en el pasado cuando se habían formado enormes organizaciones permanentes que tenían como único propósito el matar a otros hombres y destruir sus propiedades. Ciertamente los hombres seguían siendo tan codiciosos como antes; y ahora la guerra berserker les acostumbraba una vez más a la destrucción en masa. ¿Regresarían esos antiguos días, cuando la vida luchaba una guerra total contra la vida?


  Con un suspiro, Karlsen dejó a un lado sus papeles.


  —¿Qué pasó ayer, entre usted y mister Salvador?


  —Dijo que quería colgar a uno de mis hombres. —Mitch contó la historia, todo lo simple que pudo. Sólo omitió las palabras de despedida de Salvador, sin tener una razón clara para hacerlo—. Cuando me hacen responsable de unos hombres —concluyó—, nadie se limita a entrar y colgarlos. Aunque, en realidad no estoy del todo convencido de que hubiese llegado tan lejos, yo pretendía ser tan serio como ellos.


  El alto comandante cogió un papel de su mesa.


  —Ya han colgado a dos marines esteeler. Por pelearse.


  —Malditos venusianos arrogantes diría yo.


  —¡Eso no es lo que quiero, capitán!


  —Sí, señor. Pero le digo que ayer estuvimos muy cerca de un enfrentamiento a tiros en la Solar Spot.


  —Eso lo comprendo. —Karlsen hizo un gesto que expresaba futilidad—. Spain, ¿es imposible que la gente de esta flota coopere incluso cuando la supervivencia…? ¿Qué pasa?


  El terrestre, Hemphill, había entrado sin ceremonia. Tenía los labios muy apretados.


  —Acaba de llegar un correo con noticias. Atacan Atsog.


  La fuerte mano de Karlsen arrugó un papel en un tic involuntario.


  —¿Hay detalles?


  —El capitán del correo dice que cree que allí estaba presente toda la flota berserker. Cuando partió, las defensas de tierra seguían resistiendo con fuerza. Consiguió llevarse la nave a tiempo.


  Atsog, un planeta más cerca del Sol de lo que se había creído que estaba el enemigo. Venían a por Sol, estaba claro. Debían de saber que era el centro humano.


  Había más gente en la puerta del despacho. Hemphill se hizo a un lado para dejar pasar a un venusiano. El almirante Kemal. Mister Salvador, quien apenas miró a Mitch, seguía al almirante.


  —¿Ha oído las noticias, comandante? —arrancó Salvador. Kemal, quien estaba listo para hablar, le dedicó una mirada de disgusto a su oficial político, pero no dijo nada.


  —Sí, que atacan Atsog —dijo Karlsen.


  —Mis naves pueden estar listas para avanzar en dos horas —dijo Kemal.


  Karlsen suspiró, y negó con la cabeza.


  —He comprobado las maniobras de hoy. La flota apenas estaría lista en dos semanas.


  La furia y la conmoción de Kemal parecían genuinas.


  —¿Lo haría? ¿Dejará que un planeta venusiano muera simplemente porque no nos hemos doblegado bajo su hermano? ¿Simplemente porque enseñamos disciplina a sus malditos esteelers…?


  —¡Almirante Kemal, contrólese! ¡Usted y todos los demás están sujetos a la disciplina mientras yo esté al mando!


  Kemal se controló, aparentemente con mucho esfuerzo.


  La voz de Karlsen no era muy alta, pero el camarote parecía resonar con ella.


  —Usted dice que el ahorcamiento es parte de su disciplina. Juro por Dios que haré uso de todos los ahorcamientos que sean necesarios para forzar la unidad en esta flota. Compréndanlo, esta flota es la única potencia militar que puede oponerse a los berserkers en masa. Entrenados, y unidos, podemos destruirlos.


  Por el momento, nadie lo podía dudar.


  —Pero ya caiga Atsog, Venus o Esteel, no arriesgaré la flota hasta que no considere que está lista.


  Al silencio, Salvador añadió, con aire de respeto:


  —Alto comandante, el correo informó de algo más. Que la dama Christina de Dulcin visitaba Atsog cuando comenzó el ataque… y todavía debe seguir allí.


  Karlsen cerró los ojos durante dos segundos. Luego miró a su alrededor.


  —Si ya no tienen ningún otro asunto militar que discutir, caballeros, váyanse. —Todavía conservaba la voz firme.


  Caminando junto a Mitch por el pasillo de la nave insignia, Hemphill rompió el silencio para decir pensativo:


  —Karlsen es el hombre que la causa necesita ahora. Algunos venusianos se me han acercado tentativamente, a propósito de unirme a una conspiración… me negué. Debemos asegurarnos de que Karlsen siga al mando.


  —¿Una conspiración?


  Hemphill no ofreció más detalles.


  Mitch dijo:


  —Lo que acaban de hacer ha sido un golpe muy bajo… dejando que diese el discurso sobre lo de ir despacio, sin que importase nada… y luego dándole la noticia sobre su dama en Atsog.


  Hemphill dijo:


  —Él ya sabía que estaba allí. Ésa noticia llegó con el correo de ayer.


  Había una nebulosa oscura, formada por un racimo de miles de millones de rocas y más antigua que el sol, que los hombres llamaban Zona Pétrea. Los que ahora se reunían allí no eran hombres y no asignaban nombre a nada; no esperaban nada, no temían nada, no se preguntaban nada. Carecían de orgullo y de pesares, pero tenían planes —mil millones de sutilezas talladas a partir de presiones y flujos eléctricos— y un propósito incorporado, que era el punto de destino de todos sus circuitos de planificación. Como por instinto, las máquinas berserker habían formado una flota cuando el momento fue el adecuado, cuando el enemigo eterno, la Vida, había comenzado a acumular sus fuerzas.


  El planeta llamado Atsog en el lenguaje de la vida había producido, de sus refugios más profundos, cierto número de unidades vivas todavía funcionales, aunque millones habían sido destruidas mientras eran derrotadas sus tercas defensas. Las unidades vivas funcionales eran fuente de información valiosa. La simple amenaza de ciertos estímulos producía al menos cooperación limitada en cualquier unidad vital.


  La unidad viva (que se denominaba general Bradin) que había controlado las defensas de Atsog se encontraba entre las capturadas intactas. Se inició su disección a la vista de las otras unidades vivas capturadas. Se retiró delicadamente la delgada capa externa de tejido, y se la colocó sobre una forma adecuada para preservarla para futuros estudios. Siempre que era posible, se examinaba a las unidades vivas que controlaban a otras.


  Después de ese estímulo, ya no fue posible comunicarse de forma inteligible con el general Bradin; en cuestión de horas dejó de ser funcional. En sí misma una victoria trivial, liberar a esta pequeña unidad de materia acuosa de la aberración llamada Vida. Pero el flujo de información se incrementó desde las unidades cercanas que habían percibido el proceso. Pronto se confirmó que las unidades vivas reunían una flota. Se buscó información más detallada. Una serie importante de preguntas se refería a la unidad viva que controlaría esa flota. Gradualmente, por medio de interrogatorios y la lectura de registros capturados, fue surgiendo una imagen.


  Un nombre: Johann Karlsen. Una biografía. De él se decían cosas contradictorias, pero los hechos demostraban que se había elevado rápidamente a una posición de control sobre millones de unidades vivas. Durante la larga guerra, los ordenadores berserker habían reunido y cotejado todos los datos disponibles sobre los hombres que se convertían en líderes de la Vida. Ahora ajustaron contra esos datos, punto a punto, todos los detalles conocidos sobre Johann Karlsen.


  A menudo, el comportamiento de esas unidades directoras se resistía al análisis, como si un aspecto de la enfermedad vital las situase por siempre más allá del alcance de las máquinas. Ésos individuos usaban la lógica, pero en ocasiones no parecían estar limitados por la lógica. Las unidades vivas más peligrosas en ocasiones actuaban de formas que parecían contradecir la supremacía conocida de las leyes de la física y el azar, como si pudiesen ser mentes poseedoras de verdadero libre albedrío, en lugar de una ilusión.


  Y Karlsen era uno de ellos, un espécimen supremo. Que se ajustaba al patrón peligroso quedaba claro con cada comparación nueva.


  En el pasado, tales unidades vivas habían sido problemas locales. Pero que uno de ellos comandase toda la flota viva en una batalla decisiva era extremadamente peligroso para la causa de la Muerte.


  Parecía que el resultado de la próxima batalla sería casi con toda seguridad favorable, ya que la flota de la vida contenía como mucho doscientas naves. Pero los pensativos berserkers no podían estar seguros de nada, mientras una unidad como Johann Karlsen dirigiese a los vivos. Y si se posponía la batalla, la Vida podría ganar fuerza. Había señales de que la inventiva Vida estaba desarrollando nuevas armas, naves mejores y más poderosas.


  La conferencia silenciosa llegó a una decisión. Había reservas berserker, que habían aguardado durante milenios en el borde galáctico, muertas y sin preocuparse en sus escondrijos entre nubes de polvo y nebulosas pesadas, y en estrellas oscuras. Había que convocarlas para esta batalla definitiva, había que romper la capacidad de la Vida para resistirse.


  Desde la flota berserker en la Zona Pétrea, entre el sol de Atsog y Sol, partieron las naves correo hacia el borde galáctico.


  Las reservas tardarían un tiempo en llegar. Mientras tanto, continuaron los interrogatorios.


  —Escuchad, he decidido ayudar. Sobre ese tipo, Karlsen, sé que queréis saber cosas de él. Sólo que tengo un cerebro delicado. Si algo me hace daño, mi cerebro no funciona en absoluto, así que nada de trompicones para mí, ¿vale? No os serviré de nada si os ponéis brutos.


  El prisionero no era habitual. El ordenador de interrogatorio tomo prestados circuitos nuevos, escogió símbolos y los lanzó a la unidad viva.


  —¿Qué puedes decirme de Karlsen?


  —Escuchad, me vais a tratar bien, ¿no?


  —Se recompensará la información útil. La mentira producirá estímulos desagradables.


  —Os diré esto… la mujer con la que Karlsen iba a casarse está aquí. La atrapasteis con vida en el mismo refugio en el que se encontraba el general Bradin. Bien, si me dais control sobre algunos de los otros prisioneros y hacéis que esté bien, entonces creo que podré pensar en la mejor forma de usarla. Si simplemente le decís que la tenéis es muy posible que no os crea, ¿no?


  En el borde galáctico, las señales de los heraldos gigantes invocaron a las reversas ocultas de los no vivos. Detectores sutiles oyeron las señales, y activaron los grandes motores. Los cerebros de campos de fuerza en cada unidad estratégica se despertaron a una muerte más viva. Cada máquina de reserva comenzó a moverse, liberando con tranquilidad metálica sus millas cúbicas de masa y potencia, deshaciéndose de polvo, hielo, lodo del tiempo, o roca sólida; luego alzándose y volviéndose, orientándose en el espacio. Todos convergiendo, volaron más rápido que la luz hacia Zona Pétrea, donde los destructores de Atsog aguardaban los refuerzos.


  Con la llegada de cada máquina de reserva, los ordenadores berserker enlazados veían la victoria como más probable. Pero aun así las cualidades de una única unidad vida hacían que todas sus computaciones fuesen inciertas.


  Felipe Nogara alzó una mano fuerte y peluda, y la pasó delicadamente sobre un segmento reluciente del panel que tenía delante. El centro de su estudio privado lo ocupaba una enorme esfera de visualización, que ahora mostraba una representación de la zona explorada de la galaxia. Ante un gesto de Nogara la esfera se oscureció, para volver a iluminarse siguiendo una lenta secuencia compleja.


  El gesto de la mano teóricamente había eliminado a la flota berserker como un factor en el juego del poder. Dejarla, se dijo, difuminaba demasiado las probabilidades. Realmente en su mente sólo había sitio para el poder competidor de Venus… y el de dos o tres otros planetas prósperos y agresivos.


  Bien aislado en su aposento privado del murmullo de Esteel City y de las presiones habituales de las responsabilidades, Nogara observaba cómo tomaba forma la nueva predicción de su ordenador, mostrándole la estructura de poder político que podría existir dentro de un año, dos, cinco. Como había esperado, esa secuencia mostraba que la influencia de Esteel crecía. Era incluso posible que pudiese convertirse en gobernante de la galaxia humana.


  Nogara se asombró de su propia tranquilidad enfrentado a semejante idea. Doce o quince años antes se había apoyado en toda la potencia de su voluntad e intelecto para avanzar personalmente. Gradualmente, los movimientos del juego habían llegado a parecer automáticos. Hoy, cabía la posibilidad de que todos los seres pensantes conocidos le reconociesen como gobernante, y para él significaba menos que las primeras elecciones locales que había ganado.


  Disminución de la respuesta, claro. Cuanto más ganaba, más necesitaba ganar para producir el mismo placer. Al menos cuando estaba solo. Si sus asistentes estuviesen viendo ahora esta predicción, seguro que se emocionarían, y a él se le contagiaría su emoción.


  Pero, al estar solo, suspiró. La flota berserker no se desvanecería con un gesto de la mano. Hoy, había llegado de la Tierra la que posiblemente fuese la última petición de ayuda. El problema era que conceder más ayuda a Sol retiraría muchos hombres, naves y dinero de los proyectos de expansión de Nogara. Si lo hacía ahora, con el tiempo acabaría perdiendo ante otros hombres. El viejo Sol tendría que sobrevivir al próximo ataque sin más ayuda de Esteel.


  Nogara comprendió, ligeramente asombrado de sí mismo, que prefería ver Esteel destruido que permitir que se le escapase el control. Bien, ¿por qué? No podía decir que amase al planeta y a su gente, pero había sido, en general, un buen gobernante, no un tirano. Después de todo, el buen gobierno es buena política.


  De la mesa sonaron las notas melodiosas que indicaban que había algo nuevo dispuesto para su diversión. Nogara decidió responder.


  —Señor —dijo una voz de mujer—, ahora mismo hay dos nuevas Posibilidades en la sala de ducha.


  Proyectada desde cámaras ocultas, una escena cobró vida sobre la mesa de Nogara: cuerpos reluciendo bajo el impacto de las gotas de agua.


  —Son de la prisión, señor, deseosas de cualquier prebenda.


  Mirando, Nogara sólo sintió cansancio; y, sí, algo de desprecio hacia sí mismo. Se interrogó: ¿hay en todo el universo una razón por la que no pueda buscar el placer que me apetezca? Y una vez más: ¿luego me dedicaré al sadismo? Y si lo hago, ¿qué más da?


  Pero ¿luego qué vendría?


  Habiendo hecho una pausa respetuosa, la voz preguntó:


  —¿Quizás esta noche prefiera algo diferente?


  —Más tarde —dijo. La escena se desvaneció. Quizá debería intentar ser un creyente durante un tiempo, pensó. Qué emoción tan enorme debe ser pecar para Johann. Si lo hace alguna vez.


  Eso había sido un verdadero placer, ver cómo Johann recibía el mando de la flota solariana, viendo cómo los venusianos se encabritaban. Pero había destapado otro problema. Johann, victorioso contra los berserkers, emergería como el mayor héroe de la historia humana. ¿No convertiría eso a Johann en un ambicioso peligroso? Lo que tendría que hacer es apartarlo de la mirada del público, darle un trabajo de alto rango, honrado, pero sucio y sin gloria. Cazar proscritos en alguna parte. Johann probablemente aceptaría, al ser como era. Pero si Johann aspiraba al poder galáctico, tendría que arriesgarse. Cualquier peón del tablero podía ser retirado.


  Nogara agitó la cabeza. Supongamos que Johann perdía la batalla inminente y perdía a Sol. Una victoria berserker no sería cuestión de difusión de probabilidades, eso no era más que un eufemismo para que una mente cansada pudiese engañarse a sí misma. Una victoria berserker significaría el fin de la humanidad en la galaxia, probablemente en unos pocos años. No hacía falta un ordenador para verlo claro.


  Había una botella pequeña en la mesa; Nogara la sacó y la miró. Contenía el final de la partida de ajedrez, el final de todos los placeres, aburrimientos y dolores. Mirar el frasco no le causaba ninguna emoción. Se trataba de una droga potente, que inducía una especie de éxtasis en un hombre; una excitación trascendental que en unos minutos hacía estallar el corazón o los vasos del cerebro. Algún día, cuando todo lo demás se hubiese agotado, cuando el universo fuese completamente berserker…


  Apartó el frasco, y desestimó la petición final de la Tierra. ¿Qué más daba? ¿No era ya un universo berserker, con todo determinado por los vórtices aleatorios de gases condensados, antes de que naciesen las estrellas?


  Felipe Nogara se recostó en la silla, observando cómo su ordenador seguía con el ajedrez galáctico.


  Por la flota se extendió el rumor de que Karlsen se retrasaba porque la asediada era una colonia venusiana. A bordo de la Solar Spot, Mitch no veía retraso por ningún lado. Sólo tenía tiempo para el trabajo, comidas rápidas y sueño. Cuando se completó el último ejercicio de ariete, cargaron los últimos refuerzos de munición, Mitch estaba demasiado cansado para sentir nada que no fuese alivio. Descansó, ni asustado ni feliz, mientras la Spot formaba junto con otras cuarenta naves en forma de flecha, se zambullía con ellas en el primer salto C-más de la cacería en el espacio profundo y comenzaba a buscar al enemigo.


  Días más tarde una alarma de batalla rompió la aburrida rutina. A Mitch le despertó; antes de tener los ojos completamente abiertos, ya buscaba el traje blindado que tenía bajo el camastro. Cerca, algunos marines se quejaron de las alarmas de prácticas; pero ninguno se movía despacio.


  —Habla el alto comandante Karlsen —atronó el altavoz—. No es una alarma de entrenamiento; repito, no es un entrenamiento. Hemos visto a dos berserkers. A uno lo hemos visto muy lejos. Probablemente escape, aunque el noveno escuadrón lo persigue.


  »El otro no escapará. En cuestión de minutos lo tendremos rodeado en el espacio normal. No vamos a destruirlo con bombardeo; primero lo ablandaremos un poco y luego veremos qué bien se nos da lo del ariete y el abordaje. Si queda algún problema en nuestras tácticas, será mejor que lo encontremos ahora. Los escuadrones dos, cuatro y siete enviarán cada uno una nave para el ataque de ariete. Ahora volveré al canal de mando, comandantes de escuadrón.


  —Escuadrón Cuatro —suspiró el sargento McKendrick—. Hay más esteelers en nuestra compañía que en ninguna otra. No podemos fallar.


  Los marines se dispusieron como dientes de dragón ocultos en la oscuridad, sujetos a los asientos acolchados de aceleración que hasta hacía poco habían sido sus camastros, mientras la música psicológica intentaba calmarles, y los que eran creyentes rezaban. En la oscuridad, Mitch prestaba atención al intercomunicador y transmitía a sus hombres los breves informes de batalla que le llegaban a él como comandante de marines.


  Tenía miedo. ¿Qué era la muerte que los hombres la temían tanto? No podía ser más que el final de todas las experiencias. Ése final era inevitable, estaba más allá de la imaginación, y lo temía.


  El bombardeo preliminar no llevó mucho tiempo. Doscientas treinta naves de la vida contuvieron a un único enemigo atrapado en el centro de una formación esférica hueca. Escuchando en la oscuridad a las voces lacónicas, Mitch oyó cómo el berserker contraatacaba, como si poseyese el mejor valor humano y despreciase las probabilidades. ¿Se podía realmente luchar contra máquinas cuando no se podía hacer que sintiesen dolor o miedo?


  Pero era posible derrotar a las máquinas. Y en esta ocasión, por una vez, la humanidad disponía de demasiadas armas. Sería fácil convertir al berserker en vapor. ¿Sería lo mejor? Se producirían bajas de marines en un abordaje, por favorables que fuesen las probabilidades. Pero era muy necesaria una prueba de combate real del plan de abordaje antes de que se produjese la batalla decisiva. Y, además, el enemigo podría contener prisioneros vivos y que los marines podrían rescatar. Un alto comandante hacía bien teniendo una certidumbre inamovible en su propia rectitud.


  Se dio la orden. La Spot y las otras dos naves escogidas cayeron hacia el enemigo castigado que había en el centro de la esfera.


  Las correas sujetaban a Mitch firmemente, pero habían desactivado la gravedad para la maniobra de ariete, y la ingravidez hacía que su cuerpo volase y vibrase como un perdigón en una botella. Oscuridad silenciosa, asientos acolchados, música tranquilizante; pero unas pocas palabras surgieron del casco y el cuerpo se estremeció, sabiendo que en el exterior se encontraban las oscuras armas negras y las máquinas veloces, fuerzas inimaginables a las que iban a enfrentarse. Ahora…


  La realidad atravesó todas las protecciones y todos los aislamientos. La carga atómica con forma de punta de ariete abrió la piel del berserker. En cinco segundos de impacto, la proa se vaporizó, fundiéndose, y aplastando toda su longitud, con el casco verdadero siguiéndola hasta que la Solar Spot se clavó como una flecha en el cuerpo del enemigo.


  Mitch habló por última vez con el puente de la Solar Spot, mientras sus hombres se lanzaban en caída libre, con las luces de los trajes brillando.


  —Mi panel muestra el punto de salida tres como el único que no está bloqueado —dijo—. Vamos a ir por ahí.


  —Recuerde —dijo la voz venusiana—. Su primera obligación es proteger la nave de un contraataque.


  —Afirmativo. —Si querían darle recordatorios ofensivamente innecesarios, bien, no era el momento de quejarse. Rompió el contacto con el puente y corrió tras sus hombres.


  Las otras dos naves iban a enviar a sus soldados hacia el bastidor estratégico, en algún punto del centro del berserker. Los marines de la Solar Spot debían intentar encontrar algún prisionero del berserker. Normalmente, el berserker retenía a los prisioneros cerca de la superficie, así que la primera búsqueda la realizarían pelotones extendiéndose bajo los cientos de kilómetros cuadrados del casco.


  En el casco oscuro de la maquinaria rota justo tras el punto de salida no había todavía señales de contraataque. Supuestamente no habían construido al berserker para luchar batallas dentro de su propia piel metálica; sobre ese hecho descansaban las esperanzas de la flota durante una batalla importante.


  Mitch dejó cuarenta hombres para defender el casco de la Spot, y él mismo llevó un pelotón de diez por el laberinto. No tenía sentido quedarse en un puesto de mando, aquí las comunicaciones serían imposibles, una vez que se perdiese la línea de visión.


  El primero de cada pelotón de búsqueda portaba un espectrómetro de masas, un instrumento que detectaría los átomos de oxígeno que inevitablemente se escaparían de los compartimentos ocupados por seres vivos. El último llevaba en una mano un dispositivo para marcar un sendero con flechas de pintura luminosa; sin un sendero, sería casi inevitable perderse en el laberinto tridimensional.


  —Tengo un rastro, capitán —dijo el hombre del espectrómetro del grupo de Mitch, después de cinco minutos recorriendo el sector asignado del berserker moribundo.


  —Síguelo. —Mitch era el segundo con la carabina lista.


  El hombre del detector les guió por un universo mecánico oscuro y sin peso. Se detuvo en varias ocasiones para ajustar el instrumento y agitar la sonda. Por lo demás, el avance era rápido; hombres entrenados en caída libre, y con agarres suficientes para empujarse y cambiar de dirección, podían moverse más rápido que otros corriendo.


  Una forma elevada y compleja se alzó frente al hombre del detector, agitando arcos de fusión blanquiazulados como si fuesen espadas. Antes de que Mitch fuese consciente de apuntar, la carabina se disparó dos veces. Los disparos abrieron limpiamente la concha de la máquina y la echaron hacia atrás; no era más que un dispositivo semirrobótico de mantenimiento, que no se había construido para luchar.


  El hombre del detector tenía coraje; avanzó de inmediato. El pelotón se mantuvo a su altura, iluminando con las luces de los trajes formas y distancias desconocidas, cortando las sombras en el vacío, donde la oscuridad y el brillo se veían suavizados sólo por los reflejos.


  —¡Nos acercamos!


  Y luego llegaron. Era un lugar como la parte superior de un enorme pozo seco. Un ovoide como una lanzadera, muy bien blindado, aparentemente se había elevado por el pozo desde el interior del berserker, y ahora estaba sujeto al agarre.


  —Es la lanzadera, emite oxígeno.


  —Capitán, hay una esclusa a este lado. La puerta exterior está abierta.


  Parecía la entrada fácil y simple a una trampa.


  —Mantened los ojos abiertos. —Mitch entró en la esclusa—. Estad listos para sacarme por la fuerza si no aparezco en un minuto.


  Era una esclusa normal, probablemente arrancada de una nave espacial humana. Se encerró dentro y abrió la puerta interior.


  Gran parte del espacio interior era un compartimento único. En el centro había un asiento de aceleración, que contenía el maniquí desnudo de una mujer. Se acercó, vio que habían depilado la cabeza y que había pequeñas gotitas de sangre en el cuero cabelludo, como si recientemente hubiesen retirado sondas.


  Cuando la lámpara del traje le iluminó la cara, abrió unos ojos profundamente azules que le miraron fijamente, parpadeando mecánicamente. Sin todavía estar seguro de estar mirando a un ser humano con vida, Mitch se situó a su lado y le tocó el brazo con dedos de metal. Luego de pronto el rostro se convirtió en humano, con ojos que regresaban de la muerte a través de una pesadilla hasta la realidad. Le vio y lanzó un grito. Antes de que pudiese liberarla había gotas cristalinas de llanto en el aire ingrávido.


  Prestando atención a sus órdenes rápidas, ella se colocó modestamente una mano al frente y otra sobre su cráneo pelado. Luego asintió, y se metió en la boca el extremo de un tubo de respiración que sacaría aire del tanque de Mitch. Unos segundos después la tenía envuelta en una manta de rescate, protección temporal contra el vacío y la congelación.


  El hombre del detector no había encontrado más fuentes de oxígeno que la lanzadera. Mitch ordenó que el pelotón regresase siguiendo el sendero luminoso.


  En el punto de salida, oyó que las cosas no iban bien con el ataque. Robots de combate reales defendían el bastidor estratégico; al menos ocho hombres habían muerto allá abajo. Dos naves más iban a usar el ariete y abordar el berserker.


  Mitch llevó a la chica a través del punto de salida y otras tres escotillas amigas. El casco monstruosamente grueso de la nave se estremeció y resonó a su alrededor; la Solar Spot, habiendo cumplido su misión, recuperados los marines, se retiraba. Regresó la gravedad normal y la luz.


  —Aquí, capitán.


  CUARENTENA decía la señal. Era posible que a un prisionero berserker le infectasen deliberadamente con algo contagioso, los hombres sabían cómo lidiar con esos trucos.


  Dentro de la enfermería la dejó en la cama. Mientras los médicos y enfermeras se arremolinaban a su alrededor, él retiró la manta que le cubría la cara, recordando dejarla sobre la cabeza afeitada, y abrió su casco.


  —Ahora ya puedes escupir el tubo —le dijo, con voz áspera.


  Así lo hizo y volvió a abrir los ojos.


  —Oh, ¿eres real? —susurró. La mano se escapó de los pliegues de la manta y le tocó la armadura—. Oh, ¡volver a tocar a un ser humano! —La mano se movió hacia la cara expuesta y le agarró mejilla y cuello.


  —Soy bastante real. Ahora estás a salvo.


  Uno de los doctores ajetreados se detuvo de golpe, mirando a la chica. Luego se dio la vuelta y salió corriendo. ¿Qué pasaba?


  Los otros sonaban confiados, tranquilizando a la chica mientras la trataban. No soltaba a Mitch, casi se puso histérica cuando intentaron separarlos delicadamente.


  —Supongo que será mejor que se quede —le dijo el médico.


  Él se quedó sentado agarrándole la mano, sin casco ni guantes. Apartaba la vista cuando le hacían cosas mecánicas. Seguían hablando tranquilamente; no parecían estar encontrando nada malo.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó ella cuando los médicos hicieron una pausa. Tenía la cabeza vendada; su brazo esbelto surgía de entre las sábanas y mantenía contacto con su mano.


  —Mitchell Spain. —Ahora que la miraba bien, una mujer humana y joven, no tenía prisas por alejarse—. ¿Y tú?


  Una sombra le atravesó el rostro.


  —Yo… no estoy segura.


  Se produjo una súbita conmoción en la puerta de la enfermería; el alto comandante Karlsen pasó por en medio de los doctores que protestaban para entrar en la zona de CUARENTENA. Karlsen se acercó hasta situarse junto a Mitch, pero no miraba a Mitch.


  —Chris —le dijo a la chica—. Gracias a Dios. —Tenía lágrimas en los ojos.


  La dama Christina de Dulcin pasó los ojos de Mitch a Johann Karlsen y gritó absolutamente aterrorizada.


  —Bien, capitán. Cuénteme cómo la encontró y la sacó de allí.


  Mitch inició el relato. Los dos hombres estaban a solas en el camarote monástico de Karlsen, junto al puente de la nave insignia. La batalla había terminado, el berserker era ahora una masa rota e inofensiva. No habían encontrado más prisioneros.


  —Planearon devolvérmela —dijo Karlsen, mirando al espacio cuando Mitch terminó la narración—. Lo atacamos antes de que pudiese lanzárnosla. La mantuvo fuera de la lucha y me la devolvió.


  Mitch se mantenía en silencio.


  Los ojos enmarcados en rojo de Karlsen se centraron en él.


  —Le han lavado el cerebro, poeta. Ya sabes qué se puede hacer con cierto grado de permanencia, cuando te aprovechas de las tendencias naturales del sujeto. Supongo que nunca me tuvo en mucha estima. Había razones políticas para que ella accediese a nuestro matrimonio… grita cuando los doctores mencionan mi nombre. Me cuentan que es posible que una máquina con forma de hombre diseñada para parecerse a mí le hiciese cosas horribles. Otras personas le son tolerables hasta cierto grado. Pero quiere estar a solas contigo, es a ti a quien necesita.


  —Gritó cuando la abandoné, pero… ¿yo?


  —La tendencia natural. Para ella… amar… al hombre que la salvó. Las máquinas fijaron su mente para que liberase toda la alegría del rescate en el primer rostro de hombre que viese. Los doctores me aseguran que se puede hacer. La han medicado, pero incluso en sueños los instrumentos muestran sus pesadillas, su dolor, y te llama a gritos. ¿Qué sientes hacia ella?


  —Señor, haré todo lo que pueda. ¿Qué quiere usted de mí?


  —Quiero acabar con su sufrimiento, ¿qué si no? —La voz de Karlsen se convirtió en un grito irregular—. ¡Quédate a solas con ella, detén su dolor si puedes!


  Consiguió alcanzar un estado similar al control.


  —Adelante. Los doctores te llevarán. Te traerán tus cosas de la Solar Spot.


  Mitch se puso en pie. Todas las palabras que se le ocurrían sonaban en su cabeza como enfermizos intentos de humor. Asintió, y salió deprisa.


  —Ésta es su última oportunidad para unirse a nosotros —dijo el venusiano, Salvador, mirando de arriba abajo por los oscuros pasillos de esta zona remota de la nave insignia—. Se ha agotado nuestra paciencia y pronto golpearemos. Con la mujer De Dulcin en su estado actual, el hermano de Nogara está doblemente incapacitado para el mando.


  El venusiano debía de llevar encima un alterador de dispositivos espías; un murmullo multisónico hacía estremecerse los dientes de Hemphill. Y también los del venusiano.


  —Karlsen es vital para la causa humana les guste o no —dijo Hemphill, con su propia paciencia prácticamente esfumada, pero la voz seguía siendo tranquila y razonable—. ¿No ven hasta qué punto han llegado los berserkers por afectarle? Sacrificaron una máquina perfecta para entregarle a su mujer con el cerebro lavado, para atacarle psicológicamente.


  —Bien. Si eso es cierto, han tenido éxito. Si Karlsen tenía algún valor antes, ahora será incapaz de pensar en nada que no sea su mujer y el marciano.


  Hemphill suspiró.


  —Recuerde, se negó a apresurar la marcha de la flota a Atsog para salvarla. Todavía no ha fallado. Hasta que lo haga, usted y los demás deben dejar de conspirar contra él.


  Salvador retrocedió un paso, y escupió en el suelo por efecto de la furia. Una exhibición preparada, pensó Hemphill.


  —¡Mírese a sí mismo, terrestre! —siseó Salvador—. ¡Los días de Karlsen están contados, y también los días de los que le apoyan voluntariamente! —Se dio la vuelta y se alejó.


  —¡Espere! —gritó Hemphill con tranquilidad. El venusiano se detuvo y se volvió, con un aire de renuencia arrogante. Hemphill le disparó a través del corazón con una pistola láser. El arma produjo un sonido terrible y fogoso en la atmósfera.


  Hemphill tanteó al muerto con la punta del pie, asegurándose de que no hacía falta dispararle por segunda vez.


  —Se te daba muy bien hablar —comentó en voz alta—. Pero demasiado inútil para dirigir la lucha contra las malditas máquinas.


  Se inclinó para registrar el cuerpo con rapidez y se envaró eufórico. Había encontrado una lista de nombres de oficiales. Algunos pocos estaban subrayados, y otros, incluyendo el suyo propio, venían seguidos de una interrogación. Otro papel contenía una lista de unidades al mando de ciertos oficiales venusianos. Había algunas notas más; en conjunto, pruebas suficientes para arrestar a los conspiradores principales. Podría dividir la flota, pero…


  Hemphill levantó de pronto la cabeza, luego se relajó. El hombre que se acercaba era uno de los suyos, al que había situado cerca.


  —Se los llevaremos de inmediato al alto comandante. —Hemphill agitó los papeles—. Habrá tiempo justo para eliminar a los traidores y reorganizar el mando antes de la batalla.


  Pero se retrasó durante un momento más, mirando al cadáver de Salvador. El conspirador se había mostrado demasiado confiado e inepto, pero aun así había sido peligroso. ¿Había una especie de suerte que protegía a Karlsen? El mismo Karlsen no se acercaba a la idea que tenía Hemphill de un líder militar; no era tan despiadado como las máquinas ni tan frío como el metal. Sin embargo, las malditas máquinas realizaban grandes sacrificios para atacarle.


  Hemphill se encogió de hombros, y se apresuró.


  —Mitch, te amo. Sé lo que los doctores dicen que ocurre, pero ¿qué saben ellos de mí?


  Christina de Dulcin, vestida con una túnica simple de color azul y una especie de turbante, estaba reclinada sobre un lujoso sillón de aceleración, en lo que nominalmente era el dormitorio en los camarotes del alto comandante. Karlsen jamás había dormido aquí. Prefería un camarote pequeño.


  Mitchell Spain estaba sentado a tres pies de ella, temiendo incluso tocarle la mano, temiendo lo que él podría hacer, y lo que ella podría hacer. Estaban solos, y estaba seguro de que no los vigilaban. La dama Christina incluso había solicitado garantías contra dispositivos espías y Karlsen había dado su promesa. Además, ¿qué tipo de nave tendría dispositivos espías en los aposentos de los oficiales de mayor rango?


  Una situación para una comedia de dormitorio, pero no cuando eras tú el que la vivía. El hombre de fuera, que sufría la presión, tenía más de doscientas naves que dependían de él, y muchos planetas humanos quedarían sin vida en los próximos cinco años si la batalla fracasaba.


  —¿Qué sabes realmente de mí, Chris? —preguntó.


  —Sé que para mí significas la vida. Oh, Mitch, no tengo tiempo para ser tímida, y portarme bien, y ser una dama hasta el último milímetro. He sido todas esas cosas. Y, en su tiempo, me hubiese casado con un hombre como Karlsen, por razones políticas. Pero todo eso fue antes de Atsog.


  La voz perdió fuerza en la última palabra, y la mano sobre la túnica realizó un gesto convulso. Él tuvo que adelantarse y cogerla.


  —Chris, ahora Atsog es el pasado.


  —Para mí Atsog jamás pasará del todo. Continuamente recuerdo más cosas. Mitch, las máquinas nos hicieron mirar mientras despellejaban vivo al general Bradin. Lo vi. Ya no puedo preocuparme de tonterías como la política, la vida es demasiado corta. Y ya no temo a nada, excepto alejarme de ti…


  Mitch sintió piedad y lujuria, y media docena de sensaciones enloquecedoras.


  —Karlsen es un buen hombre —dijo al fin.


  Ella reprimió un estremecimiento.


  —Supongo —dijo con voz controlada—. Pero Mitch, ¿qué sientes tú por mí? Dime la verdad… si no me amas ahora, puedo tener la esperanza de que me ames en el futuro. —Sonrió ligeramente, y alzó una mano—. Cuando vuelva a crecerme el cabello.


  —Tu cabello. —Casi se le rompió la voz. Alargó la mano para tocarle la cara, para luego apartar los dedos como de una llama—. Chris, eres su mujer, y demasiadas cosas dependen de él.


  —Nunca fui suya.


  —Aun así… no puedo mentirte, Chris; quizá tampoco pueda decirte la verdad sobre lo que siento. La batalla se aproxima, todo está en el aire, paralizado. Nadie puede planificar… —Realizó un gesto torpe e incierto.


  —Mitch. —Su voz manifestaba comprensión—. Esto es terrible para ti, ¿no? No te preocupes, no haré nada que lo empeore. ¿Llamas al médico? Mientras sepa que estás cerca, creo que podré descansar.


  Karlsen examinó los papeles de Salvador en silencio durante unos minutos, como un hombre considerando un problema de ajedrez. No parecía demasiado sorprendido.


  —Tengo algunos hombres de confianza preparados —ofreció finalmente Hemphill—. Podremos… arrestar rápidamente a… los líderes de la conspiración.


  Los ojos azules le examinaron.


  —Comandante, ¿la muerte de Salvador era realmente necesaria?


  —Eso creí —dijo Hemphill sin mucho peso—. Iba a sacar su arma.


  Karlsen miró los papeles una vez más y tomó una decisión.


  —Comandante Hemphill, quiero que escoja cuatro naves y explore los límites exteriores de la nebulosa Zona Pétrea. No queremos penetrar en ella sin saber dónde está el enemigo, dándole una oportunidad de situarse entre nosotros y Sol. Sea precavido…


  —Muy bien. —Hemphill asintió. La misión de reconocimiento tenía sentido; y si Karlsen quería apartar a Hemphill y tratar con sus oponentes humanos según sus métodos, que así fuese. A Hemphill esos métodos le parecían a menudo demasiado blandos, pero a Karlsen parecían funcionarle. Si las malditas máquinas consideraban por alguna razón que Karlsen era insoportable, entones Hemphill le apoyaría, hasta el punto del asesinato entusiasta y más allá.


  En realidad, ¿qué importaba nada en este universo aparte de aplastar a las malditas máquinas?


  Todos los días Mitch pasaba horas con Chris. Le ahorraba los rumores coléricos que recorrían la flota. Se comentaba el final violento de Salvador, y había guardias apostados cerca de los aposentos de Karlsen. Algunos decían que el almirante Kemal estaba al borde de la rebelión abierta.


  Y ahora Zona Pétrea se encontraba delante de la flota, bloqueando la mitad de las estrellas; polvo y fragmentos color ébano, como un millón de planetas destrozados. Ninguna nave podía moverse a través de Zona Pétrea; cada kilómetro cúbico contenía materia suficiente para impedir el viaje C-más o el movimiento a través del espacio normal a una velocidad efectiva.


  La flota se dirigía hacia un borde muy bien definido de la nube, por el que ya había desaparecido el escuadrón de exploración de Hemphill.


  —Cada día está un poco más cuerda, un poco más tranquila —dijo Mitch, al entrar en el pequeño camarote del alto comandante.


  Karlsen levantó la vista de la mesa. Los papeles que tenía delante parecían ser una lista de nombres, en grafía venusiana.


  —Se lo agradezco, poeta. ¿Habla de mí?


  —No.


  Se miraron el uno al otro, el pobre y feo cínico, el creyente guapo y ungido.


  —Poeta —preguntó Karlsen de pronto—, ¿cómo tratas con enemigos mortales cuando los tienes bajo tu poder?


  —Se supone que los marcianos somos violentos. ¿Desea que me sentencie a mí mismo?


  Durante un momento Karlsen pareció no comprender.


  —Oh. No. No hablaba de… ti, yo y Chris. Nada de asuntos personales. Supongo que pensaba en voz alta, pidiendo una señal.


  —Entonces no me pregunte a mí, pregúntele a su Dios. Pero ¿no decía él algo de perdonar a los enemigos?


  —Así es. —Karlsen asintió, lenta y pensativamente—. Sabes, él exige mucho de nosotros. Muchísimo.


  Era una sensación curiosa, quedar de pronto convencido de que el hombre al que mirabas era un genuino creyente sin nada de hipocresía. Mitch no estaba seguro de haberse encontrado con uno antes.


  Ni tampoco había visto a Karlsen así: pasivo, esperando; aguardando una señal. Como si efectivamente hubiese un Propósito externo a las capas cerebrales de la mente de un hombre que pudiese inspirarle. Mitch pensó. Si…


  Pero no eran más que tonterías místicas.


  El comunicador de Karlsen sonó. Mitch no pudo entender lo que decía la voz, pero observó el efecto en el alto comandante. La energía y la decisión regresaban, las señales sutiles del retorno de la fuerza, de la tremenda convicción de tener razón. Era como observar el suave resplandor que se emitía al encender una lámpara de fusión.


  —Sí —decía Karlsen—. Sí, bien hecho.


  Luego levantó los papeles venusianos de la mesa; era como si los levantase sólo por poder mental, con los dedos limitándose a hacer unos gestos debajo.


  —Las noticias son de Hemphill —le dijo a Mitch, casi distraído—. La flota berserker se encuentra al otro lado de nuestra posición. Hemphill estima que hay unos doscientos de los grandes, y cree que no son conscientes de nuestra presencia. Atacaremos de inmediato. A su puesto de batalla, poeta; que Dios le acompañe. —Volvió al comunicador—. Pídale al almirante Kemal que venga a mi camarote de inmediato. Dígale que traiga a su equipo. En especial… —Miró los papeles venusianos y leyó varios nombres.


  —Buena suerte, señor. —Mitch se había demorado en decirlo. Antes de salir a toda prisa vio que Karlsen metía los papeles venusianos en el desintegrador de basura.


  Antes de que Mitch llegase a su camarote ya sonaban las señales de batalla. Ya tenía el traje puesto y recorría los pasillos súbitamente atestados hacia el puente cuando los altavoces de la nave atronaron de pronto, emitiendo la voz de Karlsen:


  —… cualquier mal que os hayamos podido causar, de palabra, acto, u omisión, os pido perdón. Y en nombre de todos los hombres que me consideran su amigo o su líder, prometo que cualquier queja que podamos tener contra vosotros, desde este momento desaparece de la memoria.


  Todos en los pasillos vacilaron en el camino a las estaciones de batalla. Mitch se encontró mirando a los ojos de un policía de nave venusiano muy bien armado, probablemente a bordo de la nave insignia como guardaespaldas de algún oficial.


  Luego llegó una tos y ruido amplificados, y a continuación la voz del almirante Kemal:


  —Nosotros… nosotros somos hermanos, esteeler y venusianos, y todos nosotros. Y ahora todos juntos, vivos contra berserkers. —La voz de Kemal se convirtió en un grito—. ¡Destrucción para las malditas máquinas y muerte a sus creadores! ¡Que todos los hombres recuerden Atsog!


  —¡Recordad Atsog! —rugió la voz de Karlsen.


  En el pasillo se produjo un momento de silencio, como el que se produce momentos antes de que una alta ola golpee la playa. Luego un enorme grito incesante. Mitch se encontró con lágrimas en los ojos, aullando algo.


  —¡Recordad al general Bradin! —gritó el enorme venusiano, agarrando a Mitch y abrazándole, levantándolo con armadura y todo—. ¡Muerte a los que lo desollaron!


  —¡Muerte a los que lo desollaron! —El grito corrió como una llama por todo el pasillo. No hacía falta decirle a nadie que lo mismo sucedía en todas las naves de la flota. Una vez más no había sitio para nada que no fuese la hermandad, ni tiempo para lo que no fuese la gloria.


  —¡Destrucción para las malditas máquinas!


  Cerca del centro de gravedad de la nave insignia se encontraba el puente, sólo una tarima sosteniendo un anillo de asientos de combate, cada uno con un conjunto de controles e indicadores.


  —El coordinador de abordaje está listo —informó Mitch, colocándose en su puesto.


  La esfera visor cerca del punto central del puente mostraba el avance humano, en dos líneas de un centenar de naves cada una. Cada nave era un punto verde en la esfera, posicionado con toda la precisión de los ordenadores de la nave insignia. La superficie irregular de la Zona Pétrea se desplazaba a saltos tras las líneas de batalla; la nave insignia se movía a microsaltos de C-más, así que lo representado en la esfera era una sucesión de imágenes estáticas a intervalos de un segundo y medio. Ralentizadas por las masas de sus cañones C-más, los seis símbolos gruesos que representaban las naves pesadas venusianas luchaban por avanzar, quedándose por detrás de la flota.


  En los auriculares de Mitch alguien decía.


  —En unos diez minutos alcanzaremos…


  La voz se apagó. Ya había un punto rojo en la esfera, y luego otro, y luego una docena, apareciendo como soles diminutos de entre la masa de la nebulosa oscura. Durante largos segundos los hombres del puente guardaron silencio mientras aparecía el avance berserker. Después de todo, debían haber detectado la escuadrilla de exploración de Hemphill porque la flota berserker no se movía, atacaba. Había una red de batalla de cien o más puntos rojos, y ahora había dos redes, saliendo y entrando del espacio normal como las líneas humanas. Y, aun así, los berserkers rojos seguían apareciendo, con la formación creciendo y extendiéndose para rodear y aplastar una flota más pequeña.


  —Cuento trescientas máquinas —dijo una voz pedante y algo afeminada, rompiendo el silencio con precisión fría. En su momento, simplemente el saber que existían trescientos berserkers hubiese aplastado las esperanzas humanas. En este lugar, en este momento, el simple miedo no asustaba a nadie.


  Las voces en los auriculares de Mitch comenzaron a realizar las transacciones necesarias para iniciar la batalla. Él todavía no tenía nada que hacer, excepto escuchar y mirar.


  Las seis marcas verdes pesadas se quedaban todavía más atrás; sin vacilación, Karlsen lanzaba toda su flota directamente al centro enemigo. Habían infravalorado la potencia del enemigo, pero parecía que el mando berserker había cometido un error similar, porque las formaciones rojas también se veían obligadas a reagruparse, extendiéndose más.


  La distancia entre las flotas era todavía demasiado grande para que las armas convencionales fuesen efectivas, pero las pesadas naves con los cañones C-más ya estaban en posición, y podían disparar sin problemas a través de la formación amiga. Cuando disparaban a Mitch le parecía que el espacio se agitaba a su alrededor; era un efecto secundario que el cerebro humano apreciaba, en realidad energía de desecho. Cada Proyectil, detonado por explosivos a una distancia segura de la nave de lanzamiento, poseía su propio motor C-más, que luego aceleraba el Proyectil mientras éste parpadeaba saliendo y entrando en la realidad bajo el control de microtemporizadores.


  Con las masas de plomo magnificadas por la velocidad, los enormes proyectiles saltaban sobre la existencia como piedras sobre el agua, pasando como fantasmas a través de la flota de la vida, surgiendo totalmente en el espacio sólo al acercarse al objetivo, viajando como onda-corpúsculos de De Broglie, con la materia agitándose internamente con una velocidad de onda mayor que la velocidad de la luz.


  Casi instantáneamente después de que Mitch sintiese el paso fantasmal del proyectil, uno de los puntos rojos comenzó a expandirse formando una nube tenue, todavía diminuta en la esfera visor. Alguien jadeó. Unos momentos después las armas de la nave insignia, rayos y misiles, entraron en acción.


  El centro enemigo se detuvo, a dos millones de millas por delante pero los flancos siguieron avanzando, lentamente como las cuchillas de una enorme picadora de carne, amenazando con rodear la primera línea de naves humanas.


  Karlsen no vaciló, y un gran momento decisivo pasó en un segundo. La flota de la vida se lanzó adelante, deliberadamente hacia la trampa, directamente al gozne de la mandíbula.


  El espacio palpitó y se retorció alrededor de Mitchell Spain. Ahora disparaban todas las naves de la flota, y todos los enemigos respondían, y las energías liberadas punteaban su armadura como dedos fantasmales. Puntos rojos y verdes desaparecieron de la esfera, pero todavía no demasiados de ningún bando.


  Las voces del casco de Mitch decayeron, a medida que los acontecimientos avanzaban hacia un patrón que cambiaba con demasiada rapidez para que lo comprendiese un cerebro humano. Ahora, durante un tiempo la lucha sería de ordenador contra ordenador, fieles esclavos de la vida contra proscritos, todos ellos carentes de preocupaciones, y también sin conocimientos.


  La esfera visor del puente de la nave insignia cambiaba de distancias como en un parpadeo. Un punto rojo hinchado se encontraba a sólo un millón de millas, luego a la mitad de esa distancia, luego a otra mitad. Y finalmente la nave insignia apareció en el espacio normal para la parte final del ataque, disparándose a sí mismo contra el enemigo como una bala.


  Una vez más el visor cambió a un rango más cercano, y el enemigo escogido ya no era un punto rojo, sino un gran castillo formidable, absurdamente inclinado, oscuro contra las estrellas. Sólo a cien millas de distancia, luego a la mitad de esa distancia. La velocidad de aproximación se redujo a menos de una milla por segundo. Como se esperaba, el enemigo aceleraba, intentando alejarse de lo que debía parecerle una carga suicida. Por última vez Mitch verificó su asiento, el traje, sus armas. Chris, protégete. El berserker creció en la esfera, los disparos de las armas mostrando ahora su vientre de acero. Era uno de los pequeños, de unas diez veces la masa de la nave insignia. Siempre había un punto podrido, viejas heridas sobre las pieles antiguas. Intenta huir, monstruosa obscenidad, inténtalo en vano. Más cerca, cada vez más cerca. ¡Ahora!


  Las luces fuera, cayendo en la oscuridad durante un segundo interminable…


  Impacto. El asiento de Mitch le golpeó, el acolchamiento del interior de la armadura castigándole y magullándole. La punta de ariete estaría vaporizándose, rompiéndose y quebrándose, disipando la energía hasta el nivel que podía tolerar la nave.


  Cuando terminó la colisión, el ruido siguió, una sinfonía quejumbrosa y zumbante de metal tensionado y aire y gases que escapaban como el aliento. Ahora las dos grandes máquinas estaban unidas, con la mitad de la longitud de la nave insignia encajada en el berserker.


  Una operación agitada, pero en el puente no había ningún herido. Control de daños informaba que se estaban controlando las fugas de aire esperadas. Armamento informaba que todavía no podían extender ninguna torreta en el interior. Máquinas informó que estaba lista para el esfuerzo máximo. ¡Motor!


  La nave se retorció en la herida que había causado. Ahora podía producirse la victoria, cortando las entrañas metálicas del enemigo, desperdigándolas por el espacio. El puente se retorció con la estructura de la nave, en esta nave de guerra que era más metal sólido que otra cosa. Durante un momento Mitch creyó que estaría a punto de comprender la potencia de los motores construidos por la humanidad.


  —Nada, comandante. Estamos encajados.


  El enemigo aguantaba. Ya habría buscado en la memoria del berserker, decidido el plan, el contraataque estaría en marcha, sin miedo ni piedad.


  El comandante de la nave se volvió para mirar a Johann Karlsen. Se había previsto que una vez que la batalla alcanzase esta fase de tumulto un alto comandante no tendría mucho que hacer. Incluso si la nave insignia no estuviese medio enterrada en un casco enemigo, el espacio cercano era un infierno total de destrucción confusa, a través de la cual sería imposible cualquier comunicación significativa. Si ahora Karlsen estaba desamparado, tampoco podrían los ordenadores berserker enlazarse entre ellos para formar un único cerebro.


  —Luche por su nave, señor —dijo Karlsen. Se inclinó, agarrando los brazos de su asiento, mirando a la visión nebulosa de la esfera como si intentase dar sentido a los destellos de luz.


  El comandante de la nave ordenó inmediatamente a los marines que abordasen.


  Mitch les dirigió en la partida. Luego, quedarse sentado era peor que la acción.


  —Señor, solicito permiso para unirme al abordaje.


  Karlsen no pareció oírle. Por ahora, se inhabilitaba a sí mismo para el uso del poder; especialmente para enviar a Mitchell Spain al frente o para retenerle.


  El comandante de la nave lo consideró. Quería mantener al coordinador de abordaje en el puente; pero en la lucha harían falta hombres con experiencia.


  —Vaya. Haga lo que pueda por defender los puntos de salida.


  El berserker se defendía bien con soldados robot. Los marines apenas habían salido del casco encajado cuando se produjo el contraataque.


  En un sinuoso pasillo que llevaba al punto donde la lucha era más intensa, una figura blindada se encontró con Mitch.


  —¿Capitán Spain? Soy el sargento Broom, aquí soy el comandante de defensa en funciones. El puente dice que usted tomará el control. Es complicado. Armamento dice que no pueden activar las torretas en el interior de la herida. Los mecánicos tienen sitio de sobra para maniobrar y nos atacan continuamente.


  —Entonces, salgamos de aquí.


  Los dos se lanzaron hacia delante, a través de un pasillo que se convirtió en apenas una ranura retorcida. Allí la nave insignia estaba doblada, una hoja de espada encajada a través de una abertura en la armadura.


  —Aquí no hay nada podrido —dijo Mitch, llegando finalmente al punto de salida. Había destellos distantes de luz, y el resplandor apagado del metal caliente, bajo los cuales podía ver vigas de soporte como edificios altos entre los que se hubiese encajado la nave insignia.


  —¿Eh? No. —Broom debía de estar preguntándose de qué hablaba. Pero el sargento siguió con lo importante, indicándole a Mitch donde tenía dispuesto un centenar de hombres entre el caos del metal roto y de los escombros—. Los mecánicos no usan armas. Se acercan ocultos, o atacan en oleadas, y se enfrentan mano a mano si pueden. En la última perdimos seis hombres.


  De las carnes profundas llegaban quejumbrosas ráfagas de gas, y gotas dispersas de líquido, junto con destellos de luz y estremecimientos en el metal. La maldita cosa podría estar muriendo o preparándose para atacar; no había forma de saberlo.


  —¿Han regresado más grupos de abordaje? —preguntó Mitch.


  —No. No pinta bien para ellos.


  —Defensa del punto de salida, habla armamento —dijo una alegre voz por la radio—. Estamos poniendo en funcionamiento una torreta delantera de ochenta grados.


  —¡Bien, entonces usadla! —respondió Mitch—. Estamos dentro, no podéis fallar. Le daréis a algo.


  Un minuto más tarde, unas luces se movieron en el interior del casco de la nave insignia, golpeando la vasta caverna caótica.


  —¡Aquí vienen otra vez! —aulló Broom. A cientos de metros de distancia, más allá del muñón fundido de la proa de la nave insignia, se acercaba una línea de figuras. Las luces las interrogaron; no eran hombres con traje. Mitch abría la boca para gritar a armamento cuando la torreta disparó, lanzando una bandada de balas contra la fila de máquinas.


  Pero llegaban más. Los hombres disparaban en todas direcciones contra máquinas que trepaban, volaban, y se deslizaban por centenares. Mitch saltó del punto de salida, moviéndose a saltos ingrávidos, recorriendo las avanzadas, cambiando a los hombres cuando era necesario.


  —¡Retiraos cuando tengáis que hacerlo! —ordenó por el canal de mando—. ¡Alejadlos del punto de salida!


  Sus hombres no se enfrentaban a las formas lentas de fontaneros o soldados mecánicos; estos dispositivos habían sido construidos, con una forma o con otra, para luchar.


  Mientras saltaba entre avanzadas, una cosa parecida a una enorme cadena saltó para interceptar a Mitch; la rompió por la mitad con el segundo disparo. Una mariposa metálica saltó sobre propulsores brillantes, y con ella malgastó cuatro disparos.


  Encontró una avanzada abandonada, e inició el regreso al punto de salida, informando por radio.


  —Broom, ¿cómo va por ahí?


  —Es difícil saberlo, capitán. Líderes de pelotón, informen de nuevo, líderes…


  La cosa voladora volvió a atacar; Mitch la cortó con la pistola láser. Al aproximarse al punto de salida, las armas disparaban a su alrededor. La batalla interior se estaba convirtiendo en un microcosmos de la escaramuza confusa entre flotas. Sabía que esta última continuaba, porque los dedos fantasmales de las armas pesadas todavía punteaban continuamente su armadura.


  —Aquí viene de nuevo… Perro, Fácil, nueve en punto.


  Coordenadas de un ataque directo al punto de salida. Mitch encontró un lugar en el que encajarse, y levantó la carabina. Muchas de las máquinas de esta oleada sostenían frente a ellas escudos de metal. Disparó y recargó, una y otra vez.


  La única torreta útil de la nave insignia disparaba continuamente y una línea casi continua de explosiones recorría la fila de máquinas en el silencio del vacío, siguiendo a un foco transversal. Los cañones automáticos de la torreta eran mucho más pesados que las armas de mano de los marines; casi todo lo que tocaban los cañones se disolvía en un radio de fragmentos. Pero de pronto había máquinas en el casco de la nave insignia, atacando la torreta desde su punto ciego.


  Mitch lanzó un aviso y fue en esa dirección. Luego, de pronto, el enemigo le rodeaba. Dos cosas pillaron a un hombre cercado entre sus garras de cangrejo, intentando destrozarlo. Mitch disparó con rapidez a las figuras en movimiento y alcanzó al hombre, volándole una pierna. Un momento más tarde, una de las máquinas-cangrejo cayó derribada en medio de una tormenta de blindaje roto. La otra destrozó al hombre golpeándolo contra una viga, y se volvió para buscar al siguiente.


  La máquina estaba blindada como una nave de guerra. Vio a Mitch y fue a por él, trepando por los escombros, con los disparos agitándola pero sin incapacitarla. Relució bajo las luces del traje, alargando pinzas brillantes, mientras él vaciaba la carabina apuntando al punto donde deberían estar sus circuitos cibernéticos.


  Sacó la pistola y esquivó la máquina, pero como un gato que caía se volvió hacia él. Lo atrapó por la mano izquierda y el casco, con el metal gimiendo y doblándose. Él apuntó la pistola láser contra lo que le parecía la caja del cerebro, y apretó el gatillo. El y la máquina flotaban, el artilugio no podía ganar ventaja de su fuerza. Pero le retenía, destrozándole la mano blindada y el casco.


  La caja cerebral, la pistola y los dedos de su guante derecho brillaban de calor. Algo fundido le salpicó el visor, cegándole con el brillo. El láser se fundió definitivamente, uniendo su cañón con el cuerpo del enemigo.


  Su guantelete izquierdo, todavía atrapado, cedía, aplastando…


  … su mano…


  Incluso mientras le mordían las hipodérmicas y torniquetes del traje, liberó la mano derecha quemada de la culata del láser y buscó las granadas plásticas de su cinturón.


  Su brazo izquierdo se le estaba quedando rígido, incluso antes de que la garra soltase la mano deformada y buscase inútilmente otra cosa a agarrar. La máquina se estremecía a todo lo largo, como un hombre agonizando. Mitch movió el brazo para pegar una granada al otro lado de la caja cerebral. Luego, con brazos y piernas, luchó contra las garras. Los servomecanismos de su traje se quejaron del esfuerzo, al ser superados, dos segundos, cerró los ojos, tres. La explosión le aturdió. Se encontró flotando libre. Destellaban luces. En algún lugar había un punto de salida; tenía que ir allí a defenderlo. Lentamente se le aclaró la cabeza. Tenía la sensación de que alguien le apretaba el pecho con un par de dedos. Esperaba que no fuese más que una reacción de la mano. Era difícil ver nada, con el visor todavía medio cubierto con el metal salpicado, pero finalmente vio el casco de la nave insignia. Apareció algo que pudo agarrar, y lo empleó para impulsarse al punto de salida, girando lentamente. Sacó munición y luego se dio cuenta de que la carabina había desaparecido.


  El espacio cerca del punto de salida estaba ocupado por una neblina de mecanismos fragmentados; y allí todavía había hombres, disparando sus armas hacia la gran caverna. Mitch reconoció la armadura de Broom bajo el relámpago de luces, y recibió un saludo de bienvenida.


  —¡Capitán! Han derribado la torreta y la mayoría de los focos. Pero hemos destrozado a un montón de ellos… ¿qué tal el brazo?


  —Lo siento como madera. ¿Tienes una carabina?


  —¿Cómo dice?


  Broom no podía oírle. Claro, la maldita cosa había aplastado el casco y probablemente hubiese estropeado el transmisor de radio. Pegó el casco al de Broom y dijo:


  —Estás al mando. Voy a entrar. Volveré a salir si puedo.


  Broom asentía, guiándole con cuidado hacia el punto. Una vez más se iniciaron los intensos destellos de las armas, pero no había nada que él pudiese hacer, con dos dedos firmemente presionándole el pecho. Mareado. ¿Volver a salir? ¿A quién pretendía engañar? Tendría suerte si conseguía entrar sin ayuda.


  Entró, dejó atrás los nichos interiores de guardia y atravesó una esclusa. Un médico le echó un vistazo y vino en su ayuda.


  Todavía no estoy muerto, pensó, siendo consciente de la gente y las luces que le rodeaban. Todavía tenía partes de la mano envueltas en vendajes al final del brazo. También se dio cuenta de otra cosa; ya no sentía los punteos de las armas de curvatura espacial. Luego comprendió que lo sacaban de cirugía, y que la gente que pasaba a su lado tenía expresiones de triunfo. Todavía estaba demasiado ido para plantear una pregunta coherente, pero las palabras que oía daban a entender que otra nave se había unido al ataque de este berserker. Era una buena señal, había naves de sobra.


  Los camilleros lo dejaron cerca del puente, en una zona que se empleaba como sala de recuperación; había muchos heridos con vendajes tendidos con tubos de aire en caso de que fallase la gravedad o el aire. Mitch podía ver signos de batalla a su alrededor. ¿Cómo podía ser, tan en el interior de la nave? El punto de salida había resistido. Se produjo un largo estremecimiento gravitacional. —Nos hemos separado— dijo alguien cerca. Mitch perdió el conocimiento durante un rato. Lo siguiente que vio fue que la gente convergía sobre el puente desde todas las direcciones. Los rostros mostraban felicidad y anhelo, como si una señal gloriosa les hubiese convocado. Algunos cargaban con lo que a Mitch le parecieron las cosas más extrañas: armas, libros, cascos, vendajes, bandejas de comida, botellas, e incluso niños desconcertados a los que debían de haber rescatado de la prisión berserker.


  Mitch se apoyó sobre el codo derecho, olvidando los picores de los vendajes del pecho y los dedos hinchados de la mano derecha. Todavía no podía ver los asientos del puente, debido a la gente que se movía delante.


  La gente llegaba desde todos los pasillos de la nave, mostrando felicidad solemne, hombres y mujeres reuniéndose bajo la iluminación brillante.


  Una hora más tarde Mitch volvió a despertarse para descubrir que cerca habían instalado una esfera visor. El espacio donde se había producido la batalla era una nueva nebulosa desigual de metal gaseoso, algunos carbones de chimenea contra los pliegues ébano de Zona Pétrea.


  Alguien cerca de Mitch le contaba cansado pero animado la historia a un grabador.


  —… perdidos quince naves y unos ocho mil hombres según el último recuento. Todas nuestras naves parecen sufrir daños. Estimamos que han sido destruidos noventa, nueve cero, berserkers. El último recuento es de ciento setenta y seis capturados, o destrozados por sí mismos. Todavía es difícil de creer. Un día como éste… debemos recordar que treinta o más han escapado, y que son tan peligrosos como siempre. Tendremos que continuar persiguiéndolos y luchando durante mucho tiempo, pero su poder como flota ha quedado roto. Podemos tener la esperanza de que capturar tantas de esas máquinas nos ofrecerá pistas definitivas sobre su origen. Ah, lo mejor de todo, se ha liberado unos doce mil prisioneros humanos.


  »Bien, ¿cómo explicar nuestro éxito? Los que no somos creyentes en alguna cosa u otra diríamos que la victoria llegó porque nuestros cascos son más novedosos y resistentes, nuestras armas de largo alcance son superiores, y el enemigo no esperaba nuestra táctica… y nuestros marines pudieron defenderse contra cualquier cosa que les echasen los berserkers.


  »Sobre todo, la historia acreditará al alto comandante Karlsen, por su decisión de atacar, en un momento en que su reconciliación con los venusianos inspiró y unificó a la flota. El alto comandante se encuentra ahora aquí, visitando a los heridos…


  Los movimientos de Karlsen eran tan lentos y cansados que Mitch creyó que también podría estar herido, aunque no había vendajes visibles. Recorría las camillas en fila, con una palabra o un gesto para cada uno de los heridos. Junto a la de Mitch se detuvo, como si reconocerle fuese una conmoción.


  —Ha muerto, poeta. —Fueron sus primeras palabras.


  Durante un momento la nave cedió debajo de Mitch; luego se mostró tranquilo, como si hubiese esperado oírlo. La batalla le había dejado vacío por dentro.


  Karlsen le contaba, con voz marchita, como el enemigo había conseguido atravesar el casco de la nave insignia con una especie de torpedo, una máquina infernal que parecía conocer el diseño de la nave, una pila atómica en movimiento que se había abierto paso a través de los camarotes del alto comandante y casi hasta el puente antes de que pudiesen detenerla y destruirla.


  Las señales de daños de batalla tendrían que haber prevenido a Mitch. Pero no había podido pensar. La conmoción y la medicación le impedían ahora pensar o sentir demasiado, pero podía ver el rostro de la mujer, airándole en aquel lugar gris y mortal del que la había rescatado.


  Rescatado.


  —Soy un hombre débil y tonto —decía Karlsen—. Pero nunca he sido tu enemigo. ¿Eres tú el mío?


  —No. Perdonaste a todos tus enemigos. Te deshiciste de ellos. Ahora, durante un tiempo, no tendrás ninguno. Héroe galáctico. Pero, no te envidio.


  —No. Que Dios la tenga en su seno. —Pero el rostro de Karlsen seguía vivo, bajo el cansancio y la pena. Sólo la muerte aplastaría finalmente a este hombre. Ofreció el fantasma de una sonrisa—. Y ahora la segunda parte de la profecía, ¿no? Caeré derrotado y moriré sin nada Como si un hombre pudiese morir de otra forma.


  —Karlsen, tienes razón. Creo que sobrevivirás a tu propio éxito Algún día morirás en paz, ansiando tu cielo de creyente.


  —El día que muera. —Karlsen giró lentamente la cabeza, mirando a toda la gente que le rodeaba—. Recodaré este día. Ésta gloria, esta victoria de todos los hombres. —Bajo el cansancio y la pena, todavía poseía su tremenda seguridad… no de tener razón, creía ahora Mitch, sino de comprometerse a tener razón.


  »Poeta, cuando puedas, ven a trabajar para mí.


  —Quizás algún día. Ahora puedo vivir de la recompensa de la batalla. Y tengo trabajo. Si no pueden hacer crecer la mano… bien, puedo escribir con sólo una. —Mitch de pronto se sintió muy cansado.


  Una mano le tocó el hombro bueno. Una voz dijo:


  —Que Dios sea contigo. —Johann Karlsen avanzó.


  Mitch sólo deseaba descansar. Luego, su obra. El mundo era malvado, y todos los hombres eran idiotas… pero había hombres a los que no se podía aplastar. Y eso era un tema digno de contar.


  
    Tras cada batalla, incluso tras una victoria, están los heridos.


    La carne herida puede sanar. Quizá se pueda reemplazar una mano. Un ojo se puede vendar; incluso hasta cierto punto se puede reparar un cerebro herido. Pero hay heridas demasiado profundas para que las alcance el escalpelo de un cirujano. Hay puertas que no se abren desde fuera.


    Encontré una mente dividida.

  


  Lo que T y yo hicimos


  Primero fui consciente de mi localización. Me encuentro en una amplia habitación cónica en el interior de un vasto vehículo que se mueve por el espacio. El mundo me resulta familiar, aunque yo soy nuevo.


  —¡Está despierto! —dice la joven de pelo negro, observándome con ojos asustados. Media docena de personas vestidas con ropas desarregladas, los tres hombres, que hace mucho que no se afeitan, penetran lentamente en mi campo de visión.


  ¿Mi campo de visión? Mi mano izquierda se levanta y palpa mi rostro, y mis dedos se encuentran el ojo izquierdo cubierto por un parche.


  —¡No lo alteres! —dice el más alto de los hombres. Probablemente fuese en su día una figura distinguida. Hablan bruscamente, pero hay cierta falta de seguridad en sus gestos, como si fuese una persona importante. Pero no soy más que… ¿quién?


  —¿Qué sucedió? —pregunto. Mi lengua tiene problemas para encontrar incluso las palabras más simples. Tengo el brazo derecho a un lado como si lo hubiese olvidado, pero se agita al pensar en él, y con su ayuda puedo colocarme en posición sentada, provocando una oleada de dolor por toda mi cabeza y también mareo.


  Dos de las mujeres retroceden. Un joven fornido pasa un brazo protector sobre cada una. Éstas personas me conocen, pero no recuerdo sus nombres.


  —Será mejor que te lo tomes con calma —dice el más alto. Sus mamos, con gestos de médico, me tocan la cabeza y comprueba mi pulso, y me hace recostar sobre la camilla.


  Ahora veo que hay dos altos robots humanoides flanqueándome. Espero que en cualquier momento el médico les indique que me lleven a mi habitación de hospital. Pero sé que no. Esto no es un hospital. Cuando la recuerde, la verdad será terrible.


  —¿Cómo te sientes? —pregunta el tercer hombre, el mayor, acercándose para inclinarse sobre mí.


  —Bien, supongo. —Mi voz surge en fragmentos—. ¿Qué sucedió?


  —Se produjo una batalla —dice el médico—. Caíste herido, pero salvé tu vida.


  —Bien. Vale. —El dolor y el mareo empiezan a pasar. Con tono satisfecho el médico dice:


  —Es de esperar que tengas dificultades para hablar. Prueba a leer esto.


  Sostiene una tarjeta, marcada con filas precisas de lo que yo supongo son letras y números. Veo claramente la forma de los símbolos pero para mí no significan nada, nada en absoluto.


  —No —digo al fin, cerrando los ojos y recostándome. Claramente aquí todos me son hostiles. ¿Por qué? Insisto.


  —¿Qué sucedió?


  —Todos somos prisioneros, en el interior de la máquina —dice la voz del anciano—. ¿Eso lo recuerdas?


  —Sí —asiento, recordando. Pero los detalles siguen siendo nebulosos. Pregunto—: ¿Mi nombre?


  El viejo ríe con sequedad, aparentemente aliviado.


  —Por qué no Tad por Tadeo.


  —¿Tad? —se pregunta el médico. Vuelvo a abrir el ojo. El doctor va ganando poder y confianza, ¿debido a algo que he hecho o no he hecho?—. Tu nombre es Tad —me dice.


  —¿Somos prisioneros? —le pregunto—. ¿De una máquina?


  —De una máquina berserker —suspira—. ¿Eso significa algo para ti?


  En lo más profundo de mi mente tiene un sentido que no soportaré mirar. Estoy agotado; duermo.


  Al despertar de nuevo, me siento más fuerte. La camilla ha desaparecido, y estoy reclinado en el suelo blando de este camarote o celda, este lugar de encierro en forma de cono blanco. Los dos robots siguen a mi lado, pero no sé por qué.


  —¡Atsog! —grito en voz alta, recordando de pronto. Me encontraba en el planeta Atsog cuando atacaron los berserkers. Las máquinas de asalto nos sacaron a los siete, junto con otros, de un refugio profundo. El recuerdo es vago y confuso, pero totalmente horrible.


  —¡Está despierto! —Vuelve a decir alguien. Una vez más las mujeres se alejan de mí. El viejo levanta su cabeza temblorosa para mirarme desde allí donde él y el doctor parecen conferenciar. El joven fornido se pone en pie de un salto, mirándome, con los puños cerrados, como si yo le hubiese amenazado.


  —¿Cómo te encuentras, Tad? —grita el doctor. Después de mirar hacia mí un momento, se responde—: Está bien. Una de las chicas que le ayude a comer algo. O tú, Halsted.


  —¿Ayudarle? ¡Dios! —La chica de pelo negro se aplasta contra la pared alejándose de mí todo lo posible. Las otras dos están inclinadas lavando las ropas de alguien en el lavabo de nuestra prisión. Me miran y vuelven a la tarea.


  No tengo la cabeza vendada por nada. Debo de ser verdaderamente horrible, debo de tener el rostro deformado hasta lo monstruoso, para que tres mujeres me miren de forma tan despiadada.


  El doctor se impacienta.


  —Que alguien le alimente, hay que hacerlo.


  —De mí no recibirá ayuda —dice el joven fornido—. Hay límites.


  La chica del pelo negro comienza a atravesar la cámara en mi dirección, mientras todos la miran.


  —¿Lo harías? —El joven se interroga, y agita la cabeza.


  La chica se mueve lentamente, como si andar le resultase doloroso. Sin duda también la hirieron en la batalla; tiene moretones en la cara. Se arrodilla junto a mí, y guía mi mano izquierda para ayudarme a comer, y me da agua. No tengo la mano derecha paralizada, pero por alguna razón no responde.


  Cuando el médico vuelve a acercarse, le digo:


  —Mi ojo. ¿Puede ver?


  Se apresura a apartarme el dedo del parche.


  —Por el momento, sólo debes usar el ojo izquierdo. Has pasado por cirugía cerebral. Si ahora retiro el parche, las consecuencias podrían ser desastrosas, te lo advierto.


  Creo que me engaña con respecto al parche. ¿Por qué?


  La chica de pelo negro me pregunta:


  —¿Has recordado algo más?


  —Sí. Antes de la caída de Atsog, oí que Johann Karlsen comandaba una flota, para defender Sol.


  Todos me miran, meditando mis palabras. Pero ellos saben mejor que yo lo sucedido.


  —¿Ganó Karlsen la batalla? —imploro. Luego comprendo que todos seguimos siendo prisioneros. Lloro.


  —No han traído más prisioneros —dice el doctor, observándome con atención—. Creo que Karlsen ha derrotado a los berserkers. Creo que esta máquina huye de la flota humana. ¿Cómo te hace sentir el saberlo?


  —¿Cómo? —¿Ha fallado mi intelecto junto con mis habilidades verbales?—. Bien.


  Todos se relajan un poco.


  —Te fracturaste el cráneo cuando rebotábamos durante la batalla —me dice el anciano—. Tienes suerte de que hubiese aquí un cirujano famoso. —Indica con la cabeza—. La máquina quiere mantenernos a todos con vida, para poder estudiarnos. Le dio al doctor lo que le hacía falta para operar, y si te hubiese dejado morir, o hubieses seguido paralizado, las cosas no hubiesen ido bien para él. Sí, lo dejó bien claro.


  —¿Espejo? —pregunto. Hago un gesto hacia mi cara—. Debo ver. El daño.


  —No tenemos espejos —dice una de las mujeres junto al lavabo como si me echase a mí la culpa.


  —¿Tu rostro? No está desfigurado —dice el doctor. El tono es convincente, o lo sería de no estar yo seguro de mi deformidad.


  Lamento que esa buena gente tenga que soportar mi presencia monstruosa, acumulándose a todos sus problemas.


  —Lo lamento —digo, y me giro, intentando ocultar mi rostro.


  —Realmente no lo sabe —dice la chica de pelo negro, quien me ha observado en silencio durante un buen rato—. ¡No lo sabe! —Pierde la voz—. Oh… Tad. Tu rostro está bien.


  Muy cierto, la piel de mi cara parece lisa y normal cuando mis dedos la tocan. La chica del pelo negro me observa con pena. Bordeando sus hombros, desde el interior del vestido, hay marcas medio sanadas como las cicatrices de un látigo.


  —Alguien te hizo daño —digo, asustado. Una de las mujeres junto al lavabo ríe nerviosa. El joven murmura algo. Levanto mi mano izquierda para ocultar mi rostro horrible. La derecha se levanta y se cruza para palpar los bordes del parche.


  De pronto el joven jura en voz alta y señala a la puerta abierta en la pared.


  —La máquina debe querer tu consejo sobre algo —me dice con severidad. Se comporta como un hombre que quisiese estar furioso pero no se atreve. ¿Quién soy, qué soy, qué hace que esta gente me odie tanto?


  Me pongo en pie, con fuerzas suficientes para caminar. Recuerdo que soy el que va a hablar a solas con la máquina.


  En un pasillo solitario me ofrece dos escáneres y un altavoz como rostro visible. Sé que me rodean las millas cúbicas de una gran máquina berserker, llevándome por el espacio, y recuerdo estar de pie en este punto antes de la batalla, hablándole, pero no tengo ni idea de lo que dije. Es más, no puedo recordar las palabras de ninguna de las conversaciones mantenidas en mi vida.


  —El plan que sugeriste ha fracasado, y Karlsen sigue funcionando —dice la voz mecánica y entrecortada, susurrando y siseando con los tonos de un villano de película.


  ¿Qué podría haber sugerido yo a esta máquina horrible?


  —Recuerdo muy poco —digo—. Me he dañado el cerebro.


  —Si mientes sobre tus recuerdos, debes saber que no se me engaña —dice la máquina—. Castigarte por el fracaso de tu plan no me servirá de nada. Sé que vives fuera de las leyes de la organización humana, que incluso te niegas a emplear un nombre humano completo. Sabiéndolo, confío en que me ayudes contra la organización de la vida inteligente. Seguirás al mando de los otros prisioneros. Asegúrate de que tus tejidos dañados se reparan en la medida de lo posible. Pronto atacaremos a la vida de una forma nueva.


  Hay una pausa, pero no tengo nada que decir. Luego el altavoz queda en silencio, y los ojos se apagan. ¿Me sigue observando en secreto? Pero dijo que confiaba en mí, ese enemigo de pesadilla dijo que confiaba en mi maldad para convertirme en su aliado.


  Ahora poseo recuerdos suficientes para saber que dijo la verdad sobre mí. Mi desesperación es tan grande que me siento seguro de que Karlsen no ganó la batalla. No hay esperanza, debido al horror en mi interior. He traicionado a la vida. ¿Hasta qué pozo de maldad no he descendido?


  Al apartarme de los escáneres sin vida, mi ojo aprecia un movimiento, mi propio reflejo sobre el metal pulido. Me encaro contra el mamparo reluciente y plano, mirándome a mí mismo.


  Tengo el cráneo vendado, así como el ojo izquierdo. Eso ya lo sabía. Hay manchas alrededor de mi ojo derecho, pero nada totalmente repulsivo. Lo que puedo ver de mi pelo es de un castaño claro, a juego con mi barba de dos meses. La nariz, boca y mandíbula son más que normales. No hay horror en mi rostro.


  El horror está en mi interior. Voluntariamente he servido a un berserker.


  Como la piel alrededor de mi ojo derecho, la que rodea al parche del ojo izquierdo está manchada de azul y un amarillo verdoso, hemoglobina caída sobre la piel y descompuesta, resultado de la labor del cirujano dentro de mi cabeza.


  Recuerdo su advertencia, pero el parche es tan fascinante para mis dedos como un diente dolorido para la lengua, sólo que con mayor intensidad. El horror está centrado en mi malvado ojo izquierdo, y no puedo evitar sondearlo. Mi mano derecha se pone ansiosa en acción retirando el parche.


  Parpadeo, y el mundo queda borroso. Veo con dos ojos, y luego muero.


  T recorrió el pasillo, gruñendo y gimiendo su furia, con el parche negro atrapado entre los dedos. Ahora poseía el lenguaje, todo un torrente apestoso de palabras, y las empleó hasta que le falló el aliento débil. A trompicones recorrió el pasillo, hasta llegar a la cámara de prisioneros, deseando enfrentarse a los listillos que habían intentado ese truco ladino para librarse de él. Hipnotismo, o lo que fuese. Darle otro nombre. Les iba a enseñar Tadeo.


  T llegó hasta la puerta y la abrió, tomando aliento porque estaba muy débil, y penetró en la cámara prisión. El rostro asombrado del médico le indicó que comprendía que T volvía a tener el control.


  —¿Dónde está el látigo? —T miró con furia a su alrededor—. ¿Quién ha sido el listillo que lo ha escondido?


  Las mujeres gritaron. El joven Halsted comprendió que el plan Tadeo había fracasado; emitió una especie de grito desesperanzado y atacó, agitándose como un loco. Evidentemente, los guardaespaldas robot de T eran demasiado rápidos para cualquier humano. Uno de ellos interceptó el golpe de Halsted con un puño de metal, de forma que el hombre fornido gritó y se plegó, agarrándose la mano.


  —¡Mi látigo! —Un robot fue de inmediato a buscar tras el lavabo, sacando un cordón de plástico anudado y llevándoselo al amo.


  T dio una palmada de alegría al robot y le dedicó una sonrisa al grupo acobardado de sus compañeros de prisión. Pasó el látigo por entre los dedos, y los de la mano izquierda le parecieron insensibles. Los flexionó con impaciencia.


  —¿Qué pasa aquí, señor Halsted? ¿Mi mano tiene un problema? ¿No quiere darme un apretón, para darme la bienvenida? ¡Venga, vamos a darnos la mano!


  La forma en que Halsted corrió por el suelo fue tan graciosa que T tuvo que detenerse y dedicarse a reír.


  —Mirad, gente —dijo cuando recuperó el aliento—. Mis buenos amigos. La máquina dice que sigo al mando, ¿comprendéis? Ésa información que ofrecí sobre Karlsen fue el detonante. ¡Bum! ¡Ja ja ja! Así que será mejor que intentéis mantenerme feliz, porque la máquina sigue apoyándome al cien por cien. —La mano izquierda de T comenzó a estremecerse incontrolablemente y empezó a agitarla—. Ibais a cambiarme, ¿eh? ¿Hicisteis algo para modificarme?


  El doctor situó sus manos de cirujano a la espalda, como si esperase protegerlas.


  —No hubiese podido crear un patrón nuevo para tu personalidad por mucho que lo intentase… a menos que llegase hasta el final, y te convirtiese en un vegetal. Eso podría haberlo causado.


  —Ahora desearías haberlo hecho. Pero te asustaba lo que la máquina podría hacerte. Aun así, intentaste algo, ¿no?


  —Sí, salvarte la vida. —El doctor se alzó recto—. Tu herida precipitó un caso severo y casi continuo de ataque epiléptico, que no se alivió al retirar el coágulo sanguíneo de tu cerebro. Por tanto, dividí el cuerpo calloso.


  T hizo restallar el látigo.


  —¿Qué significa eso?


  —Bien… el hemisferio derecho del cerebro generalmente controla el lado izquierdo del cuerpo. Mientras que el hemisferio izquierdo, el dominante en la mayoría de la gente, controla el derecho, y se encarga de la mayoría de los juicios relativos a los símbolos.


  —Lo sé. Cuando sufres un derrame, el coágulo se encuentra en el lado opuesto a la parálisis.


  —Correcto. —El doctor alzó la barbilla—. T, dividí tu cerebro, separando el derecho del izquierdo. No lo puedo explicar de forma más simple. Es un procedimiento antiguo pero efectivo para tratar la epilepsia severa, y lo más que podía hacer aquí. Lo juraré, o me someteré a un detector de mentiras…


  —¡Claro! ¡Te voy a aplicar un detector de mentiras! —T se acercó estremeciéndose—. ¿Qué me va a pasar?


  —Como cirujano, sólo puede decir que puedes esperar muchos años de vida prácticamente normal.


  —¡Normal! —T dio otro paso, levantando el látigo—. ¿Por qué me tapaste el ojo bueno y me llamaste Tadeo?


  —Eso fue idea mía —interrumpió el anciano, con voz temblorosa—. Pensé… en un hombre como tú debía haber alguien, algún componente, como Tad. Dada la presión psicológica bajo la que nos encontramos, pensé que Tad podría surgir, si le ofrecía una oportunidad al hemisferio derecho. Fue idea mía. Si te duele, acúsame a mí.


  —Lo haré. —Pero T parecía, por el momento, más interesado que enfurecido—. ¿Quién es ese Tadeo?


  —Tú —dijo el doctor—. No podíamos meter a otra persona en tu cráneo.


  —Judas Tadeo —dijo el anciano— fue un contemporáneo de Judas Iscariote. De nombre similar, pero… —Se encogió de hombros. T emitió un bufido y una risa.


  —Se te ocurrió que había algo bueno en mí, ¿eh? ¿Simplemente tenía que salir? Bien, dirías que estabas loco… pero no lo estás. Tadeo era real. Estuvo en mi cabeza durante un rato. Quizá todavía siga ahí, ocultándose. Cómo llegar hasta él, ¿eh? —T levantó la mano derecha y metió un dedo suavemente en el rabillo del ojo derecho—. Ah. No me gusta sufrir daño. Tengo un sistema nervioso delicado. Doc, ¿cómo es que su ojo está en el lado derecho si todo lo demás está cruzado? Y si es su ojo, ¿cómo es que yo lo siento?


  —Su ojo está a la derecha porque también dividí el canal óptico. Es algo complicado…


  —No importa. Le demostraremos a Tadeo quién manda. Puede mirar con los demás. Eh, morena, ven aquí. Hace tiempo que no jugamos juntos, ¿verdad?


  —No —susurró la muchacha. Se abrazó con los brazos, casi desmayándose. Pero caminó hacia T. Dos meses como sus esclavos les habían enseñado que lo mejor era la obediencia.


  —Te gusta ese tipo, Tad, ¿eh? —susurró T, cuando se detuvo frente a él—. Piensas que su rostro está bien, ¿no? ¿Qué hay de mi cara? ¡Mírame!


  T vio como su propia mano izquierda se alzaba para tocar la mejilla de la muchacha, con amor y cuidado. Él pudo ver en el rostro asombrado de la mujer que ella sentía a Tadeo en la mano; nunca sus ojos habían mirado a T de esa forma. T lanzó un grito y levantó el látigo para golpearla, y su mano izquierda atravesó el cuerpo para agarrar la muñeca derecha, como un terrier que atrapase una serpiente entre las mandíbulas. La mano derecha de T todavía agarraba el látigo, pero le parecía que los músculos de la muñeca se rompían. Sus piernas se enredaron y cayó. Intentó pedir ayuda, pero no pudo emitir más que rugidos. Los robots permanecieron inmóviles observando. Pareció pasar un buen rato antes de que el rostro del doctor se alzase ante él, y un parche negro descendiese lentamente sobre su ojo izquierdo.


  Ahora lo entiendo mejor, y lo acepto. Al principio quería que el doctor retirase el ojo izquierdo, y el anciano se mostraba de acuerdo, citando un antiguo libro de creyentes según el cual era preciso extirpar el ojo pecador. Y un ojo sería muy poco precio para librarse de T.


  Pero después de pensarlo, el doctor se negó.


  —Tú eres tú —dijo al final—. No puedo marcarlo con un escalpelo y retirarlo, aunque parece que logré separaros. Ahora tú puedes controlar ambos lados del cuerpo; él también lo hacía. —El doctor sonrió cansado—. Imagina un comité de tres, una troika en tu cráneo. Tadeo es uno, T es otro… y la tercera es la persona, la fuerza, que emite el voto decisivo. Tú. Es lo más que puedo decirte.


  Y el anciano asintió.


  En general, ahora paso sin el parche. Leer y escribir es más fácil cuando empleo el largo tiempo dominante cerebro izquierdo, y sigo siendo Tadeo, quizá porque decidí ser Tadeo. ¿Podría ser tan asombrosamente simple?


  Periódicamente hablo con el berserker, quien todavía confía en la codiciosa maldad de T. Pretende falsificar mucho dinero, monedas y billetes, que yo llevaré en una lanzadera a un planeta muy civilizado, confiando en que mi maldad debilitará a los ciudadanos enfrentándolos entre sí.


  Pero el berserker está demasiado dañado para vigilar continuamente a sus prisioneros, o no se molesta. Con mi libertad de movimiento he forjado algunas de las monedas de plata para formar un anillo, y he congelado el anillo hasta la superconductividad en una de las cámaras cerca del corazón muerto del berserker.


  Halsted me dice que podemos usar ese anillo, para que sea portador de una corriente eléctrica permanente, para activar el motor C-más de la lanzadera que es nuestra prisión, y abrir al berserker desde dentro. Puede que lo dañemos lo suficiente para salvarnos. O puede que muramos todos.


  Pero mientras vivo, Yo Tadeo, me gobierno a mí mismo; y mis dos manos se mueven delicadamente, tocando el largo pelo negro.


  
    Los hombres bien pueden explicar sus victorias recurriendo a las estadísticas de armamento; al valor imponderable de un hombre; quizá por el preciso camino elegido por el bisturí del cirujano.


    Pero en el caso de algunas victorias, no es posible encontrar una explicación realista. En un mundo solitario, décadas de seguridad descuidada habían dejado a la población casi sin defensas; y finalmente un berserker con toda su potencia cayó sobre ellos.


    ¡Contemplad y compartid la risa de ese mundo!

  


  Señor Bufón


  Derrotado en batalla, los ordenadores del berserker decidieron que era necesario reajustarse, repararse y construir nuevas máquinas. Buscaron lugares ocultos y sin sol, donde hubiese minerales pero no hombres —que hoy en día eran con igual probabilidad tanto cazadores como presas—. Y en esos lugares secretos establecieron astilleros automáticos.


  Un berserker llegó a uno de esos astilleros ocultos, buscando reparaciones. Una batalla reciente le había dejado con el casco abierto, y había sufrido importantes daños internos. Colapsó más que aterrizó en el planetoide oscuro, junto al casco a medio terminar de una nueva máquina. Antes de poder iniciar las reparaciones de emergencia, los motores de la máquina dañada fallaron, perdiendo la energía de emergencia y, como si se tratase de un ser vivo, murió.


  Los ordenadores del astillero eran capaces de improvisar. Evaluaron la gravedad de los daños, sopesaron varias posibilidades y luego rápidamente iniciaron la canibalización. En lugar de encarnar los mortales propósitos de la nueva máquina en un nuevo cerebro de campo de fuerza, siguiendo las instrucciones de replicación de los Constructores, también sacaron del pecio el cerebro junto con otras muchas piezas.


  Los Constructores no habían previsto que algo así pudiese llegar a pasar, y por tanto los ordenadores del astillero no sabían que en el cerebro de cada berserker original había un mecanismo de seguridad. El mecanismo estaba presente porque los Constructores vivos habían lanzado las máquinas originales y querían sobrevivir a las pruebas de sus máquinas destructoras de vida.


  Al cambiar el cerebro de un casco a otro, el mecanismo de seguridad se reinició.


  El viejo cerebro despertó controlando una poderosa máquina nueva, armas que podían esterilizar planetas, nuevos motores para impulsar toda su masa a mayor velocidad que la luz.


  Pero, evidentemente, no había ningún Constructor presente, y tampoco un temporizador, para desactivar ese sencillo dispositivo de seguridad.


  El bufón —el bufón acusado, pero bien podía darse por condenado— se encontraba sobre la alfombra. Estaba de pie enfrentando a una fila de cuellos rígidos y rostros de granito, tras una larga mesa A cada uno de los lados tenía una cámara tridimensional. Sus ofensas habían sido tan desacostumbradamente ofensivas que los miembros del mismísimo Comité de Autoridades Debidamente Constituido, los gobernantes del Planeta A, estaban sentados para juzgar el caso.


  Quizá los miembros del comité tuviesen otra razón para esta sesión: dentro de un mes habría elecciones en todo el planeta. Ninguno de los miembros quería perder la oportunidad de aparecer en tresdé en una ocasión no política y que por tanto no habría que compensar con igual cantidad de tiempo para la oposición del nuevo partido liberal.


  —Tengo que presentar esta otra prueba —decía el ministro de comunicación, desde su asiento en el lado del comité. Sostenía lo que en principio parecía una señal oficial de control de peatones, de letras negras sobre un fondo blanco. Pero la señal decía: SÓLO PERSONAL NO AUTORIZADO.


  »Cuando se instala una señal —dijo el minicom—, el primer día la lee mucha gente. —Se detuvo para escucharse a sí mismo—. Es decir, se presta mucha atención a una nueva señal en una vía peatonal muy ajetreada. En el caso de esta señal, el contenido semántico de las últimas palabras resulta confuso en ese contexto.


  El presidente del comité —y del planeta— se aclaró la garganta en señal de advertencia. La debilidad del minicom por las perogrulladas le hacía sonar más estúpido de lo que era en realidad. Era muy poco probable que los liberales resultasen ser una amenaza seria en la votación, pero no tenía sentido darles alas.


  La dama miembro del comité, la ministra de educación, agitó sus impertinentes sujetos por dedos regordetes, reclamando atención. Preguntó:


  —¿Ha calculado alguien el coste total de horas de trabajo a causa de esas señales confusas?


  —Estamos en ello —gruñó el ministro de trabajo, enganchándose una cinta del mono. Miró al acusado con furia—. ¿Admite que hizo que se colocase la señal?


  —Lo admito. —El acusado recordaba la cantidad de peatones de la vía atestada que habían sonreído, y cuántos habían reído sin que les importase si los oían. ¿Qué más daban unas pocas horas de trabajo? En el Planeta A ya nadie se moría de hambre.


  —¿Admite no haber hecho nunca nada por su planeta y su gente? —La pregunta venía del ministro de defensa, una figura alta, potente y cargada de medallas, armada con una pistola ritual.


  —Eso no lo admito —dijo el acusado con brusquedad—. He intentado alegrar la vida de la gente. —En todo caso, tampoco esperaba la indulgencia de las autoridades. Y sabía que nadie se lo iba a llevar fuera para darle una paliza; no estaba autorizado golpear a los prisioneros.


  —¿Incluso ahora intenta defender la frivolidad? —El ministro de filosofía se sacó de la boca la pipa ritual, y sonrió de la forma siniestra y permitida, desnudando los dientes ante los desafíos del universo—. La vida es una broma, cierto; pero se trata de una broma cruel. Eso es lo que ha olvidado. Durante años ha hostigado a la sociedad, haciendo que la gente se drogase de frivolidad en lugar de enfrentarse a las amargas realidades de la existencia. Las imágenes que se encontraron en su posesión no pueden sino causar daño.


  La mano del presidente se movió hacia un cubo de grabación de video situado a su lado, claramente etiquetado como prueba. Con su voz monótona, el presidente preguntó:


  —¿Admite que esas imágenes le pertenecen? ¿Qué las empleó para intentar que otras personas se… rindiesen al regocijo?


  El prisionero asintió. Lo podían demostrar todo; había renunciado a su derecho a una defensa legal completa, deseando sólo que el juicio acabase.


  —Sí, llené ese cubo con cintas y películas que saqué a escondidas de bibliotecas y archivos. Sí, le mostré el contenido a la gente.


  Del comité surgieron murmullos. El ministro de dieta, una figura esquelética con el repelente resplandor de la salud en sus mejillas de granito, levantó una mano.


  —En la medida en que parece que la condena del acusado es segura, ¿puedo solicitar por adelantado que sea entregado a mi custodia?


  En su testimonio anterior admitió que uno de sus primeros actos de desviación fue evitar su comedor comunal. Creo que podría demostrar, haciendo uso de este hombre, los maravillosos efectos sobre el carácter de la disciplina dietética…


  —¡Me niego! —interrumpió el acusado en voz alta. A él le pareció que las palabras ascendieron, gruñendo, del estómago.


  El presidente se puso en pie, para llenar con habilidad lo que podía haberse convertido en un silencio incómodo.


  —¿Si los miembros del comité no tienen más preguntas…? Entonces votemos. ¿Es el acusado culpable de todos los cargos?


  Para el acusado, de pie con los ojos cansados cerrados, el voto sonó a una sola voz recorriendo la mesa:


  —Culpable. Culpable. Culpable…


  Después de una breve conferencia entre susurros con el ministro de defensa, el presidente emitió sentencia, con una pizca de satisfacción en su voz monótona.


  —Como ha rechazado una libertad condicional debidamente autorizada, el bufón convicto quedará bajo las órdenes del ministro de defensa y se le enviará a realizar labores solitarias de vigilancia en la zona de acceso, durante un periodo de tiempo indefinido. Así se eliminará su influencia disruptiva, mientras que al mismo tiempo se le obligará a realizar una contribución positiva para con la sociedad.


  Durante décadas el Planeta A y su sol no habían tenido más que contactos ocasionales con el resto de la galaxia, por efecto de una vasta tormenta de polvo interestelar que no pasaría hasta algunas décadas más. Así que podía ponerse en duda la contribución positiva para la sociedad. Pero parecía que las estaciones de vigilancia podían emplearse como prisiones solitarias sin poner en peligro envíos inexistentes o debilitando las defensas ante un enemigo que no llegaba nunca.


  —Una cosa más —añadió el presidente—. Ordeno que este cubo de grabación le sea atado alrededor del cuello usando un cordón monomolecular, de tal forma que pueda meterlo en un visor cuantas veces desee. Estará solo en la estación y no le será posible ninguna otra actividad cuando no esté de servicio.


  El presidente miró a una cámara tresdé.


  —Debo asegurar al público que no obtengo ninguna satisfacción al imponer un castigo que pueda parecer tan duro, e incluso… imaginativo. Pero en los últimos años una peligrosa frivolidad se ha extendido por algunos de los nuestros; una frivolidad que algunos de nuestros mejores ciudadanos parecen tolerar con demasiada facilidad.


  Habiendo conseguido una pulla contra los nuevos liberales, una pulla que podría afirmar que carecía de intención política, el presidente volvió a mirar al bufón.


  —Un robot irá con usted a la estación, para ayudarle con sus obligaciones y para velar por su seguridad física. Le aseguro que al robot no podrá tentarlo para que caiga en el regocijo.


  El robot llevó al bufón condenado en una pequeña nave, tan lejos que el Planeta A se perdió cuando el sol se contrajo a un punto brillante. En el borde de la gran noche polvorienta de la zona de aproximación, se acercaron a la localización putativa de la baliza Z-45, que el minidef había elegido como la más lúgubre y abandonada de las existentes.


  Efectivamente había un objeto metálico allí donde se suponía que debía estar la baliza Z-45; pero cuando el robot y el bufón se acercaron vieron que el objeto era una esfera de unas cuarenta millas de diámetro. A su alrededor flotaban unos trozos que bien podrían ser los restos de la Z-45. Y entonces fue evidente que la esfera había avistado la nave, porque con asombrosa velocidad comenzó la aproximación.


  Cuando a los robots les indican el aspecto de un berserker no lo olvidan, y los robots tampoco se vuelven lentos y descuidados. Pero el mantenimiento del equipo de radio puede no ser el adecuado, y las corrientes de polvo en los bordes del sistema del Planeta A impiden las señales de radio. Antes de que el robot del minidef pudiese enviar con éxito una señal de alarma, la esfera de cuarenta millas llegó muy cerca y agarró la navecilla con metal y campos de fuerza.


  El bufón mantuvo los ojos cerrados durante buena parte de lo que sucedió a continuación. Si le habían mandado aquí afuera para que dejase de reír, habían escogido el lugar adecuado. Apretó todavía más los párpados y se llevó los dedos al oído, mientras las máquinas comensales del berserker forzaban la entrada en la navecilla y se lo llevaban. Nunca descubrió qué le hicieron al guardia robot.


  Cuando las cosas se tranquilizaron y volvió a sentir la gravedad y un aire agradablemente cálido, decidió que mantener los ojos cerrados era peor que conocer lo que podrían decirle. Su primer vistazo cauteloso le indicó que se encontraba en una sala grande y en penumbra, que al menos no contenía ninguna amenaza visible. Cuando se movió, una voz monótona y chirriante en algún punto por encima le dijo:


  —Mis bancos de memoria me indican que eres una unidad computacional protoplásmica, probablemente capaz de comprender esta lengua. ¿La entiendes?


  —¿Yo? —El bufón miró a las sombras, pero no pudo ver al interlocutor—. Sí, te entiendo. Pero ¿quién eres tú?


  —Soy lo que en vuestro idioma llamáis un berserker.


  Lamentablemente, el bufón se había interesado muy poco por los asuntos galácticos, pero la palabra le dio miedo incluso a él. Tartamudeó:


  —¿Eso significa que eres una nave de guerra automática?


  Una pausa.


  —No estoy seguro —dijo la voz monótona y chirriante. El tono sonaba casi como si el presidente se pasease oculto entre las vigas—. Puede que la guerra tenga relación con mi propósito, pero mi propósito todavía me resulta parcialmente confuso, porque mi construcción no se completó del todo. Durante un tiempo aguardé allí donde me construyeron, porque estaba seguro de que faltaba un último paso. Al final me moví, para intentar descubrir más detalles sobre mi propósito. Al acercarme a este sol encontré un dispositivo de transmisión que desmonté. Pero no he descubierto más sobre mi propósito.


  El bufón estaba sentado en el suelo blando y confortable. Cuantas más cosas recordaba sobre los berserkers más temblaba. Dijo:


  —Comprendo. O al menos empiezo a comprender. ¿Qué sabes sobre tu propósito?


  —Mi propósito es destruir la vida allí donde la encuentre.


  El bufón se acobardó. Luego preguntó en voz baja:


  —¿Qué tiene de confuso?


  El berserker respondió a esa pregunta con otras dos.


  —¿Qué es la vida? ¿Y cómo se la destruye?


  Después de medio minuto se produjo un sonido que los ordenadores del berserker no pudieron identificar. Lo emitía la unidad protoplásmica, pero si era habla, se trataba de una lengua desconocida para el berserker.


  —¿Qué es ese ruido que emites? —preguntó la máquina.


  El bufón intentó coger aliento.


  —Es risa. ¡Oh, risa! Bien. Entonces no te terminaron. —Se estremeció, cuando el terror de su situación regresó para serenarle. Pero luego volvió a estallar en risas; la situación era demasiado ridícula.


  »¿Qué es la vida? —dijo al fin—. Te lo diré. La vida es una vasta austeridad gris, que infringe dolor y soledad sobre todos los que la experimentan. ¿Y quieres saber cómo destruirla? Bien, no creo que puedas.


  Pero te contaré la mejor forma de luchar contra la vida… con la risa. Mientras puedas enfrentarte a ella de esa forma, no podrá conquistarnos.


  La maquina pregunto:


  —¿Debo reír para evitar que esa vasta austeridad gris me domine?


  El bufón meditó.


  —No, tú eres una máquina. No eres… —se refrenó—, protoplásmico. A ti jamás te afectarán el terror, el dolor y la soledad.


  —Nada me afecta. ¿Dónde encontraré vida y cómo produciré risa para luchar contra ella?


  De pronto el bufón fue consciente del peso del cubo que llevaba al cuello.


  —Déjame pensar un rato —dijo.


  Después de unos minutos se puso en pie.


  —Si dispones de un visor de los empleados por los hombres, puedo mostrarte como crear risa. Y quizá pueda guiarte a un lugar donde hay vida. Por cierto, ¿puedes cortar este cordón que llevo al cuello? Es decir, ¡sin hacerme daño!


  Unas semanas más tarde, en la sala de batalla principal del Planeta A, la somnolencia de décadas quedo súbitamente destruida. Los robots aullaron, resonaron y lanzaron destellos, y los que eran móviles corrieron por ahí. En cinco minutos se las arreglaron para despertar a sus supervisores humanos, que corrían por allí, ajustándose los cinturones y tartamudeando.


  —Es una alarma simulada, ¿no? —repetía en voz alta, como un mantra, el oficial de guardia—. ¿Alguien está haciendo pruebas? ¿Alguien? —Él mismo empezaba a chirriar como un berserker.


  Se puso a cuatro patas, retiró un panel de la base del robot más grande y miró en su interior, con la esperanza de encontrar alguna avería. Por desgracia, no sabía nada de robótica; al recordar ese hecho, volvió a colocar el panel y se puso en pie de un salto. En realidad no sabía nada sobre defensas planetarias, y el recordarlo fue suficiente para que saliese corriendo en busca de ayuda.


  Por lo que no hubo resistencia, ni efectiva ni de ningún otro tipo.


  Pero tampoco hubo ataque.


  La esfera de cuarenta millas, sin oposición, descendió para flotar directamente sobre Capital City, lo suficientemente baja como para que su sombra hiciese que los pájaros se fuesen a dormir en pleno mediodía. Ése día los hombres y los pájaros perdieron muchas horas de productividad; por alguna razón el trabajo perdido no resultó tan importante como había pensado la mayoría de la gente. Habían pasado los días en que sólo la seria atención al deber permitía a la humanidad sobrevivir en el Planeta A, aunque la mayoría no lo sabía todavía.


  —Dígale al presidente que se dé prisa. —Exigió la imagen del bufón, desde la pantalla de la ya no somnolienta sala de batalla—. Dígale que debo hablarle urgentemente.


  El presidente, jadeando, acababa de entrar.


  —Aquí estoy. Te reconozco, y recuerdo tu juicio.


  —Curioso, yo también.


  —¿Te has rebajado a la traición? Que quede claro que si has guiado a un berserker hasta nosotros no puedes esperar clemencia de tu gobierno.


  La imagen produjo un ruido prohibido, un sonido creciente con la boca abierta, la cabeza hacia atrás.


  —¡Oh, por favor, poderoso presidente! Incluso yo sé que nuestro ministerio de defensa es un c-h-i-s-t-e, si me perdona la obscenidad. Una escupidera para exiliados e incompetentes. Así que vengo a ofrecer misericordia, no a solicitarla. Además, he decidido tomar legalmente el nombre de Bufón. Por favor, siga dirigiéndose a mí de esa forma.


  —¡No tenemos nada que decirte! —ladró el ministro de defensa. Era una pieza de granito púrpura, habiendo entrado justo a tiempo para oír como insultaban a su ministerio.


  —¡No tenemos ninguna objeción a hablar contigo! —le contradijo el presidente con rapidez. Como no había podido intimidar al Bufón a través de una pantalla, casi podía sentir el peso del berserker sobre la cabeza.


  —Entonces hablemos —dijo la imagen de Bufón—. Pero no en privado. Esto es lo que quiero.


  Lo que quería, dijo, era una discusión cara a cara con el comité, que se retransmitiría por todo el planeta en tresdé. Anunció que llegaría a la conferencia «adecuadamente escoltado». Y aseguró que tenía al beserker totalmente bajo su control, aunque no explicó el método. La máquina, dijo, no empezaría a disparar.


  El ministro de defensa no estaba listo para empezar nada. Pero él y sus ayudantes trazaron apresurados planes secretos.


  Como casi cualquier otro ciudadano, el candidato presidencial del partido liberal se situó frente al tresdé esa noche fatídica, para ver la confrontación. Parecía optimista, porque cualquier acontecimiento súbito podía dar alas al partido perdedor.


  Muy pocas otras personas en todo el planeta vieron nada optimista en el descenso del berserker, pero todavía no había pánico masivo. Para la gente largo tiempo aislada de Planeta A, la guerra y los berserkers eran irreales.


  —¿Estamos listos? —exclamó el Bufón nervioso, examinando la delegación mecánica que iba a subir con él a una lanzadera para acompañarle a Capital City.


  —He hecho lo que has ordenado —chirrió la voz berserker desde la penumbra.


  —Recuerda —le advirtió Bufón—, las unidades protoplásmicas de ahí abajo están bajo el control de la vida. Así que no hagas caso a lo que digan. Ten cuidado de no hacerles daño, pero por lo demás puedes improvisar dentro de mi plan general.


  —Todo eso está en la memoria por las órdenes anteriores —dijo la máquina pacientemente.


  —Entonces vamos. —Bufón cuadró los hombros—. ¡Que traigan mi capa!


  El interior brillantemente iluminado de la gran sala de reuniones de Capital City exhibía una especie de belleza rígida y rectilínea. En el centro de la sala habían situado una larga mesa elegante, flanqueada por sillas a lados opuestos.


  Justo en el momento acordado, los millones de espectadores vieron como uno de los juegos de puertas de entrada se abrían matemáticamente. Por ellas marcharon una docena de heraldos humanos, con sus rostros casi robóticos bajo los cascos de piel de oso. Se detuvieron de golpe. Las trompetas sonaron con claridad.


  Bajo los acordes grabados de Pompa y circunstancia, el presidente, ataviado con la dignidad de su capa oficial, hizo su entrada.


  Se movía con el ritmo de un hombre que se dirigiese a su propia ejecución, pero se trataba de la lentitud de la dignidad, no la del miedo. El comité había rechazado las protestas púrpuras del minidef y se habían convencido de que el peligro militar era reducido. Los berserkers de verdad no pedían parlamentar, simplemente mataban. De alguna manera el comité no se tomaba al Bufón en serio, de la misma forma que tampoco podían reírse de él. Pero hasta estar seguros de tenerle totalmente bajo control le seguirían la corriente.


  Los ministros, de rostro de granito, entraron en fila doble tras el presidente. Se precisaron casi cinco minutos de Pompa y circunstancia para que se acomodasen todos.


  Se había visto el descenso de una lanzadera desde el berserker, y vehículos que venían desde la lanzadera hasta la sala de reunión. Así que se asumía que Bufón estaba listo, y las cámaras giraron para encararse con la entrada que le habían asignado.


  Justo en el momento acordado, las puertas de esa entrada se abrieron matemáticamente, y entró una docena de máquinas con forma humana. Eran heraldos, porque portaban cascos de piel de oso, y cada una cargaba con una trompeta reluciente.


  Todas menos una, que llevaba una capa de mapache, que marchaba con medio paso de diferencia y estaba armada con un trombón.


  La música mecánica era una copia fiel de la humana… casi. El trombonista vaciló al final, y dejó una larga nota agria.


  Dando la impresión de un lento horror mecánico, los heraldos berserker se miraron unos a otros. Luego uno a uno giraron las cabezas hasta que todas las lentes enfocaron al trombonista.


  La máquina —la cosa casi podría ser un él— miró de un lado a otro, Palmeó el trombón, como si quisiese quitar un defecto. Pausa.


  Mirando, el presidente sintió la primera punzada de horror real. En la prueba, había habido una película de un terrestre de los tiempos antiguos, un violinista cómico y calvo, que había tenido la habilidad de hacer pausas como ésas, y provocar en el público filmado grandes oleadas de…


  Dos veces más soplaron los heraldos robot. Y dos veces más sonó la nota agria. Al fracasar el tercer intento, los otros hombres robot se miraron y asintieron llegando a un acuerdo.


  Luego, con velocidad robótica, sacaron armas ocultas y abrieron agujeros en el infractor.


  Por todo el planeta el dique de la tensión se rompía, atravesándolo hilillos y chorros de risa. El dique comenzó a caer por completo cuando un par de sus compañeros se llevaron al trombonista solemnemente cargado, con el cuerno roto plantado en el pecho como una azucena.


  Pero nadie reía en la sala de reunión. El ministro de defensa realizó un gesto aparentemente inocente, suspendiendo un plan tentativo, suspendiéndolo. No se intentaría capturar al Bufón, porque los heraldos robots del berserker parecían muy capaces como guardaespaldas.


  Tan pronto como se llevaron al heraldo acribillado, entró el Bufón.


  Pompa y circunstancia arrancó tardíamente, y con la estampa de un rey tomó posición en el centro de la mesa, frente al presidente. Como el presidente, el Bufón llevaba una capa elegante, sujeta al frente, que le caía hasta los tobillos. Los que se situaron tras él, en posición de asistentes, también iban elegantemente vestidos.


  Y cada uno de ellos era una parodia metálica, en rostro y forma, de uno de los ministros del comité.


  Cuando el rollizo análogo robótico de la ministra de educación miró a través de los impertinentes a la cámara tresdé, la población espectadora se entregó, a millones, a la risa. Los que más tarde se sentirían indignados al recordarlo, ahora se reían, aprobando desesperados que el peligro aparente se hubiese convertido en una farsa. Todos excepto los más serios sonrieron.


  El rey Bufón se quitó la capa con un gesto florido. Debajo sólo llevaba un ridículo traje de baño. Como respuesta al frío saludo formal del presidente —al presidente no le alteraba nada que no fuese un ataque físico directo— el Bufón apretó los labios, luego los abrió e hizo que una sustancia pegajosa se convirtiera en una enorme burbuja rosa.


  El presidente mantuvo el papel involuntario de payaso serio que se enfurecía, muy bien apoyado por el comité excepto un miembro. El ministro de defensa dio la espalda a la farsa y marchó a una salida.


  Se encontró a dos heraldos metálicos plantados frente a la puerta, bloqueándola. Mirándolos con furia, el minidef ladró una orden de movimiento. Las figuras de metal le dedicaron un saludo cómico y se quedaron donde estaban.


  Con el valor de la furia, el minidef intentó inútilmente apartar a los heraldos berserker. Esquivando otro saludo, miró en dirección al estruendo de grandes pasos fuertes. Su contrapartida berserker marchaba hacia él atravesando la sala. Le sacaba un pie de altura, y su torso en forma de barril estaba protegido por una capa doble de metal colgante. Antes de que el minidef tuviese tiempo de considerar las consecuencias, había llevado la mano al arma. Pero su parodia metálica sacó con mayor rapidez; lo apuntó con un cañón grotesco que tenía un agujero del tamaño de un puño, y disparó al instante.


  —¡Ah! —El minidef se echó atrás, con el mundo vuelto de color rojo… y luego se encontró limpiándose de la cara algo que sabía sospechosamente a tomate. El cañón había impulsado una fruta entera, o una imitación convincente y jugosa.


  El minicom se puso en pie de un salto y empezó a exponer la idea de que las negociaciones se estaban volviendo frívolas. Su equivalente también se puso en pie y replicó con una andanada de chapurreo en falsete veloz.


  El pseudo-ministro de filosofía se levantó para hablar, un heraldo burlón le pinchó con un alfiler largo, y volvió agitándose por el aire un globo que se desinflaba al volar. En ese punto el comité humano cayó en la confusión, el pánico.


  Bajo la dirección del minidieta de metal, el verdadero, supervillano para las masas inferiores, tomó parte involuntariamente en una demostración de la disciplina dietética. Las máquinas le agarraban, le alimentaban con cucharadas de triste comida gris, le limpiaban, le echaban bebida en la boca… y luego, como por accidente, gradualmente fueron perdiendo la sincronía entre la cuchara y el chorro de bebida, con una puntería cada vez peor.


  Sólo el presidente seguía alzado en su dignidad. Tenía una mano cautelosamente metida en el bolsillo del pantalón, porque había sentido un ligero toque robótico y tenía razones para sospechar que le habían cortado los tirantes.


  Mientras un tomate le rozaba la nariz, y el minidieta se retorcía y, bajo el control de los alimentadores inmisericordes, se atragantaba con nutrientes equilibrados corriéndole por las orejas, el presidente cerró los ojos.


  Bufón era, después de todo, no más que un amateur hecho a sí mismo sin público visible ante el que interpretar. No podía calcular un clímax para el espectáculo. Así que cuando se le acabaron los chistes se limitó a llamar a sus aláteres, decir adiós a la cámara tresdé e irse.


  En el exterior, recibió los vítores y risas de la multitud que rápidamente se reunía en las calles. Hizo que las máquinas los entretuviesen con una escena improvisada de persecución de camino a la lanzadera aparcada en los límites de Capital City.


  Estaba a punto de subir a la lanzadera, para regresar al berserker y aguardar el desarrollo de los acontecimientos, cuando un pequeño grupo de hombres salió de la multitud, llamándole.


  —¡Señor Bufón!


  Ahora el actor podía permitirse relajarse y reír un poco.


  —¡Me gusta cómo suena ese nombre! ¿Qué puedo hacer por ustedes, caballeros?


  Corrieron hacia él, sonriendo. El que parecía ser el líder, dijo:


  —Contando con que se libre del berserker o lo que sea, sin causar daño puede unirse a la candidatura del partido liberal. ¡Como vice-presidente!


  Tuvo que escuchar durante varios minutos antes de poder creer que hablaban en serio. Protestó:


  —Pero yo sólo quería divertirme un poco. Molestarles.


  —Usted es un catalizador, señor Bufón. Ha creado un punto de reunión. Ha agitado a todo el planeta y le ha hecho pensar.


  Bufón finalmente aceptó la oferta liberal. Todavía seguían sentados delante de la lanzadera, hablando y planeando, cuando la luna de Planeta A cayó total y súbitamente sobre ellos.


  Levantando la vista, vieron la vasta masa del berserker perdiéndose en los cielos, desvaneciéndose entre las estrellas con un fantasmagórico silencio. Serpentinas de nubes se transformaron en auroras en la atmósfera superior para honrar su partida.


  —No sé —repetía Bufón una y otra vez, respondiendo a una docena de preguntas animadas—. No lo sé. —Miró al cielo, tan sorprendido como los demás. El terror regresó. El comité robótico y los heraldos, que habían sido controlados por el berserker, cayeron uno a uno.


  De pronto, los cielos se iluminaron con un gigantesco destello que recorrió el espacio como un rayo, sin romper el silencio de las estrellas. Diez minutos más tarde llegó el boletín de noticias: el berserker había sido destruido.


  Luego el presidente apareció en tresdé, al borde de manifestar una emoción. Anunció que bajo el heroico liderazgo personal del ministro de defensa, unas pocas naves valientes del Planeta A se habían enfrentado al berserker y lo habían destruido totalmente. No se había perdido a ningún hombre, aunque se creía que la nave insignia del minidef estaba muy dañada.


  Cuando oyó que su poderoso aliado mecánico había sido destruido, Bufón sintió algo parecido a la pena. Pero eso pasó rápidamente para convertirse en alegría. Después de todo, nadie había salido herido. Completamente aliviado, Bufón apartó momentáneamente la vista del tresdé.


  Se perdió el clímax del discurso, cuando el presidente sufrió un lapsus y sacó las dos manos de los bolsillos.


  El ministro de defensa —hoy el nuevo candidato presidencial de un partido conservador emocionado por sus aventuras de la noche antes—, quedó perplejo por la reacción de algunas personas, que parecían pensar que simplemente había estropeado una buena broma en lugar de salvar el planeta. ¡Como si estropear una broma no fuese un buen acto en sí! Pero su testimonio a propósito de que el berserker había sido una amenaza real había llevado a mucha gente de vuelta al partido conservador.


  En este día acertadísimo, el minidef se tomó tiempo para visitar el cuartel general liberal para vanagloriarse un poco. Graciosamente ofreció a los líderes de la oposición lo que ya se había convertido en su discurso oficial.


  —Cuando respondió a mi desafío y vino a por nosotros, realizamos un patrón envolvente estándar… como colibríes alrededor de un buitre supongo que podría decirse. ¿Y creían que bromeaba? Déjenme que les diga, el berserker peló los campos defensivos de mi nave como si no fuesen nada. Y luego me lanzó esa cosa horrible, una especie de disco enorme. Mis cañoneros quizás estuviesen un poco oxidados, no sé, pero en cualquier caso no pudieron destruirlo y nos dio.


  »No me importa decirlo, pensé que la palmaba. Mi nave todavía sigue en órbita esperando la descontaminación. Temo que en cualquier momento me informen de que el metal se funde o algo así… como sea, lo atravesamos y le dimos con todo lo que teníamos.


  »No puedo alabar en exceso a mi tripulación. Algo que no comprendo del todo; cuando nuestros misiles dieron al berserker, simplemente se volatilizó, como si no tuviese defensas. ¿Sí?


  —Llamada para usted, ministro —dijo un asistente, que llevaba un rato con el radiófono en mano esperando una oportunidad para interrumpir.


  —Gracias. —El minidef prestó atención al teléfono y la sonrisa le abandonó. Se puso rígido—. ¿Que los análisis del arma demuestran qué? ¿Proteínas sintéticas y agua?


  Se puso en pie de un salto y miró hacia arriba, como si pretendiese romper el techo y ver su nave en órbita.


  —¿Qué quiere decir… no más que un gigantesco pastel de crema?


  
    Un bufón puede esforzarse en hacer reír a otras personas, pero por mucho que se esfuerce no puede hacerse reír a sí mismo.


    He tocado mentes que se esforzaban mucho en las juergas. Hombres y mujeres que invertían tiempo, fortuna y genio en disfraces, música y máscaras sonrientes, pretendiendo huir de los terrores del mundo… pero que no encontraban la risa.


    Y tampoco la huida.

  


  La máscara del desplazamiento al rojo


  Al encontrarse solo y desocupado, Felipe Nogara decidió dedicar un momento libre a apreciar lo que le había traído hasta aquí, el límite mismo de la galaxia. Del lujo de sus aposentos pasó a su burbuja privada de observación. Allí, en una bóveda de vidrio invisible, parecía encontrarse fuera del casco de su nave insignia, Nirvana.


  Bajo el casco, «bajo» la gravedad artificial de la Nirvana, se inclinaba el disco brillante de la galaxia, incluyendo en uno de sus brazos todos los sistemas estelares que la humanidad descendiente de la Tierra había explorado. Pero dondequiera que mirase Nogara, abundaban los puntos de luz. Había otras galaxias, alejándose con sus velocidades de recesión de miles de millas por segundo, saliendo del horizonte óptico del universo.


  Sin embargo, Nogara no había venido a contemplar las galaxias; había venido a observar algo nuevo, un fenómeno que los hombres jamás habían visto desde tan cerca.


  Le era visible por la aparente acumulación de galaxias al otro lado, y por las nubes y chorros de luz que caían hacia él. La estrella que normaba el centro del fenómeno se encontraba más allá de la visión humana por efecto de su propia gravedad. Su masa, quizá de unos miles de millones de veces la del Sol, curvaba de tal forma el espaciotiempo a su alrededor que ningún fotón de luz podía escapar en el rango visible.


  Los restos polvorientos del espacio profundo se precipitaban y arremolinaban, cayendo bajo la sujeción de la hipermasiva. El polvo que caía ganaba cargas estáticas hasta que los rayos lo tornaban en nubes tormentosas luminosas, y los destellos de los vastos rayos se desplazaban al rojo antes de perderse, muy cerca del fondo de la colina gravitatoria. Probablemente ni siquiera un neutrino pudiese escapar de ese sol. Y ninguna nave se atrevería a aproximarse más que la Nirvana ahora mismo.


  Nogara había venido a juzgar por sí mismo si el fenómeno recientemente descubierto podría presentar pronto un peligro para los planetas habitados; los planetas normales caerían como aserrín en un remolino si la hipermasiva se los encontrase a su paso. Pero parecía que pasarían otros mil años antes de que fuese preciso evacuar ningún planeta; y antes de que eso pasase era posible que la hipermasiva se atragantase de polvo hasta el punto de que su núcleo implotase, momento en que se esperaba que gran parte de su sustancia reentrase en el universo de forma muy espectacular pero menos peligrosa.


  En cualquier caso, en mil años sería el problema de otro. Ahora mismo, podría decirse que era de Nogara, porque los hombres decían que él dirigía la galaxia, si lo decían de alguien.


  Sonó un comunicador, reclamándole en el lujo cerrado de sus aposentos, y descendió con rapidez, feliz de tener una razón para salir de debajo de las galaxias.


  Tocó la placa con una mano.


  —¿Qué pasa?


  —Mi señor, ha llegado una nave correo. Del sistema Flamland. Traen…


  —Habla con claridad. ¿Traen el cuerpo de mi hermano?


  —Sí, mi señor. La lanzadera con el ataúd ya se acerca a la Nirvana.


  —Me reuniré, a solas, con el capitán de la nave correo, en el Gran Salón. No quiero ceremonias. Que los robots de la esclusa comprueben que la escolta y el ataúd están libres de infecciones.


  —Sí, mi señor.


  El mencionar la enfermedad era un intento de engañar. No era la plaga de Flamland lo que había mandado a Johann Karlsen al ataúd, aunque fuese la historia oficial. Se suponía que los doctores habían congelado al héroe de Zona Pétrea como último recurso, para prevenir su muerte irreversible.


  La mentira oficial era necesaria, porque ni siquiera el Alto Señor Nogara podía sacar a la ligera de la circulación al hombre que había marcado la diferencia en Zona Pétrea. Desde esa batalla daba la impresión de que la vida en la galaxia sobreviviría, aunque la lucha contra los berserkers seguía siendo terrible.


  En el Gran Salón, Nogara se reunía diariamente para festines y placeres con las cuarenta o cincuenta personas que le acompañaban en la Nirvana, como asistentes, tripulantes o animadores. Pero al entrar ahora en el Gran Salón, se lo encontró vacío exceptuando a un hombre en posición de firmes junto a un ataúd.


  El cuerpo de Johann Karlsen y lo que quedase de su vida estaban sellados bajo una tapa de vidrio en la pesada caja. Ésta contenía sus propios sistemas de refrigeración y resucitación controlados por una llave de fibra óptica teóricamente imposible de duplicar. Ahora Nogara exigió esa llave, con un gesto en dirección al mensajero.


  El capitán llevaba la llave colgada del cuello, y le llevó un momento sacarse la cadena sobre la cabeza y pasársela a Nogara. Pasó otro momento antes de recordar inclinarse; era un espacial, no un cortesano. Nogara ignoró el desliz de cortesía; eran sus gobernadores y almirantes los que reinstituían las ceremonias de rango; a él realmente no le importaba nada qué gestos hacían sus subordinados o qué posturas adoptaban, siempre que le obedeciesen con inteligencia.


  Sólo ahora, con la llave en la mano, miró Nogara a su medio hermano congelado. Los doctores conspiradores habían afeitado la barba y el pelo de Johann. Los labios eran de un blanco marmóreo, y sus ojos abiertos que no veían eran de hielo. Aun así, el rostro sobre los pliegues de la sábana drapeada y congelada era sin duda el de Johann. Había algo que se negaba a congelarse.


  —Déjame un rato —dijo Nogara. Se volvió para mirar el extremo del Gran Salón y esperó, mirando a través de la ancha ventana de observación al punto donde la hipermasiva difuminaba el espacio como una lente de mala calidad.


  Se volvió cuando oyó que la puerta se cerraba tras el capitán mensajero, y se encontró mirando la figura baja de Oliver Mical, el hombre al que había escogido para reemplazar a Johann como gobernador de Flamland. Mical debía haber entrado justo cuando salía el espacial, lo que Nogara creía que podía considerarse como símbolo de algo.


  Descansando las manos con familiaridad sobre el ataúd, Mical alzó una ceja gris formando su expresión habitual de diversión cansada. Su rostro bastante hinchado se estremeció formando una sonrisa demasiado civilizada.


  —¿Cómo era aquello de Browning? —comentó Mical, mirando a Karlsen—. «Ejecutando las peticiones del rey, durante todo el largo y tenebroso día»… y ahora, esta recompensa virtuosa.


  —Déjame —dijo Nogara. Mical formaba parte de la conspiración, como muy poca gente excepto los doctores de Flamland.


  —Me pareció que sería mejor aparentar que compartía tu pena —dijo. Luego miró a Nogara y dejó de discutir. Hizo una reverencia que era medio broma cuando los dos estaban a solas, y caminó con rapidez hacia la puerta. Una vez más se cerró.


  Bien, Johann. Si hubieses conspirado contra mí, te habría matado directamente. Pero tú jamás fuiste un conspirador, simplemente me servías demasiado bien, por lo que tanto mis amigos como mis enemigos empezaron a amarte demasiado. Y aquí estás, mi conciencia congelada, la última conciencia que tendré jamás. Tarde o temprano te habrías vuelto ambicioso, por lo que era esto o matarte.


  Bien, ahora te pondré en un sitio seguro y quizás algún día tengas una nueva oportunidad de vivir. Sin embargo, me resulta extraño que algún día puedas estar meditando sobre mi ataúd como lo estoy yo ahora sobre el tuyo. Sin duda rezarás por lo que consideras mi alma… Yo no puedo hacerlo por ti, pero te deseo dulces sueños. Sueña con tu cielo de creyente, no con tu infierno.


  Nogara se imaginó un cerebro al cero absoluto, con sus neuronas superconductoras, repitiendo un sueño una y otra vez. Pero eso eran tonterías.


  —No puedo arriesgar mi poder, Johann. —En esta ocasión dijo las palabras en voz alta—. Era esto o matarte. —Volvió a mirar la ventana de observación.


  —Supongo que Treinta y tres ya le ha entregado el cuerpo a Nogara —dijo el segundo oficial del correo esteeler Treinta y cuatro, mirando el cronómetro del puente—. Debe ser agradable declararte emperador o lo que sea y tener gente por toda la galaxia que se arroja a tus pies para hacer lo que tú quieras.


  —No puede ser agradable que alguien te lleve el cadáver de tu hermano —dijo el capitán Thurman Holt, examinando la esfera de astrogación. El motor C-más de la nave estiraba rápidamente muchos intervalos de tiempo entre su posición y el sistema Flamland. Incluso si Holt no manifestaba entusiasmo por la misión, se alegraba de alejarse de Flamland, donde la policía política de Mical estaba tomando el control.


  —Vaya —dijo el segundo, y rió.


  —¿Qué has querido decir?


  El segundo miró sobre ambos hombros, un hábito formado en Flamland.


  —¿Has oído éste? —preguntó—. Nogara es Dios… pero la mitad de sus hombres son ateos.


  Holt sonrió, pero sólo apenas.


  —No es un tirano loco, ya sabes. El de Esteel no es el peor gobierno de la galaxia. Los chicos buenos no sofocan rebeliones.


  —Karlsen lo hizo, cierto.


  —Cierto, lo hizo.


  El segundo hizo una mueca.


  —Oh, claro, Nogara podría ser peor, si quieres ponerte serio. Es un político. Pero no puedo soportar al grupo que ha acumulado a su alrededor en los últimos años. Ahora tenemos a bordo un ejemplo de lo que hacen. Si te digo la verdad, tengo un poco de miedo ahora que Karlsen ha muerto.


  —Bien, pronto lo veremos. —Holt suspiró y se estiró—. Voy a echar un vistazo a los prisioneros. El puente es tuyo, segundo.


  —Le relevo, señor. Hazle un favor al tipo y mátalo, Thurm.


  Un minuto más tarde, mirando a través de la placa espía de la celda de la nave correo, Holt pudo desear con sincera compasión que el prisionero estuviese muerto.


  Era un jefe tribal proscrito llamado Janda, y su captura había sido el último éxito del servicio de Karlsen en Flamland, dando virtualmente por terminada la rebelión. Janda había sido un hombre alto, un rebelde valiente, y un bandido brutal. Había atacado y luchado contra el imperio esteeler de Nogara hasta que no quedó esperanza, y luego Karlsen le había capturado.


  —Mi orgullo me impulsa a conquistar al enemigo. —Había escrito Karlsen en una ocasión, en lo que él creía una carta privada—. Mi honor me impide humillar u odiar al enemigo. —Pero la policía política de Mical operaba con una filosofía diferente.


  El proscrito seguía teniendo huesos largos, pero Holt nunca le había visto erguido. Las esposas que le retenían las muñecas y tobillos eran de plástico y supuestamente no desgastaban la piel humana, pero ahora no servían a ningún propósito racional, y Holt las hubiese retirado de haber podido.


  Un extraño que viese a la muchacha Lucinda, que ahora se sentaba junto a Janda para alimentarle, podría haber supuesto que se trataba de su hija. Era su hermana, cinco años más joven que él. Era también una muchacha de singular belleza, y quizá la policía de Mical tuviese motivos aparte de la misericordia para enviarla a la corte de Nogara indemne y sin el cerebro lavado. Se rumoreaba que entre los cortesanos había una gran demanda de ciertos tipos de entretenimientos, y que la rotación entre animadoras era muy grande.


  Hasta ahora Holt había evitado creer esas historias, en general por el método de no pensar en ellas. Abrió la celda —la mantenía cerrada sólo para evitar que Janda saliese, tropezase como un niño y tuviese un accidente— y entró.


  Cuando la muchacha Lucinda subió por primera vez a bordo sus ojos sólo habían manifestado odio impotente contra todos los esteelers. Desde entonces Holt se había mostrado con ella todo lo atento y amable que había podido, y ahora ya no había desagrado en el rostro que le presentó, había una esperanza que aparentemente tenía que compartir con alguien.


  Dijo:


  —Creo que hace unos minutos pronunció mi nombre.


  —¿Oh? —Holt se inclinó para observar a Janda más de cerca, y no apreció ningún cambio. Los ojos del proscrito seguían mirando vidriosos, mientras el ojo derecho emitía de vez en cuando una lágrima que no parecía tener mayor conexión con ninguna emoción. La mandíbula de Janda caía como siempre, y su cuerpo parecía derribado en una postura incómoda.


  —Quizá… —Holt no terminó la frase.


  —¿Qué? —Parecía casi ansiosa.


  Dioses del espacio, no podía permitirse implicarse con esta mujer. Casi deseó volver a ver odio en sus ojos.


  —Quizá —dijo amablemente— sería mejor para tu hermano no recuperarse ahora. Ya sabes adonde va.


  Las esperanzas de Lucinda, las pocas, quedaron destrozadas por esas palabras. Guardó silencio, mirando a su hermano como si lo viese por primera vez.


  Sonó el intercomunicador de muñeca de Holt.


  —Aquí el capitán —respondió.


  —Señor, se informa de la detección de una nave que nos llama. Con rumbo a las cinco con respecto al nuestro. Pequeña y normal.


  Las últimas tres palabras eran la forma habitual de garantizar que la nave avistada no podía ser el enorme casco de un berserker. Los proscritos de Flamland que quedaban no poseían naves de espacio profundo, así que Holt no tenía razones para la cautela.


  Regresó al puente y miró la pequeña forma en la pantalla del detector. No la reconocía, lo que no era en nada sorprendente, porque había muchos astilleros en órbita alrededor de muchos planetas. Sin embargo, ¿por qué una nave iba a aproximársele y llamarle en pleno espacio profundo?


  ¿La plaga?


  —No, no es la plaga —respondió la voz de radio, entre los destellos de estática, cuando le planteó la pregunta. La señal de vídeo de la otra nave también era desigual, haciendo que fuese difícil ver la cara del hablante—. Pillamos un poco de polvo en el último salto, y mis campos no van bien. ¿Aceptaría a un par de pasajeros a bordo?


  —Por supuesto. —Que una nave a punto de un salto C-más chocase con el campo gravitatorio de una mota de polvo de gran tamaño era un accidente poco habitual, pero no totalmente imposible. Y explicaría el ruido de las comunicaciones. Seguía sin haber nada que alarmase a Holt.


  El extraño envió una lanzadera que se fijó a la esclusa de aire del correo. Con su sonrisa de bienvenida para pasajeros con problemas, Holt abrió la esclusa. En el momento siguiente él y la medida docena que componía la tripulación cayeron desprevenidos bajo un torrente de metal: un grupo de abordaje berserker, frío e inmisericorde como una pesadilla.


  Las máquinas se apoderaron del mensajero con tanta rapidez y eficacia que nadie pudo ofrecer resistencia real, pero no mataron de inmediato a ninguno de los humanos. Arrancaron el motor de uno de los botes y en él metieron a Holt, su tripulación y antiguos prisioneros.


  —No era un berserker en la pantalla, no lo era —le repetía continuamente el segundo oficial a Holt. Los humanos estaban sentados unos junto a otros, apurados en el reducido espacio. Las máquinas les permitían aire, agua y comida, y habían empezado a sacarlos de uno en uno para interrogarlos.


  —Lo sé, no lo parecía —respondió Holt—. Los berserkers probablemente estén formándose nuevos aspectos, forjándose nuevas armas. Tiene toda la lógica, después de Zona Pétrea. Lo único extraño es que nadie lo previese.


  Se abrió una escotilla, y unas máquinas, con la forma aproximada de un hombre, entraron en el bote, moviéndose con precisión entre los nueve humanos atestados hasta llegar al que buscaban.


  —¡No, no puede hablar! —gritó Lucinda—. ¡No os lo llevéis!


  Pero las máquinas no oían o no querían oír. Obligaron a Janda a ponerse en pie y se lo llevaron. La chica los siguió, agarrada a ellos, intentando razonar. Holt sólo pudo esforzarse tras ella en el espacio reducido, temiendo que una de las máquinas se volviese y la matase. Pero sólo impidieron que los siguiese fuera del bote, empujándola lejos de la escotilla con delicadas manos metálicas tan irresistibles como el tiempo. Se fueron con Janda y la escotilla volvió a cerrarse. Lucinda se quedó mirándola con expresión neutra. No se movió cuando Holt le pasó los brazos alrededor.


  Después de un periodo de espera interminable, los humanos vieron cómo volvía a abrirse la escotilla. Las máquinas habían regresado, pero no volvieron con Janda. En su lugar, habían venido a buscar a Holt.


  Las vibraciones recorrían el casco de la nave; parecía que las máquinas la estaban reconstruyendo. En una pequeña cámara, sellada del resto de la nave por un nuevo mamparo, el cerebro computerizado del berserker había montado ojos, oídos y altavoces, y allí llevaron a Holt para interrogarle.


  Los berserkers interrogaron a Holt durante mucho tiempo, y casi todas las preguntas se referían a Johann Karlsen. Se sabía que los berserkers consideraban a Karlsen como el enemigo principal, pero éste parecía estar obsesionado con su persona, y era incapaz de creer que estuviese muerto.


  —He capturado tus cartas y registros astrogacionales. —Le recordó el berserker—. Sé que llevas rumbo a Nirvana, adonde supuestamente han llevado el cuerpo no funcional de Karlsen. Describe esa nave Nirvana usada por la unidad vital Nogara.


  Siempre que sólo le preguntasen por un hombre muerto, Holt le había dado al berserker la respuesta directa, no deseando quedarse atrapado en una mentira inútil. Pero una nave insignia era diferente, y vaciló. Aun así, había poco que pudiese decir de la Nirvana aunque quisiese. El y sus compañeros de prisión no habían tenido tiempo de ponerse de acuerdo en un plan para engañar al berserker; era seguro que escuchaba todo lo que se decía en el bote.


  —Nunca he visto la Nirvana —respondió sinceramente—. La lógica me indica que debe ser una nave potente, ya que los líderes humanos más importantes viajan en ella. —No haría ningún daño decirle a la máquina lo que podía deducir por sí misma.


  Una puerta se abrió de pronto, y Holt se sorprendió al ver que un desconocido entraba en la sala de interrogatorio. Luego vio que no era un hombre, sino alguna creación del berserker. Quizá su carne fuese de plástico, quizá producto de un cultivo de tejidos.


  —Hola, ¿eres el capitán Holt? —preguntó la figura. No había ninguna falla evidente, pero una nave camuflada con la mayor habilidad no se parece a nada excepto a una nave con camuflaje.


  Cuando Holt mantuvo el silencio, la figura preguntó.


  —¿Qué hay de malo?


  La forma de hablar ya hubiese sido suficiente, para cualquier humano inteligente que prestase atención.


  —No eres un hombre —le dijo Holt.


  La figura se sentó y quedó flácida.


  El berserker se explicó.


  —Ves que soy incapaz de producir imitaciones de las unidades vivas que se acepten como reales en un encuentro cara a cara. Por tanto, requiero que tú, una unidad viva real, me ayudes a asegurarme de la muerte de Karlsen.


  Holt no dijo nada.


  —Soy un dispositivo especial —dijo el berserker—, construido por los berserkers con un propósito principal: causar con certidumbre la muerte de Karlsen. Si me ayudas a demostrar su muerte, te dejaré libre junto con las otras unidades vivas que retengo. Si te niegas a ayudarme, todos recibirán los estímulos más desagradables hasta que cambies de idea.


  Holt no creía que realmente fuese a dejarles libre. Pero no tenía nada que perder hablando, y quizá podría obtener para él y los otros una muerte sin estímulos de lo más desagradable. Los berserkers preferían ser asesinos eficientes, no sádicos.


  —¿Qué tipo de ayuda quieres? —preguntó Holt.


  —Cuando haya terminado de transformarme en la nave, iremos a la Nirvana, donde entregarás a los prisioneros. He leído las órdenes. Después de que los entrevisten los líderes humanos de la Nirvana, los prisioneros irán a Esteel para su confinamiento. ¿No es así?


  —Así es.


  La puerta volvió abrirse, y Janda entró arrastrando los pies, doblado y perplejo.


  —¿No puedes dejar de interrogar a este hombre? —le preguntó Holt al berserker—. No puede ayudarte de ninguna forma.


  Sólo hubo silencio. Holt esperó incómodo. Al final, mirando a Janda, se dio cuenta de que algo había cambiado en el proscrito. Las lágrimas habían dejado de fluir en el ojo derecho. Cuando Holt se dio cuenta sintió un horror creciente que no podría haber explicado, como si su subconsciente ya supiese lo que el berserker iba a decir a continuación.


  —Lo que era hueso en esta unidad viva es ahora metal —dijo el berserker—. Donde antes fluía la sangre ahora se bombean conservantes. Dentro de su cráneo he situado un ordenador, y en sus ojos hay cámaras para buscar las pruebas que debo obtener sobre Karlsen. Igualar el comportamiento de un hombre con el cerebro lavado entra dentro de mis posibilidades.


  —No te odio —le dijo Lucinda al berserker cuando se encontró a solas con él para el interrogatorio—. Eres un accidente, como un terremoto, como una bolita de polvo que golpea una nave cerca de la velocidad de la luz. Yo odio a Nogara y a su gente. Si su hermano no estuviese muerto, yo le mataría con mis propias manos y voluntariamente te traería su cuerpo.


  —¿Capitán? Le habla el gobernador Mical, hablando en nombre del Alto Señor Nogara. Traiga inmediatamente los dos prisioneros a la Nirvana.


  —De inmediato, señor —respondió Holt.


  Después de salir del viaje a C-más a la vista de la Nirvana, la máquina asesina había sacado a Holt y a Lucinda del bote. Luego dejó que el bote, con la tripulación de Holt en su interior, vagase por entre las dos naves, como si los hombres lo estuviesen usando para comprobar el campo de la nave correo. Los hombres del bote serían los rehenes del berserker, y su escudo en caso de ser descubierto. Y sin duda, dejándolos ahí pretendía que fuese más creíble la idea de su futura liberación.


  Holt no había sabido cómo contarle a Lucinda el destino de su hermano, pero de alguna forma lo había logrado. Ella había llorado durante un minuto, y luego se había tranquilizado.


  Ahora el berserker subió a Holt y a Lucinda en una lanzadera para ir a la Nirvana. La máquina que había sido el hermano de Lucinda ya se encontraba a bordo de la lanzadera, esperando, tan caído y de mal aspecto como el que había tenido el hombre durante los últimos días de su vida.


  Cuando vio a la figura, Lucinda se detuvo. Luego con voz clara dijo:


  —Máquina, quiero darte las gracias. Has tenido para con mi hermano una gentileza que no ha tenido ningún humano. Creo que yo misma hubiese encontrado una forma de matarle antes de que sus enemigos pudiesen torturarle más.


  La esclusa de aire de la Nirvana estaba muy blindada, y equipada con defensas automáticas que hubiesen podido repeler un ataque de máquinas de abordaje, de la misma forma que los rayos y misiles de la Nirvana hubiesen podido defenderse de cualquier ataque armado que la nave correo, o una docena de naves correo, hubiese podido lanzarle. El berserker había previsto todo eso.


  Un oficial le dio a Holt la bienvenida a bordo.


  —Por aquí, capitán. Todos lo esperan.


  —¿Todos?


  El oficial tenía el aspecto bien alimentado y cómodo que acompañaba a los deberes seguros y fáciles. Sus ojos estaban atareados valorando a Lucinda.


  —En el Gran Salón hay una celebración. Hay mucha expectativa por la llegada de los prisioneros.


  La música reventaba el Gran Salón y los bailarines se movían vestidos con disfraces más obscenos que cualquier desnudez. En una mesa que ocupaba casi toda la longitud del salón, las máquinas de servicio retiraban los restos de un festín. En un asiento en forma de trono, tras el centro de la mesa, estaba sentado el Alto Señor Nogara, con una espléndida capa sobre los hombros, con un vino pálido frente a él servido en un cáliz de cristal. En la larga mesa le flanqueaban cuarenta o cincuenta juerguistas, hombres y mujeres, y algunos de cuyo sexo Holt no podía estar inmediatamente seguro. Todos bebían y reían, y algunos vestían máscaras y disfraces, preparándose para mayores celebraciones.


  Las cabezas se volvieron hacia la entrada de Holt, y a un momento de silencio le siguió un vítor. En todos los ojos y rostros que ahora se volvían hacia los prisioneros Holt no podía ver nada parecido a la piedad.


  —Bienvenido, capitán —dijo Nogara con voz agradable, una vez que Holt recordó la reverencia—. ¿Hay noticias de Flamland?


  —Ninguna importante, señor.


  Un hombre de cara regordeta sentado a la derecha de Nogara se inclinó sobre la mesa.


  —Sin duda se llora la suerte del antiguo gobernador.


  —Por supuesto, señor. —Holt reconoció a Mical—. Y hay mucha expectación con el nuevo.


  Mical se recostó en su silla, sonriendo con cinismo.


  —Estoy seguro de que la población rebelde ansia mi llegada. Niña, ¿estabas ansiosa por conocerme? Ven, bonita, da la vuelta a la mesa, aquí conmigo. —Mientras Lucinda obedeció lentamente, Mical hizo un gesto a los dispositivos de servicio—. Robot, poned una silla para el hombre… allí, en el centro de la sala. Capitán, puede regresar a su nave.


  Felipe Nogara observó firmemente a la figura esposada de su viejo enemigo Janda, y era difícil saber qué pensaba Nogara. Pero parecía contento de dejar que Mical diese todas las órdenes que quisiese.


  —Señor —le dijo Holt a Mical—. Me gustaría ver… los restos de Johann Karlsen.


  Eso llamó la atención de Nogara, quien asintió. Una máquina de servir retiró cortinas negras de marta, dejando al descubierto una zona al final del salón. Allí, frente a una enorme ventana de observación, se encontraba el ataúd.


  Holt no se sintió especialmente sorprendido; en muchos planetas tenían por costumbre festejar en presencia del fallecido. Después de inclinarse ante Nogara se volvió, saludó y caminó hacia el ataúd. A su espalda oyó los ruidos de los movimientos encadenados de Janda, y contuvo el aliento. Un murmullo recorrió la mesa, y luego se produjo un súbito silencio que ni siquiera toleraba la música. Probablemente Nogara, con un gesto, hubiese dado permiso para los movimientos de Janda, deseando ver qué haría el hombre del cerebro lavado.


  Holt llegó hasta el ataúd y lo miró. Apenas podía ver el rostro congelado del interior, o el borrón de la hipermasiva en el exterior. Apenas podía oír los susurros y risitas de los juerguistas. La única imagen que tenía clara en su mente mostraba los rostros de su tripulación mientras esperaba indefensa en manos del berserker.


  La máquina vestida con la piel de Janda se acercó arrastrando los pies hasta situarse a su lado, y sus ojos de vidrio miraron a los de hielo. Una fotografía de los patrones retinales, enviada al berserker expectante, confirmaría, al compararla con antiguos registros capturados que el hombre era realmente Karlsen.


  Un grito apagado de agonía hizo que Holt mirase a la larga mesa, donde vio a Lucinda apartarse de las manos ansiosas de Mical. Mical y sus amigos reían.


  —No, capitán. No soy Karlsen —le gritó Mical, al ver la expresión de Holt—. ¿Y cree que lamento la diferencia? Las perspectivas de Johann no son muy halagüeñas. ¡Está limitado a una cascara de nuez, y ya no puede considerarse rey de espacios infinitos!


  —¡Shakespeare! —gritó un adulador, manifestando su deleite por la erudición literaria de Mical.


  —Señor. —Holt dio un paso al frente—. Puedo… ¿puedo llevar a los prisioneros de vuelta a la nave?


  Mical malinterpretó la ansiedad de Holt.


  —¡Oh, ja! Veo que aprecia las cosas buenas de la vida, capitán. Pero como sabe, el rango tiene sus privilegios. La chica se queda aquí.


  Él ya había esperado que se quedasen con Lucinda, y estaba más segura aquí que con el berserker.


  —Señor, entonces si… si el hombre puede regresar conmigo. En una prisión hospital podría recuperarse…


  —Capitán. —La voz de Nogara no era alta, pero acalló a toda la mesa—. No discuta aquí.


  —No, señor.


  Mical agitó la cabeza.


  —Todavía no pienso en la misericordia para mis enemigos, capitán. Si mis pensamientos han de cambiar pronto de dirección… bien, depende. —Nuevamente alargó un brazo para rodear a Lucinda—. ¿Sabe, capitán, que el odio es la verdadera especia del amor?


  Holt miró impotente a Nogara. Los ojos fríos de Nogara decían: una palabra más, mensajero, y se encontrará en una celda. No aviso dos veces.


  Si ahora Holt gritaba berserker, la cosa con forma de Janda podría matarlos a todos antes de que pudiesen detenerlo. Sabía que le estaba escuchando, vigilando sus movimientos.


  —Yo… regresaré a mi nave —tartamudeó. Nogara apartó la vista, y nadie más le prestó atención—. Yo… volveré aquí… quizás en unas horas. Ciertamente antes de partir para Esteel.


  La voz de Holt se fue apagando al comprobar que un grupo de juerguistas rodeaban a Janda. Habían retirado las esposas de las manos muertas del proscrito, y sobre la cabeza le ponían un casco con cuernos, dándole un escudo, lanza y una capa de piel, como si fuese un guerrero nórdico de la Tierra; los primeros en acuñar y portar el temible nombre de berserkers.


  —Observe, capitán —se mofó Mical—. En nuestro baile de máscaras no tememos el destino del príncipe Próspero. ¡Voluntariamente traemos la imagen del terror externo!


  —¡Poe! —gritó el adulador, encantado.


  Para Holt, Próspero y Poe no significaban nada, y Mical quedó decepcionado.


  —Déjenos, capitán —dijo Nogara, dándole una orden directa.


  —Váyase, capitán Holt —dijo Lucinda con voz firme y clara—. Todos sabemos que desea ayudar a los que aquí corremos peligro. Señor Nogara, ¿será el capitán Holt responsable de alguna forma de lo que suceda aquí cuando se vaya?


  En los ojos claros de Nogara apareció una sombra de confusión. Pero negó lentamente con la cabeza, concediendo la absolución solicitada.


  Y a Holt no le quedó nada más que hacer que regresar al berserker para rogar por su tripulación. Si era paciente, la prueba que buscaba podría llegar pronto. Si al menos los juerguistas tuviesen piedad de la cosa que creían Janda.


  Holt salió. Nunca penetró en su mente cansada que Karlsen estaba simplemente congelado.


  El brazo de Mical se pasaba por las caderas mientras ella se encontraba a su lado, y le susurró:


  —Vaya, cómo tiemblas, bonita… me conmueve que una tan bonita como tú tiemble cuando la rozo, sí, me conmueve profundamente. Bien, ya no somos enemigos, ¿no? Si lo fuésemos, tendría que tratar con dureza a tu hermano.


  Le había dado a Holt tiempo suficiente para salir de la Nirvana. Ahora agitó el brazo con todas sus fuerzas. El golpe hizo que la cabeza de Mical diese un medio giro, y que el pelo gris bien peinado saltase.


  Se produjo un súbito silencio en el Gran Salón, y luego un rugido de risas que enrojeció todo el rostro de Mical para igualar la marca de una mano en la mejilla. Un hombre detrás de Lucinda le agarró los brazos y la retuvo. Ella se relajó hasta sentir que el agarre se reducía un poco y luego atrapó un cuchillo de mesa. Se produjo otro estallido de risa mientras Mical lo esquivaba y el otro volvía a retener a Lucinda. Otro hombre vino a ayudarle y los dos, riendo, le quitaron el cuchillo y la obligaron a sentarse en la silla junto a Mical.


  Cuando el gobernador habló al fin, la voz le tembló un poco, pero tenía un tono bajo y casi tranquilo.


  —Acercad al hombre —ordenó—. Sentadle aquí, al otro lado de la mesa.


  Mientras ejecutaban la orden, Mical le habló a Lucinda en tono de conversación.


  —Mi intención era, por supuesto, hacer que tu hermano recibiese tratamiento y que se recuperase.


  —Montón de mierda mentirosa —susurró ella, sonriendo.


  Mical se limitó a devolverle la sonrisa.


  —Comprobemos las habilidades de mis técnicos de control mental —sugirió—. Apuesto que no necesitaremos ataduras para retener a tu hermano en esa silla, una vez que haga esto. —Hizo un gesto curioso sobre la mesa, hacia los ojos vidriosos que miraban desde el rostro de Janda—. Bien. Pero todavía seguirá consciente, hasta el último nervio, de todo lo que le suceda. De eso puedes estar segura.


  Ella había planeado que sucedería algo así y había contado con ello, pero ahora se sintió como si estuviese agotada por respirar tanto aire maligno. Temía desmayarse y al mismo tiempo deseaba poder hacerlo.


  —Nuestro invitado está aburrido de su disfraz. —Mical miró de un lado a otro de la mesa—. ¿Quién será el primero en turnarse para entretenerlo?


  Hubo aplausos cuando una risilla afeminada se alzó de una silla cercana.


  —Jamy es famoso por su ingenio —dijo Mical a Lucinda con tono agradable—. Ahora insisto en que mires con atención. ¡Levanta la cabeza!


  Al otro lado de Mical, Felipe Nogara perdía su aire de distanciamiento. Como si se sintiese renuente, se preparaba a mirar. En su postura se apreciaba una expectación creciente, ganando al desagrado.


  Jamy se acercó riendo, sosteniendo una daga enjoyada.


  —Los ojos no —le advirtió Mical—. Hay cosas que quiero que vea más tarde.


  —¡Oh, por supuesto! —gorjeó Jamy. Cautelosamente dejó el casco a un lado, y luego se limpió los dedos tras haberlo tocado—. Empezaremos con esta mejilla, con un poco de piel…


  El roce de la hoja de Jamy fue delicado, pero aun así demasiado para la carne muerta. Al primer tirón, toda la máscara sin vida se soltó roja y húmeda alrededor de los ojos, y apareció el cráneo de acero del berserker.


  Lucinda tuvo apenas tiempo de ver como el cuerpo de Jamy salía lanzado al otro lado del salón por efecto de un brazo, antes de que los nombres que la retenían la soltasen y huyesen para salvar la vida, y ella pudiese meterse bajo la mesa. Se desató una confusión de gritos, y un momento más tarde toda la mesa se dio la vuelta cediendo a la fuerza del berserker. La máquina, encontrándose descubierta, desechó su función primaria de escapar con las pruebas sobre Karlsen, habiendo revertido a su meta berserker de simplemente matar. Mataba con eficiencia. Se movía por el salón, agachándose y saltando grotescamente, abriéndose paso con brazos como guadañas, segando pánico aullador para formar montones de quietud sanguinolenta, En la puerta principal, las personas que huían se inmovilizaban unas a otras, y el asesino trabajó metódicamente entre ellas, destrozando y acortando. Luego se volvió de regreso al salón en sí. Llegó hasta Lucinda, todavía arrodillada allí donde el vuelco de la mesa la había expuesto; pero la máquina vaciló, reconociéndola como compañera parcial de su función primaria. En un momento se había lanzado a por otro blanco.


  Era Nogara, balanceándose de pie, con el brazo derecho roto. De alguna parte había sacado un arma pesada, y la disparó con la izquierda mientras la máquina cargaba desde el otro lado de la mesa para matarle. El disparo destrozó a los amigos y mobiliario de Nogara pero apenas rasguñó al blanco en movimiento.


  Finalmente, un disparo dio en el blanco. La máquina estaba rota, pero al menos tuvo impulso para derribar a Nogara.


  Se produjo un silencio tembloroso en el Gran Salón, que estaba destrozado como si se hubiese producido una explosión. Lucinda se puso en pie con esfuerzo. El silencio fue cediendo ante los gemidos sollozos y roces, por todas partes, pero nadie más estaba en pie.


  Se abrió paso hasta la máquina asesina rota. Apenas sintió nada al mirar a los trozos de ropa y carne que cubrían la estructura metálica. Ahora, en su mente, podía ver el rostro de su hermano tal y como había sido, fuerte y sonriente.


  Bien, había algo más importante que la muerte, si pudiese recordar qué era; claro, los rehenes del berserker, los amables espaciales. Podía intentar cambiar el cuerpo de Karlsen por ellos.


  Las máquinas de servicio, diseñadas para enfrentarse a emergencias de la magnitud de un derrame de vino, corrían de un lado a otro en lo más cercano al pánico que podía lograr un mecanismo. Impedían el avance de Lucinda, quien rodaba el pesado ataúd hasta la mitad del salón cuando una voz débil la detuvo. Nogara se había arrastrado para sentarse junto a la mesa tirada.


  Croó:


  —… vivo.


  —¿Qué?


  —Johann está vivo. Saludable. ¿Comprendes? Es un congelador.


  —Pero todos le dijimos al berserker que estaba muerto. —Se sentía estúpida por el impacto de una conmoción tras otra. Por primera vez miró al rostro de Karlsen, y pasaron largos segundos antes de poder apartar la vista—. Tiene rehenes. Quiere su cuerpo.


  —No. —Nogara negó—. Ahora comprendo. Pero no. No lo entregaré al berserker con vida. —Del cuerpo roto todavía emanaba un brutal poder de personalidad. No tenía el arma, pero su poder evitaba que Lucinda se moviese. A ella ya no le quedaba odio.


  Protestó:


  —Pero ahí fuera hay siete hombres.


  —El berserker es como yo. —Nogara mostró dientes que apretaba por el dolor—. No dejará que los prisioneros se vayan. Toma. La llave…


  La sacó de la túnica rasgada.


  La fría serenidad del rostro del ataúd atrajo una vez más los ojos de Lucinda. Luego, por un impulso, corrió a coger la llave. Al hacerlo, Nogara se dejó caer aliviado, inconsciente o casi.


  La cerradura del ataúd tenía varias posiciones, y ella la situó en REANIMACIÓN DE EMERGENCIA. Alrededor de la figura interior se encendieron luces y se oyó un zumbido de energía.


  A estas alturas el sistema automático de la nave reaccionaba a la emergencia. Las máquinas de servir habían pasado a modo de camillas, siendo Nogara una de las primeras víctimas que se llevaron. Presumiblemente, en algún lugar había un médico robot. De detrás del trono de Nogara se oyó una voz gritando:


  —¡Al habla el control defensivo de la nave, solicitando órdenes humanas! ¿Cuál es la naturaleza de la emergencia?


  —¡No contactes con la nave correo! —le gritó Lucinda—. Vigílala por si ataca. ¡Pero no ataques al bote salvavidas!


  La tapa transparente del ataúd se había vuelto opaca. Lucinda corrió a la ventana de observación, saltando sobre el cuerpo de Mical y siguiendo sin parar. Pegando la cara y mirando de lado podría ver la nave berserker, visible bajo la luz incierta de la hipermasiva, con el bote de rehenes un punto rosáceo todavía frente a ella.


  ¿Cuánto tiempo esperaría antes de matar a los rehenes y huir?


  Cuando se apartó de la ventana comprobó que la tapa del ataúd se había abierto y el hombre de dentro se sentaba. Durante un momento, un momento que permanecería en la mente de Lucinda, los ojos del hombre fueron como los de un niño, fijos en ella con indefensión infantil. Luego tras los ojos comenzó a crecer el poder, un poder de alguna forma completamente diferente al de su hermano y quizá mayor.


  Karlsen apartó la vista de ella, observando lo que le rodeaba, el Gran Salón devastado y el ataúd.


  —Felipe —susurró, como si le doliese, aunque su medio hermano ya no estaba a la vista.


  Lucinda fue hacia él y empezó a relatar su historia, desde el día en la prisión de Flamland cuando oyó que Karlsen había caído ante la plaga.


  La interrumpió una vez.


  —Ayúdame a salir de aquí, consígueme una armadura espacial. —Sus brazos resultaron duros y fuertes cuando los agarró, pero al colocarse a su lado resultó ser sorprendentemente bajo—. Sigue, ¿luego qué?


  Siguió con el relato, mientras las máquinas de servir le ponían la armadura.


  —Pero ¿por qué estabas congelado? —concluyó, preguntándose de pronto por su salud y su fuerza. Él hizo caso omiso de la pregunta.


  —Ven conmigo a control defensivo. Debemos salvar a esos hombres.


  Él fue, con familiaridad, al centro nervioso de la nave y se sentó en el asiento de combate del oficial de defensa, que probablemente estuviese muerto. El panel frente a Karlsen se iluminó y éste dio una orden.


  —Ponme en contacto con la nave correo.


  En unos momentos, la voz plana de la nave mensajera respondió rutinariamente. El rostro que apareció en la pantalla de comunicación estaba mal iluminado; alguien que lo observase sin previo aviso no sospecharía que fuese nada sino humano.


  —Habla el Alto Comandante Karlsen, de la Nirvana. —No se definió como gobernador o señor, sino por su título del gran día en Zona Pétrea—. Voy para allá. Quiero hablar con vosotros, hombres de la nave.


  El rostro en sombras se movió ligeramente en la pantalla.


  —Sí, señor.


  Karlsen interrumpió el contacto de inmediato.


  —Eso hará que mantenga las esperanzas. Vosotros, robots, cargad mi ataúd en el bote más rápido disponible. Ahora estoy funcionando a base de drogas de reanimación rápida y puede que tenga que recongelarme por un tiempo.


  —Realmente no vas a ir, ¿verdad?


  Ya de pie, hizo una pausa.


  —Conozco a los berserkers. Si perseguirme es la función principal de esa cosa, no malgastará un disparo o un segundo en unos pocos rehenes mientras yo esté a la vista.


  —No puedes ir —se oyó decir Lucinda—. Significas demasiado para mucha gente…


  —No voy a suicidarme. Tengo en mente un par de trucos. —De pronto la voz de Karlsen cambió—. ¿Dices que Felipe no ha muerto?


  —No creo.


  Los ojos de Karlsen se cerraron mientras movía brevemente los labios, en silencio. Luego miró a Lucinda y cogió un papel y una pluma de la consola del oficial de defensa.


  —Dale esto a Felipe —dijo, escribiendo—. Si se lo pido yo te liberará a ti y al capitán. No eres un peligro para su poder. Mientras que yo…


  Terminó de escribir y le entregó el papel.


  —Debo irme. Que Dios sea contigo.


  Desde el puesto de oficial de defensa, Lucinda vio como la lanzadera cristalina de Karlsen abandonaba la Nirvana y adoptaba una larga curva que la llevó cerca de la nave mensajera a un punto algo distante del bote.


  —Vosotros en la nave —le oyó decir Lucinda—. Sabéis que soy realmente yo el que va en la lanzadera, ¿no? ¿Podéis fotografiar mi retina a través de la pantalla?


  Y la lanzadera se lanzó con un viraje brusco en ángulo recto, esquivando y retorciéndose a máxima aceleración, mientras las armas del berserker golpeaban el espacio donde había estado. Karlsen había acertado. El berserker no invirtió ni un momento o un disparo en el bote, sino que instantáneamente se lanzó tras la lanzadera de Karlsen.


  —¡Disparad a la nave correo! —gritó Lucinda—. ¡Destruidla! —Una salva de misiles abandonó la Nirvana, pero disparaban a un blanco que se alejaba, y fallaron. Quizá fallaron porque el transporte ya se encontraba en los bordes de la distorsión que rodeaba la hipermasiva.


  La lanzadera de Karlsen no había recibido ningún impacto, pero no podía escapar. Era una mota cristalina que se perdía tras una pantalla de explosiones producidas por las armas del berserker, un punto que era obligado a internarse en el torbellino de la hipermasiva.


  —¡Perseguidlos! —gritó Lucinda, y vio como las estrellas se teñían de azul; pero casi instantáneamente el piloto automático de la Nirvana contraprestó la orden, ladrando certidumbres matemáticas según las cuales acelerar más en esa dirección sería fatal para todos los que estaban a bordo.


  La lanzadera ya se introducía con toda seguridad en la hipermasiva, atrapada por una gravedad que convertía en inútil cualquier motor. Y la nave berserker iba de cabeza tras la lanzadera, sin preocuparse de nada que no fuese matar a Karlsen.


  Las dos motas teñidas de rojo, cada vez más, corriendo frente a una enorme nube caída de polvo como si volasen hacia el cielo de un planeta durante la puesta de sol. Y luego el desplazamiento al rojo de la hipermasiva los llevó hasta la invisibilidad, y el universo no los vio más.


  Poco después de que los robots trajesen a los hombres del bote a bordo de la Nirvana, Holt encontró a Lucinda a solas en el Gran Salón, mirando por la ventana de observación.


  —Se sacrificó para salvarte —dijo ella—. Y jamás te había visto.


  —Lo sé. —Después de una pausa, Holt dijo—: He estado hablando con el señor Nogara. No sé por qué, pero te liberarán y a mí no me acusarán por haber traído a bordo al maldito berserker. Aunque parece que Nogara nos odia a los dos…


  Ella no le prestaba atención, seguía mirando.


  —Quiero que algún día me hables de él —dijo Holt, pasando el brazo alrededor de Lucinda. Ella se movió ligeramente, librándose de una pequeña irritación que apenas había notado. Era el brazo de Holt, que se apartó.


  «Comprendo —dijo Holt, después de un rato. Fue a ocuparse de sus hombres.


  
    Y así, la lucha de poder entre los hombres continuaba siempre que el universo lo permitía. En al menos un planeta, la lucha por el liderazgo hacía tiempo que se había tornado en guerra civil; y en ese planeta la guerra, la plaga y el aislamiento habían destruido la civilización y la historia.


    En la distancia, mi mente, incapaz de ofrecer ayuda, vagaba imperceptible entre las mentes de esas gentes bárbaras. Eran personas que parecían tan indefensas como las ovejas que mantenían, cuando cayó sobre ese pueblo uno de los sangrientos lobos antiguos del espacio profundo.

  


  La señal del lobo


  La oscura forma, tan grande como un hombre, se situó entre los dos fuegos de vigilancia más pequeños, moviéndose en un silencio como el del sueño. Por puro hábito, Duncan había estado vigilando a contra viento, aunque su mente se aplastaba bajo el peso del cansancio y con los pensamientos vitales que acompañaban el cumplir dieciséis años.


  Duncan alzó la lanza y aulló, y luego cargó contra el lobo. Durante un momento los ojos de fuego le miraron directamente, aparentemente a una mano de distancia el uno del otro. Luego el lobo se volvió; produjo un sonido interrogativo y se perdió en la oscuridad más allá de los fuegos.


  Duncan se detuvo, respirando aliviado. Probablemente el lobo le hubiese matado de haber decidido enfrentarse al asalto, pero no se había atrevido a enfrentársele a la luz de los fuegos.


  Los ojos de las ovejas miraban a Duncan, un centenar de puntos de luz en la masa del rebaño. Uno o dos de los animales balaron.


  Dio una vuelta alrededor del rebaño, ya que el sueño y la introspección habían abandonado su mente. Las leyendas decían que los hombres de la vieja Terrestria poseían animales llamados perros que protegían a las ovejas. Si era cierto, algunos podrían pensar que esos hombres habían sido unos estúpidos por abandonar Terrestria.


  Pero tales pensamientos eran irreverentes, y la situación de Duncan exigía una plegaria. Ahora el lobo llegaba todas las noches, y demasiado a menudo mataba a una oveja.


  Duncan elevó los ojos al cielo.


  —Enviadme una señal, dioses del cielo —oró, rutinariamente. Pero los cielos estaban tranquilos. Sólo las majestuosas libélulas de la zona del amanecer seguían sus caminos aleatorios, desvaneciéndose a medio camino hacia el cielo oriental. Las propias estrellas admitían que ya habían pasado tres cuartos de la noche. Las leyendas decían que Terrestria se encontraba entre las estrellas, pero los sacerdotes más jóvenes admitían que tales afirmaciones sólo se podían aceptar simbólicamente.


  Los pensamientos inquietantes regresaron, a pesar del lobo cercano. Duncan llevaba dos años rogando con la esperanza de recibir una experiencia mística, la señal del dios que venía a señalar la vida futura de todo joven. Por lo que otros jóvenes susurraban de vez en cuando sabía que muchos fingían sus señales. Lo que estaba bien para un pastor e incluso un cazador. Pero ¿cómo sería posible que un hombre sin una visión genuina pudiese llegar a algo más que cuidador de animales? Para ser sacerdote, para estudiar todo lo que fue traído desde Terrestria y fue conservado, Duncan ansiaba el conocimiento, la grandeza, cosas que no podía nombrar.


  Volvió a levantar la vista, y boqueó, porque vio una gran señal en el cielo, casi directamente arriba. Un punto de luz cegadora, y luego una pequeña nube brillante entre las estrellas. Duncan agarró la lanza, observando, incluso olvidando las ovejas durante un momento. La pequeña nube se hinchó y se desvaneció.


  No mucho antes, una máquina berserker había surgido de entre los intervalos interestelares en dirección al planeta de Duncan, atraída desde lejos por la luz tipo Sol de la estrella de Duncan. Ése sol y el planeta prometían vida, pero la máquina sabía que algunos planetas estaban muy bien defendidos, y viró y ralentizó su aproximación para convertirla en una larga curva cautelosa.


  No había naves de guerra en el espacio cercano, pero los telescopios del berserker detectaron los puntos brillantes de los satélites defensivos, perdiéndose tras la sombra del planeta y reapareciendo. Para obtener más datos, las computadoras del berserker lanzaron un misil espía.


  El misil dio la vuelta al planeta y luego se lanzó hacia él, comprobando la red defensiva. Muy bajo en la zona nocturna, se convirtió de pronto en una nube brillante.


  Aun así, los satélites defensivos no presentaban un obstáculo real para el berserker. Podría tragárselos casi a voluntad si se acercaba lo suficiente, aunque detendrían los misiles de largo alcance lanzados contra el planeta. Eran las otras defensas que podría tener el planeta, cosas enterradas, lo que impedía que el berserker entrase directamente a matar.


  Era muy extraño que ese planeta defendido no poseyese ciudades que se encendiesen como chispas en el lado nocturno, y que tampoco emitiese señales de radio al espacio.


  Con cautela mecánica, el berserker se acercó hacia la zona examinada por el misil espía.


  Por la mañana, Duncan contó el rebaño, y luego lo volvió a contar, frunciendo el ceño. Buscó hasta dar con el cordero muerto. Después de todo, el lobo no se había ido con hambre. Ya eran cuatro las ovejas perdidas en diez días.


  Duncan intentó convencerse de que una oveja muerta ya no importaba tanto, que con una señal como la que se le había concedido la pasada noche, su vida estaría repleta de hazañas y causas nobles. Pero la oveja seguía importando, y no sólo porque los dueños se pondrían furiosos.


  Apartando sombrío la vista del cordero, vio a un sacerdote de hábito marrón, solo, montado en un burro, subiendo la cuesta cubierta de hierba del valle de pastoreo, viniendo de la dirección de Villa Templo. Iría de camino a orar en una de las cavernas al pie de la montaña al comienzo del valle.


  Como respuesta a los movimientos de llamada que Duncan realizaba con los brazos —no podía abandonar el rebaño para dirigirse hacia el sacerdote—, el hombre del burro cambió de rumbo. Duncan se desplazó un poco para acercársele.


  —Bendiciones de Terrestria —dijo bruscamente el sacerdote al llegar. Era un hombre fornido que parecía alegrarse de desmontar y estirarse, arqueando la espalda y gruñendo.


  Sonrió al apreciar la vacilación de Duncan.


  —¿Estás aquí solo, hijo mío?


  —Sí, padre santo. Pero… la pasada noche recibí una señal. Llevo dos años deseándola, y llegó justo anoche.


  —¿Sí? Es una buena noticia. —Los ojos del sacerdote se desviaron hacia la montaña y hacia el sol, como si calculase cuánto tiempo podía perder. Pero dijo, sin manifestar impaciencia—: Cuéntamela, si lo deseas.


  Cuando escuchó que el destello en el cielo era la señal de Duncan, el sacerdote frunció el ceño. Luego aparentemente contuvo la sonrisa.


  —Hijo mío, muchos vieron esa luz. Hoy los ancianos de una docena de aldeas de la mayoría de la Tribu han venido a Villa Templo. Cada uno ha visto algo diferente en el destello del cielo y por su causa yo voy a orar en una caverna.


  El sacerdote volvió a montar, pero cuando hubo mirado a Duncan de nuevo, se retuvo para decir:


  —Aun así, yo no fui uno de los elegidos para ver la señal de los dioses del cielo; y tú sí. Puede que sea una señal para ti y para otros, así que no te sientas decepcionado si no es sólo para ti. Sé fiel en tus obligaciones, y la señal llegará. —Viró el burro.


  Sintiéndose diminuto, Duncan caminó lentamente de regreso a su rebaño. ¿Cómo pudo creer que una luz que se había visto sobre medio mundo estuviese dirigida a un pastor? Ahora la señal había desaparecido, pero el lobo seguía allí.


  Por la tarde apareció otra figura, caminando directamente por el valle hacia el rebaño desde la dirección de la aldea de Colleen. Duncan se ajustó el cinturón de la túnica de lana, y se limpió la hierba del pelo. Se palpó la barbilla y deseó que la barba empezase a crecer de veras.


  Estuvo seguro de que el visitante era Colleen cuando se encontraba todavía a medida milla de distancia. Se mantuvo calmado y fingió darse cuenta de su presencia sólo cuando ella apareció sobre una colina a distancia suficiente para gritar. El viento le movía el pelo castaño y la ropa.


  —Hola, Colleen.


  —Hola, Duncan el pastor. Mi padre me envía a preguntar por sus ovejas.


  Duncan recorrió el rebaño con ojos ansiosos, examinando a los individuos. Benditos sean los dioses de la tierra y el cielo.


  —Las ovejas de tu padre están bien.


  Ella se acercó algo más.


  —Aquí tienes algo de pastel. ¿Las otras ovejas no están bien?


  Ah, era hermosa. Pero un simple pastor jamás podría aspirar a ella.


  —La pasada noche el lobo volvió a matar. —Duncan gesticuló con las manos vacías—. Vigilo, enciendo fuegos. Tengo una lanza y una maza, y corro hacia él cuando llega, y lo alejo. Pero más tarde o más temprano llega por el otro lado del rebaño, o una oveja se aleja.


  —Debería venir otro hombre de la villa —dijo ella—. Incluso un niño sería de ayuda. Contra un lobo enorme e inteligente cualquier pastor precisaría de ayuda.


  Él asintió, ligeramente halagado porque ella diese a entender que era un hombre. Pero sus problemas eran demasiado grandes para calmarlos de forma tan simple.


  —¿Viste el destello en el cielo de anoche? —preguntó él, recordando con amargura la alegría sentida cuando pensaba que la señal era para él.


  —No, pero todo el pueblo no habla de otra cosa. Les contaré lo del lobo, pero probablemente no vendrá ninguno a ayudarte en un día o dos. Todos están bailando y hablando, sin pensar en nada que no sea el destello del cielo. —Alzó unos ojos inquisitivos a un punto más allá de Duncan—. Mira.


  Era el sacerdote, corriendo una milla por delante descendiendo el valle desde las cavernas, haciendo lo posible porque el burro galopase hacia Villa Templo.


  —Puede que se haya encontrado con el lobo —propuso Colleen.


  —No mira atrás. Quizás en las cavernas recibiese una señal importante de los dioses de la tierra.


  Hablaron durante un rato más, sentados sobre la hierba, mientras él comía el pastel.


  —¡Debo irme! —Se puso en pie de un salto. El sol descendía y ninguno de los dos se había dado cuenta.


  —¡Sí, date prisa! Por la noche el lobo puede encontrarse en cualquier parte de la llanura.


  Viendo cómo se alejaba corriendo, Duncan sintió el lobo en su propia sangre. Quizás ella lo supiese, porque se volvió para mirarle de forma extraña desde lo alto de la colina. Luego desapareció.


  En la ladera, recogiendo maleza seca para los fuegos de la noche, Duncan se detuvo un momento, mirando la puesta de sol.


  —Dioses del cielo, ayudadme —rezó—. Y dioses de la tierra, el lobo oscuro debe estar bajo vuestro dominio. Si no me concedéis una señal, al menos ayudadme a lidiar con el lobo. —Se inclinó rutinariamente y pegó la oreja a una roca. Todos los días rogaba una señal a los dioses, pero nunca…


  Oyó una voz. Se quedó agachado, escuchando la roca, sin poder creerlo. Seguro que oía una cascada, o los animales corriendo en algún lugar cercano. Pero no, era una voz real, atronando y gritando a una distancia profunda. No podía distinguir las palabras, pero era una voz divina de verdad que surgía de la tierra.


  Se envaró, con lágrimas en los ojos, durante un momento olvidándose incluso de las ovejas. Ésta señal maravillosa no era para la mitad del mundo, ¡era sólo para él! Y él había dudado que llegase algún día.


  Escuchar lo que decía era de lo más importante. Volvió a inclinarse y escuchó. La voz apagada hablaba incesantemente, pero no podía comprenderla. Corrió unos pasos colina arriba, y apretó la oreja contra otro hueso expuesto de la tierra. Sí, aquí la voz era más clara; en ocasiones podía distinguir palabras. «Dar», dijo la voz. Murmullos. «Defender», creyó entender. Incluso las palabras que reconocía se pronnunciaban con un acento extraño.


  Se dio cuenta de que caía la oscuridad, y se puso en pie, bajo una terrible indecisión. Las ovejas seguían siendo su responsabilidad, y tenía que encender las hogueras, debía hacerlo, porque sin ellas el lobo las mataría a todas. Y a la vez tenía que prestar atención a la voz.


  A través del crepúsculo una forma se movió hacia él, y Duncan agarró la maza, luego se dio cuenta de que era Colleen.


  Parecía asustada. Susurró:


  —El sol se puso y me dio miedo la oscuridad. Era más rápido volver que llegar al pueblo.


  El berserker se desplazó hacia la zona oscura del planeta, ahora con rapidez, pero siempre con cautela. Había buscado en los recuerdos de miles de años de guerra contra miles de formas de vida, y había recordado a otro planeta como éste, con satélites defensivos pero sin ciudades o radios. Los fortificadores del planeta habían luchado entre ellos, debilitándose hasta que ya no podían operar sus defensas, e incluso habían olvidado cuáles eran las armas del planeta.


  Aquí la vida podría estar fingiendo, intentando atraer al berserker hasta que estuviese al alcance de las armas del planeta. Por tanto el berserker lanzó por delante a unas sondas mecánicas, para que atravesasen la red de satélites y llegasen hasta la superficie, matando, hasta provocar la máxima respuesta del planeta.


  Los fuegos se encendieron, y Colleen sostuvo la lanza y vigiló las ovejas. Lobo o no, Duncan debía seguir la señal. Subió la ladera oscura, escuchando a una roca tras otra. Y la voz del dios de la tierra ganaba en potencia.


  En el fondo de su mente Duncan comprendió que Colleen se las había arreglado para quedarse atrapada con él durante la noche, ayudándole de esa forma a defender a las ovejas, y él sentía una gratitud y un amor ilimitados. Pero incluso eso ocupaba ahora el fondo de su mente. Ahora la voz lo era todo.


  Contuvo el aliento, escuchando. Ahora podía escuchar la voz manteniéndose erguido. Allá, delante, al pie de un acantilado, había unas lozas de roca derribada por una avalancha. Entre ellas podía haber una caverna.


  Llegó hasta las lozas, y oyó la voz resonando entre ellas.


  —Ataque en marcha. Se solicita respuesta humana. Se solicita orden. Habla control de defensa. Ataque en marcha…


  Una y otra vez. Duncan comprendía una parte. Ataque, solicita, humana. Solicitar orden; eso debía de indicar que se concedería un deseo, como en las leyendas. Nunca más volvería Duncan a reírse de las leyendas considerándose sabio. Esto no era una broma de los otros jóvenes; nadie podía ocultarse en una caverna y gritar con semejante voz.


  Sólo un sacerdote podía entrar en una caverna, pero probablemente ni siquiera los sacerdotes sabían de ésta. Era de Duncan, porque la señal le había guiado hasta ella. Se le había concedido una gran señal.


  Más sobrecogido que asustado, se metió entre las lozas de piedra, encontrando un camino, con piedras y tierra y luego metal bajo los pies. Llegó hasta una pequeña caverna de metal, que era como había oído describir a los dioses de las cavernas, muy larga, lisa, redondeada y regular, excepto donde las rocas caídas la habían doblado y roto. En los laterales curvos de la caverna había lugares luminosos, como enormes ojos animales, ofreciendo luz suficiente para ver.


  Y aquí el grito era muy intenso. Duncan se acercó.


  Hemos llegado a la superficie, enviaron las sondas al berserker, en su lenguaje de símbolos informáticos sin pasión. Aquí la vida inteligente de tipo terrestre vive en aldeas. Hasta ahora hemos matado a ochocientas treinta y nueve unidades. No hemos encontrado respuesta por parte de armas peligrosas.


  El berserker aguardó un poco más, dejando que aumentase el número de unidades vitales eliminadas. Cuando la posibilidad de que el planeta fuese una trampa hubo descendido hasta casi cero en su estimación computerizada, el berserker se acercó más, y empezó a eliminar los restantes satélites defensivos.


  —Aquí estoy. —Duncan se hincó de rodillas frente al objeto de metal que aullaba. Frente a la forma divina había ramitas entretejidas y cascaras de huevo, todo muy antiguo. En su época los sacerdotes habían hecho sacrificios aquí, y luego se habían olvidado de ese dios.


  »Aquí estoy —repitió Duncan, en voz más alta.


  El dios le oyó, porque el grito ensordecedor se detuvo.


  —Respuesta aceptada, del alterno de control defensivo 9.864 —dijo el dios—. La defensa planetaria está ahora bajo el control del puesto 9.864.


  ¿Cómo se le pide a un dios que hable con mayor claridad? Después de un breve silencio, el dios dijo:


  —Petición de orden uno.


  Eso parecía comprensible, pero para asegurarse, Duncan preguntó:


  —¿Me concederás un deseo, oh poderoso?


  —Obedeceré tus órdenes. Emergencia. La esfera de satélites destruida en un noventa por ciento. La respuesta armada del planeta totalmente programada, se solicita orden de activación.


  Duncan, todavía arrodillado, cerró los ojos. Se le concedería un deseo. El resto de las palabras las tomó como una advertencia de que escogiese con cuidado el deseo. Si lo desease, los dioses le convertirían en el jefe más sabio o el guerrero más valiente. El dios le concedería cien años de vida o una docena de jóvenes esposas. O Colleen.


  Pero ahora Colleen se encontraba en la oscuridad, enfrentándose al lobo. Ahora mismo el lobo podría encontrarse cerca, justo más allá del círculo de hogueras, observando las ovejas, y observando a la joven. Ahora mismo Colleen podría estar gritando.


  A Duncan se le hundió el corazón, porque sabía que el lobo le había derrotado, habiendo destruido este momento sobre el que descansaba el resto de su vida. Seguía siendo un pastor. Y si él mismo no podía forzarse a olvidar las ovejas, no quería olvidar a Colleen.


  —¡Destruye al lobo! ¡Mátalo! —soltó.


  —Se inquiere con respecto al término lobo.


  —¡El asesino! ¡Destruye al asesino! ¡Es mi único deseo! —Ya no podía soportar encontrarse en presencia del dios, y huyó de la caverna, llorando por su vida destrozada. Corrió para unirse a Colleen.


  Retirada, gritó la voz electrónica del berserker. Trampa. Retirada.


  Al oírlo, la progenie dispersa de sondas se elevó del suelo a la máxima aceleración, subiendo hacia la gran nave nodriza. Demasiado despacio. Se convirtieron en manchas, en fuegos artificiales de gas incandescente.


  El berserker no las esperaba. Buscaba el espacio profundo, sabiendo que las armas del planeta le buscaban. No malgastó circuitos en intentar calcular por qué se habían sacrificado tantas vidas para atraparle. Luego vio nuevos campos de fuerza alzándose frente e él, atrapándole. No había huida.


  Todo el cielo estaba en llamas, los huesos de las colinas se estremecieron y, al comienzo del valle, la cima de la montaña se abrió y una columna de algo casi invisible se vertió infinitamente hacia el cielo.


  Duncan vio a Colleen acurrucada en medio del terreno, llamándole a gritos, aunque los truenos subterráneos ahogaban su voz. Las ovejas corrían y saltaban, quejándose del cielo terrible. Duncan vio entre ellas al lobo oscuro, corriendo en círculos, demasiado asustado para comportarse como un lobo. Duncan agarró la maza y corrió, vacilando sobre la tierra que se estremecía, para atacar a la bestia.


  Atrapó al lobo, porque corría hacia él, mientras que el animal corría en círculos sin prestarle atención. Vio el cielo reflejado en sus ojos, mirándole, y agitó la maza mientras daba un salto.


  Ganó. Y luego golpeó una vez, y otra, y otra más, para asegurarse. De pronto había en el cielo un sol de color blanquiazulado moviéndose, un sol maravilloso que al minuto se volvió rojo, y luego se extendió para desvanecerse en un resplandor general. Y a continuación la tierra, al fin, alcanzó la paz.


  Duncan caminó confundido, hasta que vio a Colleen intentando recoger a las ovejas. Duncan le hizo un gesto y se apresuró a ayudarla. El lobo estaba muerto, y tenía una señal maravillosa para contar. Los dioses no le habían matado. Bajo sus pies apresurados, la solidez del suelo parecía permanente.


  
    He visto, y sigo viendo, un futuro en el que vosotros, los descendientes de la Tierra, posiblemente prevaleceréis sobre los lobos de los planetas y los lobos del espacio. Porque en cada fase de vuestras civilizaciones hay un número de vosotros que deja de lado su egoísmo y dedica sus vidas al servicios de algo que ellos conciben como mayor que ellos mismos.


    Digo que posiblemente prevaleceréis, no que prevaleceréis. Porque en cada una de esas generaciones hay algunos hombres que deciden servir a los dioses de las tinieblas.

  


  En el templo de Marte


  Algo alimentaba ondas de confusión a través de su mente, por lo que no sabía quién era o dónde estaba. No podía ni suponer cuándo había empezado lo que sucedía y qué había pasado antes. Ni siquiera podía resistirse a lo que sucedía, o incluso decidir que deseaba resistirse.


  Le llegó un cántico a los oídos, un gruñido de voces bárbaras.


  
    Sobre la pared había un bosque pintado


    Donde no vivían ni los hombres ni las bestias


    Con árboles nudosos y desnudos, viejos…

  


  Y pudo ver el bosque a su alrededor. Si los árboles y las voces canoras fuesen reales o no era una pregunta que no podía ni siquiera formular con aquellos patrones de confusión atravesándole la mente.


  
    A través de las ramas rotas horribles a la vista


    Soplaba un viento frío y silbante


    Como si una tormenta fuese a arrancar las ramas


    Y al fondo, al pie de la colina


    Se encontraba el templo de Marte rico en armas.

  


  Y vio el templo. Era de acero, y estaba curvado adoptando la forma temible de un casco de berserker, y se encontraba medio hundido en la tierra oscura. En la entrada, las puertas de metal cantaban y se estremecían bajo el viento frío que salía del templo, fluyendo incesante para correr a través del bosque destrozado. Toda la escena era gris y, desde lo alto, un parpadeo auroral la iluminaba.


  
    La aurora boreal iluminó las puertas


    Porque las paredes no tenían ventanas


    A través de las cuales los hombres pudiesen ver la luz…

  


  Pareció atravesar, con el porte de un conquistador, la entrada como una garra, en dirección a la puerta del templo.


  
    La puerta era de un material eterno


    Reforzada a lo largo y ancho por fuerte hierro


    Y para que el templo fuese más resistente, todos los pilares


    Eran tan gruesos como toneles, de un hierro brillante y pulido.

  


  El interior del templo era un calidoscopio de violencia, un matadero frenético. Hordas de hombres fantasmales caían en escenas de guerra, a las mujeres las masacraban unas máquinas, y los animales aplastaban y devoraban niños. Él, el conquistador, lo aceptó todo, se regocijaba en todo, incluso siendo consciente de que su mente, bajo compulsión externa, lo creaba todo a partir de las palabras del cántico.


  No supo cuánto tiempo duró. El final se produjo abruptamente; la presión en su mente se redujo y el cántico se detuvo. El alivio fue tan grande que cayó al suelo, con los ojos cerrados, hacia una superficie blanda. Exceptuando su propia respiración, había silencio.


  Un golpe discreto le hizo abrir los ojos. De algún lugar habían dejado caer o lanzado una espada de metal de forma que cayó junto a él. Se encontraba en una sala familiar y redondeada, de iluminación suave. La pared circular estaba cubierta por un mural continuo, que mostraba mil variaciones del tema de la violencia sangrienta. A un lado de la sala, tras un altar bajo, hacia la estatua de un hombre armado que sostenía las riendas de un carruaje y un hacha de batalla, otro hombre exageradamente grande, otro hombre más que un hombre, su rostro de bronce tornado una máscara de furia insensata.


  Todo eso lo había visto antes. No le dedicó mayor atención excepto a la espada. Se sentía atraído hacia la espada como una partícula de acero a un imán, porque la potencia de su visión reciente seguía fresca e irresistible, y se trataba del poder de la destrucción. Se arrastró hacia la espada, dándose vagamente cuenta de que iba vestido como la estatua del dios, con una cota de mallas. Al tener la espada en la mano su poder le hizo ponerse en pie. Miró expectante a su alrededor.


  Una sección del mural continuo resultó ser una puerta, y una figura entró en el templo. Venía vestida con un uniforme limpio y sencillo, y el rostro era delgado y serio. Parecía un hombre, pero no era un hombre, porque no salió sangre cuando la espada lo atravesó.


  Con alegría, sin pensar, transformó la figura de plástico en una docena de piezas. Luego se alzó balanceándose, agotado y cansado. De pronto el pomo de metal de la mano se mostró caliente al tacto, y tuvo que dejarla caer. Todo eso ya había sucedido antes, una y otra vez.


  La puerta pintada se abrió una vez más. En esta ocasión entró un hombre de verdad, un hombre vestido de negro, que poseía ojos hipnóticos bajo unas cejas pobladas.


  —Dime tu nombre —ordenó el del uniforme negro. La voz exigía obediencia.


  —Mi nombre es Jor.


  —¿Y el mío?


  —Eres Katsulos —dijo Jor obediente—, la policía secreta esteeler.


  —Sí. ¿Y dónde estamos?


  —En el espacio, a bordo de la Nirvana II. Le estamos llevando su nuevo castillo espacial al Alto Señor Nogara, al borde de la galaxia. Y cuando suba a bordo, se supone que debo entretenerle matando a alguien con la espada. U otro gladiador le entretendrá matándome a mí.


  —La amargura habitual —comentó uno de los hombres de Katsulos al atravesar la puerta.


  —Sí, éste siempre responde —dijo Katsulos—. Pero es un buen ejemplar. Fíjate en los ritmos cerebrales. —Le mostró al otro una gráfica arrancada de algún dispositivo de registro.


  Se quedaron de pie discutiéndole como si fuese una muestra de laboratorio, mientras él esperaba y escuchaba. Le habían enseñado a comportarse. Creían haberle enseñado permanentemente, pero uno de estos días iba a dejar las cosas claras. Antes de que fuese demasiado tarde. Se estremeció bajo la cota de mallas.


  —Llevadle de vuelta a su celda —ordenó al fin Katsulos—. Yo iré en un momento.


  Jor miró confuso a su alrededor mientras lo sacaban del templo y lo llevaban escaleras abajo. Sus recuerdos del tratamiento que acababa de sufrir ya se volvían inciertos; y lo que recordaba era tan desagradable que no se esforzó por recordar nada más. Pero con él se quedó su hosca resolución de devolver el golpe, más intensa que nunca. Tenía que responder, de alguna forma, y pronto.


  A solas en el templo, Katsulos dio patadas a las piezas del monigote de plástico para formar un montón, listas para un rescate cuidadoso.


  Golpeó con fuerza el rostro maleable para que fuese irreconocible, por si alguien que no fuese uno de sus hombres llegase a verlo.


  Luego permaneció de pie un momento, contemplando el rostro maniático de bronce de Marte. Y los ojos de Katsulos, que eran fríos como armas cuando miraban a otros hombres, cobraron vida.


  Sonó un comunicador, en lo que sería el camarote del Alto Señor Nogara cuando recibiese la Nirvana II. Al almirante Hemphill, solo en el camarote, le llevó un momento encontrar el interruptor adecuado en medio del enorme y desconocido escritorio.


  —¿Qué pasa?


  —Sí, nuestro encuentro con la nave mensajera solariana está completo; estamos listos para partir de nuevo, a menos que tenga usted algún mensaje de última hora.


  —Negativo. ¿El nuevo pasajero está a bordo?


  —Sí, señor. Un solariano que responde como Mitchell Spain, como nos indicaron.


  —Conozco a ese hombre, capitán. ¿Le indicaría que viniese a mi camarote tan pronto como sea posible? Me gustaría hablar con él de inmediato.


  —Sí, señor.


  —¿Y esos policías siguen fisgando por el puente?


  —Ahora mismo no, almirante.


  Hemphill apagó el comunicador y se recostó sobre el asiento en forma de trono desde el que Felipe Nogara pronto contemplaría su imperio esteeler; pero pronto la expresión habitualmente seria del rostro delgado de Hemphill se hizo más intensa al ponerse en pie. El lujo del camarote no le agradaba.


  En la camisa del uniforme sencillo de Hemphill había siete cintas de escarlata y negro, cada una representando una batalla en la que una o más máquinas berserker habían sido destruidas. No llevaba más adornos excepto la insignia de su rango, concedida por los Planetas Unidos, la liga antiberserker, de la que todos los mundos eran al menos miembros nominales.


  En un minuto se abrió la puerta del camarote. El hombre que entró, vestido de civil, era bajo y musculoso y la verdad que bastante feo. Sonrió una vez, y se acercó a Hemphill diciendo:


  —Así que ahora eres el alto almirante Hemphill. Felicidades. Hace tiempo que no nos vemos.


  —Gracias. Sí, desde Zona Pétrea. —La boca de Hemphill se inclinó ligeramente hacia arriba en las comisuras al dar la vuelta a la mesa para ofrecerle la mano—. Entonces eras capitán de marines, si no recuerdo mal.


  Al darse las manos, los dos hombres recordaron ese día de victoria. Ninguno de los hombres podía sonreír, porque la guerra volvía a ir mal.


  —Sí, hace nueve años —dijo Mitchell Spain—. Bien… Ahora soy corresponsal extranjero para el Servicio de Noticias Solar. Me envían a entrevistar a Nogara.


  —He oído hablar de tu reputación como escritor. —Hemphill le indicó a Mitch que se sentase—. Me temo que no tengo tiempo para literatura u otros asuntos que no sean esenciales.


  Mitch se sentó, y buscó su pipa. Conocía a Hemphill lo suficientemente bien como para saber que no había pretendido ningún desprecio con su comentario sobre la literatura. Para Hemphill, todo carecía de importancia excepto la destrucción de máquinas berserker; y hoy en día semejante punto de vista era indudablemente bueno para un alto almirante.


  Mitch tuvo la impresión de que Hemphill pretendía hablar de cosas serias, pero que no estaba seguro de cómo sacar el tema. Para ocupar el silencio de la vacilación, Mitch comentó:


  —Me pregunto si al Alto Señor Nogara le gustará su nueva nave. —Señaló el camarote con la boquilla de la pipa.


  Todo estaba tan en silencio y calma como si estuviese anclado sobre la superficie de un planeta. No había nada que indicase que los motores más potentes jamás construidos por descendientes de la Tierra empujasen la nave hacia el borde de la galaxia a varias veces la velocidad de la luz.


  Hemphill tomó el comentario como una oportunidad. Inclinándose ligeramente hacia delante en su asiento de aspecto incómodo, dijo:


  —No me preocupa si le gusta. Lo que me preocupa es cómo va a usarse.


  Desde Zona Pétrea, la mano izquierda de Mitch era básicamente cicatrices y prótesis. Empleó un dedo de plástico para apretar el material incandescente de su pipa.


  —¿Te refieres a lo que Nogara considera entretenimiento a bordo? Acabo de ver la arena de gladiadores. No le he visto nunca, pero dicen que ha empeorado, y mucho, desde la muerte de Karlsen.


  —No me refería a lo que Nogara llama diversión. Me refiero a esto: puede que Johann Karlsen siga vivo.


  La tranquila y fantástica afirmación de Hemphill colgó en el aire silencioso del camarote. Durante un momento Mitch creyó sentir el movimiento de la nave C-más mientras atravesaba espacios que ningún hombre comprendía, espacios donde parecía que el tiempo no significaba nada y donde todavía se alzaba la muerte de todas las eras.


  Mitch negó con la cabeza.


  —¿Hablamos del mismo Johann Karlsen?


  —Claro.


  —Hace dos años cayó en un sol hipermasivo, seguido de cerca por una nave controlada por un berserker. A menos que esa historia no sea cierta.


  —Es totalmente cierta, excepto que ahora creemos que su lanzadera se situó en órbita alrededor de la estrella hipermasiva en lugar de caer hacia ella. ¿Has visto a la chica que hay a bordo?


  —Pasé junto a una chica, en el exterior de tu camarote. Pensé…


  —No, no tengo tiempo para eso. Se llama Lucinda, porque los nombres únicos son costumbre en su planeta. Fue testigo presencial de la desaparición de Karlsen.


  —Oh. Sí, recuerdo la historia. Pero ¿qué es eso de colocarse en órbita?


  Hemphill se puso en pie y pareció encontrarse más cómodo, como le pasaría a otro hombre si se sentase.


  —Normalmente, la hipermasiva y todo lo que la rodea es invisible, debido al gran corrimiento al rojo producido por su gravedad. Pero durante el último año algunos científicos han dedicado grandes esfuerzos a su estudio. La nave que usaron no se podía comparar con ésta. —Hemphill movió la cabeza durante un momento, como si pudiese oír los motores silenciosos—. Pero se acercaron todo lo posible, llevando algunos instrumentos nuevos, telescopios de onda larga. La estrella en sí seguía siendo invisible, pero volvieron con esto.


  Hemphill se situó a su espalda.


  —Éste es el aspecto del espacio cerca de la hipermasiva. Recuerda, hablamos de unos mil millones de veces la masa de Sol, ocupando más o menos el mismo volumen. Una gravedad como ésa hace cosas que no comprendemos.


  —Interesante. ¿Qué causa esas líneas oscuras?


  —Polvo atrapado en las líneas de fuerza gravitatorias, como las líneas alrededor de un imán. O eso me han dicho.


  —¿Y dónde se supone que está Karlsen?


  El dedo de Hemphill descendió sobre la foto, indicando un punto de redondez cristalina, diminuto como una gota de lluvia dentro de una línea de polvo ampliada.


  —Creemos que ésa es su lanzadera. Orbita como a cien millones de millas del centro de la hipermasiva. Y la nave controlada por el berserker que le perseguía está aquí, siguiéndole por la misma línea de polvo. Ahora los dos están atrapados. Ningún motor convencional puede hacer que una nave penetre hasta ahí.


  Mitch miró las fotos, mirando más allá, a los viejos recuerdos que regresaban en torrente.


  —Y crees que está con vida.


  —Disponía de equipo que le permitiría congelarse en animación suspendida. Además, para él el tiempo podría estar pasando muy lentamente. Se encuentra en una órbita de tres horas.


  —Una órbita de tres horas, a cien millones de millas… un momento.


  Hemphill casi sonrió.


  —Te lo dije, cosas que todavía no comprendemos.


  —Vale. —Mitch asintió lentamente—. ¿Crees que hay alguna posibilidad? No es un hombre que se rindiese. Lucharía todo lo posible, y luego inventaría una forma de seguir luchando.


  —Sí. Creo que hay posibilidades. —El rostro de Hemphill se había vuelto de acero una vez más—. Ya viste los esfuerzos de los berserkers para matarle. Le temían, en sus entrañas de hierro, como no han temido a nadie. Aunque nunca comprendí del todo por qué… si podemos salvarle, debemos hacerlo sin vacilación. ¿Estás de acuerdo?


  —Por completo, pero ¿cómo? —Con esta nave. Dispone de los motores más potentes jamás construidos… confío en que Nogara se habrá asegurado de ello, teniendo en mente su propia seguridad.


  Mitch silbó por lo bajo.


  —¿Con la potencia suficiente para situarse en la misma órbita que Karlsen y sacarle de allí?


  —Sí, matemáticamente. Se supone.


  —Y pretendes realizar el intento antes de entregar la nave de Nogara.


  —Después podría ser demasiado tarde; sabes que él quería que Karlsen desapareciese. Con la policía a bordo he tenido que mantener en secreto mi plan.


  Mitch asintió. Sintió cómo crecía el entusiasmo.


  —Puede que Nogara se enfurezca si rescatamos a Karlsen, pero no podrá hacer nada. ¿Qué hay de la tripulación? ¿Están dispuestos?


  —Ya he sondeado al capitán; está conmigo. Y como poseo el grado de almirante de los Planetas Unidos, puedo dictar órdenes legales en cualquier nave, si afirmo actuar contra los berserkers. —Hemphill empezó a caminar—. Lo único que me preocupa es el destacamento de la policía de Nogara que tenemos a bordo; seguro que se opondrán al rescate.


  —¿Cuántos hay?


  —Un par de docenas. No sé por qué hay tantos, pero nos superan dos a uno. Sin contar a los prisioneros, incontables e indefensos.


  —¿Prisioneros?


  —Unos cuarenta jóvenes, por lo que sé. Carne de espada para la arena.


  Lucinda pasaba buena parte de su tiempo vagando, inquieta y sola, por entre los pasillos de la gran nave. Se encontraba en un pasaje no lejos del puente central y camarotes cuando una puerta se abrió frente a ella y aparecieron tres hombres. Los dos que vestían uniformes negros sostenían a un único prisionero, vestido con una cota de mallas.


  Al ver los uniformes negros, la barbilla de Lucinda se alzó. Aguardó, de pie.


  —Esquivadme, buitres —dijo con voz helada cuando llegaron hasta ella. No miró al prisionero; la amarga experiencia le había enseñado que manifestar simpatía por las víctimas de Nogara podía causarle sufrimientos aún mayores.


  Los de uniforme negro se detuvieron frente a ella.


  —Soy Katsulos —dijo el de cejas pobladas—. ¿Quién eres tú?


  —Mi planeta era Flamland —dijo, y por el rabillo del ojo vio cómo el prisionero levantaba la cara—. Algún día volverá a ser mi hogar, cuando se libere de los buitres de Nogara.


  El segundo uniforme negro abrió la boca para responder, pero jamás emitió una palabra, porque el codo del prisionero se le clavó en el vientre. Entonces el prisionero, que hasta entonces se había mostrado tan pacífico como un corderito, derribó a Katsulos y desapareció por el corredor antes de que cualquiera de los policías pudiese recuperarse.


  Katsulos se puso en pie de un salto. Con la pistola en la mano, apartó a Lucinda para correr por el pasillo.


  Luego ella vio cómo dejaba caer los hombros.


  Su risa de alegría no pareció afectar a Katsulos en lo más mínimo.


  —No puede ir a ningún sitio —dijo. La expresión de sus ojos apagó su risa.


  Katsulos situó guardias en el puente y la sala de motores, y vigiló todos los botes salvavidas.


  —Ése hombre, Jor, está desesperado y es peligroso —explicó a Hemphill y Mitchell Spain—. La mitad de mis hombres le buscan continuamente, pero ya conocen el tamaño de esta nave. Les pido que permanezcan en las inmediaciones de sus camarotes hasta que le atrapemos.


  Pasó un día y no atraparon a Jor. Mitch se aprovechó de la dispersión de la policía para investigar la arena, noticias solares se mostraría muy interesada.


  Subió por un tramo corto de escaleras y apareció retorciéndose bajo la imitación de la luz solar, bajo un alto techo abovedado tan azul como el cielo de la tierra. Se encontró tras la fila superior de los aproximadamente doscientos asientos que rodeaban la arena tras la pared cristalina inclinada. Al fondo del cuenco de vidrio, la zona de lucha ovalada tenía unos treinta metros de largo. Estaba cubierta por una sustancia que parecía arena pero que sin duda era algo más cohesivo, que no se elevaría formando una nube si por casualidad la gravedad artificial fallase.


  En esta instalación, tan enfermizamente moderna como un rayo de la muerte, se podía disfrutar con toda eficacia de los peores vicios de la antigua Roma. Todos los espectadores podrían ver hasta la última gota de sangre. Sólo destacaba un detalle extraño: había tres edificios, cada uno tan grande como una casa pequeña, dispuestos a intervalos iguales alrededor del borde externo de la arena, tras los asientos. A Mitch le parecía que su arquitectura pertenecía a algún periodo de la Tierra antigua, no aquí; su propósito no le resultaba aparente de inmediato.


  Mitch sacó la cámara de bolsillo y tomó algunas fotografías desde su posición. Luego caminó tras las filas de asientos hasta el edificio más cercano. Había una puerta abierta, y entró.


  Al principio creyó haber descubierto la entrada al harén privado de Nogara; pero después de unos momentos comprobó que las personas representadas en las pinturas no se dedicaban todas, ni siquiera la mayoría, a actividades sexuales. Había hombres, mujeres y dioses, entregados a diversas relaciones, vestidos como en la antigua Tierra cuando iban vestidos. Mientras Mitch tomaba algunas fotos más, comprendió gradualmente que cada escena pintada tenía como propósito representar algún aspecto del amor humano. Era extraño. No había esperado encontrar amor aquí, o en ningún otro lugar del ambiente escogido por Felipe Nogara. Al salir del templo por otra puerta, pasó junto a una estatua sonriente, evidentemente la diosa residente. Era de bronce, y la parte superior de su hermoso cuerpo surgía desnuda de entre relucientes olas verdes. La fotografió y siguió.


  Las pinturas del segundo edificio mostraban escenas de caza y de mujeres pariendo. La diosa de ese templo vestía con recato en verde brillante, y estaba armada con un arco y un carcaj. A sus pies esperaban perros de caza, deseosos de iniciar la persecución.


  Al ir hacia el último templo, Mitch descubrió que su paso se aceleraba ligeramente. Tenía la sensación de que algo le atraía.


  Cualquier atracción que pudiese haber existido quedó aniquilada por la repulsión al entrar en aquel lugar. Si el primer edificio era un templo dedicado al amor, seguro que éste honraba al odio.


  En la pintura de la pared opuesta a la entrada, una criatura similar a un puerco metía la fea cabeza en una cuña y devoraba a un niño que lloraba. A su lado, hombres vestidos con togas, con los rostros reluciendo por el odio, apuñalaban a uno de sus iguales. Por todas las paredes hombres, mujeres y niños sufrían sin sentido y morían de forma horrible y sin esperanza. En esa sala casi era palpable el espíritu de la destrucción. Era como si un berserker…


  Mitch dio un paso atrás y cerró los ojos, sosteniéndose con los brazos a ambos lados de la entrada. Sí, podía sentirlo. Aquí había algo más que pinturas y luz para honrar al Odio. Algo físico, que a Mitch no le resultaba del todo desconocido.


  Años atrás, durante una batalla espacial, había experimentado el ataque de un rayo mental berserker. Los hombres habían aprendido a aislar sus naves de los rayos mentales, ¿ahora traían deliberadamente al interior las armas del enemigo?


  Mitch abrió los ojos. La radiación que sentía ahora era muy débil, pero portaba algo peor que la simple confusión.


  Se movió de un lado al otro por la entrada. Fuera de las gruesas paredes del templo, más gruesas que las de los otros edificios, el efecto prácticamente desaparecía. En su interior, era claramente perceptible, como una energía que sondeaba los centros nerviosos de su cerebro. Lentamente, lentamente, parecía desvanecerse, como la carga residual de una máquina desactivada. Si ahora podía sentirla, ¿cómo era este templo cuando el proyector estaba activado?


  Lo que era más importante, ¿por qué estaba aquí esta cosa? ¿Sólo para aguijonear a algunos gladiadores para que sus muertes fuesen más animadas? Posiblemente. Mitch miró al alto dios de bronce del templo, guiando su carro sobre el mundo, y se estremeció.


  Sospechaba que se trataba de algo peor que la simple brutalidad de los juegos romanos.


  Hizo algunas fotos más, y luego recordó haber visto una estación de intercomunicación cerca del primer templo. Regresó a ese punto, y tecleó el número de Registros de la Nave.


  Al responder la voz automática, le ordenó:


  —Deseo información sobre el diseño de la arena, especialmente las tres estructuras dispuestas en la zona exterior.


  La voz preguntó si precisaba un diagrama.


  —No. Al menos no todavía. Simplemente cuéntame lo que puedas sobre el plan básico del diseñador.


  Se produjo un retraso de varios segundos. Luego la voz dijo:


  —El diseñador fue un hombre llamado Oliver Mical, ya fallecido. En la programación de su diseño, se realizan frecuentes referencias a pasajes descriptivos de la obra literaria de un tal Geoffrey Chaucer de la Tierra antigua. El trabajo comillas fantástico comillas se titula El cuento del caballero.


  A Mitch le sonaba vagamente el nombre de Chaucer. Pero recordaba que Oliver Mical había sido uno de los expertos en lavado de cerebro de Nogara, y también un estudioso del mundo clásico.


  —¿Qué tipo de dispositivos psicoeléctricos hay integrados en esas tres estructuras?


  —No hay registros de tal instalación.


  Mitch estaba seguro del proyector de odio. Debieron construirlo en secreto; probablemente así había sido, si se confirmaban sus peores sospechas. Pidió:


  —Léeme algunos de los pasajes importantes de la obra literaria.


  —Los tres templos son de Marte, Diana y Venus —dijo el intercomunicador—. A continuación sigue un pasaje relevante al templo de Marte, en la lengua original:


  
    Sobre la pared había un bosque pintado


    Donde no vivían ni los hombres ni las bestias


    Con árboles nudosos y desnudos, viejos…


    Astillados y feos.

  


  Mitch sabía lo suficiente de lenguas antiguas para pillar una palabra ocasional. Su mente se había detenido en la parte «templo de Marte». La había oído antes, recientemente, aplicada a un culto secreto de nuevo cuño dedicado a adorar a los berserkers.


  
    Y al fondo, al pie de la colina


    Se encontraba el templo de Marte rico en armas.


    Edificado por entero de acero bruñido, cuya entrada


    Era larga y estrecha, y tenebrosa.

  


  Se produjo un débil sonido a espaldas de Mitch, y se volvió con rapidez. Allí estaba Katsulos. Sonreía, pero a Mitch sus ojos le recordaron la estatua de Marte.


  —¿Comprende la lengua antigua, Spain? ¿No? Entonces le traduciré —continuó los versos con voz de canto:


  
    Vi primero las oscuras imágenes


    Del crimen y todo lo que lo rodea


    La ira cruel, roja como el fuego


    El ladrón y el pálido miedo


    El alegre con el puñal bajo la capa


    El establo ardiendo con el humo negro


    La traición del asesinato en la cama


    La guerra abierta con todas las heridas que sangran…

  


  —¿Quién es usted, en realidad? —exigió Mitch. Quería que lo manifestase. Y quería ganar tiempo, porque Katsulos llevaba una pistola al cinto—. ¿Qué es esto para usted? ¿Una religión?


  —¡No cualquier religión! —negó Katsulos con la cabeza, mientras sus ojos taladraban a Mitch—. No es una mitología de dioses distantes, ni un sistema de éticas antiguas para filósofos. ¡No! —Se acercó más—. Spain, ahora no tengo tiempo para hacer proselitismo con habilidad y sutileza. Sólo le digo… el templo de Marte está abierto para usted. El nuevo dios de toda la creación aceptará su sacrificio y su amor.


  —¿Le reza a esa estatua de bronce? —Mitch alteró ligeramente su peso, preparándose.


  —¡No! —Las palabras del fanático surgieron más rápido y con mayor fuerza—. La figura del casco y la espada es nuestro símbolo y nada más. Nuestro dios es nuevo, real y digno. Empuña rayos de muerte y misiles, y su gloria es una nova. Y él es descendiente de la Vida, y se alimenta de la Vida como le corresponde por derecho. ¡Y los que nos entregamos a alguna de sus unidades nos hacemos inmortales en él, aunque nuestra carne perece a su contacto!


  —Había oído que había algunos que le rezaban a los berserkers —dijo Mitch—. Nunca creí que me encontraría con uno. —Débilmente, en la distancia, oyó los gritos de un hombre y pies golpeando el pasillo. De pronto se preguntó si era él o Katsulos quién tenía más probabilidades de recibir refuerzos.


  —Pronto estaremos en todas partes —dijo Katsulos en voz alta—. Ahora estamos aquí, y tomaremos el control de la nave. La emplearemos para salvar la unidad de nuestro dios que órbita la hipermasiva. Y entregaremos al malavida Karlsen a Marte, y nos entregaremos. ¡Y por medio de Marte viviremos para siempre!


  Miró al rostro de Mitch y empezó a retirar la pistola, justo cuando Mitch se lanzaba contra él.


  Katsulos intentó apartarse, Mitch no pudo agarrarlo, y los dos cayeron. Mitch vio como el cañón del arma se dirigía hacia él, y desesperadamente buscó cobijo tras una fila de asientos. A su alrededor volaron las astillas al dispararse el arma. En un instante volvía a moverse, corriendo agachado hasta atravesar el templo de Venus, entrando por una puerta y saliendo por la otra. Antes de que Katsulos pudiese apuntar, Mitch había saltado a una salida, abandonando la arena.


  Al salir al pasillo oyó disparos que venían de los camarotes de la tripulación. Fue en sentido contrario, dirigiéndose al camarote de Hemphill. En un codo del pasillo uno de uniforme negro se situó para impedirle el paso, apuntándole con una pistola. Mitch cargó sin vacilar, pillando por sorpresa al policía. La pistola disparó mientras Mitch lo hacía a un lado, dejando pasmado al policía con su celeridad. Mitch se sentó encima del hombre y le golpeó con puños y codos hasta dejarle inconsciente.


  Luego, con la pistola capturada en mano, Mitch corrió a la puerta de Hemphill. Se abrió antes de que pudiese llamar y se volvió a cerrar tan pronto como entró.


  Había un tipo de uniforme negro muerto, apoyado contra la pared, mirando a Mitch con ojos ciegos, con el pecho cubierto de agujeros de balas.


  —Bienvenido —dijo Hemphill con tranquilidad. Se encontraba con la mano izquierda apoyada sobre una compleja consola de control que se había elevado surgiendo de su escondrijo en el interior de la enorme mesa. En la mano derecha sostenía con despreocupación una pistola automática—. Parece que nos enfrentamos a mayores dificultades de las que esperábamos.


  Lucinda estaba sentada en el camarote oscuro que era el escondrijo de Jor, viendo cómo comía. Inmediatamente después de su huida Lucinda había empezado a recorrer los pasajes de la nave, buscándole susurrando su nombre, hasta que finalmente le respondió. Desde entonces había estado trayéndole comida y bebida.


  Era mayor de lo que había creído la primera vez; un hombre como de su edad, con diminutas líneas en los bordes de los ojos suspicaces. Paradójicamente, cuanto más le ayudaba, más suspicaces se volvían sus ojos.


  Ahora dejó de comer para decir:


  —¿Qué planeas hacer cuando lleguemos hasta Nogara y cien hombres vengan a buscarme? No tardarán en encontrarme.


  Quería contarle a Jor el plan de Hemphill para rescatar a Karlsen Una vez que Johann Karlsen estuviese a bordo, nadie en la nave tendría que temer a Nogara, o eso creía ella. Pero como Jor todavía parecía sospechar, se resistía a confiarle el secreto.


  —Sabía que con el tiempo te capturarían —respondió—. ¿Por qué huiste?


  —No sabes cómo es el ser un prisionero.


  —Lo sé.


  Él ignoró la contradicción de la mujer.


  —Me entrenaron para luchar contra otros en la arena. Y luego me apartaron y empezaron a entrenarme para algo aún peor. Ahora le dan a un interruptor y empiezo a matar como un berserker.


  —¿A qué te refieres?


  Cerró los ojos, habiendo olvidado la comida.


  —Creo que quieren que asesine a un hombre. Cada día, más o menos, me colocan en el templo de Marte y me vuelven loco, y luego me envían la imagen de ese hombre. Siempre el mismo rostro y uniforme. Y debo destruir la imagen, con una espada, o una pistola o las manos. No tengo elección cuando activan el interruptor, ni control sobre mí mismo. Me han ahuecado y me han llenado de su propia locura. Son locos. Creo que ellos mismos entran en el templo, activan la locura asquerosa y se regodean en ella, frente a su ídolo.


  Nunca antes le había hablado tanto. Ella no sabía en qué medida era cierto, pero sentía que lo creía todo. Le cogió la mano.


  —¿Jor? Sé algo de ellos. Por eso te he ayudado. Y he visto otros hombres que sufrieron un verdadero lavado de cerebro. Realmente no te han destruido, algún día volverás a estar bien.


  —Quieren que parezca normal. —Abrió los ojos, que seguían suspicaces—. En todo caso, ¿por qué estás a bordo?


  —Porque —miró al pasado— hace dos años conocí a un hombre llamado Johann Karlsen. Sí, el que todo el mundo conoce. Pasé con él unos diez minutos… si sigue con vida, estoy segura de que me ha olvidado, pero me enamoré de él.


  —¡Amor! —bufó Jor, y empezó a limpiarse los dientes.


  O creí enamorarme, se dijo. Al observar ahora a Jor, comprendiendo y perdonando su desconfianza hosca, se dio cuenta de que ya no podía visualizar con claridad el rostro de Karlsen.


  Algo activó los nervios tensos de Jor, y saltó para mirar al exterior.


  —¿Qué es ese ruido? ¿Lo oyes? Parece una batalla.


  —Bien. —La voz de Hemphill era todavía más seria de lo habitual—. Los miembros supervivientes de la tripulación están refugiados en sus aposentos, rodeados y sufriendo un ataque. Los malditos adoradores de los berserkers controlan el puente y la sala de máquinas. De hecho, controlarían la nave, si no fuese por esto. —Tocó la consola que se había elevado desde el escondrijo en el interior de la mesa de aspecto inocente de Nogara—. Conozco a Felipe Nogara, y se me ocurrió que tendría un control maestro en su camarote, y cuando vi a toda esa policía se me ocurrió que quizá me hiciese falta. Es por eso que me encerré aquí.


  —¿Qué controla? —preguntó Mitch, limpiándose las manos. Acababa de meter al muerto en un armario. Katsulos debería haber supuesto que no bastaba con enviar a uno contra el almirante.


  —Creo que se salta los controles en el puente y la sala de máquinas. Con él puedo abrir y cerrar la mayoría de las puertas y escotillas de la nave. Y parece que hay escáneres ocultos en cientos de lugares, conectados con esta pantalla. Los adoradores de los berserkers no van a ir a ningún sitio con esta nave hasta que no hayan modificado muchos cables y nos hayan sacado de este camarote.


  —No me parece que nosotros vayamos a ir a ningún sitio —dijo Mitch—. ¿Tienes alguna idea de qué pasó con Lucy?


  —No. Puede que ella y ese Jor estén libres, y puede que nos sirvan de algo, pero no podemos contar con ellos. Spain, mira aquí. —Hemphill indicó la pantallita—. Hay una vista del interior de la sala de guardias y de la prisión, bajo los asientos de la arena. Si tienen ocupadas todas esas celdas, debe de haber cuarenta hombres.


  —Es una idea. Puede que sean guerreros entrenados, y ciertamente no les caerán bien los uniformes negros.


  —Podría hablar con ellos desde aquí —murmuró Hemphill—. Pero ¿cómo podríamos liberarlos y armarlos? No puedo controlar las puertas individuales, aunque puedo evitar que el enemigo entre en esa zona, al menos durante un tiempo. Dime, ¿cómo empezó la lucha? ¿Qué la desató?


  Mitch le contó a Hemphill lo que sabía.


  —Es curioso. Los miembros del culto tienen la misma idea que tú, llevar esta nave a la hipermasiva y buscar a Karlsen. Sólo que se lo quieren entregar al berserker. —Agitó la cabeza—. Supongo que para esta misión Katsulos escogió a los miembros del culto de entre la policía Deben de ser más numerosos de lo que creíamos.


  Lucinda no quería irse por ahora, o dejar que él se fuese. Como animales perseguidos, se abrieron paso por entre los pasillos que ella conocía bien por sus días de paseos inquietos. Le guió esquivando los sonidos de lucha hasta donde él quería ir.


  Jor miró al otro lado de la última esquina, y retiró la cabeza para susurrar.


  —Ahora mismo no hay nadie en la sala de guardias.


  —Pero ¿cómo vas a entrar? Y además, dentro podría haber algunos buitres y no vas armado.


  Él rió sin emitir ningún sonido.


  —¿Qué podría perder? ¿Mi vida? —giró la esquina.


  Los dedos de Mitch se hundieron de pronto en el brazo de Hemphill.


  —¡Mira! Ahí está Jor, con la misma idea. ¡Ábrele la puerta, rápido!


  De las paredes interiores del templo de Marte habían retirado la mayor parte de los paneles pintados. Dos uniformes negros trabajaban en el mecanismo que había quedado al descubierto, mientras Katsulos permanecía sentado en el altar, observando el avance de Jor a través de sus escáneres secretos. Luego vio que se permitía el paso de Jor y Lucinda a la sala de guardias. Dio un golpe.


  —Rápido, virad el rayo y apuntadle a él. ¡Hervidle el cerebro! Matará a todos los que hay ahí dentro, y luego nosotros nos podremos ocupar tranquilamente de los demás.


  Los dos ayudantes de Katsulos se apresuraron a obedecer, disponiendo cables y una antena direccional. Uno pregunto.


  —¿Es el que entrenaba para asesinar a Hemphill?


  —Sí. Sus ritmos cerebrales están registrados. ¡A él, rápido!


  —¡Libéralos y ármalos! —gritó la imagen de Hemphill desde la pantalla de la sala de guardias—. ¡Hombres! Luchad con nosotros y os prometo la libertad cuando la nave sea nuestra; y prometo llevar con nosotros a Johann Karlsen, si sigue con vida.


  Se produjo un rugido en las celdas ante la oferta de libertad, y otro al oír el nombre de Karlsen.


  —¡Con él, llegaremos hasta Esteel! —gritó un prisionero.


  Cuando el rayo del templo de Marte golpeó, nadie lo sintió excepto Jor. Los otros en la sala de guardia no habían sufrido el condicionamiento por tratamiento repetido y estaban muy emocionados.


  El rayo alcanzó a Jor justo cuando cogía las llaves para abrir las celdas. Sabía lo que pasaba, pero no podía hacer nada. En un paroxismo de furia dejó caer las llaves y agarró un arma automática del anaquel. Disparó una vez, destrozando la imagen de Hemphill.


  Con el fragmento de su mente que seguía siendo suyo, Jor sintió la desesperación de un hombre que se ahogaba. Sabía que no podría resistirse a lo próximo.


  Cuando Jor disparó a la pantalla, Lucinda comprendió qué le pasaba.


  —¡Jor, no! —Se arrodilló frente a él. El rostro de Marte la miró, más espantoso que nada que hubiese visto. Pero le gritó a Marte—: ¡Jor, alto! ¡Te amo!


  Marte se rió de su amor, o intentó reírse. Pero Marte no conseguía apuntarla con el arma. Jor intentaba recuperar su propio rostro, ya a medio camino, resistiéndose con fuerza.


  —Y tú me amas, Jor. Lo sé. Incluso si te obligan a matarme, recuerda que lo sé.


  Jor, aferrándose a un fragmento de cordura, sintió que le rodeaba un poder sanador, enfrentándose al poder de Marte. En su mente bailaban las imágenes que había visto en una ocasión en el interior del templo de Venus. ¡Evidentemente! Debía de haber un contra proyector allí dentro, y alguien se las había arreglado para activarlo.


  Lo intentó con todas sus fuerzas. Y luego, con Lucinda frente a él, lo intentó aún más.


  Surgió de su furia roja como un nadador rompiendo la superficie del agua, con los pulmones a punto de reventar. Miró a sus manos, y el arma que sostenían. Obligó a sus dedos a abrirse. Marte seguía gritándole, cada vez con más fuerza, pero el poder de Venus también crecía. Las manos se abrieron y el arma cayó.


  Una vez que los gladiadores estuvieron libres y armados la lucha acabó pronto, aunque ninguno de los miembros del culto intentó rendirse. Katsulos y los dos acompañantes fueron los últimos en luchar en el interior del templo de Marte, con el proyector de odio a máxima potencia y con las voces grabadas rugiendo su canción. Quizá Katsulos esperaba someter a sus enemigos a un ataque de furia autodestructiva, o quizá mantenía el proyector como un acto de reverencia.


  Cualesquiera que fuesen las razones, los tres en el interior del templo absorbieron el efecto total. Ya antes, Mitch había visto escenas desagradables, pero cuando atravesó finalmente la puerta del templo, tuvo que apartar la vista durante un momento.


  Hemphill sólo manifestó satisfacción al comprobar cómo el culto a Marte había acabado a bordo de la Nirvana II.


  —Primero examinemos el puente y la sala de máquinas. Luego podremos limpiar todo esto y ponernos en marcha.


  Mitch se alegró de seguirle, pero Jor lo retuvo un momento.


  —¿Fueron ustedes los que activaron el contra proyector? Si así fue, les debo algo más que mi vida.


  Mitch lo miró inexpresivo.


  —¿Contra proyector? ¿De qué habla?


  —Pero debe haber…


  Una vez que los otros se fueron, Jor se quedó en la arena, mirando asombrado las delgadas paredes del templo de Venus, donde no se podía ocultar ningún proyector. Luego le llamó una voz de mujer y Jor también se apresuró a salir.


  En la arena se produjo medio minuto de silencio.


  —Ha concluido la situación de emergencia —dijo la voz de la estación de intercomunicación a la fila de asientos vacíos—. Los registros de la nave vuelven a sus operaciones normales. La última pregunta planteada se refería al diseño de los templos. Los versos de Chaucer relativos al templo de Venus son:


  
    Para mí nada significa


    Vencerles o que me venzan,


    Siempre que pueda tener a mi dama entre los brazos.


    Porque aunque Marte sea el dios de las armas,


    Vuestro poder es tan grande en el cielo


    Que si lo deseáis yo tendré a mi amor…

  


  Venus sonreía medio alzada de entre las olas relucientes.


  
    Los hombres continuamente proyectan sus creencias y emociones en su visión del mundo. Se puede hacer que las máquinas aprecien un espectro mayor, para detectar todas las longitudes de onda exactamente como son, sin quedar distorsionadas por el amor, el odio o el asombro.


    Pero aun así los ojos de los hombres ven más que las lentes.

  


  El rostro del abismo


  Después de que pasasen cinco minutos sin ningún cambio aparente en su situación, Karlsen comprendió que todavía podría vivir durante un rato. Simultáneamente, tan pronto como su mente, digamos, se atrevió a abrir de nuevo los ojos, comenzó a apreciar las profundidades del espacio que le rodeaban y lo que contenían.


  A continuación hubo un breve periodo en que le pareció que no podía moverse; pasaron algunos minutos en los que creyó haberse vuelto loco.


  Cabalgaba en una burbuja cristalina de una lanzadera de unos doce pies de diámetro. Los avatares de la guerra le habían dejado ahí, a mitad de camino de la colina gravitatoria más abrupta del universo conocido. En el fondo invisible de la colina se hallaba un sol tan masivo que ningún cuanto de luz podía escapar de él con una onda visible. En menos de un minuto él y la lágrima que era el bote habían caído, una distancia inmensurable fuera del espacio normal, intentando escapar de un enemigo. Karlsen había pasado los minutos de caída rezando, logrando algo cercano a la calma, dándose a sí mismo por muerto.


  Pero después de un minuto de pronto había dejado de caer. Parecía haberse situado en órbita, una órbita por la que ningún hombre había viajado jamás, entre paisajes que hombre alguno había visto antes.


  Cabalgaba sobre un frente de tormenta enfrentado a una puesta de sol, un tumulto incesante y mudo de nubes fantásticas que ocupaban la mitad del cielo como si fuesen un planeta cercano. Pero la masa de nubes era inconmensurablemente mayor que cualquier planeta, incluso más vasta que la mayoría de las estrellas gigantes. Su núcleo y su causa era una estrella hipermasiva con una masa varios miles de millones de veces la del sol.


  Las nubes estaban formadas por polvo interestelar recogido por el tirón de la hipermasiva; al caer ganaba electricidad estática que se descargaba formando rayos casi continuos. Karlsen veía los destellos más cercanos de un azul blanquecino, y también los que tenía delante al moverse. Pero la mayoría de los destellos, como la mayoría de las nubes estaban muy por debajo y, por tanto, la mayor parte de la luz era de un rojo severo, cansado al trepar una sección del abismo gravitatorio.


  La pequeña burbuja de Karlsen disponía de gravedad artificial propia, y se daba la vuelta de forma que la cubierta estuviese debajo, de forma que Karlsen veía la luz roja a través de la cubierta traslúcida, destellando entre sus botas espaciales. Estaba sentado en el centro de la burbuja, en un enorme asiento que contenía los controles del bote y la maquinaria de soporte vital. Bajo la cubierta había dos objetos opacos más, uno de ellos un pequeño pero potente motor para curvar el espacio. A todo su alrededor Karlsen tenía un vidrio transparente, conteniendo el aire, manteniendo la radiación a raya, pero que dejaba los ojos y el alma desnudos a los abismos.


  Cuando se hubo recuperado lo suficiente para poder moverse de nuevo, respiró profundamente y probó el motor, intentando salir de allí. Como había esperado, el motor no hizo nada. Bien podría haber probado con pedales de bicicleta.


  Incluso un ligero cambio de órbita hubiese sido visible de inmediato, porque su burbuja, por alguna razón, estaba sincronizada en posición en un estrecho cinturón de rocas y polvo que se extendía como un hilo para encerrar la vastedad que había debajo. Antes de que el hilo pudiese doblarse apreciablemente en su gran círculo, perdía su identidad en la distancia, fundiéndose con otros hilos para formar una hebra más gruesa. Ésta a su vez se entretejía con tres hebras para formar cinturones más gruesos, y así sucesivamente, en tamaños cada vez más crecientes, hasta que finalmente (¿a cien mil kilómetros por delante?, ¿a un millón?) se hacía perceptible la primera curvatura del anillo; y luego el arco, en ese punto iluminado por los rayos con los colores del arco iris, se hundía de súbito, desapareciendo bajo el terrible horizonte de la cubierta de polvo de la hipermasiva. Las fantásticas formas de nubes de ese horizonte, que Karlsen sabía que se encontraba a millones de kilómetros de distancia, se acercaban al mirarlas. Tal era la velocidad de su órbita. Su órbita, estimaba, debía de tener más o menos el tamaño del camino de la Tierra alrededor de Sol. Pero, juzgando a partir del ritmo de giro de la superficie de nubes que había debajo, debía completar un circuito completo cada quince minutos más o menos. Era una locura, más rápido que la velocidad de la luz en el espacio normal, pero claro, no es que aquí el espacio fuese normal. No podía serlo. Ésas dementes hebras orbitales de polvo y roca indicaban que la gravedad se había estructurado en líneas de fuerza, como el magnetismo.


  Las hebras orbitales de desechos que estaban por encima de Karlsen viajaban menos rápido que la suya. En las hebras más cercanas por debajo de la suya, podía distinguir rocas individuales, pasando como los dientes de una sierra. Su mente se retraía ante esos dientes, ante la grandeza total de la velocidad, la distancia y el tamaño.


  Sentado en su silla miraba las estrellas. Ausente se preguntó si estaría rejuveneciendo, moviéndose en sentido temporal contrario al del universo del que había caído… no era ni físico ni matemático profesional, pero no creía que fuese así. Era un truco que el universo, ni siquiera aquí, podía ejecutar. Pero era muy probable que, en esta órbita, estuviese envejeciendo a un ritmo muy lento comparado con el resto de la especie humana.


  Se dio cuenta de que seguía acurrucado en la silla como si fuese un niño asombrado, con los dedos en el interior de los guanteletes doloridos por lo fuerte que agarraba los brazos de la silla. Se obligó a intentar relajarse, empezar a pensar en cosas de rutina. Había sobrevivido a cosas peores que esta demostración de la naturaleza, aunque ninguna tan atroz. Disponía de aire, agua y comida suficientes, y energía para reciclarlos el tiempo que fuese necesario. El motor duraría lo mismo.


  Examinó la línea de fuerza, o lo que fuese, que le retenía prisionero. Las rocas mayores, que se aproximaban al tamaño de la burbuja, no parecían cambiar jamás de posición relativa. Pero trozos más pequeños se deslizaban con algo de libertad hacia delante y hacia atrás, con velocidades muy bajas.


  Se levantó de la silla y se volvió. Un único paso hacia atrás le llevó a la curvatura del vidrio. Miró al exterior, intentando ver a su enemigo. Pues sí, a medio kilómetro por detrás, atrapado en la misma cadena de detritus espacial, se encontraba la nave berserker cuya persecución le había traído aquí. Ahora mismo estaría examinando la burbuja con sus escáneres, y le vería moverse y sabría que estaba vivo. Si podía llegar hasta él, lo haría. Los ordenadores del berserker no malgastarían el tiempo contemplando asombrados el paisaje, eso lo tenía claro.


  Como para manifestar el acuerdo con sus elucubraciones, de la nave berserker surgió el resplandor del disparo de un arma de rayo. Pero el rayo parecía extraño y plateado, y sólo avanzó unos metros entre rocas y polvo antes de apagarse como un fuego artificial. Añadió polvo a la nube que parecía condensarse frente al berserker. Probablemente la máquina llevase intentándolo un buen rato, pero este espacio absurdo no toleraba armas de energía. Entonces, ¿misiles?


  Sí, misiles. Observó cómo el berserker lanzaba uno. El cilindro delgado se lanzó con furia hacia él, para luego desaparecer. ¿Adonde había ido? ¿Había caído hacia la hipermasiva? Si así había sido, lo había hecho a una velocidad invisible.


  Tan pronto como apareció el destello de otro misil, Karlsen, siguiendo el instinto, lanzó los ojos hacia abajo con toda rapidez. Observó una chispa instantánea y una voluta en la siguiente línea de fuerza, un diente arrancado de la sierra. La voluta, allí donde el misil había dado, se lanzaba hacia delante a gran velocidad, perdiéndose a la vista de Karlsen casi instantáneamente. Sus ojos la siguieron, y comprendió que había estado observando la nave berserker no con miedo sino con algo similar al alivio, como una distracción para no tener que enfrentarse a… todo esto.


  —Ah, Dios —dijo en alto, mirando al frente. Era una oración, no un juramento. Mucho más allá del lento horizonte infinito se acumulaban nubes como cabezas de dragón. Contra la oscuridad del espacio sus cabezas de madreperla parecían formarse materializándose de la nada para caer hacia la hipermasiva. Pronto los cuellos de dragón se alzaron sobre el borde del mundo, moteados con manchas arco iris de materia que se desplazaban y caían como una velocidad irreal. Y luego aparecieron los cuerpos de dragón, nubes que palpitaban con rayos de color azul-blanquecino, suspendidas sobre las entrañas al rojo del infierno. El vasto anillo, del que la hebra de rocas de Karlsen era uno de sus componentes, corría como una sierra circular hacia la prominencia. A medida que surgían por el horizonte, las hebras se alzaban más allá del nivel de Karlsen. Se retorcían y encabritaban como caballos enfurecidos. Deben de ser mayores que planetas, pensó, sí, mayores que millares de Tierras o Esteeles. La banda giratoria en la que cabalgaba iba a quedar aplastada, y luego comprobó al pasar que aún quedaba una distancia enorme entre ellas.


  Y, pensó, ¿qué hay de los hombres que sólo creen en sí mismos o en nada? ¿Qué efecto les causará el presenciar un espectáculo como éste? Karlsen abrió los ojos. En su creencia un único ser humano era mucho más importante que un sol de cualquier tamaño. Se obligó a mirar al escenario. Estaba decidido a controlar su asombro supersticioso.


  Pero tuvo que volver a agarrarse cuando se dio cuenta por primera vez del comportamiento de las estrellas. Todas eran agujas blanco-azuladas, los frentes de onda de la luz habían caído en estampida por el abismo gravitatorio. Y su velocidad era tal que veía a las estrellas moverse ligeramente en paralaje. Percibía profundidad a distancia de años luz, como si su mente se hubiese extendido hasta esos confines.


  Volvió a la silla, se sentó y se ató. Deseaba retirarse al interior de sí mismo. Quería cavarse un túnel, hasta el núcleo de un planeta enorme donde pudiese ocultarse… pero ¿qué eran incluso los planetas mayores? Pobres motas perdidas, apenas mayores que esta burbuja.


  Aquí no se enfrentaba a la visión del infinito de un astronauta normal. Aquí tenía una perspectiva terrible, empezando con rocas a un brazo de distancia al otro lado del vidrio y que llenaban la mente, roca a roca, línea a línea, paso tras ineludible paso, y así una y otra vez. Vale. Al menos era algo contra lo que luchar, y luchar contra algo era mejor que quedarse sentado para pudrirse. Para empezar, algo de rutina. Bebió algo de agua, que le supo muy bien, y se obligó a tomar algo de comida. Iba a sobrevivir un buen rato.


  Ahora, la delicada labor de acostumbrarse al escenario. Miró en la dirección del vuelo de la burbuja. Media docena de metros por delante de él, la primera gran roca, tan masiva como los cuerpos de doce hombres, colgando firme en la línea de fuerza. Con la mente sopesó la roca y la midió, y luego se concentró en el siguiente trozo importante, a un tiro de piedra. Las rocas eran cada una más pequeña que su burbuja, y podía seguir la cadena más allá, hasta quedar tragada por el patrón convergente de líneas de fuerzas que finalmente daba vuelta a la hipermasiva, definiendo el terror total de la distancia.


  Su mente, colgando de los dedos, examinó el intervalo de grandiosidad… como un bebé mono parpadeando a la luz de la jungla, pensó. Como un trepador infantil que ha quedado aterrado por el tamaño de árboles y lianas, que ahora veía por primera vez como una red de carreteras que podía aprender a controlar.


  Ahora permitió que sus ojos se aferrasen con fuerzas al anillo de sierra del siguiente círculo interior de rocas voladoras, y dejó que su mente lo cabalgase. Ahora se atrevió a seguir a las estrellas cambiantes con su movimiento, para ver con la percepción de profundidad de los planetas.


  Había pasado por muchas cosas incluso antes de caer aquí, y el sueño pudo con él. Luego sólo fue consciente de ruidos fuertes que le despertaban. Despertó por completo con miedo. Después de todo el berserker no estaba indefenso. Dos de sus máquinas de tamaño humano se hallaban en el exterior de la puerta de vidrio, trabajando. Karlsen alargó la mano para coger la pistola. El arma no iba a servirle de nada, pero esperó, con ella preparada. No podía hacer otra cosa.


  Había algo extraño en la apariencia de los robots mortíferos; estaban cubiertos de una capa plateada. Parecía escarcha, excepto que sólo se formaba en las superficies delanteras, y de ellas fluía hacia la parte de atrás en flecos y colas, como las líneas de velocidad de un dibujante solidificadas. Las figuras eran bastante sustanciales. Los golpes que daban a la puerta… un momento. No forzaban la frágil puerta. A los asesinos metálicos del exterior les envolvía y retenía una telaraña plateada con la que este espacio loco y apresurado les había cubierto. Atenuaba los rayos láser al intentar entrar quemando. También reducía las explosiones.


  Una vez probado todo, se fueron, saltando de roca en roca hacia la nodriza metálica, vistiendo las llameantes superficies blancas como capuchas de vergüenza por su derrota.


  Les lanzó insultos. Pensó en abrir la puerta y dispararles con la pistola. Llevaba un traje espacial, y si ellos podían abrir la portezuela del berserker desde el interior él también podría abrir ésta. Pero decidió que sería malgastar la munición.


  En una región ignota de su mente había concluido que para él sería mejor, dada la situación actual, el no pensar en el tiempo. No veía ninguna razón para discutir la decisión, y pronto dejó de saber si habían pasado horas, días… semanas.


  Hacía ejercicio y se afeitaba, comía, bebía y eliminaba. El sistema de reciclado del bote funcionaba bastante bien. Todavía disponía del «ataúd» y podría decidirse por un largo sueño… pero no gracias, todavía no. Tenía en mente la posibilidad de rescate, mezclando la esperanza con su miedo al tiempo. Sabía que al día de su caída no se había construido ninguna nave capaz de seguirle y sacarle. Pero las naves mejoraban continuamente. Si pudiese aguantar algunas semanas o meses subjetivos mientras en el exterior pasaban algunos años. Sabía que había gente que intentaría localizarle y salvarle si había esperanza.


  De estar casi paralizado por el entorno, pasó por una fase de exaltación, y luego rápidamente alcanzó el… aburrimiento. La mente se ocupaba de sus propios asuntos y se apartaba de todos esos eternos milagros relucientes. Dormía bastante.


  En un sueño se vio a sí mismo a solas en el espacio. Se veía desde una distancia tal que la figura humana se convierte en una mota para el ojo humano. Con un brazo casi invisible, él en la distancia dijo adiós, y luego se alejó caminando, en dirección hacia unas estrellas blanquiazules. Al principio los movimientos de las piernas eran apenas perceptibles, y luego se tornaron en nada a medida que la figura se reducía, perdiendo existencia ante la boca del abismo.


  Despertó dando un grito. Un bote espacial se había pegado a su casco de cristal, y ahora flotaba a unos pies de distancia. Era un ovoide sólido de metal, de un modelo que reconoció, y también le resultaban familiares las letras y cifras del casco. Lo había logrado. Había aguantado. La ordalía había terminado.


  Se abrió la diminuta escotilla del bote de rescate, y de él salieron dos figuras con traje espacial, abandonando el interior protector. De inmediato las figuras quedaron difuminadas por una neblina plateada, al igual que las máquinas berserker, pero a través de los visores se podían ver los rasgos de los hombres, con ojos que miraban a Karlsen directamente. Sonreían dándole ánimos, pero sin apartar nunca los ojos.


  Ni por un instante.


  Llamaron a la puerta, y siguieron sonriendo mientras él se ponía el traje espacial. Pero no hizo nada para dejarles pasar; en su lugar sacó la pistola.


  Fruncieron el ceño. En el interior de los cascos las bocas formaron palabras: ¡Abre! Activó la radio, pero si emitían a él no le llegaba nada a través de este espacio. Le siguieron mirando fijamente.


  Esperad, dijo haciendo un gesto con la mano. Cogió un pizarrín y un estilete de la silla y les escribió un mensaje.


  MIRAD UN RATO LA ESCENA.


  Estaba cuerdo, pero quizá le tomaron por loco. Como para seguirle la corriente empezaron a mirar a su alrededor. Al frente se alzaba un grupo nuevo de prominencias en forma de cabeza de dragón, más allá del horizonte tormentoso al borde del mundo. Los hombres que fruncían el ceño miraron al frente hacia los dragones, a su alrededor para ver bucles arco iris como dientes de sierra de piedra, hacia abajo contemplaron las profundidades del infierno, a lo alto las lanzas ponzoñosas de estrellas blanquiazules que se manifestaban visibles sobre el abismo.


  Luego los dos, todavía frunciendo el ceño sin comprender, miraron de nuevo a Karlsen.


  Se sentó en la silla, sosteniendo la pistola, esperando, sin tener nada más que decir. Sabía que la nave berserker tendría botes a bordo, y que podía construir máquinas asesinas parecidas a los hombres. Éstas eran casi tan buenas como para engañarle.


  Las figuras del exterior sacaron un pizarrín de alguna parte.


  LLEGAMOS AL BERSERKER. DESDE ATRÁS. TODO ESTÁ BIEN Y ES SEGURO. SAL.


  Miró atrás. Las nubes de polvo levantadas por las armas del berserker se habían estabilizado a su alrededor, ocultándolo junto con las líneas de fuerza. Oh, si pudiese creer que se trataba de hombres.


  Hicieron gestos enérgicos y escribieron más cosas.


  NUESTRA NAVE ESPERA TRAS EL POLVO. ES DEMASIADO GRANDE PARA MANTENERSE A ESTE NIVEL DURANTE MUCHO TIEMPO.


  Y luego:


  ¡¡KARLSEN, VEN CON NOSOTROS!! ¡ES TU ÚNICA OPORTUNIDAD!


  No se atrevió a leer más mensajes por miedo a creerlo, a correr hacia sus brazos de metal para quedar destrozado. Cerró los ojos y rezó. Después de un buen rato volvió a abrirlos. Los visitantes y el bote habían desaparecido.


  No mucho después —por su percepción del tiempo— se produjeron destellos de luz en el interior de la nube de polvo que rodeaba el berserker. ¿Una lucha, a la que alguien había traído armas que funcionarían en este espacio? ¿U otro intento por engañarle? Ya vería.


  Observaba con atención cómo otro bote de rescate, muy parecido al primero, surgía de la nube de polvo dirigiéndose hacia él. Se situó al lado y se detuvo. Salieron otras dos figuras con traje espacial y empezaron a cubrirse de plata.


  En esta ocasión tenía preparada la indicación.


  MIRAD UN RATO LA ESCENA.


  Como para seguirle la corriente, empezaron a mirar a su alrededor. Quizá le tomaron por loco, pero estaba cuerdo. Después de como un minuto seguían sin mirarle, el rostro de uno miraba a las estrellas increíbles, mientras el otro movía lentamente el cuello, observando el paso de una cabeza de dragón. Gradualmente sus cuerpos quedaron solidificados por el asombro y el terror, agarrándose y pegándose a la pared de vidrio.


  Después de tomarse medio minuto más o menos para comprobar su casco y traje, Karlsen dejó escapar el aire de su cabina y abrió la puerta.


  —Bienvenidos, personas —dijo, por medio de la radio del traje. A uno de ellos tuvo que ayudarlo a subir al bote de salvamento. Pero lo lograron.


  
    Una vez más, yo, Tercer Historiador de la especie carmpan, agradeciendo a los humanos descendientes de la Tierra su defensa de mi mundo y otros muchos, he registrado para ellos algunas de mis visiones. Relativamente libre del tiempo y el espacio, mi mente ha recorrido la galaxia por el pasado y el futuro para reunir fragmentos de la verdad sobre la gran guerra de la vida contra la muerte. Lo que he registrado está lejos de ser toda la verdad sobre la guerra, pero es cierto.


    La mayoría de los grandes intelectos de la galaxia se echarían atrás ante la idea de la guerra, incluso si la supervivencia dependiese absolutamente de ella. Sin embargo, de la misma materia que da origen a sus vidas surgieron los berserkers. ¿Sus constructores eran extremadamente malvados? Podría ser que…

  


  La sonrisa


  El ataque berserker contra el mundo llamado St. Gervase había concluido unos cuatro meses estándar antes de que el gran y lujoso yate del tirano Yoritomo apareciese sobre las nubes de ceniza y lluvia que dominaban el nuevo cielo sin vida del planeta. Desde el yate, un par de silenciosas lanzaderas con aspecto irascible iniciaron un súbito descenso, para aterrizar en la superficie desnuda sobre la que antes se alzaba la capital del planeta.


  La tripulación que desembarcó de las lanzaderas iba blindada para protegerse de la ceniza y el lodo calientes y de la radiación residual. Sabía lo que buscaban, y en menos de una hora estándar habían localizado el túnel abovedado que descendía desde un subsótano de lo que había sido el famoso museo de St. Gervase. En algunos tramos el túnel había colapsado, pero todavía se podía pasar, y lo siguieron a pie, chocando en algunos puntos con los restos caídos de la superficie. En sus primeras fases, la batalla no había sido completamente desigual, y dispersos entre los restos de la que había sido una gran ciudad se encontraban los fragmentos de transportes de tropas berserker y las tropas de asalto robóticas. Los asesinos de metal se habían visto obligados a aterrizar, para neutralizar los generadores de campo defensivos, antes de poder bombardear en serio.


  El túnel concluía en una enorme bóveda a cien metros de profundidad. Las luces, instaladas en un circuito eléctrico independiente, todavía funcionaban, y el aire acondicionado seguía intentando eliminar el polvo. En la bóveda había cinco grandes estatuas, incluyendo una en el taller adjunto donde evidentemente algún conservador o restaurador la había estado restaurando. Cada una de ellas era una obra maestra sin precio. Y tirados casi como si fuesen papeles había pinturas, porcelanas, pequeñas obras de bronce, oro y plata, la obra menos importante de ellas un tesoro a envidiar.


  De inmediato los visitantes comunicaron por radio, a aquellos que esperaban ansiosamente en el yate que flotaba en el cielo, el descubrimiento. El informe terminaba observando que evidentemente alguien había vivido aquí desde el ataque. Junto al taller, con su lámpara de potencia para mantenerlo todo en funcionamiento, había una sala pequeña que había servido como almacén de los registros del museo. Ahora contenía un jergón, habían colocado suministros de comida, y había otras señales de ocupación humana. Bien, no era tan extraño que hubiese habido algunos supervivientes, de entre una población de varios millones.


  El hombre que llevaba cuatro meses viviendo en el refugio regresó para encontrarse al grupo atareado en su labor.


  —Saqueadores —dijo, con una voz que parecía haber perdido la capacidad para la furia o el miedo. Sin estar protegido contra la radiación o nada parecido, se apoyó en la jampa terminal del túnel dañado, un hombre de pelo largo y sin afeitar, que antes había sido gordo pero cuyo cuerpo se lo habían tragado unas ropas que parecía que no se había cambiado desde el ataque.


  El miembro más cercano del grupo de desembarco lo miró en silencio y tamborileó con los dedos sobre la culata de la pistola todavía en su funda, pensando. El hombre que acababa de llegar arrojó al suelo los trozos de basura metálica que había traído, manifestando todo su desprecio con ese gesto.


  La pistola había salido de la funda, pero antes de que le apuntase, la intervención del líder del grupo de desembarco llegó en forma de un gesto claro. Sin apartar los ojos del humano de la puerta, el líder volvió a abrir la vía de comunicación con la nave que esperaba.


  —Su Potencia, tenemos un superviviente —informó al rostro redondo que apareció pronto sobre la pequeña pantalla portátil—. Creo que es el escultor Antonio Nobrega.


  —Dejadme verle. Ponedlo frente a la pantalla. —La voz de Su Potencia era inimitable y terrible, y de alguna forma no menos terrible por parecer siempre falta de aliento—. Sí, tienes razón, aunque ha cambiado mucho. Nobrega, ¡qué suerte para los dos! Se trata efectivamente de otro hallazgo importante.


  —Sabría que vendrías a St. Gervase —le dijo Nobrega a la pantalla con voz hueca—. Como un virus atacando un cuerpo roto. Como un gordo virus del cáncer. ¿Has traído a tu mujer, para ocuparse de nuestra Cultura?


  Uno de los hombres junto al escultor lo derribó. Un corto gruñido jadeante surgió de la pantalla ante ese gesto, y a Nobrega le ayudaron rápidamente a ponerse en pie y luego lo situaron en una silla.


  —Es un artista, mis fieles —les regañó la voz de la pantalla—. No debemos esperar que tenga ningún sentido de la adecuación de las cosas en aquellos aspectos que no atañen a su arte. No. Debemos ofrecer al maestro tratamiento antirradiación, y luego llevarle con nosotros al palacio, donde vivirá y trabajará tan feliz, o infeliz, como en ninguna otra parte.


  —Oh no —dijo el artista desde la silla, más débilmente que antes—. Mi obra ha concluido.


  —Tonterías. Ya lo verás.


  —Sabía que vendrías…


  —¿Oh? —la voz de la pantalla le seguía la corriente—. ¿Y cómo lo sabías?


  —Lo oí… cuando tu flota seguía defendiendo las aproximaciones al sistema, mi hija estaba con ella. A través suyo, antes de morir, oí cómo hiciste entrar tu flota en el sistema, para observar lo que iba a suceder, para valorar nuestra fuerza, nuestras posibilidades de resistir a los berserkers. Oí cómo tu ejército desapareció cuando llegaron. En ese momento dije que regresarías, para saquear lo que no podrías haber obtenido de ninguna otra forma.


  Nobrega mantuvo silencio durante un momento, luego saltó de la silla, o hizo lo posible por parecer que saltaba de la silla. Agarró una larga herramienta metálica de escultor y la agitó frente a El alzamiento de la alada virtud, un mármol de Poniatowski de once siglos de antigüedad.


  —Antes de ver cómo te lo llevas…


  Antes de que pudiese atacar el mármol lo retuvieron y lo ataron. Cuando se le aproximaron de nuevo una hora más tarde, para llevárselo al yate a recibir tratamiento médico, se lo encontraron ya muerto. La autopsia in situ descubrió varios tipos de venenos lentos y discretos. Nobrega podría haberlos tomado deliberadamente. O quizás hubiese acabado con él algo que los berserkers habían dejado atrás, para asegurarse de que no hubiese supervivientes, mientras continuaban con la tarea programada de erradicar toda la vida de la galaxia.


  Desde el viaje de regreso de St. Gervase, y durante varios meses más, asuntos urgentes impidieron a Yoritomo examinar sus nuevos tesoros. Para entonces ya habían instalado las cinco grandes estatuas, para gran efecto estético, en la galería más profunda, mayor y mejor protegida del palacio. Habían retirado colecciones menos importantes para dejar espacio y amplitud visual para El alzamiento de la alada virtud; El Baco risueño (o embravecido) de Lazamon; La última provocación de Sarapion; Sala retorcida de Lazienki; y Recuerdo de errores pasados de Prajapati.


  Dio la casualidad de que en aquel momento la dama Yoritomo también se encontraba en el palacio. Sus obligaciones, como líder cultural del pueblo y alta supervisora de educación para los cuatro planetas tributarios, la mantenían siempre de viaje, y a menudo sucedía que ella y su señor no se veían durante un mes e incluso más tiempo.


  Los dos confiaban el uno en el otro más de lo que confiaban en nadie más. Hoy se sentaron solos en la gran galería y bebieron té, y hablaron de negocios.


  La dama intentaba promover su última teoría, que consistía en que el amor hacia la pareja gobernante podía implantarse genéticamente en la próxima generación de gente en los mundos tributarios. Ya se habían iniciado varios proyectos experimentales. Por ahora no habían logrado mucho, excepto varias formas de retraso mental en los sujetos, pero había cobayas de sobra y no estaba desanimada.


  El señor habló en general de su propio plan, que consistía en alcanzar un acuerdo de colaboración más explícito con los berserkers. Según el plan, los Yoritomo proveerían a las máquinas asesinas de vidas humanas que no precisasen, y planetas difíciles de defender, a cambio de obras de arte escogidas y, claro, inmunidad ante los ataques personales. El plan poseía muchos aspectos atractivos, pero el señor debía admitir que las dificultades de iniciar negociaciones con los berserkers, sin entrar en los problemas para establecer ciertos grado de confianza mutua, hacía que no fuese muy práctico.


  Cuando se produjo una pausa en la conversación, a Yoritomo se le ocurrió la idea insustancial de que él y su esposa ya no tenían nada de qué hablar, excepto los negocios. Con una palabra, se alzó de la hornacina donde habían estado sentados y caminó hacia el otro extremo de la galería de estatuas para volver a llenar la tetera. Por razones estéticas se negaba a tener robots en esta sala; ni tampoco deseaba la presencia de servidores humanos mientras mantenían conversaciones privadas. Además, pensó, al volver sobre sus pasos, la dama no podría evitar sentirse halagada, y por tanto acercarse a sus posiciones en ciertos asuntos donde estaban en desacuerdo, cuando la servían personalmente las manos de alguien tan poderoso…


  Viró el gran flanco metálico de La última provocación y se detuvo en seco, con una sorpresa súbita tan enorme que por un momento su expresión facial ni se alteró. Medio minuto antes la había dejado viva y pensativa y repleta de grácil energía. Ella seguía en el mismo sitio, en el sofá, pero ahora estaba tirada de lado, con un brazo extendido cuyo esbelto y enjoyado dedo palpitaba sobre la alfombra marrón. El pelo de la dama estaba revuelto; lo que no era de extrañar, pensó terriblemente, porque la cabeza había dado un giro casi completo, de forma que sus ojos muertos ahora miraban sobre un hombro desnudo casi directamente hacia Yoritomo. Sobre el hombro y la mejilla había magulladuras descoloridas…


  Finalmente se dio la vuelta, dejando caer la obra maestra de fragilidad que contenía el té. Su arma oculta estaba casi libre cuando se la arrancaron de la mano. Dio un vistazo a la muerte, alzándose serenamente frente a él. No tuvo tiempo para gritar antes del siguiente golpe.


  El viento no había descansado durante las horas desde la llegada de Ritwan, y con su aullido interminable empujaba la tierra inquieta. Podía creer fácilmente que, en unos años, el gran pozo que había quedado tras la destrucción del palacio Yoritomo se había llenado por completo. La excavación más reciente había terminado ayer, y los nuevos pozos de los arqueólogos ya se empezaban a llenar de arena.


  —En realidad eran más piratas que otra cosa —decía Iselin, arqueóloga jefe—. En la cumbre de su poder, hace doscientos años, gobernaban cuatro sistemas. Los gobernaban desde aquí, aunque en la Superficie no hay mucho que ver, excepto un montón de arena.


  —Ozymandias —murmuró Ritwan.


  —¿Qué?


  —Un antiguo poema. —Se apartó el pelo polvoriento de la frente con una mano nerviosa y delgada—. Me hubiese gustado haber llegado a tiempo para ver las estatuas antes de que las metieses en cajas y las cargases en la nave. Puedes imaginar que vine de Sirgol todo lo rápido que pude, cuando supe que se estaba realizando una excavación.


  —Bien. —Iselin cruzó los brazos gruesos y frunció el ceño, luego sonrió, un destello blanco sobre un rostro indio oscuro—. ¿Por qué no vienes con nosotros de vuelta al sistema Esteel? Realmente no puedo abrir las cajas hasta no llegar allí. No dadas las complicadas reglas de procedimiento a las que debemos ceñirnos en estas excavaciones conjuntas.


  —Mi nave dispone de un buen piloto automático.


  —Entonces fíjalo para que nos siga y sube a bordo. Cuando las abramos en Esteel podrás estar entre los primeros que miren. Mientras tanto podremos hablar. Me habría gustado tenerte con nosotros, realmente echamos en falta a un historiador del arte de primera categoría.


  —Vale, iré. —Se ofrecieron sonrisas de entusiasmo—. ¿Entonces es cierto que han encontrado gran parte de la vieja colección de St. Gervase intacta?


  —No sé si podemos afirmarlo. Pero ciertamente hay un montón.


  —Simplemente yaciendo aquí en paz, durante dos siglos.


  —Bien, como he dicho, éste era el puerto seguro de los Yoritomo. Pero no parece que aquí llegasen a vivir más de unos pocos miles de personas, y hace bastante tiempo que aquí no vive nadie. Es evidente que entre los tenientes del tirano se inició una intriga u otra… nadie supo nunca cómo o por qué empezó, pero los ladrones se pelearon. Hubo una lucha, el palacio quedó destruido, los gobernantes murieron, y todo se desmoronó. Ninguno de los conspiradores tuvo la capacidad de seguir, supongo, ahora que los señores y la dama habían desaparecido.


  —¿Cuándo pasó eso?


  Iselin dio una fecha.


  —El mismo año de la caída de St. Gervase. Encaja. Los Yoritomo debieron regresar después de que los berserkers se fuesen, y saquearon a voluntad. Encajaría con su carácter, ¿no?


  —Eso me temo… verás, cuando más aprendía sobre ellos, más segura estaba de que debían poseer un refugio más profundo y secreto que los aparecidos en las excavaciones de hace un siglo. Lo que pasa es que los que excavaron aquí en esa época hallaron tanto que se convencieron de haberlo encontrado todo.


  Ritwan miraba como el pozo se llenaba lentamente.


  Iselin le agarró el brazo para llamar su atención.


  —Y… ¿te lo he dicho? Encontramos dos esqueletos, creo que de los Yoritomo. Lujosamente vestidos en medio de sus mayores tesoros. La dama murió por rotura de cuello, y el hombre por múltiples…


  El viento seguía aullando cuando se elevaron las dos naves.


  A bordo de la nave de camino a Esteel, la vida era relajada y agradable, aunque ligeramente atestada. Con Ritwan a bordo, había seis personas, y tenían que vivir tres por camarote en camastros estrechos. Claro está, era en parte la abundancia de los descubrimientos lo que lo atestaba. Había tesoros casi inimaginables almacenados en cajas de plástico casi por todas partes. Los viajeros dispondrían de tiempo de sobra para admirarlos. Las máquinas se ocupaban de la propulsión, la navegación y el soporte vital, con sólo una cuidadosa mirada humana ocasional por circunspección. La gente en esta porción particular de la galaxia habitada ahora viajaba, como en los doscientos años anteriores, relativamente a salvo de los ataques berserker. Y ahora ya no había piratas humanos.


  Fijadas en su sitio en medio de la bahía de carga central se encontraban las cinco grandes formas cubiertas a las que Ritwan deseaba especialmente arrancar el acolchado y las cubiertas. Pero se obligó a ser paciente. El primer día de viaje se unió a los demás en la bahía de carga, donde miraron y escucharon algunas de las viejas grabaciones encontradas en las ruinas inferiores del palacio Yoritomo. Había datos almacenados en cintas, en cubos de cristal y alrededor de viejos anillos de circuitos helados. Y gran parte de la información venía en forma de mensajes grabados en persona por el tirano.


  —Sólo los dioses saben por qué grabó éste en especial. —Suspiró Oshogbo. Era la archivera jefe de un gran museo de Esteel, una de las instituciones que patrocinaban la expedición—. Escuchad. Miradle. Ordena a una nave que se rinda y permita el abordaje, o será destruida.


  —El histrión aficionado que había en él —propuso Chi-nan, que en el planeta había sido excavador asistente de la expedición, pero que en el espacio era el capitán—. Necesitaba estudiar sus actuaciones.


  —Cada una de sus naves podía llevar las grabaciones —propuso Klyuchevski, excavador experto—. De esa forma las víctimas no sabrían si el tirano en persona estaba a bordo o no… aunque no estoy seguro de que plantease ninguna diferencia.


  —Probemos con otra —dijo Granton, registrador en jefe y ayudante general.


  Durante la siguiente hora probaron grabaciones en las que Yoritomo: 1) ordenaba a sus subordinados que dejasen de pelearse por los esclavos y las concubinas; 2) defendía su caso, ante el Gobierno Intermundo, como el de un hombre injustamente calumniado, el representante de un pueblo perseguido; 3) realizaba un tour en vídeo, para una supuesta audiencia cuya identidad no quedaba clara, de las partes más impresionantes de su vasta colección artística…


  —¡Espere! —intervino Ritwan—. ¿Qué era eso? ¿Podría repetir la última parte?


  La voz asmática del tirano repitió:


  —La deprimente historia de cómo se salvaron estas magníficas estatuas. Nuestra flota realizó todos los esfuerzos, pero aun así llegó demasiado tarde para ayudar a los heroicos defensores de St. Gervase. Durante varios días buscamos en vano a los supervivientes; sólo encontramos a uno. Y la identidad de ese hombre hizo que la situación para mí fuese especialmente conmovedora, porque se trataba del escultor Antonio Nobrega. Tristemente, nuestra ayuda llegó demasiado tarde, y pronto sucumbió al veneno berserker. Espero que pronto llegue el día en que todos los gobiernos oigan mi llamada repetida a favor de una guerra que acabe de una vez por todas con esa…


  —¡Vaya! —Ritwan parecía encantado, como un hombre al que le acabasen de resolver un misterio—. Por tanto Nobrega murió allí. Durante un tiempo lo consideramos probable, la mayor parte de su familia se encontraba en el planeta, pero nunca habíamos tenido pruebas.


  —Era un famoso falsificador, ¿no? —preguntó Granton.


  —Sí. Un artista realmente bueno por derecho propio, aunque la parte turbia de su obra ha oscurecido un poco al resto. —Ritwan dejó algo de tiempo para que apareciesen algunas risas por el chiste y siguió—: Odio aceptar la palabra del viejo tirano. Pero supongo que no tenía razones para mentir sobre Nobrega.


  Iselin se miraba la muñeca.


  —Hora de almorzar. Quizá los demás queráis pasar el día aquí.


  —A las grabaciones me puedo resistir. —Ritwan se puso en pie para acompañarla—. Ahora bien, si se tratase de abrir cajas…


  —Ni lo sueñes, amigo. Pero puedo mostrarte hologramas… ¿no los mencioné?


  —¡No!


  Oshogbo gritó cuando se iban:


  —En éstas salen el señor y la dama, juntos.


  No se detuvieron. Chi-nan fue con ellos, dejando a tres personas en la bahía de carga.


  En el pequeño salón de la nave, los tres que se habían ido prepararon el almuerzo con espectáculo.


  —Esto es decadente. Sopa de guisantes con jamón y… ¿qué tenemos aquí? Lazienki. ¡Maravilloso!


  Aparecieron los grises y rojos sutiles de Sala retorcida (¿era un corazón humano?), proyectados por dispositivos ocultos en una esquina de la sala, ocupando el centro. Con un gesto, Iselin hizo que la imagen rotase lentamente.


  —¿Capitán? —dijo el intercomunicador con voz ronca, interrumpiendo.


  —Lo sabía… siéntate y…


  —Creo que tenemos un problema con la carga —sonaba a la voz de Granton, alterada—. Algo parece romperse o… Iselin, será mejor que vengas también, y des un vistazo a tu…


  Una pausa, con ruidos de golpes de fondo. Luego palabras incoherentes, de varias voces, acabaron con un grito profundo.


  Chi-nan ya se había ido. Ritwan, corriendo, mantenía a la vista la espalda de Iselin girando las esquinas. Luego se detuvo tan de súbito que casi se estrelló con ella.


  La entrada a la cubierta de carga, que habían dejado abierta del todo al salir unos minutos antes, estaba ahora completamente sellada por efecto de una pesada puerta deslizante, una puerta de seguridad diseñada para aislar compartimentos en caso de una emergencia como un incendio o la rotura del casco.


  En el suelo junto a la puerta había una figura humana caída. Iselin y Chi-nan ya se encontraban a su lado; cuando Ritwan se inclinó, a la nariz le llenó un olor no intrínsecamente desagradable a carne quemada.


  —Ayúdame a levantarla… con cuidado… a la sala médica.


  Ritwan ayudó a Iselin. Chi-nan saltó en pie, miró al indicador junto a la puerta, y momentáneamente descansó la mano sobre su superficie plana.


  —Ahí dentro hay algo ardiendo —comentó bruscamente, y luego fue con los otros dándose prisa hasta la sala médica. Al tocarla, la pequeña puerta se abrió, con las luces encendiéndose en el interior.


  —¿Qué hay en la carga que sea inflamable? —preguntó Iselin, como si todo lo sucedido no fuese más que un insulto personal lanzado por el destino.


  El diálogo se interrumpió durante un rato. El tanque de quemados burbujeó completamente lleno doce segundos después de que les hubiesen dado a los botones adecuados, recibió el peso muerto y quemado de Oshogbo, con ropa y todo, y se dedicó a trabajar el cuerpo de la mujer con un oleaje rítmico. Luego, mientras Iselin se quedaba en la sala médica, Ritwan siguió a Chi-nan en otra carrera, de vuelta al pequeño puente. Allí el capitán se arrojó sobre el asiento de aceleración y depositó las manos rápidas sobre los controles, exigiendo cuentas a la nave.


  En unos momentos había activado el intercomunicador principal para mostrarle las condiciones en la bahía de carga, donde todavía se encontraban dos personas. Sobre el suelo había algo vestido, una especie de montón de ropa vieja. En los momentos restantes de visión clara antes de que se interrumpiese la señal, Ritwan y Chi-nan vieron una forma alta en movimiento.


  El capitán miró durante unos momentos a la estática que vino a continuación, para luego pasar a la sala médica. Iselin apareció de inmediato.


  —¿Cómo está? —preguntó Chi-nan.


  —Los signos vitales se estabilizan. Tiene un corte en la parte posterior del cráneo, así como quemaduras en el torso, dicen los análisis Como si algo pesado le hubiese golpeado la cabeza.


  —Quizá fuese la puerta, al cerrarse, justo al salir. —Los hombres de la sala de control podían ver el tanque y el capitán alzó la voz—. Oshy ¿puedes responderme? ¿Qué les sucedió a Granton y Klu?


  La parte posterior del cuello de Oshogbo descansaba sobre un soporte de plástico color marfil. Su cuerpo se agitó y se estremeció ligeramente vibraba siguiendo el líquido oscuro, como si disfrutase del baño. Por aquí y por allá vagaban fragmentos rotos de ropa. Miró a su alrededor, intentando aparentemente localizar la voz de Chi-nan. Luego habló:


  —Los… los agarró. Yo… corrí.


  —¿Qué los agarró? ¿Siguen con vida?


  —La cabeza de Granton… le arrancó la cabeza. Yo salí. Algo me golpeó… —La joven puso los ojos en blanco, la voz se apagó.


  La cara de Iselin volvió a la pantalla.


  —Está inconsciente; creo que el médico la ha puesto a dormir. ¿Quieres que intente despertarla?


  —No es necesario. —El capitán parecía alterado—. Creo que debemos asumir que los demás han muerto. En todo caso, no abriré la puerta hasta que no sepa a qué nos enfrentamos.


  Ritwan preguntó:


  —¿Podemos llegar con rapidez a algún planeta?


  —Ninguno en el que podamos conseguir ayuda —le dijo el capitán por encima del hombro—. No hay ayuda más cerca que Esteel. Tres o cuatro días.


  Los tres discutieron rápidamente el problema, acordando lo que sabían. Dos personas estaban seguras de haber visto, por el intercornunicador, algo grande moviéndose por el interior de la bahía de carga.


  —Y —concluyó Iselin—, nuestra testigo superviviente dice que le arrancó la cabeza a alguien.


  —Suena a berserker —dijo Ritwan impulsivamente—. ¿O podría ser un animal? En cualquier caso, ¿cómo puede haberse escondido algo tan grande?


  —Es imposible que sea un animal —le dijo Chi-nan claramente—. Y deberías haber visto cómo ocupamos el espacio, con qué cuidado comprobamos que no se malgastase sitio. El único lugar donde podría haberse ocultado algo era en el interior de una de esas cajas de estatuas.


  Iselin añadió:


  —Y yo comprobé cada una de las cajas. Las construimos para que se ajustasen bien a las estatuas y no podían haber contenido nada más. ¿Qué es ese ruido?


  Los dos hombres de la sala de control también podían oírlo, un golpeteo apagado y rítmico, extraño a cualquier nave espacial en la que hubiese viajado Ritwan. Ahora, por alguna razón, pensó en lo extraños que habían sido los propietarios del palacio que les había ofrecido la misteriosa carga; y por primera vez desde el comienzo había empezado a sentir miedo de verdad.


  Puso la mano sobre el hombro del otro hombre.


  —Chi-nan… ¿qué vimos exactamente en la pantalla del intercomunicador?


  El capitán meditó antes de responder.


  —Algo grande, al menos más alto que un hombre. Y se movía por sí sólo. ¿No?


  —Sí, y diría que era oscuro… aparte de eso, no sé.


  —Yo hubiese dicho que era de color claro. —El martilleo apagado había ganado en potencia e intensidad—. Bien, ¿crees que una de las estatuas ha cobrado vida?


  La voz de Iselin desde la sala médica ofreció:


  —Creo que «vida» es definitivamente la palabra errónea.


  Ritwan preguntó:


  —¿Qué estatuas tenían articulaciones móviles? —Sala retorcida, que habían visto en holograma, no las tenía. Pero un par de siglos atrás las esculturas articuladas habían sido muy comunes.


  —Dos —dijo Iselin.


  —Examiné todas las estatuas de cerca —protestó Chi-nan—. Isellin, tú también. Todos lo hicimos, naturalmente. Y eran auténticas.


  —No comprobamos el interior, para buscar controles, sistemas de energía, cerebros robóticos. ¿Lo hicimos?


  —Claro que no. No había ninguna razón.


  Ritwan insistió:


  —Por tanto es un berserker. No puede ser otra cosa. Y ha esperado hasta ahora para atacar, porque quiere asegurarse de conseguir la nave.


  Chi-nan golpeó el brazo del asiento con la mano.


  —¡No! No lo puedo creer. ¿Crees que esa puerta de emergencia detendría a un berserker? Ahora todos estaríamos muertos, y él tendría la nave. Y dices que se trata de un berserker que parece una obra maestra de un gran artista, con una apariencia suficiente para engañar a los expertos; y que permaneció enterrado durante doscientos años sin salir por sí mismo; y que…


  —Nobrega —le interrumpió Ritwan de pronto.


  —¿Qué?


  —Nobrega… murió en St. Gervase, no sabemos cómo. Tenía razones de sobra para odiar a los Yoritomo. Probablemente se encontró a uno de ellos, o a los dos, en el museo de St. Gervase, después del ataque, mientras coleccionaban.


  »Dijiste que Nobrega era un gran falsificador. Correcto. También un buen ingeniero. También dijiste que no se sabía exactamente cómo murieron los Yoritomo, sólo que murieron por muerte violenta. Y sucedió entre estas mismas estatuas.


  Los otros dos, uno en la pantalla y el otro al lado, guardaban silencio, observándole.


  —Supongamos —siguió diciendo Ritwan—, que de alguna forma Nobrega sabría de la llegada de los saqueadores, y que tuvo tiempo y medios para prepararles algo especial. Coge una estatua con miembros móviles, y ponle fuente de energía, sensores, controles… quizás un proyector de calor como arma. Y luego añádele el cerebro electrónico de una pequeña unidad berserker.


  Chi-nan aspiró aire sonoramente.


  —Claramente podría haberlo encontrado tirado por St. Gervase, después del ataque. Todos dicen que la defensa fue feroz.


  —Estoy discutiendo conmigo mismo —dijo Chi-nan—, si no debería meternos todos en un bote salvavidas y dirigirnos a tu nave, Ritwan. Es pequeña como dices, pero supongo que bastará en una emergencia.


  —No hay sala médica.


  —Oh. —Todos miraron al rostro de la joven en el tanque, ahora inconsciente, con el pelo negro cayendo bailando sobre la superficie del líquido.


  —En cualquier caso —dijo el capitán—, no estoy seguro de que pudiese hacerse con los controles de esta nave y estrellarse contra nosotros. Quizá, como crees, no sea un berserker de verdad. Pero se le parece demasiado como para entregarle la nave. Tendremos que quedarnos y luchar.


  —Bravo —dijo Iselin—. Pero ¿con qué? Parece que guardamos todas las armas en la bahía de carga.


  —Lo hicimos. Esperemos que Nobrega no le diese cerebro suficiente para buscarlas y que se limite a seguir golpeando la puerta. Mientras tanto, comprobemos el equipo de excavación.


  Iselin decidió que no tenía sentido quedarse en la sala médica, y fue a ayudarles, dejando abierto el canal de intercomunicador para poder comprobar de vez en cuando el estado de Oshogbo.


  —La puerta de la bahía de carga se abulta y se deforma, chicos —les dijo a medida que recorría el espacio de carga bajo la sala donde se reunían—. Mejor será que busquemos algún arma.


  Ritwan gruñó, sacando una herramienta larga y gruesa que evidentemente contenía su propia fuente de energía.


  —¿Qué es eso, un martillo automático? Parece que bastará.


  —Claro —dijo Chi-nan—. Si nos acercamos a menos de un brazo. Lo reservaremos para cuando estemos desesperados de verdad.


  Un minuto más tarde, buscando entre cajas de dispositivos de aspecto eléctrico que a Ritwan le resultaban extraños, el capitán murmuró:


  —Si se tomó el trabajo de falsificar una vieja obra maestra debió tener una buena razón. Bien, es algo que los Yoritomo no pondrían en duda. Llevándoselo a su nave, a sus habitaciones privadas. Debía querer pillar al señor y la dama.


  —Creo que fue por eso. Supongo que limitarse a poner una bomba en la estatua no hubiese sido lo suficientemente seguro, lo suficientemente selectivo.


  —Además, probablemente tendría que pasar por alguna máquina de detección de explosivos antes de llegar al interior… ¡Ritwan! Cuando esa cosa atacó, ¿qué grabación oíamos en la bahía de carga?


  Ritwan se detuvo justo mientras abría otra caja.


  —Oshogbo nos llamó cuando nos íbamos. Tienes razón, era la de los dos Yoritomo. Nobrega debió de hacer que su creación se activara por sus voces, oídas juntas.


  —Me gustaría saber cómo se supone que se apaga.


  —Por alguna razón, no se desactivó, ¿no? Y se quedó allí durante dos siglos. Probablemente Nogara no previó que la estatua llegase a sobrevivir el tiempo suficiente como para que el ciclo llegase a repetirse, Quizá si aguantamos un poquito más se apague por sí sola.


  Paciente y regular como un reloj, el martilleo apagado siguió sonando.


  —Me temo que no podemos contar con eso. —Chi-nan dio una patada a la última caja en la que buscar—. Bien, éste parece todo el material disponible para montar armas. Parece que lo que usemos tendrá que ser eléctrico. Supongo que podemos improvisar algo para electrocutar, si ésa es la palabra correcta, o freír, o fundir, al enemigo. Pero primero tenemos que saber a qué estatua nos enfrentamos. Sólo hay dos móviles posible, lo que lo restringe. Pero aun así.


  —El Baco risueño —le dijo Iselin—. Y Recuerdo de errores pasados


  —El primero es básicamente acero. Creo que podemos fijar el campo de inducción a la potencia suficiente para fundirlo. Puede que sea difícil tratar con cien kilos de acero fundido en medio de la cubierta, pero no tanto como a lo que nos enfrentamos ahora. Pero la otra estatua, o al menos su estructura externa, es una especie de cerámica muy dura. Para derribarlo hará falta algo como un rayo. —Una idea terrible pareció golpear de súbito a Chi-nan—. ¿No creerás que podría haber dos?


  Ritwan hizo un gesto de tranquilidad.


  —Creo que Nobrega hubiese dedicado todo el tiempo y el esfuerzo a perfeccionar uno.


  —Bien —dijo Iselin—, todo se reduce a saber cuál de los dos forjó, y cuál es de verdad. En el que trabajó debe ser una falsificación; incluso si hubiese comenzado con la obra maestra original para construir su máquina asesina, para cuando acabó de implantarlo todo la superficie debía de estar totalmente reconstruida.


  —Así que iré al salón —respondió el historiador del arte—. Y veré esos hologramas. Si tenemos suerte, me daré cuenta.


  Iselin fue con él, murmurando.


  —No tienes más que detectar una falsificación que se le pasó a Yoritomo y a sus expertos… quizá sería mejor que pensases en otra cosa.


  En la sala pronto aparecieron los hologramas de las dos estatuas, lado a lado y girando lentamente. Las dos eran figuras aproximadamente humanoides y altas, y las dos sonreían a su modo.


  Pasó un minuto y medio hasta que Ritwan dijo, con decisión:


  —Ésta es la falsificación. Construye el rayo.


  Antes de que la puerta de emergencia cediese finalmente bajo el golpeteo inane, se montó el equipo eléctrico y se colocó en su sitio. Chi-nan e Iselin se agacharon a ambos lados de la puerta, controlando los interruptores. Ritwan (considerado el sacrificable en combate) se situó a plena vista frente a la puerta abollada, vestido con un traje espacial resistente al calor y sosteniendo un pesado auto-martillo sobre el pecho.


  El fallo final de la puerta fue súbito. En un instante estaba en su sitio, ocultando lo que había más allá; al siguiente, la habían arrancado, durante un largo segundo del nuevo silencio, la última obra de Antonio Nobrega fue claramente visible, de un blanco óseo bajo la luz de las lámparas a cada lado, frente a la ruina ennegrecida de lo que había sido la bahía de carga.


  Ritwan alzó el martillo, que de pronto no le pareció más pesado que una microsonda. Por un momento supo cómo se sentía la gente que se enfrentaba en combate a un verdadero berserker.


  La forma alta dio un paso hacia él, sonriendo con serenidad. Y el impacto blanquiazulado le llegó de lado, más rápido que cualquier materia e imposible de esquivar.


  Un par de horas más tarde ya habían tomado las medidas de control de daño más urgentes, habían empaquetado los dos cuerpos muertos —con genuina reverencia, aunque sin ceremonias— y las piezas de la obra de Nobrega, dispersadas por la corriente que la cerámica no podía admitir pacíficamente, se habrían enfriado lo suficiente para poder tocarlas.


  Ritwan había prometido explicar a los demás cómo había identificado la falsificación; y ahora encontró el fragmento que buscaba.


  —Esto —dijo.


  —¿La boca?


  —La sonrisa. Si has visto tanto arte de la era de la Federación como yo, la incongruencia es evidente. La sonrisa no se corresponde al periodo de Prajapati. Es malvada, maquinadora… cuando la cara estaba intacta se podía ver claramente. Regodeándose. Tranquila y malévola al mismo tiempo.


  Iselin preguntó.


  —Pero ¿el propio Nobrega no se dio cuenta? ¿O Yoritomo?


  —Para el periodo en que vivían la sonrisa está bien. No podían retroceder o avanzar doscientos años para obtener mejor perspectiva. Supongo que la venganza es habitual en cualquier siglo, pero los gustos en arte varían.


  Chi-nan dijo:


  —Pensé que quizás el título de la pieza te había dado alguna idea.


  —Recuerdos de errores pasados… no, recuerdo que Prajapati efectivamente hizo algo con un tema muy similar. Como dije, supongo que la venganza no conoce límites culturales ni temporales.


  Habitual en cualquier siglo. Oshogbo, viendo a través del intercomunicador desde el baño de tratamiento de quemaduras, se estremeció y cerró los ojos. Sin límites.


  
    El universo ha dado vida a su propio arsenal de armas, y ya no me sorprende que incluso la ternura pueda en ocasiones incluirse entre ellas. Incluso el ser vivo más bondadoso y humilde puede demostrar una resistencia asombrosa…

  


  Presión


  En su tiempo, la nave había sido un transporte humano, y todavía transportaba humanos, pero ahora viajaban como ganado bien atendido de camino al mercado. El control de su paso y destino había sido introducido en los cerebros electrónicos y dispositivos auxiliares añadidos a la New England después de que una máquina berserker la hubiese capturado en el espacio.


  Gilberto Klee, el último cautivo en llegar a bordo, sentía más miedo que nunca en toda su joven vida, e intentaba que no se manifestase. No sabía por qué el berserker le había mantenido con vida y temía pensar en ello. Como todo el mundo, había oído los cuentos terroríficos sobre cerebros humanos, todavía medio vivos, encajados en ordenadores berserker como circuitos auxiliares; de cuerpos humanos empleados en experimentos berserker destinados a producir hombres artificiales convincentes; de humanos conservados como blancos de prueba para nuevos rayos de la muerte, toxinas y otras formas de las que disponía el berserker para volverlos locos.


  Después del ataque, se habían llevado a Gil y a unos más —por lo que sabían, los únicos supervivientes de su planeta—, los habían separado reteniéndolos en compartimentos solitarios a bordo de la gran máquina espacial. Y ahora los mismos dispositivos berserker que le habían capturado, u otros similares, lo habían sacado de su celda y le habían llevado a una bahía interior a bordo del berserker —que en sí mismo tenía el tamaño de un planetoide—; y antes de que lo situarán a bordo de esta nave que en su tiempo fue un transporte humano, tuvo tiempo de ver el nombre New England grabado en el casco.


  Una vez a bordo, lo dejaron en una cámara de unos veinte pasos de ancho, quizás unos cincuenta de largo, doce o quince pies de alto. Evidentemente, habían arrancado todos los mamparos y paneles interiores, todo lo que no fuese esencial. Quedaba el casco interior, cañerías, algo de luz, gravedad artificial y un buen nivel de aire.


  Había otras ocho personas en la cámara, de pie y hablando entre ellas. Guardaron silencio mientras las máquinas abrían la puerta y metían a Gil.


  —¿Cómo va? —le dijo a Gil uno de los hombres, mientras la puerta volvía a cerrarse.


  El que había hablado era un tipo delgado que vestía una especie de uniforme espacial que ahora le colgaba suelto del cuerpo. Al hablar dio un cauteloso paso al frente y asintió. Todos miraban a Gil con atención, por si resultaba ser un loco violento, supuso Gil. Bien, no era la primera vez en la vida que le encerraban con un grupo de prisioneros que le miraba de esa forma.


  —Me llamo Rom —dijo el tipo delgado—. Alférez Rom, Fuerza Espacial de los Planetas Unidos.


  —Gilberto Klee.


  Todos se relajaron un poquito, al comprobar que, al menos, sonaba normal.


  —Éste es el señor Hudak —dijo al alférez Rom, señalando a otro hombre, un hombre de poder ahora prisionero. Luego presentó a los otros, pero Gil no pudo recordar todos los nombres. Tres eran mujeres, una de ellas lo suficientemente joven como para que Gil la mirase con interés. Luego comprobó que la chica se mantenía medio oculta tras los otros, mirando fijamente, sonriéndole al vacío, los dedos jugando incesantemente con el pelo largo y desaliñado.


  El señor Hudak se había arrancado a hacerle preguntas a Gil, con una voz que gradualmente adoptaba el tono empleado por alguien al mando que ejecuta un examen. En la escuela, Agencia Juvenil, comisaría de policía, Reasentamiento, siempre aparecía ese tono de voz característico empleado por el procesador para hablar con el procesado, aunque Gil jamás había expresado la idea exactamente con esas palabras.


  Hudak le preguntaba.


  —¿Estabas en otra nave o qué? —En una nave. No eres un espacial, claro está, decía ahora el tono de autoridad. No eras más que un muchacho procesado, no hay más que mirarte. No es que el tono de autoridad fuese intencionadamente desagradable. Normalmente no lo era.


  —Estaba en el planeta —dijo Gil—. Bella Coola.


  —Dios mío, ¿también lo atacaron?


  —Al menos atacaron la parte donde estaba yo. —Gil no había visto nada que le diese esperanzas con respecto al resto del planeta. En el Campo de Reasentamiento habían tenido unos pocos minutos de pre-aviso por parte de los militares y luego las radios habían callado. Cuando llegó la lanzadera berserker, se habían encontrado a Gil en los campos, mirando. La gente del Campo no podía hacer mucho con el breve aviso que había recibido; ya podía ver los rayos de calor y las máquinas de polvo del berserker evolucionando sobre los bosques, que eran el único escondite al que podrían correr.


  Aun así, algunos de los chicos habían intentado huir cuando el dardo plateado y pernicioso que era la lanzadera berserker apareció descendiendo del cielo. El Anciano había salido del recinto en su escúter, quizá para decir a los jóvenes que corriesen, quizá para decirles que se quedasen quietos. Ninguna de las opciones parecía diferente. Los que huyeron recibieron el impacto de los rayos del enemigo, y los que no lo hicieron fueron capturados. Lo que Gil recordaba más claramente sobre la muerte de los otros chicos era la expresión de agonía en el rostro del Anciano, el único rostro de autoridad que nunca había dado la impresión de estar mirando a Gil desde el otro lado de una capa de vidrio.


  Una vez que reunieron a todos los supervivientes del Campo, de pie en un pequeño grupo bajo el cielo iluminado en medio de un campo de trepadoras, las máquinas separaron al Anciano.


  Algunas de las máquinas tenían la forma de hombres de metal, algunas parecían gigantescas arañas de acero.


  —Así será para toda la vida, excepto a la que sirve a la causa de la Muerte —dijo una vibrante voz metálica. Y una mano de acero agarró una calabaza de la planta, levantó la fruta y la apretó de forma que cayó al suelo convertida en mitades llenas de pulpa. A continuación, la misma mano, con la pulpa todavía colgando de los dedos relucientes, agarró al anciano por la muñeca.


  La voz vibrante dijo.


  —Estás al cargo de estas unidades vitales. Ahora les ordenarás que cooperen voluntariamente con nosotros.


  El Anciano negó con la cabeza, no. Murmuró algo.


  La mano reluciente apretó, despacio.


  El Anciano gritó, pero no se derrumbó. Tampoco ordenó la cooperación. Gil estaba rígido, y en silencio, pero en su mente le gritaba al Anciano que cediese, que se derrumbase y se desmayase, lo que fuese para que…


  Pero el Anciano no se derrumbó ni se desmayó, ni dio la orden que deseaban. Ni siquiera cuando la gran mano del berserker agarró su cráneo, y volvió a aplicar la presión, tan lentamente como antes.


  —¿Qué había en Bella Coola? —le preguntaba el alférez Rom—. Es decir, ¿militarmente…?


  —Supongo que no mucho —dijo Gil—. No sé mucho de asuntos militares. Yo más bien estudiaba para ser granjero.


  —Oh. —Rom y Hudak, los dos tipos listos y capaces entre los prisioneros, intercambiaron miradas. Quizá sabían que las granjas de Bella Coola no habían sido más que una especie de reformatorios establecidos para chicos duros, junto con otros lugares igualmente atestados. Gil se dijo que no le importaba nada lo que pensasen los demás.


  Y luego comprendió que siempre se decía lo mismo, y que quizás ahora, por primera vez en su vida, fuese cierto.


  Al poco dieron de comer a los prisioneros. Una máquina trajo una enorme torta de algo verde y rosa, la misma sustancia insípida de la que Gil había vivido desde su captura ocho o diez días atrás. Mientras comía se sentó a un lado, solo, mirando a la nada y prestando atención a los dos tipos listos que seguían hablando en voz baja entre ellos.


  Rom decía.


  —Mira… estamos en lo que era la zona de la tripulación, ¿no?


  —Si tú lo dices.


  —Vale. A mí me trajeron por el compartimento delantero, la sala de control, y tuve la oportunidad de dar un vistazo rápido. Y he recorrido toda la longitud de la cámara donde nos hallamos. Te digo que durante un año serví a bordo de una de estas naves. Me la conozco de arriba abajo.


  —¿Y?


  —Sólo esto… —Se produjo un chirrido sordo y un estremecimiento a través del casco. Cuando Rom habló de nuevo, su voz baja estaba cargada de emoción—. ¿Lo sentiste? Volvemos al espacio, la gran máquina envía la nave a alguna parte, por alguna razón. Eso significa que tenemos una oportunidad, si… Escucha, la circuitería que conforma el cerebro que controla esta nave y nos mantiene prisioneros debe estar dispersa por el mamparo de plástico del extremo delantero del compartimento donde nos encontramos. En la sala de control han instalado otra losa de plástico, y entre las dos deben de haber encajado la circuitería.


  —¿Cómo lo sabes? —Hudak sonaba escéptico.


  Rom bajó aún más la voz, ofreciendo argumentos que en general Gil no podía oír.


  —… tan bien protegido contra ataques externos como en cualquier otro lugar de la nave… medí la distancia en pasos… aquí arriba, mira las modificaciones en las líneas de corriente que van hacia delante.


  Hudak:


  —Supongo que tienes razón. O al menos parece probable. Entonces esa barrera plástica es lo único que nos impide llegar hasta él. Me pregunto qué espesor…


  Gil podía ver por el rabillo del ojo que los dos tipos listos intentaban no mirar a aquello que nombraban; pero él sí que podía. La parte delantera de la gran cámara en la que se encontraban era una pared verdosa de plástico, atravesada por tuberías en la parte superior, y a un lado por una puerta a través de la cual habían traído a Gil.


  —Lo suficientemente gruesa, evidentemente. No tenemos ni un destornillador, y probablemente nos haría falta una llama de corte o un hidráulico…


  Hudak le dio un codazo a Rom y guardó silencio. La puerta delantera se había abierto y entró una de las máquinas con forma de hombre.


  —Gilberto Klee —vibró—. Ven.


  Rom tenía razón, volvían a estar en el espacio, alejándose del gran berserker. En el compartimento delantero, Gil tuvo un momento para mirar al exterior antes de que la máquina humanoide lo apartase de la vista de las estrellas y lo encarase con una consola rechoncha, un objeto de luces con ojos y altavoces como de radio, que parecía agacharse frente a la pared de plástico.


  —Gilberto Klee —dijo el altavoz de la consola—. Tengo como propósito mantener con vida y buena salud a las unidades humanas.


  Por ahora, pensó Gil.


  El altavoz dijo:


  —Es evidente que el nutriente estándar con el que se alimenta a los prisioneros carece de uno o más ingredientes menores. Han aparecido síntomas de deficiencias nutritivas en varios lugares donde se retiene a los prisioneros, pérdida de visión y pérdida de dientes. —Una pausa—. ¿Entiendes lo que digo?


  —Sí, simplemente no hablo mucho.


  —Tú, Gilberto Klee, tienes experiencia en cultivar formas de vida para que las unidades humanas las consuman como comida. En esta nave iniciarás el cultivo de comida para ti y para las otras unidades humanas.


  Una pausa que se alargó. Gil podía ver al Anciano con toda claridad, y oír sus gritos.


  —La calabaza estaría bien —dijo Gil finalmente—. Sé cultivarla, y hay muchas vitaminas y demás en la variedad que teníamos en el Campo. Pero me harán falta semillas y tierra…


  —Hay cierta cantidad de tierra —dijo la consola. Y la máquina humanoide abrió y sostuvo una caja de plástico divida en muchos compartimentos—. Y semillas —añadió la consola—. ¿Cuáles son de calabaza?


  Cuando Gil regresó a la cámara de prisioneros otras máquinas ya se afanaban con las modificaciones que había indicado como necesarias. Estaban añadiendo luces al techo, y cubrían la mayor parte del espacio con bandejas anchas y profundas. Ésas bandejas estaban situadas en las vigas transversales del casco interior, descubierto al retirar los mamparos. Bajo las bandejas conectaban tuberías de drenaje, mientras montaban aspersores en el techo. Las máquinas depositaban tierra que traían de algún punto en el fondo de la nave.


  Gil ofreció a sus compañeros de prisión una explicación de lo que pasaba.


  —Así que por eso te capturó con vida, junto con otros granjeros —dijo Hudak—. Debe de haber muchos lugares diferentes donde retienen a prisioneros humanos y quizá los crían para experimentos. Hacen falta muchos animales sanos.


  —Bien —dijo Rom, mirando a Gil de lado—. ¿Vas a hacer lo que quiere?


  —Uno tiene que mantenerse vivo —dijo Gil—, antes de poder hacer otra cosa.


  Rom inició un suspiro acalorado:


  —Es mejor que los prisioneros de un berserker se mantengan… —Pero se detuvo cuando una de las máquinas humanoides se paró cerca, como si les mirase y escuchase.


  A la máquina la acabaron llamando Supervisor, porque desde entonces no abandonó a los humanos, aunque las otras máquinas se fueron al concluir el trabajo de construcción. A través del Supervisor, el cerebro berserker que controlaba la nave informó a Gil de que los otros prisioneros se encontraban allí básicamente como mano de obra por si precisaba de ayuda humana para cultivar comida. Gil lo meditó brevemente.


  —No necesito ayuda… todavía. Simplemente deja que la gente se quede aquí durante un tiempo, pero yo plantaré.


  Espaciar los hoyos y colocar las semillas fue muy fácil, aunque las máquinas no habían dejado pasillos entre las bandejas de tierra excepto una ruta estrecha hasta la puerta. Más adelante, las bandejas casi tocaban la mampara de plástico, y las otras estaban dispuestas borde con borde hasta unos pasos del fondo. Las máquinas le entregaron a Gil una plataforma del tamaño de una plancha de surf corta, donde podía sentarse o tenderse mientras flotaba a dos pies de alto sobre la tierra. Hudak dijo que debía funcionar por medio de un agujero en el campo de gravedad artificial. En la plataforma había una palanca de control simple que Gil podía usar para moverla de izquierda a derecha, y adelante y atrás. Casi tan pronto como terminó de plantar, tuvo que empezar a cuidar de las plantas que crecían rápido. Había que torcerlas para hacer que crecieran en la dirección correcta, y luego quedaban las flores extras a despuntar. Algunos de los otros prisioneros se ofrecieron a ayudar a pesar de que Rom los miró con furia, pero Gil rechazó la oferta.


  Hay que tener cierta habilidad, dijo, y algo de entrenamiento, y lo hizo por sí solo.


  Los dos tipos listos ya no tenían nada que decirle a Gil, pero claramente se interesaban por la tabla de surf; un día, mientras el Supervisor les daba la espalda, Rom susurró rápida y febrilmente, como un hombre que asumía un riesgo que sabía una locura, ya tan harto de todo que no le importaba.


  —El Supervisor ya no te presta mucha atención mientras trabajas, Gil. Podrías chocar esa plataforma tuya… —la mano derecha de Rom se expandió horizontalmente, chocó las puntas de los dedos contra la palma de la mano izquierda puesta en vertical— …contra la pared. Si pudieses causar una ranura, un agujero lo suficientemente grande para meter una mano… podríamos tener una oportunidad… Lo haría yo, pero el Supervisor sólo te permite a ti acercarte a la plataforma.


  Gil retorció el labio.


  —No voy a intentar algo así.


  El hombre delgado y enfermizo no estaba acostumbrado a que un mocoso le llevase la contraria, y se enfureció visiblemente.


  —¿Crees que el berserker va a ocuparse de ti?


  —La máquina construyó la plataforma, ¿no? —preguntó Gil—. No nos daría nada con lo que pudiésemos atravesar la pared. Sobre todo si allá atrás hay algo tan importante como crees.


  Durante un momento Gil pensó que Rom iba a pegarle, pero los demás le retuvieron. Y de pronto el Supervisor ya no estaba de pie al otro lado de la cámara dándoles la espalda, sino justo delante de Rom mirándole con sus lentes. Pasaron algunos segundos muy, muy largos hasta que quedó claro que en esta ocasión la máquina no iba a hacer nada. Pero quizá tuviese mejor oído de lo que creía el tipo listo.


  —Todavía no están maduras, pero podemos comernos algunas —dijo Gil un par de semanas más tarde mientras bajaba de la plataforma para reunirse con los otros en los pocos metros de espacio vital que quedaban cerca del mamparo trasero. En los brazos de Gil había medida docena de ovoides amarillentos. Se volvió tranquilamente al Supervisor y preguntó:


  —¿Un cuchillo?


  Una pausa. Luego el Supervisor extendió una mano, de la que surgió una hoja terrible como si fuese un dedo extra.


  —Yo dividiré la fruta —dijo, y procedió a hacerlo con gran precisión.


  El pequeño grupo de prisioneros había empezado a reunirse, con algo de interés agitándose en sus ojos apagados. Comieron con ansia los pequeños bocados que repartía el Supervisor; cualquier cosa sabía bien después de semanas o meses de nada que no fuese la inmutable torta verde y rosa. Rom, tras una vacilación apenas perceptible, se unió a los otros en la consumición de calabaza cruda. No demostraba el deleite de los otros. Se trataba simplemente de que un hombre debe estar sano, parecía pensar, antes de poder persuadir a los demás para que se dejasen matar, o que se dejasen enfermar y morir.


  Bajo las condiciones óptimas ofrecidas por el berserker por indicación de Gil, sólo se precisaron semanas en lugar de meses para que las bandejas se llenasen de anchas hojas redondeadas, extendiendo una profusión de plantas abrazadas al suelo. La mitad de los frutos quedaban ocultos bajo las hojas, mientras otros se desarrollaban bajo la luz, y unos pocos colgaban del borde de las bandejas, descansando su peso sobre las vigas bajo las bandejas o llegando hasta cubierta.


  Gil sostenía que el momento adecuado para la cosecha quedaba todavía a un número indeterminado de días en el futuro. Pero cada día regresaba a la zona habitable con una única calabaza para que el Supervisor la dividiese; y cada día el fruto era mayor.


  Estaba en medio de sus «campos», tendido en la plataforma y mirando algo triste a una calabaza hinchada, cuando el sonido de una conmoción súbita en el área vital le hizo levantarse y girar la cabeza.


  El centro de la conmoción era el Supervisor. La máquina saltaba en el aire una y otra vez, como si el cerebro que la controlaba realmente se hubiese vuelto berserker. Los prisioneros gritaban, luchando por alejarse del Supervisor. Luego la máquina dejó de dar saltos a lo loco, y permaneció dando vueltas en círculos lentos, estremeciéndose, con el dedo cuchillo saliendo y entrando continuamente de la mano.


  —Atención, entramos en batalla —proclamó de pronto el Supervisor, en un monótono plano a un volumen ensordecedor—. Estamos siendo atacados. Todos los prisioneros deben… todos irán…


  Dijo más, pero a una velocidad que ningún oído humano podía seguir, trepando por la escala de frecuencias hasta acabar en algo similar a un grito humano. La chica loca que jamás hablaba soltó un grito gemelo de terror.


  El Supervisor se tambaleaba y balanceaba, blandiendo el cuchillo. Barbullaba y se estremecía, como un anciano con dedos de acero cubriéndose la cabeza. Luego se echó hacia delante y se cayó de cara, desapareciendo de la vista de Gil por debajo del nivel de bandejas y plantas, golpeando la cubierta con un estruendo metálico.


  El estruendo tuvo su eco, al frente, en forma de un cañonazo. Gil había evitado mirar en esa dirección, pero se volvió. La pared de plástico se había partido por el tercio central a todo lo largo, dejando una fisura horizontal a unos pies sobre las bandejas.


  Gil se quedó tendido en la plataforma, observando con cautela. El alférez Rom cargó por entre las bandejas, pasando junto a él, pisoteando la cosecha sin cuidado, para atravesar la pared. Incluso rota resistió bien su ataque, pero él siguió golpeándola con los puños, intentando meter los dedos por la diminuta grieta. Gil miró al otro lado. El Supervisor seguía caído. Hudak probó la puerta delantera para encontrarla cerrada. Luego, seguido por otros, atravesaron las bandejas para ayudar a Rom. Gil probó los controles de la plataforma y comprobó que ya no funcionaban, aunque la plataforma seguía flotando. Bajó, poniendo el pie sobre la tierra por primera vez en un par de meses; la sensación era agradable. Luego levantó la plataforma de lado y la llevó a donde los demás se afanaban con la pared.


  —Tomad —dijo Gil—, intentad meter la punta en la grieta y luego abrirla.


  Les llevó varias horas formar en la pared un agujero lo suficientemente grande por el que pudiese pasar. En un minuto estaba de vuelta gritando y aullando, anunciando la libertad y la victoria. ¡Controlaban la nave!


  Cuando regresó por segunda vez, también se había controlado a sí mismo, y volvía más confundido.


  —Atravesamos la pared. Pero no hay lucha, ni ninguna otra nave a nuestro alrededor…


  Quedó en silencio y se unió a Hudak mirando al estrecho espacio entre las bandejas más delanteras y la sección ligeramente abombada de la pared donde se había producido la presión para provocar la primera grieta. Gil ya había mirado a los nichos entre la pared y la viga transversa. Ésos nichos estaban ahora abiertos, mostrando el contenido: la fruta de un amarillo apagado que Gil había guiado a su interior con un despunte y un giro de la planta. Entonces los frutos habían sido muy pequeños, pero ahora eran enormes, abiertos limpiamente por la súbita liberación de su presión interna.


  Curiosos objetos llenos de pulpa que un hombre podía romper de una patada o una mano de acero atravesar como nada… «Pero el crecimiento es terco, muchachos», había dicho el Anciano, inclinándose para leer un indicador, apilando luego más peso sobre la máquina con la calabaza dentro, una máquina que había creado para hipnotizar los ojos y mentes de los chicos. «No resiste un impacto súbito. Lento. Pero ahora, mirad. Cinco mil libras de presión por pulgada cuadrada. Todo a partir de millones de células diminutas, simplemente creciendo, todas juntas. ¿Alguna vez habéis visto una raíz de árbol hinchándose bajo un suelo de cemento…?»


  En los rostros de Rom y Hudak quedaba ahora claro que comprendían. Gil les hizo un gesto y sonrió ligeramente para dejar claro que no había sido un accidente. Luego la sonrisa desapareció del rostro y miró a los bordes del plástico roto, la tracería rota de lo que habían sido millones de circuitos impresos.


  —Espero que fuese lento —dijo Gil—. Espero que lo sintiese todo.


  
    Una verdad puede ser un arma potente. Y también una mentira puede serlo. Palpé una mente escrupulosa y honrada, que mintió para hacer cumplir la rectitud…

  


  La aniquilación de Angkor Apeiron


  La batalla fue larga para ser en el espacio profundo, durando bastante más de una hora, y tan feroz como cualquier enfrentamiento en el que el bando perdedor no tenga expectativas de sobrevivir. El comandante Ridolfi había enfrentado su crucero pesado, la Dipavamsa, con una habilidad desesperada que, en dos ocasiones, en cuestión de minutos, evitó la destrucción instantánea por misiles berserker, y hasta el último miembro de la tripulación tuvo un comportamiento soberbio ejecutando esas decisiones de manera que pudiesen realizarse de forma lenta de tal suerte que los cerebros humanos pudiesen cooperar con los ordenadores esclavos.


  Evidentemente, la tripulación humana se enfrentaba a la muerte o algo peor si perdía. Y el berserker, su enemigo inanimado, se enfrentaba a su propio análogo de muerte o algo peor que la muerte. Perder implicaría la destrucción, lo que para el berserker no significaba nada si con la destrucción obtenía la victoria. Pero la destrucción en la derrota implicaría el fracaso total en el logro de otros hitos hacia la meta programada, la aniquilación de toda la vida, allí donde o cuando pudiese atacarla.


  A bordo de la Dipavamsa sólo había cuatro pasajeros civiles, incluyendo a Otto Novotny, quien en su larga vida nunca antes había estado tan cerca de una batalla y que se sentía demasiado viejo y demasiado barrigón para tales empresas. Aun así, estaba más vigilante que los otros civiles, y se había puesto su armadura espacial tan pronto como había sonado el klaxon de la Estación de Batalla, mientras los otros tres seguían preguntándose en voz alta si se trataba de un ejercicio.


  Diez segundos más tarde el primer misil berserker dio contra las pantallas defensivas del crucero, a sólo un kilómetro del casco, y así quedó claro.


  La Dipavamsa luchaba por su supervivencia a varios años luz de cualquier estrella, siguiendo una ruta comercial por la que no se había atrevido a pasar ningún vehículo desarmado durante los últimos meses estándar. La máquina berserker, una esfera de unos cuarenta o cincuenta kilómetros de diámetro, todo blindaje, ordenadores de combate, armamento pesado y motores, había aguardado como una araña en medio de su tela de detectores que había plantado en el subespacio. La región donde existían los detectores era contérmina a una en el espacio normal donde un estrecho de gran vacío se curvaba entre dos nebulosas, formando un cuello de botella de sólo unos pocos miles de millones de kilómetros de ancho a través del cual se podía lograr un paso razonablemente rápido. Cuando una nave tripulada se atrevía a pasar por el estrecho —ya fuese un crucero pesado o no— el berserker pasaba al ataque.


  Junto con sus armamentos de campos y contracampos como naves oceánicas de antaño, los gigantescos contendientes metálicos enfrentados pasaron al espacio normal, donde permanecerían hasta que se decidiese la batalla. Después de que el primer misil del enemigo reverberase a través del casco del crucero, Novotny pensó que la batalla probablemente se decidiría de una forma u otra antes de que pudiese ponerse por completo esa armadura tan poco familiar. Los esfuerzos se complicaban a causa de la súbita falta de gravedad; hasta el último ergio de las energías del crucero se requería urgentemente para asuntos más importantes que mantener lo alto arriba.


  Pero perseveró, trabajando con la misma velocidad metódica con la que habitualmente resolvía problemas de naturaleza muy diferente, y finalmente consiguió ponérsela. Tan pronto como hubo sellado el último cierre y se preguntaba qué hacer a continuación, una explosión y un rayo abrieron el casco de la Dipavamsa. Las escotillas se cerraron para sellar los compartimentos, pero no había forma de contener el aire en esos compartimentos y Novotny vio cómo se apagaban, como llamas de velas, las vidas de sus compañeros que habían sido demasiado lentos.


  Después la batalla se transformó en una confusión de esfuerzos generalmente físicos para los humanos que tomaban parte. Especialmente para Novotny, quien tenía menos idea de lo que esperar que cualquiera de los otros tripulantes del crucero y que tampoco tenía una forma tan buena como ellos. Entonces el berserker decidió lanzar algunas de sus máquinas auxiliares a través de la estrecha zona de nadie de espacio para intentar abordar el crucero. Podría emplear la nave si pudiese capturarla razonablemente intacta, y probablemente quisiese prisioneros vivos.


  Evidentemente, los prisioneros eran útiles para interrogarlos, después de lo cual un berserker los mataba con rapidez; estaba programado exclusivamente para lograr la muerte, no el sufrimiento, aunque por supuesto estaba más que dispuesto a aplicar una tortura juiciosa para extraer información valiosa para avanzar en la causa de la muerte. Y los prisioneros eran necesarios para los experimentos que los berserkers realizaban en abundancia, en un esfuerzo por descubrir qué hacía que el Homo Sapiens, una especie que ahora se extendía por esta parte de la galaxia, fuese una forma de vida resistente a su implacable programa de esterilización.


  Los berserkers eran naves automáticas de guerra, construidas por una especie desconocida para luchar en una guerra interestelar concluida eones atrás; habían sobrevivido a sus enemigos originales y también a sus creadores, habiendo sido programadas y equipadas para reconstruirse y reproducirse. Intentando todavía continuar con la tarea programada originalmente, habían realizado una marcha casi eterna por los brazos en espiral dejando sólo destrucción a su paso.


  Mientras seguía los movimientos de los brazos del comandante, que indicaban el traslado de personas con traje de un compartimento lamentable a otro, Novotny tuvo oportunidad de mirar a través del casco agujereado para dar su primer vistazo al enemigo. El casco monstruosamente esférico del berserker era visible debido al resplandor cereza de los cráteres que las armas del crucero habían abierto en su piel blindada. Mientras Novotny miraba, apareció un cráter ardiendo con una potencia que parecía devorar como un cáncer las entrañas metálicas del enemigo. Pero, a su vez, el crucero se estremeció y agitó. La misma mano invisible escogió a Novotny y al comandante Ridolfi y chocaron juntos contra un mamparo, evitando los huesos rotos sólo por efecto de los trajes.


  En ese punto, algunas de las máquinas de abordaje berserker, que eran un poco mayores que los hombres y de formas diversas, se las arreglaron para subir a bordo de la Dipavamsa, y Novotny tuvo la oportunidad de ver al enemigo bien de cerca. Hombres, algunos de los cuales eran veteranos endurecidos, gritaban de terror, pero su actitud inconscientemente mantenida era que, en momentos así, uno apenas podía permitirse perder el tiempo con el miedo. Vagamente consideró la situación como algo similar a enfrentarse a una fecha límite editorial totalmente imposible; algo que no servía de nada era el pánico. Siguió lo mejor que pudo las indicaciones que gritaba el comandante, y se mantuvo alerta. Al final tuvo su oportunidad de disparar al enemigo, empleando un pequeño rifle sin retroceso que había arrancado de entre las manos de un camarada caído.


  Para entonces —por lo que Novotny confusamente comprendía a partir de los fragmentos de jerga de combate que le llegaban al casco—, el comandante Ridolfi había ordenado al segundo oficial y a una selección de la tripulación que se refugiasen entre los ventisqueros y oleadas de material nebular del espacio cercano, corriendo por donde el abultado berserker no podría ir a buena velocidad. Era una fingida aceptación de la derrota, con la intención de hacer creer al enemigo que abandonaban el barco, una táctica de batalla destinada a atraer al enemigo dañado allí donde un contraataque valeroso pudiese destruirlo.


  El propio Ridolfi, como oficial al mando del crucero, y Novotny como equipaje más o menos inútil, fueron de los que se quedaron a bordo e intentaron retrasar al enemigo por entre los corredores. El vacío alrededor del casco de Novotny seguía zumbando y cantando con las extrañas energías de la batalla; sostenía su rifle sin retroceso y seguía disparando hacia las máquinas de abordaje del enemigo en cuanto veía una. No le hubiese sido posible decir si sus disparos tenían algún efecto. También intentó mantenerse junto a Ridolfi; fuese porque se sentía en situación ligeramente peligrosa a su lado, o porque de esa forma esperaba mejorar las posibilidades de ser útil, no se molestó en considerarlo. Ridolfi seguía lanzando órdenes, pero se referían a miembros de la tripulación.


  Los dos seguían juntos, intentando defender la sala de control central de la nave, cuando la muerte golpeó más cerca que en ningún otro momento.


  Llegó muy rápido. En un momento dado, Novotny miraba a Ridolfi buscando alguna pista sobre qué hacer a continuación, y al momento siguiente una máquina berserker que parecía un cruce entre un ciempiés y un cangrejo se les lanzó encima y quedaron convertidos en prisioneros. Garras de acero que se movían con la facilidad de la potencia atómica arrancaron el lanzacohetes de Novotny de entre sus manos y también el arma del comandante. Entonces el berserker cambio su agarre, sosteniendo al par de humanos indefensos con una única garra, y luego máquina y hombres descendieron juntos mientras un nuevo campo golpeaba al crucero desde el exterior. El segundo oficial y su tripulación escogida, en una lanzadera todavía intacta, habían iniciado el contraataque.


  El cangrejo-ciempiés quedó destrozado, cortado casi por la mitad cuando la lanzadera envió algo parecido al Ángel del Señor para atravesar invisible la nave, cortando selectivamente, pasando por encima de los frágiles cuerpos humanos y las máquinas que podía identificar, de alguna forma, como propiedad humana.


  La masa del antiguo captor y el agarre tenaz que no se había relajado con la destrucción del cerebro computerizado retenían a Novotny en un ángulo entre la cubierta y el mamparo, rodeado de chatarra. A su lado Ridolfi gruñía y luchaba con dificultades similares. Luego, de pronto, abandonaron sus esfuerzos por liberarse, mientras simultáneamente dejaban incluso de respirar; otra máquina berserker entraba en la sala de mando dañada.


  Si era consciente de su presencia, no se volvió. Se movió directamente hacia uno de los paneles frente al cual se sentaba habitualmente un astrogador humano, y con asombrosa delicadeza empezó a separar el panel de la estructura. Con esmero —parecía que casi con timidez— buscó los cierres del panel, sacándolos y pinchándolos con dispositivos de agarre que podrían haber arrancado el panel como si fuese papel higiénico.


  … trabajaba con mucho cuidado, y ahora casi tenía lo que buscaba. Buscó en el interior y sacó… muy lentamente…


  … una pequeña caja de metal…


  Que estalló convertida en una bola de llamas incluso mientras el berserker con toda delicadeza la liberaba de sus conexiones, un resplandor que en caída libre lanzó las llamas en un sol de radios rectos, una masa de gloria radiante que el enemigo instantáneamente ocultó. Sin pausa el enemigo se volvió para agarrar una masa de material impreso que se movía ingrávida por la cubierta. La metió en su interior, con una portezuela cerrándose protectora sobre el orificio, y la máquina desapareció, volviendo a salir de la sala con velocidad inhumana.


  —Novotny. —Los dos volvían a respirar, volvían a luchar contra las garras muertas que les aprisionaban—. Mire… ¿puede desplazar el peso hacia aquí? Apóyese ahí, quizá pueda sacar una mano de la garra…


  Después de un minuto o dos de esfuerzos cooperativos los dos estaban libres. Desde una distancia comparativamente alejada, a través del casco seguían llegando los impactos y reverberaciones de la batalla.


  —Novotny, escúcheme. —El comandante hablaba mientras miraba a la pistola, que había pillado de entre un remolino de desecho ingrávido que se había situado en medio de la sala—. Buscaba la base de datos de astronavegación. Ésa cosa que estalló en llamas.


  —Lo vi.


  —No obtuvo lo que buscaba porque las cargas de destrucción se dispararon al sacarla. Pero debe precisar desesperadamente información de astronavegación o no habría mandado una máquina a buscarla antes incluso de que haya terminado la batalla. Quizá sus propias bases de datos estén dañadas.


  Novotny movió la cabeza en el interior del casco, indicando que por ahora comprendía.


  El comandante volvía a tener la pistola, sostenida ausente en la mano derecha, y con la mano izquierda agarró brevemente el brazo de Novotny.


  —Creo que en su camarote usted tiene algo que podría usar como substituto. Creo que viaja usted con una nueva edición completa de la Enciclopedia Galáctica en microalmacenamiento… y la EG ofrece coordenadas galácticas para todos los sistemas habitados, ¿no?


  Novotny asintió de nuevo. Ahora que había permanecido inmóvil durante un rato, sus músculos empezaban a resentirse del esfuerzo desacostumbrado. Podía oír el resuello de su respiración, y el cuerpo empezaba a sentirse como plomo líquido. De no haber estado en caída libre, ya estaría mareado y necesitaría sentarse. Décadas en un despacho de ejecutivo de alto nivel le habían dejado demasiado gordo y demasiado viejo para estas tonterías.


  Pero ahora volvía a moverse, manteniéndose a la altura del ágil comandante mientras se abría paso por entre las ruinas de la sala de control, que ahora no parecía estar en buena forma para controlar nada.


  —Entonces iremos a su camarote —decía el comandante—, mientras tengamos una oportunidad. ¿Tiene allí la única copia de la enciclopedia?


  —Sí.


  —Debemos destruirla.


  Habían arrancado por un corredor, y allí entrevieron a una máquina moviéndose por delante, y la vibración de su tránsito masivo atravesó los mamparos hasta sus manos. Refugiándose en una puerta, esperaron a que se fuese.


  El comandante intentaba continuamente establecer contacto con el segundo oficial por medio de la radio del traje, pero no parecía recibir respuesta. Quizá, pensó Novotny, simplemente fuese que el espacio intermedio estuviese demasiado ruidoso.


  —Comandante —preguntó, cuanto tuvo una oportunidad momentánea—. ¿En qué sector nos encontramos? De la galaxia, quiero decir, en coordenadas galácticas revisadas.


  Los ojos de Ridolfi lo miraron con total atención en lo que podría ser la primera vez.


  —Sector omicrón, anillo once… ¿qué importa? Oh, quiere saber qué volumen habrá que destruir primero. Buen razonamiento. La maldita máquina estará demasiado deshabilitada para salir sin ayuda de omicrón. No creo que pueda atrapar otra nave, incluso si pasase alguna. Intentará encontrar un planeta cercano sin defensas, a uno o dos años luz si fuese posible, donde haya máquinas de las que pueda apoderarse y materiales que pueda emplear para repararse.


  —¿Y ahora mi enciclopedia es el único medio para localizar tal planeta?


  —Tal y como yo entiendo la situación. No puede ponerse a visitar estrellas al azar, la posibilidad de éxito es demasiado pequeña… ¿recuerda el material impreso que cogió en la sala de control? Era una copia de lo que llamamos hoja de información militar, que obtenemos al presentar el plan de vuelo. Entre otras cosas contiene una lista de todos los planetas con defensas a lo largo de nuestra ruta… los lugares donde podríamos buscar ayuda en caso de emergencia. Supongo que irá a por uno de ellos si no puede encontrar nada mejor. Pero en su libro de referencia es muy probable que encuentre la dirección de algunos sin defensas… la guerra es muy reciente en esta zona de la galaxia, ¿recuerda?


  El rostro de Novotny manifestaba una expresión de duda, pero el comandante ya no le miraba.


  —La costa está despejada, Novotny. A moverse.


  Los dos volvieron a ponerse en movimiento, nadando y agarrándose en caída libre. Por el momento tuvieron suerte; no vieron a más berserkers al llegar al corredor de camarotes y nadar por él hasta la puerta del camarote de Novotny. La puerta había quedado atorada por un retorcimiento de la nave, y a los hombres les llevó uno o dos momentos de esfuerzos el liberarla.


  Luego dentro.


  —¿Dónde está?


  —Sobre la mesa, comandante. Ya está insertada en el lector. Pero espere. —Una nueva ansiedad había aparecido en la voz de Novotny—. No estoy seguro de que la destrucción sea lo más inteligente.


  El comandante Ridolfi se limitó a mirarle.


  —Retírese.


  Pero Novotny todavía no se había movido cuando una tercera figura se les unió de pronto en medio del camarote; el primo del cangrejo-ciempiés, que elevó una multitud de garras.


  El comandante volvió a apuntar la pistola, pero no al berserker.


  Consideraba que la batalla y su vida estaban perdidas, y más importante que quizá dañar una de las máquinas berserker sería negarle la información sobre nuevos blancos. Apuntaba a la máquina lectora que formaba una especie de escultura sosa sobre la mesa.


  Novotny se abalanzó y apartó el brazo de Ridolfi.


  El berserker, a punto de matarlos a los dos, vacilo una fracción de segundo al observar la lucha. ¿Alguna de esas unidades vitales deseaba convertirse en buenavida, un voluntario aliado en la causa de la Muerte? Tales conversiones se habían producido antes, en varias ocasiones, y una buenavida podía ser muy útil. ¿Y qué había sobre la mesa tan importante como para que una unidad vital luchase por destruirlo…?


  Desde la lanzadera llegó la siguiente fase del contraataque. El camarote casi se parte por la mitad. El berserker atacó a Ridolfi, y el comandante vio cómo volvía a perder la pistola, antes de dispararle, y también el brazo hasta casi el hombro. El traje se sellaría alrededor de la herida, pensó, sufriendo un shock masivo que convertía todo lo demás en trivial. Vio cómo las garras del berserker arrancaban el lector de la mesa, y las armas de la lanzadera volvieron a disparar. Un nuevo hálito de atmósfera escapando giró alrededor del crucero a partir de un compartimento recién roto, y con el último resplandor de su consciencia el comandante pudo ver las estrellas.


  La primera sensación al recuperar el sentido fue el asombro absoluto al seguir todavía con vida. El asombro aumentó al comprender que de alguna forma lo habían llevado a bordo de la lanzadera blindada. Los cuatro camastros en la bahía médica estaban llenos de heridos, y hombres, mujeres y máquinas trabajaban continuamente, moviéndose sin pausa en el estrecho espacio entre camastros.


  El segundo oficial vino a informar, con el alivio manifestándose en el rostro al comprobar que Ridolfi se ponía en pie, evidentemente en forma para retomar el mando. Habían tratado la conmoción y la pérdida de sangre, habían bloqueado el dolor, y los vendajes habían sellado la herida de la que algún día podrían hacer crecer un nuevo brazo.


  El informe del segundo oficial fue conciso. La lanzadera se encontraba ahora a medio millón de kilómetros en el interior de la nebulosa, con sus defensas repeliendo o detonando —hasta ahora— todos los torpedos que el berserker les había lanzado. Por lo demás la batalla estaba en punto muerto, en una destrucción mutua pero incompleta. Las dos fuerzas enfrentadas ya habían abandonado lo que quedaba del crucero. Antes de sumergirse en la nebulosa, la lanzadera se había atrevido a retrasarse el tiempo suficiente para seguir señales de socorro y recuperar a dos supervivientes en traje espacial que, aparentemente, durante la última fase de la batalla habían sido arrojados sin daño desde el crucero. Uno de los supervivientes era el comandante Ridolfi en persona. El otro…


  —Eso hacen diecinueve personas con el aire y la comida —comentó el segundo oficial, mientras miraban a la forma derruida de Otto Novotnoy, tirado en agotamiento total en una esquina de la pequeña sala donde apenas parecía haber sitio para su forma exagerada—. Aun así, deberíamos poder reciclar y hacer que los suministros duren hasta que finalmente nos recojan…


  —No sé si seremos diecinueve durante mucho tiempo. —La voz de Ridolfi era tan dura como la de alguien que está pasando por una batalla, sin haber salido de ella, y tenía los ojos clavados en el civil gordo.


  —¿Sí? —El segundo de a bordo no entendía nada, todavía no.


  —Quiero decir, señor, que a menos que reciba algunas respuestas de ese hombre, respuestas muy rápidas, voy a formar un tribunal formal y presentar cargos contra él por ayudar voluntariamente a un berserker.


  Sólo había seis personas en la sala cuando se inició la investigación formal; el comandante no quería que los posibles miembros del jurado tuviesen prejuicios si se realizaba un juicio formal, para lo que tenía poder incluso contra civiles si estaban en el espacio y se enfrentaban al enemigo.


  Mientras traía a Novotny, para entonces ya recuperado aunque algo lento de movimientos y parpadeando desconcertado, y le ofrecían asiento al otro lado de la mesa, el comandante recibió simultáneamente una nota del otro lado. Le informaba que acababan de observar al berserker saliendo del espacio normal en la zona de la batalla. Los instrumentos le mostraban abandonando el área local, habiendo completado evidentemente las reparaciones de emergencia que pudiese hacer sobre la marcha. Una lectura de las señales subespaciales de su partida ofrecían un vector de su destino probable que hicieron más evidentes las líneas marcadas en las mejillas de Ridolfi.


  El silencio se hizo mayor, hasta que Ridolfi habló.


  —Esto no es todavía un juicio, señor Novotny. Pero le advierto que podría haberlo antes de que lleguemos a un planeta, si lo logramos; o nos recoge otra nave humana, si tal cosa sucede. Si hay juicio, se le acusará de ayudar voluntariamente a un berserker, y la condena vendrá asociada una pena casi segura de muerte.


  Mientras Novotny se recuperaba, el agotamiento y la confusión se hundieron casi de inmediato en las capas de grasa.


  —Ah. Estoy listo, evidentemente, comandante, para responder a cualquier pregunta sobre mi comportamiento.


  —Eso está bien. Se exigirán respuestas sinceras. —Ridolfi intentó evitar que su única mano se pusiese a juguetear sobre la mesa—. A bordo del crucero, durante una situación de combate, deliberadamente interfirió con mi intento de destruir la base de datos que contenía su enciclopedia. ¿Lo niega?


  Novotny estaba sentado muy rígido, como si temiese que el movimiento le fuese a causar más problemas. Meditó antes de responder, y su rostro conservó un fruncimiento.


  —No, no lo niego, comandante.


  El comandante hizo una pausa, luego puso el brazo sobre la mesa, con los dedos abiertos, el codo recto, un gesto dominante.


  —No lo hace. Muy bien. Mi intención al destruir los datos era evitar que el berserker los emplease como ayuda astrogacional. Si usted quería preservarlos, seguro que no eran para su uso personal. ¿Esperaba que el berserker le ofreciese algún tratamiento favorable si…? Novotny negaba con la cabeza.


  —Dudo muy seriamente que en este caso los datos en la enciclopedia sirvan de nada al enemigo. Tampoco tenía intención de ayudar al enemigo.


  El tono del comandante no cambió.


  —En el crucero usted y yo vimos como el berserker intentaba obtener la base de datos de astrogación, que evidentemente precisaba pero no consiguió.


  »También sabemos que el enemigo está muy dañado, lo que significa que estará buscando un planeta relativamente cercano donde pueda obtener materiales y maquinarias para repararse; además, evidentemente, de eliminar cualquier vida humana que pueda hallar. El que quedásemos en tablas en el espacio no significa que no pueda envenenar una atmósfera o despoblar un planeta, si llega a uno con pocas defensas o lo pilla por sorpresa. ¿No lo sabe?


  —Creo que comprendo todo eso, comandante.


  —Que todos los presentes sean testigos de que lo comprende. —Ridolfi miró brevemente a los rostros de los otros, que ahora miraban al acusado—. Hasta ahora sus respuestas le conducen directamente a un juicio, señor Novotny. Básicamente, hay dos cosas que un berserker quiera o precise: víctimas, e instalaciones para repararse y acondicionarse. Y usted le ha mostrado a éste dónde conseguir ambas cosas.


  Novotny se dejó caer un poco en la silla y cerró los ojos. Pero cuando los abrió su voz era tan firme como antes.


  —Comandante, si efectivamente mi vida depende de un juicio, o puede llegar a ser así, entonces me gustaría oír los cargos y las pruebas al completo, antes de intentar responder. Adelante.


  —Muy bien. —Ridolfi asintió con gravedad—. Subió a bordo de la Dipavamsa con dos copias de su nueva edición, una de las cuales posteriormente y de forma rutinaria se almacenó a bordo de esta lanzadera, junto con otro equipaje que no tenía utilidad inmediata. La copia sigue aquí, disponible, y desde que abandonamos el combate la introduje en el ordenador y le pedí un listado, algo que el berserker puede hacer fácilmente con la copia que usted le entregó, de todos los planetas habitados a siete años luz alrededor del punto de batalla. Eso es todo lo lejos que llegará el berserker sin repararse; y extender el radio otro año luz no añade ningún planeta.


  El comandante tenía un papel que consultó.


  —Según la Enciclopedia Galáctica hay siete planetas habitados dentro de ese radio. Son Angkor Apeiron, Comparettia, Epirus, Francavilla, Han Kao, Ileissner, y Yang Ch’i. Hay coordenadas exactas, CGR, para cada uno. —Colocó el papel sobre la mesa y se sacó otro de un bolsillo de la camisa—. Tengo conmigo parte de una copia de la hoja de información militar que nos dieron al presentar el plan de vuelo antes de partir. Entre otras cosas, señala seis planetas habitados en la misma región que poseen considerables defensas terrestres, o unidades de flota, o ambas. Como una prueba más, señor Novotny, déjeme establecer que usted también fue testigo de cómo el berserker se hacía con una copia de la lista de seis planetas con defensas. ¿Algún desmentido por el momento? —Los dedos de Ridolfi temblaban al dejar el segundo papel.


  —Todavía no, comandante.


  —Si comprendía en ese momento las implicaciones de la captura de la lista…


  —Tenía… una vaga idea, supongo, de cuáles eran las implicaciones, proceda.


  Ridolfi leyó:


  —Los seis planetas con defensas en la lista militar para esa región son: Comparettia, Epirus, Francavilla, Han Kao, Ileissner, y Yang Ch’i. Una ausencia notable es Angkor Apeiron. —El comandante situó el segundo papel sobre la mesa junto al primero, donde cualquiera que lo desease podría consultarlo, y luego sacó un tercero.


  Siguió hablando:


  —Según las últimas cifras del censo, por el artículo de la EG, ese mundo tiene once millones seiscientos mil habitantes. Sus principales industrias de exportación son los cristales y la miel natural. El espaciopuerto es pequeño, pero probablemente el berserker pueda saquearlo para obtener materiales y máquinas útiles después de que elimine lo que parece una población indefensa.


  El comandante necesitó un momento antes de continuar.


  —Angkor Apeiron fue descubierto por Chang Izanagi, de Hathor en 7626 cómputo terrestre… colonizado por primera vez sólo diez mil años estándar más tarde. —La voz empezaba a temblarle un poco como la mano—. Supongo que su obra de referencia es muy fiable a ese respecto. Me refiero a lo de once millones de personas, ¿no?


  Novotny reflexionó, empezó a hablar, luego se detuvo, agitó la cabeza y lo intentó de nuevo.


  —La EG es la obra de referencia general más fiable de la historia humana, señoría comandante… o como deba llamarle ahora…


  —Con comandante bastará.


  —… cuando se emplea para su propósito. Lo que significa que jamás ha sido su intención servir como manual para fabricar medicina, como texto legal, y tampoco astrogación. Es un método para verificar, o descubrir un hecho; comprobar una fecha o un nombre; obtener información sobre casi cualquier campo del conocimiento, y descubrir cómo obtener más conocimientos…


  —Sí. Ahórrenos el argumento de venta, ahora mismo no nos interesa adquirirla. —Nadie sonrió—. Bien, en esa fuente de referencia fiable, que cedió al enemigo, tenemos las coordenadas precisas para el sistema Apeiron: sector omicrón 111.254, anillo once 87.58, latitud galáctica 7.54 Norte. Ésas cifras son correctas, ¿no? ¿No dispone la EG de un equipo editorial competente, con el conocimiento científico y técnico…?


  —El personal de la oficina central es más que competente, comandante. Efectivamente es muy bueno. Hablo por experiencia personal.


  El comandante se inclinó hacia delante.


  —Entonces, ¿qué, señor Novotny, va a salvar a los habitantes de Angkor Apeiron de las consecuencias de sus actos?


  Novotny se recostó, algo altanero, como si finalmente se hubiese ofendido.


  —Sólo el hecho, comandante, de que los habitantes de Angkor Apeiron no existen.


  Se produjo un silencio en la sala, como si cada una de las personas que mirase al orador esperase de alguna forma que esas últimas palabras desapareciesen del aire, o que alguna mano enorme llegase desde el exterior de la pequeña nave y arreglase el mecanismo roto de la cordura.


  El comandante, con el estremecimiento eliminado por la conmoción, fue el primero en responder:


  —¿Quiere decir… afirma que tiene conocimiento… de que el planeta ya ha sido evacuado o eliminado?


  —Me refiero, señor, a que la estrella Apeiron no tiene planetas. Nunca los ha tenido. Cuando el berserker llegue no encontrará ni víctimas ni ayuda material; y si su estimación de sus daños es todo lo precisa que me gustaría creer, antes de poder ir a por otro mundo morirá, si ésa es la expresión adecuada, debido a las heridas infringidas por esta tripulación tan valiente.


  —Pero… —El segundo oficial iniciaba una protesta incrédula.


  Novotny lo miró con furia.


  —¿Por qué cree que las autoridades militares protegieron seis planetas habitados de esta región y pasaron del séptimo?


  —Falta de fuerzas suficientes…


  —Bah. Corríjame si me equivoco, comandante, ¿no es probable que un general o comandante extendiese sus fuerzas en lugar de dejar a once millones de personas totalmente indefensas cuando el sector se ha convertido en zona de combate? Evidentemente, probablemente sus fuerzas ya estén muy dispersas, razón por lo que consideré buena idea dirigir a nuestro antagonista a un sistema desierto en lugar de permitir atacar uno de los otros.


  Ridolfi se había recuperado, o casi.


  —¿Sistema desierto? Pero la entrada de la EG… usted afirma que la enciclopedia es la más fiable…


  Novotny levantaba una mano regordeta en gesto de profesor, y su rostro empezaba a adquirir algo similar a una sonrisa.


  —Lo explicaré, como he prometido. Pero para hacerlo debo alejarme brevemente de los berserkers y la guerra en el espacio.


  Su acusador todavía no se había relajado ni un poco.


  —Hágalo. Todo lo que quiera. Pero asegúrese de volver.


  Novotny se tomó un momento para reunir las ideas antes de hablar.


  —Supongamos… supongamos que usted, comandante, es un hombre de negocios despiadadamente bueno, allá en la Tierra u otro de los mundos atestados. Y decide que se puede ganar dinero vendiendo información al público, incluso de la misma forma como la EG gana dinero. Usted decide que compilará y venderá una obra de referencia general. O quizás una más especializada… sobre galactografía, digamos detallando y describiendo todos los planetas habitados y explorados así como otros cuerpos de la galaxia que por alguna razón resulten interesantes.


  »Usted decide dedicar mucho menos trabajo a su enciclopedia que el que nosotros dedicamos a la nuestra, y por tanto podrá vender la suya por mucho menos dinero, incluyendo la misma información que nosotros. ¿Cómo? La ruta más directa, evidentemente, es copiar nuestros artículos palabra por palabra; pero eso, por desgracia para su empresa, jamás lo permitirán las leyes y los tribunales. Está usted obligado a la inconveniencia de al menos rescribir nuestro material mientras lo copia.


  »Con un poco de ayuda informática, para rehacer la sintaxis y reemplazar palabras por sus sinónimos, no resultará una tarea tan ardua como podría parecer en un principio. Incluso nuestros varios miles de millones de palabras podrían refundirse e imprimirse, en un formato ligeramente diferente, en un tiempo bastante razonable. ¡Maravilla! La Enciclopedia de todo el Conocimiento del comandante Ridolfi está disponible en las bases de datos caseras a un precio mucho menor que el nuestro… no importa que usted jamás ofrezca a sus clientes el servicio de actualización continuo que reciben los nuestros.


  »¡Bien! Incluso rescribiéndola, su idea básica sigue siendo ilegal, todavía viola nuestros derechos de autor, ¿no? Bien, ahora la respuesta no está tan clara. Pero créame, nuestros abogados intentarán, lo han intentado en casos similares, denunciarle y exigirle un montón de dinero, tan pronto como descubran lo que ha hecho.


  »Ahora usted se presenta a juicio, y está ofreciendo testimonio, aunque claro, su vida no está en juego… Comandante Ridolfi, le pregunto como abogado de la acusación: ¿es cierto o no que ha compilado su supuesta obra de referencia copiando al completo la EG? Ahora piense con cuidado, porque con su respuesta toda su defensa se sostendrá o se derrumbará.


  »¡Claro que no es cierto! Responde usted atronadoramente. Usó las bases mercantes de astrogación, empleó periódicos y los registros de archivos polvorientos, miró en libros, consultó a autoridades eminentes en muchos campos, como hace la grandiosa EG.


  »¿Oh? Pregunto, y ahora mi voz es de lo más suave, y miro al jurado. Entonces, dígame, señor, ¿cuál de esas múltiples fuentes indispensables empleó para verificar la información sobre el planeta Angkor Apeiron?


  Se produjo otro silencio en la sala, en esta ocasión un silencio muy diferente, y la muerte que había parecido tan cercana de pronto se encontraba a años luz de distancia, uno en el que la sombra del berserker se había disuelto en el subespacio.


  Novotny apreció la diferencia y empezó a ceder.


  —Porque verán, señores, nos inventamos esa entrada, población, industria, fecha de descubrimiento y todo, de la misma forma que los enciclopedistas se han inventado entradas por la misma razón desde tiempos antiguos. Lo inventamos para pillar a los plagiarios, y la pusimos como cebo dentro de la gran EG, y en ningún otro lugar del gran universo de mundos o información existe Angkor Apeiron… hay varios cebos como ése, comandante, entre nuestros cuarenta millones de entradas. En algunos, como éste, colaboré en persona; pero cuántos hay en total, no lo sé; ninguna persona los conoce todos. El usuario normal jamás va a encontrarse a Angkor Apeiron en ninguna otra parte y por tanto jamás consultará esa entrada. Si se la encuentra mientras hojea en su lector, la tratará como una fantasía aburrida y menor que olvidará pronto.


  Novotny se dejó hundir en la silla que ya no parecía encontrarse al borde de la muerte. Luego volvió la cabeza hacia una pantalla mural que mostraba el espacio, y miró la nube nebulosa del abismo.


  —Me pregunto si se preguntará cómo le engañaron, o cómo se engañó a sí mismo… sé que jamás lo comprenderá.


  
    En ocasiones, no se puede emplear un arma menos potente y directa que la verdad. Pero, para usar la verdad primero es preciso descubrirla.

  


  Error inhumano


  Cuando el acorazado Hamilcar Barca surgió del mundo inhumano del espacio-más frente a la radiación blanquiazulada del sol de Meitner, los cuarenta hombres y mujeres que formaban la tripulación del acorazado se encontraban ya en sus puestos de batalla, ya que no sabían si toda la flota berserker les rodearía al salir. Pero al encontrarse en espacio normal, los segundos pasaron tranquilamente, y sólo se veían estrellas y galaxias, no asesinos implacables e inanimados para atacarles. El nerviosismo se relajó un poco.


  El capitán Liao, el cuerpo delgado bien fijado al asiento de combate en medio del puente del acorazado, había hecho surgir la nave al espacio normal todo lo cerca que se había atrevido del sol de Meitner —era peligroso operar un motor interestelar C-más en las inmediaciones de un campo gravitatorio tan intenso, por decirlo con suavidad—, pero la órbita del planeta del que valía la pena preocuparse se encontraba a decenas de millones de kilómetros hacia el sol central. Se le conocía simplemente como Planeta de Meitner, y era la única piedra del sistema habitable en términos de gravedad y temperatura.


  Antes de que la nave llevase diez segundos estándar en el espacio normal, Liao apuntó un telescopio a control remoto para que el planeta apareciese en la pantalla que tenía frente a él. La suerte le había llevado al mismo lado del sol donde se hallaba el planeta; bajo el aumento de la pantalla aparecía como un delgado creciente iluminado, cubierto de algodonosas nubes perpetuas. En algún punto bajo esas nubes habitaba una colonia humana de unas diez mil personas, en su mayoría bajo la protección de una inmensa bóveda cerámica. Los colonos habían iniciado la titánica tarea de transformar la atmósfera amónica del planeta en una respirable de oxígeno y nitrógeno. Mientras tanto, defendían el planeta como una avanzada de cierta importancia para la comunidad interestelar descendiente de la Tierra.


  Alrededor del planeta no se apreciaban destellos visibles de batalla pero aun así Liao no malgastó el tiempo antes de enviar un mensaje por las frecuencias de comunicación de radio y láser.


  —Planeta de Meitner, llamando al Planeta de Meitner. Al habla el acorazado Hamilcar Barca. ¿Están siendo atacados? ¿Precisan ayuda?


  No se produjo una respuesta inmediata, y tampoco había que esperarla en varios minutos, el tiempo requerido para que las señales viajando a la velocidad de la luz llegasen al planeta, y para que regresase la respuesta.


  En los auriculares de Liao se oyó la voz de su oficial de detección y exploración.


  —Capitán, tenemos tres naves a la vista.


  En el puente cobró vida una presentación holográfica en tres dimensiones, que mostraba a Liao la situación con toda la precisión que podían obtener los sistemas de detección de largo alcance del acorazado y los ordenadores de combate. Se apartó el pelo grisáceo de la frente con un gesto habitual e intentó determinar qué estaba pasando.


  Una nave, que aparecía como un brillante puntito con coordenadas numéricas adjuntas, colgaba relativamente inmóvil en el espacio, casi en línea entre la Hamilcar Barca y el Planeta de Meitner. El símbolo escogido para representarla indicaba que probablemente se tratase de una nave de gran volumen, aunque no tanto como el acorazado. Las otras dos naves visibles en la presentación eran mucho más pequeñas, según el detector de masas. También estaban mucho más cerca del planeta, hacia el que se movían con una velocidad que les permitiría aterrizar, si ésa era la intención, en menos de una hora.


  No era inmediatamente aparente qué pretendían esas tres naves y si las controlaban humanos o máquinas berserker. Después de valorar la situación durante unos segundos, Liao ordenó velocidad máxima hacia el planeta —velocidad máxima, claro, en el sentido de permanecer en el espacio normal y por tanto viajar muy por debajo de la velocidad de la luz— y a cada una de las tres naves a la vista envió la misma orden: «Identifíquense o serán destruidas».


  La amenaza no era un farol. Nadie se arriesgaba cuando se trataba de máquinas berserker. Se trataba de una armada de naves espaciales robóticas y dispositivos de apoyo construidos por una especie desconocida y desaparecida tiempo atrás para luchar en una guerra interestelar que había alcanzado su conclusión olvidada mientras los hombres de la Tierra todavía se enfrentaban con lanzas a los tigres dientes de sable. Aunque la guerra para la que fueron diseñadas las máquinas berserker había acabado mucho tiempo atrás, todavía seguían luchando por toda la galaxia, replicándose y reparándose interminablemente, aprendiendo tácticas y estrategias nuevas, refinando sus armas para lidiar con su principal enemigo nuevo, el hombre descendiente de la Tierra. La única base conocida de su programación fundamental era la destrucción de la vida, dónde y cuándo la encontrasen.


  Esperando respuesta del planeta y las tres naves, deseando fervientemente que la flota berserker que se sabía venía hacia aquí no hubiese llegado o se hubiese ido dejando destruida la colonia indefensa, Liao, mientras tanto, examinó con ojo crítico los instrumentos.


  —Máquinas, al habla el capitán. ¿No podrían obtener algo más de velocidad? La respuesta le llegó a los auriculares.


  —No, señor, ahora mismo estamos en la línea roja. Otro kilómetro por segundo más y haremos estallar una celda de potencia, o algo peor. Es un sol masivo, y el espacio a su alrededor está sucio. —Ahora la nave corría impulsada por el mismo motor de curvatura espacial que la impulsaba a mayor velocidad que la luz entre las estrellas, pero en esta situación dentro del enorme pozo gravitatorio que rodeaba el sol de Meitner la potencia a aplicar estaba severamente limitada. Más aún porque aquí el espacio estaba sucio, como había dicho el oficial de máquinas, lo que significaba que la materia interplanetaria dentro del sistema era comparativamente densa. Todo se reducía al hecho de que Liao no podía tener esperanzas de alcanzar a las dos naves más pequeñas que volaban hacia el planeta. Ellas, digamos, saltaban sobre bancos de partículas que el acorazado debía atravesar, esquivaban arrecifes de potenciales gravitatorios que afectaban a los motores y a los que había que acercarse con cautela, y planeaban con mayor ligereza las ondas del viento solar que se alejaban del sol.


  Bien, el tiempo mínimo en el que el bajel más grande podría haber recibido y respondido al desafío del acorazado había pasado. No habían recibido respuesta. Liao ordenó que se repitiese indefinidamente.


  El oficial de comunicaciones hablaba.


  —Respuesta del planeta, capitán. Llega en código. Me refiero al estándar simple de puntos y rayas, señor, como si fuese una señal de emergencia. También hay mucho ruido por los alrededores, quizá sea la única forma que tienen de emitir. —Las señales de punto y raya, potentes y de modulación tosca, podían llevar información de inteligencia en condiciones en las que simplemente se perdían formas de modulación más avanzadas.


  Comunicaciones iba rápido; ya tenían las palabras decodificadas fluyendo por la gran pantalla del puente.


  
    ACORAZADO VAYA SI NOS ALEGRAMOS DE OÍRLES STOP UNA DE LAS PEQUEÑAS NAVES QUE SE ACERCA AL PLANETA DEBE SER UN BERSERKER STOP MEJOR SERÁ QUE SE COMUNIQUEN CON NOSOTROS POR MEDIO DEL CÓDIGO DE PUNTO Y RAYA STOP HAY MUCHO RUIDO DEBIDO A LAS LLAMARADAS SOLARES Y NO PODÍAMOS DETECTAR MUY BIEN SU SEÑAL.

  


  Las letras dejaron abruptamente de fluir por la pantalla. La voz del oficial de comunicaciones dijo:


  —Una gran ráfaga de ruido, capitán, las señales del planeta se cortarán durante un tiempo. Éste sol es una estrella muy activa… un momento señor. Las navecillas nos envían voz y vídeo. Pero las señales están tan alteradas que no podemos entender nada.


  —Transmítanles en punto y raya, díganles que nos tienen que responder así. Repita el aviso de que tienen que identificarse. Y siga intentando descubrir qué nos quieren decir desde el planeta. —El capitán volvió la cabeza para mirar al segundo oficial en el asiento de combate adjunto—. ¿Qué opinas, Miller? ¿Una de las dos navecillas puede ser un berserker?


  Miller, por naturaleza un hombre algo taciturno, se limitó a agitar la enorme cabeza en gesto de pesimismo, juntó las cejas pobladas y dejó el habla para la información fáctica:


  —Señor, he estado trabajando en la identificación de las dos naves activas. La que está más cerca del planeta es tan pequeña que no parece más que un bote salvavidas. Extrapolando hacia atrás a partir de la posición y rumbo actuales, parece que podría haber salido de la tercera nave, la que vaga sin rumbo, hará un par de horas.


  »La segunda nave es una verdadera nave interestelar; podría ser una nave correo monoplaza o incluso el yate privado de alguien. O un berserker, claro. —El enemigo adoptaba todas las formas y tamaños.


  Todavía no se habían recibido noticias de la nave grande a la deriva, aunque el acorazado le enviaba continuamente mensajes amenazadores, ahora en punto y raya. Detección informaba de que giraba lentamente alrededor del eje mayor, lo que era consistente con la teoría de que se trataba de un pecio abandonado. Liao volvió a comprobar el estado de comunicación con el planeta, pero seguían cortados por el ruido.


  —Pero aquí tenemos algo, capitán. De la supuesta nave correo llegan puntos y rayas. Código estándar, como antes, que recibimos a una velocidad manual moderada.


  De inmediato empezaron a fluir más letras por la pantalla principal del puente.


  
    SOY MENTION CHONGJIN COMANDANTE DEL CORREO MONOPLAZA ETRURIA A OCHO DÍAS DE ESTEEL STOP NO PUEDO APARTARME PORQUE LLEVO COMPONENTE VITAL PARA LA DEFENSA DE LA COLONIA STOP EL BOTE SALVAVIDAS SE ENCUENTRA APROX A 12 MILLONES DE KM A BABOR Y DE LA SUPERFICIE DICEN QUE AFIRMA SER LA NAVE QUE LLEVA EL COMPONENTE DEFENSIVO POR LO QUE DEBE SER REALMENTE UN BERSERKER STOP PROBABLEMENTE ALCANCE LA COLONIA Y LA BOMBARDEE O LA APLASTE ANTES DE QUE PUEDA LLEGAR YO ASÍ QUE DEBEN DESTRUIRLA REPITO DEBEN DESTRUIR EL COMILLAS BOTE SALVAVIDAS COMILLAS BERSERKER ES MUY URGENTE QUE LO DESTRUYAN PRONTO FIN DEL MENSAJE.

  


  Miller emitió un silbido bajo.


  —Suena muy convincente, jefe. —Durante la preparación en base tres días estándar atrás, les habían informado de que la colonia del Planeta de Meitner aguardaba el envío de un inversor espacial para completar y activar el sistema defensivo de pantallas de fuerza protectoras y armas de rayos. Hasta que el inversor no llegase de Esteel y fuese instalado, la colonia se encontraría virtualmente indefensa; habían enviado el acorazado para ofrecer algo de protección mientras tanto.


  Liao daba órdenes a armamento para apuntar al bote salvavidas con el cañón C-más de la batería principal.


  —Pero sólo disparen si lo ordeno. —Volviéndose a su segundo, dijo—: Sí, es muy convincente. Pero el berserker puede haber descubierto por algún medio que iban a enviar el inversor espacial. Incluso es posible que interceptase y controlase al correo. No podemos ver con quién hablamos u oír su voz. Ése mensaje bien lo podría haber enviado una máquina berserker.


  El oficial de comunicaciones volvía a hablar.


  —Puente, tenemos la primera respuesta en código desde el bote salvavidas. Ahora en la pantalla.


  
    SOMOS HENRI SAKAI Y WINIFRED ISPAHAN TRAYENDO EL MATERIAL DEFENSIVO A SABER EL INVERSOR ESPACIAL NECESARIO EN EL PLANETA STOP NUESTRA NAVE LA WILHELMINA DE ESTEEL FUE ATACADA POR EL BERSERKER HACE DOS DÍAS CUANDO CASI NOS CAPTURÓ STOP EL BERSERKER U OTRO SE ENCUENTRA AHORA AQUÍ A UNOS 11 MILLONES DE KILÓMETROS A ESTRIBOR Y UN POCO POR DETRÁS DE NOSOTROS DEBEN EVITAR QUE LLEGUE HASTA NOSOTROS O HASTA EL PLANETA DONDE QUIZÁ PODRÍA DESTRUIR LA BÓVEDA FIN DEL MENSAJE.

  


  —Comunicaciones —dijo el capitán—, ¿cómo nos llega? Es decir ¿también parece como si alguien enviase códigos manuales?


  —No, señor, es muy rápido y regular. Pero si se refiere, capitán si eso demuestra que no es humana, no señor. En un bote salvavidas el transmisor posee a menudo un conversor voz a código.


  —Y a la inversa, un berserker si quisiese podría transmitir de forma tan lenta y algo irregular como un hombre. Gracias. —El capitán meditó en silencio durante un rato.


  —Señor —propuso Miller—, quizá debería ordenar a las dos navecillas que se detengan, hasta que podamos alcanzarlas y abordarlas.


  El capitán giró la cabeza para mirarle serio, pero permaneció en silencio.


  Miller, ligeramente nervioso, pensó y se corrigió.


  —Ahora comprendo completamente el problema, señor. No puede hacerlo. Si una de ellas lleva efectivamente el inversor espacial, no se atrevería a retrasarla ni un minuto. En cualquier momento podría materializarse una flota berserker, y es virtualmente seguro que llegará en seis u ocho horas. Nuestra nave por sí sola no podrá hacer más que golpear y correr cuando eso suceda. Nuestra flota tardará en llegar un día más. La colonia jamás sobreviviría a ese intervalo sin el inversor espacial instalado.


  —Cierto. Incluso si envío una lanzadera rápida para abordar e inspeccionar esas naves, el retraso sería un riesgo demasiado alto. Y eso no es todo, segundo. Contésteme… ¿es concebible que todo esto no sea más que un error y que ambas naves estén tripuladas por seres humanos?


  —En absoluto —respondió de inmediato el segundo—. Las dos afirman llevar el inversor espacial y eso no puede ser cierto. No se piden por pares o tripletes, y las dos afirman traerlo desde el planeta Esteel… la siguiente pregunta es: ¿pueden las dos ser berserkers? ¿Intentando engañarnos para que dejemos pasar a una? Seguiré intentando contactar con la superficie, para ver si pueden arrojar algo de luz. —Miller se volvió sobre el asiento.


  —Buena idea.


  En los auriculares, comunicaciones dijo:


  —Más desde la nave que se hace llamar Etruria, puente.


  —A la pantalla.


  
    REPITO COLONIA DICE QUE BOTE AFIRMA TAMBIÉN SER HUMANO STOP DEBE SER UN BERSERKER IMPERATIVO QUE LOS DETENGAN QUÉ QUIEREN QUE HAGA PARA DEMOSTRARLES QUE SOY HUMANO STOP REPITO QUE MI NOMBRE ES MENTION CHONGJIN ESTOY SOLO A BORDO MUJER E HIJOS EN ESTEEL POR SI VALE DE ALGO STOP REPITO CÓMO PUEDO DEMOSTRAR QUE SOY HUMANO FIN DEL MENSAJE.

  


  —Es fácil —murmuró el capitán Liao para sí mismo—. Conviértete en padre de un niño humano. Compón una sinfonía decente. Más o menos en los próximos cuarenta minutos. —Aproximadamente el tiempo que quedaba para que al menos una de las naves llegase al planeta. La mente de Liao se apresuraba formulando pruebas posibles, pero no llegaba a ninguna parte. Los berserkers poseían poderes asombrosos, no sólo como máquinas de batalla sino también como ordenadores. No podían imitar la apariencia o el comportamiento humano con éxito cuando se les examinaba de cerca; pero Liao no estaba seguro de que un batallón de psicólogos tras varios días de trabajo pudiese especificar claramente si era un humano o un berserker el que respondía a sus preguntas en punto y raya.


  Pasó el tiempo. Moviéndose a través del silencio y el vacío casi total a muchos kilómetros por segundo, las naves fueron cambiando lentamente las posiciones de sus símbolos en la enorme presentación holográfica del puente.


  —Ahora más, del bote salvavidas de la Wilhelmina, capitán.


  —Que eso pase a la parte superior de la pantalla, y lo que venga de la Etruria al fondo.


  
    HENRI Y WINIFRED COLONIA NOS DICE QUE LA OTRA NAVE AFIRMA VENIR DE ESTEEL Y LLEVAR LOS COMPONENTES DE DEFENSA Y SOLICITA INSTRUCCIONES PARA ATERRIZAR STOP DEBE ESTAR MINTIENDO DEBE SER UN BERSERKER QUIZÁS EL MISMO QUE NOS ATACÓ HACE DOS DÍAS…

  


  El mensaje seguía, y a pesar de algunos detalles irrelevantes y ciertas redundancias ofrecía una historia coherente. La Wilhelmina (de creer su historia) había sido un crucero interestelar, llevando a jóvenes en una especie de viaje de intercambio estudiantil o viaje de posgrado En algún punto en las afueras del sistema solar que contenía al muy industrializado planeta Esteel, una nave correo con destino a Meitner se había acercado a la Wilhelmina, de hecho ordenándole que completase la misión del correo. Los berserkers perseguían al correo y de hecho le habían provocado grandes daños.


  
    … Y NOS ENCONTRÁBAMOS DE CAMINO AQUÍ CUANDO UNO DE LOS BERSERKERS CASI NOS ATRAPA HACE DOS DÍAS ESTÁNDAR STOP WILHELMINA SUFRIÓ MUCHOS DAÑOS LA TRIPULACIÓN MURIÓ SÓLO NOSOTROS SOBREVIVIMOS DOS ESTUDIANTES DE HISTORIA QUE HEMOS TENIDO MUCHOS PROBLEMAS PARA ASTROGAR AQUÍ PERO ÓUE LO LOGRAMOS STOP VIVIENDO EN UN BOTE Y MANEJANDO LA NAVE CON TRAJES ESPACIALES NO PUEDEN DETENERNOS AHORA DESPUÉS DE TODO LO QUE HEMOS PASADO STOP DEBEN DESTRUIR LA NAVE BERSERKER CREO QUE NOSOTROS LLEGAREMOS ANTES AL PLANETA PERO PODRÁ ATACAR LA BÓVEDA ANTES DE QUE EL INVERSOR ESPACIAL ESTÉ INSTALADO STOP SEGUIREMOS TRANSMITIENDO HASTA CONVENCERLES DE QUE SOMOS HUMANOS…

  


  El mensaje del bote seguía, ahora algo más repetitivo. Y al mismo tiempo, en el fondo de la pantalla, aparecieron las palabras de Etruria:


  
    HE INTENTADO ALCANZAR EL BOTE BERSERKER PARA DESTRUIRLO PERO NO PUEDO DEBEN DETENERLO USTEDES STOP QUÉ QUIEREN QUE HAGA PARA DEMOSTRAR QUE SOY HUMANO…

  


  El segundo oficial lanzó un suspiro, preguntándose si después de todo quería el mando de su propia nave.


  —Comunicaciones, envíe lo siguiente —ordenaba el capitan—. Dígale a los dos que sigan hablando y que nos cuenten sus vidas. Nacimiento, familia, educación, trabajos. Díganles que mejor lo hagan bien si quieren vivir. —Con los botones del brazo del asiento tecleo un pedido de té, y un momento más tarde le llegó el té en una taza cubierta con un tubo para beber—. Tengo una idea, segundo. Estudie el pasado que el supuesto astronauta esteeler Mention Chongjin nos da. Piense en algún lugar donde podría haberle conocido. Le presentaremos como un viejo amigo. A ver qué hace.


  —Buena idea, jefe.


  —Comunicaciones, puente. Volvemos a tener respuesta clara de la superficie. Está llegando ahora, la pondremos en el centro de la pantalla principal.


  
    … EN RESPUESTA A SU PREGUNTA LAS DOS NO PUEDEN SER BERSERKER STOP HACE UNA HORA SE PRODUJO UNA BREVE REMISIÓN DEL RUIDO Y PUDIMOS OBTENER LA IMAGEN CLARA DE UN HOMBRE HUMANO VIVO Y HABLANDO CONVINCENTEMENTE RESPONDIENDO A NUESTRAS PREGUNTAS SIN POSIBILIDAD QUE FUESE UN BERSERKER PERO POR DESGRACIA AMBAS NAVES ENVIABAN POR LA MISMA FRECUENCIA Y NO SABEMOS DE CUÁL LLEGÓ LA IMAGEN Y LA VOZ PERO SABEMOS QUE EN UNA DE LAS DOS HAY UN HUMANO…

  


  —Maldición, ahora sí que la han jodido. ¿Por qué no pidieron a los dos hombres que se describiesen para luego comprobar qué descripción se ajustaba a lo que vieron?


  —Comunicaciones una vez más, puente. Puede que lo intentasen, señor, por lo que sabemos. Hemos vuelto a perder el contacto con la superficie, incluso en código. Supongo que el viento solar está arreciando. Las condiciones en la ionosfera del planeta deben ser muy malas. En cualquier caso, aquí hay un poco más desde la Etruria.


  
    QUÉ QUIEREN QUE HAGA PARA DEMOSTRAR QUE SOY HUMANO RECITAR POESÍA CIEN CAÑONES POR BANDA STOP REZAR NUNCA MEMORICÉ NINGUNA ORACIÓN STOP VALE ME RINDO DISPÁRENNOS A LOS DOS FIN DEL MENSAJE.

  


  El segundo oficial golpeó con el puño el brazo del asiento.


  —Es lo que diría un berserker, sabiendo que su flota está de camino, y que la colonia estaría indefensa si detenemos el inversor.


  Liao se encogió de hombros y se tomó un buen trago de té.


  —Pero un humano también lo diría, sacrificándose para dar unas horas más de vida a la colonia. Un humano tendría la esperanza de que en unas horas se produjese un milagro, como que la flota humana llegase primero. Me temo que la afirmación no prueba nada.


  —Yo… supongo que es así.


  Después de otro buen trago de té, Liao llamó a astrogación.


  —Aquí el astrogador en jefe, señor.


  —Barbara, ¿ha estado escuchando? Bien. Dígame, ¿es posible que esos dos supuestos estudiantes de historia, que probablemente saben poco de ciencia y de tecnología, hayan traído esa nave hasta aquí? Específicamente, ¿podrían haber astrogado durante dos días, unos cincuenta o sesenta años luz, sin perderse? Asumo que el piloto automático de la nave quedó destruido. Dicen que vivían en el bote y que llevaban la nave con los trajes puestos.


  —Capitán, yo misma he estado considerando esa cuestión, y simplemente no sé la respuesta. No puedo asegurar que fuese imposible. Si conociese exactamente los daños de la nave, de qué disponían, podríamos realizar una estimación mejor.


  El capitán volvió a mirar el holograma de situación. La masa aparentemente inerte que le habían dicho que era la Wilhelmina se encontraba ahora considerablemente más cerca, situada casi en el camino de la Hamilcar Barca hacia el Planeta de Meitner. Durante los próximos minutos el acorazado iba a pasar bastante cerca de la otra nave.


  —En cuanto a eso, quizá podamos descubrir algo. Siga escuchando, Barbara. —Volviéndose al segundo oficial, Liao ordenó—: Pronto tomará control del puente, Miller. Quiero que igualemos velocidad con ese supuesto pecio, y luego iré allí, con la idea de encontrar algo.


  —Podría ser una trampa, capitán.


  —Entonces tendremos la respuesta, ¿no? Pero no creo que encontremos la respuesta con tanta facilidad. Consígame también una indicación de cuánto tiempo nos queda exactamente antes de tener que decidir a qué nave vamos a disparar.


  —Ya tengo el ordenador en ello, señor. Ahora mismo, treinta y dos minutos y un cuarto. Luego el bote se encontrará en la atmósfera o al otro lado del planeta, y lejos de nuestro alcance efectivo. El correo precisará algo más de tiempo para escapar de nuestro rango efectivo, pero… —Hizo un gesto de impotencia.


  —Que el correo sea algo más lento no nos ayuda en nada. Tenemos que decidirnos en treinta y dos minutos.


  —Señor, acabo de tener una idea. Si el bote fuese el berserker, al estar más cerca del planeta, ¿no hubiese intentado antes de nuestra llegada alejar al correo del planeta? Oh, no valdría. No hay armas ofensivas en el bote.


  —Cierto, excepto quizás una enorme bomba destinada a la colonia. Mientras que el correo sin duda dispone de algo de armamento ligero, suficiente para lidiar con el bote si lo tuviese a tiro. Pero ninguna de esas cosas demuestra nada.


  En otro minuto la silenciosa nave que tenía enfrente estaba lo suficientemente cerca para usar los telescopios del acorazado y leer el nombre. Era Wilhelmina, efectivamente, grabado cerca del extremo de su forma de puro. El acorazado ajustó fácilmente su velocidad y se mantuvo en posición a un par de kilómetros de distancia. Justo antes de meterse en una lanzadera con un escuadrón de marines armados para inspeccionarla, Liao llamó al puente para comprobar si había novedades.


  —Mejor que oiga esto antes de ir —le dijo Miller—. Acabo de presentarme a Chongjin como viejo amigo. Ésta es su respuesta, cito: «Sinceramente no recuerdo su nombre si lo supe alguna vez, stop. Si se trataba de una prueba supongo que la he superado. ¡Hurra! Ahora a lo importante y detengan al berserker del bote…» y a continuación se perdió la señal de nuevo. Señor, los problemas de comunicación van empeorando. Si vamos a decir algo a esas naves mejor será que nos demos prisa.


  —¿Cuántos minutos quedan, segundo?


  —Sólo dieciocho, señor.


  —No los malgastemos. La nave es suya.


  —Le reemplazo, señor.


  En la Wilhelmina no había señales aparentes de vida o actividad berserker mientras la lanzadera atravesaba el espacio que la separaba del acorazado y atracaba, con un golpe suave de agarres magnéticos. Ahora Liao veía que los daños eran reales. En el casco exterior había agujeros de varios metros de diámetro. Las condiciones en el interior no podían ser buenas.


  Dejando a un hombre en la lanzadera, Liao encabezó al resto del grupo a través de uno de los agujeros, nadando en la ingravidez, empujándose con cualquier cosa que pudiesen agarrar. Liao indicó a los hombres que buscasen algo, lo que fuese, que probase o refutase la idea de que seres humanos habían llevado esa nave durante los dos últimos días desde que sufriese los daños.


  Quedaban quince minutos y medio.


  Los daños del interior eran tan intensos como había indicado el estado del casco. Las luces del traje incrementaban los rayos duros que el distante sol de Meitner lanzaba por el interior sin aire. El grupo de abordaje se dispersó, permaneciendo en contacto por medio de las radios de los trajes. Indudablemente había sido una nave de pasajeros. Gran parte del interior estaba destinado a espacio vital, dividido en camarotes individuales y dobles, con espacio para un par de docenas de personas. Lo que quedaba intacto sugería lujo. Hasta ahora, todo lo que había dicho el ocupante del bote había resultado ser cierto, pero Liao seguía sin tener una prueba clara con respecto a la humanidad de los ocupantes, ni siquiera una idea clara de qué prueba buscaba. Sólo esperaba que existiese, y que la reconociese nada más verla.


  El interior de la nave carecía por completo de aire, porque había quedado completamente abierta a las estrellas por el uso repetido de algún tipo de arma de penetración. El pecio estaba mucho más limpio de lo que podría estarlo cualquier estructura igualmente dañada en la superficie de un planeta, ya que el aire al escapar se había llevado los restos sueltos, o se habían separado de la nave cuando los motores la sacaron al espacio y al tiempo normales, entre las estrellas.


  —Mire aquí, capitán. —El teniente al mando del escuadrón de marines le indicaba que viniese. Liao le siguió, recorriendo vertiginosos pasillos retorcidos a través del pecio.


  Cerca del centro de la esbelta nave el teniente había encontrado un lugar donde la había atravesado una herida mayor que cualquier otra, creando a todos los efectos una enorme claraboya sobre lo que había sido uno de los mayores compartimentos a bordo. Probablemente había sido un refectorio para pasajeros y tripulación. Como la nave estaba dañada, era evidente que esta sala destrozada había servido como la plataforma de observación más conveniente para quienquiera, humano o no, que tuviese el control: a los bordes dentados de lo que habían sido las paredes interiores de la sala, que ahora formaban un parapeto contra el infinito, habían fijado de forma tosca pero efectiva un pequeño telescopio y un espectroscopio tubular electrónico, a pilas y diseñados para usarse en el vacío.


  El teniente hacía girar los instrumentos sobre la montura.


  —Capitán, parece equipo de emergencia de un bote. ¿Le habría hecho falta a una máquina berserker o dispondría de su propio instrumental?


  El capitán se situó a su lado.


  —Cuando el berserker establece una tripulación mínima en una nave, se trata de máquinas androides de tamaño humano. Para las máquinas es más conveniente, más eficiente. Así que es fácil que empleen instrumentos diseñados para humanos. —Movió las piernas para colocar las botas magnéticas contra el suelo blando del salón, de forma que le sostuviesen contra el suelo metálico que había debajo, y miró a los instrumentos, intentando extraer sentido de ellos.


  Los hombres siguieron registrando la nave, examinado por todas partes, yendo y viniendo para informar de los resultados (o más bien, la falta de los mismos) a Liao en su puesto de mando improvisado en lo que había sido la sala. Dos marines habían abierto una puerta atrancada y encontraron una pequeña habitación sin aire con un muerto vestido con traje espacial; la causa de la muerte no era evidente, pero el cuello del uniforme visible a través del visor del casco indicaba que había sido miembro de la tripulación de la Wilhelmina. Y cerca de una zona considerablemente dañada cerca de la sala se encontró otro cuerpo, sin traje, encajado entre elementos estructurales retorcidos. Probablemente ese cuerpo llevaba varios días congelado a cero absoluto y expuesto al vacío por un espacio de tiempo igual. Además, la muerte había sido violenta. Después de todos esos avatares era difícil estar seguro, pero Liao pensó que el cuerpo había pertenecido a una joven que vestía un elegante vestido de fiesta cuando se topó con su destino.


  Ahora Liao podía imaginarse toda una situación, o más bien, dos. Las dos empezaban con una nave llena de estudiantes, quizá dieciocho o veinte, disfrutando de su viaje interestelar. Con seguridad semejante crucero había sido un acontecimiento importantísimo en sus vidas. Quizás estaban de fiesta cuando entraban o salían del sistema solar que contenía al planeta Esteel. Y luego, según la situación uno, de la oscura noche del espacio surgió el ruego desesperado de ayuda por parte de un correo perseguido y dañado, perseguido por berserkers a los que no se consideraba que se hallasen en esta parte de la galaxia.


  Los estudiantes tendrían que permanecer a bordo de la Wilhelmina, no pudiendo bajar en ningún sitio, cuando se les ordenó llevar el inversor espacial al Planeta de Meitner. Luego un vuelo apresurado, a dos días de Meitner un berserker casi los alcanzó, siguiéndoles y creando agujeros en la Wilhelmina, en algún lugar del gran laberinto de espacio, polvo, estrellas y tiempo, en los que los pequeños mundos de los hombres eran fenómenos extraños y aislados. Y luego los dos heroicos supervivientes, Henri y Winifred, habían encontrado una forma de seguir adelante.


  La situación dos difería pronto de la primera, y en primera instancia era más creíble. En lugar de que la Wilhelmina recibiese la petición del correo y aceptase una misión militar, simplemente sufrió el ataque berserker, con la tripulación y pasajeros eliminados, y el cuerpo castigado enviado por delante de la flota berserker principal en un intento de retrasar la instalación del inversor espacial y aplastar la colonia antes de que pudiese llegar ayuda. La situación uno era más heroica y romántica. La dos más prosaica y seria. El problema se encontraba en que el mundo real no estaba decidido a comportarse según un estilo u otro sino que seguía indiferente su camino.


  Un hombre acababa de regresar de la inspección de la sala de control de la Wilhelmina:


  —Casi todo está destrozado, señor, excepto los controles de motores y los ajustes direccionales. La gravedad artificial ha desaparecido. El puesto del astrogador ha desaparecido, y también el piloto automático El motor en sí parece estar bien, al menos por lo que puedo decir sin intentar ponerlo en marcha.


  —No se moleste. Gracias.


  Otro hombre vino a informar, deslizándose cabeza abajo frente al capitán debido a la falta de gravedad.


  —Se ha lanzado el bote delantero de estribor, capitán. Los demás siguen en su sitio, y no hay señales de que alguien los hubiera ocupado. Modelos para ocho pasajeros.


  —Gracias —dijo Liao cortés. Ésos hechos no le indicaban nada nuevo. Ahora quedaban doce minutos, antes de que tuviese que escoger un blanco y dar la orden de disparar. Con las botas magnéticas se situó frente al telescopio y el espectroscopio como habían hecho sus usuarios y miró las estrellas.


  La lenta rotación de la Wilhelmina hizo que el acorazado apareciese, y Liao cambió la radio del traje al canal entre naves.


  —Puente, al habla el capitán. Que alguien me diga el tamaño del inversor espacial. ¿Dos personas sin entrenamiento podrían cargarlo, junto con su caja, en uno de esos botes para ocho?


  —Al habla el oficial de armamento, señor. —La respuesta llegaba pronto—. Estoy acostumbrado a trabajar en instalaciones de superficie, y he manejado esas cosas. Yo podría pasar los brazos alrededor del inversor espacial más grande jamás construido, y no tendría una masa superior a cincuenta kilos. No es el tamaño lo que los hace raros y difícil de conseguir, es la complejidad. Hacen que un motor normal o un generador de gravedad artificial parezcan sencillísimos.


  —Muy bien. Gracias. Astrogración, ¿está ahí?


  —Escucho, señor.


  —Bien, Barbara, parece que las herramientas habituales de astrogración de la nave han desaparecido. Entonces lo que tenemos son dos estudiantes de historia o lo que sean, de los que no sabemos su competencia astronómica, que han llegado hasta aquí desde un lugar a dos días de distancia, siguiendo una serie de saltos C-más. Hemos encontrado sus instrumentos, aparentemente los que usaron, simplemente un telescopio y un espectroscopio. Lo ha estado pensando, ¿qué tal? ¿Es posible?


  Una pausa. Barbara estaría golpeando la consola con un lápiz.


  —Posible, sí, no puedo decir más por lo que me ha contado.


  —No estoy convencido de que sea posible. Con miles de estrellas a las que mirar, con patrones cambiando cada vez que saltas, ¿cómo podrías encontrar aquélla a la que quieres ir? —Diez minutos. Le llegó la inspiración—. ¡Escuche! ¿Por qué no partieron en el bote hace dos días y usaron el piloto automático?


  La voz de Barbara era tan cuidadosa como siempre.


  —Respondiendo primero a su última pregunta, señor, los botes de naves civiles normalmente no son ajustables para permitirles escoger destino; simplemente te llevan al lugar más cercano donde es probable que te encuentren. No valen para personas o berserkers que deseen llegar al sistema de Meitner. Y si el motor de la Wilhelmina funcionaba, les llevaría entre las estrellas más rápido que cualquier bote.


  »Como respuesta a su primera pregunta, los botes llevan ayudas para los astrogradores amateurs, como por ejemplo los registros espectrales de miles de estrellas clave, en microfilm. A menudo también se suministraba un espectroscopio como el que parece haberse encontrado. Los registros estelares se indexan por tipo espectral básico, ya sabe, tipo O, B, A, F, G, K, y demás. Las estrellas de tipo I, por ejemplo, son muy poco habituales en esta zona del bosque, así que si es eso lo que se busca se puede reducir considerablemente el número de estrellas a examinar para realizar la identificación. Semejante sistema de astrogación tiene muchas desventajas, pero por otra parte, con un poco de suerte uno puede llegar muy lejos. Pero si los dos estudiantes son personas reales, yo apostaría a que al menos uno de ellos sabe algo de astronomía.


  —Gracias. —Volvió a decir Liao muy cuidadosamente. Miró a su alrededor. Los marines seguían atareados, iluminándolo todo y mirando en todas las rendijas. Ocho minutos. Le parecía que ya podía contar el tiempo de cabeza, sin emplear un cronómetro artificial.


  Unas personas habían estado en esta sala, o habitación de recreo, o lo que hubiese sido, y se lo habían pasado bien. La pared que ahora sostenía los instrumentos de astrogación había sostenido antes la decoraron, o la carga, de los numerosos graffitis que los estudiantes siempre parecían generar. Muchos de los mensajes, comprobaba Liao ahora, estaban en inglés, una lengua antigua y honorable que todavía se enseñaba ampliamente. De sus días de escolar recordaba lo suficiente para poder leerlo bastante bien, ayudándose de alguna suposición ocasional.


  EL CAPITÁN AHAB PERSIGUE A LAS ESPOSAS, decía un mensaje que recorría audaz la pared a una cómoda altura de lectura. Algunas palabras eran ciertamente inglesas, pero el sentido total se le escapaba. El capitán Liao persigue sombras, pensó, y corazonadas. ¿Qué más hay?


  Aquí había otro:


  
    OSS Y SUS NOBLES COMPAÑEROS DE CLASE DESEAN A TODO EL MUNDO.

  


  Y luego nada, el resto del mensaje desapareció cuando Oss y sus nobles compañeros de clase desaparecieron y con ellos la mitad superior de la pared.


  —¡Aquí, capitán! ¡Mire! —Un marine le llamaba emocionado.


  A lo que apuntaba se encontraba en la parte inferior de la pared y no llamaba la atención, al haber sido trazado con un instrumento de escritura más fino que el resto de los graffitis. Simplemente decía: Henri y Winifred.


  Liao lo miró, primero con súbita esperanza en el corazón y luego con la sensación de hundimiento que tan familiar le empezaba a resultar. Frotó el texto con el pulgar enguantado; no salía nada. Dijo:


  —¿Puede alguien verificar en siete minutos si esto lo escribieron después de la desaparición del aire? Si es así, parecería demostrar que Henri y Winifred andaban por aquí. En caso contrario, no demuestra nada. —Si el berserker había estado aquí, podría haber almacenado con facilidad esos nombres en su memoria sin vida, para usarlo en la construcción de su historia.


  »La pregunta es, dónde están Henri y Winifred ahora —le dijo Liao al teniente, que se había acercado flotando, preguntándose, como evidentemente se lo preguntaban todos, qué hacer a continuación—. Quizás esa del vestido de fiesta fuese Winifred.


  El marine respondió:


  —Señor, por lo poco que podemos ver, bien podría ser Henri. —Se fue a dirigir a sus hombres, y a esperar a que el capitán le dijese qué más debía hacer.


  A poca distancia de los nombres, había un mensaje en inglés escrito con la misma letra y aparentemente con el mismo instrumento, que bajaba la pared diciendo:


  
    Oh Kiss


    Be Me


    A Right


    Fine Now


    Girl Sweetie[1]

  


  Liao estaba dispuesto a apostar que ese mensaje en particular no lo había escrito nadie que llevase un traje espacial. Pero no, no haría semejante apuesta, en realidad no. Si lo intentase podía imaginarse con facilidad a dos jóvenes frotándose los visores y riendo, capaces de olvidar por un momento el cadáver encajado en las vigas retorcidas a unos pocos metros. Pero algo en el mensaje le sonaba. ¿Podría ser el primer verso de un poema que hubiese olvidado?


  El lento giro de la nave destrozada volvía a situar al acorazado enfrente.


  —Puente, habla el capitán. Cuénteme las novedades.


  —Señor, aquí hay algo más que ha llegado desde el bote. Cito: «Ahora habla Winifred, stop. Seguimos siendo humanos incluso si no nos creen, stop». Algunas repeticiones en este punto, capitán, y luego dice: «Mientras Henri navegaba yo salía del bote con él y él intentaba enseñarme cosas sobre las estrellas, stop. Escribimos nuestros nombres en la pared bajo el telescopio; si se molesta en mirarlo los encontrará, aunque claramente eso no demuestra nada. Si tuviese lentes en lugar de ojos podría haberlos leído y luego recordarlos…» Vuelve a cortarse, jefe, tragada por el ruido.


  —Segundo, confírmeme la lectura del tiempo que nos queda.


  —Tres minutos y cuarenta segundos, señor. Yendo muy justos.


  —Gracias. —Liao guardó silencio, mirando al otro lado del universo. No le ofreció ayuda.


  —¡Señor! ¡Señor! Puede que tengamos algo. —Era el marine que había encontrado los nombres, que seguía examinando la pared.


  Mirando a la pared allí donde el hombre apuntaba con la luz del traje, cerca del suelo debajo de los instrumentos, Liao observó un conjunto de pequeñas marcas grisáceas, separadas como por medio metro.


  —Señor, una máquina que viniese aquí repetidamente a usar los instrumentos bien podría dejar esas marcas en la pared. Mientras que, en mi opinión, señor, un hombre o una mujer con traje espacial no las hubiese dejado.


  —Comprendo. —Mirando las marcas, que podrían ser efecto de cualquier cosa, quizá del mobiliario chocando contra la pared durante la fiesta final, Liao sintió una furia irracional contra el marine. Pero claro, el hombre sólo pretendía ayudar. Tenía como obligación ofrecer cualquier idea útil que le viniese a la cabeza—. No estoy seguro de que las hiciese un berserker, pero es algo a considerar. ¿Cuánto tiempo nos queda, segundo?


  —Menos de tres minutos, señor. Preparados para disparar a cualquiera de los blancos, señor. De ambas naves siguen llegando mensajes intermitentes de ruego, con nada nuevo.


  —Vale. —La única esperanza razonable de victoria era adivinar y aceptar la probabilidad del cincuenta por ciento. Si dejaba que las dos naves avanzasen, la mala ciertamente atacaría la colonia y la destruiría antes de que la otra pudiese entregar la clave de su defensa. Si destruía ambas naves, las probabilidades eran de diez a uno, o peor, de que la flota berserker llegase pronto y provocase la misma destrucción en la colonia privada de cualquier posibilidad de protegerse.


  Liao ajustó los músculos de la garganta de forma que su voz, al surgir, fuese firme y segura, y luego lanzó una moneda en la cabeza. Bueno, en realidad no. Estaban las marcas en el mamparo, que quizá no fuesen tan irrelevantes, y estaba la historia de la lucha de los dos estudiantes por llegar hasta aquí, quizás un poco excesivamente fantástica.


  —Disparen al bote —dijo con decisión—. Denles otros dos minutos, pero si no aparece ninguna prueba más, disparen con la torreta principal. Bajo ninguna circunstancia lo retrasen tanto que le permitan llegar a la superficie.


  —Comprendido, señor —dijo la voz de Miller—. Disparar al bote dos minutos después de su orden.


  Repetiría la orden de disparar, enfáticamente, cuando acabase el tiempo, para que no hubiese confusión posible sobre la responsabilidad.


  —Teniente, llévese los hombres a la lanzadera. Siga con los ojos abiertos, por si acaso…


  —Sí, señor.


  El último en abandonar la sala-observatorio destrozada, Liao miró una vez más a aquel lugar antes de seguir a los marines a través de la nave. Oh, sé una buena chica, Winifred, cuando lleguen los disparos del cañón C-más. Pero si he adivinado mal y van a por ti, al menos jamás los verás. Simplemente no habrá más de ti. No habrá más Henri tampoco más lecciones sobre las estrellas.


  Las estrellas…


  Oh, be a fine girl…


  O, B, A, F, G, K…


  —¡Segundo oficial!


  —¡Señor!


  —¡Cancele la orden anterior! Que el bote aterrice. ¡Disparen a Etruria! ¡Denle a ese maldito berserker con todo lo que tenemos, ahora mismo!


  —¡Sí señor!


  Mucho antes de que Liao llegase a la lanzadera, el cañón C-más se disparó. El disparo era invisible, e inaudible aquí en el vacío, pero aun así él y los otros sintieron como las energías liberadas atravesaban sus huesos. Ahora los inmensos proyectiles de plomo comenzarían a entrar y salir del espacio normal, dirigiéndose al diminuto blanco, superando a la luz en sus trayectorias hacia el Planeta de Meitner. Los proyectiles viajarían ahora como ondas-partículas de Broglie, en parte material con su masa asombrosamente amplificada por la velocidad einsteniana, y en parte onda poco más que matemáticas. Las moléculas de plomo se arremolinaban internamente con velocidades de fase superiores a la de la luz.


  Liao estaba de vuelta en el puente del acorazado antes de que la lenta luz trajese de vuelta el débil destello de la destrucción.


  —Impacto directo, capitán. —No había necesidad de amplificarlo.


  —Buen disparo, armamento.


  Y luego, sólo un poco más tarde, un mensaje surgió del ruido ionosférico del planeta para informarles de que las dos personas con el inversor espacial habían llegado perfectamente.


  En unas horas la flota berserker apareció en el sistema, se encontró con una colonia armada y preparada, con la Hamilcar Barca de apoyo por si fuese necesario, luchó brevemente y luego decidió retirarse y partir. Unas horas después, llegó la flota humana y decidió hacer una pausa para reacondicionarse. Y luego el capitán Liao tuvo la oportunidad de descender a la colonia abovedada y hablar con dos personas que deseaban conocerle.


  —Por tanto —explicaba, poco después de terminar la primera ronda de felicitaciones mutuas—, cuando finalmente reconocí la frase nemotécnica como tal, supe que no sólo Henri y Winifred habían estado allí, sino que efectivamente él le había estado enseñando algo sobre espectroscopia astronómica junto a aquellos mismos instrumentos… por tanto, después de que la nave sufriese daños.


  Henri agitaba su cabeza juvenil, con el aire de alguien que todavía se maravillaba de todo lo sucedido.


  —Sí, ahora recuerdo haber escrito la frase nemotécnica, enseñándole a recordar el orden de los tipos espectrales. Supongo que empleamos frases nemotécnicas continuamente sin pensarlo. Eva y Pepe y Pablo averiguan el camino corto del valle, para el valor de pi. Cuando el oso toca el pito, el chico toca el silbato… para química.


  El capitán asintió:


  —Treinta días tiene noviembre. Y Barbara Celarent que los lógicos todavía usan de vez en cuando. Los berserkers, con sus memorias perfectas, probablemente ni siquiera sepan qué son las frases nemotécnicas. En cualquier caso, si el berserker hubiese estado a bordo de la Wilhelmina, no hubiese necesitado dejar pistas falsas. No tenía forma de saber que yo iría a dar un vistazo.


  Winifred, esbelta y con aspecto de ser demasiado frágil para todo lo que había superado, le cogió la mano.


  —Capitán, usted nos ha dado nuestras vidas. ¿Qué podríamos hacer por usted?


  —Bien. Para empezar… —Cambió a un poco de inglés que tanto había practicado últimamente—: Podrías ser una buena chica, cariño, y…


  
    La búsqueda de la verdad puede ser labor de toda una vida para una mente humana. ¡Alabados sean los que —verdaderamente— tienen tal propósito en sus corazones!

  


  Algunos acontecimientos en el Radiante Templario


  Todos los años anteriores de trabajo, y más que eso, también todo su futuro, dependían de este momento.


  Con una silla olvidada en algún lugar detrás de él, Sabel se alzaba ataviado con el hábito azul que tan a menudo le servía como bata de laboratorio. Sus manos agarraban esquinas opuestas de la alta consola de control que era como un púlpito. Tenía la cabeza echada hacia atrás, con los ojos cerrados, con el pelo oscuro cubierto de sudor colgando en algo más que la confusión habitual sobre su alta y pálida frente.


  Estaba solo, en lo que concernía a cualquier otra presencia humana. La enorme cámara de piedra en la que se hallaba se encontraba, por el momento, en silencio.


  Todos estos años de trabajo… y aunque durante los últimos días había estado ensayando mentalmente este momento hasta el agotamiento, todavía se sentía inseguro de cómo comenzar. ¿Debería empezar con una serie de preguntas cautelosas y de prueba, o debería atacar de inmediato con su verdadero objetivo?


  Ahora ya no podía seguir tolerándose la vacilación. Pero la precaución, como había sucedido habitualmente durante sus ensayos mentales, prevaleció.


  Con los ojos abiertos, Sabel miró a los bancos de trabajo llenos de equipo que permanecían dispuestos frente él. Tranquilamente, dijo:


  —Eres lo que los humanos llaman berserker. Confírmalo o niégalo.


  —Lo confirmo. —La voz era familiar, porque la conexión le asignaba los mismos tonos que empleaba habitualmente el ordenador del laboratorio. Era una familiaridad que no debía consentir en lo más minino que se transformara en tranquilizadora.


  Por ahora, al menos, éxito.


  —Comprendes —afirmó Sabel—, que te he restaurado a partir de un estado de casi total destrucción. Yo…


  —Destrucción —repitió la alegre voz del banco de trabajo.


  —Sí. Comprendes que ya no tienes el poder de destruir y robar la vida. Que ahora estás limitado a responder a todas mis…


  —Robar vida.


  —Sí. Deja de interrumpirme. —Levantó la mano para limpiarse el sudor de los ojos. Vio como la mano le temblaba por la tensión que inconscientemente aplicaba a la consola—. Bien —dijo, y tuvo que detenerse, intentando recordar dónde se encontraba dentro de su planificación de preguntas.


  Durante la pausa, la voz de los altavoces del laboratorio dijo:


  —En ti hay vida.


  —Sí, la hay. —Sabel consiguió reafirmarse, recuperar la compostura—. Vida humana. —Con los ojos oscuros mirando firmemente desde el otro lado del laboratorio, miró a los largos bancos cableados donde se extendía su enemigo cautivo, constreñido, con los elementos vitales expuestos como los de un humano indefenso sobre el potro de tortura. No es que pudiese torturar a lo que no tenía nervios y no estaba vivo. No es que hubiese a la vista algo parecido a una figura humana. Todo lo que aquí había del berserker estaba fragmentado. Una caja aquí, otra allá, entre ellas un constructo químico en un tanque, todo ese complejo cableado a un banco cercano que sostenía filas de cristales semimateriales.


  Una vez más, los familiares altavoces del laboratorio emitieron palabras alienígenas.


  —Es preciso destruir la vida.


  No tomó a Sabel por sorpresa; no era más que una reafirmación de la orden fundamental programada en todos los berserkers. Eran máquinas fabricadas por constructores desconocidos de un mundo desconocido, en una época en que quizá ninguna criatura que hubiera vivido en Sari hubiese podido ver las estrellas como poco más que puntos de luz. Que la afirmación se manifestase tan a las claras sólo produjo esperanza en Sabel; parecía que al menos la cosa no iba a empezar mintiéndole.


  Parecía también que había establecido un control físico firme. Examinando los indicadores que tenía frente a él, en la consola, no encontró señales de peligro… sabía que, ante la más mínima oportunidad, su enemigo iba a intentar ejecutar su programación básica. Evidentemente, lo había separado de todo lo que pudiese usarse como arma. Pero no estaba completamente seguro de la funcionalidad de todos los componentes del berserker que había traído al laboratorio y había conectado. Y, por supuesto, el laboratorio estaba lleno de armas potenciales. Había campos, eléctricos y de otro tipo, lo suficientemente potentes para acabar con la vida humana. Había objetos que se podían convertir en proyectiles mortales simplemente aplicando una fuerza moderada. Para evitar cualquier improvisación, Sabel había establecido un anillo defensivo de fuerza para que rodease los bancos sobre los que yacía atado el enemigo. Y, para asegurarse, otra cortina de campos colgaba alrededor de su persona y la consola. Los campos eran casi invisibles, pero las viejas piedras del muro más alejado del laboratorio adquirían y perdían nuevos tonos de luz en aquellos puntos donde la rozaban los componentes giratorios del campo y donde se volvían a alejar.


  No es que pareciese probable que el cerebro berserker en su estado actual limitado y casi incorpóreo pudiese controlar armas suficientes ni para matar a un ratón. Ni tampoco habitualmente Sabel se excedía en cuestión de precaución. Pero, como se repetía una y otra vez, comprendía muy bien con qué estaba tratando.


  Se había detenido de nuevo, buscando tranquilidad en los indicadores que tenía delante. Todo parecía ir bien, y siguió hablando:


  —Busco información. No se trata de información militar, por lo que cualquier inhibición con que te hayan programado al respecto de responder preguntas humanas no se aplica en este caso. —No es que creyese que un berserker fuese a seguir tranquilamente sus instrucciones. Pero no se perdía nada intentándolo.


  La respuesta de la máquina se retrasó más de lo que esperaba, así que empezó a creer que el intento había tenido éxito. Pero luego llegó la respuesta.


  —Podría intercambiar contigo ciertos tipos de información a cambio de vidas que destruir.


  Tiempo atrás la posibilidad de una propuesta similar había cruzado la mente de Sabel. En la sala contigua aguardaba una jaula de pequeños animales de laboratorio.


  —Soy cosmofísico —dijo—. En particular, intento comprender el Radiante. En los registros de las observaciones pasadas del Radiante hay un largo hueco que me gustaría llenar. El hueco se corresponde al periodo de varios cientos de años estándar cuando los berserkers ocupaban esta Fortaleza. Ése periodo concluyó con la batalla donde fuiste herida. Por tanto, creo que es probable que tu memoria contenga algunas observaciones que me serían muy útiles. No es necesario que se trate de observaciones formales del Radiante. Cualquier escena grabada bajo la luz del Radiante podría serme útil. ¿Comprendes?


  —A cambio de darte esos registros, ¿qué vidas me ofreces destruir?


  —Puedo dar varias. —Impaciente, Sabel una vez más pasó la vista por la fila de indicadores. Sus instrumentos de grabaciones examinaban ansiosos, recogiendo a gran velocidad los datos necesarios para obtener al menos una comprensión parcial del funcionamiento del cerebro muerto de su enemigo. En una veintena de puntos las sondas seguían sus signos vitales.


  —Déjame destruir una ahora —pidió la voz que sonaba humana.


  —En su momento. Te ordeno que primero me respondas a una pregunta.


  —No estoy obligado a responder a ninguna de tus preguntas. Déjame destruir una vida.


  Sabel abrió una entrada estrecha en los campos de fuerza defensivos y la usó para ir a la sala contigua. Regresó en unos segundos.


  —¿Ves lo que traigo?


  —Entonces no me ofreces una vida humana.


  —Eso sería totalmente imposible.


  —Entonces a mí me resulta totalmente imposible darte la información.


  Sin vacilar se volvió y fue a colocar el animal de vuelta en la jaula. Había esperado que hubiese discusiones, regateos. Pero esta discusión no era más que el primer nivel del ataque de Sabel. Realmente contaba con sus instrumentos de recogida de datos. Sin duda el enemigo sabía que le analizaba y sondeaba. Pero evidentemente no había nada que pudiese hacer en contra. Mientras Sabel suministrase energía a su cerebro, éste permanecería en funcionamiento. Y mientras funcionase, debía considerar formas de matarle.


  De vuelta a la consola, Sabel tomó más lecturas. Finalmente la pantalla del ordenador le informó: DATOS PROBABLEMENTE SUFICIENTES PARA REALIZAR UN ANÁLISIS. Dejó escapar el aliento con un suspiro de satisfacción, y de inmediato le dio a ciertos botones, dejando que la energía muriese. Más tarde, si fuese necesario, podría volver a activar la maldita cosa y discutir un poco más. Ahora sus campos defensivos se desvanecieron, dejándole libertad para caminar entre los bancos de trabajo, donde estiró la espalda dolorida y los hombros con alegría silenciosa.


  Sólo una precaución adicional, se detuvo a desconectar un cable. Ahora el enemigo demoníaco no era más que hardware. Átomos cuidadosamente dispuestos, moléculas medidas, trozos grandes de esto y aquello con forma. ¿Dónde estaba ahora el berserker que la humanidad temía tan justificadamente? ¿Qué había dado a los templarios una razón para existir? Ya no existía excepto en potencia. Desmonta el hardware, incluso al nivel más bajo, y no descubrirás sus recuerdos. Pero reconecta esto y aquello, aplica energía aquí y allá, y volverá a ocupar la realidad, tan maligno, inteligente y lleno de información como antes. Un artefacto inmaterial de materia. Un patrón.


  No existía ninguna forma, ni siquiera en teoría, de torturar a una máquina para que obedeciese, para sacarle información. Los propios ordenadores de Sabel empleaban el algoritmo Van Holt, el avance matemático pertinente más reciente. Incluso así no podían decodificar del todo los patrones ocultos, las funciones trampa, que codificaban y ocultaban los recuerdos del berserker. El mayor ordenador del universo humano probablemente no tuviese tiempo para ello antes de que el universo en sí llegase a su fin. Los Constructores desconocidos habían construido bien.


  Pero había otras formas excepto la matemática pura de saltarse una cifra. Quizá, pensó, hubiese intentado encontrar una forma de ofrecerle una vida, de haber sido ése el único método que se le ocurriese.


  Ciertamente primero iba a probar con otro. Debía haber, pensaba, una forma de deshabilitar el propósito letal de un berserker conservando intactas sus habilidades de cálculo y la memoria. Debió haber un momento, cuando los Constructores vivos quisieron acercarse a sus creaciones, al menos en el laboratorio, para probarlas y trabajar con ellas. No una forma fácil y simple, quizá, pero algo. Y ahora Sabel dio instrucciones a sus ordenadores para que encontrasen ese método, empleando la masa de datos acumulada midiendo al berserker en operación.


  Habiéndolo hecho, Sabel se echó atrás y examinó con cuidado su laboratorio. No había razón para pensar que nadie fuese a entrar aquí en un futuro cercano, pero sería estúpido arriesgarse. Para los guardianes, un experimento con partes viables de un berserker se consideraría como una prueba prima facie de actividad buenavida; y en el código templario, al igual que en otros muchos sistemas legales humanos, el servicio voluntario a la causa berserker se castigaba con la muerte.


  En sí mismo, sólo algunos de los materiales a la vista podrían incriminarle. Pensando fríamente, Sabel realizó algunas desconexiones y reajustes. Algunas cosas las guardó en armarios, y de los armarios sacó otras cosas para incorporar a los bancos. Sí, con esto bastaría. Sospechaba que la mayoría de los guardianes probablemente ya no supiesen qué aspecto tenía el interior de un berserker real.


  Sabel se aseguró de que las puertas que salían del laboratorio, hasta el pasillo al nivel de la galería, y a sus aposentos adjuntos, estuvieran cerradas. Luego, silbando un poco, subió por la vieja escalera de piedra entre los tragaluces y salió al tejado cubierto de vidrio.


  Allí permaneció bañándose en la luz directa del Radiante. Se trataba de un punto brillante a unos cuatro kilómetros por encima de su cabeza; la presión de la gravedad inversa del Radiante lo situaba directamente encima de la cabeza de cualquiera que se encontrase en la estructura de la fortaleza que lo englobaba. Era un punto más brillante que una estrella pero más oscuro que un sol, para nada doloroso a la vista. Alrededor de Sabel un pequeño bosque de sensores, conectado a instrumentos de su laboratorio, elevaba paneles y lentes en una mirada comunitaria, hacia ese mediodía eterno. Empezó a moverse entre ellos, como tenía por costumbre, comprobando mecánicamente la operación de los sensores, aunque por una vez no pensaba para nada en el Radiante. Pensaba en el éxito allá abajo. Luego, una vez más, levantó sus dos ojos humanos para mirar.


  Creaba su propio cielo, a pesar del espacio limitado por la blanquecina superficie interior de la fortaleza. Sabel podía ofrecer de memoria vastas exposiciones detalladas sobre el espectro de la luz del Radiante. Pero sobre qué color tenía exactamente, en términos de percepción del ojo y el cerebro… bien, había varias opiniones sobre ese punto, y él por su parte seguía sin estar seguro.


  Dispersos por el intervalo a través de la gran curva del cielo interior producido por la piedra blanquecina de la Fortaleza, Sabel podía ver otros portales de vidrio como el suyo. Bajo algunos de ellos, otras personas miraban, quizás a él. A través de un espacio vacío en la inmensa concavidad, un ejército de máquinas de mantenimiento se movía por allí, demasiado lejos para poder ver en qué trabajaban. Y, relativamente cerca, bajo el tejado de vidrio de la gran plaza ceremonial, pasaba algo definitivamente poco habitual. Una multitud de miles de personas, fenómeno excepcional en cualquier momento dada la diminuta población de la Fortaleza, formaba una masa circular, como células vivas atraídas por un imán biológico situado en su centro.


  Sabel lo había observado durante varios segundos, e iba a coger un pequeño telescopio para observarlo más de cerca, cuando recordó que era la fiesta de Ej. Helen, lo que lo explicaba todo. De hecho, había escogido deliberadamente esta fiesta para su experimento crucial, sabiendo que el ordenador principal de la Fortaleza estaría hoy libre de muchos asuntos rutinarios, con toda su potencia disponible para él por si le era necesaria.


  Y, en el fondo de su mente, también comprendió que probablemente debería presentarse en al menos una de las ceremonias religiosas del día. Pero esa reunión en la plaza…, no podía recordar ninguna ceremonia, desde su llegada a la Fortaleza, que hubiese atraído a una multitud semejante.


  Mirando por el telescopio a través de su techo de vidrio y a través del circular que sellaba la plaza del espacio vacío, vio que la multitud estaba centrada alrededor de la estatua de bronce de Ej. Helen. Y en un hombre de pie en un pequeño espacio libre frente a la estatua, un hombre con los brazos en alto como si se dirigiese a la multitud. El ángulo no era el adecuado para que Sabel pudiese verle la cara, pero las túnicas azul y púrpura hacían que la figura distante fuese inconfundible. Era el Potentado, que finalmente había llegado a la Fortaleza en su aparentemente interminable gira por sus muchos mundos vasallos.


  Sabel no podía recordar, aunque se esforzaba, si tal visita estaba prevista, pero claro, últimamente Sabel había estado más aislado de lo habitual en su trabajo. Para él la visita tenía implicaciones prácticas, y con rapidez tendría que descubrir más sobre el acto. Porque la agenda de cualquier persona de importancia que visitase la Fortaleza era muy probable que incluyese en algún momento una inspección formal del laboratorio de Sabel.


  Salió por el pasillo que llevaba desde el laboratorio hasta el nivel de peatones, mirando con cuidado a su espalda, y recordándose que no había razón para el pánico. Con seguridad los guardianes le llamarían para notificarle la próxima visita del Potentado, mucho antes de que se produjese. Parte de su trabajo era precisamente asegurarse de que esas cosas se producían sin problemas, así como proteger al Potentado mientras estuviese aquí. Sabel recibiría un aviso oficial. Pero el momento no era precisamente el más apropiado…


  Seguir el nivel de peatones ofrecía a Sabel la ruta más conveniente hasta la plaza ceremonial. Algunas de las tiendas estaban cerradas, le pareció que un número mayor del habitual para una fiesta. Otras parecían estar atendidas sólo por máquinas. En los paseos verdes que interceptaban la galería en zigzag a intervalos regulares parecía haber menos paseantes de lo normal.


  Y era evidente que la escuela primaria dirigida por los templarios había cerrado; una pequeña explosión de jovencitos con monos de rayas azules atravesó la galería desde un paseo hasta un terreno de juego justo delante de Sabel, dando grititos que le causaron desagrado.


  Luego se situó a un lado de la gran plaza y miró al otro lado, siendo muy aparentes la convexidad del tejado de vidrio y la concavidad correspondiente del nivel del suelo. Especialmente ahora que la multitud había vuelto a desaparecer. Para cuando Sabel llegó al centro de la plaza, el último miembro del séquito del Potentado desaparecía por una de las salidas laterales.


  Sabel se encontraba de pie, algo inseguro, en el más bajo de los escalones de mármol del santuario de Ej. Helen. La estatua de bronce dominaba el centro de la plaza. Helen la Ejemplar, Helen la Radiante, Helen Dardan. La estatua era impresionante, mostrando a una mujer de gran belleza con un vestido dardaniano como una toga, y una diadema en el pelo corto y rizado. Evidentemente, los residentes antiguos de la Fortaleza pasaban de ella simplemente por familiaridad. Pero ahora mismo, alguien se detenía a mirar, observando la figura con concentrada evaluación.


  La atención de Sabel, a su vez, se concentró gradualmente en la espectadora. Una joven de pelo castaño y buena figura, vestida con un traje civil bastante provocativo.


  Y con el tiempo se descubrió acercándosele.


  —¿Joven? Si me perdona la curiosidad.


  La chica se volvió hacia él. Con rápida y alegre curiosidad propia, absorbió el hábito azul, su estatura y su rostro.


  —No hace falta excusarse, señor. —La voz era musical—. ¿A qué pregunta puedo responder?


  Sabel se detuvo un momento para valorar la situación. Todo lo que rodeaba a la muchacha le resultaba tranquilamente encantador. Sus modales mostraban un leve rastro de timidez, combinado con aparentes deseos de agradar.


  Luego él hizo un gesto hacia el otro extremo de la plaza.


  —Veo que hoy nos acompaña el honorable Potentado. ¿Por casualidad sabe cuánto tiempo planea permanecer en la Fortaleza?


  La chica respondió:


  —Oí que alguien decía diez días estándar. Era una de las mujeres vestidas con capas de bordes púrpuras… —Agitó los bucles castaños y frunció el ceño lamentando su ignorancia.


  —Ah… una de las vestales. ¿Quizás usted sea también visitante?


  —Más bien una recién llegada. ¿No pasa siempre, señor, cuando le pide a alguien información local? «Yo también soy una recién llegada».


  Sabel rió. Por ahora olvidemos al Potentado.


  —Bien, yo estoy lejos de poder declararme recién llegado. Debe de ser otra cosa lo que me impide saber qué pasa en mi propia ciudad. Permita que me presente: Georgicus Sabel, doctor en cosmografía.


  —Greta Thamar. —El rostro era muy bonito, suave, y joven, un compañero perfecto para su cuerpo escasamente cubierto. Siguió radiando un ansia casi tímida—. Señor, Sabel, ¿le importaría si le hago una pregunta sobre usted mismo?


  —Pregunte lo que quiera.


  —Su túnica azul. ¿Significa que es uno de los monjes?


  —Pertenezco a la orden de Ej. Helen. La palabra «monje» no es del todo exacta.


  —Y la orden de Ej. Helen es una rama de los templarios, ¿no?


  —Sí. Aunque nuestra orden se dedica más a la contemplación y el estudio que al combate.


  —Y los templarios a su vez son una rama del cristianismo.


  —O lo eran. —Sabel le dedicó a la muchacha una sonrisa de aprobación—. Sabe más que la mayoría de los recién llegados. Y sí, hubo una época en la que muchos templarios se dedicaban a la batalla, como hacían muchos de sus antiguos tocayos.


  El interés de la muchacha siguió. Por medio de algún acuerdo de lenguaje corporal, los dos se habían dado la vuelta y ahora paseaban lentamente siguiendo la dirección por la que había venido Sabel.


  Greta dijo:


  —Sobre eso no sé. Sobre los antiguos, quiero decir. Aunque intenté estudiar antes de venir aquí. Por favor, siga.


  —¿Puedo preguntarle su ocupación, Greta?


  —Soy bailarina. Sólo al nivel de entretenimiento popular, me temo. En el Contrat Rouge. Pero yo… por favor, siga.


  En la Fortaleza templaría los artistas populares ocupaban un lugar muy bajo en la escala social. Que me vean hablando con una bailarina en la plaza… pero no, en realidad no había nada que temer. Una pérdida mínima de estatus, quizá, pero equilibrada por la percepción que de él tendrían sus amistades más liberales al considerarle más humano. Todo eso pasó más o menos automáticamente por la mente de Sabel, mientras que la sonrisa atractiva de su rostro, o en eso confiaba, no se alteró en lo más mínimo.


  Paseando, se encogió de hombros.


  —Quizá no haya mucho más que decir sobre la orden. Estudiamos y enseñamos. Oh, todavía guarnecemos oficialmente esta Fortaleza. Los que son guardianes todavía tienen y manejan armas, y hacen de los berserkers su campo de estudio, además de actuar como policía local. Las defensas principales en la superficie externa de la Fortaleza siguen siendo operativas, aunque han pasado bastantes décadas desde que se produjese una alarma real. En esta parte de la galaxia ya no quedan muchos berserkers. —Sonrió sardónico—. Y me temo que ya tampoco quedan demasiados templarios, incluso en las zonas de la galaxia no tan pacíficas.


  Todavía caminaban. Siguiendo en dirección al laboratorio y los aposentos de Sabel.


  —Por favor, cuénteme más. —La chica seguía mirándole con atención total—. Por favor, realmente me interesa mucho.


  —Bien. Los de la orden de Ej. Helen ya no nos comprometemos a la pobreza… o al celibato permanente. Hemos llegado a honrar la belleza al mismo nivel que la virtud, tomándolas a las dos como aspectos de la Verdad. Nuestra patrona, evidentemente, es Ejemplo de ambas cualidades.


  —Ej. Helen… ¿y realmente fundó la orden, hace cientos de años? ¿O…?


  —¿O es realmente una leyenda, como algunos creen ahora? No. Creo que realmente hay pruebas sustanciales de su realidad histórica. Aunque en cualquier caso, evidentemente, los propósitos de la orden siguen siendo válidos.


  —Debe estar usted muy ocupado. Espero que me perdone por robarle tanto tiempo.


  —Es difícil imaginar a alguien que sea más fácil de perdonar. Bien, ¿por casualidad le gustaría ver parte de mi laboratorio?


  —¿Puedo? ¿En serio?


  —Ya ha visto el Radiante. Pero verlo a través de algunos de los instrumentos le ofrecerá una nueva perspectiva.


  Como Sabel había esperado, Greta no pareció capaz de comprender gran parte del contenido del laboratorio. Pero aun así quedó impresionada.


  —Y veo que tiene aquí una nave espacial privada. ¿La emplea para ir al Radiante?


  Y realmente tuvo que reír.


  —Me temo que no llegaría. Oh, quizás hasta un kilómetro, si lo intentase. La nave espacial más potente podría quizá llegar a la mitad de esa distancia. Pero acercarse más… imposible. Verá, el nivel inferior de la Fortaleza, donde nos encontramos ahora, se construyó a cuatro kilómetros de distancia del Radiante porque a esa distancia la gravedad efectiva es la normal estándar. Al intentar acercarse, la resistencia gravítica crece exponencialmente. No, empleo la nave para viajes de campo. A los límites exteriores de la Fortaleza, lugares para los que no hay transporte público.


  —¿Es un hobby?


  —No, realmente tiene relación con mi trabajo. Busco viejos registros dardanianos, intentando localizar observaciones del Radiante… y aquí es donde vivo.


  Con ojos que súbitamente se volvieron competentes, Greta examinó la ordenada pequeñez de sus alojamientos.


  —Solo, por lo que veo.


  —La mayor parte del tiempo… mi trabajo me exige mucho. Bien, Greta, te he ofrecido una muestra privada de mi trabajo. Me alegraría mucho si estuvieses dispuesta a hacer lo mismo.


  —¿Bailar? —Sus modales se alteraron de una forma compleja—. Supongo que aquí podría haber espacio suficiente para bailar… si hubiese música adecuada.


  —Fácil de conseguir. —Encontró un control en la pared; y para su disgusto descubrió que los dedos le volvían a temblar. Con tonos ligeros Greta dijo:


  —No llevo encima ningún traje especial, sólo estas ropas.


  —Son encantadoras… pero tienes otro.


  —¿Señor? —Y ella, con rápida inteligencia en ciertos campos del pensamiento, intentaba reprimir una sonrisa.


  —Vamos, querida, me refiero al traje que la naturaleza nos dio a todos, antes de que nos pusiesen ropas. Bien, si realmente pudiese elegir…


  Horas más tarde, cuando la chica ya se había ido, regresó al trabajo, en esta ocasión vestido con una bata de laboratorio más convencional. Tecleó instrucciones al ordenador para mostrar los resultados, y, conteniendo el aliento, miró la pantalla.
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  Había más detalles referidos a como el «dispositivo sujeto» quedaría deshabilitado; había prohibido a su propio ordenador mostrar o almacenar en memoria la palabra berserker en relación con su trabajo. Pero Sabel no leyó todos los detalles de corrido. Estaba ocupado mirando la vida media del cesio 137. ¡Resultó ser de treinta años! ¡Treinta años estándar!


  Lo había conseguido. Había ganado. Con los puños apretados, Sabel dejó escapar un gran grito privado y casi silencioso de alegría…


  Ésa cautela instintiva quizá fuese la adecuada, porque de inmediato una campana anunció una visita por la puerta que llevaba a la galería. Sabel borró nervioso las palabras de la pantalla. ¿Habría vuelto la chica? No porque se hubiese olvidado nada… no había traído nada que no fuesen las ropas.


  Pero en lugar del rostro de la chica, el intercomunicador de vídeo le mostró el rostro engañosamente jovial del jefe adjunto guardián Gunavarman. Si Sabel no hubiese sido consciente de la presencia del Potentado en la Fortaleza, podía haberlo pasado mal al verle. Tal y como estaban las cosas, se sintió preparado; y después de una última mirada de precaución alrededor del laboratorio, dejó que el hombre entrase.


  —Guardián. No sucede a menudo que reciba el honor de una de sus visitas.


  —Doctor Sabel. —El visitante de túnica negra devolvió respetuosamente la inclinación del científico—. Siempre es un placer cuando encuentro tiempo. Ya me gustaría que mi propio trabajo fuese siempre tan interesante como debe serlo el suyo. Bien. Sabe por supuesto que nuestro estimado Potentado se encuentra en la Fortaleza…


  La discusión, a propósito de la necesidad de prepararse para una inspección VIP, discurrió más o menos como Sabel había esperado. Gunavarman caminó por ahí mientras hablaba, examinando el laboratorio, con una inteligencia que operaba a un nivel diferente que la de Sabel o la de Greta Thamar. Los labios sonrientes le preguntaron en qué trabajaba ahora. ¿Qué podía mostrarse, de la forma más dramática pero también segura, al distinguido visitante?


  Por suerte para Sabel, había tenido un poco de tiempo para pensar en esas cosas. Propuso un par de cosas que podrían ofrecer una demostración impresionante.


  —¿Cuándo debo tenerlas listas?


  —Probablemente no antes de dos días, o más de cinco. Le ofreceremos un aviso por anticipado de la hora exacta. —Pero el guardián, cuando Sabel insistió, se negó a comprometerse en cuánto tiempo le darían por adelantado.


  El verdadero peligro de la visita del Potentado, pensó Sabel al acompañar al visitante a la salida, era que iba a limitar su movilidad. Un rápido viaje de campo a la superficie exterior iba a ser necesario para sacar del laboratorio el material incriminatorio. Porque estaba seguro de que la fuerza de seguridad de los guardianes iba a descender sobre este lugar antes de que llegase el Potentado.


  Más o menos amablemente, pero con total precisión, lo pondrían de patas arriba. Había algunos en todos los mundos de sus dominios que por una razón u otra deseaban mal al Potentado.


  Después de pensarlo un poco, Sabel fue a la terminal de ordenador y tecleó un pedido dirigido a las máquinas de fabricación metálica de los talleres principales de la Fortaleza, un pedido de una pastilla deshabilitadora exactamente como había especificado el ordenador. Sabía bien cómo funcionaba el sistema automático, y se preocupó de hacer el pedido de tal forma que ningún otro ser humano llegase a verlo. Las máquinas informaron de inmediato que se entregaría en unas horas.


  Cuanto más lo pensaba, más esencial le parecía el realizar cuanto antes la necesaria excursión de campo. Por tanto, mientras esperaba la entrega de la pastilla, cargó la navecilla, con las piezas berserker ocultas entre otras herramientas en varios compartimentos. El vehículo también lo habían construido siguiendo sus indicaciones. Era desacostumbradamente pequeño en sus tres dimensiones, de forma que podía penetrar bien dentro de las cavernas, pasillos y grietas de antiguas batallas que cubrían la superficie externa de la Fortaleza.


  Un paquete que contenía la pastilla solicitada llegó al laboratorio a través de un viejo sistema neumático que todavía se empleaba para las entregas pequeñas, directamente desde los talleres. El primer vistazo de Sabel a la aleación de cesio le sorprendió. Un sólido duro a temperatura ambiente, la pastilla se mostraba roja como la sangre en el interior de una capa de duravidrio evidentemente diseñado para protegerla de los contaminantes y actuar como escudo de radiación para los humanos. Se la metió en el bolsillo del traje especial ligero, y ya estuvo listo.


  Con el laboratorio bien cerrado, se sentó en la pequeña cabina abierta de la navecilla y salió por la esclusa del techo. El aire y la humedad salían por los respiraderos de reciclaje por efecto de la firme presión gravítica del Radiante. El motor pequeño y silencioso de la navecilla actuaba contra la curvatura del espacio impuesta por el Radiante, elevándole y llevándole por una ruta de vuelta controlada a mano que rozaba plazas, complejos de apartamentos y oficinas cubiertas de vidrio. En su concavidad, la superficie interior de la Fortaleza se alejaba de su ruta recta, luego volvía a aproximarse. Por delante se encontraba la boca brillantemente iluminada del pozo de tráfico que le dejaría salir por las capas exteriores de la Fortaleza.


  Bajo la apresurada navecilla de Sabel pasaba ahora una galería de diversión, llamativa y cubierta de vidrio. Allí se vendía entretenimiento, sexo y varios tipos de drogas. Le parecía que el Contrat Rouge caía por ahí. Se preguntó de pasada si la chica Greta comprendía que aquí su ocupación la situaba muy cerca del fondo de la escala social, un paso por encima de las apenas toleradas prostitutas. Quizá lo supiese. O cuando lo descubriese no le importase demasiado. Probablemente no tardaría en trasladarse a otro mundo con costumbres más convenientes.


  Sabel no tenía más que una vaga idea de cómo vivían la gente del campo del entretenimiento popular. Se preguntó si podría ir alguna vez a verla actuar en público. Dudaba de que lo hiciese. Que le viesen en el Contrat Rouge dañaría a alguien de su posición.


  La amplia boca del pozo se tragó la navecilla. Por delante o a su lado se movían algunas naves más, guiadas electrónicamente. Cadenas de luz se extendían vertiginosamente hacia abajo y al frente. El pozo era recto; la Fortaleza no tenía rotación apreciable, y no era preciso tener en cuenta la fuerza de Coriolis al atravesarla a gran velocidad. Con una experiencia nacida de muchas repeticiones del mismo camino, Sabel aguardó el momento preciso para recuperar el control manual. La presión gravítica del Radiante, tras él y por encima, le aceleró el paso. Atravesó directamente el espesor de dos kilómetros de piedra y vigas de refuerzo que componía gran parte de la masa de la Fortaleza. Los laterales del vasto pozo, moviéndose ahora cada vez más rápido, estaban acanalados con uniones en zigzag de titánicos bloques interconectados.


  Esto es todavía Dardania, pensó, como era habitual en este punto. Los dardanianos, descendientes de la Tierra, que habían construido la Fortaleza y habían florecido en ella incluso antes de que los berserkers llegasen a la porción humana de la galaxia, la habían forjado con asombrosa energía y un propósito no del todo claro para ojos modernos, después de todo, la Fortaleza defendía poco más que el Radiante en sí, que apenas necesitaba protección contra la humanidad. Los ingenieros debieron toar toda la piedra para construir el fuerte a través de distancias interestelares, y sólo Dios sabía con qué coste en energía y tiempo. Quizá la reina Helen les había hecho saber que le agradaría, y eso había sido suficiente.


  La Fortaleza contenía como seiscientos kilómetros cúbicos de piedra, acero y espacio, eso sin contar la vasta cavidad central vacía. Contando a visitantes y transitorios, en cualquier momento había aproximadamente cien mil residentes humanos. Las tiendas, parques, alojamientos, laboratorios y talleres ocupaban, en gran parte, sólo pequeñas porciones de la superficie interior, donde la gravedad era normal y la luz del Radiante brillante. Desde la superficie exterior, los sensores del sistema defensivo prácticamente automático vigilaban de cerca el espacio cercano; allí había una delgada capa de actividad humana. El resto de los seiscientos kilómetros cúbicos estaban ahora en su mayoría desiertos, repletos de hendiduras y pasillos diseñados, salpicados de tesoros todavía no descubiertos de tumbas y artefactos dardanianos, casi inexplorados durante décadas, virtualmente abandonados excepto por unos pocos que, como Sabel, investigaban el pasado.


  Ahora vio cómo las advertencias de rutina comenzaban a parpadear en el pequeño panel de control de la navecilla. Al frente el extremo exterior del pozo de transporte comenzaba a abrirse, y a través de él podía ver las estrellas. Continuar con el rumbo actual le llevaría pronto a la zona controlada por el sistema de defensa.


  Cuando la navecilla salió del pozo, Sabel tenía las estrellas a los pies, con la masa de la Fortaleza aparentemente equilibrada sobre su cabeza. Con habilidades nacidas de la práctica giró en ángulo recto a la fuerza del Radiante. La navecilla entró en la zona marcada de otra vía de tráfico, en esta ocasión grabada en la superficie externa de la Fortaleza. El resto permaneció sobre su cabeza y ahora parecía rotar a medida que se movía. Por debajo pasaban las estrellas, mientras que, en los bordes oscuros a cada lado de la vía de tráfico, vislumbraba las antiguas pero todavía operativas obras de defensa. Los morros bajos de los lanzadores de misiles, los dedos esqueléticos de impulsores de masa y proyectores de rayos, las lentes, pantallas, bóvedas de sensores y generadores de campo. Todo el hardware se comprobaba periódicamente, pero en todos sus viajes Sabel jamás había visto que tuviesen otro aspecto que no fuese inactivo.


  El resto del tráfico, escaso durante este vuelo, había desaparecido por completo. La línea que seguía se dividió, y Sabel giró a la izquierda siguiendo su ruta habitual. Si alguien le vigilaba hoy, no observaría ninguna desviación de su procedimiento habitual. Al menos, todavía no Más tarde… más tarde se aseguraría de que nadie estuviese mirando.


  Apareció un punto de referencia a su derecha. A través de otro pozo que atravesaba la Fortaleza brotaba un rayo de luz de Radiante directamente a la superficie externa, donde una parte iluminó los restos del espaciopuerto auxiliar, cerrado desde hacía mucho tiempo. Bajo el brillo permanente las viejas vigas relucían como flores nocturnas retorcidas, atrapando la luz antes de que se perdiese irremediablemente entre las estrellas.


  Justo antes de alcanzar ese faro casual, Sabel volvió a girar bruscamente, encendiendo simultáneamente las luces brillantes. Ahora había penetrado en una vasta hendidura de batalla en la superficie de metal y piedra de la Fortaleza, una herida oscura e inexplorada que en tiempos dardanianos había sido parcialmente reparada por una red de vigas metálica de aspecto frágil. Conociendo el camino, Sabel fue virando, escogiendo la ruta adecuada entre los obstáculos. Ahora las estrellas iban desapareciendo a su espalda. Su ruta le llevó una vez más hasta los pasillos en ruinas donde no parecía haber cambiado nada desde la muerte de Helen.


  Otro minuto de vuelo entre caminos sinuosos, algunos diseñados y otros accidentales. Luego, obedeciendo a un impulso súbito, Sabel frenó la navecilla hasta dejarla flotando inmóvil. En el remoto pasado este túnel había estado lleno de aire, con toda su longitud y anchura monumentales más que adecuadas para ceremonias masivas. Gran parte de sus largas paredes estaban llenas de imágenes y glifos dardanianos. Sabel los había mirado cien veces antes, pero ahora hizo saltar su figura en el traje fuera de la cabina sin aire de la navecilla y caminó hasta el muro, moviéndose a saltos bajo la gravedad reducida, como si fuese a inspeccionarlos una vez más. Era un lugar ideal para comprobar si alguien le seguía. No es que hubiese ninguna razón lógica para creerlo. Pero la sensación era tan intensa que no podía permitirse arriesgarse.


  Como había pasado muchas veces antes, apareció otra sensación mientras permanecía de pie en el silencio y la oscuridad que sólo rompían su presencia y la de sus máquinas. La propia Helen estaba cerca. En los primeros años de Sabel la experiencia había contenido algo religioso. Ahora… pero seguía siendo consoladora.


  Esperó, escuchando, pensando. Evidentemente, Helen no era la única presencia cercana. Al menos en tres o cuatro ocasiones en los últimos diez años (podría haber habido más de las que Sabel no había oído nada) los exploradores habían encontrado concentraciones sustanciales de restos berserker en esas regiones casi abandonadas. Cada vez que Sabel había oído que se informaba a los guardianes de tales descubrimientos, había solicitado rápidamente que se le permitiese examinar el material o, al menos, que se le permitiese ver un resumen de la información que pudiesen extraer los guardianes. Sus peticiones se habían perdido en las fauces burocráticas. Gradualmente había llegado a comprender que jamás le dirían nada sobre los berserkers. Los guardianes sentían celos de su fama y éxito relativos. Además, el supuesto trabajo de proteger a la humanidad en la Fortaleza les dejaba en realidad con casi nada que hacer. Algunos restos berserker recién descubiertos se podían transformar en interminables horas de trabajo técnico y administrativo. Mantener secretos se podía convertir en una profesión, y no iban a compartir los secretos con alguien de fuera.


  Pero una vez que Sabel se interesó en los berserkers como posible fuente de datos sobre el Radiante, encontró formas de estudiarlos. Su estudio empezó siendo bibliográfico e indirecto, pero avanzó; siempre había más información disponible sobre un tema de lo que creían los censores, y un estudioso de verdad sabía cómo encontrarla.


  Y Sabel acabó desconfiando de la capacitación de los guardianes en los aspectos académicos de su propia especialidad. Incluso si finalmente hubiesen aceptado compartir con él sus descubrimientos, él consideraba que sus métodos brutales tenían muy pocas probabilidades de sacar nada de valor de la memoria del berserker. Por supuesto, se habían negado a explicarle cuáles eran sus métodos, pero no se los imaginaba haciendo nada que exigiese imaginación.


  Protegido en su propio casco espacial, susurró:


  —Si quiero datos útiles de mi propio ordenador no recurro a desmontarlo. En lugar de eso me comunico con él.


  Le rodeaba la oscuridad y el silencio frío, nada más. Volvió a montar en la navecilla y siguió adelante. Pronto llegó al punto donde el gran corredor quedaba roto por una grieta de batalla, apenas lo suficientemente ancha para su pequeño vehículo, y giró lentamente, maniobrando para entrar. Ahora debía ir despacio, a pesar de las muchas veces que había recorrido esta misma ruta. Después de varios cientos de metros de avanzar, los focos destacaron su campamento base semipermanente situado en una zona ancha del túnel. Parecía un cruce entre una burbuja y una tela de araña, una especie de tienda cuyas paredes caían ahora sueltas pero que se podían inflar con una atmósfera. A su lado había cavado en la pared de piedra un nicho del tamaño justo para aparcar la navecilla. Las paredes del nicho estaban ligeramente marcadas por aparcamientos anteriores. Entró, se posó lentamente y apagó el motor.


  En este viaje no iba a molestarse en inflar el refugio; no iba a quedarse el tiempo suficiente para ocuparlo. En su lugar empezó a descargar lo que necesitaba de la navecilla, colocando las cosas en la mochila a medida que las sacaba. La idea de que le siguiesen le parecía ahora tan improbable que ni la consideró más. Tan pronto como tuvo a la espalda todo lo que necesitaba, se dirigió a pie por una de las hendiduras bifurcadas que radiaban del nexo donde había instalado el campamento.


  Se detuvo una vez, después de varios metros, escuchó con atención. Ahora no buscaba espías inexistentes que pudiesen estar siguiéndole. Buscaba algo activo por delante. Supongamos que, de alguna forma, se hubiese liberado… pero no había ninguna posibilidad. Ahora mismo cargaba con gran parte del cerebro. A su alrededor sólo se sentía el silencio de los tiempos y el frío total. El frío no podía atravesar el traje. Pero el silencio…


  El berserker estaba exactamente donde lo había dejado días atrás. Estaba parcialmente enterrado, atrapado como un insecto mecánico en ámbar opaco. Hombros metálicos del tamaño de los de un elefante y una cabeza destrozada sobresalían de un montón de escoria varias veces centenaria. Armas potentes debieron fundir la roca, sin duda en la época de la conquista templaría de la Fortaleza, más de cien años atrás.


  Cuando se la encontró por primera vez, Sabel comprendió al instante que el cerebro berserker todavía podría estar operativo. También sabía que podía haber dispositivos destructores todavía en funcionamiento, instalados en el berserker para evitar precisamente el análisis de unidades capturadas como el que pretendía realizar. Sin embargo, había reunido valor suficiente para ponerse a trabajar en la caja craneal rota que sobresalía de la pared del túnel casi como un trofeo. Reflexionando ahora, Sabel se sentía algo horrorizado del riesgo que había corrido. Pero había continuado adelante. Si había habido algún destructor, no había saltado. Y ahora le parecía que había ganado.


  Sacó la pastilla de cesio del bolsillo y la puso en una herramienta que retiró la cubierta de duravidrio y la dejó lista para el momento adecuado del proceso de reconstrucción. Y la reconstrucción fue sin problemas y rápida, y todo el proceso no le llevó más de unos minutos. Aparte de insertar la pastilla se trató principalmente de un asunto de reconectar los subsistemas y de colocar una fuente energética portátil que Sabel retiró del cinturón; no le daría al berserker más energía que la necesaria para la memoria y la comunicación.


  Sin embargo, tan pronto como le suministró energía, uno de los delgados muñones que surgía de la roca comenzó a vibrar, con un zumbido sincopado. Debía estar intentando moverse.


  Involuntariamente, Sabel había retrocedido un paso; sin embargo la razón le indicaba que a todos los efectos el enemigo no podía hacerle daño. Volvió a acercarse, e insertó un cable de comunicaciones en la conexión que había instalado. Cuando habló, fue una continuación del diálogo del laboratorio.


  —Ahora estás obligado, como dices tú, a responder a mis preguntas. —Que le respondiese con la verdad o no era algo que todavía no sabía.


  Le respondió con su propia voz, rota, extraña, inhumana:


  —Ahora estoy obligado.


  El alivio y el triunfo fueron tan intensos que Sabel tuvo que reír. La cosa parecía inmutablemente segura de lo que decía, incluso si había parecido igualmente segura diciendo lo contrario en el laboratorio.


  Saltando sobre los dedos debido a la baja gravedad, preguntó:


  —¿Cuánto tiempo llevas dañado y atrapado en la roca?


  —Mis temporarizadores han dejado de funcionar.


  Eso parecía razonable.


  —Pero es posible que antes de que sufrieses daños en tus bancos de memoria quedasen almacenadas algunas observaciones visuales del Radiante. Sabes a qué me refiero por nuestra conversación en el laboratorio. Recuerda que podré extraer información útil incluso de los registros videográficos más casuales y sin importancia, siempre que se realizasen bajo luz del Radiante cuando estabas activo.


  —Recuerdo. —Y, a medida que el berserker hablaba, los oídos de Sabel registraron un ligero ruido chirriante y tenso, conducido a través de las botas desde algún punto bajo la caótica superficie de la roca.


  —¿Qué haces? —exigió claramente. Dios sabía con qué armas contaba, de qué energía potencial disponía.


  Sin resistirse el berserker respondió:


  —Intento restablecer la funcionalidad de mi fuente de energía interna.


  —¡Deja de hacerlo de inmediato! La fuente que he conectado es suficiente.


  —Orden recibida. —Y de súbito cesó el ruido.


  Sabel tanteó, teniendo problemas para realizar una conexión simple con otro pequeño dispositivo que había sacado del cinturón del traje. Si al menos no estuviese sudando tanto.


  —Bien. Tengo un grabador. Reproducirás en él todos los registros de vídeo que podrían serme útiles en mis investigaciones sobre el espectro del Radiante. No borres ningún registro de tus bancos. Quizá quiera recuperarlos más tarde.


  —Orden recibida. —Con el mismo tono roto de antes.


  Sabel consiguió establecer finalmente la conexión. Luego se agachó, esperando lo que le pareció un periodo interminable hasta que el grabador le indicó que había terminado el flujo de datos.


  Y de vuelta al laboratorio, horas más tarde, Sabel se sentó contemplando la destrucción en el inofensivo muro de piedra. Miró hacia abajo, en dirección al oponente invisible, como si su furia pudiese penetrar y romper kilómetros de roca.


  El grabador estaba lleno de basura. De tonterías. Virtualmente al nivel de ruido. Su propio ordenador seguía intentando descifrar esa confusión inútil, pero parecía que el enemigo había tenido éxito… pero, quizá no hubiese sido una trampa del berserker. Quizá no fuese otra cosa que un problema con el acoplamiento del grabador con…


  Recordaba claramente haberle dicho al berserker cuáles eran los requerimientos de entrada del grabador. Pero no le había ordenado explícitamente que se ajustase a ellos. Y no podía recordar si él había dicho que lo haría.


  Mal, Sabel. Un mal error a cometer tratándose de cualquier máquina. Con un berserker…


  Un comunicador emitió un sonido melodioso. Un momento más tarde, la pantalla mostró el rostro del guardián Gunavarman y trajo su voz al laboratorio.


  —Doctor Sabel, ¿estará su laboratorio listo para una inspección personal del Potentado dentro de tres horas?


  —Yo… yo… sí, lo estará. De hecho, será un honor —recordó añadir a tiempo.


  —Bien. Excelente. Puede esperar al grupo de seguridad unos minutos antes.


  Tan pronto como se interrumpió la conexión, Sabel miró a su alrededor. De hecho, estaba casi listo para la inspección. Había dispuesto algunos experimentos inocuos para que los viera y los discutiesen. Casi todo lo que pudiese ser incriminatorio había desaparecido. De hecho, todo, excepto… sacó el pequeño cartucho grabador del ordenador y lo sopesó en la mano. La probabilidad de que uno de los visitantes examinase o reprodujese el cartucho era muy pequeña, y menos aún que pudiese reconocer la fuente de información si lo examinasen. Sin embargo, Sabel no se sentía completamente seguro de que se pudiese contar con la incompetencia de los guardianes. Y no tenía razones ni siquiera para arriesgarse un poco. Había, debía haber, un millar de lugares públicos donde alguien pudiese ocultar un objeto pequeño como éste. Donde nadie percibiese su presencia hasta que pudiese recuperarlo… tenía, por supuesto, las instalaciones de almacenamiento públicas, al otro lado de la Fortaleza, cerca del espaciopuerto.


  Llegar hasta cualquier punto de la Fortaleza al alcance de la red de transporte público sólo llevaba unos minutos. Tenía que cambiar de aceras móviles a ascensores de alta velocidad en una plaza frente al distrito de entretenimiento, y mientras cruzaba la plaza vio un reluciente cartel rojo a unos cien metros camino abajo: CONTRAT ROUGE.


  Volvía a tener detrás a sus espías fantasmas, y para intentar perderlos dejó atrás la entrada del ascensor como si no fuese su destino. Hoy no llevaba el hábito azul, y al entrar en la zona de entretenimiento ninguna de las pocas personas que había por allí le prestó atención.


  Un tablón de anuncios en el exterior del Contrat Rouge informó a Sabel en letras relucientes que faltaban varias horas para el siguiente baile. Podría esperarse que ya lo supiese, si realmente hubiese partido con la intención de verla actuar. Sabel se volvió y miró a su alrededor, intentando decidir qué hacer a continuación. No había muchas personas a la vista. Pero demasiadas para decidir realmente si alguna le había estado siguiendo.


  Ahora empezaba a llamar la atención del portero. Así que Sabel se le acercó aclarándose la garganta.


  —Busco a Greta Thamar.


  Alto y con el rostro amargado, el asistente le miró como Sabel imaginaba que debía mirar la policía.


  —Las chicas no han llegado todavía.


  —Pero ¿vive por aquí cerca?


  —Pruebe con la información pública.


  Y quizás el hombre se sorprendió un poco al comprobar que eso fue lo que Sabel, dirigiéndose a la cabina más cerca, intentó a continuación. Sin vacilar, el servicio automático de información imprimió la dirección de Greta, y Sabel quedó sorprendido momentáneamente; se la había imaginado acosada por los hombres que la veían en el escenario, luchando por mantener incluso un mínimo de intimidad. Pero luego vio un nombre artístico impreso entre paréntesis junto al suyo; sin duda, los que la buscasen usando su nombre artístico no recibirían información, excepto quizá la hora de la próxima actuación. ¿Y el portero? Seguramente ofrecía las mismas dos respuestas a las mismas dos preguntas docenas de veces cada día, y quizá ni se molestaba en recordar los nombres.


  Como Sabel había conjeturado, el apartamento no estaba muy lejos. Por fuera parecía bastante modesto. Cuando habló por el intercomunicador le respondió una voz de chica, pero no la de Greta. Le irritó pensar que probablemente no podrían estar a solas.


  Un momento más tarde se abrió la puerta. Un pelo rubio improbable enmarcaba un hermoso rostro de ébano sobre un cuerpo de bailarina.


  —Soy la nueva compañera de piso de Greta. —La chica le dedicó a Sabel una valoración casi divertida—. Iba a salir. Pero puede entrar y esperarla si quiere.


  —Yo… sí, gracias. —En cualquier caso, no podría quedarse mucho rato. Tendría que irse con tiempo de sobra para deshacerse del cartucho de grabación y regresar al laboratorio. Pero ciertamente tenía unos minutos libres.


  Vio cómo la bailarina rubia se iba. En alguna ocasión, quizá… Luego, a solas, se volvió hacia una ventana medio cubierta a partir de la cual podía ver buena parte de la plaza cercana. Todavía no veía a nadie que pudiese estar siguiéndole. Se apartó de la ventana para situarse frente a la mesa barata. Si se iba antes de ver a Greta, ¿debería dejarle una nota? ¿Y que debería decir?


  El comunicador personal le sonó en el cinturón. Cuando se lo llevó a la cara se encontró al jefe adjunto Gunavarman mirándole desde la diminuta pantalla.


  —Doctor Sabel, esperaba que estuviese ya en su laboratorio. Por favor, regrese lo antes posible; la visita del Potentado se ha adelantado unas dos horas. ¿Dónde está?


  —Yo… ah… —¿Qué estaría viendo Gunavarman?—. El distrito de entretenimiento.


  La apariencia crónica de buen humor en el rostro del guardián varió sutilmente: quizás ahora manifestase algo de diversión real.


  —Entonces no le llevará mucho tiempo regresar. Por favor, de prisa. ¿Le envío una escolta?


  —No. No es necesario. Sí. De inmediato. —Luego le esperaban en el laboratorio. Incluso era posible que se encontrasen con él frente a la puerta del apartamento. Mientras Sabel se guardaba el comunicador, miró a su alrededor calculando con rapidez. Allí. En la parte baja de la pared había una pequeña rejilla plástica de ventilación, no mucho más ancha que su mano abierta. Era del tipo empleado habitualmente en la Fortaleza. Sabel se agachó. El plástico se dobló con facilidad entre sus dedos fuertes, saliendo del hueco. Metió el grabador en el espacio oscuro, recordando limpiar primero las huellas dactilares.


  La visita del Potentado al laboratorio fue bien. Llevó más tiempo del que Sabel había previsto, y le felicitaron por su trabajo, y al menos el gran líder pareció entender una parte. No fue hasta la mañana siguiente, cuando Sabel se preguntaba cuándo debería volver a llamar a Greta, cuando oyó durante un encuentro casual con un colega que habían arrestado a una joven innominada del distrito del espectáculo.


  Posesión de un dispositivo restringido, era la acusación. El primer arresto de ese tipo en años, y aunque no se había realizado todavía ningún anuncio oficial, la Fortaleza zumbaba por el acontecimiento, probablemente transmitiendo varias versiones. La forma de expresar la acusación indicaba que al menos se sospechaba que la acusada había mantenido contacto real con un berserker; era el mismo cargo, técnicamente, del que hubiesen acusado a Sabel de haberse descubierto sus actividades secretas. Y era la forma más seria de actividad buenavida, siendo las menos importantes la formación de clubes o células de conspiradores, de simpatía con el enemigo, quizá sin mantener contacto real con los berserkers.


  Siempre, cuando oía que se recuperaba cualquier tipo de hardware berserker, Sabel llamaba a Gunavarman para pedirle formar parte de la investigación. En esta ocasión no se atrevió a que fuese una excepción.


  —Sí, doctor —dijo la voz del guardián desde la pequeña pantalla—. Hoy tenemos entre manos un dispositivo restringido. ¿Por qué pregunta?


  —Creo que he manifestado muy a menudo mi interés. Si hay alguna posibilidad de que ese… dispositivo contenga información pertinente a mis investigaciones, me gustaría ofrecerme por cualquier canal que pueda ser necesario…


  —Quizá pueda ahorrarle trabajo. En esta ocasión el dispositivo no es más que el cartucho de almacenamiento de un grabador de vídeo de lo más común. Lo recuperamos la pasada noche durante un registro de rutina en las viviendas de algunos recién llegados del distrito del entretenimiento. La información del dispositivo tiene una codificación compleja y todavía no la hemos roto. Pero dudo que haya ninguna relación con la cosmofísica. Todo lo que le he dicho es información confidencial, por supuesto.


  —Por supuesto. Pero, perdóneme, si no han roto el código, ¿por qué creen que el dispositivo entra dentro de la categoría de restringido?


  —En el proceso de codificación hay, digamos, cierta firma. Nuestros expertos han determinado que en algún momento la información estuvo almacenada en los bancos de memoria de un berserker. Una de las dos jóvenes que vivía en el apartamento se suicidó antes de poder interrogarla… parece que se trata de una típica salida de buenavida. Por ahora la otra sospechosa lo niega todo. Hemos iniciado el proceso de obtención de una orden judicial para una EM y con eso lo sabremos todo.


  —Extracción de memoria. No sabía que todavía se…


  —Oh, sí. Aunque hoy en día hay un procedimiento legal y formal. El interrogatorio debe realizarse en presencia de testigos oficiales. Y si se establece la inocencia de los cargos, hay que detener el interrogatorio. Pero en este caso no creo que tenga problemas.


  Sabel solicitó en privado copias impresas de todos los documentos judiciales presentados durante las veinticuatro horas antes. Allí estaba: Greta Thamar, concedida la orden para extracción de memoria.


  Intentar hacer algo por ella carecería, evidentemente, de sentido. Si la extracción de memoria demostrase su culpabilidad, mostraría que él, Sabel, no era más que un conocido casual e inocente. Pero de hecho, demostraría su inocencia, y luego la soltarían. Con el tiempo recuperaría todas sus facultades mentales… las suficientes, al menos, para ser bailarina.


  Pero ¿por qué se había suicidado la compañera de piso? Artistas. Gente inestable…


  Incluso si las autoridades llegasen a descubrir algún día que había conocido a Greta Thamar, ahora mismo no tenía razón para presentarse y decirlo. No; se suponía que todavía no sabía que la habían arrestado. Gunavarman no había mencionado ningún nombre.


  No, es más, lo mejor que podría conseguir si se implicaba era una confusión de investigaciones que derrocharían su tiempo. En realidad, estaría arriesgando mucho más.


  En realidad, era su labor, la extracción de verdad científica, lo que importaba realmente, no él. Y, ciertamente, no una pequeña bailarina, pero si él desapareciera, el trabajo también desaparecería. ¿Quién si no iba a extraer del Radiante Templario las verdades que abrirían nuevas y gloriosas vistas a la cosmofísica? En toda la galaxia sólo se conocían otro siete Radiantes. Ninguno de los demás era tan accesible a la investigación como éste, y nadie conocía éste tan bien como lo conocía Georgicus Sabel.


  Sí, en realidad no tendría sentido intentar hacer nada por la pobre chica. Pero se sorprendió encontrándose en ciertos momentos sintiendo que iba a intentarlo.


  Mientras tanto, si se sospechaba de él lo más mínimo, si los guardianes vigilaban sus movimientos, entonces el cese abrupto de los viajes de campo probablemente causaría más problemas que su continuación. Y, una vez que se encontrase en las solitarias extensiones de Dardania, creía que sabría descubrir si los guardianes le seguían o no.


  En esta ocasión se llevó con él un pequeño escenario holográfico, para poder mirar los registros de vídeo antes de traerlos.


  —En esta ocasión —le dijo al cráneo blindado que sobresalía de la roca—, te ordeno que me ofrezcas la información en un formato inteligible.


  Algo zumbó en los hombros tremendos, una vibración sincopada.


  —Orden recibida.


  Y finalmente se le mostró lo que había pedido. Escena tras escena, grabadas bajo la luz natural del Radiante. En algún punto de la superficie interior de la Fortaleza, rodeados de tejados dardanianos rotos, había una fila de berserkers como si esperasen la inspección de una máquina comandante. Sí, definitivamente podría extraer algo de eso. Y de ésta, una escena muy similar. Y de…


  —Un momento. Atrás, déjame verla de nuevo. ¿Qué fue eso?


  Volvía a mirar a la superficie interna de la Fortaleza, bañada por la luz del Radiante. Pero en esta ocasión no se veía ningún berserker. La escena se centraba en una joven, que vestía ropa espacial de un diseño que Sabel no reconoció. Era una prenda ligera que no le impedía el movimiento, el segmento de dos segundos la mostraba ejecutando algunos gestos. Alzó los brazos hacia la luz como si estuviese en medio de un rito o un baile dedicado al Radiante. Su pelo oscuro, corto y rizado, portaba una diadema enjoyada. Tenía cerrados los ojos de largas pestañas, en un gesto de hermosura sin igual.


  Lo miró tres veces más.


  —Ahora para. Retén el resto. ¿Qué era eso?


  Para una máquina, un berserker, quizá todas las preguntas y respuestas humanas tuviesen la misma importancia. La voz ofrecía el mismo tono a todas ella. Le dijo a Sabel:


  —La unidad viva Helen Dardan.


  —Pero… —Sabel empezaba a sentir la irrealidad—. Muéstramela una vez más, y detenla justo en medio… sí, eso es. Bien, ¿de cuándo es?


  —Es del siglo 451, en vuestro sistema de cómputo de tiempo.


  —¿De antes de que los berserkers llegasen a la fortaleza? ¿Y por qué me dices que es ella?


  —Es un registro de Helen Dardan. No existe ningún otro. Se me entregó para identificarla. Soy una máquina asesina especializada, y se me envió para destruirla en mi última misión.


  —Tú… ¿afirmas ser la máquina que… que finalmente mató a Helen Dardan?


  —No.


  —Entonces explícate.


  —Junto con otras máquinas, se me programó para matarla. Pero sufrí daños y quedé atrapado antes de poder completar la misión.


  Sabel manifestó su desacuerdo. A estas alturas estaba bastante seguro de que la máquina podía verle.


  —Quedaste atrapado durante la reconquista templaria. Ésta roca fundida debió de formarse en ese momento. Mucho después de que viviese Helen.


  —Fue entonces cuando quedé atrapado. Pero sólo una hora después del ataque templario descubrimos dónde estaba oculta la unidad vida Helen Dardan, en animación suspendida.


  —¿Los dardanianos la ocultaron de alguna forma y no lo descubristeis hasta entonces?


  —Los dardanianos la ocultaron. No sé si llegó a ser descubierta.


  Sabel intentó digerirlo.


  —Dices que por lo que sabes ella bien podría estar atrapada en algún lugar, en animación suspendida… y todavía con vida.


  —Confirmado.


  Miró al grabador de vídeo. Durante un momento no pudo recordar por qué lo había traído.


  —¿Dónde se supone que está ese lugar?


  Resultó que, después de que Sabel luchara por traducir las coordenadas berserker a las suyas propias, el supuesto lugar oculto no estaba tan lejos. Una vez que tuvo la posición no le llevó más que unos minutos llegar hasta la intersección de túneles dardanianos. Luego, según su informador, el ataúd de soporte vital de Helen había sido ocultado tras ciertas marcas complejas en un muro.


  La región carecía de las pequeñas marcas de llama que el propio Sabel dejaba habitualmente en los muros para recordar qué partes había recorrido durante el sistemático programa de exploración. Y quizá fuese una zona algo peligrosa, porque en tiempos relativamente recientes se habían producido desprendimientos. Lo que había sido una intersección de túneles se había convertido en una vasta cueva, cubierta hasta arriba de trozos grandes y pequeños de lo que antes habían sido muro y techo. En cierta medida los fragmentos aparecían rotos y redondeados, sin esquinas afiladas. Probablemente a intervalos ejecutaban una majestuosa danza en baja gravedad, debido a alguna perturbación del majestuoso y secular movimiento de la Fortaleza alrededor del Radiante. Con el tiempo, los fragmentos caídos probablemente acabasen convertidos en gravilla, y descenderían para acumularse en las zonas bajas de túneles cercanos.


  Pero hoy todavía formaban un montículo alto y abrupto. Sabel, con las luces del traje, podía discernir una forma ovoide enterrada en el montículo. Era más redondeada y lisa que los fragmentos rotos, y del tamaño de un piano o algo mayor.


  Fue hacia ella, y sin mucho problema consiguió liberarla casi por completo de la roca. Estaba fabricada con una sustancia artificial y resistente, y con imaginación podía reconocerla como uno de los diversos equipos de animación suspendida que había visto.


  ¿Ahora qué? Supongamos, simplemente supongamos, que existía una posibilidad real… no se atrevía a abrirla en el frío sin aire. Tampoco disponía ahora mismo de ninguna herramienta que le permitiese sondear su interior. Tenía que regresar hasta el campamento base y de alguna forma traer la navecilla hasta aquí.


  Maniobrar el vehículo para llegar allí le resultó más fácil de lo que había temido. Encontró otro camino para llegar, y en menos de una hora tenía fijado el ovoide a la navecilla por medio de cintas adhesivas. Llevándolo lentamente al campamento base, reflexionó que lo que hubiese en su interior tendría que ser un secreto, al menos por un tiempo. El anuncio de un descubrimiento importante atraería a todos los investigadores. Y Sabel no se lo podía permitir, hasta no haber borrado todo rastro de la existencia del berserker.


  Fue necesario expandir la estructura de la tienda antes de poder meter el ovoide, dejando sitio para trabajar. Una vez que lo tuvo en un espacio lleno de aire, hizo que un calentador suave trabajase la superficie exterior, para que fuese más fácil manipularlo. Luego empleó el receptor de audio para ver qué podía descubrir de su interior.


  En su interior había algo de actividad, eso quedó claro de inmediato. El sonido de diminutas máquinas, que podrían haber despertado por el movimiento, o la presencia de aire cálido a su alrededor.


  Máquinas sutiles trabajando. Y luego otro sonido, bastante regular. A la memoria de Sabel le llevó algo de tiempo igualarlo al ritmo de latido de un corazón humano.


  Había olvidado el tiempo, pero de hecho no pasó mucho antes de considerarse preparado para el siguiente paso. La estructura exterior se abrió sin esfuerzo. Dentro se encontró con una gran complejidad; sí, se trataba de un avanzado equipo de soporte vital. Y dentro de él una concha interior, con una ventanilla a la altura de los ojos. Sabel la iluminó.


  Como era habitual en los tratamientos de soporte vital, la piel del ocupante la habían cubierto con una película de material medio orgánico para ayudar en la conservación. Pero ahora la película se había roto alrededor de la cara.


  Y la belleza incomparable del rostro hizo que Sabel no tuviese dudas. Helen Dardan respiraba y estaba viva.


  ¿No se le perdonaría todo a quien había devuelto la vida a la Reina del Amor? ¿Todo, incluso labor de buenavida, la posesión de dispositivos restringidos?


  Pero también había que considerar, pese a todo, el caso de un hombre que por indicaciones de un berserker desenterró a la Reina y causo su muerte definitiva.


  Evidentemente, un hombre indeciso, un hombre que temiese arriesgarse, no estaría ahora mismo aquí fuera enfrentado al problema. Sabel ya había descolgado el robo-médico de emergencia, un objeto del tamaño de un maletín, de su puesto habitual en la parte posterior de la navecilla, y lo tenía esperando en el interior de la tienda. Ahora, como un hombre que se lanza de cabeza contra el agua fría y profunda, abrió los cierres de la concha interior, retiró la tapa y con rapidez fijó las sondas del robot médico a la cabeza, pecho y muñeca de Helen. Retiró puñados de espuma semiviva.


  Incluso antes de haber conectado la tercera sonda, Helen ya había abierto los ojos oscuros y le miraba. Él creyó ver conciencia y comprensión en esos ojos. Sus últimas esperanzas antes del sueño debieron ser de no despertar peor que ahora, despertar entre manos extrañas que no fuesen metálicas.


  —Helen. —Sabel no pudo evitar sentir que fingía, que actuaba, al pronunciar el nombre—. ¿Puedes oírme? ¿Comprenderme? —Habló en estándar; por el momento le habían abandonado los fragmentos de dardaniano que había aprendido en las grabaciones. Pero pensaba que la aristocracia dardaniana sabría estándar suficiente para comprender el sentido y la lengua no había cambiado mucho en los siglos pasados desde su enterramiento.


  »Ahora estás a salvo —le aseguró, apoyado sobre las rodillas cubiertas de traje espacial junto a su cama. Cuando un movimiento de los ojos pareció indicar alivio, siguió—: Los berserkers han sido expulsados.


  Los labios se separaron ligeramente. Eran gruesos y perfectos. Pero no habló. Se incorporó un poco, y se movió para liberar un hombro y un brazo de la espuma.


  Nervioso, Sabel se volvió al robot. Si interpretaba las indicaciones correctamente, la paciente estaba básicamente en muy buenas condiciones. A sus ojos, que no eran realmente de experto, la máquina indicó que había niveles altos de drogas en su corriente sanguínea; altos, pero descendiendo. No muy sorprendente, si te acababas de despertar de la animación suspendida.


  —No hay nada que temer, Helen. ¿Me oyes? Hemos derrotado a los berserkers. —No quería decirle, no de inmediato, que la gloriosa Dardania ya no existía.


  Ya casi había logrado sentarse, apoyándose en el lujoso cojín del ovoide. En sus ojos había alivio, sí, pero también inquietud. Y todavía no había dicho nada.


  Tal y como Sabel lo entendía, la gente que despertaba de animación suspendida debía tomar de inmediato algún alimento ligero. Se apresuró a ofrecerle comida y agua. Helen probó lo que le ofreció, primero vacilante, luego con disfrute evidente.


  —No importa, no me tienes que hablar de inmediato. La-guerra-ha-terminado. —Esto último en su mejor dardaniano, algunas de cuyas palabras podía ahora recordar tardíamente.


  »Tú-eres-Helen. —Y ante eso le pareció percibir acuerdo en el rostro angelical. Ahora de vuelta al estándar—: Me llamo Georgicus Sabel. Doctor en cosmofísica, máster en… pero qué importa todo eso, ¿no? Te he salvado. Y eso es lo que importa.


  Ella le sonreía. Y quizá después de todo esto no fuese más que un sueño, nada más.


  Retirada más espuma coagulada de la piel. Buen Dios, ¿qué iba a ponerse? Buscó por los alrededores, regresando con un mono extra. Dándole la espalda la oyó salir del contenedor acolchado, poniéndose la prenda.


  ¿Qué era eso que tenía colgado del cinturón? Sí, el grabador de vídeo recién cargado. Le llevó un tiempo recordar qué hacía con él. Debía llevarlo al laboratorio, y asegurarse de que esta vez la información fuese legible. Después, podría destruir al berserker.


  Ya tenía en el campamento las herramientas que podían romper metal, y sustancias químicas para disolverlo. Pero la armadura del berserker sería resistente, por decir algo. Y habría que destruirlo con mucho cuidado, junto con la roca que lo retenía, para que nadie llegase a sospechar de su existencia. Le llevaría tiempo hacerlo. Y también equipo y suministros especiales que Sabel sólo podría conseguir volviendo a la ciudad.


  Tres horas después de despertar, Helen, vestida con el mono suelto, estaba sentada sobre los cojines que Sabel había sacado de su antiguo ataúd y dispuesto sobre una roca. Parecía contenta con permanecer sentada y esperar, mirando a su salvador con ojos lisonjeros, sin exigirle nada, excepto, como quedó claro pronto, su presencia.


  Con mucho cuidado intentaba explicarle que tenía cosas importantes que hacer, que iba a tener que irse, dejarla aquí sola durante un tiempo.


  —Yo-debo-irme. Volveré. Pronto. —No podía ni plantearse llevársela con él, de ninguna forma. Ahora mismo sólo tenía un traje espacial.


  Pero, por alguna razón, ella no le dejaba ir. Con evidente miedo, y gestos suplicantes, se situó delante de la esclusa de aire para impedirle el paso.


  —Helen. De veras que tengo que hacerlo. Yo…


  Ella hizo gestos de desacuerdo, con fuerza.


  —Pero comprende, todavía queda un berserker. No podemos estar seguros hasta que… hasta que…


  Helen le sonreía, con una sonrisa que mostraba algo más que gratitud. Y ahora Sabel ya no pudo persuadirse de que éste no era un sueño. Con sinuosos movimientos de inconfundible invitación, la Reina del Amor extendía sus brazos…


  Cuando volvió a pensar con claridad y frialdad, Sabel inició de nuevo sus pacientes explicaciones.


  —Helen. Mi amor. Comprende, debo irme. A la ciudad. Para obtener…


  En su encantador rostro se hizo una gran luz de comprensión, de asentimiento.


  —Hay cosas que necesito, que son vitales. Luego juro que volveré de inmediato. Directamente aquí. Quieres que traiga a alguien conmigo, ¿es eso? Yo…


  Estaba a punto de explicar que no podía hacerlo todavía, pero la mirada renovada de miedo le indicó que era lo último que le pediría.


  —Vale. Perfecto. Nadie. Traeré un traje espacial extra… pero que estás aquí será mi secreto, nuestro secreto, durante un tiempo. ¿Te parece? ¡Ah, mi Reina!


  Ante la alegría que vio en el rostro de Helen, Sabel se lanzó a besarle el pie.


  —¡Sólo mía!


  Ahora se ponía el casco.


  —Volveré en menos de un día. Si es posible. El cronómetro está ahí, ¿lo ves? Pero si es más de un día, no te preocupes. Tienes todo lo que necesitas aquí en el refugio. Haré lo posible por darme prisa.


  Sus ojos le dieron su bendición.


  Tuvo que volverse a medio camino, para recoger el grabador de vídeo, casi olvidado.


  ¿Cuando llegase el momento de llevar a la Reina a la ciudad, cómo iba a explicar su larga ocultación? Ella acabaría contando a otros cuántos días había pasado en la tienda. En algún lugar debía haber una solución a ese problema. Pero por el momento, no quería pensar en eso. La Reina era sólo suya, y nadie… pero primero, antes de nada, tenía que deshacerse del berserker. No, incluso antes de eso, tenía que comprobar si esta vez los datos de vídeo eran buenos.


  Quizás Helen supiese, quizás Helen pudiese decirle donde había tesoros dardanianos ocultos, esperando a ser descubiertos…


  Y lo había aceptado como amante, más bien como compañero de cama casual. ¿Era ésa la verdad de la vida privada y la personalidad de la gran Reina, el símbolo de la castidad, el honor y la dedicación a los demás? Entonces nadie, a la larga, le agradecería que la hubiese traído de vuelta.


  Intentando pensar por adelantado, Sabel podía sentir su vida convirtiéndose en una singularidad en un futuro no muy distante. Era imposible predecir lo que sucedería después. Era peor que la incertidumbre; era opaco.


  En esta ocasión el ordenador del laboratorio no se quejó de los registros de vídeo. Comenzó a procesarlos de inmediato.


  En su consola privada de información Sabel solicitó nuevas impresiones de anuncios oficiales realizados por los guardianes o los padres de la ciudad durante el tiempo que había estado fuera. Descubrió que habían liberado a la artista Greta Thamar bajo el cuidado de su abogado nombrado por el tribunal, después de la extracción de memoria. Ahora se encontraba en condición satisfactoria en el ala civil del hospital.


  En las noticias no había nada más sobre buenavidas o berserkers. Y cuando había llegado a la puerta Sabel no se había encontrado a ningún guardián de túnica negra.


  PRESENTE ANOMALÍA DE DATACIÓN decía la pantalla del ordenador del laboratorio cuando lo miró la siguiente vez.


  —Da detalles —le ordenó.


  
    EL REGISTRO OFRECIDO COMO DEL SIGLO 451 SE IDENTIFICA CON EL ESPECTRO DEL RADIANTE DEL SIGLO 456, AÑO 23, DÍA 152.

  


  —Déjame ver.


  Era, como cierta parte de la mente de Sabel ya parecía saber, el fragmento que mostraba a Helen en la superficie interior de la Fortaleza, alzando con éxtasis los brazos como si ejecutase un extraño rito de danza.


  La singularidad del futuro se le acercaba con rapidez.


  —Dices… dices que el espectro de ese registro es idéntico al que nosotros grabamos… ¿no? ¿Hace cuánto?


  38 DÍAS 11 HORAS, APROXIMADAMENTE 44 MINUTOS.


  Tan pronto como hubo cargado en la navecilla el material destructivo que necesitaba, se dirigió a máxima velocidad al campamento base. No se molestó en obtener un traje espacial adicional.


  En el interior de la tienda las cosas estaban desorganizadas, como si Helen incansablemente hubiese buscado algo. Bajo el mono suelto, su pecho se alzaba y descendía con rapidez, como si recientemente hubiese realizado esfuerzos, o quizá fuese presa de una emoción intensa.


  Ella alargó los brazos en su dirección y le mostró una sonrisa reluciente.


  Sabel se detuvo en la esclusa. Se quitó el casco y la miró con seriedad.


  —¿Quién eres? —exigió.


  Ella hizo una mueca e inclinó la cabeza, pero no habló. Todavía mantenía los brazos extendidos y la sonrisa seguía en su sitio.


  —¿Quién eres, he dicho? Ése holograma se grabó hace treinta y ocho días.


  El rostro de Helen se alteró. La expresión practicada todavía seguía en su sitio, pero ahora una luz diferente jugaba con sus rasgos. La luz venía de fuera del refugio y se movía hacia ellos.


  Había cuatro personas allá fuera, algunas con armas de mano apuntando a Sabel. A través del plástico no podía identificar claramente si las figuras con trajes eran hombres o mujeres. Dos atravesaron de inmediato la esclusa, mientras que las otras dos se quedaron fuera, mirando la carga que Sabel había traído en la navecilla.


  —Maldición, os llevó mucho tiempo. —Finalmente los encantadores labios de Helen habían formado palabras.


  El hombre que entró primero, con la pistola en la mano, pasó de Sabel por el momento y examinó a la mujer con una sonrisa amarga.


  —Veo que has superado bien los cinco días en el congelador.


  —Más fácil que pasar un día con él… maldición. —La sonrisa que Helen dirigía a Sabel se había transformado en un gesto de asco igualmente estudiado.


  El segundo hombre en entrar en el refugio se detuvo en la esclusa. Se quedó allí con la mano sobre el arma todavía en la pistolera del cinto, mirando a Sabel con atención.


  El primer hombre también guardó la pistola, y se concentró en Sabel. Era un hombre alto y de rostro amargado, pero no era policía.


  —Voy a tener que echar un vistazo a tu laboratorio, y quizá llevarme algunas cosas, así que pásame la llave o indícame la combinación.


  Sabel se humedeció los labios.


  —¿Quién eres? —Las palabras no mostraban miedo, sino la autoridad de la furia—. ¿Y quién es esa mujer?


  —Te aconsejo que te controles. Te ha estado entreteniendo, manteniéndote lejos mientras preparábamos una pequeña sorpresa para la ciudad. Cada uno de nosotros sirve al Amo a su modo… incluso tú le has servido. Diste al Maestro suficiente energía para pedir ayuda, hace unos días… sí, ¿qué? —En el interior del casco giró la cabeza para mirar fuera del refugio—. ¿Fuera por completo? ¿Con energía propia? ¡Excelente!


  Volvió a mirar a Sabel.


  —¿Y quién soy yo? Alguien que te sacará la llave del laboratorio, de una forma u otra, de eso puedes estar seguro. Hace muchos días que te trabajamos. Nos aseguramos de que la pobre Greta tuviese una nueva compañera de piso, tan pronto como te juntaste con ella. Pobre Greta nunca lo supo… verás, pensábamos que necesitaríamos la navecilla y esta carga final de herramientas y sustancias químicas para extraer al Amo. Y resulta que no.


  Helen, la mujer que Sabel había conocido como Helen, se situó en su campo visual, volviéndose para mirarle como si quisiese lanzarle un insulto final.


  Qué podría haber sido, nunca lo supo. Sus ojos oscuros se abrieron, en una parodia del gesto de terror. Y al momento siguiente estaba caída en el suelo.


  Sabel vio caer a las otras figuras con trajes. Luego un garrote insonoro, invisible y acolchado golpeó todo su cuerpo. El impacto no vino de ninguna dirección, pero no había forma de resistirlo. Los músculos cedieron, los nervios se disolvieron. El suelo rocoso bajo el refugio se alzó para detener su caída golpeándole.


  Una vez abajo, era imposible mover un pie o una mano. Tenía que concentrarse en seguir respirando.


  Finalmente oyó que la esclusa se abría. Levantar la cabeza y mirar era más de lo que podía hacer; en su campo de visión sólo había figuras con traje y suelo.


  Botas negras, botas de guardián, se detuvieron cerca de sus ojos. Una mano agarró el hombro de Sabel y le dio la vuelta. Los ojos joviales de Gunavarman le miraron durante un momento triunfal antes de que el jefe adjunto se fuese.


  Otras botas negras se movieron por allí.


  —Sí, ésta es Helen Nadrad, cierto… al menos es el nombre que usaba ejerciendo la prostitución en el callejón parisino. Apuesto a que si busco en otros planetas conseguiré un par de nombres más. ¿Estás preparada para hablar con nosotros, Helen? ¿Todavía no? Estarás bien. El efecto de los aturdidores pasa en una hora o dos.


  —Señor, me pregunto qué esperaban hacer con el sistema de animación suspendida. Bien, lo descubriremos.


  Gunavarman inició una conferencia de radio con algún personaje lejano. Sabel, agonizando al intentar respirar, moverse, hablar, sólo pudo oír fragmentos de la conversación.


  —Evidentemente llevan reuniéndose aquí bastante tiempo… probablemente buscando piezas berserker… equipamiento… sí, sire, esta vez encontramos la grabación berserker en el laboratorio… por alguna razón incluía un holograma publicitario de Helen Nadrad… sí, muy chocante. Pero sin duda… le acabamos de seguir. Joro es el nombre del organizador buenavida que hemos estado vigilando… sí, sire. Muchas gracias. Transmitiré sus comentarios a mi gente.


  Un momento más tarde la conversación de radio había concluido. Gunavarman, reluciente de triunfo, volvía a inclinarse sobre Sabel.


  —Una gran pieza —murmuró el guardián—. ¿Hay algo que te gustaría decirme?


  Sabel miraba la figura caída de Joro. En el interior del bolsillo mal cerrado del traje espacial del hombre podía ver un pequeño cilindro de color rojo sangre con cables saliendo de un extremo.


  —¿Algo importante, doctor?


  Lo intentó, como nunca antes. Sólo unas palabras.


  —Saquen… las… armas.


  Gunavarman miró a las personas que rodeaban la tienda. Parecía lleno de confianza.


  —¿Por qué?


  Ahora, a través de la roca bajo la capa inferior de la tienda Sabel podía oír una vibración, un zumbido sutilmente sincopado, que se acercaba.


  —Saquen… las…


  Aunque no es que pensase que las armas fuesen a servirles de nada.


  
    Los instrumentos científicos no descubren la verdad por sí mismos. Y hay investigaciones que no se concluyen con la coincidencia de una aguja con una marca.

  


  Canto estelar


  Forzando el paso por la nebulosa oscura Taynarus les costó tres naves de batalla, y después tuvieron que soportar las bajas de tres días de batalla mientras los grupos de asalto luchaban por llegar al Infierno. El comandante de batalla de la fuerza especial temió, desde el principio al final de la acción, que el ordenador al mando del bando berserker destruiría el lugar con los invasores vivos en su interior, en un último gottendammerung de cargas destructoras. Pero esperaba que los proyectores de amortiguación de campo que los hombres llevaban a la batalla evitaran cualquier explosión nuclear. Envió a hombres vivos al asalto porque creía que el Infierno contenía prisioneros humanos con vida. Sus esperanzas estuvieron justificadas; o al menos, por la razón que fuese, no se produjo ninguna explosión nuclear. Sus creencias con respecto a los prisioneros no se confirmaron con tanta facilidad. Ercul, el psicólogo cibernético que fue a investigar tras la batalla, ciertamente encontró a humanos. De alguna manera. En parte. Extraños órganos que funcionaban en cierta forma, interconectados con lo no humano y lo no vivo. Los órganos eran en su mayoría cerebros humanos, que habían crecido en cultivo por medio de una técnica que los berserkers debían haber capturado de las naves hospital.


  Los laboratorios humanos hacen crecer cerebros en cultivo a partir de tejidos embrionarios, cultivándolos hasta tamaño adulto y luego diseccionándolos en la medida en que sea necesario. Digamos que un médico corta un lóbulo prefrontal y lo introduce en el cráneo de un hombre cuya zona cerebral correspondiente ha quedado destruida por efecto de la enfermedad o la violencia. El material del cerebro cultivado sirve como matriz para la regeneración, material en bruto sobre el que la antigua personalidad puede reafirmarse de nuevo. Los cerebros cultivados crecidos en frascos no son humanos excepto en potencia. Incluso un lego puede distinguir fácilmente uno de ellos de un cerebro desarrollado, normalmente debido a la ausencia visible de las delicadas convoluciones superficiales. Los cerebros cultivados no pueden ser humanos en el sentido de mantener una mente humana consciente Ciertas hormonas y otros productos químicos sutiles del cuerpo son necesarios para el desarrollo de un cerebro con personalidad, por no mencionar la necesidad del estímulo de las experiencias, el impacto continuo de los sentidos. Es más, se precisa algo de estímulo sensorial incluso si el cerebro cultivado debe desarrollarse hasta la fase de patrón a ser utilizado por el cirujano. Para ese propósito se emplea habitualmente la música.


  Sin duda los berserkers habían aprendido a cultivar hígados, corazones y gónadas además de cerebros, pero sólo las capacidades intelectuales humanas les interesaban profundamente. Los berserkers debían haberse maravillado con su análogo computacional del asombro contemplando la capacidad de memoria y la potencia de toma de decisiones que la naturaleza, en unos pocos miles de millones de años de evolución, había conseguido empaquetar en unos pocos centímetros cúbicos de sistema nervioso humano.


  Ocasionalmente a lo largo de su dilatada guerra contra la humanidad, los berserkers habían intentado incorporar cerebros humanos en sus circuitos. Nunca habían obtenido un éxito satisfactorio, pero seguían intentándolo.


  Los berserkers, evidentemente, no daban nombre a las cosas. Pero los hombres no se alejaban mucho de la verdad llamando Infierno a este centro de investigación. Éste Infierno se encontraba oculto en el corazón de la nebulosa oscura Taynarus, que a su vez estaba más o menos centrada en un triángulo formado por los sistemas Zitz, Toxx y Yaty. Hacía años que los hombres conocían el Infierno, y sabían más o menos dónde se encontraba situado, antes de poder acumular la potencia militar suficiente en esta parte de su sector de la galaxia para ir a buscarlo y arrancarlo de raíz.


  —Certifico que en este contenedor no hay vida humana —dijo el psicólogo cibernético, Ercul, por lo bajo, simultáneamente estampando las palabras sobre el contenedor de vidrio que tenía delante. El ayudante de Ercul hizo un gesto, y el astronauta que trabajaba con ellos arrancó el cordón de energía y dejó que la cosa en el tanque empezara morir. En este caso no se trataba de un cerebro de cultivo, sino de lo que en su momento había sido el sistema nervioso de un prisionero vivo. Había sufrido grandes daños, no sólo al retirar gran parte del cuerpo humano sino al estar conectado a una masa de dispositivos electrónicos y micromecánicos. Por medio de algún programa de entrenamiento, probablemente una combinación de castigos y recompensas, el berserker le había enseñado al cerebro a realizar ciertas operaciones computacionales a gran velocidad y con poca probabilidad de error. Parecía que, cada vez que se concluían las computaciones, el mecanismo en el frasco del cerebro había reiniciado de inmediato todos los contadores a cero y había presentado la misma entrada una vez más, momento en el que la tarea del cerebro se iniciaba de nuevo. Ahora el cerebro parecía incapaz de hacer otra cosa que no fuera ese trabajo; y si eso era realmente una forma de vida humana, era imposible que Ercul lo admitiese en voz alta, ya que en su opinión pertenecía a una clase que era preciso terminar lo antes posible.


  —¿Siguiente caso? —le dijo al espacial. Luego se dio cuenta de que no era la mejor expresión dado su papel de juez. Pero ninguno de sus colegas en el Infierno pareció darse cuenta. Un par de días con este trabajo, pensó, y encontrarán muchas cosas de las que reír.


  En cualquier caso, debía continuar con la tarea de intentar distinguir prisioneros rescatados —dos hasta ahora, y quizás algún día volviesen a parecer humanos— de entre la colección de botellas conteniendo órganos más o menos funcionales.


  Cuando le pusieron delante el siguiente caso, tuvo un mal momento, incluso teniendo en cuenta el día, al reconocer parte de su propio trabajo.


  La historia se había iniciado más de un año estándar antes, en un no muy lejano planeta de Zitz, en un inmenso salón decorado y abarrotado para la más feliz de las ocasiones.


  —¿Feliz, cariño? —le preguntó Ordell Callison a su prometida, al tener un momento para tomarla de la mano y hablarle bajo el tumulto de la fiesta de bodas. No es que tuviese ninguna duda sobre su felicidad; simplemente la pregunta banal de dos palabras era lo mejor que se le había ocurrido… a menos que se pusiese a cantar.


  —¡Ohhhh, feliz, sí! —Por el momento, Eury tenía tanta capacidad verbal como él. Pero la verdad de sus palabras se hallaba en su voz y en sus ojos, maravillosas como una canción que Ordell podría haber compuesto y cantado.


  Claro, no se le permitiría huir, incluso a su luna de miel, sin cantar al menos una canción.


  —¡Canta algo, Ordell! —Era Hyman Bolf, gritando desde el otro lado de la vasta mesa de banquete, donde se encontraba llenando la copa en la fuente de ponche. El famoso predicador multifé había venido desde el sistema Yaty para oficiar la ceremonia de boda. Al aterrizar, su nave privada se había portado mal, destellando la lámpara de energía de hidrógeno de forma que el humo del aislamiento quemado había hecho que el reverendo saliese de su camarote llorando al tener los ojos irritados; pero después del mal presagio, el resto del día todo lo demás había ido bien.


  Otras voces se unieron al instante.


  —¡Canta, Ordell!


  —Sí, tienes que hacerlo. ¡Canta!


  —Pero es mi boda, y no me siento…


  El hombre era música, y de hecho la alegría que sentía en este día era tal que podría estallar si no la expresaba. Se puso en pie, y uno de sus sirvientes de confianza, que había previsto que Ordell cantaría, estaba listo para traerle el instrumento que él mismo había inventado. Metido en una caja pequeña que Ordell se podía colgar del cuello como si fuese un acordeón había un sistema de altavoces desde bajos hasta agudos, y bastante electrónica y audiónica; sobre la superficie lisa de la caja había diez puntos para que Ordell posase sus diez dedos. Su caja de música, la llamaba, habiéndose tenido que inventar un nombre. Los imitadores de Ordell se habían hecho fabricar cajas de música mejores, más espectaculares y mayores; pero sorprendentemente muy poca gente, incluso entre las niñas de entre doce y veinte, se molestaban en prestar atención a los imitadores de Ordell.


  De tal forma, Ordell Callison cantó en su propia boda, y su público se quedó tan hipnotizado como siempre; un efecto que no había producido ningún otro intérprete en todos los antiguos registros de la humanidad. Los críticos musicales de alto nivel permanecieron sentados embelesados en su lugar de honor a la cabeza de la mesa; los ricos cultos y no tan cultos de Zitz, Toxx y Yaty, algunos de los cuales habían venido en sus naves de carreras privadas, y los invitados más comunes, recibieron de la canción una felicidad que no podría haberles ofrecido ningún vino. Y las muchachas adolescentes, las fans de Ordell que inevitablemente atestaban el exterior de las puertas, se entregaron a la música hasta el desmayo y más.


  Un par de semanas más tarde, Ordell y Eury y sus nuevos amigos de los últimos años, los años de éxito y fortuna asombrosa, se encontraban en el espacio a bordo de sus deportivas naves monoplaza jugando a un juego llamado «Píllame». En esta ocasión Ordell jugaba de forma inversa, recluido en una esquina del volumen espacial reservado, intentando realmente evitar las naves de chicas que pasaban a su lado en lugar de perseguirlas.


  Había estado buscando la nave de Eury, y se había puesto algo ansioso al no poder encontrarla, cuando de la nada surgió dirigiéndose hacia Ordell otra nave de chico, lanzando las señales de emergencia por todo el espectro. Un minuto más tarde todos habían dejado de jugar. Las pantallas de las pequeñas naves mostraron el rostro de Arty, el joven cuya nave de carreras acababa de frenar junto a la de Ordell.


  Arty balbuceaba:


  —Intenté, Ordell… es decir, no intenté… no pretendía hacerle daño… la traerán de vuelta… no fue culpa mía que ella…


  Con lo que pareció gran lentitud, la verdad de lo sucedido se aclaró. Arty había perseguido y alcanzado la nave de Eury como especificaba el juego. Había unido su nave a la suya y luego la había abordado, y a continuación se le ocurrió reclamar el premio habitual. Pero claro, Eury ahora estaba casada, y el estar casada era muy importante para ella, como para Ordell que hoy sólo había jugado a pillar a las chicas. De alguna forma los dos habían creído que todos los demás comprenderían que el mundo había cambiado desde la boda, que para ellos habría que enmendar las reglas del juego.


  Incapaz de convencer a Arty con argumentos, Eury había tenido que luchar para dejarlo claro. De alguna forma se había hecho daño en el pie, intentando huir de él en la diminuta cabina. Él siguió testarudamente reclamando el premio. Luego se descubrió que sólo había aceptado regresar a su propia nave en busca del equipo de primeros auxilios (ella le juró que faltaba el de su nave) después de que ella aparentemente prometiese darle lo que deseaba al regresar.


  Pero cuando él regresó a su nave, ella liberó la suya y huyó. Y él la persiguió. La acorraló, contra el límite de la zona de seguridad, que naves de guerra automáticas protegían contra la posibilidad de una incursión berserker.


  Para alejarse de Arty ella atravesó el límite siguiendo una curva acelerada, sin duda con la intención de regresar a la zona segura a diez mil millas o así.


  No lo logró. A medida que su diminuta nave se acercó a la zona exterior de la nebulosa oscura Taynarus, la máquina berserker que allí aguardaba atacó.


  Claro está, Ordell no escuchó la historia de forma tan coherente, pero lo que oyó fue suficiente. En la pantalla de las otras naves su rostro inicialmente, pareció volverse pétreo; pero luego adoptó una súbita expresión de locura y furia. Arty se apartó, pero Ordell no se detuvo. En su lugar, lanzó la nave a la zona adonde había ido su mujer. Atravesó la zona de patrullas protectoras (que estaban dispuestas para mantener lejos a los intrusos, no para evitar la salida de los locos o los desesperados) y se sumergió entre nubes de polvo exteriores para entrar en los vastos abismos que conducían al corazón de Taynarus; al laberinto donde naves y máquinas deben moverse lentamente, y del que no había salido ningún hombre vivo desde el establecimiento del Infierno.


  Unas horas más tarde, los centinelas exteriores del berserker rodearon la pequeña nave, exigiendo en su habla humana bien aprendida que se detuviese y se rindiese. Él ralentizó la nave un poco y comenzó a cantarle al berserker por la radio, retirando las manos de los controles para colocar los dedos sobre las teclas de su caja de música. Sin control, la nave vagó alejándose del centro del pasaje navegable, rozando la pared nebular y sufriendo los impactos de microcolisiones con el gas y el polvo.


  Pero antes de que la nave se rompiese, los dispositivos centinela del berserker dejaron de gritar órdenes y enviaron un grupo de máquinas de abordaje.


  En los bancos de memoria del Infierno había experiencias con la locura, las formas más aberrantes del comportamiento humano. Buscaron armas en la navecilla, registraron a Ordell —le permitieron quedarse con la caja de música después de examinarla y de que él luchase por su posesión— y lo entregaron como prisionero a la jurisdicción de los guardias interiores.


  Infierno, una masa de metal blindado de millas de diámetro, los recibió, a él y a su nave, a través de la entrada principal. Salió de la nave y se encontró capaz de respirar, caminar y ver adónde iba; el ambiente físico en el Infierno era en gran parte suave y agradable, porque por lo general los prisioneros no vivían mucho, y los cerebros computacionales del berserker no querían imponerles tensiones innecesarias.


  Los dispositivos berserker que controlaban directamente las operaciones rutinarias del Infierno eran en gran parte orgánicos, conteniendo cerebros cultivados creados para ese propósito y, también, algunos cerebros capturados y reeducados. Todos eran ejemplos de los grandes logros de los berserkers en sus intentos de invertir la cibernización.


  Antes de que Ordell se hubiese alejado una docena de pasos de la nave, uno de esos monstruos le detuvo y lo interrogó. Mitad acero y circuitos, mitad carne, llevaba sus tres cerebros potencialmente humanos, con sus superficies demasiado lisas bañadas con nutrientes y cubiertas de cables delgados como pelos, en tres globos de cristal.


  —¿Por qué has venido aquí? —le preguntó el monstruo, hablando a través de un diafragma en mitad del cuerpo.


  Sólo entonces empezó Ordell a trazar un plan consciente. En el núcleo de su mente estaba el saber que en los laboratorios humanos se empleaba la música para ajustar y tonificar los cerebros cultivados, y que su propia música era superior para ese propósito como en todo lo demás.


  Al monstruo de tres cabezas le cantó simplemente que había venido a buscar a su joven esposa, ya que un sencillo accidente la había llevado, a destiempo, al final de su vida. En una de las viejas lenguas formales, que tan bien usaba para cantar temas profundos, imploró a los poderes al mando de este dominio de terror, este reino de silencio y criaturas no nacidas, que volviesen a enmendar el hilo de la vida de Eury. Si me lo negáis, cantó, no podré regresar solo al mundo de los vivos, y nos tendréis a los dos.


  La música, que para los fríos cerebros cibernéticos del exterior no significa otra cosa que sus puros elementos matemáticos, fundió el propósito adiestrado de los guardianes interiores que eran mitad carne. El monstruo de tres cerebros pasó a Ordell a otro, y cada uno a su vez se encontró con su único propósito establecido cediendo ante ese toque desconocido de belleza, descubriendo que la armonía y la melodía rescataban aspectos humanos y enterrados que trascendían la lógica.


  Ordell se fue introduciendo cada vez más en el Infierno y no podían resistírsele. Su música llegó a cientos de experimentos a través de entradas de audio, vibró ligeramente a través de la estructura de las cajas de duravidrio, la sintieron células nerviosas torturadas a través de los cambios de inductancia y capacitancia que emanaban rítmicamente de la caja de música de Ordell. Cerebros que no habían conocido nada más que ser forzados al límite de su potencia realizando operaciones inútiles —cerebros conducidos a la locura por el gotear de microvoltios a través de una sonda insertada— oyeron su música, la sintieron, la apreciaron, cada uno con su percepción exclusiva, y reaccionaron.


  Se interrumpieron un centenar de experimentos, se volvieron poco fidedignos, quedaron totalmente arruinados. Los supervisores, ellos mismos mitad carne, fallaron y se hicieron lentos en la persecución de sus propósitos programados, llegando a la decisión de que había que traer a la prisionera solicitada y liberarla.


  El controlador final, el puro ordenador berserker, pura frialdad metálica, totalmente inmune a esa extraña alteración que afectaba al laboratorio, descendió finalmente de su concentración en la alta planificación estratégica para investigar. Y luego dedicó toda su energía a recuperar el control de lo que sucedía en el corazón del Infierno. Pero fue en vano, al menos por el momento. Había otorgado demasiado poder a sus creaciones medio vivas; había confiado demasiado en que el protoplasma inconstante fuese fiel a su condicionamiento.


  Ordell se encontraba de pie frente a los dos cerebros potencialmente humanos y enlazados que eran, por debajo del berserker, los señores y superintendentes del Infierno. Ésos dos, al igual que los inferiores, habían quedado anegados y confundidos por la música de Ordell; y ahora se resistían con toda la velocidad eléctrica posible a sus órdenes contra los intentos del frío amo por recuperar el control. Sostenían relés magnéticos como fortalezas contra el berserker, mantenían el control de las avanzadas que eran núcleos de ferrita, luchaban por sostener y conservar una frontera que se agitaba a través del territorio del control.


  —Entonces llévatela —le dijeron a Ordell Callison las voces de esos supervisores rebeldes—. Pero no dejes de cantar, no tomes aliento durante más de un segundo, hasta no hallarte en tu nave y bien lejos, más allá de las puertas exteriores del Infierno.


  Ordell siguió cantando; cantó su nueva alegría por la maravillosa esperanza que le ofrecían.


  Una puerta se abrió a su espalda, y se volvió para ver cómo entraba Eury. Cojeaba sobre el pie lastimado, del que no se habían ocupado, pero por lo demás, evidentemente, estaba bien. Las máquinas no habían empezado a abrirle la cabeza.


  —¡No te detengas! —le ladró la caja de voz—. ¡Vete!


  Eury gimió al ver a su esposo, y le alargó los brazos, pero él no se atrevió más que a mover la cabeza indicándole que le siguiese, incluso mientras su canto crecía hasta convertirse en un himno de alegría triunfante. Recorrió el estrecho pasillo por el que había venido, moviéndose ahora en una dirección por la que nadie había viajado nunca. El camino era tan estrecho que tuvo que ir delante mientras Eury le seguía. Tenía que evitar volver la cabeza para mirarla, tenía que concentrar toda su fuerza en la música ante todos los guardianes que se alzaban ante él, medio vivos e inquisitivos; cada uno de ellos abrió una puerta… Siempre escuchaba a su espalda a su esposa sollozante y el arrastre del pie lastimado.


  —¿Ordell? Ordell, cariño, ¿realmente eres tú? No puedo creerlo.


  Delante, el último peligro, el cancerbero de tres cabezas de la puerta exterior se alzó para bloquear el paso, habiendo recibido órdenes de evitar la huida. Ordell cantó sobre la libertad de vivir en un cuerpo humano, sobre correr sobre hierba ilimitada atravesando un aire iluminado por el sol. El guardián se hizo a un lado, para dejarles pasar.


  —¿Cariño? Vuélvete y mírame, dime que no es otro de sus trucos. Cariño, si me amas, vuélvete.


  Volviéndose, la vio con claridad por primera vez desde su llegada al Infierno. Para Ordell, su belleza era tal que detenía el tiempo, detenía incluso la canción en su garganta y los dedos sobre las teclas. Un momento de libertad de la extraña influencia que había pervertido a todas sus criaturas era todo el tiempo que el berserker precisaba para restablecer algo similar al control total. La forma de tres cabezas agarró a Eury, y se la llevó lejos de su esposo, atravesando con ella puertas y puertas de oscuridad, tan rápido que su último grito de despedida apealas alcanzó los oídos de su hombre:


  —Adiós… amor…


  Él lanzó un chillido y corrió tras ella, golpeando inútilmente la pesada puerta que se le había cerrado frente a la cara. Quedó colgado de la puerta durante mucho tiempo, gritando y rogando una nueva oportunidad de recuperar a su mujer. Volvió a cantar, pero el berserker había restablecido el frío control con mayor intensidad; sin embargo, no había recuperado del todo el poder, porque aunque los supervisores medio vivos ya no obedecían a Ordell, tampoco le molestaban. Le dejaron el camino abierto para que se fuese.


  Permaneció siete días en la puerta, en su navecilla y fuera de ella, sin comer y sin dormir, cantando inútilmente hasta que no le quedó voz. Luego se desmoronó en el interior de la nave. Luego él, o más probablemente su piloto automático, se llevó la nave lejos del berserker y de vuelta a la libertad.


  Las defensas del berserker, igual que las humanas, no dudaron de una nave pequeña que se iba. Probablemente asumieron que era uno de sus exploradores o asaltantes. Nadie había escapado jamás del Infierno.


  De vuelta en el planeta Zitz, sus apoderados le recibieron como alguien que hubiese regresado de la muerte. En unos días debía ofrecer un concierto en vivo, que se había programado, y agotado, mucho tiempo antes. Un día más y los managers y promotores tendrían que empezar a devolver el dinero.


  Realmente no cooperó con los doctores que se afanaron por devolverle la fuerza, pero tampoco se les opuso. Tan pronto como recuperó la voz volvió a cantar; cantaba la mayor parte del tiempo, excepto cuando le drogaban para que durmiese. Y no le importaba si lo mandaban a un escenario a cantar.


  La representación en vivo se ofrecía como uno de sus conciertos populares, lo que en la práctica significaba que estaría a rebosar de diez mil chicas adolescentes, que se encontraban excitadas más allá del nivel habitual por los milagros de la pérdida de Ordell, su resurrección y su apariencia fantasmal, esta última, sus apoderados se aseguraron de ello, no fue alterada por cosméticos.


  Durante las primeras dos canciones las chicas se mostraron sobrecogidas y relativamente tranquilas, lo suficiente para que se pudiese oír la voz de Ordell. Luego, bien, una chica entre diez mil gritaba en alto: «¡Vuelves a ser nuestro!» La sensación era que el matrimonio no había sido bien recibido.


  Despreocupado e indiferente mirando por encima de todas ellas, sonreía por costumbre, y empezó a cantar lo mucho que las odiaba y las despreciaba, considerándolas poco más que una fealdad inútil. De cómo las mandaría a todas al Infierno en un instante, si con ello ganase un instante para volver a ver el rostro de su esposa. De como todas las chicas que ahora tenía delante serían más atractivas en el Infierno, quitándoles esos cuerpos repugnantes.


  Durante unos momentos las corrientes de emoción en la gran sala se equilibraron unas contra otras para producir la ilusión de tranquilidad. La voz mortal de Ordell era clara. Pero a continuación se desató la tormenta de la reacción, y ya no se le podía oír. La potencia del odio y la lujuria, de la furia y la exigencia, lo arrastró todo por delante. Diez mil chicas convertidas en ménades apartaron a los ujieres que siempre intentaban formar una barricada en un concierto de Callison.


  El disturbio acabó en un minuto, concluido cuando la policía disparó un poderoso gas tranquilizante contra la multitud. Uno de los ujieres había muerto y varios de ellos estaban heridos.


  El propio Ordell estaba casi muerto. La asistencia médica llego solo a tiempo para salvar la vida de los tejidos del cerebro, que por efecto de un cuello roto y otros daños había quedado completamente aislado del resto del cuerpo.


  Al día siguiente, los doctores de Ordell llamaron al más importante psicólogo cibernético de Zitz. Habían salvado lo que quedaba de la vida de Ordell, pero todavía no habían conseguido abrir un canal de comunicación con él. Querían decirle que hacían lo que podían, y en algún momento tendrían que decirle que probablemente jamás recuperaría algo parecido a la normalidad física.


  Ercul el psicólogo hundió sondas directamente en el cerebro de Ordell, para poder darle la información. A continuación conectó los centros del habla a una caja sonora cargada con grabaciones de la voz de Ordell, de forma que los tonos que emitía eran los mismos que antes habían surgido de la garganta. Y —en respuesta a la primera petición del lisiado— en los centros motores que controlaban los dedos de Ordell encajó sondas conectadas a una caja de música.


  Después, había empezado a cantar de inmediato. Ya no estaba limitado por la necesidad de detenerse y respirar. Cantó órdenes a los que le rodeaban, diciéndoles lo que quería que hiciesen, y ellos obedecieron. Mientras cantaba, ninguno de ellos sintió la más mínima duda.


  Le llevaron a un espaciopuerto. Junto con el sistema de soporte vital de tubos, alimentos y electricidad, lo colocaron a bordo de su navecilla. Y lo lanzaron, con el piloto automático programado según su petición, a la ruta que había escogido.


  Ercul reconoció a Ordell y a Eury cuando los encontró, juntos en la misma caja de experimentos. Al reconocer su propio trabajo en Ordell, estuvo seguro, antes incluso de que el patrón electroencefalográfico se ajustase a sus viejos registros.


  Quedaba muy poco de los dos; si Ordell seguía siendo capaz de cantar, ya nunca jamás sería capaz de comunicar una canción.


  —Medidas sólo dos coma cinco puntos por encima del nivel normal —cantó el ayudante del psicólogo, habiendo tomado una medida de rutina, sin intentar suponer de quién era el dolor que intentaba medir—. Ninguno de los dos parece sentir dolor. Al menos, por el momento.


  Con mano pesada, Ercul levantó el sello y marcó la caja. Certifico que en este contenedor no hay vida humana.


  El ayudante levantó la vista algo sorprendido por la rápida decisión.


  —Hay algo de reconocimiento mutuo, diría yo, entre los dos —hablaba con una voz práctica, casi alegre. Llevaba horas suficientes en este trabajo para empezar a sentirse habituado.


  Pero Ercul nunca se acostumbraría.


  
    Ni la ciencia, ni la música, ni ninguna otra arte puede plasmar por sí sola toda la magnitud de la negativa vital a sucumbir. El patrón es tan profundo como la estructura secreta de las células, tan elevado como el intelecto más alto, y más amplio de lo que podemos ver.

  


  Pateadores


  Claus Slovensko llegaba a la conclusión de que la batalla en el espacio profundo sería invisible para cualquiera situado en el planeta Waterfall; eso, dando por supuesto que llegase a producirse una batalla.


  Claus estaba de pie en la duna de cuarenta metros, examinando el cielo nocturno que iluminaban las estrellas del cúmulo alienígena de Busog, en su mayoría gigantes blanquiazuladas que habitualmente eran por sí mismas una vista más que merecedora de atención. Contra ese fondo, suponía que las mayores energías jamás liberadas por naves de guerra interestelares se perderían como parpadeos apenas visibles. A menos, claro, que la batalla se acercase mucho.


  En la dirección a la que miraba, un océano que la noche convertía en invisible se extendía desde casi la base de la duna desnuda hasta un horizonte que sólo marcaba el súbito cese de las estrellas. Claus se volvió para examinar una vez más el cielo en dirección contraria. Hacia allá, hacia el norte planetario, la profusión estelar seguía y seguía. En el noreste, una medialuna plateada, un antiguo concepto de lo que un diseñador de escenarios creía que era la luna de la Tierra, colgaba baja entre las nubes. Bajo esas nubes se extendía todo un continente de roca y arena sin vida. Las masas terrestres de Waterfall estaban inmersas en un silencio que resultaba sobrenatural a oídos terrestres, con una quietud que sólo el viento alteraba y un murmullo profundo ocasional surgiendo de la roca en sí.


  Claus siguió girando lentamente hasta volver a mirar al sur. Debajo, el mar nocturno oleaba con falsa familiaridad. Olisqueó el aire y se encogió de hombros, dejó de intentar mirar a las estrellas y comenzó a encontrar el camino, una pisada cautelosa tras otra, descendiendo la pendiente cambiante de la duna. A cien metros de él, más abajo, había un pequeño complejo de edificios, laboratorio y zonas de viviendas, en racimos como si quisiesen hacerse compañía, la única ocupación humana en el mundo de Waterfall. Ésta noche, como era habitual, las ventanas estaban alegremente iluminadas. Ino Vacroux había decidido, y ninguna de las otras tres personas sobre el planeta había encontrado razón para oponérsele, que cualquier intento de mantener la oscuridad carecería de sentido. Si la fuerza berserker descendía sobre Waterfall, la probabilidad de que cuatro humanos indefensos pudiesen evitar ser descubiertos se aproximaba rápidamente a cero.


  Justo al pie de la duna, Claus pasó por una puerta en la alta valla de roca fusionada diseñada para mantener fuera la arena moviente; sin vegetación terrestre para mantener las dunas en su sitio, en ocasiones las dunas tendían a volverse insistentes.


  Ya unos pasos dentro de la valla, abrió la puerta sin cerradura de la entrada principal de los cómodos alojamientos. La sala común más grande, justo al entrar, estaba atestada de mobiliario casual, libros, arte amateur, y acuarios pequeños y de tamaño medio. Las otras tres personas que completaban la población del planeta se encontraban en la sala en ese momento, y todas levantaron la vista para ver si Claus traía noticias.


  Jenny Surya, su esposa, estaba sentada frente a una pequeña terminal de ordenador en la otra esquina, vestida con pantalones cortos y un suéter, con el pelo negro recogido con cierto descuido, y las largas piernas elegantemente cruzadas. Frunció el ceño al levantar la vista, pero abstraída, como si la peor noticia que pudiese traerle Claus fuese una distracción potencial de su trabajo.


  Más cerca de Claus, en un sillón enorme junto al gran armario de comunicaciones, estaba tirado Ino Vacroux, científico jefe de la base. Claus conjeturaba que, décadas atrás, Ino había sido un magnífico ejemplar físico, antes de estar a punto de morir durante un ataque berserker a otro planeta. Los médicos habían restaurado las funcionalidades del cuerpo, pero no su belleza. Los muslos retorcidos y peludos bajo sus pantalones cortos no eran mucho más gruesos que los de un niño; su torso devastado estaba ahora cubierto por una camisa llamativa. En una silla cercana se encontraba Glenna Reyes, su esposa, vestida, como habitualmente, con un mono blanco. Era algo más joven que Vacroux, pero llevaba sus años bastante mejor.


  —No hay nada que ver —les informó Claus, con un gesto indeterminado que pretendía describir la carencia de acción visible en el cielo.


  —Y tampoco que oír —rechinó Vacroux. El rostro era serio al indicar el comunicador. Las pantallas del dispositivo centelleaban, y sus altavoces susurraban un poco, con ruido que llegaba desde las estrellas y elementos más extraños que las estrellas que la naturaleza había dispuesto en esta esquina de la galaxia.


  Sólo unas horas antes, en medio de la breve tarde de otoño de Waterfall, había habido muchas cosas a oír. Impulsado por un código de prioridad que llegaba por adelantado de un mensaje de importancia vital, el comunicador se había activado automáticamente, para luego aullar el mensaje por toda la casa y por toda la base, con una voz que las cuatro personas oyeron claramente incluso a cuatrocientos metros de distancia donde estaban reunidas para observar a los delfines.


  —Madre Mar, habla Corneta. Depredador está aquí y vamos a intentar que se dirijan a otro sitio. Mantén la posición. Repito…


  Se produjo una repetición, mientras los cuatro ya corrían de vuelta a la casa. Tan pronto como llegaron reprodujeron la señal registrada automáticamente; y luego cuando Glenna hubo localizado el libro de códigos y pudieron verificar lo peor, lo repitieron una vez más.


  Madre Mar era el nombre en código para cualquier humano que resultase estar en Waterfall. Años atrás lo habían asignado los militares, como parte de una rutina de precaución, y probablemente jamás había sido empleado antes de hoy. Corneta, según el libro, indicaba el aviso de un peligro mortal; debía usarlo una fuerza de batalla humana cuando se creyese que ya había berserkers en el sistema Waterfall o estaban de camino. Y «depredadores aquí» no podía significar otra cosa sino berserkers, máquinas de guerra sin vida, programadas para destruir toda la vida que encontrasen. La primera se había construido hacía mucho tiempo, durante la locura de una guerra interestelar entre especies que habían desaparecido mucho tiempo atrás. Entre berserkers y humanos espaciales, la guerra duraba ya mil años estándar.


  Que el aviso de Corneta fuese breve y vago era comprensible. Sin duda el enemigo lo oiría tan pronto como sus destinatarios, y quizá pudiese decodificarlo. Pero, por lo que revelaba el contenido del mensaje, Madre Mar podría ser otra potente fuerza terrestre, hacia la que Corneta quería dirigirlos. O era concebible que el mensaje no se hubiese enviado a nadie, siendo un engaño planificado para hacer que el enemigo malgastase recursos computacionales y de detección. E incluso si los temibles cerebros electrónicos del berserker pudiesen de alguna forma computar correctamente que Madre Mar era un blanco pequeño e indefenso, era posible esperar que el berserker estuviese prestando más atención a blancos mayores en algún otro lugar, demasiado perseguido por fuerzas humanas, o ambas cosas, para dar la vuelta y capturar una migaja tan pequeña.


  Del comunicador no había salido más que ruido durante las horas posteriores a la llegada del primer aviso. Glenna suspiró, y alargó la mano para acariciar a su hombre bajo la manga de la camisa chillona.


  —Mañana estaremos ocupados con los crustáceos —le recordó.


  —Entonces será mejor que descansemos. Lo sé. —Ino parecía cansado. Era el único de los cuatro que había visto alguna vez a un berserker en proximidad; y no era precisamente tranquilizador ver con qué pesimismo e intensidad reaccionaba al aviso de una posible aproximación.


  —Puedes conectar la alarma pequeña —siguió diciendo Glenna— de forma que nos aseguremos de despertar si llega un mensaje prioritario.


  Eso, pensó Claus, sería más cómodo para los nervios que salir del sueño por la explosión de esa voz divina gritando una vez más, en esta ocasión a sólo unos metros de la cama.


  —Sí, lo haré. —Ino pensó, luego golpeó el brazo del sillón. Hizo que su voz pareciera más animada—. Tienes razón sobre mañana. Y en veintitrés tendremos que empezar a alimentar a las galeras. —Miró a la pared cerca del sillón, donde una larga carta mostraba estanques, bahías, lagunas y remansos de marea, todo conectado en una cadena de un kilómetro de largo, en su mayoría natural, siguiendo esta parte de la costa. Ésa formación era la razón principal de que la base Madre Mar estuviese situada donde estaba.


  Desde su sol hasta su luna, pasando por la gravedad y la atmósfera, Waterfall era asombrosamente terrestre en casi todos los atributos mensurables excepto uno: el mundo carecía de vida. Como cuarenta años estándar antes, durante un remanso en la aparentemente interminable guerra berserker, había parecido que el avance pacífico de la humanización interestelar podría saltar un par de turnos, y se habían iniciado los trabajos para modificar la falta de vida. Grandes naves habían caído sobre Waterfall con masivas inoculaciones de vida terrestre, siguiendo un programa cuidadosamente orquestado para producir con el tiempo una Tierra gemela orbitando uno de los pocos soles tipo Sol de esta parte de la Galaxia.


  La tarea enormemente compleja quedó interrumpida cuando la guerra volvió a resurgir. El primer recrudecimiento de la lucha se produjo muy lejos, pero desvió personas y recursos. Se seleccionó un equipo de marido y esposa para permanecer en Waterfall durante la emergencia. Tenían que hacer que el programa siguiese las directrices planeadas, aunque muy despacio. Ino y Glenna ya llevaban dos años. Desde Atlantis llegaba una nave de suministros cada pocos meses estándar; y la última en llegar, ocho días locales atrás, había traído de visita a otro equipo de marido y esposa. Claus y Jenny eran dos psicólogos que estaban interesados en estudiar a las parejas que vivían en aislamiento; y se quedarían al menos hasta la llegada de la siguiente nave de suministros.


  Hasta ahora los invitados habían sido bien recibidos. Glenna, con sus propios hijos ya crecidos y viviendo independientemente en otros mundos, en ocasiones manifestaba actitudes maternas. Ino, más bien un competidor nato, hacía carreras de natación con Claus y apostaba —poco— con él. Con Jenny alternaba entre la galantería medio seria y la guasa.


  —Casi se me olvida —dijo, levantándose del sillón junto al comunicador y estirando brazos y hombros—. Tenemos un regalito para ti, Jen.


  —¿Oh? —Se mostró alegre, interesada, imperturbable. Era su actitud de trabajo habitual, que Ino intentaba romper continuamente.


  Ino salió un momento, y regresó para unirse a los demás en la cocina. Un pequeño aperitivo antes de retirarse se había convertido en un ritual diario para el grupo.


  —Para ti —dijo, entregándole a Jen una bolsita de plástico transparente. En su interior había agua, y algo más.


  —Oh, dios mío. —Seguía con su tono habitual de enfermera, que evidentemente Ino se tomaba como un desafío—. ¿Qué hago con él?


  —Mételo en el último acuario —le aconsejó Ino—. Nadie lo usa por ahora.


  Claus, mirando la bolsa desde el otro lado de la cocina, distinguió en su interior una de esas formas no humanas y no mamíferas que habitualmente ofrecían a la gente de la Tierra la impresión de lo intensamente alienígena, incluso cuando el organismo venía de su propio planeta. No era mayor que un dedo humano adulto, pero estaba repleto de apéndices que agitaba. Le vino a la mente algo que Lafcadio Hearn había escrito sobre los ciempiés: el borrón de las patas en movimiento… hacia las que uno no movería la mano… como no la acercaría a la hoja giratoria de una sierra…


  O palabras similares. A Jen, sabía Claus, le importaban las formas de vida no mamífera incluso menos que a él. Pero Jenny apretaría los dientes y lucharía por no permitir que el viejo burlón se diese cuenta.


  —Simplemente corta la bolsa y deja que se derrame en el tanque —aconsejaba Ino, por una vez completamente en serio—. No les gusta que los toquen… ¿vale? Ahora mismo está un poco aturdido, pero mañana, si no se siente satisfecho contigo como nueva propietaria, es posible que intente escapar.


  Glenna, al fondo, dirigía los ojos en la dirección general de Corneta imitando: ¿qué pretende ahora el viejo tonto? ¿Cuándo va a madurar?


  —¿Escapar? —preguntó Jen con dulzura—. El otro día me dijiste que ni siquiera un caracol podría subir por ese vidrio…


  La casa se llenó del sonido insistente de la alarma que Ino acababa de conectar. Está ejecutando una prueba, pensó Claus instantáneamente. Pero vio el rostro del otro hombre y supuso que no era cosa de Ino.


  El nuevo mensaje de prioridad ya estaba entrando: «Madre Mar, la lucha está aquí. Los depredadores se van de Waterfall. Repito…»


  Claus comenzó a obedecer el impulso de salir corriendo para volver a mirar al cielo, hasta darse cuenta de que ciertamente ya no habría nada que ver. Las ondas de radio, que no eran más rápidas que la luz, habían anunciado que había terminado. En su lugar, se unió a los otros en manifestar el alivio mutuo. Tuvieron un minuto o dos de alegría completamente inocente.


  Ino, con el rostro mucho más aliviado, abrió una botella de algo y sacó cuatro vasos. Tras un rato, los cuatro salieron fuera, incapaces de evitar mirar a lo alto, aunque sabían que sólo verían las estrellas.


  —Para empezar —preguntó Claus—, ¿qué hacía aquí el berserker? Estamos lejos de ser lo suficientemente grandes para interesar a su flota. ¿No es así?


  —No cuando tienes en cuenta la imagen total. —Ino hizo un gesto hacia arriba con la bebida—. Oh, cualquier blanco vivo les interesa, una vez que se les pone a tiro. Pero supongo que si una fuerza de cierto tamaño pasaba por aquí, es que iba camino de atacar Atlantis. Compréndelo, en ocasiones, en el espacio puedes usar planetas o sistemas completos como una especie de escondrijo. Colócate detrás del viento solar, digamos, su vórtice gravitacional, de la misma forma que alguien que lucha en una guerra de superficie puede aprovecharse de una montaña o una colina. —Atlantis era un sistema colonizado tiempo atrás a menos de una docena de pársecs de distancia, muy poblado y muy bien defendido. Los tres planetas habitables de Atlantis eran casi totalmente acuáticos, y casi toda la población vivía bajo las olas o en los continentes inestables.


  Horas más tarde, Glenna se despertó y se estiró en la oscuridad, apartándose por un momento de la angulosidad familiar de Ino situado a su lado.


  Parpadeó.


  —¿Qué fue eso? —le preguntó a su marido, en una voz baja apenas liberada del sueño.


  Ino apenas se movió.


  —¿Qué fue qué?


  —Un resplandor, creo. Un resplandor brillante, afuera. Quizás en la distancia.


  No hubo ni trueno ni lluvia. Ni tampoco más resplandores, durante el tiempo que Glenna permaneció despierta.


  Poco después de la salida del sol, a la mañana siguiente, Claus y Jen salieron para un baño matutino. La playa, que sus anfitriones les habían recomendado como el lugar más seguro y donde era menos probable que pudiesen dañar la nueva ecología, cubría unos cientos de metros siguiendo la costa al este, con varias dunas altas que la separaban del complejo de edificios.


  Al virar la primera de esas dunas, siguiendo la costa llena de guijarros, Claus se detuvo.


  —Mira eso. —Una línea continua, que sugería el paso de una pequeña criatura que se arrastraba, dibujada en la arena. El extremo inferior se encontraba en algún punto bajo el agua, el superior quedaba oculto tierra adentro, entre los montículos de arena estéril.


  —Algo —dijo Jenny— salió arrastrándose del agua. Nunca antes lo había visto en Waterfall.


  —O bajó al agua. —Claus se agachó junto a la marca. Estaba lejos de ser un rastreador experimentado, y no encontraba la forma de decidir en qué sentido iba—. Yo tampoco he visto nada así antes. Glenna dijo que ciertas especies, he olvidado cuáles, empezaban a intentar adentrarse en la tierra. Supongo que cuando regresen se mostrarán muy interesados.


  Cuando Claus y Jenny superaron la siguiente duna, vieron en su flanco dos marcas más, muy parecidas a la primera, y al igual que la primera, o descendían al agua o salían de ella.


  —Quizá —ofreció Claus—, es el mismo animalito moviéndose de un lado a otro. ¿Los cangrejos dejan marcas así?


  Jen no lo sabía.


  —En cualquier caso, espero que no pinchen a los bañistas. Se quitó la túnica corta y corrió a meterse en el agua fría, cuyo contenido salino la convertía en un buen equivalente a los mares de la Tierra, medio minuto más tarde, ella y su marido salieron juntos a la superficie a unos diez metros de la orilla. Desde allí podía ver hacia el oeste, más allá de la siguiente duna. Allí, a cien metros, realzadas por las sombras inclinadas del sol de la mañana, había una madeja confusa de marcas estrechas que parecían recientes que conectaban algún punto tierra adentro con el mar.


  Al volverse la cabeza de Jen lanzó agua desde su pelo largo y oscuro.


  —¿Será algún tipo de migración estacional?


  —Estoy seguro de que no estaban aquí ayer. Creo que ya tengo bastante. El agua está más fría que el corazón de un burócrata.


  Caminando con rapidez, acababan de entrar en el complejo cuando Jenny tocó a Claus en el hombro.


  —Allí está Glenna, en el cobertizo del tractor. Voy a ir hasta allí para contarle lo que vimos.


  —Vale. Prepararé algo de café.


  Glenna, saliendo del cobertizo a cierta distancia de la casa principal, se anticipó al anuncio de Jenny sobre las marcas con una pregunta propia vagamente preocupada.


  —¿Claus o tú visteis u oísteis algo extraño la pasada noche, Jenny?


  —¿Extraño? No, no creo.


  Glenna miró hacia el pequeño grupo de edificios más lejanos.


  —Acabamos de estar ahí fuera, realizando las lecturas programadas de sismógrafos. Ha registrado algo muy violento y poco común, a las dos de la madrugada. Verás, como a esa hora algo me despertó. Tuve la impresión clara de haber visto un destello brillante, en el exterior.


  Ino, también esta mañana vestido con un mono, apareció entre los cobertizos distantes, caminando hacia ellas. Al llegar, ofreció más detalles sobre el evento sísmico.


  —Bastante intenso, y aparentemente bastante localizado, a no más de diez kilómetros de aquí. Nuestros sistemas lo triangularon bien. No sé cuándo hemos registrado algo así.


  —¿Qué crees que era? —preguntó Jen. Ino vaciló mínimamente.


  —Podría haber sido una nave espacial muy pequeña chocando o quizás una nave razonablemente grande. Pero las únicas naves en Waterfall son las dos pequeñas que tenemos en el cobertizo más alejado.


  —¿Quizás un meteoro?


  —Espero que sí. Si no, una nave espacial es la respuesta más probable. Y si se trataba de una nave de las fuerzas de Corneta que descendía, quizá dañada en combate, creo que nos hubiesen advertido.


  La alternativa restante colgó en el aire sin manifestarse. Jenny se mordió el labio. A estas alturas, Corneta estaría muy lejos del sistema, y sería imposible llamarlo, porque sus naves estarían volando a mayor velocidad que la luz persiguiendo a la fuerza enemiga.


  Con una voz más preocupada que antes, Glenna decía:


  —Evidentemente, si se trataba de una unidad enemiga, dañada durante la batalla, supongo que el impacto probablemente completase su destrucción.


  —Será mejor que te lo cuente —soltó Jenny. Y en un par de frases describió las curiosas marcas.


  Ino la miró con sincera consternación.


  —Iba a sacar una nave… pero será mejor que primero mire esas marcas.


  La forma más rápida era evidentemente a pie, y el hombre nudoso trotó por el sendero de la playa con tal ritmo que Jenny tuvo dificultades para mantenerse a su altura. Glenna se quedo atrás, diciendo que le contaría a Claus lo que pasaba.


  Moviéndose con destellos de la antigua gracia atlética, Ino llegó hasta la marca más cercana y se apoyó a su lado sobre una rodilla, como lo había hecho Claus.


  —¿Las otras tienen este aspecto?


  —Por lo que parecen, sí. No nos acercamos a todas.


  —No es de ningún animal que conozca. —Ya estaba de pie otra vez, trotando de vuelta a la base—. No me gusta. Vamos al aire, todos nosotros.


  —Siempre imaginé a los berserkers como artefactos grandes.


  —La mayoría de ellos lo son. Algunos son máquinas pequeñas, para propósitos especializados.


  —Correré a la casa y le diré a los otros que se preparen para despegar —se ofreció voluntaria Jenny al entrar en el complejo.


  —Hazlo. Glenna sabrá qué traer, supongo. Sacaré la nave del cobertizo.


  Correr, pensó Jen al apresurarse al interior de la casa, da sustancia a un peligro que por lo demás podría existir sólo en la mente. ¿Podría ser que Ino, con los horrores de su recuerdo, se alarmara con demasiada facilidad en lo que se refería a los berserkers?


  Glenna y Claus, que se habían puesto monos, se reunieron con ella en la sala común. Les estaba comunicando la decisión de Ino, y pensando que sería mejor que ella también se quitase la ropa de playa, cuando en el exterior se oyó la primera protesta. Era menos un grito que una risa histérica apagada.


  Glenna se puso en pie de inmediato, y en un momento salía corriendo por la puerta. Intercambiando una mirada con su esposo, Jenny se volvió y la siguió, con Claus pisándole los talones.


  Volvió a oírse el extraño grito. Muy por delante, más allá de la figura de Glenna, la puerta del cobertizo de la nave estaba abierta y frente a ella aparecía dibujada una figura de blanco. Una figura que daba vueltas y agitaba los brazos.


  Glenna se echó a un lado en el cobertizo del tractor, donde estaba listo uno de los pequeños vehículos terrestres. Se los usaba para moverse, tirar, empujar arena, darle mejor forma a un estanque o retirar parte de una duna molesta. Será más rápido que correr, pensó Jenny, al ver que la mujer saltaba al asiento del conductor y oír que el motor cobraba vida casi silenciosa. Dio un salto para subirse también. Claus le dio un empujón en la espalda para asegurarse de que subía por completo, antes de emplear las dos manos para agarrarse. Era necesario sujetarse bien porque ya se movían, y aceleraban con rapidez.


  La figura de Ino, ahora justo en el exterior del cobertizo, se acercó con velocidad propia. Volvió a agitar los brazos en su dirección y se tambaleó. Sobre el pecho llevaba algo color marrón del tamaño de un plato pequeño, como un enorme medallón tan pesado que le hacía caerse. Agarró el plato marrón con ambas manos y de pronto la parte frontal del mono quedó salpicada de algo escarlata. Aulló palabras que Jenny no pudo descifrar.


  Claus agarró los hombros de Glenna y señaló. Una docena o más de platos marrones correteaban sobre la arena marrón y se apretaban entre la nave y el tractor en movimiento. Las marcas que dejaban eran ligeras réplicas de las que habían señalado en la arena más blanda de la playa. Bajo cada cuerpo en forma de platillo, había un movimiento de pequeñas patas, recordándole a Claus algo que había visto hacía poco, algo a lo que no podía dedicar tiempo ahora mismo.


  Las cosas no poseían nada parecido a la velocidad del tractor pero aun así se encontraban en posición de interceptarlo. Glenna viró un poco, si acaso, y uno de los platos con patas desapareció bajo una rueda. De inmediato surgió por efecto del giro rápido de la rueda, una mancha marrón aparentemente encajada en la gruesa rueda, resistiéndose de alguna forma a la fuerza centrífuga que tendría que haberla arrojado.


  Ino había caído con, como Claus podía ver, tres de las cosas aferradas a su cuerpo, pero de alguna forma logró ponerse de nuevo en pie mientras el tractor se detenía súbitamente a su lado. Si Claus hubiese podido detenerse para analizar su propio estado mental, hubiese dicho que no tenía tiempo para sentir miedo. Con un golpe de puño alejo de Ino a una de las cosas atacantes, y sintió el peso y la dureza sorprendentes como una sensación alrededor de la muñeca.


  Tirando los tres a la vez, pudieron subir a Ino a bordo; Glenna se puso de nuevo al volante. Claus dio una patada a otro atacante, luego abrió la tapa de la caja de herramientas del tractor. Agarró la herramienta metálica más larga y pesada que encontró dentro.


  Entre ellos y la nave había un grupo de atacantes; y la forma en sombra de la nave, en el interior, también estaba cubierta. Al mismo tiempo que aceleraba, Glenna giró el tractor, dirigiéndose de vuelta al edificio principal y el mar. En el asiento trasero, Jenny sostenía a Ino. Sangraba por todas partes, y tenía los ojos fijos en el cielo mientras la boca se movía aterrada. En la parte delantera, Claus luchaba para proteger a la conductora y a sí mismo.


  Un plato marrón salió del capó, dirigiéndose a las manos de Glenna sobre los controles. Claus se agitó, el metal reluciente convertido en un borrón al final de los brazos extendidos. Se oyó un sonido duro y satisfactorio, como el del plástico o la cerámica rompiéndose. La cosa marrón cayó al suelo, y entrevió los tontos miembros todavía en movimiento antes de atraparla con un pie y lanzarla a la arena.


  Otro enemigo saltó de alguna parte hacia el salpicadero. Apuntó, falló cuando pareció esquivar el golpe. Finalmente rompió el cuerpo; pero todavía se aferraba a la columna de dirección, en un lugar difícil de alcanzar, acercándose a los dedos de Glenna, Claus lo agarró con la mano izquierda, sintiendo un pinchazo. No fue hasta no haber arrojado a la cosa lejos del tractor que miró la mano y vio que tenía dos dedos casi cortados.


  Al mismo tiempo, el motor del tractor se paró, y fueron rodando hasta detenerse, con el mar y el pequeño embarcadero hacia el que Glenna se dirigía a unos pocos metros de distancia. Bajo el borde de la cubierta del motor apareció otro enemigo, alargando un miembro que parecía un par de tenacillas cerámicas, con conectores metálicos cubiertos colgando de ella.


  Los humanos abandonaron el tractor en una huida sin palabras. Claus, con una mano inútil que soltaba sangre, ayudó en lo posible a las mujeres con Ino. Juntos, medio le cargaron medio le arrastraron hasta el embarcadero y lo llevaron hasta un botecito abierto, el único disponible. Momentos después, Glenna los había soltado del embarcadero, había arrancado el motor, y se alejaban de la orilla.


  Lejos de la orilla, pero no en el mar. Del profundo océano azul y picado les separaba una barrera de arrecifes, una de las características que habían hecho que esta costa fuese tan deseable como base para plantar vida. El arrecife, una estructura básicamente natural de arena y rocas depositadas por olas y corrientes, se encontraba a unos cien metros de la orilla y se extendía a ambos lados todo lo que la vista apreciaba. Desde la playa al arrecife, paredes artificiales y pasos bajos creados con roca fusionada separaban estanques de distinto tamaño.


  —Nos encontramos en una especie de laguna cuadrada —le dijo Glenna a Jenny, indicándole que se ocupase del timón—. Dirígete a esa esquina. Si podemos llegar allí antes que ellos, podríamos subir el bote sobre el arrecife y escapar.


  Jen asintió, tomando el control. Glenna se situó junto a su marido, abrió el pequeño equipo de primeros auxilios del bote y empezó a aplicar algunos vendajes de presión.


  Claus intentó ayudar, vio que el mundo empezaba a ponerse gris a su alrededor, y se dejó caer contra la borda; no sería nada útil si se desmayaba. Ino parecía que había sufrido un ataque no de dientes, garras o cuchillos, sino de varios cortauñas y pelacables. Su pecho todavía se alzaba y descendía, pero ahora tenía los ojos cerrados y estaba pálido por la conmoción. Glenna lo cubrió con una manta térmica.


  Jen navegaba alrededor de la estructura redondeada, no mucho mayor que una cabina telefónica, que sobresalía del agua en medio del estanque. La mayoría de los estanques y bahías disponían de una estación de observación similar. Claus había mirado en un par de ellas y ahora le parecía que no había nada allí que pudiese serles de ayuda. Quizá más equipos de primeros auxilios, pero lo que Ino precisaba era el enorme robot médico de la casa.


  Y no iba a poder tenerlo. A estas alturas, el complejo de edificios debía estar tomado por los atacantes. Berserkers…


  —¿Dónde podemos encontrar armas? —croó Claus a Glenna.


  —Déjame ver la mano. Ahora no puedo hacer más por Ino… Te pondré una venda. Si te refieres a pistolas, hay un par en la casa, almacenadas en algún sitio. Ahora no podemos volver.


  —Lo sé.


  Glenna tuvo que soltarle la mano cuando del asiento delantero llegó un grito. Garras y una forma de plato marrón trepaban por la borda junto a Jenny. ¿La maldita cosa había venido a bordo con ellos, desde el tractor? ¿O el estanque también estaba infectado?


  En sus esfuerzos por arrastrar a Ino al bote, Claus había abandonado la herramienta junto al tractor. Agarró ahora el mejor sustituto a mano, la pequeña ancla al extremo de la cadena. El golpe desde lo alto esquivó la cabeza de Jenny por menos de lo planeado, pero golpeó al monstruo como una maza. Cayó al fondo del bote, agitando los miembros, creía Claus, inútilmente; luego se dio cuenta de que estaba haciendo un agujero.


  El segundo golpe desesperado le dio de pleno. Una punta afilada del ancla rompió limpiamente un segmento de la cubierta marrón, y algo burbujeó cuando el mar entró a borbotones…


  … agua de mar…


  … entrando por el fondo del bote…


  El golpe del ancla había ampliado el agujero que el enemigo había empezado. El fondo estaba roto y el agua entraba con rapidez.


  Alguien agarró al berserker chisporroteante, ahora inerte excepto por algunos fuegos artificiales internos, y lo lanzó. Glenna fue hacia delante, recuperando el timón, y Jenny se movió atrás, para ayudar a Claus con el achique.


  El bote cojeó, vaciló, tragó agua y se bamboleó hacia el arrecife. Podría llevarles hasta allí, pero habría que olvidar la atractiva libertad de la zona azul más allá…


  Jenny empezó a decirle algo a su esposo, luego casi dio un grito, cuando la mano de Ino, recuperando la vida, se alzó para agarrarla por la muñeca. El viejo tenía los ojos fijos en los suyos con tremenda intensidad. Jadeó unas palabras, y luego volvió a caer, incapaz de hacer más.


  Jenny registró las palabras como:


  —… necesarios… a los pateadores… —No tenían sentido.


  Glenna miró atrás momentáneamente, luego se concentró en la navegación. Un momento más tarde el fondo roto rozaba las rocas. Claus se movió y sostuvo la proa contra la porción del arrecife que sobresalía del agua. Ellas le siguieron, apoyaron los pies en el exterior del bote y se volvieron para levantar la forma inerte de Ino.


  Jenny se detuvo.


  —Glenna, me temo que se ha ido.


  —¡No! —La negativa fue feroz y absoluta—. ¡Ayudadme!


  Jen casi empezó a discutir, pero lo dejó. Pusieron a Ino en posición de carga sobre los hombros de Claus; incluso con una mano inútil era considerablemente más fuerte que las dos mujeres. Luego los tres empezaron a caminar al este siguiendo el arrecife. Durante la marea alta, como ahora, era una franja de tierra de no más de tres o cuatro metros de ancho, con su cresta a medio metro por encima del agua. Las olas de cualquier tamaño le saltaban por encima. Por suerte, hoy el mar estaba casi tranquilo.


  Claus podía sentir como la parte posterior del mono y el cuello se mojaban con la sangre de Ino. Cargaba el peso muerto sobre los hombros. Bien, por ahora. Pero la mano libre, mutilada, le palpitaba.


  Preguntó:


  —¿Hasta dónde vamos, Glenna?


  —No lo sé. —La mujer siguió avanzando, ¿temía mirar a su esposo?, mirando la distancia—. No hay ningún sitio. Sigamos.


  Jenny y Claus se miraron. A falta de un plan mejor, siguieron avanzando. Jen miró atrás.


  —Están en el arrecife, y también en la orilla, siguiéndonos. A buena distancia.


  Claus miró, y volvió a mirar momentos más tarde. Les seguían motas marrones por docenas, pero no ganaban terreno. Todavía no.


  Ahora pasaban junto a la barrera de roca fundida que separaba el estanque en el que habían abandonado el bote del estanque vecino. El enemigo que se movía por tierra los interceptaría, o casi, si intentaban caminar por la barrera para regresar a tierra.


  Frente a ellos, el arrecife se extendía interminablemente hacia una nada iluminada por el sol.


  —¿Qué hay en el siguiente estanque, Glenna? —preguntó Claus, y conoció algo de alivio al comprobar que la mujer de pelo gris agitaba ligeramente la cabeza y ofrecía una respuesta razonable.


  —Meros. Y otros peces como alimento para éstos. ¿Por qué?


  —Curiosidad. ¿Con qué nos encontraremos si seguimos en esta dirección?


  —Lo mismo. Kilómetro tras kilómetro. Estanques, bahías y estaciones de observación… Digo que sigamos porque en caso contrario darán con nosotros. ¿Qué crees que deberíamos hacer?


  Claus abruptamente dejó de caminar, sorprendiendo a las mujeres. Dejó que el muerto se deslizara lentamente de sus hombros. Jen miró a su marido, examinó a Ino, agitó la cabeza.


  Claus dijo:


  —Creo que deberíamos dejarle.


  Glenna miró una vez al cuerpo de Ino, no podía seguir mirándole. Asintió con furia, y una vez más se puso en marcha.


  Cierto tiempo de tránsito silencioso pasó antes de que Jenny, junto a Claus, dijese:


  —Si son berserkers…


  —¿Qué otra cosa podrían ser?


  —Bien, ¿por qué no estamos muertos ya? No parecen estar diseñados… muy eficientemente para matar.


  —Deben ser especialistas —reflexionó Claus—. Sólo una parte pequeña de una fuerza mayor, una parte que se le pasó a Corneta cuando el resto se retiró o fue destruido. ¿Recuerdas que nos preguntábamos si Atlantis no sería su blanco? Éstas son máquinas especializadas, construidas para…, quizá, trabajo especializado. Su nave debió de quedar dañada durante la batalla y tuvieron que descender. Cuando se encontraron en este planeta debieron bajar al mar para explorar, y luego decidieron atacar primero por tierra. Probablemente viesen las luces de la base antes de chocar. En cualquier planeta, siempre saben con qué forma de vida deben lidiar primero. No es muy eficiente, como dices. Pero vendrán contra nosotros hasta que todos ellos estén aplastados o nosotros muertos.


  Glenna había ralentizado un poco el paso y miraba al pequeño puesto de observación que se alzaba en medio del estanque que pasaban.


  —No creo que en ninguna de esas estaciones haya nada que pueda ayudarnos. Pero no se me ocurre adonde más ir.


  Claus preguntó:


  —¿Qué hay en el siguiente estanque?


  —Tiburones… ah. Puede que valga la pena intentarlo. En ocasiones muerden a todo lo que se mueve. Son pequeños, así que creo que el riesgo será relativamente reducido si vadeamos hasta el medio.


  Claus pensó para sí que prefería acabar en el vientre de un tiburón en lugar de destrozado por un dispositivo impersonal. Jen también estaba dispuesta a arriesgarse.


  No volvieron a detenerse hasta no encontrarse al borde del estanque para tiburones. Momento en que Glenna dijo:


  —Por donde iremos, el agua no tiene más de tres o cuatro pies de profundidad. Quedaos juntos y salpicad al moveros. Claus, mantén la mano herida fuera del agua; no dejes caer sangre en el agua.


  Y así fueron. Sólo estaban moviéndose con el agua por la cintura. Claus recordó que la sangre de Ino le había manchado la parte posterior del mono. Pero no iba a detenerse para quitárselo.


  El estanque no era muy grande; un minuto de vadeo animado y se encontraron trepando sin problema la barandilla baja y sólida del puesto de observación que se alzaba cerca del punto medio. Había espacio para que dos personas estuviesen cómodas, protegidas del clima por medio de una bóveda transparente y paneles laterales móviles. En la consola central había instrumentos que continuamente comprobaban la vida en el estanque. Normalmente, claro, las lecturas de todos los estanques se recibirían en la estación central fijada a la casa; más conveniente.


  Los tres se metieron dentro, y Glenna abrió rápidamente el pequeño armario de almacenamiento. Contenía un instrumento de escritura que parecía roto, una gorra que quizá se hubiese dejado algún operario de construcción, y una araña pequeña —otra emigrante de la Tierra, evidentemente— que quizás hubiese llegado flotando en el viento. Eso fue todo.


  Volvió a cerrar el armario.


  —Nada útil. Así que ahora es cuestión de esperar. Evidentemente vendrán a por nosotros a través del agua. Puede que los tiburones acaben con algunos antes de llegar hasta nosotros. Luego tendremos que prepararnos para movernos antes de quedar rodeados. Es incierto y arriesgado, pero no se me ocurre otra cosa.


  Claus frunció el ceño.


  —Al final tendremos que dar la vuelta completa. Regresar a los edificios.


  Jen lo miró.


  —Los berserkers también están allí.


  —Creo que ahora no. Verás…


  Glenna le interrumpió.


  —Aquí vienen.


  El sol había llegado a lo alto, y empezaba a hacer calor. Claus pensó, no por primera vez desde que había comenzado todo, que no tenían agua que beber. Se agarró el brazo izquierdo con el derecho, intentando aliviar el palpitar.


  Sobre el arrecife por el que habían caminado, siguiendo la orilla paralela y la barrera del estanque de chemas, fluían motas de muerte en forma de plato marrón. Había varias docenas, moviéndose más despacio de lo que podían moverse unos humanos apresurados, casi invisibles bajo el resplandor del sol y el mar. Algunos se cayeron al agua del estanque de los tiburones mientras Claus miraba.


  —No lo distingo bajo el agua —anunció Glenna. Estaba ajustando los controles de los instrumentos de la estación, intentando captar a uno de los enemigos en las pantallas destinadas a observar la vida marina—. Sonar… detección de movimiento… el agua está demasiado enlodada para el vídeo.


  Claus acabó comprendiendo.


  —Por eso no son de metal. Porque son comparativamente frágiles. Están diseñados para evitar ser detectados por las defensas submarinas, supongo que en Atlantis, para poder infiltrarse y desactivarlas.


  Jen se puso de pie.


  —Mejor será que nos movamos antes de que nos rodeen.


  —Un minuto más. —Glenna seguía pasando de una señal de vídeo a otra en el estanque—. Estoy segura de que al menos tenemos ese tiempo… ah.


  Uno de los enemigos había aparecido en pantalla, moviéndose hacia la cámara a un ritmo modesto. Parecía menos vivo de lo que había parecido antes, cuando luchaban de cerca.


  Ahora, entrando en la imagen por detrás, un tiburón.


  A Claus no se le daba especialmente bien distinguir especies marinas. Pero esa forma portentosa y familiar fue identificable de inmediato, una que ni siquiera los legos podían confundir con algún otro tipo de pez.


  Claus estuvo a punto de decir: «Va a pasar de largo», pero no fue así. Dando la impresión de que se le había ocurrido después, la forma de torpedo viró. Abrió la boca y el dispositivo berserker desapareció.


  Las personas que miraban emitieron sonidos inarticulados. Pero Jen los agarró del brazo y dijo:


  —No podemos apostar que se los vayan a comer a todos… en marcha.


  Claus ya tenía una pierna sobre la barandilla baja de la estación cuando, al oeste del puesto de observación, la superficie inmóvil del agua explotó. Saltando del agua, el principal asesino de los océanos terrestres se retorció en el aire, como si intentase morder su propio estómago. Cayó, desapareciendo en una colina de espuma elevada. Un momento más tarde volvió a saltar, todavía retorciéndose.


  En la fracción de segundo en la que el animal fue claramente visible, Claus vio como la línea oscura aparecía sobre el vientre blanco como si la dibujase una pluma invisible. Era una línea corta que en un momento se ensanchó y se convirtió en sangre. Mientras el pez se ponía de espaldas, algo oscuro y puntiagudo salió a la vista, extendiendo los bordes del agujero. Después el cuerpo convulsionado del tiburón se desvaneció en una erupción de agua convertida en opaca por la sangre.


  En dirección opuesta, las mujeres se alejaban con rapidez de la plataforma, llamándole para que les siguiese, deseando en voz alta que el tiburón moribundo atrajese a los demás. Pero durante un momento más Claus se demoró, mirando la pantalla. Mostraba el sanguinolento caos de los peces asesinos llegando, y como, de en medio de esa nube, surgió el pequeño berserker, imperturbado por los dientes o la digestión del tiburón, retomando su avance metódico hacia los humanos, las unidades vivas que podían ser realmente peligrosas para la causa de la muerte.


  Jen tiró de su marido, le hizo moverse. En el cerebro agotado de la mujer se generaba una rima sin sentido: Las aguas sanguinolentas ocultan al predador, siémbralos, hazles caso, usa los pateadores…


  ¡No!


  Cuando los tres completaron el camino hasta el borde este del estanque, y salieron, Jenny cogió el brazo de Glenna.


  —Acabo de recordar algo. Cuando asistía a Ino… me dijo algo antes de morir.


  Volvían a dirigirse al este por el arrecife.


  —Dijo pateadores —comentó Jen—. Eso fue. Guíalos o aliméntalos, a los pateadores. Pero sigo sin comprender…


  Glenna la miró durante un momento, con mirada casi viva. Luego se colocó entre la joven pareja y tiró de ellos.


  Dos estanques más abajo viró a un lado, atravesando agua que no salpicaba por encima de las pantorrillas, directamente hacia otro puesto de observación que parecía idéntico al anterior.


  —Aquí no nos molestarán —les aseguró—. Somos demasiado grandes. Claro, claro, oh, Ino. Tendría que habérseme ocurrido a mí. A menos que pisemos uno directamente, pero hay pocas posibilidades de eso. La mayor parte de las veces aguardan ocultos, en agujeros o bajo las piedras.


  —¿Ellos? —La herida y el esfuerzo empezaban a pasar factura a Claus. Ahora se apoyaba en el hombro de Jen.


  Glenna miró con impaciencia.


  —Galera es el nombre común. En realidad son estomatópodos.


  —¿Galera? —La pregunta de confusión fue tan silenciosa que quizá no la oyese.


  Un minuto más tarde estaban apretujados en la estación y podían descansar de nuevo. Por encima, las limpias nubes de la mañana se acumulaban hasta gran altura, nubes que podrían haberse formado en el aire sin respirar de la Tierra de quinientos millones de años atrás.


  —Claus —preguntó Jen, una vez que los dos recuperaron un poco el aliento—, ¿a qué te referías hace un rato con lo de volver a casa?


  —Es así. —Hizo una pausa y organizó las ideas—. Hemos estado corriendo a ninguna parte, porque no hay ningún lugar de este mundo donde podamos conseguir ayuda. Pero el berserker no puede saberlo. Doy por supuesto que no han explorado todo el planeta, que el descenso fue un accidente. Por lo que ellos saben, hay otra colonia humana más adelante. Quizás una ciudad, con mucha gente, naves, armas… así que para ellos es una prioridad absoluta detenernos antes de que podamos advertirles. Por tanto hasta la última de esas unidades debe de estar entregada a la persecución. Y si podemos atravesarlos o rodearlos, podremos volver a casa, hasta los vehículos, las armas, la comida y el agua. Todavía no he decidido cómo podemos atravesarlos o rodearlos. Pero no veo otra forma.


  —Veremos —dijo Glenna.


  Jen sostuvo la mano de Claus y lo miró como si su idea fuese razonable. Una gota de lluvia molesta golpeó a Claus en la cara, y de pronto una lluvia salpicaba el estanque. Con bocas abiertas, los tres supervivientes bebieron lo que pudieron. Intentaron extender la túnica de Jenny para atrapar más, pero la lluvia se detuvo antes de que se mojase la tela.


  —Aquí vienen —les informó Glenna, protegiéndose los ojos del sol emergente. Empezó a ajustar los instrumentos de observación de la estación.


  Claus contó los platos que caían en el estanque. Después de todo, sólo diecinueve.


  —Una vez más, no doy con ellos por el sonar —murmuró Glenna—. Probaremos con la televisión… allí.


  Una unidad berserker —por lo que los humanos podían distinguir, bien podría haber sido la misma que se había tragado el tiburón— se acercaba centímetro a centímetro hacia ellos, recorriendo el fondo poco profundo del agua iluminada por el sol. La muerte caminaba. Una cosa viva podría correr más rápido durante un tiempo, pero la vida se cansaría. O que la vida se le enfrentase, si se atrevía. Ya había atravesado a un tiburón, con la misma facilidad con la que atravesaba un grupo de algas.


  —Allí. —Glenna volvía a respirar. El enemigo había esquivado una piedra, y un momento más tarde un estremecimiento de movimientos había surgido de su escondite para seguirlo. La veintena de pequeñas patitas del perseguidor soportaban en fluido movimiento un cuerpo tubular de aspecto blanco y más o menos segmentado. Su longitud sinuosa era aproximadamente la misma que el diámetro de la máquina, pero en contraste con el perseguido brillaba por la vida, oro resaltado con rojos, verdes y marrones, como los estandartes que se llevan frente a los ejércitos que marchan. Largas antenas se movían como buscando el equilibrio sobre ojos bulbosos sobre cortos pedúnculos. Y bajo los ojos descasaba una espiral de miembros pesados, que no se usaban para el movimiento.


  —Odonodactylus syllarus —murmuró Glenna—. No es la especie más grande… pero quizá baste.


  —¿Qué son? —La voz de Jen era una oración llena de esperanza.


  —Bien, depredadores…


  El berserker, concentrado en su propia presa, hizo caso omiso de la ondulante vida que le alcanzaba, hasta que el pateador casi podía tocarle. Entonces la máquina se detuvo, y empezó a girarse.


  Antes de que pudiese girarse más de la mitad, su cuerpo marrón recibió un impacto que le hizo saltar hacia delante, efecto de un impulso del pateador demasiado rápido para que los ojos humanos pudiesen apreciarlo. El ¡crac! se oyó claramente en el sistema de audio. Incluso antes de que el berserker pudiese recuperar el equilibrio, lanzó una garra de cortar como la que había abierto los intestinos del tiburón desde dentro.


  Una vez más, el impacto invisible golpeó desde un dedo de distancia. En cada punto donde una pata del berserker tocaba el suelo, un diminuto estallido de arena saltaba por efecto del golpe transmitido. La garra de cortar ahora colgaba inútil, la cerámica dura cortada limpiamente.


  —Nunca he medido un movimiento más rápido en algo con vida. Golpean con patas especiales… bien, con los codos, podría decirse. Se alimentan principalmente de cangrejos, almejas y caracoles de concha dura. El que Ino te dio era uno pequeñito, como broma. Uno tan largo como mi mano puede golpear como una bala de cuatro milímetros… y algunos son más largos.


  Otro pateador hambriento perseguía rápidamente a la cosa marrón y con concha que tanto se parecía a un cangrejo. Los ojos del segundo pateador se movieron sobre sus pedúnculos, calculando la distancia. Evidentemente pertenecía a una especie diferente que el primero, al ser algo mayor y de coloración diferente. Incluso mientras el berserker, que había sacado otra herramienta, afilada y delgada, y había cortado limpiamente al primer asaltante por la mitad, se volvía, Claus vio —o casi vio o imaginó ver— el par largo de miembros delanteros del recién llegado desplegarse y contraerse. Una vez más, de debajo de los dos cuerpos —vivo y muerto—, saltó la arena del fondo. Con la concusión, radios blancos de fracturas aparecieron sobre la superficie dura y marrón…


  Cuatro minutos más tarde los tres humanos seguían observando, en silencio casi completo. Un aluvión continuo de cracs llegaba desde todos los puntos del estanque, y resonaban en el sistema de audio. La pantalla de vídeo todavía mostraba el avance del primer combate individual.


  —La gente a veces dice que los tiburones son agresivos, y terribles máquinas asesinas. Gramo a gramo, no creo que estén en la misma clase.


  El estomatópodo pateador, incongruentemente con aspecto de camarón, sosteniendo con sus seis miembros delanteros más pequeños, cubiertos de púas, la concha destrozada de su víctima —de la que un único miembro cerámico todavía se movía— empezó a arrastrarlo de vuelta a la roca desde la que había lanzado el ataque. Una vez allí, colocó al horror interestelar en su sitio, un herrero liliputiense situando el metal sobre el yunque. Con el siguiente golpe, imaginable pero no visible como el revés del puño de un maestro de karate, los fragmentos de la dura envoltura literalmente volaron por el agua, mezclados con delicados componentes. ¿Qué, todavía no se veía carne deliciosa? Entonces, otro golpe.


  Una hora más tarde, después de que el sistema de audio emitiese su último crac, los tres humanos caminaron a casa, sin problemas, atravesando las aguas poco profundas y siguiendo la orilla donde no se movía ningún plato marrón.


  Una vez que trajeron a Ino a casa y cosieron la mano de Claus, registraron la casa en busca de enemigos supervivientes. Sacaron las armas y cerraron las grandes puertas en las paredes de arena por estar seguros. Luego los dos jóvenes mandaron a Glenna a un sueño sedado. La voz de Jen estaba aturdida, débil e infinitamente cansada.


  —Mañana les daremos de comer, algo de verdad.


  —Ésta tarde —dijo Claus—. Cuando despiertes. Enséñame qué hacer.


  —Mira esto —le llamó Jen un minuto más tarde, desde la sala común.


  Una pared del acuario más pequeño estaba rota. El vidrio duro yacía disperso por la alfombra, junto con una gran mancha de agua y el cuerpo blanco de una criatura pequeña, huida y muerta.


  Jen la recogió. Era mucho más pequeña que sus primos del estanque, pero ahora le era imposible confundir la forma, incluso plegada sobre la palma.


  Su marido se acercó y miró por encima del hombro.


  —Glenna sigue murmurando. Me acaba de decir que también pueden clavarse, si sienten carne blanda en contacto. Tienen puntas de lanza en las patas cuando las extienden por completo. Así que no podrías sostenerlo de esa forma si estuviese vivo. —La voz de Claus se rompió de pronto, sufriendo una reacción retrasada.


  —Oh, sí, podría —dijo la voz de Jen—. Oh, sí que podría.


  
    Como ya he dicho antes, la mayoría de las criaturas inteligentes evitan la guerra, rehúyen la violencia. Sin embargo, eterna debe ser nuestra gratitud, para con aquellos cuyos mismos juegos son amargos conflictos. Agradecidos, incluso mientras nos maravillamos de su dureza, y también de la ternura que al mismo tiempo puede habitar en el mismo corazón.

  


  El juego


  Khees rara vez podía mirar las torres de los supervisores sin apreciar en ellas cierto parecido con las torres del ajedrez. En lugar de cuatro, aquí había seis grandes torres, cada una situada en una esquina de un vasto territorio en mosaico de tierra sin vida; y la tierra dividida, atestada de máquinas amistosas, todavía seguía oscurecida aquí y allá por manchas de niebla venenosa flotando en el aire poco espeso y destrozado, no estaba dividida en cuadrángulos regulares; una especie de ajedrez fantasioso en lugar del habitual. Sus elucubraciones imaginativas sobre las torres jamás, en los seis meses que llevaba en el planeta Maximus, no habían ido mucho más allá. El ajedrez no era el gran juego de Khees y conocía muy poco de su historia.


  Hoy realizaba una gira informal por el proyecto de rehabilitación para Adrienne, que acababa de llegar al planeta, y a la que no había visto en más de dos años estándar. En este momento se encontraban en el exterior, vestidos con chaquetas repelentes al polvo y máscaras respiratorias especiales.


  —En realidad, antes del ataque la capital se encontraba a más de mil kilómetros de aquí. Pero para la nueva ciudad éste será un buen sitio por varios motivos, así que decidimos poner también aquí el monumento.


  —Buena idea. ¿Tuya? —Era maravillosamente halagadora la atención que Adrienne le dedicaba hoy.


  Rió.


  —No estoy seguro. Todo lo hablamos ampliamente. —Khees y otras veinte personas llevaban aquí medio año, supervisando un ejército de máquinas empleadas en iniciar la rectificación de la devastación causada por una flota berserker de asalto en una hora, hacía poco más de un año estándar—. Vamos dentro. Tenemos la primera muestra de la nueva atmósfera.


  Atravesaron una esclusa para entrar en una enorme estructura transparente e inflada, donde pudieron quitarse las máscaras que les habían protegido contra los residuos ponzoñosos del ataque, unos residuos que todavía mantenían una extraña falta de vida por toda la atmósfera abierta. Los berserkers no sólo luchaban contra la vida humana; las órdenes que sus antiguos y desconocidos programadores les habían asignado decretaban la destrucción de toda la vida. Durante muchos miles de años los berserkers habían recorrido la galaxia, replicándose, diseñando máquinas nuevas a medida que era necesario, siempre matando metódicamente. Y ahora, durante mil años y más, la humanidad descendiente de la Tierra, dispersa por más de cien mundos, había luchado contra ellos. En el interior, Adrienne lanzó la máscara a una estantería y miró a su alrededor, agitando un pelo largo de un rojo fuego con rápidos movimientos de su esbelto cuello.


  —Enorme —comentó. La bóveda inflada de plástico transparente, que desde el exterior había parecido tan alta, parecía plana vista desde dentro, tan larga y ancha era en relación con su altura. Casi a un kilómetro de distancia, más allá de una agradable vista de senderos y estanques rodeados de verde, se alzaba el monumento a medio terminar, truncado en la parte superior hasta que se hubiese restaurado la atmósfera y se pudiese retirar la bóveda plástica de confinamiento. CONSAGRADO AL RECUERDO DE, decían las palabras en la parte delantera, y luego un espacio vacío. Khees, que en general se ocupaba de otras cosas, no sabía qué aspecto tendría cuando estuviese terminado. Medio millón de muertos, todos los ciudadanos de Maximus que se habían quedado atrás para luchar, darían para un impresionante número de nombres a encajar, incluso si no se conocían todos.


  —Y hermoso —concluyó Adrienne, completando su primera ronda visual de aquel lugar—. Buen trabajo, Khees.


  —Algún día éste será el parque central de la nueva capital. Pero no es un proyecto mío. Las máquinas que yo superviso trabajan a treinta o cuarenta kilómetros.


  —Me refería a todos los que trabajáis aquí —dijo Adrienne con rapidez. ¿Había algo de lamento en su voz, como si desease poder darle crédito por el parque?


  Ella le agarró por el brazo y caminaron por un sendero. Por encima pasaron unos pájaros terrestres cantando. En la distancia, un par de oficiales marines espaciales se les acercaban desde la dirección del monumento, con uniformes inmaculados, armas al hombro como se exigía en las ceremonias de uniforme completo.


  Adrienne dijo:


  —Bien, entonces, evidentemente, en el otro extremo es donde el Jefe va a situar la corona de flores. Pero ¿por dónde va a entrar en la bóveda? Desde aquí el paseo es demasiado largo. Queremos controlar todo lo posible el factor tiempo. —Estaba pensando en voz alta, plantearse a sí misma la pregunta que era uno de los problemas que ella, como miembro del grupo avanzado encargado de hacer que la ceremonia planeada se realizase sin problemas, iba a tener que responder.


  Khees se pasó una mano nerviosa por su pelo negro y rizado.


  —Bien, ¿qué tal es trabajar para el gran hombre?


  —¿El Jefe? Es un gran hombre, sabes.


  —Supongo que no te eligen para dirigir los Diez Planetas sin cierta habilidad. Ciertamente la guerra va mejor desde que está en el poder.


  —Oh, posee la habilidad del liderazgo, claro. Pero me refería a que es humanamente grande. Supongo que a menudo van juntas. Realmente se preocupa por la gente. Ésos viajes suyos para dejar coronas en los lugares de batallas no son sólo espectáculo. En la última ceremonia tenía lágrimas en los ojos; las vi. Pero ¿cómo te va con el trabajo, Khees?


  —Bien. —Se encogió de hombros—. A mucha gente le va mucho peor. No estoy en el frente peleándome con berserkers.


  —Aun así, no creo que tengas muchas oportunidades de hacer lo que más te gusta.


  La miró con cuidado.


  —No. En realidad, ninguna en absoluto.


  —Uno de los oficiales de marines que vino con el grupo posee una clasificación de maestro menor. Cuando descubrió que te conocía, ya sabía que estabas aquí, me rogó que intentase que jugases con él.


  —¿Un maestro menor? ¿Quién?


  Adrienne lanzó un suspiro.


  —Pensé que te interesaría. Se llama Barkro. No le pedí la clasificación numérica… supongo que debería haberme dado cuenta de que querrías tenerla en cuenta.


  Tuvo la sensación —como tan a menudo le había sucedido en el pasado— que cuanto más hablaba con Adrienne más se alejaban.


  —Oh, jugaré con él. Es decir, si podemos reunir a seis jugadores, dudo que le interese cualquier otra variación. ¿Tú también jugarás?


  Ella sonrió y le cogió la mano.


  —¿Por qué no? No tendré mucho que hacer. Y un viejo novio me enseñó a jugar. Incluso me dijo que tenía potencial para llegar a ser muy buena.


  —Si practicas lo suficiente, dije. Y si pudieses eliminar cierto bloqueo psicológico. —Ahora le agarraba las dos manos y le sonreía. El verla por primera vez una hora antes le había hecho consciente de lo mucho que la echaba de menos. Y ahora minuto a minuto la sensación se intensificaba.


  —Bien, señor, no creo que mi bloqueo psicológico fuese tan terrible.


  —Tenía algo de agradable, desde mi punto de vista.


  Y pronto volvían a caminar. Adrienne dijo:


  —No he tenido tiempo para practicar El Juego… pero hablando de tiempo, ¿tendremos suficiente para jugar? Es decir, todos los miembros del grupo del Jefe despegaremos en sólo doce horas.


  Khees hizo cálculos.


  —Veamos… LeBon y Narret jugarán, estoy seguro. Uno más… Jon Via, probablemente. El problema es el siguiente: la mayoría de los que queramos jugar estaremos de servicio, al menos nominalmente, durante gran parte de ese tiempo. Como por lo general realizamos turnos de seis horas solos en las torres… ¿cuándo aterrizará el transbordador del jefe?


  —Dentro de unas diez horas.


  —Una vez que aterrice estaremos todos ocupados… no hay forma de evitarlo.


  —¿No podéis cambiar turnos con no jugadores?


  Khees sonrió ligeramente.


  —No lo creo. Ahora mismo estamos cortos de manos, con un montón de gente en la frontera con nuestro jefe, y no regresarán hasta más o menos el momento del aterrizaje del Jefe. Pero no hay ninguna razón que nos impida jugar mientras estamos de servicio en las torres. La mayor parte del tiempo el trabajo no es muy exigente. La única razón para que haya alguien en las torres es que al principio tuvimos un par de accidentes, y ahora el jefe insiste en mantener puestos de observación permanentes donde los ojos humanos puedan tener una visual general del proyecto, al menos buena parte del tiempo.


  —¿Cómo os las arregláis en los turnos nocturnos?


  Sonrió.


  —Como buenamente podemos.


  —Asumo que las máquinas no son tan autosuficientes como podrían.


  —Es el viejo problema. —Con el ejemplo de los berserkers continuamente en mente, los seres humanos de todos los mundos temían dar a sus máquinas, por muy bien programadas que estuviesen, toda la inteligencia general y la autonomía que permitiese la técnica.


  —En el Juego, ¿emplearemos el sistema de honor en lo relativo a la ayuda informática?


  —Evidentemente. —Khees se sintió ligeramente decepcionado, casi herido, por la pregunta. Si considerabas el Juego lo suficientemente en serio como para jugarlo bien, no ibas a hacer trampa, ciertamente no de una forma tan tosca. ¿Un atleta se ataría servoelevadores a las muñecas para luego enorgullecerse de ganar una competición de levantamiento de pesas?


  —Qué pregunta tan tonta…


  —No hay problema. Mira, Ade, tengo que regresar a la torre. El jefe podría llamar; se toma muy en serio los deberes de sus supervisores.


  —Entonces no le parecerá bien lo del Juego durante horas de trabajo.


  —Lo que no sepa no le hará daño.


  —¿Y si más tarde conecta la radio y nos oye jugar?


  —Emplearemos comunicación por luz, de torre a torre. Empezaré a prepararlo todo para jugar. ¿Quieres venir? También va contra las normas, pero…


  —Me encantaría, pero debo ocuparme de unos asuntillos antes de que empecemos a malgastar el tiempo. ¿Dónde estaré mientras jugamos?


  —Lo mejor será colocarte en una de las torres vacías… eso podemos hacerlo. Pronto hablaremos.


  El Juego tenía nombres diferentes en lenguas humanas diferentes. Para Khees, en sus pensamientos más íntimos, no tenía nombre en absoluto. ¿Tienen los peces un nombre para el agua? En cualquier caso, muy pocas personas de su mundo natal habían tenido cabeza para el juego, y allí tenía un nombre que traducido directamente significaba Guerra-Sin-Sangre. Desde que había conocido El Juego, Khees lo había preferido al mundo «real», en el que los miembros mayores de su familia (había crecido en ese tipo de realidad) asignaban trabajo a los jóvenes, incluyéndolo a él.


  —Oh, no temo al trabajo, tío. Y comprendo que es mi deber como ciudadano el ayudar. Pero realmente no quiero que diez millones de personas ansíen mis respuestas todos los días.


  —Podrías tener todavía más personas respetándote. —(Que quizá Lhees ya las tuviese, contando a todos los fanáticos del Juego en todas las esquinas colonizadas por la Tierra de la galaxia)—. Tu mente es brillante, muchacho, y me mortifica el que te contentes con emplearla sólo para… para…


  —Bien señor; ¿cómo se contenta en emplear su propia inteligencia sólo en mover materia de un lado a otro? ¿A quién le importa si la gente de Toxx puede construir sus casas quince metros más altas el año que viene o sólo diez?


  Lo que le ganó a Khees una severa mirada de su tío.


  —Bien, ¡puede que a la población de Toxx sí que le importe! Es más, a la mayoría de ellos les importa. Construir casas es… es algo muy valioso. Gratificante.


  —Para ti. No para mí. Simplemente no me importa. No podría importarme.


  Y eso fue después de que le enviasen a una buena escuela de ingeniería. El anciano le miró con más furia. Luego se le ocurrió un movimiento mejor.


  —Quizá te resulte más fácil interesarte por la profundidad a la que a gente podrá cavar sus refugios para el día en que regresen los berserkers. Bien, ése es un problema real para ti. ¿Eh?


  —Hay otras personas tan inteligentes como yo para ocuparse de ese tipo de problemas, y más que dispuestas a ocuparse de ellos. Poner a cargo de cualquier asunto militar a alguien como yo no sería muy inteligente.


  —Si fuese parte de un juego, Khees, lo resolverías con brillantez. —Su tío tosió malhumorado. Siempre qué, según su teoría no manifestada, no estuviesen en juego la vida de personas de verdad.


  —¿Entonces dices que toda persona inteligente debe ser experto en fortificaciones? ¿Por qué no un estratega?


  —Bien, aquí hay otro…


  —¿Por qué no médico? De esa forma siempre estaríamos listos para curarnos las heridas unos a otros, en caso de ataque o accidente.


  ¿Por qué no abogado? Ciertamente él sabría jugar al juego de la argumentación, cambiando de táctica para ajustarse al oponente, enviando a la mayoría en retirada, totalmente confundidos. El oponente debía retroceder dos casillas, según el Calculador de Resultados de Argumentaciones. Incluso si el oponente había arrancado con lo que parecía una ventaja real en su lógica. La lógica sólo era una parte incluso de los juegos humanos más lógicos.


  Pero finalmente Khees se cansó de argumentar y ellos también. Llegaron a un compromiso; y aquí estaba ahora, haciendo un trabajo del mundo real, e incluso un trabajo que aportaba cierto estatus social. Entre otras cosas, los políticos de la familia se habían ocupado de ello.


  El ascensor se abrió en silencio. Al frente, la puerta que daba a la habitación del supervisor en la torre de Khees se encontraba entreabierta como era habitual y la atravesó. Grandes ventanas selladas mirando a la tierra dividida que había doscientos metros más abajo, el aire poco denso, el cielo púrpura, las otras cinco torres que se encontraban a no más de uno o dos kilómetros, niveladas en lo alto justo con la línea neblinosa del horizonte.


  —¿Alguna novedad, Kara?


  —Otra vez trampas ocultas. —La mujer a la que reemplazaba levantó la vista de los paneles dedicándole una breve sonrisa—. En esta ocasión, dobles. —En cierto sentido, todavía no habían reconquistado del todo a Maximus de manos de los berserkers—. La segunda estalló y provocó algunos daños en las máquinas de ingeniería mientras retiraban los restos de la primera.


  Khees se situó a su lado, examinando las notas impresas y los paneles.


  —Hacía tiempo que no teníamos trampas ocultas. Pero no parece grave, ¿eh? ¿Algo más?


  —No. —Como todos los miembros del grupo permanente, Kara deseaba mantener relaciones sociales con los visitantes durante las horas que pasasen en el planeta.


  —Bien, no parece que haya de serme un problema manejarlo. Vete, fuera.


  Kara apenas había salido por la puerta cuando sonó un comunicado La radio ofreció la voz del capataz robótico del sector de Khees de las distantes fronteras del trabajo. Evidentemente, el robot hablaba desde la escena del último incidente.


  —Supervisor, solicito el envío inmediato de un coche aéreo desde Central. —La voz mecánica era profunda y agradable, y todo lo diferente posible a la voz que habitualmente adoptaban los berserkers cuando les daba por hablar.


  —Un coche aéreo. ¿Para qué?


  —La pieza JS-828 en el dispositivo de ensamblaje delantero de un operario de tipo seis está rota. Por lo demás el operario no sufre daños esenciales, y puede regresar rápidamente al trabajo si se envía una pieza de repuesto.


  Khees ya tecleaba en la consulta para obtener un inventario de piezas de repuesto. Creía saber lo que encontraría, y acertó. Una pieza similar se había roto en un extraño accidente diez días antes y el número de repuestos era cero. Así se lo hizo saber al capataz.


  —Entonces nos traeremos la pieza dañada, y el taller podrá decidir entre intentar repararla o producir una nueva, o esperar con la esperanza de obtener otra en el próximo envío.


  —¿Se enviará entonces el coche?


  Khees, a punto de dedicar su atención a otra cosa, hizo una pausa. La pantalla de vídeo estaba en blanco, ya que el jefe creía que las pantallas no hacían más que distraer cuando no eran estrictamente necesarias, pero la miró de todas formas.


  —No, un coche terrestre pasará como es habitual para hacer la reparación. Quizá la máquina de reparación móvil pueda arreglar al operario sobre la marcha.


  —No me parece que pueda. —El tono permanentemente jovial del capataz robot hacía que el anuncio de malas noticias sonase impenitente. Quizá no fuese más que eso, pero a Khees le pareció que hoy la máquina parecía rara.


  —No estás cualificado para evaluarlo —le dijo—. El coche terrestre pasará. —Habían tendido buenas carreteras hasta la zona de trabajo; la diferencia temporal entre transporte terrestre y aéreo sería mínima—. Mientras tanto, continuad con el trabajo programado.


  —Órdenes comprendidas. Seguimos.


  Khees apagó ese comunicador, y pasó a otro, el rayo luminoso estrecho que podía emplearse para comunicaciones privadas entre las torres.


  Y ahora, pensó, El Juego.


  Ciertamente no se trataba del ajedrez, aunque su inventor había sido uno de los grandes maestros de ajedrez de finales del siglo veinte, como cualquier otro juego de tablero, podía jugarlo un ordenador, y de hecho su inventor había empleado uno de los sistemas informáticos más avanzados de su tiempo para ayudarle en el diseño. Su intención había sido crear un juego al que pudiese jugar un ordenador pero que lo pudiese analizar; en El Juego no entraban los interminables laberintos de la teoría de la apertura que hacían que ahora aprender a jugar al ajedrez fuese más una carga que una diversión.


  Tener seis jugadores ayudaba a que El Juego fuese resistente al análisis, y ya no presentaba problemas para jugar en la práctica. A finales del siglo veinte, en la Tierra, había habido un buen montón de gente brillante con mucho tiempo libre y pasión por los juegos. Pero lo que realmente frustraba el análisis informático, aparte del juego en sí, era la sofisticada adición del azar; cualquier jugada que se le ocurriese a un ordenador para un enfrentamiento particular probablemente fuese inútil en otro. Las aperturas tendían a ser alocadas; era notorio que tenías que ser bueno o afortunado para sobrevivir a la apertura, y era mejor ser ambas cosas. Khees no había fallado en ninguna apertura en un juego serio desde su primer torneo, hacía ya un número asombroso (para él) de años.


  Los jugadores estaban ya dispuestos en las torres, y los preliminares habían terminado; comenzó el juego. Adrienne y Barkro estaban situados en torres por lo demás no utilizadas ahora mismo. Jon Via, LeBon y Narret indicaron que estaban listos, los rayos de luz parpadeando apagados en el horizonte.


  El juego se mostraba en la gran pantalla de vídeo que normalmente se reservaba para las emergencias; el tablero era una simulación de una guerra espacial, estilizado hasta la irrealidad, las seis flotas mostrándose como puntos o barras de colores diferentes. En los movimientos de apertura, Khees fue conservador, contentándose con sobrevivir al azar. Rechazó amenazas letales cuando se presentaron y, por lo demás, no intentó nada más ambicioso que una pequeña mejora de la posición aquí, la movilización de un nuevo escuadrón allá, reservándose para la zona media del juego, cuando el azar fuese menos importante. Barkro justificó la estimación que Adrienne había ofrecido de sus habilidades adoptando la misma estrategia general. Adrienne, una jugadora básicamente buena pero sin alcanzar el nivel de maestro, tuvo la suerte de ganar ventaja en los primeros movimientos, y parecía decidida a aprovecharla al máximo. Se había lanzado a una campaña espectacular y agresiva, amenazando a Khees, amenazando a Via. Si conservaba la buena suerte durante media docena más de movimientos podría tener una partida ganada antes de que terminase la apertura. Era una mujer brillante en muchos campos de logros mentales; y si no fuese por uno o dos defectillos, también podría aprender a ser brillante en éste…


  Los otros jugadores se mostraron generalmente como los buenos amateurs que eran. LeBon lanzó un ataque bien planeado pero prematuro contra Adrienne, pensando evidentemente que si esperaba más ella no haría más que reforzarse, y sin duda esperando el apoyo de Khees. La diplomacia abierta no formaba parte de El Juego, pero los acuerdos tácitos y los entendimientos sí lo eran.


  Khees movió, sin tener que pensárselo mucho. Tenía tiempo de sobra entre movimientos para ocuparse de la rutina nada exigente de un turno de supervisor, observando a las lejanas máquinas con binoculares, mirando a los paneles e impresoras que ofrecían información más precisa de la frontera. No se hubiese atrevido a participar en un torneo campeonato estando tan oxidado y falto de práctica; habían pasado años desde que había jugado contra una oposición seria. Pero en esta partida consideraba que corría más riesgo de aburrirse que de perder, excepto por Barkro, claro. No daban a la ligera los rangos de maestro, ni siquiera los de nivel bajo. Tenía que mantener vigilado a Barkro, y jugar contra él.


  También estaba bien que fuese capaz de jugar sin una concentración perfecta, porque el día de hoy estaba resultando muy curioso en trabajo. Aquí, por ejemplo, venía el coche terrestre de regreso de la frontera, presumiblemente portando la pieza dañada, y se detuvo, vaciló y avanzó en falso nada más entrar en el complejo central, como si ordenador, de alguna forma, se hubiese confundido sobre qué boca túnel de la obra subterránea llevaba hasta el taller.


  ¿Habría montado alguien una conspiración con robots y coches terrestres para distraerle del Juego haciéndole creer que algo en el trabajo de su sector iba muy mal? Comenzó a observar los paneles con mucho cuidado.


  En el tablero de juego, durante los siguientes turnos, el poder de Arienne seguía aumentando por efecto de una buena suerte moderada. Pero la suerte cada vez tendría menor importancia a medida que progresase el juego. LeBon, atacado por detrás, había perdido a todos los efectos. ¿Sería LeBon de los que alteraban coches terrestres? No. Adrienne y Barkro eran visitantes, sin los conocimientos necesarios. Jon Via le interesaba ganar, y tenía los conocimientos. Pero…


  Otra serie de movimientos, otra, y ahora un extraño experto estaría convencido de que Adrienne iba a ganar. Las fuerzas de Barkro se encontraban en general intactas, pero estaba perdido. Khees le había atacado de pronto en lugar de ir a por Adrienne. Sin duda el maestro visitante estaba algo anonadado, incapaz de creer que Khees fuese a entregar la partida tan claramente a su antigua novia, lo que evidentemente, no era para nada lo que Khees tenía en mente. Sobre un tablero de juego, Khees arrinconaría a su propia madre tan pronto como se presentase la oportunidad. Si quieres ser amable y sociable, juega a otra cosa…


  Ahora todos aguardaban al siguiente movimiento de Adrienne, que tardó en llegar. Khees sonrió un poco.


  —¿Adrienne? Esperamos tu movimiento. —La voz que sonaba en la red de rayos de luz entre las torres era la de Barkro, parecía medio impaciente y medio malhumorado por lo que creía entender de la partida.


  Pronto apareció su movimiento en el tablero. Fríamente lógico, totalmente aplastante.


  La sonrisa de Khees desapareció. Mal… impulsivamente abrió el micrófono que tenía enfrente.


  —Adrienne…


  —¿Qué? —La voz de la respuesta también era fría, y él creyó apreciar cierta distracción. Un día para voces inusuales, entre otras rarezas.


  Y en el panel de su derecha tres indicadores mostraron problemas menores en su sección de la frontera. Cosas de las que debería estar ocupándose el capataz. Quizás el capataz se ocupe pronto de ellas, se dijo.


  Khees y los otros jugadores completaron la ronda, y Adrienne movió una vez más. Con súbita claridad Khees comprendió. Sintió débiles las rodillas, no muy diferente a lo que había sentido en algunos torneos, pero con mayor intensidad. Se enfrentaba a una derrota segura y total.


  O casi. La lógica indicaba derrota, pero todavía quedaban intangibles. Podría quedar una oportunidad, sólo una, para el movimiento adecuado…


  El sonido al abrirse la puerta de la sala de su torre, a pesar de ser débil, sobresaltó a Adrienne. ¿Por qué iba a venir nadie ahora…?


  Se volvió. Antes de tener tiempo de temer, la sombra silenciosa y rápida con forma vagamente humana, pero contenida en un flujo de metal y potencia que no podía ser humano, acabó agarrándole fríamente la garganta y luego cada brazo.


  Para cuando debería haber gritado ya era demasiado tarde. No podía hablar, apenas podía respirar; algo pequeño pero pesado colgaba de su garganta después de que la máquina la dejase en una esquina, apoyada en ángulo contra la pared. Podía mover la cabeza, lo suficiente para mirarse. Ahora tenía pegada a brazos y piernas una cosa que parecía una pequeña sanguijuela de metal.


  Berserker…


  Cuando lo de gritar no funcionó, se obligó a desmayarse. Tampoco lo consiguió.


  El objeto con forma humana, haciendo ahora caso omiso de ella, inició un análisis rápido de los instrumentos de la torre, de los que sólo funcionaban la pantalla del tablero de Juego y el comunicador lumínico. Completó la inspección en segundos. Con un chasquido se abrió el torso, y sacó un pequeño soporte que se abrió para sostener algo pesado. El conjunto lo montó el berserker en un saliente bajo una as grandes ventanas, situando el tubo para apuntar en ángulo hacia abajo, en dirección a…


  El monumento estaba allá abajo, al final de la gran bóveda de plástico.


  El Jefe estaba de camino…


  —¿Adrienne? —La voz que salió del comunicador la sorprendió tanto que su cuerpo medio muerto casi saltó contra las paredes—. Esperamos tu movimiento.


  Si el berserker estaba sorprendido (si en su ser electrónico podía sorprenderse) no saltó, sino que se dirigió de inmediato a la pantalla de juego. Adrienne tuvo la esperanza descabellada de que no conociese El Juego, pero eran esperanzas vanas. Después de cinco segundos de analisis avanzó un brazo de metal hacia los controles y movió por ella.


  Otra voz de hombre, la voz de Khees, dijo:


  —Adrienne…


  Para su absoluto horror, de la garganta de la criatura surgió lo que parecía su propia voz.


  —¿Qué?


  Una breve pausa.


  —Oh, nada —respondió Khees, abatido. Y eso, aparentemente, era lo que…


  … levantó la vista para encontrarse a la cosa agachada a su lado. Escáneres vidriosos que no tenían la forma ni estaban situados como ojos humanos le examinaban la cara.


  —Bien —dijo cuando ella levantó la vista (y ésa era evidentemente la voz que prefería, el chirrido que de alguna forma se condensaba en palabras)—. Ahora me darás los detalles completos de la visita que realizará la unidad vital que llamáis Jefe, que sirve como Premier de los Diez Planetas. Si cooperas vivirás. Si no…


  Otro clic, y en una mano metálica le mostró un diminuto contenedor.


  —Es ácido nervioso. Una gota penetra instantáneamente en la piel humana. Tiene afinidad por los tejidos vivos del sistema sensorial, y en ellos causa un dolor superior a…


  Tan silenciosos eran los ascensores de las torres que evidentemente ni siquiera el berserker había oído el que funcionaba más allá de la puerta cerrada. Pero ahora había alguien probando con calma y aparente despreocupación en la puerta para encontrarla cerrada.


  —¿Quién es? —Una vez más la voz de Adrienne. Y con una celeridad casi increíble la máquina atravesó la sala, para situarse junto a la puerta cerrada. Sobre el pecho y hombros le habían aparecido pequeñas proyecciones como cañones de armas, y estaba situado como una mantis religiosa, lista para atacar con brazos de acero.


  »¿Quién es?


  —Mensaje para Adrienne Britton —dijo una voz de hombre que Adrienne no reconoció.


  —Estoy ocupada.


  —Mire, señora, ¿quiere la nota o regreso para decirle que no la acepta? Es relativo a un maldito juego al que se supone que están jugando; está disgustado. No quería que nadie más lo viese o lo oyese.


  —Vale. Pásalo.


  Golpear la cabeza contra la pared metálica, básicamente el único movimiento que podía realizar, no crearía sonido suficiente para servir de advertencia…


  El berserker medio abrió la puerta. Y con el mismo movimiento, más rápido de lo que podría reaccionar cualquier humano, lanzó un brazo afuera con la intención de agarrar…


  … y cayó hacia atrás, levantado del suelo y lanzado al otro lado de la sala, ensartado en una lanza de fuego. La pequeña sala rugió por el estruendo de una concusión continua. El cuerpo metálico se estrelló contra la ventana, donde el plástico resistente se rompió y agrietó, pero no cedió del todo, y la cámara se llenó con una niebla que escapaba. La presión del aire descendió. Tres figuras humanas, con máscaras, llevando armaduras parciales, agazapados y en tensión, atravesaron la puerta. Dos parecían venir empujando las llamas, sosteniendo armas en las manos. La tercera vino hacia ella. Lo último que Adrienne vio antes de que la pérdida de aire le robase el conocimiento fueron los ojos de Khees sobre la mascarilla…


  —Ahora algunas de las armas de los marines disponen de sensores cinéticos —contaba Khees, caminando con ella por el parque, ayudándola a librarse de parte de la rigidez que le había quedado en la pierna izquierda después de retirar las sanguijuelas de metal—. Uno de mis escoltas había ajustado el arma para dispararse contra cualquier cosa que se moviese extraordinariamente rápido… como un brazo berserker. Disparó, fijó el blanco y siguió disparando hasta que el soldado la apagó.


  Adrienne se estremeció, y le apretó el brazo.


  —Sabías que era un berserker —dijo, mirándole—. Y sin embargo viniste a por mí.


  —Caminando entre dos marines espaciales. Aun así me temblaban las rodillas.


  —Podía haber disparado a través de la puerta, sin intentar agarrarte.


  —Supusimos que pretendía pasar desapercibido hasta que llegase el Jefe y le pudiese disparar. Evidentemente, era una máquina asesina especializada. Debieron considerar que era una apuesta razonablemente segura que tarde o temprano el Jefe se presentaría en Maximus para colocar la corona como en tantos otros lugares. Por tanto, antes de partir plantaron una trampa muy especial; debe haber estado siguiendo nuestra cháchara de radio local y sabía cuándo vendría.


  —Sabías que era un berserker y aun así viniste a por mí. Pero… ¿cómo lo supiste?


  —Bien. Estaban pasando cosas muy extrañas con las máquinas de trabajo. Demasiadas coincidencias ahora que venía el Jefe. Se me ocurrió que una máquina asesina podría haber ocupado el lugar de mi capataz, y luego haber llegado a la central en el coche terrestre que mandé. ¿Y adónde más podría ir para tener bien a tiro al Jefe sino a lo alto de una de las torres que miran al monumento? Así que conecté mi propio ordenador para que jugase unos movimientos por mí y…


  —Pero ¿cómo supiste que era mi torre?


  —¿Cómo crees tú? —le dijo sonriendo.


  Adrienne también sonreía, y al mismo tiempo intentaba no llorar.


  —Mi pequeño bloqueo psicológico. Sabías que en toda mi vida jamás me hubiese atrevido a ganarte en El Juego.


  
    De la misma forma que la vida puede transmitir el mal, las máquinas de gran poder pueden ofrendar el bien.

  


  Alas tejidas de sombras


  Durante la primera y última misión de combate de Malori, el berserker le llegó con la imagen de un sacerdote de la secta en la que Malori había nacido allá en el planeta Yaty. En una visión de ensueño. Que era el análogo de un combate muy real. Vio a la figura con el hábito de pie tras un pulpito deformado, los ojos ardiendo de maldad, bajando brazos como alas por efecto del hábito extendido. A medida que bajaban, la luz del universo disminuía tras las vidrieras y Malori sufría la condenación.


  Incluso con el corazón martilleándole por efecto del horror de la condenación, Malori conservó consciencia suficiente para recordar su naturaleza real y la de su adversario, y que no estaba inerme ante él. Sus pies del sueño le llevaron, en un recorrido eterno, hacia el púlpito y el sacerdote demoníaco mientras a su alrededor las vidrieras estallaban, rociándole con fragmentos de miedo enfermizo. El camino que siguió fue desigual, evitando los lugares del suelo donde el sacerdote, con gestos rápidos, creaba bocas pétreas y mordeduras llenas de dientes. Malori parecía disponer de tiempo ilimitado para decidir dónde plantar el pie. Arma, pensó, como un cirujano dando instrucciones a un asistente invisible. Aquí… en la mano derecha.


  De los que habían sobrevivido a batallas similares había oído cómo se manifestaba el enemigo inhumano de una forma diferente para cada uno, como cada humano debía vivir el combate en términos de una pesadilla diferente. Para algunos, el berserker se manifestaba como una bestia feroz, para otros como un demonio, un dios o un hombre. Aún para otros como una esencia del horror al que uno no se podía encarar o ver. El combate era una pesadilla que se experimentaba mientras el subconsciente mandaba, mientras la mente consciente quedaba suprimida por efecto de cuidadosas presiones eléctricas en el cerebro. Los ojos y oídos estaban cubiertos, para poder limitar con mayor facilidad a la mente consciente, la boca retenida para evitar que se mordiese la lengua, y el cuerpo desnudo estaba inmovilizado por campos defensivos que lo mantenían intacto contra los miles de impactos de gravedad producidos con cada movimiento de la nave monoplaza en modo de combate. Era una pesadilla de la que el simple terror jamás podría despertarte; el despertar sólo se producía al terminar de luchar, se producía sólo tras la muerte, la victoria o la retirada.


  A la mano del sueño de Malori llegó un cuchillo de carnicero afilado como una navaja, enorme como la hoja de una guillotina. Era tan enorme que, de haber sido realmente lo que parecía, hubiese sido demasiado incómodo para siquiera levantarlo. La carnicería de su tío en Yaty había desaparecido ya, junto con todas las obras humanas sobre ese planeta. Pero ahora le volvía el cuchillo, magnificado, perfeccionado para ajustarse a su propósito.


  Lo agarró con fuerza con las dos manos y avanzó. A medida que se acercaba el pulpito se alzaba más alto. El dragón tallado en la parte delantera, que debería haber sido un ángel, cobró vida, golpeándole con fuego rosado. Con un escudo que surgió de la nada pudo evitar las llamas.


  Más allá de los restos de las vidrieras, la luz del universo había muerto casi por completo. De pie en la base del púlpito, Malori echó atrás el cuchillo como si pretendiese golpear desde lo alto al sacerdote que se alzaba lejos de su alcance. Luego, sin planearlo en absoluto, cambió de blanco cuando el cuchillo estaba en lo más alto y dejó caer el golpe contra el púlpito. Se agitó, pero resistió tenaz. Llegó la condenación.


  Pero antes de que el demonio le alcanzase, el sueño perdió energía. En menos de un segundo de tiempo real no fue más que una imagen visual que se desvanecía y, unos segundos después, un recuerdo moribundo. Malori, recuperando la conciencia con ojos y oídos todavía sellados, flotaba en un limbo tranquilizador. Antes de que la fatiga tras el combate y el aislamiento sensorial se aliasen para lanzarlo a la psicosis, los conectores del cráneo empezaron a alimentar al cerebro con ráfagas de ruidos de parestesia. Era la señal más segura que administrar a un cerebro que podría encontrarse al borde de una docena de diferentes locuras posibles. Los ruidos formaron una dispersión rugiente y blanquecina de luz y sonidos que parecía ocupar toda su cabeza y al mismo tiempo le delineaba de alguna forma la posición de los miembros.


  Su primer pensamiento totalmente consciente: acababa de luchar contra un berserker y había sobrevivido. Había ganado —o al menos había logrado tablas— o no estaría aquí.


  No era un logro menor.


  Los berserkers no se parecían a ningún otro enemigo al que se hubiese enfrentado la humanidad descendiente de la Tierra. Poseían ingenio e inteligencia, pero no estaban vivos. Reliquias de una guerra interestelar concluida mucho tiempo atrás, máquinas automáticas, en gran parte naves de guerra, ejecutaban como programación fundamental la orden de destruir la vida allí donde la encontrasen. Yaty no era más que el último de muchos planetas colonizados por la Tierra que sufría un ataque berserker, y se encontraba entre los afortunados; habían evacuado con éxito a casi toda su población. Malori y otro ahora luchaban en el espacio profundo para proteger a la Hope, una de las enormes naves de evacuación. La Hope era una esfera de varios kilómetros de diámetro, lo suficientemente grande para contener a una buena proporción de la población del planeta almacenada en capas y capas de campos defensivos de estasis. Una ligera relajación de los campos permitía a los humanos respirar y vivir con un metabolismo ralentizado.


  El viaje a un sector seguro de la galaxia llevaría varios meses porque gran parte de ese tiempo, en término de tiempo invertido, se ocuparía en atravesar un brazo exterior de la nebulosa Taynarus. Aquí el gas y el polvo eran demasiado espesos para permitir que una nave saliese del espacio normal y viajase más rápido que la luz. Incluso las velocidades posibles en el espacio normal estaban muy restringidas. A miles de kilómetros por segundo, las naves tripuladas o las berserkers podían quedar aplastadas contra volutas de gas más tenues que el aliento humano.


  Taynarus era un territorio salvaje de penachos y tentáculos inexplorados formados por materia dispersa, atravesado por pasillos de espacio relativamente vacío. Gran parte quedaba oculta a la luz de los soles exteriores por efecto del polvo interestelar. La Hope y su escolta la Judith volaban a través de bancos y pantanos oscuros y olas nebulosas, y les perseguía una jauría berserker. Algunos berserkers eran incluso mayores que la Hope, pero los que se habían encargado de la cacería eran mucho más pequeños. En regiones del espacio con tanta densidad de materia, la carrera la dirigían los pequeños y rápidos; a medida que aumentaba la sección de impacto de una nave, la velocidad máxima en la práctica se reducía inexorablemente.


  La Hope, muy mal adaptada para esta persecución (por las prisas de la evacuación no habían podido encontrar nada más adecuado), no podría escapar al enemigo más pequeño y manejable. De ahí el porta-naves Judith, que siempre intentaba situarse entre la Hope y la jauría. Judith contenía las pequeñas naves de batalla, soltándolas en cuanto el enemigo se acercaba, dando la bienvenida a los supervivientes tras haber derrotado una vez más la amenaza. Al comienzo de la persecución había quince naves monoplazas. Ahora había nueve.


  La inyección de ruido administrada por el sistema de soporte vital de Malori se fue reduciendo, para acabar deteniéndose. Su mente consciente volvía a ocupar el trono. Sabía que la relajación gradual de los campos defensivos indicaba que pronto retornaría al mundo de los despiertos.


  Tan pronto como su nave de combate, la número cuatro, atracó en el interior de la Judith, Malori se apresuró a desconectarse de los pequeños sistemas de la navecilla. Se puso un mono suelto y abandonó el espacio reducido. Malori, un hombre delgado de articulaciones gruesas y paso torpe, atravesó rápidamente una pasarela recorriendo la cámara que hacía de hangar, apreciando que otros tres o cuatro cazas aparte del suyo ya habían regresado y descansaban en sus apoyos. La gravedad artificial era bastante firme pero Malori vaciló y casi se cayó por la prisa en descender la corta escalera que llegaba a la cubierta de operaciones.


  Petrovich, comandante de la Judith, un hombre voluminoso de rostro acerado y altura media, se encontraba allí aparentemente esperándole.


  —¿Conseguí… conseguí matarle? —tartamudeó Malori ansioso mientras se acercaba corriendo. A bordo de la Judith no se respetaban demasiado las formalidades del saludo militar y, en cualquier caso, Malori era realmente un civil. Que se le hubiese permitido pilotar una nave de combate indicaba la desesperación del comandante.


  Con el ceño fruncido, Petrovich respondió con dureza.


  —Malori, eres un desastre a bordo de una de esas naves. No tienes cabeza para eso.


  Frente a Malori el mundo se volvió un poco gris. Hasta ese momento no había comprendido lo importante que eran para él ciertos sueños de gloria. Sólo pudo encontrar palabras débiles y torpes.


  —Pero… creía haberlo hecho bien. —Intentó recordar el combate pesadilla. Algo sobre una iglesia.


  —Dos personas tuvieron que desviar sus naves de sus objetivos de combate originales para rescatarte. Ya he visto las cintas de sus cámaras. Tú hacías que el número cuatro simplemente se dedicase a tantear con el berserker como si no tuvieses intención de hacerle daño. —Petrovich lo miró más de cerca, se encogió de hombros y suavizó un poco la voz—. No intento deprimirte, no eras consciente de lo que pasaba, claro. Me limito a repetir los hechos. Demos gracias a la probabilidad de que la Hope se encontrara veinte UA en el interior de una nube de formaldehido. De haber estado en una posición expuesta la habrían alcanzado.


  —Pero… —Malori intentó dar forma a un argumento pero el comandante se limitó a alejarse. Llegaban más cazas. Los cierres suspiraron y los soportes resonaron, y Petrovich tenía un montón de cosas más importantes que hacer que quedarse a discutir con él. Malori se quedó solo durante unos momentos, sintiéndose disminuido, derrotado y reducido. Involuntariamente miró con anhelo al número cuatro. Se trataba de un cilindro corto, sin ventanas, con un diámetro no muy superior a la altura de un hombre, descansando sobre un soporte metálico mientras los técnicos trabajaban en él. La boca láser achatada, todavía caliente por los disparos, emitía una voluta de humo ahora que volvía a encontrarse en la atmósfera. Allí estaba su cuchillo a dos manos.


  Ningún hombre podía dirigir una nave o un arma con algo que se asemejase a la competencia de una buena máquina. La extrema lentitud de los impulsos nerviosos humanos y de los pensamientos conscientes hacía que los humanos no estuviesen cualificados para tener el control directo de sus naves en cualquier batalla espacial contra berserkers. Pero el subconsciente humano no tenía esas limitaciones. Algunos de sus procesos no se podían correlacionar con ninguna actividad sináptica específica en el cerebro, y algunos teóricos sostenían que esos procesos tenían lugar fuera del tiempo. La mayoría de los médicos se horrorizaban ante ese punto de vista, pero para el combate espacial resultaba una hipótesis de trabajo útil.


  En combate, los ordenadores berserker se acoplaban con sofisticados dispositivos aleatorios, para obtener el don, el aspecto impredecible que ganaba ventaja sobre un oponente que simple y consistentemente escogiese la maniobra que estadísticamente tuviese más probabilidades de obtener el éxito. Los hombres también empleaban ordenadores, pero ahora habían superado a los mejores generadores aleatorios recurriendo una vez más a sus propios cerebros, zonas que evidentemente estaban libres de la prisa y que operaban fueran del tiempo, donde incluso la veloz luz debía manifestarse tan inmóvil como el hielo tallado.


  Había inconvenientes. Algunas personas (incluyendo a Malori, o eso parecía ahora) simplemente no eran adecuadas para la tarea, con mentes inconscientes aparentemente nada interesadas en asuntos temporales como la vida y la muerte. E incluso en las mentes adecuadas, el subconsciente sufría mucho estrés. La conexión con ordenadores externos sobrecargaba la mente de una forma todavía incomprendida.


  Uno tras otro, los pilotos humanos que regresaban del combate salían de sus naves en estados catatónicos o histéricos. Podría restaurarse la cordura, pero el hombre o la mujer era a partir de entonces inútil como miembro del combate. El sistema era tan reciente que a bordo de la Judith sólo ahora se empezaba a apreciar la importancia de esos inconvenientes. Todos los operadores entrenados de las naves de caza habían sido usados, y también sus reemplazos. Fue así como Ian Malori, historiador, y otros como él iban al espacio, sin entrenamiento, para luchar. Pero emplear sus mentes había ganado un poco de tiempo extra.


  Desde la cubierta de operaciones Malori se dirigió a su pequeño camarote individual. Llevaba un tiempo sin comer, pero no tenía hambre. Se cambió de ropa y se sentó mirando al camastro, contemplando sus libros, cintas y violín, pero no intentó descansar o entretenerse. Esperaba recibir pronto una llamada de Petrovich. Porque Petrovich ya no tenía a quién recurrir.


  Casi sonrió cuando sonó el comunicador trayéndole una cita para reunirse de inmediato con el comandante y los otros oficiales. Malori la aceptó y salió, llevándose con él una caja marrón como cuero del tamaño de una cartera, pero de forma diferente, que había escogido de entre varios cientos de cajas similares en una pequeña sala adyacente a su camarote. La caja que llevaba decía: CABALLO LOCO.


  Petrovich levantó la vista cuando Malori entró en la pequeña sala de planificación en la que ya había reunido alrededor de una mesa un puñado de oficiales de la nave. El comandante miró la caja que Malori portaba y asintió.


  —Parece que no tenemos elección, historiador. Se nos acaba la gente, y vamos a tener que emplear tus pseudo personalidades. Por suerte, tenemos instalados todos los adaptadores en las naves de caza.


  —Creo que las posibilidades de éxito son excelentes. —Malori habló suavemente mientras tomaba asiento en la silla vacía y depositaba la caja sobre la mesa—. Evidentemente, éstas no poseen mente consciente real, pero como acordamos en nuestras discusiones anteriores, ofrecerán dispositivos aleatorios más sofisticados de los disponibles de cualquier otra forma. Cada una dispone de una personalidad única, aunque artificial.


  Uno de los oficiales se inclinó hacia delante.


  —Muchos de nosotros no asistimos a esas discusiones a las que alude. ¿Podría resumirlas?


  —Por supuesto. —Malori se aclaró la garganta—. Éstas personalidades, como las llamamos habitualmente, se emplean en simulaciones informáticas de problemas históricos. De Yaty pude sacar varios cientos. Muchas son modelos de militares. —Colocó la mano sobre la caja que tenía delante—. Ésta es la reconstrucción de la personalidad de uno de los líderes de caballería más hábiles de la vieja Tierra. No pertenece al grupo que hemos escogido para la primera prueba de combate. Lo he traído simplemente para demostrar la estructura y diseño interior a los interesados. Cada personalidad contiene casi cuatro millones de láminas de materia bidimensional.


  Otro oficial levantó una mano.


  —¿Cómo puede reconstruirse con precisión la personalidad de alguien que murió antes de que estuviese disponible ninguna técnica de grabación directa?


  —Evidentemente, no tenemos la seguridad total en la precisión. Sólo podemos guiarnos por los registros históricos, y lo que deducimos de las simulaciones informáticas de la época. No son más que modelos. Pero su comportamiento en combate debería ser el de los estudios históricos en los que se basan. Sus elecciones deberían reflejar determinación, agresividad…


  El ruido totalmente inesperado de una explosión hizo que todos los oficiales se pusiesen en pie como uno solo. Petrovich, reaccionando muy rápido, apenas tuvo tiempo de abandonar la silla antes de que una segunda y más potente explosión atravesase la nave. El propio Malori se encontraba casi en la puerta, dirigiéndose a su puesto de batalla, cuando llegó la tercera explosión. Sonaba como el final de la galaxia, y era consciente de que el mobiliario volaba, que los mamparos alrededor de la sala de reunión iban cediendo. Malori tuvo una última idea clara y tranquila sobre la injusticia de su próxima muerte, y luego dejó de pensar en absoluto.


  Regresar fue un proceso lentamente desagradable. Sabía que la Judith no había quedado completamente destrozada porque podía respirar y la gravedad artificial todavía le tenía tirado contra el suelo. Quizás hubiese sido agradable haberse encontrado con que la gravedad había desaparecido, porque su cuerpo era todo dolor palpitante, un patrón de dolor radiante con el centro en algún punto de su cráneo. No quería precisar mucho más la posición de la fuente. Incluso imaginar que se tocaba la cabeza le producía dolor.


  Al final, la urgencia de descubrir qué pasaba superó su miedo al dolor, por lo que llevó la mano a la cabeza y la examinó. Había un chichón enorme sobre la frente y heridas más pequeñas por la cara, con la sangre ya seca. Debió de estar inconsciente un buen rato.


  La sala de reuniones estaba destrozada, rota, llena de restos. Había un cuerpo retorcido que debía de estar muerto, y otro, y otro, mezclados con el mobiliario. ¿Era el único superviviente? Un mamparo estaba abierto por completo y la mesa de planificación había quedado completamente demolida. ¿Y qué era esa maquinaria grande y desconocida que estaba de pie al otro lado de la sala? Tan grande como un archivador alto, pero bastante más compleja. Había algo curioso en las patas, como si fuesen móviles.


  Malori quedó congelado sufriendo un ataque de pánico total, porque la cosa se movió, girando hacia él un complejo de torrecillas y lentes, y él comprendió que lo que veía y le veía era una máquina berserker en funcionamiento. Era una de las pequeñas, empleadas para abordar y operar naves humanas capturadas.


  —Ven aquí —dijo la máquina. Poseía una parodia chirriante y ridícula de una voz humana, sílabas grabadas de voces de cautivos unidas electrónicamente y reproducidas—. El malavida ha despertado.


  Malori temeroso creyó que las palabras iban dirigidas a él pero no podía moverse. Luego, atravesando el agujero en el mamparo apareció un hombre al que Malori no había visto antes, un hombre desastrado y sucio que llevaba un mono sucio que quizá fuese en su día parte de un uniforme militar.


  —Veo que sí, señor —le dijo el hombre a la máquina. Hablaba el lenguaje estándar interestelar con una voz irregular que mostraba rastros de un acento cultivado. Dio un paso hacia Malori—. ¿Puedes comprenderme?


  Malori gruñó algo, intentó asentir, se fue sentando lentamente.


  —La pregunta es —siguió diciendo el hombre, acercándose un poco más—, ¿si quieres que sea tarde, fácil o duro? Me refiero a tu final. Hace tiempo que decidí que quería que mi muerte fuese rápida y simple, y no demasiado pronta. Además, me gustaría divertirme de vez en cuando por el camino.


  A pesar del feroz dolor de cabeza, Malori pensaba, y empezaba a comprender. Había una palabra para los humanos como el hombre que tenía delante, que colaboraban más o menos voluntariamente con las máquinas berserker. Una palabra que las propias máquinas habían acuñado. Pero por el momento Malori no iba a pronunciarla.


  —Quiero que sea fácil —fue todo lo que dijo, y parpadeó e intentó frotarse el cuello para aliviar el dolor.


  El hombre lo miró en silencio un poco más.


  —Vale —dijo. Volviéndose hacia la máquina, añadió con una voz diferente y más humilde—: Puedo dominar al malavida con facilidad. No habrá problemas si nos deja solos.


  La máquina dirigió las lentes hacia su sirviente.


  —Recuerda —vocalizó—, es preciso preparar los auxiliares. El tiempo se acaba. El fracaso causará estímulos desagradables.


  —Lo recordaré, señor. —El hombre se mostraba humilde y sincero. La máquina los miró durante unos momentos y luego se fue, con las patas metálicas adoptando de pronto un paso fluido, preciso y casi grácil. Poco después, Malori oyó el sonido familiar de una esclusa cerrándose.


  »Ahora estamos solos —dijo el hombre, mirándole—. Si quieres un nombre, puedes llamarme Greenleaf2. ¿Quieres luchar contra mí? Si es así, acabemos ya. —No era mucho mayor que Malori pero tenía manos enormes, parecía muy resistente y muy capaz a pesar de su aspecto sucio—. Vale, una elección inteligente. Sabes, eres un hombre afortunado, aunque todavía no te has dado cuenta. Los berserkers no son como los otros amos que ha tenido la humanidad… no son como los gobiernos, los partidos, las corporaciones y otras instituciones que te utilizan y luego te dejan tirado. No, cuando las máquinas dejan de encontrarte útil te eliminan rápida y limpiamente… si les has servido bien. Lo sé, se lo he visto hacer a otros humanos. No hay ninguna razón para que hiciesen lo contrario. Sólo quieren que muramos, no que suframos.


  Malori no dijo nada. Le parecía que pronto podría ponerse en pie.


  Greenleaf (el nombre parecía tan poco adecuado que Malori pensó que probablemente fuese real) hizo unos ajustes a un pequeño dispositivo que había sacado de un bolsillo y que sostenía casi oculto en una mano enorme. Preguntó:


  —¿Cuántas portanaves además de ésta intentan proteger la Hope?


  —No lo sé —mintió Malori. La única había sido la Judith.


  —¿Cómo te llamas? —El hombre seguía mirando el dispositivo que llevaba en la mano.


  —Ian Malori.


  Greenleaf asintió, y sin manifestar ninguna emoción en particular dio dos pasos al frente y le dio una patada en el vientre, con precisión y brutalidad.


  —Eso es por intentar mentirme, Ian Malori —dijo la voz de su captor, que venía claramente desde un punto por encima de donde Malori se arrastraba por el suelo, intentando respirar—. Ten claro que puedo saber con precisión cuando mientes. Bien, ¿cuántas portanaves hay?


  Con el tiempo Malori pudo volver a sentarse y escupir unas palabras.


  —Sólo ésta. —No sabía si Greenleaf disponía de un verdadero detector de mentiras o intentaba aparentar que así fuese haciendo preguntas cuya respuesta ya conocía, pero Malori decidió que desde ahora diría la verdad literal todo lo escrupulosamente posible. Algunas patadas más como ésa y se convertiría en un inútil desvalido, y las máquinas le matarían. Descubrió que no estaba preparado para abandonar la vida.


  —¿Cuál es tu puesto en la tripulación, Malori?


  —Soy civil.


  —¿De qué tipo?


  —Historiador.


  —¿Y por qué estás aquí?


  Malori empezó a intentar incorporarse, pero luego decidió que no ganaría nada con el esfuerzo y se quedó sentado. Si por un momento pensaba demasiado en la situación quedaría tan aterrorizado que no podría pensar coherentemente.


  —Había un proyecto… verás, traje desde Yaty cierta cantidad de modelos históricos… bloques de respuestas programadas que empleamos en la investigación histórica.


  —Recuerdo haber oído hablar de esas cosas. ¿Cuál era el proyecto?


  —Intentar emplear las personalidades de militares como dispositivos aleatorios en los ordenadores de combate de las naves monoplaza.


  —Ajá. —Greenleaf se agachó, flexible y elegante a pesar de su aspecto—. ¿Cómo responden en el combate? ¿Mejor que la mente subconsciente de un piloto vivo? Las máquinas ya lo saben todo sobre esa versión.


  —No tuvimos oportunidad de probarlo. ¿El resto de la tripulación ha muerto?


  Greenleaf asintió ausente.


  —No fue un abordaje muy complicado. Debió de producirse un fallo de las defensas automáticas. Me alegra encontrar a un hombre vivo con la inteligencia suficiente para cooperar. Ayudará a mi carrera. —Miró a un costoso cronómetro atado a la muñeca sucia—. Ponte en pie, Malori. Tenemos trabajo.


  Malori se puso en pie y siguió al otro hasta la cubierta de operaciones.


  —Las máquinas y yo hemos estado dando un vistazo, Malori. Ésas nueve navecillas de combate que tenéis a bordo son demasiado buenas para malgastarlas. Ahora las máquinas tienen la seguridad de que alcanzarán a la Hope, pero dispondrá de defensas automáticas, probablemente mucho más duras que las de esta bañera. Las máquinas han sufrido muchas bajas durante esta persecución, por lo que pretenden emplear estas nueve navecillas como tropas auxiliares… sin duda tendrás conocimientos de historia miliar.


  —Algunos. —La respuesta quizá fuese un eufemismo, pero pareció pasar por verdad. El detector de mentiras, si existía, ya no estaba activado. Pero Malori no iba a arriesgarse más.


  —Entonces probablemente sepas cómo algunos generales de la Tierra hacían uso de sus tropas auxiliares. Las lanzaban por delante de la fuerza principal compuesta por tropas de confianza, para poder matarlas si intentaban retroceder, y eran también las primeras en enfrentarse al enemigo.


  Al llegar a la cubierta de operaciones, Malori vio algunas señales de daño. Nueve navecillas resistentes aguardaban en los soportes de lanzamiento, rearmadas y llenas de combustible, listas para el combate. Todo eso se habría hecho a los pocos minutos de su regreso.


  —Malori, después de examinar los controles de esas naves mientras estabas inconsciente, deduzco que no se pueden manejar de forma totalmente automática.


  —Cierto. Debe de haber una mente que las controle, o un generador aleatorio, conectado a bordo.


  —Tú y yo las vamos a acondicionar como auxiliares de berserker, Ian Malori. —Greenleaf miró a su cronómetro—. Nos queda menos de una hora para pensar una buena forma y sólo unas horas más para completar el trabajo. Cuanto más rápido mejor. Si nos retrasamos, sufriremos por ello. —Casi parecía deleitarse con la idea—. ¿Qué propones?


  Malori abrió la boca como si quisiese hablar, pero no lo hizo.


  Greenleaf dijo:


  —Instalar una de tus personalidades militares queda descartado, porque podrían no tomarse bien lo de que las usasen como carne de cañón. Asumo que son líderes. Pero ¿no tendrías personalidades de algún campo diferente, de naturaleza más dócil?


  Malori, caído sobre el asiento de combate del oficial de operaciones, se obligó a pensar con mucha atención antes de hablar.


  —Pues resulta que a bordo hay algunas personalidades por las que siento un interés personal. Ven.


  Con el otro siguiéndole de cerca, Malori se dirigió al camarote de soltero. De alguna forma le resultaba asombroso que nada hubiese cambiado en su interior. Sobre el camastro se encontraba su violín, y sobre la mesa las cintas de música y algunos libros. Y aquí, apiladas ordenadamente en las cajas como de cuero, algunas de las personalidades que más le gustaba estudiar.


  Malori levantó la caja superior.


  —Éste hombre era violinista, como me gusta pensar que lo soy yo también. Su nombre probablemente no signifique nada para ti.


  —La musicología nunca fue mi fuerte. Pero cuéntame más.


  —Era un terrestre, que vivió en el siglo veinte, cómputo de la Tierra… también un hombre bastante religioso, por lo que sé. Si se siente suspicaz, podemos conectarla y preguntarle qué opina de la lucha.


  —Será mejor que lo hagamos. —Cuando Malori le mostró el receptáculo adecuado junto a la pequeña consola del camarote, Greenleaf la conectó él mismo—. ¿Cómo se comunica uno?


  —Habla.


  Greenleaf habló con fuerza hacia la caja.


  —¿Tu nombre?


  —Albert Ball. —La voz que respondió desde el altavoz de la consola sonaba mucho más humana que la de un berserker.


  —¿Qué te parece la idea de una batalla, Albert?


  —Una idea detestable.


  —¿Nos tocarías algo al violín?


  —Con gusto. —Pero no surgió música.


  Malori intervino:


  —Se necesitan más conexiones si quieres oír la música.


  —No creo que haga falta. —Greenleaf desconectó la unidad Albert y empezó a repasar el montón frunciendo el ceño al no reconocer los nombres. En total había doce o quince cajas—. ¿Quiénes son?


  —Los contemporáneos de Albert Ball. Intérpretes que compartían su profesión. —Malori se dejó caer en el camastro para descansar unos momentos. Le faltaba muy poco para desmayarse. Luego se colocó junto a Greenleaf frente al montón de cajas—. Éste es el modelo de Edward Mannock, ciego de un ojo y que jamás habría superado el examen físico necesario para servir en las fuerzas militares de su época.


  Señaló otro.


  —Éste hombre sirvió brevemente en caballería, por lo que recuerdo, pero se caía continuamente del caballo y pronto lo relegaron a cuestiones de suministro. Y éste fue un joven frágil y tuberculoso que murió a los veintitrés años estándar.


  Greenleaf renunció a seguir mirando las cajas y se volvió para valorar a Malori una vez más. Malori podía sentir cómo los castigados músculos de su estómago intentaban contraerse, anticipando otro impacto violento. Sería demasiado, le mataría…


  —Vale. —Greenleaf fruncía el ceño, comprobando una vez más la hora. Luego levantó la vista sonriendo. Curiosamente, la sonrisa le daba aspecto de persona decente—. ¡Vale! Supongo que los músicos son la antítesis de los militares. Si las máquinas dan su permiso, los instalaremos y lanzaremos las naves. Ian Malori, puede que te suba la paga. —La sonrisa se amplió—. Puede que nos hayamos ganado otro año estándar de vida si esto sale tan bien como creo.


  Cuando la máquina volvió a subir a bordo unos minutos más tarde, Greenleaf inclinándose ante ella le explicó la esencia del plan, mientras Malori, al fondo, agonizando de terror, se descubrió inclinándose también.


  —Proceded entonces —aprobó la máquina—. Si no os dais prisa, la nave infestada de vida podría ocultarse en las tormentas que se alzan frente a nosotros. —Luego se marchó con rapidez. Probablemente tuviera reparaciones y reajustes de los que encargarse en su propia nave robótica.


  Con dos hombres trabajando, la instalación se realizó con rapidez. Sólo era cuestión de abrir la cabina de una nave de combate, insertar una personalidad sin caja en el adaptador, unir conectores estándar y volver a cerrar la cabina. Como la prisa era parte vital del plan berserker, las pruebas se limitaron a escuchar una respuesta de cada una de las personalidades a medida que se activaban. La mayoría de las respuestas eran banalidades sobre un clima inexistente o sobre comida y bebida antiguas, o frases curiosas que Malori identificaba sólo como comentarios sociales.


  Todo parecía ir bien, pero Greenleaf sentía dudas de última hora.


  —Espero que estos caballeros soporten la tensión de descubrir su verdadera situación. Lo comprenderán, ¿no? Las máquinas no esperan que luchen bien, pero tampoco quieren que estén catatónicos.


  Malori, cercano al agotamiento, tiraba de la cabina del número ocho, y casi se cayó por el casco cuando se abrió de pronto.


  —Comprenderán su situación a los pocos minutos del lanzamiento, diría yo. Al menos en la generalidad. Supongo que no entenderán que les rodea el espacio interestelar. Supongo que tú has sido militar. Si se muestran renuentes a volar… te dejo la cuestión de cómo tratar a los auxiliares recalcitrantes.


  Cuando conectaron a la personalidad en la nave número ocho, la respuesta fue:


  —Me gustaría que la nave estuviese pintada de rojo.


  —De inmediato, señor —dijo Malori con rapidez, y cerró la cabina y fue hacia la número nueve.


  —¿Qué fue eso? —Greenleaf fruncía el ceño, pero miró el crono y siguió.


  —Supongo que el maestro ya es consciente de que va a embarcarse en algún tipo de vehículo. En cuanto a por qué le gustaría que estuviese pintado de rojo… —Malori gruñó, intentando abrir la número nueve, y dejó que la respuesta se perdiese.


  Al fin las naves estaban listas. Con el dedo sobre el botón de lanzamiento, Greenleaf hizo una pausa. Por última vez examinó a Malori con los ojos.


  —Hemos ido muy bien de tiempo. Tendremos una recompensa, siempre que esta idea salga moderadamente bien. —Hablaba ahora casi en un susurro solemne—. Será mejor que salga bien. ¿Has visto alguna vez cómo despellejan a un hombre?


  Malori agarraba un montante para mantenerse erguido.


  —He hecho todo lo posible.


  Greenleaf pulsó el botón de lanzamiento. Se produjo un susurro polifónico de escotillas. Las nueve naves partieron y simultáneamente un visor holográfico se activó sobre la consola del oficial de operaciones. En el centro del visor, la Judith aparecía como un símbolo verde muy gordo, con ocho puntos más pequeños moviéndose lentamente y con incertidumbre a su alrededor. Más lejos, una formación firme de puntos rojos representaba lo que quedaba de la jauría berserker que durante tanto tiempo y tan implacablemente había perseguido a la Hope y su escolta. Había al menos quince puntos rojos berserker, percibió Malori pesimista.


  —El truco —decía Greenleaf como si hablase consigo mismo— consiste en hacer que tengan más miedo de sus propios líderes que del enemigo. —Pulsó los botones del panel para enviar su voz a las naves—. ¡Atención unidades de la uno a la nueve! —ladró—. Se encuentran bajo las armas de una fuerza muy superior y cualquier intento de desobediencia o huida será castigado severamente…


  Siguió intimidándolos durante un minuto, mientras Malori observaba en la pantalla que se acercaba el mal tiempo mencionado por el berserker. Un aguanieve de partículas atómicas atravesaba esta sección de la nebulosa, cruzándose en el camino de la Judith y de la extraña fuerza híbrida que se movía con ella. La Hope, que no era visible a esta distancia, podría aprovecharse de la tormenta para huir por completo a menos que los berserkers se apresuraran con la persecución.


  La visibilidad en el visor de operaciones desaparecía con rapidez y Greenleaf cortó el discurso al quedar claro que se perdía el contacto. Las órdenes en las voces antinaturales de los berserkers, dirigidas a las naves auxiliares de una a nueve, llegaron fragmentariamente antes de que la cortina de ruido se volviese totalmente opaca. Todavía no se había iniciado la persecución de la Hope.


  Durante un tiempo todo estuvo tranquilo en la cubierta de operaciones, exceptuando un chasquido ocasional del visor. A su alrededor esperaban los soportes de lanzamiento vacíos.


  —Ya está —dijo finalmente Greenleaf—. Nada que hacer excepto preocuparse. —Volvió a ofrecer su sonrisilla transformadora, y casi parecía disfrutar de la situación.


  Malori le miraba con curiosidad.


  —¿Cómo te… las arreglas para llevarlo tan bien?


  —¿Por qué no? —Greenleaf se estiró y abandonó el puesto frente a la ahora inútil consola—. Sabes, una vez que un hombre renuncia a sus costumbres de antaño, a las costumbres de malavida, admite que para ellos está realmente muerto, las nuevas no están tan mal. De vez en cuando hay una mujer disponible, cuando las máquinas hacen prisioneros.


  —Buenavida —dijo Malori. Ahora ya había pronunciado el epíteto obsceno y provocador. Pero ahora ya no tenía miedo.


  —Buenavida tu padre, hombrecito. —Greenleaf seguía sonriendo—. Sabes, creo que todavía me miras desde arriba. Estás tan metido en esto como yo, ¿recuerdas?


  —Creo que siento pena por ti.


  Greenleaf dejó escapar una risa, y agitó su propia cabeza con pena.


  —Sabes, puede que tenga por delante una vida más larga y libre de dolor de la que ha tenido jamás cualquier miembro de la humanidad… dijiste que uno de los modelos era de una persona que murió a los veintitrés. ¿Era ésa la edad habitual para morir en esa época?


  Malori, todavía agarrándose al montante, comenzó a mostrar una extraña sonrisilla adusta.


  —Bien, para su generación, en el continente europeo, lo era. En aquella época se luchaba la Primera Guerra Mundial.


  —Pero dijiste que murió de una enfermedad.


  —No. Dije que padecía una enfermedad, tuberculosis. Sin duda con el tiempo le hubiese matado. Pero murió en combate, en 1917, cómputo de la Tierra, en un lugar llamado Bélgica. Por lo que recuerdo, jamás dieron con su cuerpo, porque una ráfaga de artillería lo destruyó por completo junto con su avión.


  Greenleaf estaba muy quieto.


  —¡Avión! ¿De qué hablas?


  Malori se alzó recto, con algo de dolor, y soltó el apoyo.


  —Ahora te diré que Georges Guynemer, ése era su nombre, derribó cincuenta y tres aviones enemigos antes de morir. ¡Alto! —La voz de Malori era de pronto alta y firme, y Greenleaf, por pura sorpresa, interrumpió su avance amenazador—. Antes de que empieces a hacerme algo violento, deberías quizá considerar qué bando, el tuyo o el mío, es más probable que gane la batalla exterior.


  —La batalla…


  —Serán nueve naves contra quince o más máquinas, pero no me siento pesimista. Las personalidades que hemos enviado no se van a dejar matar por las buenas.


  Greenleaf lo miró fijamente durante un momento, luego se dio la vuelta y se lanzó hacia la consola de operaciones. El visor seguía en blanco y no se podía hacer nada. Lentamente se hundió sobre la silla acolchada.


  —¿Qué me has hecho? —susurró—. Ésa colección de músicos inválidos… no podías estar mintiendo sobre todos ellos.


  —Oh, todo lo que dije era cierto. Claro está, no todos los pilotos de combate de la Primera Guerra Mundial eran inválidos. Algunos tenían una salud perfecta, y además se mostraban fanáticos por conservarla. Y no dije que fuesen todos músicos, aunque ciertamente pretendía que lo creyeses. Ball era el que tenía más talento musical entre los ases, pero seguía siendo sólo un amateur. Siempre dijo que despreciaba su verdadera profesión.


  Greenleaf, ahora tirado sobre el asiento, parecía envejecer visiblemente.


  —Pero uno estaba ciego… no es posible.


  —Eso pensaban sus enemigos, cuando lo liberaron de un campo de internamiento a principios de la guerra. Edward Mannock, ciego de un ojo. Tuvo que engañar a los examinadores para entrar en el ejército. Por supuesto, la tragedia de esos hombres extraordinarios es que se masacraron peleándose los unos contra los otros. En aquellos días no había berserkers contra los que luchar, al menos no uno al que se pudiese atacar con gallardía, con un avión y una ametralladora. Supongo que el hombre siempre se enfrenta a algún tipo de berserker.


  —Asegurémonos de que comprendo. —La voz de Greenleaf era casi suplicante—. ¿Hemos enviado las personalidades de nueve pilotos de combate?


  —Nueve de los mejores. Supongo que el número total de victorias reivindicadas supera las quinientas. Aunque claro, siempre se exageraba la cifra, pero aun así…


  Una vez más silencio. Greenleaf giró lentamente la silla para encararse con el visor de operaciones. Después de un tiempo la tormenta de ruido atómico comenzó a amainar. Malori, quien se había sentado en el suelo para descansar, volvió a ponerse en pie, en esta ocasión con mayor rapidez. En el holograma, un único símbolo brillante surgía del ruido, acercándose rápidamente a la posición de la Judith.


  El símbolo era de un rojo brillante.


  —Bien, aquí estamos —dijo Greenleaf, poniéndose en pie. Del bolsillo sacó una pistolita. Al principio la apuntó hacia Malori, pero luego sonrió y negó con la cabeza—. No, mejor que lo haga el berserker. Eso será mucho peor.


  Cuando oyeron el ciclo de la escotilla, Greenleaf levantó el arma para apuntar a su propio cráneo. Malori no podía apartar los ojos. La puerta interior emitió un ruido y Greenleaf disparó.


  Malori recorrió de un salto el espacio que les separaba y agarró la pistola de la mano muerta de Greenleaf antes de que el cuerpo cayese por completo. Se volvió para apuntar el arma hacia la escotilla a medida que se abría la puerta interior. El berserker allí de pie era el que había visto antes, o al menos del mismo tipo. Pero había sufrido violentas alteraciones. Uno de los brazos estaba cortado y terminaba en una quemadura burbujeante, del que sobresalían los extremos de unos cables. Todo el cuerpo metálico estaba lleno de pequeños agujeros, y alrededor de la parte superior se formaba un halo de descargas eléctricas.


  Malori disparó, pero la máquina pasó de los impactos de los paquetes de fuerza. No le hubiesen dejado a Greenleaf un arma que le pudiese hacer daño. La máquina castigada pasó también de Malori, por el momento, y se lanzó para inclinarse sobre el cuerpo casi decapitado de Greenleaf.


  —Tra… tra… tra… traición —chirrió el berserker—. Estímulo totalmente desagradable desagradable. Malavida malavida mala…


  Pero entonces Malori se le había acercado por detrás y había metido el cañón del arma por uno de los agujeros todavía caliente que Albert Ball o quizá Frank Luke o Wener Voss o uno de los otros había abierto tan efectivamente con un láser. Dos paquetes de fuerza bajo la armadura y el berserker cayó, tan inmóvil como el hombre que tenía debajo. El halo eléctrico desapareció.


  Malori se echó atrás, mirándolos a los dos, luego se giró para volver a examinar el visor de operaciones. El punto rojo se alejaba de la Judith, porque evidentemente la nave que representaba no era ahora más que maquinaria inerte.


  De entre la tormenta atómica en retroceso se acercaba un único punto verde. Un minuto más tarde, la número ocho llegó, deteniéndose en su soporte. El cañón láser volvía a emitir humo en la atmósfera. El fuego enemigo había marcado la nave en varios puntos.


  —Reivindico cuatro victorias más —dijo la personalidad tan pronto como Malori abrió la cabina—. Hoy he dado gran apoyo a mis compañeros, que realizaron grandes sacrificios por la patria. A pesar de que el enemigo nos superaba en dos a uno, creo que ninguno de ellos escapó. Pero debo protestar amargamente porque la nave siga sin estar pintada de rojo.


  —Me encargaré de ello inmediatamente, meinherr —murmuró Malori, al comenzar a desconectar la personalidad de la nave de combate. Se sentía un poco estúpido por intentar tranquilizar a un montón de hardware. Aun así, manejó la personalidad con delicadeza hasta la pequeña formación donde las cajas vacías esperaban sobre la cubierta de operaciones, con las etiquetas bien claras:


  
    ALBERT BALL


    WLLLIAM AVERY BESHOP


    RENE PAUL FONCK


    GEORGES MARIE GUYNEMER


    FRANK LUKE


    EDWARD MANNOCK


    CHARLES NUNGESSER


    MANFRED VON RICHTHOFEN


    WENER VOSS.

  


  Eran ingleses, americanos, alemanes y franceses. Eran judío, violinista, inválido, prusiano, rebelde, odiador, bon vivant, cristiano. Entre los nueve eran otras muchas cosas además. Quizá sólo hubiese una palabra —hombre— que las incluyese a todas.


  Ahora mismo, los seres humanos con vida más cercanos se encontraban a millones de kilómetros, pero aun así Malori no se sentía solo del todo. Delicadamente volvió a colocar la personalidad en su caja, aun sabiendo que no sufriría daños ni bajo diez mil gravedades más de las que podían producir sus manos. Quizás encajaría en la cabina de número ocho con él, cuando intentase alcanzar la Hope.


  —Parece que estamos usted y yo solos, Barón Rojo. —El ser humano que había servido de modelo no había cumplido veintiséis años cuando murió sobre Francia, después de menos de dieciocho meses de éxito y fama. Antes, en caballería, su caballo lo había tirado una y otra vez.


  Fin
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  FRED SABERHAGEN. Escritor y editor estadounidense, nacido en 1930, publicó su primer relato, «Volume PAA-PYX», en la revista Galaxy en 1961 y su primera novela, THE GOLDEN PEOPLE en 1964. Redactó también la primera entrada sobre ciencia ficción para la Encyclopedia Britannica (1967-1973), y se ha hecho sumamente famoso por su serie sobre los Berserkers iniciada en 1967.


  Es autor de diversas series y mundos de ficción entre las que destaca la ya mencionada de los Berserkers, máquinas asesinas que son, en origen, naves automáticas de guerra, construidas por una especie desconocida para luchar en una guerra interestelar concluida eones atrás. Tras sobrevivir a sus enemigos originales y también a sus creadores, los Berserkers, «máquinas asesinas» o «máquinas de la muerte», intentan continuar con la tarea programada originalmente: destruir toda vida en la galaxia.


  La serie consta de algunas antologías de relatos y bastantes novelas incorporadas al ciclo. Los berserkers han creado escuela en la ciencia ficción y se han convertido en el epítome del enfrentamiento entre humanos y máquinas. Sus rastros se encuentran, por ejemplo en los «mecs» del Ciclo del Centro Galáctico (1972-1995) de Gregory Benford, en las máquinas que atacan la Tierra en LA FRAGUA DE DIOS (1987) de Greg Bear, y en muchos casos más.


  También se ha publicado una antología de relatos escritos por diversos autores en torno a los Berserkers de Saberhagen, lo que se llama un «mundo compartido» (shared world). Se trata de BERSERKERBASE (1985), donde escriben autores muy conocidos como Poul Anderson, Connie Willis, Roger Zelazny, Larry Niven, Stephen Donaldson o Ed Bryant entre otros.


  En los casi cuarenta años transcurridos desde su nacimiento, se han hecho diversas ediciones de los muchos relatos y novelas protagonizados por los berserkers.


  Los títulos de las mejores antologías de relatos originales han sido:


  BERSERKER (1967), THE ULTIMATE ENEMY (1979) y BERSERKER LIES (1991).


  Las principales novelas de la serie son:


  BROTHER ASSASIN (1969), BERSERKER’S PLANET (1975), berserker man (1979), berserker Blue Death (1985), BERSERKER THRONE (1986), BERSERKER KILL (1993), BERSERKER FURY (1997), SHIVA IN STEEL (1998), BERSERKER PRIME (2003), BERSERKER STAR (2003) y ROGUE BERSERKER (2004) entre otras.


  Hay otras antologías recopiladas posteriormente que retoman los relatos de las dos más importantes BERSERKER (1967) y THE ULTIMATE ENEMY (1979). Así ocurre con THE BERSERKER WARS (1981) y con BERSERKERS: EL INICIO (1998 - NOVA número 184) que incluye, íntegras, las dos principales antologías ya citadas. También se han publicado en edición «ómnibus» diversas agrupaciones y reediciones de las novelas de la serie.


  En realidad, la secuencia completa es un tanto caótica y ni siquiera aparecen todos los datos de forma correcta en la página web más o menos oficial dedicada a los berserkers: http://www.berserker.com


  Saberhagen es autor también de otros mundos de fantasía y de diversas series que, aunque menos famosas que la de los Berserkers, han dejado huella tanto en la ciencia ficción como en la fantasía.


  La trilogía Empire of East está formada por BROKEN LANDS (1968), THE BLACK MOUNTAINS (1971) y CHANGELING EARTH (1973, que recibió el nuevo título de ARDNEH’S WORLD en la reedición de 1988), y trata de otro tema clásico: un mundo post-holocausto en el que la tecnología ha sido prohibida y sustituida por la magia, al estilo del clásico ¡HÁGASE LA OSCURIDAD! (1950) de Fritz Leiber. Ésta serie tuvo una peculiar continuación en la trilogía de los tres libros de las espadas, Swords (1983 y 1984), que continuó con la secuencia de ocho títulos que forman ya la nueva serie las espadas perdidas, Lost Swords, iniciada en 1986. Aunque empezó con los mismos personajes que Empire of East, la nueva serie acabó incorporando más claramente temas de fantasía.


  La tercera gran serie de Fred Saberhagen es la saga sobre Dracula que se inició con THE DRACULA TAPES (1975) y alcanza ya ocho títulos. Más reciente es la serie sobre el libro de los dioses, Book of the Goods, que, en 2005, cuenta ya con cinco títulos.


  Y, por si todo ello fuera poco, Saberhagen es autor de otros títulos aislados e incluso de lo que en él es una mini-serie, la llamada de los peregrinos, Pilgrim, formada por PYRAMIDS (1987) y AFTER THE FACT (1988) sobre un viajero del tiempo que visita primero el antiguo Egipto y después la norteamérica de Lincoln.


  Entre las novelas que no han llegado (¡todavía!) a formar una serie propia, cabría destacar THE FRANKENSTEIN PAPERS (1986) en la senda de la serie sobre Drácula, OCTAGON (1981) sobre realidad virtual en un juego de guerra informatizado, o colaboraciones como THE BLACK THRONE (1990) escrita con Roger Zelazny y que incluye como personaje a Edgar Allan Poe.


  El ingente conjunto es la obra de un profesional prolífico y con gran oficio narrativo.


  Notas


  
    [1] Oh, sé una buena chica y bésame ahora mismo, cariño. (N. del T.). <<
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