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   El sol estaba apenas sobre el horizonte. Siempre estaba bajo en esas latitudes y en esa época del año. Estaba, como todos los días, excavando un agujero para convertir su península en una isla. El alambre de púas y las mangueras estaban en posición; su rifle y su Colt en su lugar; las manos aún le respondían. Dos años, dos, escarbando y reforzando las paredes. Empezaba a cansarse, pero se lo debía a su gente. Se enjugó el sudor de la frente y volvió al trabajo. Su viejo reproductor de música aún podía tocar viejas canciones, que le recordaban esa feliz época en la que el país, el planeta entero, aún era su planeta: su Tierra. Las nubes se arremolinaban en el cielo. Perfecto. Así no habría problemas para trabajar un poco más. Los Otros no se acercaban cuando llovía. Aún quería saber por qué.
 
    
 
   Podía escucharlos al otro lado de la cerca, aunque no los viera. Estaban escondidos detrás de los árboles del espeso bosque. Una vez al año saltaba la cerca y limpiaba el tramo: casi 500 metros de árboles nuevos. Se necesitaba valor, mucho valor, para hacerlo solo. Lo hacía con un lanzallamas. Nada podía resistirse al lanzallamas, como más de un Otro los había comprobado. Y también estaba el agua. Elegía los momentos de mayor probabilidad de lluvia antes de la temporada para quemar el terreno. Más de una vez la lluvia lo había salvado, ocasionando que un Otro se detuviera, aterrorizado, el tiempo suficiente para que el lanzallamas pudiera apuntarle. Y entonces debía terminar su tarea con machete, porque el terreno húmedo ya no podía ser quemado.
 
    
 
   Se necesitaba ser valiente, o estar loco. Había días en que no sabía cuál era.
 
    
 
   Tenía hambre. Miró su almuerzo. Vegetales. Las papas, las zanahorias y los tomates se daban bien. Un poco de carne. Conejo. No era su preferido, pero no podía darse el lujo de matar una gallina por ahora. No mientras no se recuperara su población. Pronto tendría biocombustible suficiente como para visitar la ciudad. Siempre y cuando no tuviera que usar su lanzallamas. Tomó su almuerzo y comió un poco. La marea comenzaba a subir. Sólo veinte metros más y llegaría a la otra orilla. Entonces podría construir su puente permanente.
 
    
 
   El agua le salpicó los pies. Eso era mortal para un Otro. Algo en el agua los obligaba a alejarse. La piel de los Otros se hinchaba y ampollaba, como si fuera ácido, para luego reventar y dejarlo en carne viva, expuesto a las infecciones. Y luego estaba la luz. Si el agua era bastante mala, la luz terminaba de matarlos, pero sólo si la piel reventaba antes. Su cerebro de científico lo obligaría, tarde o temprano, a capturar a un Otro y hacer experimentos con él. ¿Cuál podría ser la causa? No eran zombis. No eran vampiros. Se comportaban como ambos. Tampoco eran humanos. Les gustaba comer carne humana, pero comían cualquier cosa que tuviera carne. No tenían ascos de comerse a sí mismos. Pero sólo se movían de noche. No eran muy inteligentes. Era evidente que se trataba de una infección, porque sólo los infectados sobrevivían; quienes morían permanecían muertos. Terminó de comer y regresó a la acción. La tierra húmeda era más pesada, pero no le importó. Necesitaba aprovechar esas horas de luz y de humedad. Los Otros no se atrevían a entrar a la Península mientras hubiera luz y amenaza de lluvia.
 
    
 
   Cuando regresó, por fin, cansado, sediento y con apetito, lo recibí de la mejor manera que pude, con un cuenco de sopa caliente, un pan recién horneado y un vaso de leche de cabra. Somos apenas un puñado y no sé si tendremos oportunidad de sobrevivir muchos años más. La Evolución nos ha abandonado. Sé perfectamente que no tenemos esperanza si seguimos viviendo aquí. Él lo sabe. Ella lo sabe. Los chicos lo saben. Pero nos aferramos a lo que tenemos aquí. No me atrevo a decir que tengo suerte de seguir viva. ¿Cómo podría? Pero al menos tengo la posibilidad de hacer algo para continuar viva. Yo también estoy cansada. Muy cansada. Aún no cumplo dieciséis años y ya he vivido toda una vida.
 
    
 
   Me le acerco y paso mis manos sobre sus hombros, y le pregunto cómo fue el día. Él me abraza y me da un beso en la mejilla. Sólo me reporta lo que de cualquier manera podría ver mañana. Luego me pregunta cómo fue mi día. Le cuento lo que hicimos; le digo también que los muchachos están bien en la escuela, y le digo que la profesora está demasiado enferma. Él ya sabe a lo que me refiero. Si la profesora muere, él será el único adulto en todo el pueblo. Bueno, si le llamamos pueblo a nuestro conjunto de dos adultos, una adolescente y diez niños revoltosos. Somos lo que queda de un pueblo de 500 perdido en la costa de los Grandes Lagos canadienses. Y por lo que sabemos, quizá seamos lo único que queda en todo el país. Quizá incluso en el mundo.
 
    
 
   Apesta.
 
    
 
   Toda la situación apesta.
 
    
 
   Me pide que ponga un poco de música. Sé a lo que se refiere. Quiere escucharlo por sí mismo. Enciendo la radio y lenta y metódicamente escaneo todas las frecuencias en todas las combinaciones posibles. Nada más que estática. Y de pronto escucho una leve señal. Lo miro, asombrada. Él está casi llorando.
 
   —Lo sabía. No podíamos ser los únicos. Lo sabía.
 
    
 
   Me quedo embobada escuchando la transmisión. Es sencilla e inconfundible. Sé que a él le ha dado esperanza. A mí me ha dado esperanza.
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   Afuera había alguien inteligente. Y lo íbamos a encontrar.
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   Se hizo de noche. Iba a llover, pero a los Otros no les importaba y se pusieron a la orilla del bosque, tratando de ver cómo alcanzar esos trozos de carne que estaban pasando el claro. El Grande gruñó. Quería algo diferente para comer. Avanzó, paso a paso, hasta esa cosa brillante que le impedía seguir avanzando. Entonces comenzó a llover. Las primeras gotas cayeron sobre su piel. Lo miré con cuidado, debajo de mi árbol que me protegería si no llovía mucho. Mala suerte para el Grande: estaba cegado por el hambre y corrió hasta la cerca. En la oscuridad no vio la trampa recién cavada y se fue, directamente, al agua. Sus gritos de dolor se escucharon por todo el campamento, pero ni los Otros ni mis compañeros nos atrevimos a ver qué le pasó.
 
    
 
   Es curioso. Los Otros son más fuertes, más grandes, más rudos… y más brutos. Nosotros somos más inteligentes. Pero, claro, los Ellos nos ganan. Son inteligentes, mucho, y no le tienen miedo al agua, ni el agua los lastima. A los Otros y a Nosotros el agua nos da problemas. A los Otros el agua les golpea las bubas y algo adentro se mueve y se los come y sale y los revienta. Nosotros no tenemos de esas cosas, pero el agua igual hace que se nos abra el cuero, como si se acordara que debía dejar salir esas cosas. Pero a veces un Otro nos ataca cuando buscamos comida, y si no te mata, te mete esas cosas en el cuero y te conviertes en un Otro y te mueres en la primera lluvia; pero nosotros no nos morimos, y cuando un niño se vuelve lo bastante grande como para acompañarnos a cazar lo dejamos una noche en la lluvia, y si a la mañana siguiente sigue vivo entonces se vuelve parte de Nosotros, y si muere, era un Otro y no nos sirve a Nosotros.
 
    
 
   Todavía me acuerdo de esa noche y me duele, pero no tanto como le dolió al Grande. Lo fui a buscar a la mañana siguiente. Era como si se lo hubieran comido, pero fue nada más el agua. Y había un montón de cosas que flotaban junto a él, y entonces escuché que llegaba el Ello más grande y más listo, y yo me alejé y me escondí, pero podía ver cómo miraba los restos del Grande y cómo usaba cosas que yo no conocía para guardar pedazos del Grande y de las cosas que salieron. Luego las guardó y se puso a cavar la zanja, y cuando llegó el agua y el agua se llevó lo que quedaba del Grande y la tierra que había sacado el Ello. Yo sé que no soy muy listo comparado con el Ello, pero el Ello era muy listo. Estaba haciendo sol y me animé a acercarme. El Ello me vio y tomó una vara y me apuntó con ella, pero yo no me moví. Me quedé quieto. Ni siquiera gruñí, como cuando saludo a los Otros para que nos dejen en paz, ni mostré el cuerpo, como hacemos Nosotros. El Ello me gritó algo, pero no le entendí. Me quedé quieto un rato, pero luego me senté y me le quedé mirando. El Ello me siguió mirando, pero empezó a trabajar, pero sin dejar de mirarme. Me aburrí y me levanté y me fui, y el Otro se me quedó mirando y me volvió a apuntar con la vara, pero no hizo nada.
 
    
 
   Llegué a comer. Había conejo. Tomé un trozo y lo aventé al fuego, mientras buscaba algo para beber. Nosotros podemos beber; los Otros no, y por eso comen lo que cazan crudo, sangrando, pero Nosotros no somos salvajes, como los Otros, y cocinamos la carne y bebemos y nos contamos cómo fue nuestro día, y los Otros sólo gritan y gruñen y se pelean y se matan. Nosotros no. Encontré mi bebida y me la tomé mientras me comía mi conejo y le platique a todos lo que había pasado con el Ello. Se quedó todo en silencio mientras yo hablaba. Entonces llegó el Anciano y me preguntó una vez más qué había pasado, y le volví a contar, y me retó a que lo hiciera jurando en el Agua, y yo juré que era verdad y juré que lo haría en el Agua si era necesario, y trajeron el Agua, y metí la mano y juré. Me dolió mucho, pero juré. Y el Anciano dijo que era verdad, y me miré la mano, hinchada, y con las bubas abiertas, y podía ver lo que había debajo. El Anciano me pidió entonces que le contara todo lo que había pasado, y es que el Anciano es muy listo, pero creo que los Ellos son más listos y el Ello que sale es más listo que el Anciano. Me fui a dormir esperando que el dolor se me pasara y me decidí a que tenía que hablar con el Ello.
 
    
 
   Quiero saber qué pasa. Ellos saben qué pasa, y hacen cosas que no me imagino, y yo no quiero seguir siempre en el mismo lugar. Quiero saber. Hay cosas allá afuera y quiero conocerlas. Y no sabré nunca qué cosas pasan si no salgo de mi aldea. Aunque haya Otros afuera y Ellos adelante.
 
    
 
   Así que me dormí y cuando amaneció me fui a esperar a que llegara el Ello. Y el Ello llegó. Me quedé sentado hasta que se acercó con su vara en la mano y me habló. No sé qué me dijo. No le entendí. Pero entonces hablé yo, y lo saludé, y le pregunté su nombre, todo muy correcto, y el Ello se me quedó mirando, y me respondió en la lengua de Nosotros. pero le puso otro nombre.
 
    
 
   Y yo le dije Anciano Ello, y le dije que quería que me enseñara, y que haría lo que me pidiera. Y el Anciano Ello me dijo que tenía qué pensarlo y que lo vería en la tarde, y ese día no trabajó. Y yo me quedé ahí hasta que las nubes se cerraron y me metí al bosque, y en la tarde vi que el Anciano Ello salía de su aldea y venía con él una Ella muy Anciana, y llegaron conmigo. El Anciano Ello me decía que me aceptaba pero que tenía qué probar lo que yo valía, y le di las gracias, pero el Anciano Ello no me quitaba la vara de enfrente, y la Anciana Ella se me acercó y me tocó, y habló con el Anciano Ello en su lengua.
 
    
 
   Nunca más volví a ver mi aldea.
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   La profesora y él habían salido. La profesora raramente lo hacía y además, estaba muy enferma. Solté un suspiro de puro alivio cuando los vi llegar, pero entonces solté un grito cuando me di cuenta de que traían a un Otro con ellos. Él no dejaba de apuntarle con la escopeta, y no me hacían caso. Iban discutiendo.
 
   —Es una oportunidad magnífica. Es evolución en acción.
 
   —No creo que sea evolución. Es una infección.
 
   —Y yo te digo que la infección original se unió a su ADN. Es una nueva especie y está evolucionando.
 
   —¿Y qué hay de los otros?
 
   —La primera generación. O la generación de transición, como quieras verlo. Las cosas esas incuban en ellos, pero algo les falta para poder vivir. Eso nos ha salvado. Pero ahora tienes muestras.
 
   —Poco consuelo.
 
   —Y hay una transmisión. Si hay humanos además de nosotros, tenemos esperanza. 
 
   —Quizá una cura.
 
   —Ellos ya están más allá del bien y del mal.
 
   —Sabes a qué me refiero.
 
   —Olvídalo. Es muy tarde ya.
 
   —No lo es. 
 
   —Sí. Lo es. Pero eso no significa que sea yo una inútil. Debemos ir. Nos iremos de aquí. Desmontaremos todo y nos iremos con lo necesario y si fallamos, volveremos sin haber perdido nada.
 
   —¿De qué hablan? —pregunté, apuntando con la pistola al Otro que traían. El Otro se me quedo mirando Qué feo era, pero menos repugnante que los otros que nos atacaban. Pero sus ojos tenían una chispa que no tenían los Otros.
 
   —Adrianne, hazme un favor. Lleva a nuestro, digamos, invitado al cuarto de revisión. No le despegues la vista de encima y no te le acerques. No confío aún en él, pero no es un Otro. Lo llamaremos Ello. Así nos llama a nosotros. 
 
   —¿Puedo preguntar por qué?
 
   —En lingüística…
 
   —No. ¿Por qué traerlo aquí vivo?
 
   —Porque Kabo —y el Ello lo miró— no es un Otro cualquiera. Piensa. Es, probablemente, tan listo como cualquiera de los chicos. Y probablemente tenga la misma edad. Y, sobre todo, porque sabe hablar.
 
   —¿Hablar? ¿En qué idioma?
 
   —Francés. Creo que Kabo es descendiente de quebequenses.
 
    
 
   Así que lo llevé al cuarto de revisión. Le dije que se metiera y que le traería algo de comer. Cerré la puerta y lo dejé un rato. Por supuesto, no teníamos mucho para elegir, así que le traje conejo asado. Pensé en aventarlo por la puerta y salir de ahí, pero lo miré por la ventana. Estaba encantado con las cosas que habían en el cuarto. Al principio me dio miedo y quise dispararle, pero siempre me dijeron que pensara las cosas antes de actuar y me di cuenta de que estaba inspeccionando las cosas. Debía ser algo nunca visto por él y su gente. Supe entonces que no era un Otro. Era, realmente, un Ello. Otra raza pero derivada de la nuestra. Eran nuestros descendientes, los que se adaptaron a lo que mató a nuestra gente y los convirtió en Otros. Entré y me miró. Se quedó quieto. No dejé de apuntarle con mi pistola, pero no lo hice con la pose de tiradora que me habían enseñado para no fallar. Le di el conejo y le dije en francés que se sentara y comiera. Él me miró a los ojos, tomó el conejo, se sentó en el suelo y comió. Yo lo miré. Era horrible. Todo el cuerpo lo tenía lleno de bolitas, como los Otros, pero les faltaba algo: los Otros tenían algo dentro de las bolas, que salía con el agua. Éste no. 
 
    
 
   No me di cuenta de cuando él llegó. Me tomó del hombro y solté un grito del susto. Me dijo que no había nada qué temer, y que quería que me quedara. No soy precisamente una cobarde pero me dio miedo, aunque me quedé. Hablamos entre nosotros en inglés y con Kabo en francés. Supe entonces lo que debíamos hacer. Era parte del entrenamiento que había tomado desde que era una niña pequeña. Hace mucho tiempo los chicos de mi edad se quejaban de que tenían qué estudiar para ser grandes. Nosotros tuvimos que estudiar para permanecer vivos. 
 
   —¿Lista, hija?
 
   —Lista, papá.
 
   Era una mentira, pero no iba a dejar que se notara.
 
    
 
   No es en realidad mi padre, así como la profesora no es en realidad mi madre. Son lo más cercano que tengo a una familia. Los chicos son también lo más cercano que tengo a hermanos. Yo, según me contó papá, soy la última chica nacida de los sobrevivientes del Incidente de Groenlandia. Los chicos nacieron después, como parte de un experimento que funcionó muy bien. Tengo, por así decirlo, cinco hermanos y cinco hermanas menores. Aún son muy jóvenes, y aunque no soy precisamente muy vieja a mis quince años, ellos son menores de diez. Por eso me sorprendió un poco cuando papá me dijo que Kabo tenía ocho años. Era, por lo menos, tan alto como yo. Y Kabo nos dijo que ya era adulto. Incluso, que para la siguiente primavera iba a casarse. Me dieron escalofríos de pensar cómo sería una boda entre Ellos, pero a papá le interesó, porque eso indicaba sólo una cosa: los Ellos se reproducían.
 
    
 
   Yo no soy bióloga. Nunca me ha interesado. Lo mío es la mecánica. Pero incluso yo comprendía que eso era crucial: si se reproducían, entonces su población crecía. Y si crecía, se estaba adaptando a la vida en el nuevo mundo. Los Otros no parecían tener descendencia, pero los Ellos sí. Así que si podíamos educar a los Ellos, aunque nosotros fuéramos una minoría, tendríamos oportunidad de sobrevivir. Quizá hasta de progresar. Pero faltaba mucho por averiguar, y nuestra bióloga, a quien yo llamaba afectuosamente mamá, estaba a punto de morir de cáncer.
 
    
 
   Escuchamos la transmisión de la radio a la hora esperada. Nos indicaba que había un punto de resistencia humana en donde antes estaba Montréal. Movernos de Toronto a Montréal no sería fácil, pero era posible. Sólo había un problema. ¿Debíamos llevarnos todo o alguien debía quedarse atrás? El dilema se resolvió cuando escuchamos las alarmas. Un grupo de Otros estaba intentando entrar por la cerca, y ya habían logrado hacer un agujero por la cerca exterior cuando rompieron el tubo de aceite y se empaparon. No fue sino hasta que rompieron el segundo tubo que se activó la trampa de magnesio y se incendiaron. 
 
   —No podemos continuar así. Puedo reparar la cerca con facilidad, pero si alguien se queda solo, estará en grave peligro.
 
   —Los Otros no se detendrán, Anciano Ello, si tienen hambre. Mi pueblo ha perdido a mucha gente así.
 
   —Lo sospechaba, Kabo. Pero no me llames Anciano a mí. Llámame Maestro. Adrianne es anciana: tiene quince años. Yo tengo cuarenta.
 
   La sonrisa de papá era comparable apenas a la de admiración que tenía Kabo. Mi vida se acababa de complicar, y mucho.
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   —Ven, Kabo —me dijo el Maestro cuando amaneció.
 
   —No trae su Vara, Maestro.
 
   —Tengo algo más poderoso que mi Vara, como tú la llamas. 
 
   Llegamos a otra casa como en la que había estado ayer. El Maestro me hizo cargar muchas cosas. Me dijo que quería probar si yo podía cargar lo mismo o más que él. Cargué cosas hasta que ya no pude cargar más, y el Maestro me dijo que serviría por el momento. Me quitó la mitad de la carga y me hizo caminar con él hasta la cerca. Todavía podía ver los huesos de algunos Otros, pero la mayoría ya se los habían comido. El Maestro me enseñó cómo reparar la cerca. Me tomó un poco de trabajo al principio pero pronto pude hacerlo más rápido, y el Maestro me felicitó, diciendo que mi trabajo era tan bueno como el de él. Entonces me enseñó a cavar. 
 
    
 
   Regresamos a la aldea cuando ya empezaba a oscurecer. Podía oler a los Otros allá afuera: su feo olor estaba en el aire, y me parecía que hoy había más que de costumbre. El Maestro me dijo que me metiera por las puertas, para cerrarlas, y apenas entré por la última de las cuatro, los gritos de los Otros se dejaron escuchar. Se nos dejaron venir. Nunca los había visto tan salvajes. Se acercaron a la Cerca y trataron de alcanzarnos. El Maestro sacó dos Varitas y las usó: escupió fuego varias veces sobre los Otros, que cayeron, y los Otros que estaban más cerca se voltearon para comérselos. El Maestro dejó de usar las Varitas y abrió uno de los Árboles de la Cerca, y sacó una Vara como la que traía ayer. La usó para escupir fuego de nuevo, sobre los Otros. Más Otros cayeron, y más Otros se pusieron a comérselos. Entonces el Maestro sacó una Vara de la espalda, y abrió las puertas de la Cerca, y los Otros se metieron. 
 
    
 
   El Maestro hizo que la Vara escupiera fuego. Era mucho fuego. Todos los Otros que tocaba se quedaban envueltos en fuego, y reventaban plac, plac, plac, y caían al suelo y seguían envueltos en fuego, y los Otros que se acercaban para comérselos también se prendían fuego, y así hasta que sólo quedó un Otro, que no podía moverse. El Maestro guardó su Vara y tomó otra, y avanzando entre los Otros muertos, chac, chac, chac, les quitaba brazos y piernas y cabezas moviendo la Vara, que tenía filo como una piedra partida de las que usamos para cortar animales, y chac, chac, chac, llegó al Otro que no podía moverse, y chac, chac, chac, chac, le cortó los brazos y las piernas, y el Otro gritó y se movía, pero trató de morder al Maestro. Yo corrí tras él, para defenderlo, pero el Maestro me apuntó con una Varita, y me dijo que me quedara quieto, y el Otro seguía tratando de morderlo, y entonces salté para que no fuera a morder al Maestro y alcancé a quitar al Maestro justo cuando el Otro iba a morderlo, y le di una patada en la cabeza al Otro y lo dejé como muerto.
 
    
 
   Entonces le pregunté al Maestro si estaba bien y si no estaba lastimado, y el Maestro me dijo que el lastimado era yo, y vi que me había hecho un agujero en un lado de la panza, pero no me dolía, y además estaba más preocupado por el Maestro. Escuché entonces gritos, y venían de la Aldea de Nosotros, y pensé en mi prometida, y quise correr pero el Maestro volvió a apuntarme con la Varita, pero luego la bajó y me dijo que había cosas más importantes que hacer. Me dijo que debíamos primero ir primero a llevar al Otro a la Aldea de los Ellos, y después me ayudaría a regresar a la Aldea de Nosotros, y veríamos qué había pasado, pero necesitábamos llevar al Otro ya a la Aldea. Y me dijo que cargara el cuerpo del Otro y le puso un hueso en la boca para que no pudiera morderme, y él se llevó las manos y las piernas del Otro, que todavía se movían.
 
    
 
   Lo pusimos en la Casa donde había dormido yo la noche anterior, y lo amarró a la cama en la que había dormido yo, y entonces me revisó la herida, y me puso algo, como lo que el Anciano hacía en mi Aldea cuando nos lastimábamos, y me dolió mucho, más que con el agua, pero aguanté porque quería ver si mi novia estaba bien. Le dije al Maestro que quería ir ya, y el Maestro me dijo que debía antes hacer algunas cosas, y que lo esperara en la Puerta. Yo corrí a la Puerta, y entonces me di cuenta de que el cielo estaba negro, y supe que iba a llegar una tormenta, y me di cuenta de que estaba en descampado, pero no podía abandonar ni a mi novia ni a mi Maestro, y no sabía qué hacer. Y entonces escuché un sonido aterrador, como si la tierra se abriera, y vi un enorme Monstruo más grande que cuarenta de Nosotros puestos en un mismo lugar, y mi Maestro venía con él. Mi Maestro venía en él. Y el Monstruo rugía y mi Maestro me ordenó que me subiera a la espalda del Monstruo, y el Monstruo avanzó hasta la Cerca, y la Cerca se separó, y el Monstruo salió, y apenas salió, la Cerca volvió a cerrarse. Y yo supe que mi Maestro era un Ello muy poderoso, más que cualquiera de Nosotros, y más poderoso que cualquiera de los Otros, y entonces la Bestia se echó a correr entre rugidos en dirección a la Aldea de Nosotros, y escuchaba por encima del rugido del Monstruo los gritos de Nosotros y de los Otros, que peleaban.
 
    
 
    
 
   Pero el Monstruo no tenía miedo. Nada de miedo. Corría por entre los árboles sin miedo, y podía sentir las ramas que me golpeaban la cara, y el Monstruo avanzaba hasta llegar a la Aldea, y le pasó por encima a los Otros. Y el Maestro me dio una Vara con filo y me dijo que golpeara con ella a los Otros que viera. Yo golpeaba, y golpeaba, y las cabezas de los Otros caían al suelo, y mientras más golpeaba mejor me sentía, porque veía cómo los Otros se comían a mis hermanos Nosotros, y el Maestro detuvo al Monstruo y salió de sus orejas, y con su vara comenzó a escupir fuego y a matar a todos los que se movían, y entonces vi a mi novia y a mi Anciano rodeados de Otros, y grité y fui por ellos, y el Maestro me vio y comenzó a lanzar fuego en dirección al grupo, y pum, pum, y chac, chac, los otros iban cayendo, hasta que no quedó ninguno de pie más que mi novia y mi Anciano, y en el piso mis hermanos Nosotros estaban heridos y sabíamos que si no morían ahora se volverían como los Otros en una luna. 
 
    
 
   Y yo quise ver si mi novia estaba bien, y estaba bien, pero vi que a mi Anciano lo habían mordido, y le habían reventado las bubas, y la sangre negra de los Otros le había caído encima, y los dos sabíamos que ya no tenía sentido salvarlo, porque en menos de una luna sería un Otro y no uno de Nosotros.
 
    
 
   Pero mi Maestro, que es muy sabio, me dijo que debíamos llevarlos a los dos a la Aldea de Ellos. Y ayudé a que mi Anciano se subiera a la espalda del Monstruo, y ayudé a que mi novia también subiera, y nos fuimos, y los Otros seguían matando a mi gente, y el Maestro hizo que el Monstruo regresara a la Aldea de Ellos y pasara por encima de más Otros. Mientras nos íbamos, lloré porque no tendría más aldea a la cual regresar, pero al menos estaba conmigo mi novia, y antes de que el Anciano se transformara en Otro debía hacer la ceremonia, y así ante la Ley de Nosotros estaríamos casados, y seguiría habiendo Nosotros aunque nos fuéramos de ahí.
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   Mis «padres» estaban en el cuarto de examen. Kabo, su novia Tali, y el anciano Yago estaban tendidos en las mesas y el Otro aún tenía la mirada feroz, a pesar de todo lo que le había pasado. Yo estaba atenta, desde afuera, lista para girar la llave de paso con el gas venenoso si algo pasaba. Papá y mamá estaban enfundados en su ropa estéril, aunque papá estaba seguro de que la infección no era transmisible por aire.
 
   Afuera también podía revisar las constantes vitales de todos. Sabía que debían verse raras, pero parecían casi humanas. Es más: eran, prácticamente, como mis constantes vitales. La del Otro era la más curiosa: para haber perdido cuatro extremidades, y tener roto el cuello y la mandíbula, eran firmes y constantes. Estaba metido en una caja de cristal templado cubierto de plomo a la cual sólo podías acceder usando unos guantes gruesos. Había sido antes una caja para analizar muestras radiactivas con seguridad. 
 
    
 
   Papá no perdió el tiempo. Extrajo muestras de tejido vivo, incluyendo una de las bubas que se habían formado en la piel del Otro y la congeló en nitrógeno líquido —lo último que nos quedaba— y luego echó agua destilada en otra. De ahí salió un pequeño gusano, que papá también atrapó y echó en el nitrógeno. Tomó entonces una jeringuilla e inyectó pentobarbital en los restos del brazo. Luego me miró. No hubo cambios en las constantes, y así se lo hice saber. Luego inyectó bromuro de pancurorio. Poco a poco la respiración del Otro se fue reduciendo hasta detenerse. Entonces inyectó cloruro de potasio. El ritmo cardiaco se fue reduciendo hasta detenerse. Y entonces me di cuenta de por qué papá quiso examinar al Otro en la caja: al reducirse el latido cardiaco docenas de gusanos salieron de las bubas del Otro, pero murieron al contacto con el aire. Aun así esperaron un rato antes de destapar el cuerpo y revisar. Continuaron el análisis con Kabo. La herida aún estaba fresca, pero se veía sana. Papá realizó el mismo procedimiento de extracción y notó que la buba era menor y no parecía abrirse. Echó agua en varias bubas grandes y éstas se abrieron, pero nada salió. Aun así obtuvo muestras. El ultrasonido era inútil porque la piel no era pareja, pero a través de la herida de la bala introdujo un endoscopio y observó que no había cambios notables en la anatomía de Ellos. También observó que la herida había sido limpia y había pasado a menos de medio centímetro del riñón.
 
    
 
   La novia, Tali, era un pedacito de gente. No era de extrañar, porque apenas tenía ocho años, pero ya estaba más desarrollada que yo. Los exámenes fueron igual de completos para ella, por supuesto: su crecimiento acelerado era lo más curioso: madurez sexual a los 8 años, senectud a los 15, muerte a los 20. Su mundo era un mundo rápido y peligroso y se habían adaptado a él. O los había adaptado a él la plaga. Era curioso, pero ella no tenía bubas, aunque sí había en su piel pequeños puntos. Como si la infección hubiera retrocedido. No era extraño pensar de esa forma, si tomamos en cuenta lo mucho que había pasado desde el Incidente de Groenlandia. Era obvio que si la infección no se había aclimatado, los humanos lo harían. 
 
    
 
   El último en ser revisado fue el anciano Yago. Tenía 16 años, y se veía muy viejo. También estaba resignado a su suerte. La revisión no arrojaría resultados diferentes a la de Kabo, pero aún faltaba revisar la bioquímica de la sangre. Fue entonces cuando nos dimos cuenta de la diferencia fundamental. Kabo, Tali y Yago tenían sangre roja. El Otro tenía sangre verde.
 
    
 
   —Sulfohemoglobinemia.
 
   —¿Qué? —pregunté, confundida.
 
   Papá ni siquiera me miró, revisando como estaba los resultados. 
 
   —Trae a tu madre.
 
    
 
   Cuando regresé con ella, mamá estaba emocionada por el descubrimiento. Con avidez revisó los resultados y propuso un mecanismo para explicar por qué los Otros seguían vivos, a pesar de la infección. El análisis de ADN seguía trabajando.
 
   —No encuentro otra manera. Si los parásitos no se comen el azufre y le permiten al anfitrión recibir oxígeno, este último moriría. Los parásitos necesitan una atmósfera rica en azufre para medrar. No tengo idea de que pasa después, ni por qué el agua es tan importante…
 
   —Hay una bacteria aquí —dijo papá, sin despegar la vista del microscopio. 
 
   —Y ahora sé por qué el agua es tan importante. Agua y azufre. Un volcán… un volcán subterráneo en Groenlandia. La vida se abre camino.
 
   —No podemos ser los únicos en el mundo que llegaron a las mismas conclusiones. 
 
   —Fuimos los únicos preparados.
 
   —Y por poco no la contamos.
 
   —Fue una suerte que Jack se hubiera apertrechado aquí.
 
   —Una península artificial con un único acceso por tierra fácilmente defendible. Es apropiado.
 
   —¿Esto es artificial? —pregunté. Con árboles por todos lados, y una enorme superficie, lo que menos se podía imaginar del viejo Tommy Thompson Park es que fuera artificial. 
 
   —Es una larga historia. Te la contaré luego —dijo papá.
 
   —¿Cuándo?
 
   —Cuando nos vayamos de aquí. Pero antes debemos dejar segura a tu madre.
 
    
 
   No había nada ni nadie a la vista cuando papá y los tres Ellos subieron a la camioneta. Era un desperdicio de biodiésel, en mi opinión, pero cuando a papá se le metía una idea en la cabeza, más me valía hacerle caso: nunca se había equivocado, y me daba miedo cuando fallara por primera vez. Avanzaron rápidamente y se perdieron en el bosque. No tenía caso esperarlos: tardarían mucho. Era mucho mejor reunir a los chicos y ponernos a construir un cobertizo. Quizá lo fuéramos a necesitar después. El cielo estaba muy nublado; mi ánimo también. 
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   El Monstruo ruge cuando el Maestro se sube. Nosotros subimos después. El Monstruo corre con sus patas redondas y nos lleva a la aldea. No hay prisa ahora, y el Maestro me pide que les explique a mi novia y a mi Anciano cómo manejar las Varas Afiladas, para defendernos.
 
    
 
   Vamos a buscar si alguien de Nosotros está aún vivo.
 
    
 
   Llegamos a la Aldea y encontramos a todos muertos o muy heridos. El Anciano nos dice que lo que debemos hacer con los heridos es matarlos si están muy mal, pero si están bien el Maestro nos ha dicho que los llevaremos de vuelta a su Aldea. No hay mucha suerte, pero encontramos a tres mujeres y a dos hombres, y a un niño. Nosotros éramos una mano de veces los dedos de las manos, y ahora con las dos manos nos sobran dedos. Nos cuentan que después de que llegáramos los Otros se echaron para atrás y ellos apenas pudieron refugiarse encima de una de las casas para el fuego, pero a uno de mis hermanos lo mordieron y para ayudar a los otros se lanzó para que se lo comieran los Otros, y eso ayudó a que ellos pudieran vivir.
 
    
 
   El Anciano Yago y yo hablamos con ellos. No nos creen que los Ellos, que matan a todos los que se acercan a su territorio, nos vayan a ayudar. Pero entonces le mostramos las heridas que nos hicieron y cómo nos han curado, y les contamos la historia de cómo nos han dado de comer y de beber, y cómo nos han dejado dormir en una casa más grande y mejor que las que nosotros construimos, y cómo adentro estamos calientes sin tener una casa para el fuego. Entonces les muestro la Vara Afilada y les enseño cómo sirve para cortar y matar a los Otros, y que el Maestro nos ha dicho cómo protegernos, y cómo usar las Varas, y cómo nos va a enseñar a hacer más cosas.
 
    
 
   El Maestro baja del Monstruo con su Vara de Fuego y quemó toda la villa. Los cuerpos de mis hermanos revientan y se vuelven humo, y a nosotros el olor de la carne quemándose nos revuelve la panza, porque es el cuerpo de nuestros hermanos, y alcanzamos a escuchar que vienen los Otros. El Maestro se echa a reír y los llama a gritos. Los pocos que se atreven a entrar se topan de frente con la Vara de Fuego.
 
    
 
   Cualquiera que mate Otros y no mate Nosotros es amigo nuestro, le digo a mis hermanos. Y el Maestro nos dice que no tenemos más tiempo que perder, porque los Otros pueden llegar en cualquier momento. Yo le pregunto a mis hermanos si confían en mí y si confían en el Anciano Yago y si confían en Tali, porque si no, los Otros los van a atacar y van a acabar con Nosotros, y las cosas no son fáciles. Entonces el niño baja de la casa del fuego y viene con nosotros. Eso termina de convencer a mis hermanos.
 
    
 
   El Maestro nos llama a todos a subirnos al Monstruo, escuchamos que algo cae en la Ciudad de los Muertos. La Gran Calabaza ha perdido el tallo, que cae en estruendo. El Maestro suspira y dice que por fin ha empezado la destrucción y que debemos revisar Toronto antes de irnos. Toronto es el nombre Ello para la Ciudad de los Muertos.
 
    
 
   Pensaba que íbamos a regresar a la Aldea de Ellos, pero en su lugar vamos a la Ciudad de los Muertos. Cada uno de mis hermanos y hermanas tiene una Vara Afilada, y mientras les explico a mis hermanos lo que hacemos y por qué el Maestro es bueno, miramos la Ciudad. Nunca habíamos entrado aquí. Los Ancianos nos prohibieron entrar ahí. El Anciano Yago tiembla y se hinca ante lo alto de las casas en la Ciudad de los Muertos.
 
    
 
   El Maestro se detiene ante un lugar blanco y azul. Nos llama a todos, sin dejar de apuntarnos con la Vara de Fuego, y nos dice que vamos a entrar. Está muy oscuro, pero se puede ver bien. Entramos primero, el Maestro después, y cada Otro que encontramos, que son pocos, lo matamos. El Maestro nos dice que debemos llevarnos un montón de cosas que está seleccionando. Las llevamos al Monstruo, y regresamos. Adentro huele a rancio, a podrido y a Otro. Afuera huele a agua. Va a llover.
 
    
 
   Luego vamos a un lugar rojo con blanco. De nueva cuenta entramos y matamos Otros, luego cargamos cosas, y luego nos movemos. Visitamos varios lugares de varios colores, hasta que el Maestro ha dicho que llevamos lo suficiente. No conozco casi nada de lo que hemos recogido pero el Maestro dice que lo vamos a necesitar. Llegamos a la Gran Calabaza. Es enorme. El tallo que ha caído ha hecho mucho daño abajo. No podemos continuar y el Maestro hace que el Monstruo regrese. En el camino vemos a varios Otros que se acercan a ver. El Maestro hace que el Monstruo les pase por encima.
 
    
 
   Empiezan a caer algunas gotas de agua del cielo. Cuando llegamos a la Aldea de Nosotros todavía puede verse el fuego y algunos Otros se han quemado tratando de comerse a los cuerpos de mis hermanos. En la Aldea de Ellos dos Otros están tratando de entrar a la cerca. El Monstruo se detiene, y el Maestro baja, les apunta con su Vara, y los Otros se caen. Entramos por la Cerca, que se abre, y el Maestro detiene al Monstruo.
 
    
 
   Bajamos y nos vamos caminando a la Aldea de Ellos, mientras el Maestro se lleva al Monstruo a su establo. Cuando llegamos, el Maestro y la Anciana Adrianne están viendo un lugar que antes no estaba. La Anciana Adrianne nos muestra lo que va a ser nuestra nueva casa. Ella y sus Hermanos Ellos la han levantado en el tiempo que estuvimos afuera. El Anciano Yago nos hace que nos quedemos afuera, mojándonos para lavar nuestros pecados, y entremos limpios a nuestra nueva casa. Si mis hermanos tenían dudas sobre cómo nos tratarán los Ellos, las dudas se las llevó el agua y el dolor.
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   Decir que estaba enojada era como decir que un huracán era una llovizna. ¡Volvió con seis más! Ya eran el mismo número que nosotros y donde quisieran comernos no tendrían mayor problema para superarnos. Nunca antes le había gritado a papá o a mamá, pero ese día no tuve opción. O no la vi. Papá se limitó a abrazarme y no se quitó aunque lo golpeara. Hasta que finalmente me calmé y observé lo que él estaba observando: ellos estaban debajo de la lluvia, y podía ver su cara de dolor y su estoicismo mientras su piel se abría para dejar salir lo que sea que tuvieran dentro. Lo comprendí un rato después, cuando vi los análisis que mamá estaba haciendo: les estábamos haciendo un regalo inapreciable, y precisamente por eso no podían ensuciarlo. La lluvia era su acto de purificación. Al purificarse, estaban poniéndose a nuestra disposición. No eran Otros. Tenía que entender eso. No eran Otros: eran Ellos. Eran los herederos de la humanidad y se habían postrado a nuestros pies, viéndonos no como enemigos, ni como amigos, sino como maestros. Si la humanidad dependía de nosotros, los Ellos serían nuestros ayudantes. Esta fue la lección que recibí esa noche. 
 
    
 
   Les di de beber y de comer, aunque no muy convencida. Seguía teniendo mis dudas, Incluso papá las tenía. Mamá, en cambio, estaba convencida de que el único problema era el Anciano y si estaba o no infectado. Ya habían encontrado la fuente de la infección e incluso habían encontrado que había antibióticos que funcionaban con la bacteria aislada, pero en un cuerpo era otra cosa. Aun así decidieron darles altas dosis de antibióticos a las mujeres, al niño y al Anciano. No puedo todavía hacerme a la idea de que el Anciano era sólo un año mayor que yo. 
 
    
 
   Llovió sin pausa durante una semana. El invierno estaba por llegar, y la transmisión de radio seguía fuerte, clara y estable, y lo único que habíamos escuchado era la voz de un hombre que decía que estaban en Montréal, que se encontraban en el edificio de la Rádio-Canada, y que estaban rodeados de infectados. También decían que estaban monitoreando todas las frecuencias y que, si queríamos entrar, no había puentes, sólo dos túneles. Rogaban que alguien se comunicara, porque les quedaba combustible para diez días, y al terminar, se marcharían en cuanto fuera posible. Eso —dijo papá— nos dejaba ocho días para dejar nuestros asuntos en orden, y dos para llegar a Montréal.
 
   —¿Vamos a ir allá? 
 
   —Sí. Tú y yo, y quizá dos de tus hermanos. 
 
   —¡¿Estás loco o qué?! ¿Cómo vamos a dejarlos aquí con esos… con esos… ?
 
   —¿Animales? ¿Desconocidos? ¿Refugiados? ¿Amigos?
 
   Bufé y le di la espalda, para ir a revisar la producción de biodiésel. El trabajo siempre me hacía olvidar las cosas que me molestaban. Un rato después me di cuenta de que me observaban. Era el niño. Parecía tener unos cinco o seis años, pero de seguro no tenía más de dos. Me preguntó qué era lo que estaba haciendo, y le expliqué de qué se trataba. Pronto me estaba ayudando a acomodar todo mi taller, y al final del día ya estaba enseñándole carpintería. Era la hora de la cena, y lo mandé con su familia a que les dijera que pronto comeríamos. El pequeño se fue, llevándose la silla que habíamos hecho para el Anciano.
 
    
 
   Un rato después fui a buscar a papá, y le pedí perdón. Estaba muy ofuscada porque toda mi vida había tenido miedo de los Otros, de lo que vivía más allá de la cerca, y ahora resultaba que había algunos que no eran peligrosos y que querían aprender. Le conté la historia del niño y de lo rápido que había aprendido a trabajar con madera, y le comenté que, quizá, si los educábamos podrían ser buenos ayudantes. 
 
   —O sucesores —dijo papá—. La única esperanza de la humanidad es que los eduquemos para evitar la llegada de una era oscura que se prolongue por generaciones de humanidad doliente. Quizá no seamos nosotros los reyes del mundo, pero ahora tenemos sólo siete días para educarlos a que acepten a tu madre y tus hermanos como líderes. Cuando tu madre muera tú vas a ocupar su lugar como la jefa de la tribu. Ya va siendo tiempo de que te pongas a dar clases. Ciencia básica.
 
   —¿Clases?
 
   —Vas a cumplir 16 años. Para los Ellos, eres una Anciana. Y sabes más de lo que sabe Yago, aunque Yago también sabe más que tú de las vicisitudes de la vida. Tienes una semana para que Yago te enseñe todo lo que sabe. Tienes una semana para enseñarle a los Ellos todo lo necesario para sembrar, criar animales, reparar la cerca, y fabricar biodiésel. Después, tú y yo nos iremos a Montréal. A ver si logramos llegar en una sola pieza.
 
    
 
   Y yo que pensaba que mi vida ya era complicada.
 
    
 
   Pero lo hice. Todos aprendieron con rapidez aritmética, pero el álgebra les dio mucho trabajo y opté por no seguir con eso. Pero el niño, Faso, sí aprendió álgebra y cálculo. Alcancé a llegar a algunas integrales y derivadas sencillas, lo suficiente como para que pudiera aprender por su cuenta. Todos aprendieron a leer y a escribir, pero tuvieron problemas para entender una computadora. Excepto Faso. Cuando le comenté a papá y mamá los resultados de las clases, consideramos conveniente que Faso estudiara todo lo que pudiera con mamá. Nosotros teníamos que irnos ya si queríamos llegar a Montréal. Cargamos el camión con todo lo necesario y estaba a punto de elegir a quién nos llevaríamos cuando Kabo se posó a los pies de papá y le pidió acompañarnos.
 
    
 
   Fui yo quien se negó, alegando que, si en alguien podía confiar para que cuidara a mamá, era Kabo. Opté, en cambio, por Yago. Sí, era Anciano, y estaba enfermo, pero prefería tenerlo vigilado a arriesgar que se convirtiera en un Otro dentro de la península. Además, aún tenía mucho qué enseñarme sobre plantas medicinales. No tanto sus propiedades, sino a identificarlas. Así podría yo aislar sus componentes: nuestras medicinas eran ya prácticamente inexistentes. Y al final necesitábamos alguien fuerte. Elegí a Nado, que era el Ello más grande y fuerte de los que vivían con nosotros. Quizá no era tan inteligente como Kabo, pero lo que queríamos que hiciera no necesitaba tanto cerebro como músculo. Así quedó nuestro equipo. Papá y yo nos subimos a la cabina, mientras Yago y Nado se quedaron en la caja, junto con la carga. Podía ser tolerante, pero aún no estábamos listos para confiar nuestra vida a Ellos. 
 
    
 
   El Monstruo avanzó. Tanque lleno; combustible de reserva, alimentos para tres semanas, una purificadora de agua, armas. Me preocupaban especialmente las armas. Por eso había construido dos pistolas pequeñas. Para mí eran como mi tesis de graduación como ingeniera mecánica. Ligeras, construidas en aluminio anodizado, y con capacidad para siete balas. Seis para los enemigos: una para nosotros si algo salía mal. Esperaba no tener que utilizar esa bala nunca. 
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   La Maestra nos llamó temprano y nos dijo lo que debíamos hacer. A cada uno le dio un trabajo que debía hacer y también nos dijo lo que debíamos hacer para que los Otros no nos fueran a atacar cuando no los esperábamos. Nos hizo recorrer la Cerca y nos enseñó los lugares por los que los Otros más trataban de entrar. Luego nos hizo cavar en la tierra para terminar de separar todo el Pueblo del resto de Canadá, que así se llama la tierra donde estaba la Ciudad de los Muertos. Como somos nosotros más y el Maestro era uno solo, pudimos terminar de cavar antes, y la Maestra nos dio una vara de color rojo que enterramos en la pared y luego uno de los Ellos usó una vara de fuego para prender esa vara que enterramos, y hubo un ruido muy fuerte y la pared de tierra se cayó y el agua entró a la zanja que cavamos, y la Aldea de los Ellos quedó separada de Canadá. Y fue justo entonces cuando un gran número de Otros quiso atacar la Aldea pero el hermano Jaime usó su vara de fuego y los Otros reventaron y cayeron al agua, y en el agua los Otros reventaban y el agua se llenaba de esas cosas negras que se movían y luego se quedaban quietas. Cuando llovió esa noche el agua se llevó los cuerpos de los Otros que no habían reventado o que no se habían comido los Otros. 
 
    
 
   El hermano Jaime fue a visitarnos esa noche y a llevarnos la cena. Y nos dijo que a partir de ese día nosotros íbamos a ayudarlo a acomodar bien esa casa porque no quería que nos fuera a pasar nada. Nosotros ya estábamos aprendiendo a hablar el idioma de los Ellos, que se llamaba Inglés, y los Ellos hablaban bien el idioma Nuestro, que se llamaba Francés, y Jaime decía que los Otros no hablaban ningún idioma, pero yo los había escuchado hablar a veces, y no sonaba ni como el de Ellos ni como el de Nosotros, pero era peligroso si los escuchabas hablar porque esos eran los más fuertes de los Otros, pero Jaime dijo que no tuviéramos miedo porque nosotros teníamos algo que ellos no tenían. Luego nos hizo ayudarlo a poner cables, que así se llamaban unas cosas largas y delgadas como paja pero que podían llevar luz por en medio, y nos enseñó a trabajar con los cables, y entonces para nosotros la noche ya no tenía que ser oscura, y podíamos trabajar adentro cuando llovía porque podíamos ver mejor lo que hacíamos. Y Jaime nos trajo una caja que se llamaba Radio, y servía para que pudiéramos escuchar música y aprender más cosas, y era como si el Anciano Yago todavía estuviera con nosotros contándonos historias de la Aldea y de los Tiempos Negros, pero eran historias de antes de los Tiempos Negros, cuando Canadá era una tierra verde llena de Ellos, antes de que se levantaran los Otros.
 
    
 
   Y Faso nos enseñó a trabajar con la madera como le había enseñado la Anciana Adrianne, y escuchando las historias de la Radio hicimos cosas que se llamaban Cama, y Silla, y Mesa, y Librero, y podíamos dormir en la Cama sin que los animales en el suelo nos molestaran, y cuando comíamos en la Mesa la comida no se nos ensuciaba, y cuando usábamos la Silla era más bueno que estar sentado en una piedra, y en el Librero podíamos poner todo lo que íbamos haciendo para que no se quedara en el suelo, y no se ensuciara, y todo era bueno. Cuando la Maestra nos vio nos dijo que éramos buenos Estudiantes y que lo siguiente era que cortáramos madera para no acabarnos lo que nos quedaba, y que quería que hiciéramos más cosas. Nosotros estábamos muy contentos porque la Maestra nos había felicitado, y nos había premiado con más historias para la Radio, y las historias contaban historias fabulosas, y también nos enseñaban cómo trabajar con la madera, y decidimos a la mañana siguiente ir a cortar madera al claro frente a la aldea.
 
    
 
    Era un trabajo peligroso, pero no porque el bosque estuviera lleno de Otros, sino porque era la primera vez que íbamos a cortar un árbol con las Varas de Dientes. El hermano Jaime nos acompañó con una Vara de Fuego, y las mujeres, que podían escuchar mucho mejor que los hombres, vigilaban. Nuestro primer intento de cortar un árbol fue muy malo, porque el árbol se abrió por la mitad, como una fruta madura que cae. El hermano Jaime nos dijo que cortáramos de un lado del árbol y luego del otro, y así no se abriría, y que nos apuráramos, porque había escuchado algo del otro lado del camino, y se llevó a las mujeres con las Varas con Filo para investigar. Nosotros cortamos el otro árbol y se partió como el hermano Jaime dijo que lo haría, y empezamos a cortar las ramas de los dos árboles, y las apilamos cerca de la Cerca, y luego empezamos a cortar los dos árboles para que fuera más fácil llevarlos a la Aldea. Y luego escuchamos que el Hermano Jaime estaba gritando, y escuchamos la Vara de Fuego, y llegaron corriendo, y el hermano Jaime nos decía que venían Otros, y para cuando los Otros llegaron a donde estábamos, nosotros estábamos listos para nuestra venganza, y tomamos las Varas con Dientes y chac, chac, chac, les cortamos las cabezas de un golpe, y el Hermano Jaime los quemaba, y las mujeres chac, chac, chac, les cortaban los pies para que no corrieran, y no menos de cinco veces una mano de Otros murieron, y cuando cayó el último escuchamos un ruido como un trueno y vimos que la Gran Calabaza caía, y de la Ciudad de los Muertos llegó un rugido como de muerte, y supimos que eran los Otros que estaban saliendo de donde vivían, y si había más de Nosotros, la Gran Calabaza ya no podría ayudarlos.
 
    
 
   Y nunca nos habíamos sentido más solos, Ellos y Nosotros, que esa noche.
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   Hace mucho que no había caminos en Canadá. Al menos, no como los cuentan los libros ni como se ve en las películas que tenemos. Los bosques estaban recuperando poco a poco su espacio, pero si pensabas que las antiguas carreteras de la Autovía Uno eran lo bastante anchas como para que incluso a los pacientes árboles no les hubiera dado tiempo de bloquear la ruta, no tenías ni idea del lapso de tiempo que había pasado entre la Caída y el presente. Aún no habíamos salido de lo que papá llamaba Greater Toronto. No podíamos avanzar muy rápido, eso sí, porque estaba todo lleno de pastos y de vez en cuando un animal corría, perseguido por un Otro. Era curioso verlo. El Otro no funcionaba bien en espacios con obstáculos; las planicies eran su hábitat. Las ciudades eran su elemento. No eran exactamente como los zombies de las historias de terror que leía de niña; tampoco eran vampiros. Eran al mismo tiempo zombies y vampiros, bestias de caza y aliens, conchas vacías de humanos que buscaban comerse entre sí y a todos los demás pero no veían las consecuencias de sus acciones en el futuro. Lo cual me llevó a la hacer una pregunta, mientras papá avanzaba lenta y penosamente por lo que alguna vez fue la carretera.
 
   —¿Has visto a un bebé Otro alguna vez?
 
    
 
   Papá tardó un rato en responder. Él había estado durante años protegiendo a la colonia de Tommy Thompson Park y había visto caer las otras colonias de humanos frente a la invasión de los Otros: Muggs Island, Grand Island, Fort Erie, Long Point, Toronto University… 
 
   —No. 
 
   —Tampoco he visto niños. 
 
   —No. No se reproducen. Infectan.
 
   —¿Quieres contarme qué pasó? ¿Ya puedo saberlo?
 
   —Cuando lleguemos a Ontario Place.
 
   —Papá…
 
   Papa frenó. Tomó mi mano y la apretó entre las suyas. Estaba helado.
 
   —Adrianne, no quiero hacerlo ahora porque me distraigo. Toronto no es lo que era. Hay mucho riesgo. Mucho más de lo que te imaginas. 
 
   Iba a abrir la boca para replicar pero papá levantó un dedo. 
 
   —Escucha…
 
    
 
   Lo escuché. Ellos lo escucharon también. Estábamos entre edificios altos, y uno de ellos amenazaba con derrumbarse. Papá metió a fondo el acelerador y alcanzamos a huir de ahí por los pelos. Si los edificios más pequeños ya se derrumbaban, ¿cuánto tardaría en derrumbarse el resto de la Torre CN? Ya había perdido la antena y había dañado el observatorio. Para los Ellos era un lugar sagrado. La Gran Calabaza. ¿Qué pasaría si caía? ¿Qué más podría dañarse? 
 
    
 
   El Monstruo era una camioneta 4×4 muy potente y manejable, pero no todopoderosa. Para cuando llegamos a Oshawa era imposible ver la Torre CN y era medio día. A este ritmo, le dije a papá, no llegaríamos a tiempo a Montréal. Pero papá me dijo que no me preocupara. No sólo llegaríamos: llegaríamos antes de lo pensado. Yo sólo rogaba porque las llantas resistieran. «Son quinientos kilómetros,» me aseguró, «y este monstruo puede recorrerlos en siete horas si me aplico.» 
 
    
 
   Cuando salimos de Greater Toronto el paisaje cambió. Era como si la ciudad le diera cobijo a los árboles, y quizá así fuera. Más allá era una mezcla de árboles y pastos, y según terminaba el lago, incluso podía verse alguna sección de lo que fuera el camino. Grandes cantidades de animales se movían por aquellas tierras, dejando a su paso una senda lo bastante ancha como para que pudiéramos pasar. Había muchos Otros, pero ningún Ello. Los Ellos se mantenían separados, viviendo en grupos. No dudaba que hubiera muchos por ahí; era sólo que estaban escondidos. El Monstruo seguía comiendo kilómetros y a la distancia me parecía ver a Montréal, pero aún faltaba más de la mitad del viaje.
 
    
 
   Mientras papá manejaba, yo saqué nuestras raciones para el camino. También le pasé sus raciones a Yago y Nado, y les pregunté si estaban bien. Yago me quiso tranquilizar, diciéndome que el Maestro —papá— y el Monstruo —la camioneta— nos llevarían a nuestro destino. Esa clase de misticismo me frustraba, pero sabía que era mejor para nosotros que nuestros compañeros pensaran así. Llegamos a una gran planicie y entonces papá se detuvo.
 
   —¿Sabes dónde estamos?
 
   —No.
 
   —Esto era Kingston. A partir de aquí nace un río, el San Lorenzo, y termina un lago, el Ontario. Un poco más allá había un puente. Si el puente está ahí, llegar a Montréal nos será tan fácil como seguir el río. Pero si no está tendremos que nadar un poco. Cuando crucemos el puente quizá sea por última vez. Hay mucho qué contarte, pero no quiero hacerlo mientras conduzco. A partir de aquí conducirás tú. ¿Crees poder hacerlo?
 
   —Sí —dije, y sin perder el tiempo tomé el volante.
 
    
 
   Nuestra historia comienza, como tantas otras —dijo papá—, por curiosidad humana. En Groenlandia descubrieron un volcán activo debajo de un glaciar, y a alguien le despertó la curiosidad lo suficiente como para ir a investigarlo. Era una burbuja de agua caliente debajo de un inmenso domo de hielo, y se las arreglaron para llegar hasta él. Donde hay agua líquida, hay vida, y ese volcán, con agua sulfurosa que ejercía cada vez más presión en el glaciar, estaba rebosante. Extremófilos comedores de azufre. Bacterias que ofrecían energía a gusanitos negros que les ofrecían hogar. Como los que se encontraban en el océano, pero sobre tierra firme. Los científicos obtuvieron muestras, y parecía que todo quedaría ahí, con un lago de agua caliente derritiendo un glaciar, pero un accidente sucedió. 
 
    
 
   Nadie supo, y nadie lo sabrá jamás, qué pasó exactamente. Lo único cierto es que un día los científicos comenzaron a enfermar. Como es natural, fueron evacuados del área, y repatriados a sus lugares de origen. Allí observaron su patología y documentaron los cambios. Su piel se llenó de pústulas, que luego se convirtieron en bubas. El mismo cuadro clínico que el de la peste bubónica. Cuando por fin los aislaron, ya era demasiado tarde. Habían contagiado a mucha gente en el camino, gente que desarrolló la enfermedad. La gran mayoría murió a los pocos días. Esos fueron los afortunados. Los sobrevivientes comenzaron a perder la razón. Las bubas reventaban y de ahí salían pequeños gusanitos, que se arrastraban un poco en el suelo antes de morir. Si caían en el agua, se hundían hasta el fondo, se pegaban al suelo, y morían también por falta de alimento. Los infectados se convirtieron en animales salvajes, y aunque se hicieron esfuerzos enormes por detenerlos, por cada uno que moría se infectaban al menos dos. Los infectados que sobrevivían se volvían cazadores, y mataban y devoraban a cualquiera que se les acercara. La infección se diseminó. Con mayor rapidez que nunca, la pandemia se expandió por todo el globo. Los médicos cayeron primero, los militares después. Las sociedades más pobres se volvieron un caldo de cultivo ideal para la infección. En cosa de tres meses —dijo papá— los pocos que quedaban sanos se habían visto obligados a retirarse. Era una guerra a gran escala, y la iba ganando la infección. 
 
    
 
   Sólo unos pocos humanos parecían inmunes. Se refugiaron, como papá y mamá, en zonas seguras. Papa y sus amigos de la Universidad de Toronto hicieron suyo Tommy Thompson Park, una península artificial fácilmente defendible. Pero los Otros, los infectados, eran demasiados. Para cuando pudieron tener una defensa efectiva, de los veinte miembros de la colonia original sólo quedaban dos: papá y mamá. Ellos se hicieron cargo de los hijos de los demás miembros de la colonia, criándonos como si fuéramos sus hijos, con la esperanza de que sobreviviéramos y pudiéramos conquistar lo que por derecho nos pertenecía y nos había sido arrebatado. Yo, me confesó papá, había nacido por casualidad. Mi madre, mi auténtica madre, había sido atacada a traición por los Otros. Apenas había logrado salir con vida. Tenía cinco meses de embarazo. Conscientes de lo que sucedería, me extrajeron de su vientre y me pusieron en una incubadora, confiando en que pudiera sobrevivir, replicando las condiciones del útero lo mejor posible. Fui un experimento, y sobreviví. Mis hermanos terminaron siendo experimentos similares. Había qué reponer nuestros números, había dicho el jefe de la colonia, mientras aún había tiempo.
 
    
 
   Pero los Otros eran más. Y entonces los vimos. Estaban delante de nosotros, compactos como una manada, rodeando y cazando algo. No era algo, no: a alguien. Estaban rodeando a un grupo de Ellos.
 
   —Ya sabes qué hacer —dijo papá, bajando la ventanilla y sacando el cuerpo. Tenía una sonrisa sádica en los labios y su escopeta en los brazos. Yago y Nado tenían sus machetes. Hice que el Monstruo rugiera para advertir a los Otros de nuestra presencia, y aceleré a fondo. 
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   Llegaron de noche. Podíamos escucharlos al otro lado del bosque, donde estaba nuestra aldea, como tantas veces antes que nos habían atacado. Los gritos de los Otros eran tan fuertes que no necesitamos avisar que llegaron para que vinieran a ayudarnos. Los Ellos llegaron con varas de fuego, pero no las usaban porque los Otros no salían del bosque. Podíamos verlos con la luz de la Luna, pero no entraban al claro. Los Otros estaban haciendo ruido, pero no hacían nada. 
 
    
 
   Entonces uno de los Otros dio un paso hacia adelante. Y otro. Y otro. Y empezó a correr. Y Nosotros teníamos levantadas las Varas con Filo, y los Ellos tenían levantadas sus varas de fuego, y el Otro pasó por sobre la trampa que habíamos abierto como si no estuviera ahí, y se golpeó contra la Cerca, pero no pudo agarrarse a nada, y cayó al agua, y su grito de dolor y muerte nos caló hasta los huesos, y los Otros gritaron, y parecía que se habían ido, pero entonces llegaron corriendo, y algunos intentaron caminar por el aire como el primero de los Otros pero terminaron cayendo en la trampa, y algunos lograron caminar encima, y trataron de alcanzarnos por la Cerca, pero el hermano Jaime con su Vara de Fuego los quemó, y entonces alcancé a ver que los Otros estaban intentando caminar por el aire donde ya no estaba completa la cerca, y caían al agua, y gritaban, y se movían, y las bubas les reventaban, y parecía que iban a alcanzar la orilla, pero chas, chas, chas, caían al agua, y gritaban y dejaban de moverse.
 
    
 
   Y entonces los demás Otros se fueron, pero alcanzamos a escuchar gritos, y supimos que se estaban comiendo a más de Nosotros, y queríamos salir de ahí para rescatarlos, pero el hermano Jaime dijo que si nos íbamos entonces los Otros podían entrar, porque ellos no querían comernos, nada más matarnos, y cuando le pregunte por qué el Hermano Jaime me dijo que nada más porque estábamos ahí. 
 
    
 
   Esa noche no dormimos. Esperamos a que lloviera, pero no llovió. En la mañana la Maestra nos dijo que debíamos buscar si había alguno de Nosotros que siguiera vivo, y me llevé conmigo a mis dos hermanos Nosotros y al Hermano Jaime que llevaba su Vara de Fuego, y fuimos a revisar al bosque. Y nos encontramos que los Otros se habían comido a muchos Nosotros, y habían mordido a muchos y los habían dejado vivos, y el Hermano Jaime sabía lo que había pasado y lo que iba a pasar, y nos dijo que nosotros debíamos pensar qué hacer, y los que estaban más sanos nos miraron y quisieron correr, pero los detuvimos, y le preguntamos al Hermano Jaime que haríamos con ellos, y mientras tanto chac, chac, chac, le cortábamos la cabeza a los que estaban muriéndose para que ya no sufrieran, y entonces el Hermano Jaime nos preguntó si había algún anciano que todavía estuviera vivo. 
 
    
 
   Y el Anciano Nazú y el Anciano Pazú estaban allá, muriéndose, pero hablaron, y el Hermano Jaime les habló con mucho honor y mucho respeto, y los Ancianos le dijeron que ellos eran de una tribu de Nosotros que vivía más allá, siguiendo el Lago, en un lugar donde había una playa larga, pero que los Otros llegaron corriendo, y algunos se metían al lago y se morían, pero los habían hecho correr de la playa, y había más Otros en el bosque, y los habían cazado, y había muchos Otros que se peleaban entre ellos, y ellos quedaron en medio. Y los Otros se pelearon y se murieron y los que quedaron vivos se comieron a la Tribu de Nosotros de U, y ya no tenían hambre pero querían pelear y nos vieron a nosotros. Y el hermano Jaime les preguntó si sabían cuánto tiempo les faltaba para convertirse en Otros, y los ancianos dijeron que una luna, y el hermano Jaime les preguntó si querían morirse, y los ancianos dijeron que no, pero que era lo mejor porque si no ellos se volverían Otros y se comerían a los demás, y que lo mejor era que caminaran al lago y se purificaran ahí, y se murieran ahí. Y el Hermano Jaime les preguntó si no querían vengarse de los Otros, y que lo que harían para eso sería recordado para siempre en la Historia de Ellos y de Nosotros por igual. Porque el Hermano Jaime es muy listo, y le falta poco para ser Anciano.
 
    
 
   Los Ancianos de la Tribu de la U le dijeron que sí, pero que para ellos ya era muy tarde porque no iban a vivir hasta la noche, y el Hermano Jaime les dio una piedra mágica a cada uno, y les dijo que la piedra debía quedarse en su mano, y les amarró la piedra con hojas de pasto, y rezó una oración muy mágica, y así con cada uno de los hermanos de la Tribu de la U que quisieron ayudarle, y fueron dos manos de hermanos. El Hermano Jaime les dijo que descansaran y que si los Otros llegaban, nada más tenían que soltar la piedra y la magia de la piedra se rompería y soltaría a un Demonio de Fuego, y si no podían soltarla, y los Otros querían comérselos, y les quitaban la piedra, el Demonio de Fuego se soltaría también. Porque el Demonio de Fuego estaba encerrado en la piedra, y quería venganza contra los Otros porque los Otros se habían comido su cuerpo. 
 
    
 
   Y nosotros ayudamos a los hermanos de la Tribu de la U a que se acercaran a nuestro claro y entraran a la Cerca, pero no dejamos que pasaran más adentro, como nos dijo el Hermano Jaime, y fuimos y les trajimos mantas para que se cubrieran por si llovía, pero el cielo azul decía que no iba a llover. Y cuando llegó la Maestra, que tosía, y escuchó lo que tenía qué decirle el Hermano Jaime en la lengua de Ellos, la Maestra nos dijo que los purificáramos, y a los puros, los metiéramos a nuestra casa, y que ella los iba a revisar, y les daría un amuleto mágico, y los ayudaríamos a construir una aldea afuera de la Aldea de los Ellos, y cuando se convirtieran en Otros los amuletos mágicos los ayudarían a cumplir venganza contra los Otros.
 
    
 
   Y los hermanos de la Tribu de la U aceptaron, y los purificamos esa tarde, y a los que no pudieron sobrevivir a sus heridas los lanzamos al lago para que el agua los purificara para siempre.
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   Pero frené. Había algo mal. Los Otros no cazaban así en nuestro lado del lago; ¿por qué habría de ser distinto si apenas estábamos tocando el río? Papá estaba fuera de sí, y me gritó para que continuara. Pero Yago había notado que había algo mal también. 
 
   —Esos no son Otros, Maestro. 
 
   Nado había bajado su machete también.
 
   —No se mueven, Maestro.
 
   —No están caminando. Se mueven, pero no están caminando… —dije en inglés.
 
   Papá no estaba convencido. Al contrario, estaba fuera de sí, y si no me apuntó con el arma fue porque decidió que era más rápido correr hacia los Otros. Yo le grité en francés a Yago y a Nado para que fueran detrás de él y lo detuvieran. Me olía a una trampa. Cualquiera podía ver que era una trampa. 
 
    
 
   Papá bajó corriendo la colina, gritando, agitando su rifle, la bayoneta calada en la punta, el chaleco antibalas restringiendo sus movimientos, y con el sombrero tratando de volar por la acción del aire. Los dos Ellos corrían detrás, los machetes apuntando lejos de sus cuerpos, como les enseñó Jaime. Cuando papá llegó al grupo de Otros disparó, una, dos, tres veces. Yago y Nado lo alcanzaron y lo tumbaron al suelo, justo a tiempo: un grupo de flechas pasaron zumbando y se clavaron en los muñecos. Entonces surgieron de los árboles un grupo de personas. Humanos sin infección. Cuatro, apenas, pero muy bien armados. Avanzaron hacia papá y los Ellos, gritando. Yo sabía que si veían a papá con un par de Ellos los matarían. No alcanzaba a llegar, pero sí había algo que podía hacer. Puse al Monstruo en neutral, y aceleré el motor a fondo. Funcionó. Los humanos se detuvieron y me miraron, tiempo suficiente para que papá le ordenara a los Ellos que se quedaran en el suelo, con los machetes en tierra, mientras él se ponía de pie. Yo metí primera y avancé colina abajo.
 
    
 
   Se llamaban Vincent, Boris, Bela y Lon. Eran los únicos sobrevivientes que quedaban de Leeds and Thousand Islands. Estaban enfermos y desnutridos, pero habían logrado limpiar de Otros la zona inmediata, y eran una especie de leyenda entre los Ellos. Sentados en la caja del Monstruo, mientras los Ellos vigilaban a pie y yo en el toldo, Papá y los Cuatro discutían lo que sabían.
 
   —Sabemos que los Ellos son una especie diferente. Un paso evolutivo —dijo Vincent, comiendo un poco de cecina de conejo— que está destinado a controlar el mundo, siempre y cuando los Otros sean removidos del camino el tiempo suficiente como para que puedan hacer una civilización.
 
   —¿Estás seguro de eso? ¿De la civilización, digo?
 
   —Sí. Ya hemos hecho un experimento en las Mil Islas. 
 
   —Bueno, si podemos llamarle experimento —dijo Bela—. En realidad estábamos tratando de vivir en Howe Island, pero abandonamos porque había demasiados Otros atacándonos. Volamos a muchos Otros en pedazos, pero unos pocos Ellos se quedaron atrás. Nosotros pensábamos que Ellos y Otros eran la misma especie, hasta que observamos que los Ellos no mueren cuando llueve.
 
   —De hecho —continuó Vincent—, lo aprovecharon a la perfección. Volamos los puentes en Howe Island, y los Ellos atrajeron a todos los Otros al exterior una tarde de lluvia. Les tendieron una trampa y los Otros cayeron en ella. Si nos hubieran dicho que los Ellos eran capaces de pensamiento creativo, no los hubiéramos cazado también a ellos. 
 
   —Por eso somos leyenda —dijo Boris—. Porque le dimos a su gente un lugar donde vivir. 
 
   —Son gente inteligente —acotó Lon—. De vida breve, pero inteligente. Ya saben construir casas con techo de madera, no sólo de ramas y hojas. Y saben hacer cuerdas, herramientas sencillas, lanzas y redes. Pescan. Aún no dominan la agricultura, pero están avanzando en ello.
 
   —¿Creen que el aislamiento los está ayudando?
 
   —Recursos limitados hacen que avance la inteligencia necesaria para racionarlos. Nosotros ya no tenemos esperanza y cuando muramos nuestros avances morirán con nosotros, pero viviremos a través de ellos —dijo Vincent.
 
   Todos quedaron en silencio un rato.
 
   —Aun así son contagiosos, ¿saben? Supongo que sí, porque viajan con un par —dijo Lon.
 
   —Sí —dijo papá—. Deduje que el vector de transmisión es casi como el de una enfermedad venérea. 
 
   —Curioso es que, a pesar de todo, mientras más avanzan los Ellos, la enfermedad retrocede. Al principio nosotros no podíamos distinguir a los Otros de los Ellos. Mientras más gente perdíamos, a pesar de todo, pudimos observar cambios. Ahora son dos especies casi separadas. «Casi» siendo la palabra operativa.
 
   —Para que puedan infectar a un humano deben ser Otros. Las sanguijuelas o lo que sea que incuban en las bubas es lo que infecta a los humanos. Y sólo un Otro puede infectar a un Ello, pero un Ello puede infectar a un humano. Lo aprendimos de la manera difícil.
 
   —¿Cómo?
 
   —No puedes permanecer solo mucho tiempo. Ya lo sabes. El ser humano necesita afecto. Y algo más que afecto.
 
   —Sólo digamos —dijo Boris— que algunos de nosotros se arriesgaron a trabar amistad con Ellos.
 
   —Fue hace mucho tiempo. Y suponemos que ellos fueron los que sentaron las bases de su civilización.
 
   —Eso queremos creer. 
 
   No se habló más en un buen rato.
 
    
 
   —¿Escucharon la transmisión de Montréal? —me atreví a preguntar un rato después.
 
   —No hay humanos en Montréal. Sólo Otros y Ellos. Los hemos buscado por años. Ustedes son los únicos que hemos encontrado.
 
   —Vivimos más cerca de ustedes que ustedes de Montréal —repliqué— y apenas los encontramos. Y nosotros no salimos de Toronto.
 
   —Hace un año estuvimos en Toronto. Llegamos hasta Detroit. No encontramos a ningún humano y perdimos a la única mujer que nos quedaba: Shelley.
 
   —Yo encontré a una mujer en la CN Tower. Medio devorada —dijo papá.
 
   —Shelley. Una emboscada de Otros. No son muy inteligentes pero tienen instinto de cazador. Apenas escapamos por los pelos. Shelley no lo logró.
 
   —Aun así no nos encontraron. ¿Por qué habría de ser diferente en Montréal?
 
   —Espero que tengan suerte. Nosotros… nosotros estamos acabados.
 
   —¿Por qué no ir a vivir con los Ellos que ayudaron? —dije, un tanto ingenuamente—. Estoy segura de que los aceptarán. 
 
   —Somos leyenda. Queremos seguir siendo leyenda.
 
   —Pensaba que querían ser algo más que leyenda.
 
   —¿Más que leyenda? ¿Qué otra cosa podríamos ser?
 
   —Historia.
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   El Hermano Jaime estaba en el lago cuando el sol salió. Todos los días hacía lo mismo: se levantaba, se metía al lago a purificarse, y luego salía con muchas cosas que se movían y luego se podían comer, que se llamaban truchas, y otras que se llamaban percales, y otras que eran cangrejos, y otras que venían en piedras que se podían abrir en dos, que se llamaban mejillones. El hermano Jaime me dijo que los mejillones estaban por todos lados y que podíamos comer los que quisiéramos y siempre habría más, pero que las truchas teníamos que cuidarlas. 
 
    
 
   Y me enseñó cómo abrir un mejillón y cómo se comían, y eran muy buenos. Y nosotros ahora sabíamos que había comida en el agua, y que ya no tendríamos que pasar hambre, y quise contarle al anciano Yago pero el anciano ya no estaba con nosotros. Les enseñé a mis demás hermanos y a los hermanos de la Tribu de la U y probamos los mejillones y se nos hizo la cosa más buena que pudiera haber venido del agua. Y entonces supimos que ya no tendríamos que ir a las tierras de los Otros para comer, porque los Otros no podían alcanzarnos nunca en el agua, y eran los mejillones los que nos cuidaban porque se comían a los Otros. Para medio día mis hermanos y yo habíamos sacado mucho mejillón del Lago, y comimos muy bien ese día y esa noche.
 
    
 
   En la tarde la Maestra llamó aparte a mi novia y yo le pregunté por qué, porque me gusta saber cosas nuevas, y me dijo que tenía que examinarla por algo que había pensado esa noche, y que eso iba a explicar por qué ella tenía todavía la piel lisa y no llena de bubas como mis hermanas, y que a lo mejor podía encontrar una manera de distinguirnos de los Otros para que los Ellos no tuvieran problemas en identificarnos, y que cada una de las Cinco Tribus pudiera reconocer en paz a sus hermanos, y que los Otros no podrían ser lo mismo. Y me pareció bien. 
 
    
 
   Esa noche tampoco llovió, y nosotros seguimos vigilando. Y a veces alguien iba y sacaba mejillones y nos repartíamos los mejillones, y guardábamos las piedras en que estaban envueltos porque eran filosas, y las usábamos para hacer más peligrosa la Cerca de afuera. Podíamos escuchar a los Otros afuera, pero los hermanos de la Tribu de la U que estaban en donde estaba nuestra aldea no decían nada. Les habíamos llevado mejillones para comer y ellos habían construido varas de madera con las piedras de los mejillones que cortaban como nuestras varas con filo, y estaban bien protegidos porque habíamos cortado árboles para que se pudieran proteger, y podíamos ver hasta la aldea, y como había luz de luna y cosas para comer, estaban arreglando toda la aldea y le ponían techos a las casas, techos de ramas grandes porque podían cortar las ramas con las piedras de los mejillones en las varas de madera, como el hermano Jaime les había enseñado.
 
    
 
   Todavía no amanecía cuando llegaron los Otros. Los hermanos de la tribu de la U que estaban muy heridos estaban afuera, cubiertos por las mantas, empezaron a gritar, por eso nos dimos cuenta de que habían llegado, y luego el talismán que el hermano Jaime les había dado soltó al Demonio de Fuego, y pudimos ver cómo los Otros se llenaban de flamas y caían al suelo y reventaban, mientras que los hermanos muy heridos se reían porque se estaban vengando de los Otros, y yo alcancé a ver a un Otro que se paró, y gritó, y dio la vuelta y se metió a la Ciudad de los Muertos. Y los Otros no volvieron en una mano de días. 
 
    
 
   Cuando amaneció, el hermano Jaime llamó a algunos de los hermanos de la tribu de la U y les dijo que debían empezar a mudarse de aldea, porque les iba a enseñar un lugar donde podrían vivir en paz, y podrían comer mejillones y criar patos y conejos, y hacer que su aldea se convirtiera en un Pueblo, y nunca más preocuparse por nada más, pero tenían que trabajar mucho para lograrlo. Y lo primero, dijo, era comenzar a trabajar la madera.
 
    
 
   Ya el sol estaba en lo más alto del cielo cuando llegó la Maestra con mi novia, que era mi novia pero no se parecía a mi novia, porque tenía la piel llena de rayas, pero ya no tenía ninguna de las bolitas en la piel que se vuelven bubas, y su piel lisa seguía siendo lisa. Y la Maestra me dijo que ahora me tenía que examinar, y me dijo que me iba a doler, pero que para cuando terminara conmigo, yo podría ayudar a mis hermanos, y al final yo ya no podría confundirme con un Otro y tampoco podría ser convertido en un Otro. Y yo le dije a la Maestra que confiaba en ella y que me ponía con humildad en sus manos porque la Maestra, el Maestro, y todos los Ellos que habíamos conocido eran justos y buenos y sabios.
 
    
 
   Entonces la Maestra y yo nos metimos a la primera casa en la que dormí cuando el Maestro me trajo a la Aldea de los Ellos y la Maestra me puso en una cama y me amarró, y me dijo que me iba a quitar las bubas, y cuando saliera de ahí sería no un Ello ni un Otro ni un Nosotro, y sería en cambio un miembro de una nueva raza. Y la maestra me dio a oler una cosa que olía dulce, muy dulce, y me dormí, y ya no supe qué pasó hasta que desperté. Y cuando desperté pude ver que mi piel ya no tenía bubas en ninguna parte del cuerpo, y me había cambiado el color y el olor, y me podía mover mejor, y tenía unas líneas en toda la cara y todos los brazos y todas las piernas y todo el cuerpo, y me hacían ver diferente, y era yo pero no era yo. Y le pregunté a la Maestra cómo me iba a llamar ahora, porque yo ya no era de Nosotros, y me dijo que ahora era yo un Maorí, y mi nombre seguía siendo Kabo. Pero yo era ahora Kabo El Grande, el Maorí, y mi novia era Tali La Grande, la Maorí, y los dos éramos los primeros de la Tribu de los Lagos. Gracias a nosotros, dijo la Maestra, se iba a construir un pueblo grande y fuerte y duradero, que estaba destinado a dominar todo el mundo conocido, porque nosotros éramos los herederos de los Ellos.
 
    
 
   Esa tarde mis hermanos me recibieron como a un Anciano, y mis hermanas recibieron a Tali como a una Anciana, y nos metimos al agua para purificarnos, y no nos dolió la piel, y supimos que éramos Maoríes y no Nosotros.
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   —Historia dices, niña.
 
   —Historia, sí, señor.
 
   —¿Cómo que historia?
 
   —Los Ellos son inteligentes. No son un simple medio para que la infección viva. Tendrán vida corta y no superarán la inteligencia de un niño de doce años, pero yo sé muy bien lo que pueden hacer los niños si les das suficiente estímulo intelectual. 
 
   —¿Y pretendes que nos vayamos con ellos y nos convirtamos en dioses?
 
   —No en dioses. En maestros. 
 
   —Eso no va a pasar nunca.
 
   —Eso está pasando ahora. Allá, en casa, mis hermanos deben estar enseñándoles a los miembros de la aldea que rescatamos cómo cosechar mejillones. ¿Cómo aprendieron los suyos a pescar? No les enseñaron ustedes, ¿verdad?
 
   Boris se puso pálido.
 
    
 
   Nos contó la historia de su hermana Natasha. Un día, Natasha estaba recolectando hongos y la atacaron un grupo de Otros, pero logró librarse saltando al agua. Pero aunque estaba herida, y aunque alcanzó la costa de la isla, ninguna de las búsquedas que hicieron logró dar con ella. No me extraña: después de todo, ellos eran un grupo de inadaptados sociales, y si se libraron de la infección inicial fue porque salían muy de cuando en cuando al mundo real. Casi todos trabajaban en tecnologías de información o en efectos especiales. No era de extrañar que, aunque numerosos, no pudieran sobrevivir muy bien en un mundo como éste. De sesenta personas que trabajaban en la empresa, ahora sólo quedaban cuatro. A menos que la quinta fuera la Maestra de los Otros en Howe Island. Los cuatro que quedaban eran los que gustaban más de las películas de terror, y por tanto, estaban más preparados para no cometer errores idiotas, porque los analizaban y se burlaban de ellos. También les gustaba el campismo, y fue eso lo que marcó una diferencia. Sabían hacer cosas que los demás no, y si bien trataron de compartir sus conocimientos, sus compañeros no los aprovecharon. Cuando Natasha se perdió aún quedaban 10 de ellos, y fue cuando volaron los puentes entre la isla y ellos.
 
    
 
   Pero si Natasha no había sido herida, o se había herido pero no infectado, entonces aún había la posibilidad de que la hubieran alcanzado los Otros y la hubieran rescatado. Los Otros le tenían una reverencia rayana en la adoración religiosa a cualquiera que tuviera la piel lisa, quizá debido a que la infección les ocasionaba que su piel se llenara de pústulas primero y bubas después. Si Natasha había sobrevivido, y los Ellos la habían encontrado, existía la posibilidad de que ella les hubiera enseñado algo de utilidad. Si ella les había enseñado a pescar, quizá también a criar animales, y eso les habría quitado el hambre, dándoles un tiempo para el ocio. El ocio es importante: el ocio crea civilización, y de ahí a tener una historia oral primero y escrita después sólo había un paso. 
 
    
 
   —No creo que eso haya sucedido —dijo finalmente Boris.
 
   —¿Has intentado averiguarlo? —dijo papá.
 
   —No. 
 
   —Tiene sentido. Yo sé lo que el dolor te lleva a hacer; me vieron hace rato. Creo que ustedes bloquearon la posibilidad de que su amiga se hubiera salvado porque cualquier ataque Otro termina siendo mortal. Pero si hubo una posibilidad, eso explicaría lo que nos contaron. 
 
   —¿Cómo lo explica? —Boris estaba enojado. Podía escucharlo en su voz.
 
   —Los Ellos raramente tienen iniciativa. Y los que tienen iniciativa, por norma general hacen la prueba una única vez. Si fallan, creen que es imposible y no vuelven a intentarlo, sin preguntarse por qué. Lo que hacen es porque alguien se los enseñó. Aunque me duela decirlo, son los esclavos perfectos. 
 
   —No puede ser. Natasha no pudo haberles enseñado eso. Yo la vi morir…
 
   —¿Seguro que la viste morir? ¿No hubo la oportunidad de que continuara viva? 
 
   —¡¿Qué estás insinuando?!
 
   —Nada —dije yo—. Nadie esta insinuando nada.
 
   —¡Natasha está muerta! ¡Muerta! ¡MUERTA…!
 
    Se soltó a llorar y yo lo abracé. Me abrazó fuertemente, y entre sollozos, lo escuché decir «No fui a ayudarte, Natasha. Perdóname, Natasha». Así nos quedamos un largo rato.
 
    
 
   Un rato después Yago nos gritó. Se estaban acercando varios Otros. Nos replegamos al Monstruo y nos preparamos, Boris ahogando un sollozo, pero con una mirada asesina. La misma mirada que vi en los ojos de papá cuando llegamos al falso grupo de Otros. Me pregunté qué habría pasado para que papá actuara de manera tan irracional. Pero ahora teníamos algo inmediato de lo cual preocuparnos. Tomé el volante, encendí al Monstruo, y avanzamos. 
 
    
 
   Esta vez no había duda alguna. Eran Otros. Avanzaban por la pradera, entre el pasto alto, y se dirigían al grupo de muñecos. Avanzaban a lo ancho, creando un sendero en el pastizal, y así les eche encima el Monstruo. Cuando notaron a la camioneta no hicieron el menor intento por moverse del camino. Al contrario: rugieron y se lanzaron hacia nosotros. Pero un Otro de 90 kilos no es lo bastante fuerte como para detener a una camioneta diésel blindada y modificada. No me atreví a golpearlos. No quería tener en mi conciencia sus muertes. Habían sido humanos alguna vez… o eso quería pensar. Entonces sucedió algo que no podré olvidar en mucho tiempo. 
 
    
 
   Uno de ellos saltó. Nunca había visto saltar a un Otro. Saltó hacia adelante, pero no hacia arriba, así que se estrelló de lleno contra la parrilla blindada, cayó al suelo, y le pasamos por encima. Los demás Otros se abrieron, y trataron de atacarnos por los flancos, pero el Monstruo era mucho más veloz que ellos, y los Ellos no tuvieron más que extender sus machetes por fuera de la camioneta para cortar las cabezas de cuatro Otros. Faltaba uno, y éste lo pidió Boris. De pie sobre la caja, me acerqué al Otro a toda velocidad, y Boris saltó, gritando como un loco. No conforme con haberlo tirado al suelo del golpe, Boris se levantó y comenzó a aporrear al Otro, hasta dejarlo convertido en una masa informe de color verde. 
 
    
 
   Cuando regresamos y sus compañeros trataron de alejarlo de ahí, Boris estaba cubierto por la sangre del Otro y todos temimos lo peor. Inmediatamente papá lo roció con agua, para limpiarlo y, en la medida de lo posible, evitar que pudiera infectarse. Al terminar, Boris nos miró. Extendió una mano y me tocó la mejilla.
 
   —Fui un cobarde. No más. Si Natasha está en la isla, la encontraré. Si no está, me encargaré de hacer lo que quiso hacer durante tantos años. Fuimos una panda de frikis cerrados, y mira lo que nos hemos ganado. Tienes razón, niña: debemos hacer historia. Y ahora váyanse, si quieren llegar a Montréal, y que los hados les sean favorables.
 
    
 
   Yago y Nado se inclinaron para mostrar su respeto, y subieron a la camioneta. Nosotros nos limitamos a asentir. Metí primera, y nos marchamos en dirección al Este-Noreste. El Sol empezaba a bajar por el horizonte cuando tomé la mano de papá.
 
   —¿Ahora me vas a decir lo que pasó, o debo encontrar a otro grupo de humanos? 
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   Esa noche tampoco llovió, y estaba yo muy cansado por todo lo que había pasado y nada más quería descansar porque ya había pasado dos días sin dormir. Mis hermanos me miraban como si fuera yo un Anciano, y me trataban de tocar para ver si mi piel ya era suave como la de los Ellos, pero era rasposa como la de una piedra, pero era lisa, y no me dolía cuando me mojaba. La Maestra me dijo que me durmiera, porque tenía que traer en la mañana a los hermanos de la Tribu de la U que aún estaban sanos, y esperábamos que los Otros no volvieran.
 
    
 
   Me quedé junto a la cerca, junto a mi novia, con mi manta, pero no necesitaba ya mi manta porque la noche era agradable y ya no sentía frío, y dejé junto a mí mis Varas con Filo, y antes de dormir comí mejillones que acababa de sacar del agua, y no me dejaba de asombrar que podía entrar al agua sin que me doliera. Nos dormimos mi novia y yo pero despertamos antes de que amaneciera, porque un Demonio de Fuego se había soltado y cuando fuimos a ver, encontramos a un Otro quemándose porque había ido a comerse a uno de los Ancianos muertos, y nos preocupamos mucho porque nadie lo había escuchado llegar. 
 
    
 
   El hermano Jaime se había despertado aunque todavía estaba oscuro, y la Maestra también, y fuimos a revisar al Otro quemado. El hermano Jaime nos dijo que había algo raro, y yo le dije que había algo raro en el aire, y que los Otros estaban cerca, y el hermano Jaime hizo que todos los de la Tribu de la U entraran a cuidarse en la Cerca de en medio, y que vigiláramos. Ya estaba amaneciendo cuando el último hermano de la Tribu de la U había entrado a la Cerca de en medio. 
 
    
 
   Y entonces aparecieron los Otros. Eran una mano de manos a la derecha, y otra mano de manos a la izquierda, y otra mano de manos en medio. Y venían muy flacos, y muy sucios, y muy enojados, y entonces nos dimos cuenta de que muchos de los Otros eran nuestros hermanos, que habíamos pensado que se habían comido los Otros, y supimos que las cosas no iban a ser fáciles. Los Otros venían tan rápido como podían, y entraron a la aldea primero, y soltaron a los Demonios de Fuego, pero aún quedaban dos manos de manos, y entonces vinieron a buscarnos. 
 
    
 
   Pero nosotros ya sabíamos qué hacer, y aunque nos dolía mucho en el corazón porque habían sido nuestros hermanos, la Tribu de la O salió de la Cerca para luchar, y los Maoríes nos pusimos hasta adelante, y Tali la Grande empuñaba sus dos Varas con filo, y Kabo el Grande, que era yo, también empuñaba dos Varas con Filo, y mis hermanos de la Tribu de la O traían una Vara cada uno, y entonces los hermanos de la Tribu de la U dijeron que ellos iban a luchar también, porque no querían tener miedo, y sacaron sus Varas con Conchas que habían estado construyendo, y salimos de la Aldea de los Otros. 
 
    
 
   Los Otros nos vieron y empezaron a correr hacia nosotros, y nosotros empezamos a correr hacia ellos, pero ellos corrían como haciendo una pared y nosotros corrimos como haciendo una vara, y Tali la Grande le encajó una Vara a otro, y con la otra le cortó la cabeza, y yo le corté la cabeza a dos Otros, uno con cada Vara. Mis hermanos de la Tribu de la O entonces pasaron entre los Otros y dieron la vuelta y entonces les metieron sus Varas con Filo por la espalda, y los abrieron, y la sangre salía a chorros, y luego les cortaron las cabezas, igual a como había hecho Tali. Y luego pasaron mis hermanos de la Tribu de la U, y con sus Varas con Conchas golpearon a los Otros, y les cortaron los brazos y las piernas y panzas y cuellos, y salían chorros de sangre, y entonces mis hermanos y Tali y yo, Kabo, pudimos ir a cortarles las cabezas.
 
    
 
   Y el Hermano Jaime estaba del otro lado de la Cerca y usaba su Vara Larga para aventar fuego sobre los Otros, y al que le apuntaba con la vara caía, y varias veces alcanzó a matar de lejos a otro que quería morder a Tali, y una vez mató a uno que me quería morder por la espalda, y para cuando salió el sol de las tres manos de manos de Otros ya no quedaba ninguno vivo.
 
    
 
   Entonces revisamos quiénes eran los Otros que nos habían atacado, y vimos que eran nuestros hermanos que habíamos pensado que los Otros se habían comido hace mucho. El hermano Jaime y la Maestra nos hicieron que nos purificáramos todos, y después la Maestra nos revisó. Y la Maestra vio que habíamos sido bravos y valientes, y nos dijo que iba a premiar a los mejores haciéndolos Maoríes, como a Tali y a Kabo, que soy yo, y que esa noche íbamos a beber algo muy bueno, y que nunca habíamos bebido antes, y que ni siquiera los Ellos bebían si no habían hecho algo muy valiente, como nosotros.
 
    
 
   Y yo le pregunté a la Maestra si podía hablarle sin que me escucharan los demás, y la Maestra me dijo que sí, y yo le dije que quería que me diera permiso de hacer algo, y ella me preguntó qué era lo que yo quería hacer. Y le dije que quería que, si los tiempos lo permitían, cuando Tali y Kabo, que soy yo, tuviéramos a nuestro primer hijo, queríamos que ella le pusiera el nombre, y la Maestra me miró y me dijo que por qué no usábamos los nombres que seguían en la cuenta de la Tribu, y le dije que ahora éramos Maoríes y los Maoríes no eran Nosotros, y los nombres Nosotros no debíamos usarlos, y que queríamos que los Maestros le dieran honor a nuestros hijos. 
 
    
 
   La Maestra me miró en silencio, y cuando habló, la Maestra me dijo que al primer niño que tuviera lo llamáramos Boris, como a su marido, y al segundo William, como a su hermano, y al tercero Jaime, como a su hijo, y cuando tuviéramos una niña la llamáramos Natasha, como ella, y a la segunda Adrianne, como su hija, y a la tercera Shelley, como su hermana.
 
    
 
   Y Tali y yo nos alegramos porque la Maestra nos estaba dando permiso de usar los honrosos nombres de los Ellos para que los Maoríes que nacieran después de nosotros pudieran ser conocidos y pudieran llevar el nombre y la historia de los Ellos que tanto nos ayudaron.
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   —Es una historia muy larga.
 
   —Tienes hasta que lleguemos a Montréal para contármela. 
 
   —No es sencillo de explicar. Nada es sencillo en estos tiempos, excepto la muerte. Y a veces ni eso. 
 
   —No le des más rodeos. Inicia por el principio, termina por el final, y cuando termines, te callas. Eso es todo.
 
   —Supongo que debí haber traído música para el camino. Está bien.
 
    
 
   William Roderick —empezó a contarme papá— llegó al Alto Canadá en la época en que Francia e Inglaterra aún peleaban por territorio en el norte de América. Varias generaciones después los Roderick eran una familia muy abundante, pero que podía trazar su árbol genealógico hasta el año 1600. Nunca fueron una familia rica. Los Roderick que se quedaron en Ontario se asentaron en el área de Leeds and Thousand Islands y se dedicaron a hacer las cosas que más les gustaban. 
 
    
 
   Una de las cosas que siempre corrieron en la familia es que el primer hijo de cada generación se llamaba William, y así, William Roderick era el vigésimo con ese nombre. Se especializó en informática y tenía una empresa de consultoría en Leeds, y tres hermanos. Natasha y Alexander Roderick, gemelos, eran biólogos; Shelley Roderick, historiadora. Tardaron en conocer la existencia de los demás porque William Roderick el décimo noveno era, cómo decirlo… un alma libre. Se conocieron en la universidad de Toronto, donde los cuatro terminaron dando clases. Había sido Shelley quien había investigado su pasado y se había topado con la existencia de sus hermanos. Los cuatro comenzaron a frecuentarse, y pronto fue como si de verdad hubieran crecido juntos. 
 
    
 
   Natasha conoció a Boris Leonidovich Sorokin y se casaron tras un breve pero tórrido romance; tan tórrido, que Natasha abandonó su carrera en biología molecular para mudarse a Leeds otra vez. Ahí Boris fundó una empresa de videojuegos, y Natasha abrió un laboratorio de análisis para aprovechar su carrera, que podría ser una mujer enamorada pero no una mujer idiota. Los dos negocios funcionaban de maravilla y eran tan exitosos que las autoridades llegaron a sospechar de juego sucio e incluso de tráfico de drogas; sin embargo, nada fuera de lo normal sucedía. 
 
    
 
   Entonces sucedió algo curioso en Groenlandia. El cambio climático había ocasionado que Groenlandia poco a poco viera adelgazada su capa de hielo, hasta que se encontraron con un volcán activo allá abajo. Alexander Roderick fue invitado a participar en la expedición, y si Natasha no pudo asistir fue porque un infortunado accidente que involucraba un auto, una podadora y una lata de refresco la había enviado al hospital con una contusión en la cabeza y un brazo roto un día antes. Alexander se fue, y estuvo en contacto constante con sus hermanos.
 
    
 
   En Groenlandia las condiciones del volcán subterráneo habían sido propicias para la vida, justo como los volcanes subacuáticos habían sido favorables para la vida a gran profundidad. Las muestras obtenidas parecían lo bastante inertes como para poder manipularlas en condiciones normales de esterilidad, sin los complicados y voluminosos trajes de aislamiento biológico que se requerían. No parecía haber ningún problema, a pesar de, o quizá debido a, el aislamiento de la zona.
 
    
 
   Pero si existe la posibilidad de que algo saliera mal, era claro que iba a salir mal. Y lo que salió mal era que, mientras intentaban perforar un nuevo agujero en el hielo para obtener muestras, la presión adentro excedió la que el taladro podía soportar y toda el agua a presión salió por un pequeño agujero, como un géiser. El resultado fueron un campamento científico arruinado, enorme cantidad de muestras perdidas, y que los científicos más cercanos fueron rociados por agua caliente y sulfurosa con —y entonces no lo sabían— huevecillos de los gusanos que vivían allá abajo. Las heridas sufridas por el agua caliente facilitaron que los huevecillos se introdujeran a sus organismos, y los gusanos habían llevado consigo a una bacteria con la que vivían en simbiosis. Cuando se pudo evacuar a los heridos, la bacteria había descubierto un ambiente en el cual podía sobrevivir, y empezó a crecer. Y con ello, crecieron los gusanos. Pero la bacteria no había contado con un problema: necesitaba azufre para crecer.
 
    
 
   Y se encargó de conseguir azufre. Poco a poco obtuvo azufre de donde fuera, y eso ocasionó un desequilibrio metabólico, que fue contrarrestado por los médicos que atendían a los heridos. Y la bacteria aprovechó ese azufre, y quería más. Un perfecto círculo vicioso se desarrolló, hasta que la bacteria había conseguido el suficiente azufre como para que los huevos del gusano pudieran incubar y proporcionarle su hábitat habitual. La eclosión resultante llenó de pústulas a los heridos, y de pronto, éstas pústulas empezaron a reventar y sus minúsculos gusanillos a buscar otro hábitat, que requería altas condiciones de humedad, calor, y azufre. Pero las bacterias no requerían estas condiciones, si bien medraban en ellas. Las bacterias infectaban a quien estuviera en contacto, y comenzaban el ciclo otra vez. Seguían creciendo hasta que transformaban toda la hemoglobina en sulfohemoglobina, y asfixiaban a su anfitrión. 
 
    
 
   La enfermedad crecía de manera exponencial y se declaró una pandemia mundial, pero para entonces era demasiado tarde. Matar al anfitrión siempre es una mala estrategia para un parásito, así que la bacteria bien pronto comenzó a mutar. Pronto ya no mataba al paciente, y comenzaba a ofrecerle energía a las células a cambio del azufre, y aprendió a remplazar el azufre por oxígeno. Los pacientes, sin embargo, no tenían oxígeno suficiente en el cerebro y empezaron a perder funciones. La bacteria, desesperada por vivir, se convirtió en una bacteria de alta morbilidad pero poca mortalidad. 
 
    
 
   Como el portador de la enfermedad era asintomático hasta que la bacteria alcanzaba la concentración de azufre para comenzar a crecer, se había pensado que estaba ya controlado el brote inicial, y la gente se descuidó. Además, la bacteria había aprovechado bien su tiempo: poco a poco había aprendido a manipular a su anfitrión para que comiera alimentos ricos en azufre. Las víctimas iban perdiendo funciones, hasta convertirse en monstruos descerebrados y hambrientos. Para todo efecto práctico, se habían convertido en zombies. Y entonces los gusanos comenzaban a crecer.
 
    
 
   Había unos pocos que eran naturalmente inmunes a la bacteria. El género humano era tan amplio que incluso eso estaba garantizado: la extinción no sería rápida e inmediata, sino gradual y dolorosa. Pero entre esa inmunidad se gestó una variante de la bacteria que ya no necesitaba a los gusanos para vivir. Así la enfermedad se convirtió en dos. La primera, que se limitaba a sobrevivir, generaba Otros. La segunda, que prefería crecer y multiplicarse, generaba Ellos. Y a esta segunda variante era más difícil que fueran también inmunes. 
 
    
 
   —Nosotros —dijo papá— atamos cabos porque habíamos trabajado con virus y bacterias raros. Nos aislamos como pudimos, y tratamos de protegernos. Fueron resultados mixtos. Sobrevivimos, pero el precio que pagamos fue muy alto. 
 
   —¿Qué tan alto?
 
   —¿No lo has deducido? A ti, por ejemplo, te costó a tu familia.
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   ¡Hola, mundo! Espero que realmente haya alguien allá afuera escuchándome, porque me sentiría muy mal si toda esta semana he transmitido en vano y además porque el diésel que usé para los generadores lo hubiera podido emplear para largarme de aquí a lugares menos peligrosos. Pero hoy estoy de buen humor porque es un día soleado y porque no ha habido nadie alrededor de la ciudad en varios días.
 
    
 
   No recuerdo muchos días en que Montréal no haya estado húmeda, como ahora. No en invierno, no en primavera, no en otoño. De vez en cuando en esos quince minutos con temperaturas mayores a 20 grados que llamaban verano. Pero llevamos dos días secos y salió el sol. Se siente bien poder quitarse el abrigo y trabajar sin camisa durante el día. Bueno, si estás afuera. Porque adentro de todos modos necesitas el abrigo. Con los edificios tan grandes es muy difícil calentarse, aunque estés trabajando para salvar lo que puedas. En especial libros.
 
    
 
   No sé quién habrá sido el genio que decidió que Montréal era una ciudad segura y mandó volar los puentes por miedo a que la infección corriera, pero gracias a él murieron dos millones de personas a gran velocidad porque no pudieron escapar. Los locos de la ultraderecha y la ultraizquierda tenían una bala por persona, y las desaprovecharon. En menos de tres días la población pasó de dos millones a uno, a cien mil, a diez mil. Para cuando nací, hace 16 años ya, no eran ni quinientos habitantes humanos, y en cambio, había un millón de infectados idiotizados y un número constante de zombies repartidos por toda la ciudad.
 
    
 
   Para tener 16 años he vivido toda una vida y estoy cansado. Muy cansado. Pero no pienso morirme solo. Por eso estoy aquí, transmitiendo desde lo que alguna vez, según veo, fue Rádio-Canada. No quedamos más que cinco personas, y estamos desesperados por ver si alguien está allá afuera. Y aquí me tienen, transmitiendo en todos los canales de televisión y todas las frecuencias de radio. Si lo que he leído y lo que he calculado está bien, no queda allá arriba ningún satélite artificial en órbita funcionando. 
 
    
 
   ¿Sabías que hace mucho tiempo podías encontrar todo tipo de cosas en unos aparatos que se llaman computadoras? Todo lo que tenemos aquí está oxidado y es inútil, pero había algunas cosas que estaban hechas antes, y que se podían reparar, o que se podían hacer. Mis papás me enseñaron a reparar cosas. Usaban libros que sacaban de bibliotecas, porque poco a poco los libros electrónicos que ellos tenían empezaban a fallar. Las cosas de antes no estaban hechas para durar, pero las de mucho antes parecían que eran eternas porque no fallaban. El transmisor que estoy usando se hizo en 1956. Lo sé porque tengo la placa enfrente de mí. Lo que no sé es qué año sea este. Según mi tío Ben estábamos en el año 30 después de la infección, y la infección fue el año 2032. Decía que se acordaba porque era el número de una batería. Yo ni siquiera estoy seguro de que mi tío Ben tuviera la memoria bien. Fue uno de los últimos adultos en morir este año. Luego lo vi convertido en Otro y tuve que darle un tiro. Pobre tío Ben.
 
    
 
   Si puedes escucharme te aviso que, aunque los idiotas que gobernaban la isla se cargaron todos los puentes, dejaron dos túneles, que nosotros, con mucho trabajo y mano de obra barata, hemos logrado mantener libres de Otros. Porque no sé si lo sepas, pero los casi zombies que se llaman a sí mismos los Nosotros, y que nos llaman Ellos, y que le dicen Otros a los zombies, son inteligentes. Bueno, lo bastante inteligentes como para mantenerse alejados de los problemas cuando pueden. A mí me dicen Anciano. Es curioso, porque viven más o menos lo mismo que mis perros. Si no fuera por mis perros y los Ellos que viven cerca de nosotros ya estuviéramos muertos. De verdad, los adultos de antes eran unos idiotas. Quienes quedamos ahora nos las hemos tenido que arreglar como podemos.
 
    
 
   Oh, eso me recuerda, hay perros vigilando la entrada. ¿Sabían ustedes que los perros son inmunes a la enfermedad de los Otros? Así que pueden morderlos y matarlos y en general hacerlos pedacitos. De todo, menos comérselos, porque esa sangre verde envenena a cualquiera. Y son bravos los Otros. Así que si entras por uno de los túneles, cuidado con los perros. Los tengo entrenados para que ladren como aviso, y si te sigues acercando, te atacan. Pero en la entrada de cada túnel tengo una pistola de bengalas que hice yo mismo, y que tienes que disparar desde la orilla para que te pueda oír y saber que eres humano. Si ves que hay Otros por ahí, aléjate, o metete al agua, y cuando se vayan entonces dispara. Nosotros, apenas escuchemos la explosión de la bengala, iremos a investigar.
 
    
 
   Ten cuidado con los perros. Tenemos muchos, pero no todos son míos. Los míos los puedes identificar bien fácil: son perros dóberman, así que tienen el pelo corto y negro con parches cafés, son esbeltos, rápidos, ágiles, feroces y muy protectores. Hay otro montón de perros que se cruzaron con lobos, pero los míos no están cruzados con nada. Si no lleva collar y no tiene una placa con su nombre, no es mío y debes tener cuidado. Con los míos también, pero están entrenados para obedecer, y si dices las palabras mágicas, o sea, gritas «Alto», se detienen. Los otros no sé qué hagan pero creo que no quiero averiguarlo. Esos perros salvajes mantienen a raya la población de ratas, y no creerías cuánta rata hay en una ciudad abandonada. 
 
    
 
   Antes de que se me olvide: si no quieres usar los túneles para entrar, no se te ocurra nadar a la otra orilla. Como estábamos hartos de que los Otros caminaran sobre el hielo en invierno, pusimos barricadas en todos lados y además hay explosivos. Soy bueno haciendo explosivos y armas improvisadas. Si quieres pasar, hazlo por los túneles. Hay uno en cada orilla, y además hay una zona limpia de escombros en medio, que te lleva hacia el casco viejo de la ciudad, que es donde vivimos. Mientras más arriba del monte estés, más probable es que nos encuentres. 
 
    
 
   Si escuchas un ruido de motor por ahí somos nosotros, que estamos patrullando la zona. Cada uno de nosotros tiene un coche de un color diferente, al menos mientras consiga combustible y repuestos. Pero hay mucho de ambos en la ciudad. Mi coche es el blanco y rojo; si no traigo coche, traigo mi moto, que es roja. Si por casualidad te encuentras con alguno de los otros que están conmigo, diles que vienes de mi parte. Me llamo Guillaume, por cierto. Esta va a ser mi última transmisión desde aquí porque ya no quiero desperdiciar gasolina. Espero que haya alguien más allá afuera. No quisiera ser de los últimos en que quedan vivos. Si me escuchaste, y puedes venir, aunque sea a ayudarnos, aquí te esperamos, y ojalá puedas ayudarnos a escapar de este infernal lugar.
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   Adrianne frenó en seco. Bueno, seamos honestos: hundió el freno hasta el fondo y en el suelo húmedo tardó bastante en frenar, pero en ambos casos nuestros guardaespaldas hubieran terminado golpeados contra el frente de la camioneta. Ella me miró con una mezcla de odio y sorpresa. Suspiré, resignado, y me acomodé en el asiento para verla de frente.
 
   —¿«Casi» me cuesta a mi familia? ¿«Casi»?
 
   —Sí. Casi. 
 
   Le expliqué brevemente la genealogía. Cómo habíamos visto a uno de sus tíos. Cómo su madre se había quedado. Qué había pasado con los demás. Y cómo yo me había unido a la banda.
 
   —Mientras ellos trataban de deducir qué pasaba, y cómo superar la infección, el que decidió hacer las cosas fui yo. Por casualidad, pero fui yo. Y estaba enamorado de tu tía Shelley.
 
   —¿Quién eres tú en realidad?
 
   —Mis amigos me llamaban Diablo. Me llamaban Diablo cuando me gradué de ingeniero civil. Seguí siendo Diablo cuando maté a un hombre por tratar de defender a una mujer. Todavía era Diablo cuando salí de la cárcel y comencé a trabajar en la construcción, mezclando concreto. Siempre fui Diablo. Nadie recordaba mi nombre. Soy Luc Ives Fer.
 
   —¿Todo bien, Maestro? —preguntó en francés Yago, poniéndose en pie trabajosamente.
 
   —Sí. Un pequeño contratiempo en el camino. ¿Están bien?
 
   —Sí, Maestro.
 
   —Continuaremos en un momento. Vigilen.
 
   Yago regresó a su posición, y yo volví a mirar a Adrianne a los ojos.
 
   —Shelley y yo estuvimos presentes cuando tu tío Alec voló en la explosión del volcán en Groenlandia. También estuvimos presentes cuando lo trasladaron de Groenlandia a Canadá, mal herido. Y estuvimos presentes cuando los gusanos eclosionaron y lo mataron. Murió asfixiado y desangrado. Pero no sufrió, porque su cerebro estaba ya inutilizado. Sabíamos lo que había pasado y no nos quedó duda de lo que seguiría. Era casi un cliché. Era tan obvio, que supongo que por eso la gente se negó a ver lo evidente. La enfermedad no sólo nos tomó con la guardia baja: nos encontró con los pantalones abajo, de espaldas, de noche, dormidos, y de frente a un precipicio.
 
   —¿Qué hiciste? 
 
   —Lo único que podía hacer: empecé a juntar lo que necesitaríamos para sobrevivir. Conocía el lugar ideal. El Tommy Thompson Park. Las obras de construcción en la ciudad y la extracción de material requerían un lugar dónde tirarlo, y por alguna razón, se escogieron las marismas en la zona. Así que el material de desecho se llevó ahí, y empezamos a construir una península artificial. Yo trabajaba en demoliciones, y me había hecho un cierto nombre como el tipo que siempre verificaba que todo estuviera en su lugar. Yo levanté la segunda sección de la cerca antes de que fuera necesario, y guardé provisiones, suministros, herramientas y materiales como para sobrevivir dos años en total aislamiento. Shelley vendría conmigo, al igual que tus tíos y Jack, quien era el guardia de seguridad en la obra. Pero la enfermedad nos ganó.
 
   —Tú amabas a mi tía.
 
   —Con todo mi corazón. 
 
   —¿Qué pasó? O sea, ¿cómo es que terminaron en Leeds y no en el parque?
 
   —Una nevada.
 
    
 
   Soy lo bastante viejo como para llevar una billetera, aunque ya no sirva de nada. Saqué mi desgastada billetera de piel de avestruz, y de ahí, saqué una vieja fotografía impresa en un opaco papel que alguna vez fuera satinado. Ahí estábamos los Roderick y yo, felices, saludando a la cámara. Alrededor de nosotros muchos jóvenes, algunos muy tatuados.
 
    
 
   Jugábamos al rugby una vez a la semana. William y yo entrenábamos a un equipo de jóvenes: eran delincuentes juveniles. El rugby los hacía parte de un grupo y encausaba sus acciones. Tenían problemas, pero ellos confiaban en nosotros y nosotros confiábamos en ellos. Cuando se declaró el brote, William estaba en Québec, con los muchachos, jugando la última fecha de un torneo de exhibición. Las nieves no tardarían en llegar.
 
    
 
   William regresó con los muchachos a Leeds. Cuando llegó era de noche, acababa de empezar la borrasca, y William no quería conducir de noche y con nieve. Le dije que yo me llevaría a los muchachos a Toronto, y le entregué las llaves de mi camioneta, para que los Roderick se fueran temprano por la mañana, cuando la nevada hubiera amainado y él pudiera ver el camino. Yo conduje esa noche hasta el parque, con todo el equipo y algunos miembros de su familia. Tuvimos suerte en llegar. Cerraron las carreteras unas horas después, cuando se detectó el primer brote en Montréal. Los Roderick no pudieron salir de Leeds.
 
    
 
   Recuerdo con claridad esos días. La enfermedad avanzaba inexorable, porque no conocíamos el vector de transmisión. Pero ya era demasiado tarde: la enfermedad se había diseminado antes de poder hacer nada. Mis muchachos no se enfermaron, pero no soportaban estar encerrados, ni siquiera cuando allá afuera todos caían como moscas. Varios escaparon y no volvieron. Los que se quedaron se sentían culpables y trataban de ir por ellos. En los primeros dos años perdí a la mitad de mis muchachos y a varios miembros de sus familias. Los sobrevivientes éramos apenas un puñado, pero sobrevivimos por el trabajo duro que teníamos que hacer. 
 
    
 
   Pero eran demasiados enfermos. Y allá afuera estaban elementos necesarios para poder hacer reparaciones. Era evidente que necesitábamos salir. Y en esas salidas perdíamos elementos. No es que los míos fueran malos: era simplemente que el enemigo nos superaba en número. Una noche salimos diez a buscar municiones e ingredientes para hacer pólvora. Cuando regresamos, sólo éramos cuatro. Nunca antes había tenido tantas ganas de llorar como esa noche. 
 
    
 
   Me senté en la entrada. Tenía mi escopeta, cartuchos, y una pistola. Una bala extra en mi sombrero, con mi nombre. Comía poco, y comía mal. Estaba deprimido. Los Otros llegaron en oleadas. Y entonces se presentaron mis antiguos muchachos, convertidos en Otros. Los maté con lágrimas en los ojos. Un solo tiro, en la cabeza. En una semana maté a más de 5000 Otros. Unos treinta por hora. Si hubieran venido uno por uno los hubiera matado a machetazos, pero los Otros venían en grupos. Somos gregarios, y los Otros también lo eran. Y entonces llegó por el agua.
 
    
 
   Era Natasha. Venía en una lancha improvisada. Nadé hasta ella, y apenas acercarme, se desmayó. Estaba muy débil; había perdido mucha sangre, y pensé lo peor. Junto a ella, una pequeña bolita grisácea batallaba por respirar. 
 
    
 
   Natasha acababa de dar a luz a Adrianne.
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   Vamos a ver, dije, abriendo la puerta de la azotea. No había nadie. Nunca hay nadie. Pero me gusta hablar con alguien, aunque sea conmigo mismo.
 
    
 
   En todo Montréal sólo seguimos utilizando tres lugares de manera constante: el Mil de la Gauchetière, el 1250 de René-Lévesque, y la antena transmisora de la cima del Mont Royal. El día estaba esplendoroso para los estándares canadienses, no había nubes ni amenaza de lluvia o nieve, y el sol calentaba. Rico clima. Desde el Mil alcanzaba a ver la costa. Tomé mi telescopio, ajuste el tripié, y me puse a otear el horizonte. 
 
    
 
   Me gusta el verano porque la luz dura más tiempo Cinco de la mañana y hay luz, diez de la noche y apenas oscurece. En invierno apenas está amaneciendo a las ocho y a las cuatro ya está oscuro. A menos, claro, que el reloj que me dejó mi abuelo no esté funcionando como debe. Pero mi abuelo me enseñó cómo arreglar el reloj y cómo darle mantenimiento. Un reloj de cuerda, dijo, siempre te dará la hora en cualquier lugar. Y tuvo la razón. No es que fuera mi abuelo de verdad. Pero todos lo querían mucho, y yo también. Todo lo que aprendí lo aprendí de mi abuelo.
 
    
 
   Y aquí estábamos. Hace un año todavía estaba aquí mi abuelo. Era como el jefe de todos. Sabía hacer las cosas. Y fue el que nos enseñó que los Enfermos se dividían en dóciles y peligrosos, en Unos y en Otros. Gracias a los Unos teníamos limpio Montréal. Debido a los Otros estábamos siempre en constante peligro. Y nosotros, los humanos no infectados, éramos los que corríamos riesgos. Los Unos nos veían como héroes, pero nosotros nos veíamos como perdedores. Hasta que cumplí los doce años, claro. Entonces fue cuando me dije que si iba a perder, por lo menos iba a vender caro el pellejo. No habíamos perdido a ningún humano ante los Otros, pero de cualquier manera teníamos bajas. Mi abuelo murió porque no teníamos medicinas, y nosotros teníamos otras cosas más importantes en la cabeza como para aprender a sintetizarlas.
 
    
 
   Revisaba por el horizonte y pensaba en lo que haría si de pronto alcanzara a ver un humano. Aún tenía mi bengala, pero la estrategia que habíamos planeado por si alguien llegaba por cualquiera de los dos túneles de la Route Transcanadienne, el de Îles-de-Boucherville o el de Laval, ya no tenía sentido. Nos faltaba mucha gente. Éramos cinco, después de todo, y ninguno de nosotros había cumplido todavía los veinte. Yo era el mayor, y los demás, Pèlerin, Cathèrine, Laurent y Eléonore, apenas tenían once o doce años. Y ya no quedaba ningún adulto. Pero mi abuelo me había dejado a cargo, y me había dicho que si lograba echar a andar el transmisor alguien vendría, y eso me bastaba. Ya estaba el transmisor. Ya había logrado hacer funcionar el mensaje. Incluso había logrado hacer que funcionara un montón de piezas de museo y ver cómo me veía en la televisión. Pero faltaba mucho por hacer, y ni siquiera con ayuda de los Unos lograría restaurar la ciudad a su esplendor. Porque, claro, los Unos también enfrentaban bajas constantes.
 
    
 
   Y además, los Unos no se quedaban en Montréal. Todos los días venían, justo al amanecer, y nos esperaban en la entrada de los dos túneles. A veces iba yo al de Laval; a veces al de Bourcherville. Los dos grupos de Unos se veían malnutridos, pero creo que comían mejor que nosotros. Aun así cada vez eran menos y los niños tampoco parecían nacer tan rápido como esperábamos. Y es fácil que tus esperanzas se caigan si un niño tarda cinco meses en nacer, es adulto a los seis años, y a los veinte es un anciano decrépito. Y ni siquiera alcanzan a llegar a los veinte. Muchos mueren antes de los quince; casi todos comidos por los Otros. 
 
    
 
   Aun así ellos insisten en vivir fuera de Montréal. No quieren vivir en la Ciudad de los Muertos, aunque todos los días vienen a trabajar aquí. Si tenemos agricultura es por ellos. Si tengo ganadería es por ellos. Si puedo estudiar en los restos de la Université de Montréal es por ellos. Y por eso puedo darme el lujo de subir al Mil de la Gauchetière y otear el horizonte, o subir al 1250 René-Levesque y escuchar las grabaciones de radio, o caminar por el Chemin Olmsted hasta la antena transmisora, que aún se conserva porque la pinto regularmente, con pintura como la que me enseñó a hacer mi abuelo, que evita que se oxide. O eso supongo. La antena no va a durar muchos más años, estoy seguro. 
 
    
 
   Era medio día. Las dos radios que traía funcionaban con un panel solar. Una siempre estaba sintonizada a la Rádio-Canada. Sabía que cuando dejara de escucharla se habría terminado el diésel del generador. Y ya no quedaba más combustible en Montréal. La otra la usaba para escuchar constantemente por si llegaba una transmisión. Cualquiera. Incluso ruido. Nunca había escuchado nada, pero no iba a perder la esperanza. Después de todo, me tardé dos años en reparar el transmisor. Miré por el horizonte. No se veía nada. Al menos, nada que no hubiera visto antes. Lo que daría por un poco de acción. Y entonces alguien lanzó una bengala en el túnel de Laval.
 
    
 
   Bajar del Mil es más fácil de decir que de hacer. Hay demasiadas escaleras. Pero corrí y monté mi motocicleta. Avancé corriendo por las calles viejas y llenas de agujeros de Montréal y preguntándome qué diablos iba a hacer si era alguien más. Estaba ya emocionado. ¡Alguien con quien hablar! ¡Alguien que nos enseñara cosas y a quien podíamos enseñar algo nuevo! ¡Experiencias! ¡Humanidad! Los Unos que me veían corrían detrás de mí, sabiendo que algo había pasado. Algo nuevo. Algo emocionante. 
 
    
 
   Quizá algo peligroso. Había olvidado que la bengala también era señal de alerta de los Otros. Y yo había dejado mi machete en la azotea del Mil. Mi pistola, pensé. No me atreví a quitar las manos del manillar ni los ojos del camino para sentir si aún estaba conmigo. Eran veinte kilómetros. Me tardaría al menos media hora en llegar debido al estado de la rue Sherbrooke y la autoroute 25. Pero nadie había lanzado una bengala en tres años. Nadie. Aún tenía esperanza. 
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   Cornwall. Cuando era una ciudad activa no había nada que ver. Ahora, abandonada por los humanos y ocupada por los Otros, tampoco hay nada que ver. Estamos relativamente cerca de Ottawa, la que fuera la capital, pero no hay motivo para hacer turismo allá. Cornwall es menos impresionante, pero está junto al río, y la única razón por la cual la gente conocía este punto perdido en el mapa es porque aquí el río San Lorenzo terminaba por convertirse exclusivamente en canadiense. Un par de puentes aquí y allá, y nada más.
 
    
 
   Cruzar por los restos del puente de Brookdale hubiera sido más complicado que rodearlo. Para nuestra fortuna, ningún Otro estaba a la vista. Curiosamente, tampoco ningún Ello. Magnas obras de ingeniería pero completamente inútiles ahora. La falta de mantenimiento, la humedad, y las plantas son enemigos mortales de la civilización y siempre van a ganar. Tienen dos cosas que los humanos no tenemos: paciencia… y tiempo.
 
    
 
   En algún momento llegamos al viejo Brookdale Centre. Le dije a Adrianne que paráramos. Aún debía haber algo en el Wal-Mart que pudiéramos aprovechar. Municiones y armas, sobre todo. Quizá algún electrónico y refacciones en The Source, ropa en Winners. Le dije a los Otros lo que íbamos a hacer y que quería que nos acompañaran, uno cada uno. Yago vino conmigo. Era en el que menos confiaba. Entramos al Wal-Mart. Grandes porciones del techo habían caído y había plantas creciendo donde llegaba la luz. Nos llevamos de ahí unas pocas cosas que aún parecían estar en buen estado: en especial, una balsa de goma inflable. Cuchillos, encendedores de fuego, cañas de pescar y anzuelos… vaya, todo menos armas de fuego. Y no porque no se pudieran conseguir aquí, sino porque Wal-Mart no las vendía en Canadá. Quizá en la sede de la policía hubiera quedado alguna. No importaba, en realidad. Aún tenía suficientes balas.
 
    
 
   Salimos de ahí cargando nuestras cosas. Adrianne ya nos esperaba en la camioneta. Traía un montón de ropa. Muy pasada de moda, pero, curiosamente, había aguantado el paso de los años razonablemente bien. Espero que a los snobs ecologistas les haya aprovechado su ropa de algodón orgánico: a mí déjenme mi ropa de tejido sintético en paz. Nadie nos perdería de vista con esa ropa, pero para eso llevábamos también trajes de campaña encima. Camuflaje digital para nosotros, camuflaje estándar para los Ellos. Aproveché para revisar las heridas de Yago, y curiosamente no parecía que se hubiera infectado. Aun así no confiaba. Una semana apenas, y el periodo de incubación era de 30 días. 
 
    
 
   Estaba a punto de caer la noche. Estábamos ya lo bastante cerca de Montréal como para que pudiéramos darnos el lujo de descansar un poco. No en el Wal-Mart, claro. No era tan insensato como para eso. Muchos habían muerto por confiados. En el Monstruo. Lo que sí haríamos era encender un buen fuego, y en el Wal-Mart aún había mucho material combustible. Yago y Nado también trajeron cosas para quemar. A pesar de la humedad, los árboles proporcionan mucho material que puede ser aprovechado.
 
    
 
   Encendí, pues, un fuego. Calenté agua y la utilice para hervir huevos de ganso a manera de cena. En eso estábamos cuando tiré el cucharón al suelo y fue Nado el que se atrevió a tomarla, arriesgándose a quemarse. Pero no se quemó. Ya me había preguntado antes qué cosa era lo que producía las bubas. En los Otros eran de gran tamaño, pero en los Ellos eran más pequeñas. Al principio lo atribuí a la ausencia de los gusanos, pero había algo más. Tomé a Nado por la muñeca y examiné a la luz del fuego las bubas. Había algo diferente. Le dije a Nado que había sido un buen hombre, y que iba siendo tiempo de que ascendiera a un nuevo estado del ser, y que debía confiar en mí. Tomé un poco de agua y la vertí sobre una de las bubas más grandes de la otra mano, y ésta se abrió, y al hacerlo, Nado frunció el ceño. En cambio, las que habían estado cerca del fuego no se abrieron cuando las mojé. No se abrieron sino hasta que estuvieron muy húmedas. Así que la humedad y la temperatura eran la clave del asunto. 
 
    
 
   Puse un cuchillo en el fuego, para esterilizarlo. Hice que pusiera el brazo en el vapor de agua caliente, y las bubas se abrieron. Tomé entonces el cuchillo y corté las bubas desde la base. El olor de carne quemada que esperaba no llegó. En cambio, era un olor acre, similar al del camarón seco. Las bubas se despegaron y cayeron al agua hirviendo. Raspé entonces la piel con el cuchillo caliente, y formé algunas líneas, a manera de tatuajes, que se cauterizaron con rapidez. Luego limpié la herida con una botella de vodka que de cualquier manera planeaba usar como desinfectante. Tomé con la cuchara una de las bubas y la saqué, para examinarla. Era piel, eso era evidente, pero adentro había algo más. Algo ligeramente familiar y a la vez desconocido. Repetí el proceso con el otro brazo, y luego con las piernas, el pecho, la espalda, y al final, por los riesgos que entrañaba, la cabeza. Y cuando terminé, no quedaba ninguna buba grande en el cuerpo de Nado, y las más pequeñas ni siquiera sangraron cuando las quité. 
 
    
 
   Pero la piel estaba prácticamente en carne viva. Era necesario forzar al cuerpo a que sanara. Con el cuchillo al rojo vivo tallé la piel, en líneas entre buba y buba. Cuando cicatrizaran, la piel quedaría lo bastante flexible como para no limitar el movimiento, y lo bastante gruesa como para protegerlo de infecciones. Parecía un Maorí, así que le dije a Nado, al terminar, que sería a partir de entonces un Guerrero Maorí. El verlo así, con la piel cruzada de líneas, por alguna razón me inspiraba más confianza que verlo como antes, lleno de bubas y pústulas. Pensé en probar lo mismo con Yago. Quizá fuera una buena idea.
 
    
 
   Me pregunté por qué nos había tomado tanto tiempo deducir lo que pasaba. No nos había tomado tanto darnos cuenta que los gusanos y las bacterias vivían en simbiosis. Lo que nosotros habíamos pensado era que nosotros éramos el tercer organismo. Pero no. Había un cuarto organismo que colonizaba la piel humana y formaba las bubas, y el cual, al mojarse, se abría para expulsar al gusano que lo había colonizado. Ese cuarto organismo, seguía pensando, no era un animal. Era un hongo. Estaba seguro que era un hongo, con la capacidad de vivir en el ser humano sin activar su sistema inmunológico. Un hongo que dependía de la bacteria y del gusano para vivir. En Ellos y Otros por igual, al mojarse y abrirse expulsando lo que creciera en su interior, el hongo rompía la piel, causando dolor. Pero en los Otros, que tenían la sangre llena de azufre, la piel no podía cicatrizar; en esencia, los Otros morían desangrados. 
 
    
 
   Pero los Ellos eran otra historia. En los Ellos la bacteria no necesitaba a los gusanos, y por tanto, no precisaba tanto azufre. Cuando el hongo se mojaba, lanzando lo que deberían ser sus esporas, abría la piel… pero al no tener nada qué lanzar, lo hacía muy poco, comparativamente hablando. La piel se hinchaba y dolía, y deduje que era como tener una espinilla de las grandes. No mataba al anfitrión, y por tanto, era mejor para la bacteria, aunque no tanto para el gusano. 
 
    
 
   Si mi razonamiento era correcto, Yago aún tenía una oportunidad. Tenía quince años, y aún podría vivir otros cinco si no se le atravesaba algo en el camino, como un machete, un bisonte o un Otro feroz. ¿Valía la pena hacer el intento? Meditaba yo sobre qué hacer, y Adrianne supo lo que estaba pensando, porque trató de convencerme de que hiciera lo mismo con Yago, tras terminar de frotar a Nado con vodka. Lo único que me faltaba para convencerme de que era una buena idea fue que Nado me dijo que no le dolía nada, y que incluso podía meter las manos en el agua sin que sintiera dolor. Pensé al principio que se debía a que la piel tenía los nervios dañados, pero entonces lo vi palpando la ropa que Adrianne le había dado, y diciendo que no sabía cómo describir lo que sentía, que era lo mejor que había sentido, pues no dolía y no raspaba y era como la piel de un niño recién nacido. Estaba tratando de describir la palabra «suave».
 
    
 
   Pero no pude hacerlo esa noche. Apenas había echado el cuchillo al fuego cuando escuchamos un ruido dolorosamente conocido. La noche había caído y los Otros salían a cenar.
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   No había nadie en la entrada del túnel y debía yo decidir si seguir o detenerme. Paré la motocicleta y revisé mis cosas. Mi pistola estaba ahí. Mi machete lo había olvidado. Mi cuchillo, sí; mi rifle, en la azotea. A mi derecha había un tubo. Cobre. Dos pulgadas de diámetro. Al menos me ayudaría. Tomé el tubo y avancé con él. 
 
    
 
   Estaba oscuro. El túnel siempre estaba oscuro. Al menos la luz de mi motocicleta todavía funcionaba. Avancé hasta el otro lado del túnel. No sé por qué contuve mi respiración y traté de no hacer ruido, si ya bastante sonaba la motocicleta. Avancé hasta escuchar a los perros y me detuve. Los perros ladraban, pero no hacían ruido de pelea. Bajé de mi motocicleta, quité el seguro de la funda de mi pistola, y tomando el tubo de cobre, caminé a la luz.
 
    
 
   Estaban los perros ladrando y moviendo la cola. Adelante, Pèlerin y Cathèrine estaban montados en un inmenso camión. Negro, con flamas rojas y amarillas en los lados, no parecía que hubiera estado abandonado durante tanto tiempo. Apoyé mi tubo de cobre en la pared y me acerqué, abrochando la funda de la pistola.
 
   —¿De dónde sacaron esto?
 
   —Lo encontraron los Unos allá adentro. Hay un montón. Llevamos seis meses tratando de arreglarlo. No nos quedó tan mal, ¿verdad? —dijo Pèlerin.
 
   —La verdad es que está bonito… ¿Pero por qué hicieron sonar la bengala?
 
   —Ah… la bengala…
 
   —Sí, la bengala…
 
   —Es que encontramos un montón de Otros —dijo Cathèrine.
 
   —¿Y?
 
   —Y habíamos dejado las armas en la bodega —dijo Pèlerin.
 
   —¿Y?
 
   —Y entonces quisimos entrar… —dijo Cathèrine.
 
   —Pero nos dimos cuenta de que el camión no entra al túnel —completó Pèlerin.
 
   —¿Y? —aunque ya sabía qué había pasado, quería que me dijeran.
 
   —Y, bueno —dijo Cathèrine con orgullo—, me di cuenta teníamos un camión.
 
   —Así que les pasamos por encima —sonrió Pèlerin.
 
    
 
   El camión estaba manchado por debajo de sangre verde. Subiendo a mi motocicleta los acompañé a la bodega de donde habían sacado el camión. Estaba bastante lejos del túnel, en la Autoroute Chomedey. Por alguna razón, los Otros no se habían acercado, pero los Unos estaban cumpliendo mis órdenes de mantener limpias las carreteras y lo encontraron. Lo que estaba afuera era un montón de fierro oxidado, pero adentro, en la bodega, todo estaba en buen estado. Los Unos le habían pedido ayuda a Pèlerin y Cathèrine para abrir la bodega, porque sólo nosotros podemos abrir las cosas. Y bueno, es que para ellos todas las ciudades son sagradas; las ciudades en las que vivimos los humanos son más sagradas aún, y les dicen Ciudad de los Muertos. Curioso, porque todavía vivimos ahí.
 
    
 
   Pero la puerta era muy pequeña, y era claramente una trampa: si hubieran entrado ellos y los Otros los hubieran emboscado, de los cinco humanos en Montréal quedaríamos apenas tres. Y ellos llevaban seis meses viniendo aquí para arreglar el camión. No fue sino hasta hoy que se les ocurrió abrir la puerta principal, y para ello terminaron usando el camión. No son precisamente las estrellas más brillantes del firmamento, pero son buenos chicos. Y a pesar de su buena suerte, hoy casi se les acaba. 
 
    
 
   Recogimos sus motocicletas y regresamos al túnel, justo cuando Laurent y Eléonore llegaban. Las dos estaban preocupadas, y no era para menos, con el grupo de Otros muertos unos metros más allá. Aunque, bueno, eran un montón de Otros y sólo se veía sangre verde. Cuando llegamos las tranquilicé y les dije que tendríamos que trabajar de mecánicos un rato. Y construir una cochera para guardar lo que Pèlerin y Cathèrine se habían encontrado. Y mientras tanto, yo tendría que aprender a fabricar biodiésel si queríamos que los camiones siguieran funcionando.
 
    
 
   Revisé la pistola de bengalas y puse un cartucho nuevo. También tendría que fabricar pólvora, pero conseguir el nitrato de potasio no era precisamente fácil. Hasta el momento, lo más que había conseguido hacer era fulmicotón, que no era precisamente lo mismo, pero me servía para hacer algunas trampas explosivas. Y lo que era peor es que mis reservas de acetona, bicarbonato, ácido nítrico, y ácido sulfúrico ya se me estaban acabando. Estudié química, no mecánica. Me faltaba que alguien me ayudara a reparar, o mejor aún, a construir todo lo que necesitábamos para destilar y producir químicos esenciales. 
 
    
 
   Regresamos a Montréal los cinco juntos. Tenía que decidir a dónde iríamos. Podíamos ir al Mil, al 1250, o al Mont Royal. Suspiré. Quizá fuera hoy el último día que transmitiría la antena, así que subimos al Mont Royal. Todavía quedaban algunas horas de luz y pensé que sería bueno emitir un último mensaje en vivo. La antena aún estaba de pie, desafiando a los elementos. Y desde la cima noté que había nubes en el horizonte. Nubes negras. Mala señal.
 
    
 
   Revisé cuánto combustible quedaba en el generador. Muy poco. Puse a los chicos en posición y conecté los micrófonos. Les expliqué a los chicos lo que debían hacer y los dejé que hablara, y hablaran, y hablaran. Mientras tanto, yo revisaba que la transmisión fuera firme y clara. Los dejé que hablaran hasta que escuché que el generador se callaba. El medidor de potencia se fue al cero y las luces en el estudio improvisado se murieron. Fue un momento triste. Las chicas incluso soltaron una lagrimita. 
 
    
 
   Los envié al 1250, porque ahí era donde estábamos viviendo. Les dije que cenaran algo y le dijeran a los Unos lo que debían hacer en la mañana. Yo me fui al Mil. Quería estar solo. Ya no había transmisor funcionando, no había escuchado nada en mi radio, no había ya combustible para el generador y pronto tampoco para las motocicletas. Si no fuera por los camiones, que todavía teníamos que revisar, no tendríamos ningún transporte motorizado. Pero por alguna razón no quería que los chicos tuvieran un camión. Que lo habían manejado y le habían encontrado un gran uso no había duda alguna, pero había algo que no me gustaba en ello.
 
    
 
   Llegué a mi azotea y me puse a escuchar la radio. Y entonces supe qué era lo que no me gustaba: nunca antes lo había pensado, pero a mis 16 años creía que los chicos eran eso: demasiado chicos. 
 
    
 
   Me sentí viejo. 
 
    
 
   Y con ese pensamiento, me dormí.
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   Idiota. Viejo idiota. Soy un viejo idiota. ¿Cuántas veces no repetí que no debíamos quedarnos a descampado? ¿Que buscáramos un lugar fácilmente defendible en el cual hacernos fuertes? Y qué hago yo: me pongo a experimentar y olvido todas las normas de seguridad. Pero al menos Adrianne tiene cerebro y los Ellos son leales. Apenas escucharlos, Adrianne sacó su rifle y Nado sus machetes. Yago está junto a mí, interponiéndose a los Otros mientras yo trato de desenredar el rifle del resto de mis cosas. Si no estuvieran ellos seguramente me habrían comido ya. Suertudo. Viejito suertudo. 
 
    
 
   Para cuando saco mi rifle y apunto los Otros nos están cercando. Disparo al mismo tiempo que Adrianne y veo caer a tres de ellos de mi lado. No quiero voltear al suyo. Le grito a Nado y a Yago que tienen que quedarse cerca del grupo y que debemos llegar al Monstruo, dejando las cosas donde están. Regresaremos por ellas en la mañana. Ahora lo que debemos hacer es salir de ahí y encontrar un refugio. 
 
    
 
   O pelear. Son bravos los Ellos y en lugar de salir huyendo, pelean. Y pelean como demonios. En el tiempo en que a Adrianne y a mí nos toma recargar los rifles los Ellos se han cargado a cuatro Otros. No puedo más que ver volar los machetes mientras disparo. Adrianne y yo vamos limpiando el camino hacia la camioneta y Nado y Yago nos van protegiendo. Entramos por una sola puerta, sin miramientos, y enciendo la camioneta. Acelero y me alejo. Antes de que Adrianne pueda decir una sola palabra doy un giro brusco y meto el freno de mano. Las llantas derrapan en la tierra y pronto estamos mirando al otro lado. Hago rugir el motor y enciendo todas las luces del Monstruo. Los Otros se detienen y nos miran. Saben que, de noche, donde hay luz hay comida, y es comida fácil. Los Otros comienzan a caminar en nuestra dirección, indiferentes a los Ellos.
 
    
 
   Y acelero. El motor ruge como nunca antes. El polvo y el lodo que sacan las ruedas forma una nube. Salimos disparados y noto que Adrianne se tensa en el asiento. El Monstruo recorre los metros que nos separan y afuera todo se difumina. Hago sonar el claxon. Los Ellos se quedan quietos mientras los Otros se echan a correr en nuestra dirección. Por supuesto, los Otros no saben lo que les pasó, de manera tanto literal como metafórica. Los ellos, en cambio, se apartan justo cuando vamos a pasarles por encima. Ya lo he dicho antes: son gente lista. Giro otra vez y me dispongo a pasarle por encima al grupo de nuevo, pero no hay necesidad: los Ellos ya están despachando a los que quedaron en pie. Giro alrededor del grupo, pero mientras que Adrianne se fija en los Ellos y en la masacre que acabo de hacer, yo miro los alrededores para cerciorarme de que no haya más Ellos. Es un pueblo pequeño, pero me cargué al menos a cuarenta. La población de Ellos aquí debería ser mayor. Y sin embargo, no encontramos a ninguno. O se están escondiendo muy bien, o los Otros terminaron por comerse a los críos. Este pueblo debería estar completamente abandonado. Instruyo a Yago y a Nado a que suban a la camioneta las cosas que rescatamos en la tarde, y a continuación, nos vamos rumbo al río. Es el lugar más seguro. 
 
    
 
   Paso la noche en vela, subido al toldo del Monstruo, mientras Yago y Nado se meten al agua para purificarse. Instruyo a Nado para que saque todos los mejillones que pueda. A la luz de las lámparas del Monstruo puedo ver que Yago está herido. Otra mordedura. Yago lo sabe, y aguanta el dolor. Su sangre está cambiando de tono. La infección está haciendo de las suyas. Adrianne duerme el sueño de los justos y Yago se prepara para purificarse una vez más. Con el fuego que encendí por segunda vez y el machete al rojo vivo, Nado está cortándole al Anciano Yago una a una las bubas. El Anciano aguanta con estoicismo el dolor. Es inútil, lo sé, pero le proporciona un consuelo, una razón de vivir. Yo sólo sé que debo vigilarlo más de cerca aún.
 
    
 
   Parpadeo, y de pronto es de día y hay un montón de Ellos a nuestro alrededor. Nado y Yago están al frente de la camioneta. Adrianne está junto a mí, con el rifle cargado y apuntando al cielo.
 
   —Te quedaste dormido.
 
   —Estoy cansado. ¿Quieres ponerme al corriente?
 
   —Llegaron al amanecer. Dijeron que habían visto lo que habíamos hecho. Nos dijeron también que quieren ofrecernos a los mejores hombres y mujeres en sacrificio para que nos acompañen, en honor a los extraños que los salvaron de ser comidos anoche.
 
   —¿Dónde estaban?
 
   —Escondidos en las casas. Están haciendo una especie de civilización. Y tenías razón: hay mucho Otro por aquí. Tienen un inmenso nido.
 
   —¿Qué tan grande?
 
   Adrianne sonrió, con esa sonrisa enigmática suya que no me inspiraba mucha confianza, y a la vez, me indicaba que las cosas me iban a gustar mucho.
 
   —No me lo vas a creer, papá. 
 
   —Ponme a prueba.
 
   —Hay una planta de tratamiento de aguas, y los Otros se meten a uno de los tanques cubiertos para dormir. Un tanque que estaba junto a un tanque de almacenamiento que, por tanta lluvia, está rebosante…
 
   Empecé a sonreír.
 
   —Y pensé que, como hoy es tu cumpleaños, lo menos que podía hacer era darte un regalo que apreciarías en toda su gloria.
 
   —¿Qué?
 
   —Espera y escucha…
 
   Unos minutos después se escuchó una explosión; una nube de humo se elevó, y un grito que llegaba desde las entrañas del infierno llego hasta nuestros oídos. Me eché a reír: mi hija había inundado el nido de los Otros sin darles tiempo de reaccionar.
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   Desperté con las primeras luces, todavía en mi azotea. Bostecé, me estiré, me limpié los ojos, y me puse de pie. Tenía hambre. Pero antes de ir a desayunar revisé los alrededores con mi telescopio. Mont Royal me bloqueaba una buena parte de la vista, pero no importaba. En el túnel cercano los Unos ya estaban en la puerta, esperando a que les diéramos la señal para que pudieran entrar a la ciudad. Revisé un poco en dirección al oeste y creí ver una columna de humo. Estaba más preocupado por las nubes que veía hacia el este.
 
    
 
   Bajé tomándome mi tiempo. Ya estaba yo resignado a que nadie iba a venir, y tenía que pensar cómo y a dónde nos debíamos mudar. El norte era la opción obvia. Había menos gente y la infección seguro no se había diseminado tanto. Pero estábamos en Canadá, donde los inviernos eran capaces de matarte en cuanto te descuidabas, y sin suministros vitales la civilización no se hubiera podido sostener. Y, además, yo sabía que los inuit y los iqualuit habían sido infectados igual. Era lo malo de las comunicaciones tan buenas que había: las enfermedades se transmitían rapidísimo. La otra opción era el sur, pero el abuelo me contó las historias de cómo las grandes ciudades al sur de la frontera se habían convertido en trampas mortales. Vaya, si Montréal no era precisamente pequeña y cayó en menos de dos meses, otras debían haber sucumbido a la infección en cuestión de días.
 
    
 
   Vamos allá, pues. A la universidad. Pensé en qué desayunar. Seguramente la ración de siempre: huevos y tomates. Al menos los tomates crecían bien y los invernaderos aún resistían. Los patos eran otra cosa. Teníamos pocos animales y las aves eran muy delicadas. Ya habíamos tenido problemas cuando enfermaron de gripe; al menos no nos contagiaron. Pero las cosas estaban poniéndose cada vez más difíciles. Éramos muy pocos.
 
    
 
   Los Unos estaban ya trabajando. Dejaban de hacer las cosas y me miraban, inclinando la cabeza, y tratándome de Gran Anciano. No es de extrañar que me sintiera tan viejo. Pero los chicos eran los inadaptados. A su edad, los Unos ya eran adultos y estaban teniendo hijos por montones; nosotros seguíamos siendo una pandilla de inmaduros. Llegué a la universidad y me puse a estudiar. Era en lo único que encontraba un descanso: en los libros. Comencé a hacer ecuaciones y a resolver los problemas de mi libro. A veces pensaba que no tenía sentido estudiar ingeniería civil, pero debía saber por qué las casas estaban cayendo y cuánto durarían los edificios en los que vivíamos. Lo mío era la química. La búsqueda de elementos, la creación de compuestos, la sintetización de todo lo que nos permitiría vivir.
 
    
 
   Me quedé dormido y me desperté a media tarde. Tenía hambre. Últimamente tenía mucha hambre, pero no quería comer. Depresión, decía mi abuelo. A pesar de todo me forcé a comer algo. Un rato después me dirigí de nueva cuenta al túnel de Laval. Llevé una pala. Había mucha tierra y la humedad se colaba; quizá ya no iba a resistir mucho más. Tenía que revisarlo. Además, quería cambiar a los perros de guardia.
 
    
 
   Viendo a los perros en la perrera, elegí a los que me acompañarían esta vez. Los escogí y llamé por su nombre. Kyrie y Eleison acudieron a mi llamado de inmediato. Sasuke y Akane tardaron un poco más, pero de pronto escuché a Kalinka ladrar y correr desde la distancia. La perra saltó encima de mí y me tumbó al suelo, lamiéndome la cara de puro gusto. Son una ternura los dóberman, aunque cuando vienen a proteger al amo, son feroces. Como pude me quité a Kalinka de encima y la aplaqué un poco. Caminé entonces con ellos hacia el túnel de Laval. 
 
    
 
   Cuatro horas tardé en llegar, porque, además de la distancia, iba impartiendo instrucciones a los Unos que veía, aunque tan adentro de la ciudad raro era verlos. Al atardecer ellos ya debían estar fuera de la Ciudad de los Muertos. Si se tardaban cuatro horas en llegar, y cuatro en volver, apenas les daba tiempo para hacer algo adentro. Yo llegué cuando apenas quedaba una hora de luz. Cambié a los cuatro perros y decidí no regresar al Mil esa noche. Encendiendo mi lámpara, revisé el túnel y comencé a cavar un agujero. Kalinka me vio y comenzó a cavar también. Los demás perros siguieron el ejemplo y pronto Floppy, Punchcard, Téléphone y Satellite estaban cavando, y no paramos hasta que encontré algo más duro. Concreto. Era obvio, me dije: un túnel no es natural; debieron haberlo hecho de algún material resistente, y debió ser muy amplio. Tanta lluvia e inundaciones debieron haber arrastrado sedimento… de hecho, era dolorosamente obvio por qué apenas podíamos pasar por el túnel. Pondría a los Unos a limpiar los túneles mañana. Ya estaba yo muy cansado, así que me lleve a los perros a buscar un lugar dónde pasar la noche. 
 
    
 
   Estábamos cerca del Parc du Ruisseau-de Montigny y hacia poco habíamos estado limpiando el Hôpital Rivère-des-Prairies, así que sería un buen lugar. Escuché un trueno en la distancia y supe que pronto nos llegaría la tormenta. Entré con cuidado, revisando por si había un Otro escondido, pero no vi a nadie, ni los perros gritaron. Entré a una habitación más o menos limpia y me tendí en el piso. Kalinka se acomodó a mi lado, y los demás perros se hicieron bolita y se durmieron con tranquilidad.
 
    
 
   Amanece. En cualquier momento empezarán a llegar los Unos. Cuando me despierto, noto que los perros no están. Empiezo a preocuparme cuando los escucho ladrando afuera. Desenfundo mi pistola y corro, preocupado. Un vistazo debería ser suficiente para saber si estoy en problemas graves, muy graves, o gravísimos. Me asomo. Kalinka está ahí, tendida en el suelo. Los otros cuatro perros están a su alrededor, protegiéndola.
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   Saqué mi mapa. La deriva continental no había tenido tiempo de actuar, así que era muy exacto, aún con las ciudades destruidas. Estábamos a menos de 200 kilómetros de Montréal y, si bien nosotros no tendríamos oportunidad de ver el Mont Royal por la curvatura de la Tierra, alguien con un telescopio si sería capaz de vernos, quizá como un puntito en movimiento. Era esencial llegar aprisa porque la última transmisión de radio que habíamos recibido en AM se había perdido a medio programa. No estaba preocupado tanto por los muchachos, sino porque habían dicho que querían irse de Montréal en cuanto se acabara el combustible de su transmisor. 
 
    
 
   Tras trazar la ruta, llamé aparte a Yago. Estaba herido, pero aún quería hacer algo por él. Encendí un fuego nuevamente, y calenté los cuchillos mientras desayunábamos. Mientras alcanzaban el rojo vivo envié a Yago a purificarse al San Lorenzo. Pude ver que le dolía, pero se mantuvo en el agua hasta terminar el ritual, y cuando salió, traté de cauterizar las heridas más fuertes y tracé en su piel las Marcas Sagradas Maoríes. Podía escuchar las mayúsculas en mi voz. La enfermedad estaba ya muy avanzada, y Yago lo sabía, así que dictó testamento. Su última voluntad, que debían cumplir los hermanos sobrevivientes de la Tribu de la O. Al terminar, cayó rendido en la caja de la camioneta, y Nado lo cubrió con una sábana de las que habíamos encontrado. Adrianne encendió al Monstruo y comenzó a seguir el río. Yo trataba de encontrar un lugar por el cual cruzar más fácil el San Lorenzo hacia Montréal. No confiaba en los túneles. Tras cuarenta años sin mantenimiento, de seguro estarían a punto de colapsar.
 
    
 
   Llegamos relativamente rápido a lo que alguna vez fue Coteau–du-Lac. Los puentes eran el problema. Había puentes por todos lados para cruzar el San Lorenzo, pero los sobrevivientes de Montréal habían dicho que estaban todos derruidos. Yo lo dudaba: había demasiados puentes. Pero también es cierto que ninguno había recibido mantenimiento. Los Montréalenses habían dicho que sólo quedaban dos túneles. Pero llegar a Montréal por el oeste sería imposible: Laval era otra isla. Si los puentes estaban rotos, no podríamos pasar. Entrar por el este sería más sencillo… excepto si tenías que cruzar el San Lorenzo para llegar allá. Tenía yo tres opciones. O intentar cruzar por Vaudreuil hacia L’Ille-Perrot y de ahí a Montréal-Ouest, o cruzar desde Coteau-du-Lac hacia Salaberry-de-Valleyfield y Beauharnois; de donde sería más fácil llegar a Boucherville, que era donde estaba el túnel. 
 
    
 
   El puente de Coteau-du-Lac estaba hecho pedazos. No era de extrañar, si tomamos en cuenta que había muchos rápidos en esa zona del San Lorenzo. No quedaba más que una solución: o llegábamos a Vauderuil, o no cruzaríamos nunca. En aquella parte, el San Lorenzo apenas tenía 500 metros de ancho. Si no existía el puente, no podríamos cruzar con el Monstruo. No perdíamos nada con probar. A pesar de todo, 500 metros podríamos nadarlos en caso necesario: el San Lorenzo parecía muy calmado, pero no confío en los ríos. No confío ni siquiera en mí: por eso he permanecido vivo todos estos años. Avanzamos poco a poco, sin ver nada ni nadie. Un desierto verde. 
 
    
 
   Hacia medio día llegamos a Vauderuil, no sin problemas. El San Lorenzo estaba tan claro que podíamos ver el fondo. Los mejillones cebra son excelentes filtradores, y ahora, sin intervención humana que agregara contaminantes, se habían encargado de purificar todo el río y los Grandes Lagos. También se habían vuelto comestibles. Mientras revisaba yo la estructura de los cuatro puentes, Nado montaba guardia. Yago me acompañaba pero tenía problemas para respirar. La enfermedad estaba acelerándose. Sabía que era cuestión de días para que Yago perdiera la razón y se convirtiera en otro. Quizá había sido un error quitarle las bubas. 
 
    
 
   Pero ahora Yago estaba dispuesto a correr cualquier riesgo. Los puentes de trenes estaban convertidos en chatarra, pero los automotrices aún parecían sanos. Yago informó que el puente había sido usado por Ellos y Otros en días recientes. Le dije a Adrianne que avanzara por el puente, pero con cuidado. El puente se quejó ante el peso del Monstruo, pero resistió. Cuando llegamos a Pincourt di un suspiro de alivio. No cabía duda de que había vida ahí. Los Ellos seguramente vivían en la isla, y los Otros en tierra firme. Ya sólo faltaba cruzar a Montréal. Si es que los rápidos de Sainte Anne no se habían cargado el puente. Y lo más probable era que así fuera. Ya estábamos tan cerca que quizá era tiempo de probar nuestra suerte con los kayaks.
 
    
 
   Así que dejamos al Monstruo en la orilla. Yago, una vez más, se atrevió a cruzar el puente. El automotriz estaba destruido. El de trenes, en cambio, aún estaba en pie. No mucho, eso sí, pero se podía cruzar. Siempre y cuando no cruzáramos todos al mismo tiempo. Necesitábamos pasar suministros, pero no podíamos hacerlo con el Monstruo y eran demasiados como para pasarlos por los rieles con seguridad: en algunos tramos sólo había sobrevivido un riel. Se me ocurrió que podíamos cruzar los kayaks desde los puentes, con ayuda de una cuerda. Bastaba que una persona lograra pasar con seguridad: las cuerdas nos ayudarían a tener una lanzadera. Yago se ofreció. Sabía que no sobreviviría mucho tiempo, y quería hacer algo realmente útil. Lenta y penosamente pasamos todas las cosas al otro lado. Una vez allá, Yago y Nado se hincaron en el suelo, olieron el suelo, y dijeron, al unísono:
 
   —Ésta es una Ciudad de los Muertos.
 
    
 
   Habíamos llegado a la isla de Montréal.
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   —Oh, no… —dije, sin que hubiera nadie para escucharme. Más allá, un oso negro estaba en el suelo. Había un montón de sangre. En ese momento escuché que los Unos llegaban en tropel. Me importó un cuerno. Yo corrí hacia donde estaba Kalinka. 
 
    
 
   La sorpresa fue que Kalinka estaba en el suelo porque había dos bolitas peludas junto a ella. Me detuve en seco y Kalinka me miró, para después volver a echarse. Las bolitas peludas eran nada más y nada menos que dos oseznos. No parecían tener más de seis semanas. Kalinka apenas acababa de tener cachorros, pero ahora estaba ahí, lamiendo a los oseznos, y los oseznos estaban muy a gusto. La osa, en cambio, estaba muerta. 
 
    
 
   Los Unos, llamándome «amo», trataban de llamar mi atención, pero levanté una mano y los hice callar. Traté de darle vuelta a la osa, pero quiero ver quién es el macho que puede hacer girar a un animal de 170 kilos sin ayuda. Cuando por fin satisfice mi curiosidad deduje lo que había pasado: un Otro se había acercado a los oseznos y la madre los había defendido. Por la gravedad de las heridas el Otro no estaba solo y tampoco había sobrevivido a la experiencia. 
 
    
 
   Quedaban dos dudas, entonces. Los perros no habían ladrado. ¿La osa estaba en Montréal? Eso tenía cierto sentido: los Otros no nadan, pero los osos sí. ¿Y dónde estaba el Otro? Si estaba en Montréal, entonces habían penetrado nuestras defensas. Si había cruzado por el túnel, los perros no habían ladrado. O habían sido vencidos. Entonces me di cuenta de que si había Otros en Montréal, estábamos de nueva cuenta en peligro. Los Unos seguían molestándome.
 
   —Amo, por favor…
 
   —¿Qué quieres? —dije, enojado.
 
   —Hay humo en la punta oeste de la isla.
 
   —¿Humo? —pregunté, sin esperar respuesta.
 
   Humo. Osos muertos. Otros. Mi vida se acababa de complicar mucho.
 
    
 
   Me tardaría mucho en llegar a pie a cualquier otro lado de la isla. Me arrepentí de no haber traído mi motocicleta. Y había que remover todo el lodo del túnel si quería pasar uno de los camiones. ¿Qué hacer? Para mi fortuna, los chicos llegaron unos instantes después. No tenían mi moto, claro, pero podían llevarme allá con mayor rapidez. Aún tenía qué pensar qué hacer con los cachorros de oso. Llamé a los Unos de más confianza y los instruí: debían quitarle la piel a la osa y llevar el resto a Laval para que sirviera como trampa para los Otros que acecharan. También quería que empezaran a quitar el sedimento del túnel, para poder pasar los camiones. Kalinka no se movería de su lugar mientras los cachorros no se movieran, y en cualquier caso, conocía perfectamente el camino a la perrera. Lo que me importaba era llegar al otro lado de la isla lo antes posible. Subí a la motocicleta de Laurent y nos dirigimos al oeste.
 
    
 
   Si cruzar Montréal cuando estaba en sus buenos tiempos era una labor titánica, ahora era punto menos que imposible, a pesar del trabajo de los Unos limpiando las avenidas. Nos tardamos casi dos horas en llegar, pero no había modo de perdernos: en lo que había sido Sainte Anne había una inmensa columna de humo. No tenía yo ninguna colonia de Unos en ese lado; sólo podía significar que las trampas anti Otros se habían activado. Traté desesperadamente de recordar que había en esa zona. Una compuerta, claro, porque los rápidos de Sainte Anne eran peligrosos. Hubo dos puentes. Pero uno se había caído solo y el otro lo había dinamitado mi abuelo. Nada podía pasar por ahí; y mucho menos un Otro, que no tenía cerebro y le temía al agua.
 
    
 
   Agua. La tormenta. Llovería esa noche, y mucho. Muchas de mis estructuras se caerían. El túnel. Si llovía mientras los Unos estaban cavando, se ahogarían. Demonios. Mi abuelo podía considerar todo. Yo no. La administración, por lo visto, no era lo mío. Cuando llegamos a la zona de Sainte Anne le dije a Laurent que parara. Bajé, tomé la escopeta, y avancé poco a poco. Los chicos debían quedarse más atrás, cubriendo la retaguardia. 
 
    
 
   Revisé mi escopeta. Dos cartuchos en la recámara, de fragmentación. Ocho más en la bandolera. Cada uno de esos cartuchos podía detener a cuatro Otros. Mi pistola seguía en su funda. Seis balas. Veinticuatro balas más en la bandolera. Una bala más en mi boina, con mi nombre. Un cuchillo de caza. Revisé las cintas de mis zapatos. Todo estaba listo. Me acerqué paso a paso a la fuente del humo. Sabía yo que había cometido un error al no venir a revisar esta zona. Pero era demasiado grande para nosotros. Por eso quería mudarme de Montréal.
 
    
 
   Caminé unos trescientos metros hasta que me di cuenta de que el humo venía de lo que parecía ser una vieja iglesia. Afuera, observando el fuego, un hombre grande, canoso, cargando una mochila de combustible en la espalda y un lanzallamas en la mano. Había tres personas más junto a él. El primero era un tipo grande y fuerte, cubierto por tatuajes, o por lo menos eso me parecía, con dos machetes. El segundo parecía un Uno, viejo y enfermo, pero estaba completamente liso y sin ninguna de las bolas que les crecían a Unos y Otros. También llevaba un machete en la mano.
 
    
 
   Y la tercera persona, que además traía una escopeta… bueno… la tercera persona era una chica.
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   El nido de Otros todavía estaba en llamas cuando llegaron cinco chicos. El mayor debía tener unos dieciséis, diecisiete años quizá. Los demás, ni siquiera doce. Es decir, de todos los humanos presentes, el único que había conocido el mundo antes del Incidente de Groenlandia fui yo. Me preocupaba sobremanera el hecho de que vinieran chicos. Eso implicaba que ya no había adultos en la ciudad. Pero más me preocupaba una cosa. El chico mayor y Adrianne se habían visto a los ojos. Y se quedaron quietos. Los dos bajaron las armas. Y casi puedo jurar que Adrianne se sonrojó. Bueno, de cierta manera eso facilitaba las cosas. 
 
   —Why, hello there, son… —dije, en inglés.
 
   —Qu'avez-vous dit? —me preguntó en francés.
 
   —Dije hola, hijo. Por lo que veo no hablas inglés. No importa. Nosotros hablamos francés.
 
   —¿Quién es usted?
 
   —Mi nombre no importa, pero puedes llamarme Diablo. ¿Son ustedes los únicos que quedan?
 
   —Sí. 
 
   —Pues has hecho un buen trabajo sobreviviendo. Pero qué grosero soy. Permíteme presentarte a mi gente. Éste grandote es Nado y este otro es Yago. Y esta chica es Adrianne, quien estoy seguro que tiene mucho en común contigo…
 
   —¡Papá!
 
   —Oh, vamos, Adrianne. Estoy seguro que este joven estará contento de tener a alguien con quién hablar. Por cierto, ¿cómo te llamas, chico?
 
    —Guillaume. Guillaume Roderick.
 
   —Vaya, vaya… ¿Conociste a un tal William Roderick?
 
   —Era mi abuelo.
 
   — El mundo es pequeño, después de todo. ¿Cuándo murió el último adulto?
 
   —Hace un año.
 
   —¿Era él?
 
   —Sí.
 
   —¿Cómo murió?
 
   —Un edificio le cayó encima.
 
   —Lástima. Aunque eso no puede prevenirse en estos tiempos. Ahora, ¿cómo se llaman tus hermanos? Son tus hermanos, ¿verdad?
 
   —Pèlerin, Cathèrine, Laurent y Eléonore.
 
   —Mucho gusto, chicos. ¿Sabes que tenías una infestación de Otros aquí?
 
   —No.
 
   —Supongo que los mantienes a raya de tu zona de comodidad, pero no puedes confiarte.
 
   —Hago lo que puedo, señor…
 
   —Don Diablo. Dime Diablo. Pero no importa. Eres ingeniero. Si no, no hubieras sobrevivido tanto tiempo. ¿En qué te especializaste? William era ingeniero mecánico eléctrico. Seguramente te entrenó como ingeniero químico, ¿verdad?
 
   —¿Cómo lo supo?
 
   —Digamos que conozco a los Roderick muy bien. No te preocupes. Adrianne es mecánica eléctrica. Yo soy civil. Creo que podremos hacer algo aquí. ¿Te obedecen los Ellos?
 
   —¿Quiénes? 
 
   —Probablemente los llames de otra manera. ¿Unos, quizá?
 
   —Unos. Sí. Tengo Unos que me ayudan.
 
   —Muy bien. Los pondremos a trabajar. Pronto llegarán mis refuerzos.
 
   —¿Refuerzos?
 
   —No pensarás que he pasado cuarenta años quieto, ¿verdad? Deberíamos irnos. La tormenta que se viene hará mucho daño y quiero inspeccionar tus refugios antes de entrar. No es que desconfíe de tus habilidades. Es que tus edificios tienen casi 40 años sin recibir mantenimiento. Vamos. Enséñanos el camino.
 
   —Hagamos algo mejor. Suban a las motos.
 
   —Somos cuatro, y ustedes cinco. Alguien tendría que viajar con otros dos. Además, debemos llevar nuestras cosas.
 
   —Podemos regresar por ellas después.
 
   —Maestro —dijo Yago—, yo puedo quedarme aquí a cuidar las cosas mientras ustedes van a donde deben ir. 
 
   —No, Yago. Iremos todos o ninguno.
 
   —Maestro, ya bastante pecado cometo al vivir en una Ciudad de los Muertos que no es la mía.
 
   —Sería sacrilegio si fueras un Ello normal. Pero eres Maorí. 
 
   —Maestro, en verdad puedo esperarlo aquí. 
 
   —Que no, Yago. Hagamos algo. Podemos construir un carro y jalarlo con las motos. Hay suficiente material aquí.
 
    
 
   La mirada de Adrianne se iluminó. Siempre supe que la niña iba a ser mecánica cuando la vi construir cosas con los juguetes. Su niñez la pasó entre herramientas, materiales, y clases que en otro tiempo se hubieran considerado muy avanzadas. Pero en estas circunstancias era mucho menos importante aprender materias como historia, geografía y redacción, así que pude concentrarme en enseñarle lo que le sería útil. Y Guillaume tenía también un ansia de saber que me indicaba que los dos chicos harían una buena pareja, al menos laboralmente. Además pude ver que los dos se atraían entre sí, quizá por ser al mismo tiempo diferentes e iguales, así que mi labor como casamentero había terminado antes de empezar.
 
    
 
   Los chicos se encargaron de construir un armazón sobre cuatro ruedas para transportar todas las cosas. Había unos chasises de autos que soportaron bastante bien el paso de los años; entre todos lograron hacer que las ruedas se movieran. Para las ruedas talaron un árbol que se veía bastante redondo. Unas pocas cuerdas de material sintético sirvieron para amarrar la carreta a las motocicletas, y si bien el trayecto de esa forma no era precisamente cómodo, por lo menos no caminaríamos cincuenta kilómetros. Extrañé al Monstruo, pero ya podríamos recogerlo después. Ahora lo que me importaba era que habíamos encontrado a más humanos, y que, al contrario que los de Leeds, éstos no estaban dispuestos a darse por vencidos tan fácilmente.
 
    
 
   Llegamos al 1250 de René-Lévesque y lo primero que hice, con mi lanzallamas preparado, fue revisar el sótano. Los Ellos de Guillaume habían hecho un gran trabajo de mantenimiento: en las partes donde entraba agua al sótano habían apilado y apisonado tierra, de manera que ya no entraba nada. Las bisagras recibían grasa de manera regular, merced a que el gran número de autos que quedaban eran ordeñados para recuperar todo lo valioso, el cual era cuidadosamente almacenado en envases de plástico, cristal y metal en el sótano.
 
    
 
   Los pisos superiores habían sido limpiados casi con amor. Todo lo que recordaba la cultura de nuestra civilización estaba ordenado en algo muy parecido a un museo que ocupaba todo un piso. Todo lo que podía ser utilizado como herramienta estaba en otro piso. Y así, cada piso era un almacén de algo. Sin duda, el 1250 era un hogar: incluso había habitaciones para cada uno, y se sentía tan vacío observar cada departamento y lo que su ocupante había hecho ahí: los detalles de su vida y muerte estaban cuidadosamente detallados por una mano. Identifiqué la mano de William en todas, excepto en la última. Y noté que había varias habitaciones que nunca habían sido utilizadas. Cada una tenía el nombre de uno de sus hermanos. Y había una, marcada con un monograma de una M sobre una O, con las letras L, I, y F simulando una cara. Era mi monograma.
 
    
 
   Tantos años, y William no perdía la esperanza de que todos estuvieran bien.
 
    
 
   El sol se estaba ocultando y las nubes, negrísimas, indicaban que la tormenta, cuando se desatara, sería mortal. Le dije a Guillaume que debía reunir a toda su gente para protegernos en el interior del 1250, y si tenía animales de granja, deberíamos quedarnos con algunos adentro, para evitar un desastre. Cuando le dije que sus Ellos deberían entrar también, me dijo que sus Unos se negarían a permanecer dentro de la ciudad cuando cayera la noche. Envié entonces a Yago y a Nado a que los convencieran. Los que pudieran entrar yo me encargaría de convertirlos en Maoríes. Y le expliqué a Guillaume que habíamos descubierto cómo combatir la enfermedad. Sus muchachos serían más fuertes, más rápidos, y más aptos para sobrevivir. Y podríamos limpiar la ciudad de Otros. En especial si mis refuerzos llegaban dentro de cinco días, pero no contaba con ello. Tampoco se lo dije. 
 
    
 
   Resultaba curioso cómo Guillaume se había resignado a acatar mi autoridad tan pronto. Quizá porque estaba Adrianne con él y pretendía convencerme, y sobre todo, convencerla de su valía. Hay cosas que nunca cambiarán, a pesar de todo.
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   Diablo —un nombre que yo encontraba ridículo— se quedó revisando el 1250 y dijo que quería hablar con los Unos antes de que se fueran. Yo acepté. Hubiera aceptado lo que fuera porque quería estar más tiempo con Adrianne. Claro que en ese momento no era yo consciente de la situación; era sólo que no podía despegarle los ojos de encima. Y ella tampoco dejaba de mirarme.
 
    
 
   Le dije que me acompañara para ir a revisar el túnel de Laval. Ella aceptó. Fuimos a recoger mi moto a la Université y le mostré a los dóberman. Los perros se le acercaron, la olieron, e inmediatamente se pusieron de pie para lamerle la cara. Ella se tiró al piso, riendo, mientras los dóberman la rodeaban. Se había convertido en su amiga en tiempo récord. Subimos a la moto y los dóberman nos siguieron. No fuimos muy rápido para que los perros no se cansaran. Cuando llegamos al túnel los Unos ya estaban muy avanzados en el despeje del túnel. No podía creer la cantidad de sedimento que se había acumulado, pero si habían pasado 40 años de lluvias seguramente que el lodo se acumulaba en gran cantidad.
 
    
 
   Kalinka estaba echada a un lado del camino, con los dos oseznos aún junto a ella. Cuando me escuchó, levantó la cabeza, pero se negó a ponerse de pie, aunque movió la cola. Adrianne se acercó a ver a los cachorros y los examinó. Kalinka la dejó hacer. 
 
   —Tienen cuatro semanas. Apenas van a abrir los ojos.
 
   —¿Sobrevivirán sin su madre?
 
   —Tienen madre. Tu perra.
 
   —¿Kalinka? Pero si Kalinka acaba de destetar a sus cachorros…
 
   —Se acaba de conseguir unos nuevos, nene. Llevémoslos al refugio.
 
   —Pero… son osos…
 
   —¿Le tienes miedo a unos cachorritos de un mes?
 
   —No. Le tengo miedo a lo que serán cuando crezcan.
 
   Adrianne me miró, cargando a los dos cachorros, que se acomodaron en sus brazos.
 
   —Tienes perros dóberman, que son perros de defensa. ¿Cómo los crías?
 
   —Los entreno desde chiquitos…
 
   —Exacto. Un oso que críes desde chiquito seguramente será más fácil de entrenar que un oso adulto, ¿no lo crees? Y si tienes perros dóberman y osos negros entrenados para defensa, imagínate lo que podrán hacer para defenderte.
 
   —Pero los osos hibernan…
 
   —En la naturaleza sí. Y los perros son lobos que los humanos modificaron.
 
   Yo me acaricié la barbilla.
 
   —¿Qué es lo que quieres lograr?
 
   —¿No lo sabes? Pensé que era obvio. Osos domesticados, nene.
 
   —Pero eso tomara mucho tiempo.
 
   —Unas pocas generaciones. Y tenemos tiempo. 
 
   —¿Quién nos va a ayudar?
 
   —¡Oye! —le gritó a una chica Uno que estaba mirándonos con curiosidad— ¿Quieres ayudarme?
 
   —Como disponga, Anciana —dejó la pala y se acercó. Era Dane.
 
   —Yo me enteré hace una semana que puedes confiar en ellos. A ti te han seguido desde que eras un bebé. ¿Y todavía te preguntas quién te va a ayudar?
 
   —Vaya. Tenía razón mi abuelo.
 
   —¿Por qué?
 
   —Le gustaba recitar un poema. «Más peligrosa que el macho la hembra de la especie es.» Ahora sé a qué se refería.
 
   Ella me sonrió.
 
    
 
   Regresamos al refugio acompañados de los perros, los ositos y Dane, a quien Adrianne le había dado un osito para que lo cargara. La tormenta estaba prácticamente encima de nosotros, y la Uno quería irse de la ciudad, pero Adrianne no la dejó. Sus Unos también eran fieles a ultranza, y aunque el mayor y más anciano estaba muy enfermo (y era menor que yo en edad), convenció de tal manera a Dane para que se quedara que me sorprendió. Diablo entonces le dijo que debía someterla a un ritual mágico y sagrado para que pudiera permanecer en Montréal esa noche, pero que, a cambio, no podría volver a ser parte de la tribu de la E, sino que se volvería una Maorí, la primera de Montréal. Sería un gran honor, y después podría convencer a sus hermanos de tribu de que se convirtieran. Debía tomar la decisión ya: si no aceptaba, podría alcanzar a llegar a la tribu del lado de Boucherville antes de que se ocultara el sol. Fue una vez más el anciano Yago el que la convenció. Yo observé una vez más que su piel estaba lisa, aunque cubierta por cicatrices. En uno de mis viejos libros había una foto de un Maorí. Era como él. El nombre era apropiado.
 
    
 
   Dane aceptó. Afuera del 1250, Diablo encendió una hoguera y se puso a calentar cuchillos. Yago y Nado empezaron a cantar algo que no entendí, y Adrianne me dijo que era en inglés. Diablo sacó un cuchillo al rojo vivo y comenzó a cortar las bolas de la piel de Dane, y cuando el cuchillo se enfriaba, cambiaba de cuchillo. Cuando ninguna bola quedaba en su piel, trazó líneas entre las cicatrices, en un diseño único e irrepetible. Por más que lo intente no podré olvidar el olor de su piel quemándose, pero tampoco podre olvidar la expresión que puso al darse cuenta de lo que había pasado. Recorrió todo su cuerpo, y se echó a llorar a los pies de Diablo, quien le dijo que se pusiera de pie y nunca volviera a inclinarse delante de nadie. Yago y Nado le dijeron que debía purificarse, y lo haría con ellos. 
 
    
 
   Estaba empezando a tronar. La lluvia no tardaría en llegar. Yo estaba interesado en ver la ceremonia de purificación: los Unos acostumbraban purificarse de manera ritual metiendo las manos en el agua, algo que les causaba mucho dolor y causaba que las pústulas que tenían se abrieran. Cuando por fin comenzó a llover, en tan grande cantidad que se apagó la fogata, los tres Unos permanecieron ahí. Yago, pude ver, sentía dolor, pero estaba acostumbrado a él. Nado, en cambio, estaba quieto y tranquilo. Y Dane… Dane sonreía. El agua resbalaba por su piel lisa pero surcada de líneas. A pesar de todo, era un espectáculo maravilloso.
 
    
 
   Entramos al edificio, la lluvia arreciando. Los chicos le trajeron ropa a Dane. Era la primera vez que Dane usaba algo que no fuera piel de conejo mal cosida. En cuanto pudo, se acercó a Adrianne, e inclinando la cabeza y juntando las manos, se puso a su servicio. Adrianne le dijo que no era necesario, pero Dane tiene la cabeza muy dura y es muy fiel. Para quitársela de encima, al menos hoy, Adrianne la mandó a que revisara a los animales y que informara si en cualquier punto del edificio el agua entraba. Dane se fue muy contenta, y Nado la acompañó. Adrianne me dio un codazo para que viera cómo su Ello corría detrás de mi Uno. Diablo llamó a Yago y me dijo que, si lo necesitábamos, estaría en el museo. Yo, mientras tanto, envié a los chicos a que prepararan algo de cenar y decidí que sería un buen momento para mostrarle a Adrianne en lo que estaba trabajando. 
 
    
 
   Llegamos a mi cuarto y le mostré mi biblioteca de referencia, y los diseños que estaba tratando de hacer para destilar biodiésel. Revisando los diseños, ella me mostró lo que estaba haciendo mal, y cuando ella me dijo lo que estaba haciendo en su refugio, yo le dije lo que podía hacer mejor para mejorar el rendimiento. Entonces nos dimos cuenta que, siendo ella mecánica, y yo siendo químico, podríamos hacer muchas cosas. Entre mis libros había una fotografía. Pensé que a Adrianne le gustaría ver cómo era Montréal hace cincuenta años. Ella había visto la foto y trató de tomarla al mismo tiempo que yo. Nuestras manos se tocaron. Fue eléctrico. Ella sonrió y se sonrojó. Y, para que voy a mentir: yo también. Entonces la tomé de la mano y me acerqué a ella. Olía… a flores. La miré a los ojos. Ojos profundos, negros, almendrados. Estábamos tan cerca que podía sentir el calor de su aliento. No desvió la mirada. Los dos nos acercamos. Ella entreabrió los labios, y cerró los ojos… Y los chicos entraron y nos dijeron que la cena estaba lista. Y, por supuesto, se fueron corriendo dando gritos de «¡Guillaume tiene novia!».
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   Llovía. 
 
    
 
   Mucho. 
 
    
 
   Llovía y hacía viento. Era raro que un huracán llegara a estas latitudes, pero los que llegaban era porque tenían una fuerza excepcional. Los cristales resistían. Un edificio hecho para durar. El viento y el agua batían implacables las calles destruidas de Montréal, y de seguro también en Toronto, aunque en mejor medida. Una de las causas por las cuales teníamos tan pocos Otros era por las constantes lluvias. Me preocupé por los Ellos. Hace una quincena eran una molestia más; ahora, si teníamos una oportunidad era gracias a ellos. Esperaba que en Toronto Natasha hubiera puesto en marcha nuestro plan.
 
    
 
   Natasha. Me preocupé una vez más por Natasha. Cuando llegó a Toronto, hace quince años, estaba en muy mal estado. Fue casi un milagro que Adrianne sobreviviera. Pero en ese tiempo todavía teníamos un médico. También fue cuando decidimos que no podíamos esperar sobrevivir sin niños. No nos dimos cuenta hasta muy tarde de lo que significaba. Apenas logramos llegar a la tasa de reposición antes de que casi todos los adultos murieran. Quedamos tres. Nació la última niña y Natasha regresó a Leeds. Lo hizo de noche, sin avisar, aprovechando una tormenta. Terminaría regresando seis años después, ya enferma de cáncer. Y sin que pudiéramos hacer nada. Sé que Shelley vino a buscarla. Lo sé porque me encontró a mí. Sus compañeros de Leeds estuvieron a punto de abandonarla. Maldito ese día. Maldita mi estampa.
 
    
 
    Estaba aún tratando de encontrar algo útil para poder transmitir desde la Torre CN cuando Shelley entró como un vendaval por la puerta. Recuerdo también cómo ambos estuvimos a apenas un par de milímetros de dispararnos mutuamente, Y sobre todo recuerdo cómo tiramos las armas y corrimos a abrazarnos. Aún recuerdo ese beso. Un instante fugaz que duró toda una eternidad. Pero sobre todo recuerdo lo que pasó al día siguiente. Desperté y Shelley ya no estaba. Era su costumbre, invariable. Después de hacer el amor Shelley se levantaba a fumar un cigarrillo en la ventana. Ya no teníamos cigarrillos, pero sí ventanas. Todo un enorme mirador. Vi que había dejado su rifle. Escuché ruidos. Me preocupé. Corrí hacia el piso de abajo. Y entonces los vi. Eran doce Otros. Habían matado a una mujer. A Shelley. A mi Shelley. Han pasado diez años y aún no puedo describir lo que sentí. Un odio total, un desprecio absoluto a cualquier manifestación de vida de un Otro y de lo que representaba para mí. Grité. De frustración. De rabia. De odio. Estaban en el piso de cristal del mirador. Nos habían perseguido. Y yo había sido lo bastante estúpido como para no preverlo. Disparé al piso. Una. Dos. Tres. Cuatro veces. El suelo del mirador se reventó y los doce Otros cayeron al vacío. Shelley iba con ellos. 
 
    
 
   Me quedé ahí, en el suelo, de rodillas, llorando. Podía ver mi reflejo en el cristal. No soportaba verme. Tomé mi cuchillo. Tracé líneas en mi rostro. La sangre brotaba y se llevaba con ella la vergüenza, la frustración, la cobardía que me embargaba. Me hice una cara nueva, porque no soportaba ver la del hombre fracasado en que me había convertido. 
 
    
 
   Ahora, enfrente de una lluvia torrencial, miraba una vez más mi rostro, surcado por líneas profundas y rojas, tratando de convencerme de que hacía esto por Shelley. Un trueno. Entre los árboles podía ver el rostro de Shelley. Podía ver el rostro dulce de mi bella Shelley. Haz hecho bien, me decía. Pronto todo terminará y nos volveremos a encontrar, tú y yo, en un lugar que nadie más conoce. Tomé de nueva cuenta mi cuchillo y estuve a punto de encajarlo en mi corazón, para terminar con mi sufrimiento. Pero en ese momento entraron Dane, Yago y Nado, chorreando agua. No podía hacerlo. Todavía no. Volví a guardar mi cuchillo. Shelley me sonrió allá afuera, y asintió. Ella y yo sabíamos lo que debíamos hacer. No había otra salida. Sólo teníamos un curso de acción posible. Una semana, me dije, sólo una semana y haremos lo que debimos hacer hace muchos años.
 
    
 
   Para detener a los Otros se necesitaba un ejército. Un ejército entrenado. Un ejército preparado. Un ejército que conociera a profundidad a su enemigo, que no tuviera miedo de morir, que estuviera dispuesto a dar la vida por sus ideales. Necesitábamos un ejército. Y juré por Shelley que tendríamos ese ejército. Sería una masacre. Un exterminio organizado sin precedentes. Las lágrimas salían de mis ojos cuando me puse de pie y le dije a los tres Unos que la hora prometida había llegado. Que debíamos salvar al mundo, a las Tribus, y a la humanidad, de la amenaza de los Otros.
 
    
 
   Yo no vería el resultado final. Pero mis nietos sí. El Ejército del Diablo iba a cobrar venganza. La humanidad recuperaría su lugar como tope de la cadena alimenticia.
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   Amanece. La lluvia no es tan fuerte pero permanece. Adrianne me despierta y vamos a reunirnos con Diablo, que está en el taller acomodándole un cinturón a Yago.
 
   —Tomé algunas de tus cosas. Espero que no te moleste. 
 
   —No, para nada —digo, un tanto sorprendido. 
 
   Y es que dos días atrás me hubiera molestado mucho. Siento que perdí mi autoridad. Diablo lo nota, porque un rato después, cuando terminamos de desayunar, me llama aparte.
 
   —Sé cómo te sientes. Es normal. Perdiste tu lugar como el macho alfa de la manada. Pero quiero que recuerdes que a mí ya no me queda mucho de vida, y a ti te quedan muchos años por delante. En lo que a mí respecta eres el alcalde de Montréal. 
 
   —Es sólo que llevamos demasiado tiempo aquí sin un adulto…
 
   —Pues en lo que a mí respecta tú también eres un adulto. Si hubiera licor de arce tomaríamos un copazo.
 
   Me le quedo mirando fijamente. Diablo me devuelve la mirada. Soy yo quien la desvía.
 
   —Vamos, muchacho, arriba ese ánimo. Vámonos, tenemos mucho qué hacer. Te explicaré el plan en el camino. ¿Tienes un camión?
 
   —En Laval… pero no podemos pasarlo.
 
   —Sí, bueno… nada que no podamos arreglar con ayuda de tus Unos.
 
   Me dio una palmada en la espalda y sentí que, de haberlo querido, me hubiera quebrado algo. Tomé nota mental de empezar a hacer ejercicio.
 
    
 
   Llegamos al Túnel de Laval en las motocicletas, y Adrianne observó que los Unos estaban sacando cosas del sedimento. Diablo llamó a todos los Unos y les dijo que tenía un mensaje importante. Les presentó a Yago y a Nado, y reintrodujo a la Tribu a Dane. Les dijo que estaba buscando a personas valientes, y que junto a nosotros, las Tribus podrían vivir en paz en un mundo sin Otros. Les dijo que venía de una tierra lejana y que, con su ayuda, antes de que llegaran las nieves Montréal dejaría de ser la Ciudad de los Muertos para ser la Ciudad de los Maoríes, y ellos estaban invitados a ser parte de ese futuro. También les dijo que les daría para pensarlo hasta la noche. Empezaría a hacer los rituales cuando el sol estuviera en lo más alto, y terminaría hasta la noche. Quien fuera digno, podría bañarse en el río sin sentir dolor. Quien no, encontraría allí mismo su fin. 
 
    
 
   Me molestaba mucho el uso del lenguaje de Diablo. Era como si estuviera haciendo una religión fundamentalista. Había leído mucho acerca de la religión, cuando no estaba estudiando o trabajando —o matando Otros— y esa dualidad sin tonos, ese eres bueno o malo, ese o conmigo o contra mí, me molestaba mucho. Pude ver que Adrianne tampoco se sentía muy contenta: miraba a Diablo con los brazos cruzados y el ceño fruncido. La miré y me devolvió la mirada, moviendo la cabeza en sentido negativo. Algunos Unos se acercaron directamente a Diablo. Algunos vinieron a buscarme. Algunos más fueron a hablar con Dane y Nado antes. Al final, más de cincuenta Unos, todos aquellos que aún no tenían hijos, se acercaron. Yo me pregunté dónde estarían los niños y si sería ético someterlos al procedimiento. 
 
    
 
   —No me parece justo que los Unos se sacrifiquen así, sin saber por qué.
 
   —Ya somos dos —me respondió Adrianne, mientras veía cómo Nado, Dane y Yago juntaban leña para iniciar la hoguera. 
 
   Los Unos estaban trabajando en condiciones muy húmedas y tenían las pústulas abiertas. Quizá, me dije, era el dolor lo que los estaba orillando a hacer algo tan radical. Una cosa sí tenía que reconocerle a Diablo: sabía manipular a quien quería para cumplir sus objetivos. 
 
   —Hace una semana no era así —me dijo Adrianne, como si leyera mis pensamientos—. Estaba más preocupado por que no entrara nadie a nuestra villa que por ayudar Ellos.
 
   —Ellos —dije, repitiendo la palabra inglesa.
 
   —Nosotros, Ellos y Otros. Así nos llamamos en Toronto.
 
   —Aquí somos Unos, Otros y Humanos.
 
   —Términos diferentes. Idiomas diferentes. La misma cosa.
 
   Me senté en una raíz de un árbol y suspiré.
 
   —Anglos y francos —murmuré.
 
   —¿Qué? —preguntó Adrianne, sentándose a mi lado. 
 
   —Anglos y francos. Ustedes son angloparlantes. Yo soy francoparlante. Pero todos los Unos hablan francés. ¿Por qué?
 
   —Quizá sean las propiedades mágicas de los frijoles con miel de arce. O de la poutine. O de la tourtière. 
 
   —¿Crees que algún día lo sepamos?
 
   —No. Los que lo sabían murieron. Y quedamos muy pocos como para tratar de averiguar algo más.
 
   —¿Crees en el futuro, Adrianne?
 
   —No sé en qué creer.
 
   —Yo sí. Creo que tenemos un futuro. No apruebo lo que hace Diablo, pero lo comprendo. Quiere darnos un futuro. Específicamente quiere darte un futuro a ti.
 
   —¿Cómo lo sabes?
 
   —Es lo que hacen los padres. Darles un futuro a sus hijos. 
 
   —Somos el futuro.
 
   —No. Somos los que harán el futuro. 
 
   Sin darme cuenta tomé su mano. Adrianne entrelazó sus dedos con los míos.
 
   —Un futuro para nuestros hijos.
 
    Dejó de llover. La hoguera crepitaba y los machetes al rojo vivo indicaban que estaba a punto de iniciar la ceremonia. Adrianne se puso de pie.
 
   —No quiero ver eso.
 
   —Yo tampoco.
 
   —Ven. Vamos a trabajar.
 
    
 
   Fuimos hasta el Rivère-des-Prairies y nos pusimos a revisar todas las alas que aún estaban de pie. Le mostré dónde estaba todo lo que habíamos rescatado, y dónde había un viejo generador. Adrianne, mecánica al fin y al cabo, le tomó especial interés al generador. Le mostré también dónde había instalado mi tenería y dónde estaba fabricando velas. 
 
   —¿Por qué tú solo?
 
   —Intenté que me ayudaran los Unos, pero si los ponía a trabajar aquí descuidábamos nuestra seguridad.
 
   —¿Cómo es eso? 
 
   —Fue cuando reparamos esta ala. Los Otros nos atacaron justo al ponerse el sol. Aquí perdimos a mamá y a mi tío Ben.
 
   —Lo siento.
 
   Me senté en el piso y puse las manos en la boca. Adrianne se sentó junto a mí.
 
   —Fue duro perderlos. Papá no se sobrepuso nunca. Todavía me duele. 
 
   Yo sentía los ojos ardiendo. No quería que Adrianne me viera así, débil y frágil. 
 
   —A mí no me vas a perder —dijo Adrianne.
 
   Estábamos en el interior, pero llovía salado sobre mis manos. Y Adrianne me abrazó y todo estuvo bien en mi mundo por un instante.
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   Estaba devastado, pero también sabía que estaba haciendo lo correcto. No sé si en Toronto Natasha habría terminado haciendo lo mismo que yo, pero estaba seguro de que era lo mejor que podíamos hacer. Montréal estaba condenada a ser abandonada porque éramos muy pocos y la ciudad era muy grande, pero, con los Ellos de nuestra parte, convertidos en Maoríes, podríamos fortificar la ciudad. Sería mucho más fácil que fortificar Toronto. 
 
    
 
   Habían sido cincuenta Maoríes los que había creado ese primer día. Se bañaron en las aguas del San Lorenzo para purificarse, y les enseñé cómo pescar mejillones cebra. La dieta mejoraría sustancialmente en el invierno. Me pregunté también cómo es que se mantenían relativamente sanos sin vitamina C. Los montréalais recogían savia de los arces y la hervían para obtener miel, pero no hay vitamina C en el arce. Había, en cambio, bayas y moras, las cuales sí la contienen: nosotros las usábamos en Toronto. Claro, había que forrajear un montón de bayas para conseguir la vitamina necesaria, pero al menos la teníamos. No me había detenido a pensar en eso cuando inicié con los Ellos. Sólo el tiempo lo diría. 
 
    
 
   Era ya tiempo de descansar. El cielo seguía encapotado, pero yo ya no podía mantener abiertos los ojos. Los Ellos terminaron de bañarse y purificarse —lo que de cierta manera, a juzgar por la infestación de mejillones cebra, tenía sentido— y se reunieron alrededor mío para que les dijera qué hacer. Me limité a decirles que esa noche debían pasarla en meditación, y alertas, porque mañana tendríamos un día muy pesado. Lo cual era verdad.
 
    
 
   Le pregunté a Nado dónde estaba Adrianne y Nado me indicó el lugar. Se había ido ahí con Guillaume, de quien estaba seguro se había enamorado. No la culpo. No hay muchos chicos de su edad. Hace cuarenta años me hubiera preocupado por un embarazo adolescente. ¿Ahora? ¡Já! Ahora estaba más preocupado por seguir con vida el tiempo suficiente como para que naciera la criatura. Era un mundo cruel y despiadado, y estaba yo dispuesto a cambiarlo. Caminé hasta el edificio y llamé en voz alta cuando llegué al marco vacío de la puerta. Claro está: en un edificio tan viejo, las reparaciones no llegaban a tanto. 
 
    
 
   Los encontré un rato después, trabajando en una destiladora de alcohol. La técnica de llamar a voz en cuello funcionó, porque si no los perros se hubieran lanzado a mi yugular o a lugares peores si me descuido. El chico me explicó que, aunque no había Otros en aquella zona, nunca se podía estar descuidado. Y tenía razón. 
 
    
 
   Le dije que quería pasar la noche aquí. Me dijo que la sala al fondo aún tenía puertas y que podía utilizar cualquiera. Un par, incluso, tenía agua corriente. No estaba mal. Se podía ver el trabajo de William. Inconcluso, sí, pero era suyo. Para ser un intento de enseñarle albañilería a los Unos, no estaba tan mal. A falta de tuberías, había piedra. Mucha piedra. La utilizaba como acueducto, y parte del agua que se acumulaba en el piso superior era desviada y usada como drenaje y como fuente de agua fresca. Nada mal, William, nada mal. Había una especie de cama en una de las habitaciones. Claro está que no había ningún colchón —extrañaba los colchones de mis tiempos— pero al menos estaba uno fuera del alcance de alimañas nocturnas. Sí, funcionaría bien para pasar la noche. Quizá más tiempo. Me acosté. Apagué la luz de la vela de cebo y traté de no pensar en nada. Ahora debía pensar en cómo regresar a Toronto. Natasha no merecía estar sola tanto tiempo, y menos en sus últimos días.
 
    
 
   Desperté con la salida del sol. No bien acababa de levantarme cuando Guillaume y Adrianne tocaron a la puerta. 
 
   —Adelante.
 
   —Tus muchachos te esperan —dijo Adrianne, con un dejo de desprecio en su voz. Estoy seguro que no aprueba lo que hago. 
 
   —Gracias. Los estaba esperando —mentí.
 
   Si recordaba bien el edificio, al fondo había una escalera. Caminé con paso firme, y subí. La fuente de luz más importante, al frente, me serviría como balcón para dar un mensaje. 
 
   Sin dejar de ver por si algo o alguien se encontraba en los cuartos de arriba —oficinas, deduje— llegué al balcón improvisado. Al verme, un Ello me señaló, y los demás rompieron en un griterío que me hizo sentir importante por un instante. 
 
   —¡Maoríes! —grité.
 
   Todos quedaron en silencio.
 
   —¡Maoríes! ¡Escuchen bien! 
 
   Y comencé a hablar.
 
    
 
   Cuando terminé, los Maoríes gritaron, aceptando mis órdenes. Tuve especial cuidado en decir que el plan comenzaría hasta cuando yo lo dijera, pues aún debía conseguir más Maoríes del otro lado de la ciudad, y además, entrenarlos a todos. 
 
    
 
   Abajo, Adrianne me dedicó una mirada de desaprobación tal que pensé que me iba a escupir. Guillaume se me acercó a preguntarme, en voz baja, si estaba hablando en serio.
 
   —Muchacho: nunca he hablado más en serio.
 
   —Pero esto nos va a llevar a una masacre.
 
   —No si lo hacemos bien.
 
   —¿Por qué arriesgarnos tanto?
 
   —Durante muchos años nos limitamos a resistir, y mira lo que queda. Es tiempo de atacar. Nosotros, los humanos, no podemos. Pero nuestros sucesores sí. Los Maoríes van a ser una nueva raza que dominará el mundo. Es evolución en acción. ¿Qué tiene de malo echarle una mano a la evolución?
 
   —¡Ellos también son gente! —gritó Adrianne.
 
   La miré a los ojos antes de responder.
 
   —Precisamente porque ellos son gente es por lo que debemos hacerlo. Tu madre y yo no duraremos mucho más. El futuro es de ustedes. Ustedes. Ustedes dos serán los mentores de la nueva humanidad. Mi generación… mi generación está acabada. Mi generación tuvo la culpa de que esto se nos saliera de las manos.
 
    
 
   Adrianne se quedó callada. Yo aproveché para salir. Los Maoríes me cedieron el paso y me siguieron. Me dirigí al túnel y los puse a trabajar. Un rato después partimos al otro lado de la ciudad. Había que ver qué haríamos en el otro túnel. Dane seguía a Adrianne, Nado seguía a Guillaume y Yago venía conmigo. Yago aún estaba usando la bandolera que yo había preparado. Esperaba no tener que usarla nunca, pero era mi seguro de vida. Cada día que pasaba la condición de Yago empeoraba. Y Yago lo sabía.
 
    
 
   El túnel estaba prácticamente inutilizable y era francamente peligroso, pero los Ellos habían llegado de cualquier manera. Me presenté y repetí el discurso con el cual convencí a los Maoríes. Y de nueva cuenta, cincuenta Ellos se unieron a mi ejército. No me cabía duda alguna de que estaba haciendo lo correcto. De nueva cuenta los machetes y la hoguera hicieron su trabajo, y una vez más hubo Ellos nadando en las claras aguas del San Lorenzo.
 
    
 
   Por la mañana deberíamos partir con rumbo a Toronto. No había más tiempo que perder. Y debíamos marcharnos todos.
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   Diablo llegó al 1250 cuando ya se había ocultado el sol. Cuando llegó, se fue directo a dormir, mientras que Yago se quedaba en la puerta haciendo guardia. Yo subí al último piso a otear un rato el horizonte, solo, y después bajé a mi laboratorio. Era tan buen día como cualquier otro para probar el equipo de sonido. 
 
    
 
   Plomo y ácido sulfúrico es todo lo que necesitas para crear un acumulador. Bueno, en realidad es un poco más complejo, pero con el acumulador funcionando hay métodos para crear una corriente eléctrica y almacenar ese potencial en la batería. Yo lo utilicé para conectar un bajo eléctrico maltrecho y un amplificador casero, la cumbre de mis conocimientos de electrónica, y en noches como ésa, en que la frustración me dominaba, los encendía y me ponía a tocar.
 
    
 
   Esa noche estaba tan frustrado que toqué como nunca. Sin darme cuenta comencé a cantar una canción que cantaba mi madre. Llegué al estribillo, y canté «wir haben angst und sind allein» con todas mis fuerzas.
 
   —Gott weiss ich will kein Engel sein —escuché la respuesta desde la puerta.
 
   Era Adrianne. Dejé de tocar sin darme cuenta.
 
   —¿Hablas alemán?
 
   —No. Pero conozco la canción. Mamá la cantaba. No tengo idea de qué significa.
 
   —«Tenemos miedo y estamos solos. Dios sabe que no quiero ser un ángel». Yo sí hablo alemán. Mamá cantaba.
 
   —¿La extrañas?
 
   —Con todo mi corazón.
 
   —¿Quieres enseñarme alemán?
 
   —Si me enseñas inglés.
 
   —Es un trato. Oye, perdón por interrumpir. Quería hablar contigo.
 
   —Dime…
 
   —¿Sabes que papá quiere regresar a Toronto?
 
   —Sí.
 
   —Quiere salir mañana.
 
   —¿Tan pronto? ¿Por qué?
 
   —No sé. Pero no quiero dejarlo solo. Tengo miedo de que papá haga una locura.
 
   —¿Quieres regresar?
 
   —Quiero ver a mamá una vez más antes de que muera. Está muy enferma.
 
   Me quedé callado. No sé qué sea más terrible: morir sin que puedas defenderte o morir porque no pudiste defenderte. Comencé a tocar otra vez el bajo. Adrianne cantó, llorando. Cuando terminamos, me besó y se marchó. Yo me quedé ahí, como idiota, sin saber qué hacer.
 
    
 
   Me dirigí a mi escritorio y saqué la resma de papel en la que estaba trabajando mi abuelo un par de días antes de morir. Saqué también mi diccionario inglés-francés. Mi abuelo apuntaba todo, y aunque el papel estaba frágil y quebradizo, y el lápiz era casi ilegible, trabajé toda la noche hasta descubrir cuál era su plan. Y hacia la mitad del último legajo encontré algo que cambió mi manera de ver el mundo.
 
    
 
   Los planes de mi abuelo estaban escritos en inglés, pero había abundantes indicaciones en alemán. Mamá sólo se sentía cómoda hablando en alemán, y discutía durante largas horas con mi abuelo, que le respondía exclusivamente en francés. Así pude escuchar cada uno de los problemas que presentaba el plan para aislar Montréal, dinamitando túneles y puentes, pero el plan general nunca lo comprendí. Hasta ahora. 
 
    
 
   La idea era aislarnos de todo el mundo, y entonces, y sólo entonces, limpiar la isla de Unos y Otros. Pero hubo muchos accidentes: los túneles no colapsaron; los puentes no cayeron al mismo tiempo; y sobre todo, había muy poca gente que pudiera servir como escuadrón de limpieza. Unos y Otros seguían viviendo en la ciudad, y siendo tan grande, y teniendo aún rutas de salida, era obvio que nunca podríamos sacarlos de la ciudad, en especial cuando el San Lorenzo se congelaba y podían pasar los Otros. Porque los Otros, aunque eran unas bestias salvajes, seguían siendo humanos, y aprovechaban cualquier paso. 
 
    
 
   Leyendo las objeciones de mamá al plan de mi abuelo, descubrí qué era lo que había pasado. Mamá sabía que los Unos no eran peligrosos si no los provocábamos, y que, como los lobos y los perros, eran una subespecie cuya madurez mental no sobrepasaba la de un niño. Mientras mi abuelo trataba de acabar con los lugares donde los Otros se reunían para dormir, pero seguía perdiendo a mucha gente, mamá trataba de ganarse la confianza de los Unos. Aquí se entrelazaban el plan de mi abuelo, que no era muy diferente del de Diablo, y el de mi madre, que pensaba convertir en mío. Mi abuelo quería un ejército que limpiara las calles, cuadra por cuadra, casa por casa, de Otros. Diablo quería lo mismo, pero su ejército no serían humanos sanos, sino Maoríes. ¿Cuál era la diferencia entre el plan de mi abuelo y el de Diablo? La religión. Los Unos eran profundamente religiosos. Y Diablo estaba ofreciéndoles una religión que ofrecía resultados inmediatos: únete a nosotros y podrás nadar. Los Otros morían en el agua; a los Unos les lastimaba el agua; los Maoríes podían ser los amos del agua: poder bañarse era algo sin precedentes, una especie de paraíso en la Tierra; poder comer mariscos y pescados era, además, una recompensa de la que la religión vieja no hablaba. No era de extrañar que quienes nada tenían que perder aceptaran. Era un ascenso inmediato en el escalafón, era un paso más cerca de la divinidad. Era irresistible. Y Diablo se aprovechaba de ello. 
 
    
 
   Pero mamá tenía otro plan. Un plan más humano, de cierta manera, pero también más difícil de ejecutar. Mientras que mi abuelo, y Diablo, y mi tío Ben, todos ellos, querían mantener la arquitectura de la ciudad, mamá sabía que no tenía sentido. Las casas eran una incomodidad. Lo que debíamos hacer era limpiar el terreno. Un terreno limpio y plano no les permitía a los Otros refugiarse. Los Unos sabían construir sus propias villas: los Otros aprovechaban los lugares cálidos y secos para anidar. El plan de mamá era sencillo, y probado: quítale el hábitat a los Otros, y la primera lluvia que caiga y los encuentre en descampado los matará. Porque sólo el agua los mata: no el hielo. No la nieve. Sólo el agua. La nieve es una incomodidad pasajera mientras no se derrita. Es el agua lo que hace que las bubas se abran: el agua líquida. El agua caliente. 
 
    
 
   Yo ya tenía entonces un plan. Un plan fácil y sencillo. Para llevarlo a cabo necesitaba la ayuda tanto de Maoríes como de Unos, y que Diablo no pudiera realizar su plan. Ahora Diablo tenía un ejército. Cuando regresara, porque regresaría, entrenaría a su ejército y liberaría Montréal. Uniría a más Unos a su causa, y luego, por medio de la educación, a los hijos de los Unos y de los Maoríes. En poco tiempo podría liberar Québec primero, Canadá después, y el mundo al final. Era un plan ridículamente simple. Vive le Québec Livre. Si funcionaba, entonces podríamos recuperar nuestros números y reconquistar cada vez más porciones de terreno. Al final, habría dos grandes grupos de humanos: los Primeros, nosotros, en la cabeza de la pirámide alimenticia, y los Segundos, humanos que alguna vez fueron parte de la epidemia provocada por la Bacteria de Groenlandia. Los primeros serían los amos, y los segundos los esclavos. Y era esa parte la que me incomodaba del plan. De los dos planes. ¿Qué derecho teníamos nosotros a erigirnos en líderes si habíamos sido nosotros quienes no supieron defender su planeta?
 
    
 
   Y entonces me di cuenta: nosotros no éramos de esa generación. Diablo sí. Adrianne y yo no. Corrí hasta la habitación de Adrianne, con la respuesta a mi dilema. No me di cuenta de en qué momento amaneció. Tampoco me di cuenta de en qué momento partieron Diablo, Adrianne y sus Maoríes. 
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   Querido diario: Me duele todo el cuerpo. Es como si un fuego me quemara las entrañas. Así es cuando tienes cáncer y no hay medios para curarlo. Estoy cansada. Muy cansada. Siento que ya he vivido tres vidas. No quiero más que dormir, y que al dormir, el dolor se vaya. Pero no puedo darme el lujo de descansar. No ahora. Los Ellos necesitan guía y los chicos aún no están preparados para hacer ese ingrato trabajo. Pero yo ya estoy muy cansada. Mucho. Pronto los analgésicos se me acabarán y no puedo obtener más. Ya ni siquiera aspirinas. Estoy ya en paz con la vida. Mi trabajo está casi terminado. Por eso creo que ya es tiempo de terminar contigo, querido diario.
 
    
 
   ¿Recuerdas cuando te conocí? Fuiste el primer regalo que me hizo Boris. Aún lo extraño. Estás casi en el final. Yo también. Es increíble todo lo que hemos vivido, ¿no es verdad? Cómo vivimos aquellos felices días antes del Incidente. Cómo Boris y yo nos comprometimos. Qué pasó cuando nos casamos. Los días posteriores al Incidente, la primera víctima, nuestro trabajo para detener la infección, cuando nos rendimos. Algún día quizá mis nietos te lean y sabrán más de la vida que llevamos. ¿Se los dirás, verdad? Sé que lo harás.
 
    
 
   Pero ahora quiero que sepas lo que hicimos con los Ellos. ¿Te conté cómo descubrimos que las bubas eran la clave de todo el asunto? Claro que lo hice, qué tonta soy. Es el dolor. Pero lo que no te he contado aún es que estuvimos trabajando para remover todas las bubas de todos los Ellos de la colonia. Ahora tengo a más de cien Maoríes. Es curioso, porque los Maoríes no han desarrollado infecciones de ninguna clase, y lo hemos intentado. Es algo en su bioquímica. Supongo que la bacteria en ellos no admite competencia. Aunque ha pasado apenas dos semanas entre que Kabo se unió a nosotros y la conversión total de los Ellos en Maoríes, los exámenes demostraban que incluso el conteo bacteriano en su sangre estaba bajando. Quizá la prueba de fuego sería cuando nacieran más niños Ellos pero hijos de los Maoríes. 
 
    
 
   Los niños han demostrado una extraordinaria adaptación. Creo que he descubierto algo: si los niños son educados a una edad muy temprana, desarrollan un alto nivel de inteligencia. Entre los tres y los cinco años puedes educarlos y aprenderán lo que les enseñes como esponjas absorben agua. Pero a partir de los siete dejan de aprender cosas complejas. No sé si será la bacteria o simplemente es coincidente con su paso de la infancia a la madurez sexual. Así que la educación temprana debe ser fundamental para el futuro. 
 
    
 
   Creo que esto pone en desventaja a los homo sapiens sapiens, ¿no lo crees? Nosotros nos pasamos toda una vida estudiando y no logramos entender mucho. Ellos no lo necesitan: aprender muy rápido, pero también mueren muy rápido. Apenas veinte años de vida máxima. No hay muchos Ellos de más de 15 años. A los 14 estás igual de viejo que yo, que acabo de cumplir sesenta y tantos. Veinte años deben ser como cien. No durarían como especie inteligente. La competencia es mucha. Pero sí pueden durar como especie dominante.
 
    
 
   ¿Sabes? Cuando Luc y yo discutimos sobre mis hallazgos y los suyos, fue como descubrir que teníamos una oportunidad de hacer las cosas bien. Fue genial. Fue fabuloso. Me hizo sentir que valía la pena seguir viviendo. ¿Recuerdas que hace un mes casi me quería morir? Ahora no quiero. Ya hice las pases conmigo misma pero no quiero morir. ¡Hay tanto por hacer! Pero es el ciclo de la vida. Lo hago todo por mi hija. Por Adrianne. 
 
    
 
   Adrianne. Luc y Adrianne juntos deben ser dinamita. Luc nunca ha dejado de ser impulsivo. Cuando se sienta a reflexionar sabe lo que hará y lo hace bien. Pero Adrianne… Adrianne es todo lo contrario a Luc. Y a Boris. Quizá fue la forma en que nació. Todavía recuerdo cuando llegué con ella. Y el miedo que sentí cuando los Otros me acorralaron y no pude más que lanzarme al agua y nadar hasta la isla. Cuarenta y cuatro años, embarazo de alto riesgo, siete meses de gestación… Los Ellos de la isla no se me acercaban. Para las Ellas es muy fácil: el trabajo de parto y el embarazo duran cuatro meses, y la criatura es pequeña. ¿Pero para una humana normal? Bueno, de las de antes. Para nosotras sigue siendo complicado. Y bueno, apenas logré subirme al bote de remos. Supongo que Boris creyó que había muerto. Incluso los Ellos creyeron que había muerto.
 
    
 
   Yo les enseñé esa leyenda, ¿recuerdas? La historia de los humanos que se subieron a un bote y se fueron al mar para nunca más volver, y cuyos descendientes regresarían convertidos en un ser superior, y los liberarían de las garras de los Otros. Y supongo que al verme ir río arriba pensaron que iba al mar. No los culpo. Hay agua. Y ni Ellos ni Otros viven en el agua. ¿Quién hubiera dicho que los Maoríes serían inmunes, cuando apenas un día antes era un suplicio tocar el agua? Cómo me gustaría realizar esa investigación. Pero no voy a poder. Jaime lo hará por mí. No creo que me quede más de una semana de vida, querido diario. En lo que a mí respecta, estoy acabada. Soy un lastre para la colonia. Le di todo lo que pude darle, y nunca estaré lo suficientemente agradecida. Pero, ¿sabes? Sólo una cosa me gustaría poder hacer antes de morir.
 
    
 
   Quiero ver a Boris. Quiero ver a Boris y quiero que conozca a su hija. A nuestra hija, Boris. A su familia. A tu familia. Te amé tanto, Boris, que siempre sueño con volver a verte. Sé que estás vivo. Siempre fuiste un solitario, pero eras MI solitario. Te extraño, Boris. Ven a verme. Ven a buscarme antes de morir. Hazme otra vez, aunque sea por poco, una mujer feliz.
 
    
 
   Toronto, a 18 de agosto del año 38 desde el Incidente.
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   El Amo Guillaume estaba enojado. También enamorado. Y su amor se había ido sin que pudiera decirle adiós. Lo sé. Yo sentía lo mismo. Porque esa mañana, cuando se fueron el Amo Diablo y la Ama Adrianne, se fueron el Maorí Yago y el Maorí Nado, y yo me había enamorado también de Nado, y apenas alcancé a decirle adiós y a besarlo antes de que se marcharan llevándose los caballos de metal del Amo.
 
    
 
   Pero el Amo no se iba a quedar así. Él, como el Amo Viejo, tenía que hacer algo. Y lo que hizo fue llamarnos a los Maoríes nuevos. Nos dijo que nos íbamos de viaje, a tierras lejanas, y que debíamos prepararnos. Nos dijo que fuéramos a visitar a todos los pueblos de Unos, y que dijéramos la noticia: que los Muertos de la Ciudad la ocuparían mientras él no estuviera. Y nos dijo que debíamos armarnos y que debíamos guardar alimento y debíamos buscar madera porque íbamos a ir a buscar a los que se fueron. Y no lo dijo, pero yo sabía que a quien quería buscar era a la Ama Adrianne.
 
    
 
   Y el Amo se metió a la Torre del Cielo y no volvió a salir hasta la mañana siguiente. Los Maestros se metieron con él, y nosotros fuimos a hacer lo que nos ordenó. Y me eligieron a mí como la líder porque era yo la primera Maorí, y porque era yo la más valiente. Y ordené que se separaran en cinco dedos, y me quedé yo con cuatro manos de gente, y los demás se fueron a buscar a la gente de las Tribus, y nosotros nos pusimos a guardar la comida y lo que íbamos a necesitar para viajar las cuatro manos de días que nos dijo el Amo que íbamos a viajar. 
 
    
 
   Y guardamos todo, y nos quedamos a dormir en la Ciudad de los Muertos, y en la mañana cuando salió el Sol salió el Amo y llamó a los Maoríes más grandes y les dijo que tenían qué buscar madera, y les dijo de qué árboles, y llamó a los Maoríes más listos, y les dijo que iban a fabricar Kayaks, y luego llamó a los Maoríes más valientes, y nos dijo que íbamos a aprender a nadar y a remar, y mientras los Maestros enseñaban a sus grupos a cortar los árboles y a trabajar la madera, a nosotros el Amo nos llevó al río y nos mostró cómo nadar, y cómo pescar, y cómo bucear, y aprendimos a sacar mejillones, y a abrirlos, y esa noche comimos muy bien y aprendimos muchas cosas.
 
    
 
   En la noche el Amo nos enseñó a hacer fuego, y nos mostró cómo hacer una fragua, y nos dijo cómo manejar el metal, y cómo golpearlo para darle forma, y cómo tallarlo para darle filo, y nos enseñó a hacer Varas con Filo, y las llamó Machetes. Y nos dijo que los hombres de la Tierra Vieja sabían usar el metal para hacer muchas cosas, y que si nosotros no sabíamos, nuestros hijos lo sabrían, y de ellos sería el Reino del Norte, y dominaríamos la nieve con fuego, y el agua con piedra, y el viento con madera, y la noche con la luz.
 
    
 
   El Amo, entonces, nos mostró el Kayak, y nos dijo que haríamos cuatro manos de manos de ellos, y que algunos de nosotros los usaríamos para avanzar por el río, y pondríamos un suelo que flotaba sobre el kayak y así podríamos avanzar varios sobre las aguas, y cuando no pudiéramos avanzar entonces saldríamos a tierra, y sacaríamos los kayaks del agua, y podríamos volver al agua pronto, y estaríamos a salvo de los Otros en tierra.
 
    
 
   Y llevaríamos todos nuestras Varas con Filo, y podríamos defendernos de los Otros, y aprenderíamos también a atacar a los Otros, y haríamos escudos para defendernos, que eran discos de madera, y los Escudos y las Varas nos harían Soldados, y los Maoríes heredaríamos los territorios de los Otros, y nunca más viviríamos con miedo. Y cuando ya no hubiera Otros aprenderíamos a Sembrar, y a Cosechar, y le daríamos a la Madre Tierra amor y tributo, y la Madre Tierra nos devolvería su amor con comida, y nunca más viviríamos con hambre. Y entonces nuestros hijos irían a la Escuela, con los Maestros y los Amos, y se convertirían en Maestros y Amos.
 
    
 
   Pero yo sabía que, aunque el Amo iba a cumplir su promesa, no lo hacía porque quisiera o porque pudiera. Lo hacía porque había amado y se habían llevado a su amor, y lo quería de vuelta, y cuando a mí me preguntaron si debíamos obedecer al Amo, yo dije que sí, porque el Amo era muy listo, y porque lo hacía por amor, y porque yo también había amado y se habían llevado a mi amor, y haría lo que fuera por tenerlo de vuelta.
 
    
 
   Y cuando llego la noche los Cinco Dedos habían aprendido ya a trabajar juntos, y cuando el Amo lo ordenaba los Cinco Dedos se cerraban y formaban un puño, y éramos poderosos, y aunque uno muriera, el grupo era fuerte, y las heridas se cerraban. Y los miembros de las Tribus alrededor de la Isla nos dieron su bendición, y los niños nos miraban admirados, y sabíamos que, aunque no volveríamos todos, nuestra sangre no se derramaría en vano.
 
    
 
   Y en la noche el Amo nos llamó a los Cinco, que éramos los que daban las órdenes en cada Dedo porque así nos habían elegido, y nos llamó Jefes, y nos dijo que cada uno de nosotros sería a partir de ese día un Jefe Maorí, y seríamos quienes dieran las órdenes, y cada uno de los Maestros tomó a su cargo a un Jefe, y lo entrenaría, y a mí me dijo el Amo que él me iba a entrenar, porque era yo a quien más le importaba lo que íbamos a hacer y a quién íbamos a buscar, y yo me sentí feliz porque el Maestro me eligió, y triste porque no había elegido a mis compañeros. Y nos dio a cada Jefe una Roca Mágica por la cual podían hablar los Maestros y nosotros escucharlos, y así nos darían nuestras órdenes.
 
    
 
   Esa noche casi no dormimos por estar aprendiendo las cosas que les enseñaríamos a nuestras nuevas Tribus, y al amanecer, despertamos a nuestras Tribus y los pusimos a trabajar, y el Maestro nos dijo que eso se llamaba Entrenar, y cuando termináramos, estaríamos listos para marchar a la tierra nueva que llamaba Toronto, donde nos esperaban la Ama Adrianne, a quien yo le debía fidelidad, y el Maorí Nado, a quien pertenecía mi corazón, y cuyo corazón me pertenecía, porque habíamos tomado el juramento ante el Anciano Maorí Yago y el Anciano Maorí Butu, y las dos tribus de Maoríes eran una sola ante los ojos del Amo, y eso era lo que nos importaba.
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   Hola, diario querido. Todavía no puedo acostumbrarme al hecho de que estás por terminar. Igual que yo. Estamos acabados los dos. Buena broma. Tengo tanto qué hacer y tan poco tiempo. Estoy tan cansada, pero no podría dormir sin antes decirte lo que pasa.

 
   Hoy revisé el sismógrafo. Sé cuándo se cae un edificio porque el sismógrafo lo registra. Pero ahora he registrado otras cosas. Hay un movimiento continuo. Quizá sean las manadas de bisontes que por fin se recuperaron. Que no hubiera humanos ha beneficiado a la Tierra pero también ha dañado la ecología, ¿sabes? 
 
    
 
   Ver el sismógrafo me recordó que tenemos muchas máquinas que poco a poco dejan de funcionar. Hay demasiadas cosas qué hacer y poco tiempo para hacerlas. Creo que tomamos el camino equivocado al intentar sobrevivir. Quiero decir, nosotros, los que sobrevivimos, éramos científicos, y en lugar de averiguar cómo podíamos aprovechar los cambios, tratamos de detenerlos. Creo que era parte de nuestro anquilosamiento cultural, ¿sabes? Llegó el momento en que tratamos de resistirnos a cambiar, cuando los cambios habían sido el motor de nuestra existencia. Así que en lugar de adaptarnos tratamos de rechazar el cambio, y por eso nos sobrepasaron. 
 
    
 
   Quiero decir, mira a Shelley. ¿Recuerdas a Shelley, mi hermana? Shelley fue la primera que entendió que debíamos entender el nuevo mundo en que vivíamos, y por eso se fue de la colonia. Viktor estaba devastado, pero no pudo evitar que se fuera. ¿Cómo hubiera podido? Pero descubrió que los infectados secundarios podían vivir en una sociedad a pequeña escala, y por sus habilidades los infectados la consideraban como una diosa. Cuando fui a buscarla, ya embarazada de Adrianne, cometí graves errores, y esos errores aún los estoy pagando. 
 
    
 
   Espero que Shelley aún esté viva. ¿Lo recuerdas, Diario? Sólo debía quedarme callada y no pasaría nada, pero no, tuve qué gritarle al guardia infectado, y lo distraje el tiempo suficiente para que no pudiera ver que llegaban los zombies. Yo sólo quería alertarlo. Pero olvidé que estaba para cuidarme, y el grito lo distrajo, y eso permitió que entrara el zombie, y si entraba uno, entraban los demás. Shelley me lanzó al agua en su bote, y trató de alejarme lo más pronto posible, y por la presión entré en trabajo de parto. Y Shelley se quedó, diario. Iba a pelear por su gente hasta el final. 
 
    
 
   Una vez le pregunté a Luc si la había visto. Me dijo que sí y su mirada se llenó de lágrimas. Supongo que Shelley regresó con Viktor. Luc y Viktor siempre fueron rivales en el amor de Shelley. Sé que Shelley también amaba a Luc, pero Viktor fue su primer amor. Quiero pensar que ambos siguen vivos. Una historia de amor, como en Casablanca. Ay, una historia más que mis niños no conocerán. Perdimos mucho más que vidas en el Incidente.
 
    
 
   Me duele mucho el cuerpo, Diario. Creo que hoy di mi último paso. Estoy ahora dependiente de la silla de ruedas. No creo terminar el mes. Tampoco tú podrás terminarlo, por lo que veo, aunque haga mi letra apretada y pequeñita. Espero que Luc regrese pronto. A veces pienso que debí haberme enamorado de Luc y no de Boris, pero Luc siempre amó a mi hermana, y le fue fiel. Una vez intenté besarlo, ¿sabes? Fue como besar una estatua. Aun así ambos agradecimos el beso. Pasamos mucho tiempo solos. Se nos olvidó cómo amar. Quisiera que a Adrianne no le pasara lo mismo.
 
    
 
   He calculado que en la Tierra, a este ritmo, no debemos haber ni siquiera medio millón de humanos sin infectar. Pero quizá se me haya ido un cero de más. Espero que se me haya ido uno de menos. Pero lo dudo. Recuerdo cuando fui a Detroit. La ciudad era un caos. No había gente. Ni siquiera Otros. Los grandes núcleos de población caen con rapidez; los pequeños resisten más tiempo, pero terminan cayendo por culpa de su mismo aislamiento. ¿Somos una anomalía? Quizá en Montréal este la respuesta. 
 
    
 
   Montréal. A William le gustaba ir a Montréal. Le gustaba hablar francés. ¿Cómo se llamaba su novia? Katell, creo. Nunca se casó, pero recuerdo que Katell y él tuvieron una hija. Daphne. No supe qué pasó con ellas. La última vez que las vi, durante el incidente, Daphne tenía unos tres años. Katell era alemana. Daphne aprendió a hablar en alemán. ¿Qué habrá pasado con ellas? No lo sé. William era el inteligente, pero también el más reservado. William se limitaba a ser. Era el que trabajaba tras bambalinas. El que menos se parecía a mi padre.
 
    
 
   Luc y William fueron los mejores amigos. Siempre hubo una amistad especial. La gente decía que Luc había matado a alguien para defender a William. William me confió una vez que Luc se había echado la culpa para ayudarlo y por eso había estado en la cárcel. Nunca me dijo qué hizo, pero debió ser muy gordo. Cuando salió William movió influencias para que pudiera trabajar. Le debía un favor. Para eso son los amigos, ¿no? Luc. Luc siempre fue un buen amigo. Shelley debió elegirlo a él, no a Viktor. 
 
    
 
   Hoy es el día, Diario. Hoy. En la noche deben regresar Adrianne y Luc. Si hay gente en Montréal, deberíamos saberlo. Si no, es que ya no hay nadie más que nosotros. Quizá en todo el mundo. Si hoy no regresan entonces no creo poder soportarlo más. Mejor sería terminar de sufrir. Los chicos ya saben lo que tienen qué hacer. Jaime tiene todo preparado y tiene sus instrucciones. Ada y Charles saben qué hacer. Janis. La pequeña Janis. Es quizá la más lista de todos sus hermanos. Quizá más que Adrianne a su edad. Janis y el pequeño Ello, ¿cómo se llama? ¿Faro? Faso, creo. Janis y Faso aprenden rapidísimo. Gracias a Faso los niños Ellos tienen una escuela. Janis es la maestra. Y la llaman Maestra. 
 
    
 
   Quisiera tener tiempo para averiguar por qué el cerebro de los Ellos deja de aprender cosas complejas al llegar a los siete años. No quiero morir, Diario, pero tengo que hacerlo. Somos lo último que queda de humanos de antes del Incidente. Este no es nuestro mundo y tenemos qué desaparecer. No tenemos otro remedio. Debemos quitarnos del camino para que los auténticos herederos de la Tierra tomen la posición que realmente merecen.
 
    
 
   Es sólo que algunos tenemos que desaparecer antes que otros. 
 
    
 
   Toronto, a 19 de agosto del año 38 desde el Incidente.
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   Aprendimos pronto a utilizar el agua a nuestro favor, casi por error, pero aprendimos. Nage era una de las Maoríes menos fuertes, porque era la más chiquita de tamaño. Estábamos en una orilla todos, practicando cómo meter el kayak al agua rápido, cuando notamos que algunos Otros venían corriendo hacia nosotros. Nuestro primer instinto fue correr para protegernos, pero los Maestros nos gritaron que nos metiéramos al agua, y nosotros obedecimos y nos metimos, usando el kayak como nos habían enseñado a hacerlo. 
 
    
 
   Estábamos todos en el agua, sobre los kayaks, y los Otros estaban en la orilla, gritando, cuando la Maestra Cathèrine dijo que necesitaba que la ayudaran a hacer una prueba, y Nage se ofreció, y le dijo a Nage que se tirara al agua y cuando pudiera tocar el fondo, caminara hasta la orilla pero sin salir, porque quería ver la reacción de los Otros, y Nage se tiró al agua, y caminó, y cuando pudo sacar la cabeza del agua para respirar la vieron los Otros, y los Otros intentaron acercársele, y extendieron las manos para atraparla. Y entonces la Maestra Cathèrine le dijo a Nage que le tirara agua a los Otros, que se enojaron, porque les dolía, y trataron de morderla, y la Maestra le dijo a Nage que tomara su Machete y cortara los pies del Otro y lo jalara al agua, y hubo una pelea, y el agua se llenó de gusanos negros y sangre verde del Otro que cayó y de los Otros que trataron de comerse al muerto, y Nage se alejó nadando, y el agua se llevó las cosas impuras que le salían a los Otros.
 
    
 
   El Amo Guillaume reía y aplaudía por lo que Nage había hecho, y nos dijo que estábamos listos para pelear contra los Otros, porque nuestras habilidades para obedecer órdenes y nuestras habilidades para pensar por nosotros eran lo que necesitábamos. Y que por eso en cuanto amaneciera otra vez nos iríamos de viaje, y esa tarde construimos todos los kayaks y los escudos que necesitábamos, y el Amo y los Maestros construyeron ellos solos un kayak para muchas personas donde podían estar de pie sin hundirse, y lo llamaron Catamarán.
 
    
 
   Esa noche los Maestros y el Amo se metieron a la Torre del Cielo y nosotros nos quedamos afuera. Hicimos lo único que podíamos hacer. Hincamos la rodilla en el suelo, y oramos a los Dioses Muertos para que nuestra aventura fuera buena y que no muriera nadie. Y los Dioses Muertos nos respondieron, porque esa noche llovió, y no vimos a ningún Otro, pero cuando salió la luz del día vimos que había muchos Otros muertos, y agradecimos una vez más a los Dioses Muertos y nos metimos al agua del río para purificarnos antes de partir.
 
    
 
   Y los miembros de las Tribus nos despidieron, y prometieron que cuidarían la Ciudad de los Muertos hasta que regresaran el Amo y los Maestros, y nos despedimos, y juramos que volveríamos todos o no volveríamos jamás, y les deseamos que los Dioses Muertos los cuidaran. Y cargamos las cosas y nos subimos a nuestros kayaks, y comenzamos a remar por la superficie del agua, formados en cinco dedos, con los Maestros y el Amo al frente, hasta que dejamos de ver el lugar de donde habíamos salido y llegamos hasta el Lugar del Agua Blanca. 
 
    
 
   Y el Amo nos llevó hasta la Isla Al Oeste y nos hizo avanzar por tierra, y vimos huellas por donde habían estado la Maestra Adrianne y el Amo Diablo y Yago y Nado, y podíamos ver que habían tenido trabajo para llegar porque había muchos Otros muertos, y habían usado la Tierra de Fuego del Amo para cortar los troncos que no se quemaban, que antes estaban creciendo entre la Isla al Oeste y la Ciudad de los Muertos. Avanzamos por el lago hasta donde el río se estrechó de nuevo. El agua transparente nos dejaba ver el fondo del río y los peces y los mejillones. Pero nosotros veíamos las orillas, y nos manteníamos juntos.
 
    
 
   Y vimos las aguas blancas de nuevo, y vimos una ruta del río que estaba tallada en la roca, pero no podíamos entrar ahí, así que fuimos a la orilla, y cruzamos las aguas blancas, y volvimos a entrar al río. Y descubrimos que podíamos cruzar las aguas blancas hacia abajo, pero no hacia arriba, y que los kayaks resistían. Continuamos avanzando, y veíamos cómo los Maestros y el Amo se turnaban para remar, porque ninguno era mejor que el otro, y así, cuatro remaban y el otro guiaba, y funcionaban como la mano. Y entonces el río se empezó a llenar de islas, y yo dije que había por lo menos dos manos de manos de manos de manos de manos, y el Amo se rió, y me dijo que había acertado. Y fuimos hasta una de las islas más grandes, porque ya estaba oscureciendo, y el Amo y los Maestros hicieron un fuego mientras nosotros revisábamos la isla, pero no había nada qué temer, porque los Otros no podían pasar, y podíamos escucharlos en tierra, y el Amo sacó una Vara de Fuego y lanzó fuego hacia los Otros, y algunos Otros cayeron y los Otros se los comieron, y nos dejaron en paz esa noche. 
 
    
 
   Y así sucedió que a la mañana siguiente salimos de la isla y continuamos avanzando, caminando por tierra cuando encontrábamos agua blanca, y revisando huellas para encontrar el camino que habían seguido el Amo Diablo y la Ama Adrianne y Yago y Nado, hasta que llegamos a una isla en la que había Unos. El Amo gritó desde el agua, y los Unos corrieron para llamar a los Ancianos, que se acercaron vistiendo ropas como las que usaban los Maestros. El Amo se acercó a la orilla y habló con los Unos en un idioma que nunca habíamos escuchado. Y los Unos le respondieron en ese idioma, y luego hablaron en el idioma de Nosotros y dijeron que estábamos en la Île de Howe. Los Unos de la Tribu de la Île de Howe le dijeron que en la orilla vivía gente que mataba Otros, y que creían que era la Madre Creadora que los cuidaba, y que a veces veían fuego.
 
    
 
   Entonces el amo nos dijo que no debíamos quedarnos en la Île de Howe porque debíamos ir a ver qué había en la tierra al norte, y allá fuimos todos. Y apenas poner un pie en la tierra aparecieron cuatro Amos, apuntándonos con sus Varas de Fuego, y hablando en otro idioma que ni el Amo ni los Maestros ni ningún Maorí conocía. Y el Amo habló en el idioma de la Île de Howe, y luego en el idioma de Nosotros, y uno de los Amos bajó su vara y habló con él en el idioma que no conocíamos. 
 
    
 
   Y en ese momento se ocultó el Sol.
 
    
 
  
 
  

 
   [bookmark: _Toc347147961]Tres Cinco
 
   Diario: ha pasado mucho y tengo miedo. Es la primera vez en cuarenta años que tengo tanto miedo. No es el miedo inmediato de cuando un Otro te persigue, es ese miedo que tienes cuando no sabes lo que va a pasar y no quieres uno de los posibles resultados. Ayer en la noche estábamos revisando la ciudad y algo malo pasó. Lo puedo sentir.
 
    
 
   Envié a Kabo y a sus mejores hombres a revisar la torre CN. Ya se había caído la antena y el mirador estaba en mal estado, pero es aún el punto más alto de todo Toronto. Le di un radio para poder estar en contacto con él, y aprendió a operarlo rápido. Kabo y sus hombres subieron al mirador, y me dijeron que del mirador sólo sobrevive un piso, y no es el de cristal. El resto está destruido. El pequeño Faso, que fue con ellos, me dibujó el estado del mirador. Es peor de lo que temía. Además se mueve. No deberíamos volver a subir ahí. Pero eso no fue lo que me preocupó.
 
    
 
   Kabo me dijo que en dirección a Kingston —aunque no la llama así— observó humo. Una enorme columna de humo, como un hongo que brotara de la tierra. Incluso yo pude ver el humo cuando me dijo dónde estaba. Es en Kingston donde viví con mis hermanos. Quizá aún continúen con vida. O lo que me temo, que ya no vivan por eso. Debió ser una gran explosión. Y lo que me temo es que haya provocado un incendio. Canadá, a pesar de lo húmeda que es, también sufre incendios forestales, y de los grandes. Por eso tengo miedo. No puede haber muchos lugares en los cuales puedan protegerse. A menos que se metan al río, pero el río es frío. Si lo sabré yo. ¿Seguirán ahí o se habrán salvado? ¡Hay tantas preguntas, Diario, tantas preguntas que no puedo responder! Estoy viendo mi letra. Ya casi no la entiendo. Me duele mucho la mano, me duelen los ojos, me duelen las piernas, me duele el corazón. Creo que en cualquier momento me voy a morir, Diario. ¿Te encargarás de que sepan qué pensaba cuando estaba escribiéndote, Diario? Es lo único que le puedo dejar a mi hija. Y a sus hermanos. Nunca me acostumbré a que soy madre de una sola y crío a diez. Tantas y tantas veces que salimos de cacería y nunca me pasó nada, y en cambio, a ellas… 
 
    
 
   Eran más jóvenes que yo, todas. De todos los colores. Siempre fuimos una sociedad multicultural. Lo único que teníamos en común era que hablábamos en inglés. Para haber empezado como una colonia de chicos que jugaban al rugby y tratar de mantenerlos con vida, Luc hizo un gran trabajo, después de todo. Incluso me aceptó cuando llegué, sin decir ni una palabra. Se limitó a cuidarme. Y a cuidar a Adrianne. Sé que la ve como a una hija, a pesar de… bueno, a pesar de lo diferente que somos. Luc y yo aún entendemos los conceptos de razas. Adrianne creo que quiere entenderlo. Jaime quizá sabe que hay una diferencia entre nosotros. Los chicos no creo que tenga idea. Pero saben que hay cierta diferencia entre nosotros, aunque no puedan explicarla. Hay diferencias que son obvias. Luc es negro; yo soy morena clara, y Adrianne también. Pero no es tan obvio cuando los chicos son pelirrojos, rubios, morenos y castaños, orientales, occidentales, latinos y africanos. ¿Tiene sentido aún dividirnos en razas, Diario? ¡Quedamos tan pocos!
 
    
 
   El humo sigue levantándose. Es un incendio. Lo puedo sentir. Lo puedo casi oler. Hace rato que Kabo está con sus hombres extendiendo el puente de tierra. Jaime está trabajando con ellos. Es ingeniero civil, como su padre. ¿Qué hubiera pasado si Luc no hubiera conocido a Fernanda? Jaime no estuviera ahí. No fue amor, cierto, pero en estos tiempos no hay modo de que fuera amor. El amor, si acaso, le quedará a las futuras generaciones. Pero para eso tiene que haber futuras generaciones, ¿no, Diario?
 
    
 
   ¿Cómo te reproducirás tú, Diario? Mi esperanza es que Adrianne te lea y decida escribir el suyo propio. O quizá alguna de las chicas. Ada es mi otra esperanza. La quiero como si fuera mi hija. A todos los chicos. Ay, Ada. ¿Qué vas a hacer cuando me vaya? Éste no es un mundo para niñas como tú. Tengo miedo de ti. Tu madre no sé cómo logró sobrevivir tanto tiempo. Era un pedazo de gente. No servía para la vida dura del sobreviviente de un apocalipsis zombie; ella estaba destinada a ser más que eso, a darle felicidad al mundo, alegrar la vida de millones de personas. Hubiera sido una actriz genial. En lugar de eso, vino a parar aquí. 
 
    
 
   Recuerdo cómo llegó. Tenía más o menos tu misma edad, Ada. ¿La recuerdas, Diario? Un pedacito de gente rubio y con heterocromia. Y tu abuela, Ada, ¿La recuerdas, Diario? Ojos de color violeta. Uno de ellos con pupila en forma de lágrima. Apenas alcanzó a dejarla conmigo y mientras nosotras corríamos hacia el refugio, en medio de un ataque de Otros, ella regresó a enfrentar a los Otros, peleando como una fiera. Como pelearíamos todas por defender a nuestros hijos, creo. Y ella ya no tenía nada que perder porque estaba infectada. La habían mordido en los brazos. Lo que quería era venganza. Recuerdo cómo cayó al suelo y se rió por lo bajo, acariciando su carta de triunfo. Una granada de fragmentación. Le quitó la anilla de seguridad y esperó a la muerte, como quien espera a una vieja amiga. Aún escucho el estruendo cuando sueño, Diario. Y es por ese estruendo que tengo miedo. Porque ahora que ha caído la noche ya no puedo ver la columna de humo: puedo ver llamas. 
 
    
 
   Toronto, a 20 de agosto del año 38 desde el Incidente.
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   De noche salen los Otros. Eso lo sabemos todos. Los Otros no pueden vivir en el agua. Eso lo sabemos todos. A los miembros de la Tribu les duele estar en el agua, pero los purifica. Eso lo sabemos todos. Y a Unos, a Otros, a Ellos, a Nosotros, a todos nos duele cuando hay mucho fuego y estamos cerca del calor.
 
    
 
   Nunca había visto a tanto Otro junto. En ningún lado. Ni siquiera en mis sueños. Era como si se hubieran reunido todos para matarnos a todos. Pero esta vez no estábamos solos. Y éramos muchos también. El Amo se reunió con los Amos de la Costa y trató de hacerse entender. Pero no pudo. Los Otros se acercaban y tratamos de pasar para proteger al Amo, pero el Amo nos dijo que no nos acercáramos, y los Otros se acercaron. Entonces escuchamos un ruido, muy fuerte, alejándose, y vimos que había fuego detrás de los Otros, y los Amos de la costa gritaron muy fuerte, y el Amo gritó y nos mandó a la isla, y nosotros remamos tan rápido como pudimos, pero el Amo y los Maestros se quedaron.
 
    
 
   Y el fuego se acercaba, como un oso o un lince, y los Amos y los Maestros estaban ahí, y los Otros se acercaban. Y se quedaron quietos, mientras los Otros corrían hacia ellos, y cuando yo estaba a punto de lanzarme al agua me tomaron de los brazos y me dijeron que no fuera porque el Amo nos había ordenado que no fuéramos, y en ese momento los Amos de la costa sacaron sus Varas de Fuego y comenzaron a lanzar más fuego, hasta que entre los Otros y los Amos había una pared de fuego, y los Maestros y el Amo Guillaume se fueron a la derecha y los Amos de la costa se fueron a la izquierda, y fueron haciendo crecer la pared de fuego, hasta que se perdieron de vista, y nosotros podíamos ver como si fuera de día porque el fuego estaba cada vez más grande. Y entonces la piedra que nos dio el Amo sonó, y ordenaba que los Dedos fueran al agua, y que dos dedos fueran arriba, y dos abajo, y uno se quedara en medio, y si veían un Otro, lo matáramos si podíamos, y si no, no nos metiéramos en problemas.
 
    
 
   Yo fui con mi Dedo arriba, con el Amo, y lo encontramos aún con fuego saliendo de su Vara, y estaba muy negro, y el Amo nos dijo que buscáramos a los Maestros, que estaban aún en la tierra, y fuéramos a la Isla, y le dijéramos a los Ancianos de la Isla que no durmieran esa noche. Y yo le di órdenes a mi Dedo y todos hicieron lo que dijo el Amo, y me quedé junto a él, porque necesitaba ayuda, y todo olía a humo y hacía mucho calor. Y nos fuimos a buscar a los Maestros, pero la pared de fuego era cada vez más grande, y podíamos ver a los Otros pasando la pared, y algunos que parecían tener miedo, y sabíamos que esos no eran Otros, y el Maestro me dijo que necesitábamos pasar allá para sacarlos, y que con mi Vara de Filo nos defendiera mientras él pensaba qué hacer.
 
    
 
   Y muchas veces caminábamos y escuchábamos un chac, chac, chac, y era que estábamos pisando el cuerpo de un miembro de la Tribu o de un Otro y teníamos miedo de que fuera un Maestro o un Amo, y cuando por fin llegamos al otro lado de la pared vimos que era cada vez más grande y no podíamos pasar, y de pronto llegamos a la Ciudad de los Muertos y el Amo me dijo que debíamos salir, y llamó por la piedra a todos, y les dijo que se fueran, y me dijo que regresara al agua, y que fuera por el kayak y lo esperara, y yo le dije que no me iría si él no regresaba.
 
    
 
   Y el Amo me abrazó, y me dijo gracias, y me gritó y me empujó para que me fuera, pero no me fui. Y el Amo revisó entre todas las cosas que se veían ahí, y de pronto salió una lengua de fuego de una choza de la Ciudad de los Muertos, y el Amo me dijo que corriera y fuera abriendo camino, hasta el agua, porque debíamos salir, y aparecieron muchos Otros que estaban cubiertos de fuego, pero no parecía que les doliera, y el amo trató de lanzarles más fuego con su Vara, pero no les pasó nada, y los dos corrimos. Y donde se veía un Otro yo lo cortaba con mi Vara con filo para que no pasara.
 
    
 
   Y cuando llegamos a la orilla del agua había una pared de fuego y yo le tenía miedo, porque era grande, y el Amo me dijo que si queríamos seguir viviendo lo único que podíamos hacer era atravesarla, y escuchamos atrás a más Otros, que venían cubiertos de fuego, y gritaban, y venían hasta nosotros, y el Amo se quitó la Vara de Fuego, y se puso una mano en la cara, y corrió hasta la pared, hasta que escuché que caía al agua, y yo no iba a quedar como una cobarde, así que corrí por la pared, y todo era fuego, pero seguí corriendo hasta que sentí que caí al agua, y abrí los ojos, pero me dolían, y pude ver el fuego arriba de mi cabeza, y quería alejarme de él.
 
    
 
   Y el Amo me sacó del agua.
 
    
 
   Y los kayaks de mi Dedo pronto llegaron y me sacaron del agua, y a mí me dolía todo el cuerpo, porque era como si algo se me hubiera reventado por fuera, y el agua estaba fresca y hacía que no me doliera, así que les dije que me volvieran a meter, y el Amo dijo que me llevaran hasta la isla metida en el agua. Y de pronto surgió una cabeza de fuego de la Ciudad de los Muertos, y yo sentí cómo se movía el agua, y algunos de mis Dedos se cayeron al agua, y el Amo gritaba que nos fuéramos todos de ahí. Y la cabeza de fuego llegó hasta las nubes, y el cielo se volvió negro y no podíamos ver las estrellas, y la Ciudad de los Muertos desapareció.
 
    
 
  
 
  

 
   [bookmark: _Toc347147963]Tres Siete
 
   Estamos en la última página, Diario. Tú y yo. Frente y vuelta, y todo habrá acabado. Quizá para mañana ya no quede espacio. O quizá yo ya no pueda escribir. Estoy tan cansada. Y tengo tanto miedo…
 
    
 
   Ayer tomé una decisión. Envié a Kabo y a un buen número de sus hombres a investigar la columna de humo. Jaime quería ir con ellos, pero tuvo que quedarse. Hoy ya no pude caminar, ¿sabes? Me duele demasiado. Y me duele respirar. Incluso escribir es cansado, Diario, no sabes cuánto. Lo que sí le permití a Jaime hacer es que utilizara los radios de largo alcance que Pierre reparó hace años. ¿Recuerdas a Pierre? Siempre ponía el trabajo antes que su propia seguridad. Recuerdo cuando nos rodearon esos Otros en el Eaton Centre. Sólo había una oportunidad de salir, ¿la recuerdas? Y Pierre nos hizo la salida. Pierre era un genio con químicos. Gracias a él pudimos obtener termita. Y la tuvo que utilizar para salvarnos. No puedo olvidar la figura de Pierre, en medio de la galería, rodeado de Otros, encendiendo por última vez un cigarro, y encendiendo la termita justo cuando los Otros entraron al círculo. Se veía tan solo, ahí de pie, como un dios de fuego castigando a la humanidad. 
 
    
 
   No sé qué va a pasar con Adrianne y Luc. Ya debían haber llegado. Pero el fuego sigue ahí. El fuego está vivo, Diario. Es como un animal salvaje. Lo puedes controlar si lo alimentas. Puede morir. Puedes matarlo si es pequeño. Puedes usarlo. Pero donde lo dejes libre crecerá y se volverá impredecible. Y a éste lo dejaron libre. Es peligroso. Y quiere matar. Tengo miedo, Diario, tengo mucho miedo. Y frío. Y dolor.
 
    
 
   ¿Crees que vuelva a ver a mi hija, Diario? Y a Luc. Y a Shelley. ¡Extraño a Shelley, Diario! Era todo lo que no soy yo. Extraño a mamá. Extraño, aunque no lo creas, a papá. Era divertido cuando iba a la casa, antes de saber que tenía hermanos. Yo pensaba que estaba divorciado de mamá. Y mamá lo adoraba. ¿Por qué se divorciaron? preguntaba yo, y él me respondía que cuando fuera grande lo entendería, pero nunca pude entenderlo, y entonces ese accidente de tren nos lo quitó. A todos mis hermanos y a mí y a nuestras madres. Un tren, ¿puedes creerlo, Diario? Por eso no me gustan los trenes. Adrianne nunca sabrá si le gustan o no. Nunca los conoció. No creo que pueda conocerlos. 
 
    
 
   Pasan los minutos y siento que no hay esperanza, Diario. Así fue cuando esperaba que Shelley me alcanzara en el bote. Hasta que vi que las llamas envolvían toda la isla y podía ver siluetas recortadas en el humo, y me alejé, remando como pude, hasta que ya no pude resistir más y nació Adrianne, y se veía tan frágil… la niña más perfecta y más bonita del mundo… y yo no podía cuidarla. Y Luc nos avistó en el agua, y nadó hasta nosotras, y nos llevó a tierra, y nos cuidó a las dos. ¿Y qué hice, Diario? ¿Cómo le pagué? Me fui de ahí y le dejé a Adrianne. Y finalmente tuve que regresar. Y me aceptó. Sin decir ni una palabra. Sólo me besó en la frente. ¿Por qué no me enamoré de Luc, Diario? ¿Por qué tuve que enamorarme de Boris? ¿Por qué los asuntos del corazón son los que más duelen y los que menos puedes entender?
 
    
 
   Me duele el pecho, Diario. Sé que no voy a durar mucho más. Me cuesta trabajo respirar. Quiero resistir. Quiero poder ver a Adrianne una vez más. Y decirle a Luc lo que pienso. ¿Puedes decírselos tú, Diario? ¿Crees poder decírselos? Sé que lo harás. Eres una parte de mí. Mi cuerpo muere, pero sigo viva a través de ti, y nunca moriré realmente si alguien te puede leer.
 
    
 
   Pienso que no debí mandar a Kabo. ¿Qué derecho tengo para mandar sobre su vida? ¿O es sólo que me está pagando el favor que le hice? Porque no hice mucho. O tal vez sí. Fue como cauterizar una verruga. Una verruga que cubría todo el cuerpo. Y tuvo el efecto secundario deseado. Yo sólo quería experimentar. Quería extraer colonias de la bacteria para buscar una vacuna. Nunca pensé que fuera tan fácil acabar con los síntomas. ¿La bacteria de Groenlandia se habría aliado con el virus del papiloma humano? ¿O sería un hongo? ¿Importa? Quizá podamos criar a las siguientes generaciones de homo sapiens canadienses para que crezcan libres de virus. Quizá sea una nueva especie. Quizá si removemos la bacteria entonces regresen a homo sapiens sapiens. ¿Será una nueva especie? ¡Tantas cosas por hacer y tanto que no alcanzaré!
 
    
 
   ¡No quiero morir sin ver a Adrianne, Diario! Pero no han regresado ni ella ni Luc ni Kabo ni sus hombres. Me digo que es sólo un día más, Diario, sólo un día más, pero ni tú ni yo tenemos ese día. Lo sé. Quizá es que fui muy optimista antes, y ahora el péndulo ha oscilado y soy pesimista. Quizá es el dolor. Duele, Diario. Es un dolor físico, pero también del alma. Me hubiera gustado ser una persona religiosa. Así quizá me quedaría un consuelo. ¿Pero cómo puede consolarme ver a mi familia si cuando más me necesitaba les fallé? ¿Con qué cara puedo verlos a los ojos? ¿Y a mis amigos? ¿Habrá espacio? 
 
    
 
   Quizá si fuera una persona religiosa ya hubiera perdido mi fe. ¿Cómo se llamaba nuestra piadosa? Fátima. Nunca perdió su fe. Ni siquiera cuando nos quedamos encerradas en ese almacén. Ella rezó por nuestras almas mientras yo trataba de buscar una salida. Y cuando saltamos del segundo piso, por la ruta que le dije, en lugar de agradecerme a mí le agradeció a dios. La atraparon los Otros haciendo oración. Se metió en su altarcito particular y se puso a rezar y no nos dimos cuenta de cómo entró un Otro. Cuando la encontramos ya era muy tarde: si bien había matado al otro, estaba infectada y mal herida. Y aun así seguía teniendo una fe inquebrantable. Quisiera poder tener fe en un dios. Sólo me queda la fe de que mi gente regrese con bien. Escucho que alguien llega caminando. Creo que es Kabo. Quiero ir a ver. Pero no puedo. No puedo más que esperar. 
 
    
 
   Toronto, a 21 de agosto del año 38 desde el Incidente.
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   El fuego creció. Como un animal furioso, dijo el Amo Bela. Estaba muy negro, y el cabello de la cabeza le había desaparecido. Igual que yo, estábamos en el agua para que doliera menos. El Amo Guillaume estaba ocupado explicando a los Cinco Dedos cómo debían regresar a la Ciudad de los Muertos con agua y varas para matar a la bestia, pero el Amo Vincent le dijo que no era necesario. Que era mejor así. El Amo Guillaume no le hizo caso y mandó a los cinco Dedos, a los que no estábamos heridos o quemados o rotos.
 
    
 
   El Amo Vincent tenía los ojos cubiertos, y sangraba por los oídos. Sangre roja. El Amo Vincent hablaba a gritos, y le dijo al Amo que apenas la noche anterior habían visto a la Ama Adrianne y al Amo Diablo. Que habían peleado con un Otro que había llegado al campamento. Que era el Otro más raro que habían conocido, porque podía hablar. Que la pelea había terminado en el Otro alejándose, y gritando, y los demás Otros le hicieron caso, y se fueron con él, y ellos habían tomado la decisión de salir de la Ciudad porque no podían permanecer ya seguros, y querían venir a la Isla porque creían que era lo mejor, para poder iniciar a los miembros de la Tribu en las Artes Perdidas, y antes de que ellos pudieran llegar, los Otros comenzaron a aparecer en grupos cada vez más grandes y fue cuando llegamos, y el Amo Diablo y la Ama Adrianne y su acompañante se habían marchado.
 
    
 
   Y el Amo Guillaume le preguntó al Amo Vincent cuándo había sido eso, y el Amo Vincent no respondió, pero el Amo Bela dijo que se habían marchado antes de caer la noche. Y la piedra que tenía el Amo Guillaume sonó con la voz de Pale y le dijo que habían encontrado a un Monstruo de los que el Amo dominaba, y que estaba negro, y que adentro había huesos quemados. Y entonces yo salí del agua, y le dije al Amo que yo lo iba a llevar, y me subí a mi kayak, y el Amo subió a su kayak, y fuimos a la Ciudad. Y la Ciudad estaba negra, y había muchos Otros muertos, pero ninguno de los nuestros se había muerto todavía, y hacía mucho calor, y era de noche pero se podía ver como de día, y cuando llegamos a donde estaba Pale vimos que era un Monstruo como los que los Maestros habían encontrado y cuidado, y que adentro el Monstruo tenía tres cuerpos, pero el Amo dijo que eran Otros, y que el Monstruo era viejo, y que lo habían hecho para que de ahí saliera el fuego, pero algo había salido mal y el fuego se había extendido, y entonces el Amo Guillaume gritó a todos que nos retiráramos, y que mañana pensaríamos qué hacer, y que fuéramos a la isla a dormir, y que la Ciudad de los Muertos ya no era más.
 
    
 
   Y cuando fuimos a la isla contamos cuántos éramos y de los cinco Dedos habíamos sido lastimados apenas tres manos, y eso no nos impedía seguir trabajando, y aunque dolía, no dolía más que cuando la lluvia nos alcanzaba antes de ser Maoríes, así que le juramos lealtad al Amo Guillaume otra vez y nos pusimos a trabajar, pero el Amo nos dijo que los lastimados debíamos ir aparte, con él, y que los demás debían hablar con los habitantes de la isla para saber si alguno de ellos quería convertirse en Maorí, y que los Amos Vincent y Bela se quedarían ahí. Entonces el Amo Guillaume preguntó dónde estaban los Amos Boris y Lon. El Amo Bela dijo que no los habían visto. 
 
    
 
   Cuando amaneció había varios miembros de las tribus de las Islas que querían convertirse en Maoríes, y el Amo se los llevó a la Tierra, donde todavía estaba ardiendo el fuego, para convertirlos, y los cinco Dedos fueron a la Ciudad, y buscaron Otros y a quien estuviera vivo, y mientras el Amo se encargaba de convertir a los miembros de la Tribu en Maoríes, los Dedos encontraron a un hombre con la piel lisa, y mataron a cinco manos de manos de Otros que estaban heridos y no se podían mover, pero seguían vivos, y cuando el maestro llegó a ver al hombre de la piel lisa vio que eran el amo Boris y el Amo Lon, y que el amo Boris estaba herido, y estaba quemado, y tenía huesos rotos, y que al amo Lon lo habían mordido, y estaba quemado, y tenía huesos rotos, y sangraba, y el Amo Lon le dijo que había peleado con un Otro que sabía hablar nuestra lengua y la de los Otros, y los Otros lo obedecían, y que había visto a la Ama Adrianne y al Amo Luc y a un Maorí grande pelear con el Otro, y que habían subido a su Monstruo y se habían ido, y el Otro se había enojado tanto que regresó con su gente y creyó que había matado a todos cuando le prendió fuego a un Monstruo que habían puesto para que se confundiera, y cuando se dio cuenta de que lo habían engañado le había prendido fuego a la Ciudad. 
 
    
 
   El Amo Guillaume le preguntó si sabía por qué el Otro había hecho eso, y el Amo Lon le dijo que era porque el Otro decía que era su gente la que estaba destinada a ser los reyes de la Tierra, y que había aprendido cómo y por qué, y que los Viejos Dioses no eran Dioses, porque sangraban como ellos. Y el Amo Lon me vio y me preguntó mi nombre, y trató de tomar mi mano entre las suyas, pero no pudo, y yo tomé la suya, y él la apretó, y me dijo que había un Maorí que había hablado con él, y que le había dicho que había conocido a una mujer, y que quería regresar por ella, y me pregunto si esa mujer era yo, y me dijo el nombre del Maorí. Era Nado. Y entonces le pregunté si el Otro tenía nombre, y me dijo que sí, y cerró los ojos y empezó a respirar cada vez menos, y alcanzo a decir Yago, y le dijo al Amo Guillaume que ya sabía qué hacer, y dejó de respirar. El Amo Guillaume se hincó en el suelo caliente, y lloró un poco, y le cerró los ojos, y sacó su Vara de Fuego, y escupió fuego en el cuerpo del Amo Lon hasta que el Amo Lon dejó de ser, y luego cavó en el suelo y enterró los huesos quemados, y clavó una rama en el suelo. Y entonces el Amo se puso de pie, y tenía los ojos rojos, y lo escuchamos gritar Venganza, y nosotros gritamos con él. 
 
    
 
   Y cuando llevábamos al amo Boris a la isla para que lo cuidaran se escuchó una voz del otro lado de la pared de fuego, y se rió, y gritó que nos esperaba. 
 
    
 
   Era como la voz del Anciano Yago, pero ya no era él.
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   Llegamos al final tú y yo, Diario. Pero lo hago con la satisfacción de que lo hicimos juntos. ¿Recuerdas cuando te encontré, Diario? Estabas ahí, solito, el único cuaderno que sobrevivió al fuego del Cataraqui Town Centre. Te recogí, y nos fuimos a casa. Y no me di cuenta en qué momento te recogí, ¿sabes? Pero luego me dio gusto porque así podía tener un vínculo con el pasado. Y con el futuro. Te recogí, y esa noche empezamos a escribir, ¿lo recuerdas?
 
    
 
   Nostalgia. Es lo único que me queda. Por lo menos ahora estoy tranquila. Anoche regresaron. Olían a petróleo, ¿sabes? A petróleo y a muerte. Exactamente como olíamos tu y yo esa noche en el Cataraqui. Cuando una enorme cantidad de zombies se acercaron a nosotros y nos encerraron, y Bela, Boris, Vincent, Lon, Shelley y yo estábamos en medio de todo, cuando pensábamos que aún podríamos sobrevivir si guardábamos provisiones. Y no me preguntes cómo o por qué te saqué a ti y a una botella de vodka. Y la botella de vodka dio su vida por mí, cuando se la aventé a un zombie y lo golpeó en la cabeza y cayó por la escalera. Y entonces salimos de ahí, por los pelos. Recuerdo cómo nos veíamos Shelley y yo: sucias y con el greñero quemado, las blusas chamuscadas. 
 
    
 
   Así venía Adrianne anoche. Fue como ver a Shelley otra vez, Diario. Y me abrazó, y le acaricié el greñero y la besé en la frente como si fuera la última vez que la veía, y lloré, Diario. Lloré. Y lloré más cuando me dijo lo que había pasado en Kingston, y que Bela y Boris y Vincent y Lon aún vivían. Y que habían perdido a Yago, pero Nado había probado una vez más su valor, y los había protegido del Otro que entró al campamento. Me contó del incendio. Cómo habían logrado escapar por los pelos. Y no pude evitar reír. Cómo habían logrado subir al Monstruo a tiempo, y cómo habían logrado engañar al Otro, y cómo Yago se había sacrificado para detenerlo. Cómo es que los Otros demostraron que son una raza violenta y que puede pensar cuando tienen un líder que los obliga a razonar. Cómo se volvieron más peligrosos que nunca antes. Y cómo Luc había hecho lo que tenía qué hacer. 
 
    
 
   No pude evitar reír, Diario querido. Hoy, por primera vez en muchos años ya no tengo miedo. Nada de miedo. Adrianne salió, conquistó, y regresó. Me contó cómo conoció a un chico, y cómo cree que se enamoró de él. Me dijo que era inteligente, y que hablaba alemán y francés. Me contó que cantaba la misma canción que cantaba Shelley. ¿La recuerdas, Diario? La que suena muy romántica en papel pero que cuando cantas en el estilo salvaje original cambia completamente su significado. Engel, se llama. A Shelley le encantaba. A su cuñada también. ¿Recuerdas cómo se peleaban Katell y Shelley? Katell y Viktor nunca pudieron sacudirse su herencia alemana. Ella terminó yéndose a Montréal. Sé que ella estaba enamorada de William. Todas las chicas del mundo estaban enamoradas de mi hermano. Estoy segura de que Daphne era hija de William.
 
    
 
   ¿No sería una gran coincidencia que el chico, Guillaume, hubiera sido el hijo de la hija de William? El nieto. O quizá el hijo. Tiene sentido, ¿sabes? Siempre fue un gran conquistador, mi hermano. Como mi padre. Y bueno, por más que trato de imaginármelo, no lo veo tranquilo, sentando cabeza con una chica. Al chico sí, Diario. Quizá por el hecho de que no hay otro chico de su edad. Aun así no me lo imagino de otra forma. Parece ser el chico modelo, responsable, fuerte, inteligente y atractivo, forjado a sí mismo frente a la adversidad. Já. Mama solía decir eso. Era poeta, Diario. ¿Te conté de ella? Creo que sí. Quizá aún estén en alguna biblioteca sus poemas. Quizá debía gustarme más la poesía, pero tantos años de escucharla me aburrieron. Quizá no era lo mío. ¿Cómo podría serlo, si soy bioquímica?
 
    
 
   ¿No es gracioso, Diario? Ya no puedo ver lo que escribo. No sé si son las lágrimas. No puedo dejar de sonreír. Me siento relajada. Tranquila. Alegre. Mi hija volvió, y volvió el hombre a quien siempre consideró su padre. Y que siempre la consideró como hija. Mi mundo está completo. Hoy, antes de dormir, y sé que voy a dormir por última vez, para nunca despertar, le voy a decir finalmente a Luc lo que debí decirle hace muchos años. Voy a cerrar el círculo de la vida y todo va a estar bien en mi mundo. 
 
    
 
   Falta sólo un par de líneas para terminar, Diario. Cuéntales a mis hijas sobre su madre. Cuéntales a mis hijos lo que fue mi vida. Cuéntale a las generaciones del futuro que siempre hay una esperanza. Adiós, Diario. Te quiero mucho.
 
    
 
   Toronto, a 22 de agosto del año 38 desde el Incidente.
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   Llovía cuando llegamos. El agua aliviaba nuestro dolor, tanto el físico, como del alma. Ahora sabía que debía llegar por agua. Por tierra seríamos presa fácil. Podía escucharlo riendo y burlándose de nosotros. Y no me refería precisamente a Yago, el que ahora era el jefe de los Otros. 
 
    
 
   ¿Cuándo se complicaron tanto las cosas? No tengo una respuesta. Tengo varias hipótesis, sin embargo. Lo único seguro es que el cuidadoso plan que alguien trazó fue definitivamente trastocado por el fuego. Siempre hay un factor que no se puede predecir del todo. ¿Quién hubiera dicho que, después de una gran tormenta, las altas temperaturas hubieran bastado para dejar seca la madera? Si es que se le puede llamar madera a lo que quedaba del pueblo. Malditos sean los Antiguos. Construir con madera, dijeron. Es buena, dijeron. Es segura, dijeron. Sí, se quema, pero para eso tenemos bomberos, dijeron. Por esa falta de previsión es que estamos ahora en esta situación. Antiguos. Qué bonita manera de referirse a la generación de William. 
 
    
 
   Hay una playa. En mi vida había visto una playa como ésa. Esto es un río. Estás en tierra un momento, y en agua después. La transición es nula. Pero aquí hay una playa. Debemos estar cerca ya. Puedo ver Toronto. ¿Cómo perder de vista esta enorme mole de concreto, cristal y acero? Aún puedo ver una torre rota. Debió ser la torre CN. Hay Otros en la playa. El cabrón de Yago los ha entrenado bien. Tienen machetes. Están oxidados y viejos. Debió de haberlos puesto a buscar en los restos. Hay muchos restos. Nos están gritando amenazadoramente. Los ha educado bien. ¿He educado bien a mis Maoríes? No lo creo. Nage y Dane son valientes y me siguen por su cuenta, pero Dane tiene un motivo más: sé que se enamoró de Nado. ¿Puedo culparla? Yo me enamoré de Adrianne, después de todo. 
 
    
 
   Ay, abuelo. Tú, que estabas en contra de las relaciones largas. Duelen, decías. Y ni siquiera eras mi abuelo. Eras mi padre. Eras William Roderick, el gran conquistador. Eras capaz de seducir a cualquier mujer. Y lograste seducir a mi madre. Y sin embargo, cuando me contaste la historia de la familia, y me dijiste de los nombres de cada generación, decidiste romper la tradición. ¿Qué tradición quedaba ya? Pero a pesar de ello, no lo hiciste. Tenías tus medios para hacer tus cosas a tu manera y hace creer que el otro había ganado. Pero ya no soportabas a tu viejo mundo, y querías uno nuevo. Por eso soy Guillaume, ¿verdad, William? Y por eso insististe en que no te llamara padre, sino abuelo. Funcionó bien. Nunca más. Ya bastante daño has hecho, a pesar de todo el bien que querías lograr. ¿Es verdad lo que encontré en tus planes, William? ¿Que la infección estaba contenida y te encargaste de diseminarla? Un maldito bastardo, eso es lo que eras. Condenaste a muerte a la humanidad y lo que querías era un bien mayor. Genial, William, simplemente genial. Todo iba muy bien hasta que olvidaste que los humanos son impredecibles. Tu meta de descender de siete mil millones a mil millones, una cifra manejable, dijiste, se pasó un poco. Me consideraré afortunado si logro ver a siete mil homo sapiens sapiens en este mundo. Eras un genio, William. Cuando regrese a Montréal, porque voy a regresar, voy a escupir en tu tumba, la misma tumba que cavé en la cima del Mont Royal. 
 
    
 
   Eso es nuevo. Sin duda alguna. Maoríes. No son tantos como los que convertí yo, pero seguro están mejor entrenados. Me pongo de pie en el catamarán e instruyo a Dane y a Nage a que me acerquen a la orilla. Dane está temblando de emoción: no lo dudo, reconozco a Nado. Pero hay un Maorí grande y con cara de malencarado. Quizá sea el Maorí original. ¿Cómo dijiste que se llamaba, Diablo? Kabo. Sí. Porte militar. Dos machetes. Casco. Espinilleras y coderas. Madera en el pecho. ¿Qué son esas cosas? Conchas de mejillones. Nada mal. Una armadura primitiva. Pero te da una ventaja sobre los Otros. La vas a necesitar. 
 
   —Oye, Kabo— grito, sin saber si estoy en lo correcto—, dile a Diablo que vino a buscarlo Guillaume. 
 
    
 
   Funciona. Se escucha sorprendido. Pero es un Uno, al fin y al cabo. Están hechos para obedecer. ¿No fue eso lo que querías, William? Esclavos. Los esclavos perfectos. Nunca se quejarían de su condición, vida breve, la suficiente inteligencia como para usar herramientas humanas y aprender sin rebelarse. Te salió bien. Tú y tu loca novia del laboratorio de genética humana en la Universidad de McGill lo hicieron bien. Espero que la muerte de tu novia haya sido dolorosa. Rápida, pero dolorosa. 
 
    
 
   Kabo regresa unos instantes después. Diablo viene con él. Puedo ver que la dinámica de nuestra relación no ha cambiado. Sigue siendo el macho alfa de la manada. Yo soy el beta. Yo soy el retador, el contendiente serio, el joven que viene a tomar el lugar del viejo al frente. Soy el que pretende el trono. Lo podemos ver. Nos miramos a los ojos. Yo desde el agua. Él, desde tierra. Estamos en una posición única. 
 
   —No es un buen momento —dice, después de un rato.
 
   —¿Por qué?
 
   —Lo sabrás a su debido tiempo. Te espero mañana a medio día. Aquí. Trae a todas tus tropas. Al Oeste encontrarás otra isla. Alguna vez fue un aeropuerto. Ningún Otro vive ahí. Llévate a Nado. Él te guiará.
 
   —¿Dónde está Adrianne?
 
   —Con su madre. Mañana a medio día, aquí. En este mismo punto.
 
   —Kabo —digo, con mi voz más profunda, el mismo tono que funciona con los Unos en Montréal—, ¿es cierto lo que dijo?
 
   —Sí, Amo Guillaume.
 
   Funcionó. A menos que hayan aprendido a mentir tan pronto.
 
   —Nado —uso el mismo tono una vez más—, ven acá y guíame.
 
   Nado se tira al agua sin pensarlo dos veces. Veo que se dirige a Dane y salta del agua de su lado del catamarán. Mi expresión es una roca de granito. La de Diablo también.
 
    
 
   Mis tropas desembarcan. La lluvia persiste. Nado insiste en regresar. Se lo impido con órdenes fuertes. Su lugar, le digo, está junto a su esposa. Y el lugar de su esposa es junto a mí, como uno de mis Dedos. La lógica es la lógica. Pero lo tranquilizo, diciéndolo que mañana se reunirá con Diablo y llegaremos a un acuerdo. 
 
    
 
   Mañana. Mañana, aunque no lo queramos, se va a decidir el futuro de la humanidad. 
 
    
 
   Cualquier humanidad que quede.
 
    
 
  

 
   [bookmark: _Toc347147967]41
 
   Hoy, a las veinte horas con ocho minutos, justo al ocultarse el sol, murió la última mujer de la Última Generación. Siempre te amé, L. Siempre te amaré. 
 
    
 
   — Luc Ives. Fer Toronto, a 23 de agosto del año 38 desde el Incidente. 
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   La isla estaba literal y metafóricamente limpia. Ni un solo lugar donde pudiera ocultarse nada ni nadie. Ni un ave. Pero era un lugar seguro: estaba rodeada por agua. No hay Otros por ningún lado. Ni siquiera en la otra orilla. Sigue lloviendo. Lluvia de agosto. Se supone que éste es el mes seco. No importa. Por ahora, los Otros son los dueños de la ciudad. Ya me encargaría de ellos. Una cosa a la vez. Le pregunté a Nado qué era lo que creía que iba a pasar. No me respondió. Era obvio, después de todo. Eran demasiadas cosas en muy poco tiempo. 
 
    
 
   Inspeccioné la isla. Se había tomado su tiempo Diablo para limpiarla. Me pregunté si pensaba mudarse aquí. Eran varias islas, sin conexión alguna por tierra. Las aguas cristalinas estaban ahí, invitando a entrar en ellas, para seguir explorando. No teníamos nada más que hacer. Hice que todos mis soldados —no tiene sentido suavizar los términos— desembarcaran. Me lleve a mis capitanes y a mis hermanos a explorar. Y a Nado, que parecía muy interesado en ver lo que hacía. No confiaba en él. No confiaba ni en mí mismo. Caminamos y nadamos de isla en isla hasta llegar a una playa y a los restos de una vieja pista de concreto. Un aeropuerto. Diablo y su gente quemaron hasta los cimientos las estructuras existentes, y además, había eliminado todo resto de vida. Pero esta quema fue reciente. No ha pasado aún un mes. 
 
    
 
   Veo pasto creciendo aquí y allá de manera irregular entre los restos carbonizados. Curiosamente, veo pasto creciendo dejando una forma cuadrada en el centro, libre, vacía y sospechosa. Saco mi rifle. Cuento otra vez mis balas. Una para mis compañeros, una para mí. Siempre. El resto, para los enemigos. Hay suficiente. Hago que Nado me acompañe. Es fuerte. Más de lo que yo podré ser jamás. Nos acercamos. Es un ferri. Hundido, claro, y cubierto de mejillones. Cerca están los restos de un túnel. Aunque fue construido mucho después de los de Montréal, éste se saturó de sedimentos mucho antes por su menor tamaño. Aún hay agua. Y mosquitos. Una pasada del lanzallamas bastará, pero no quiero usarlo aún. No hay nada con lo que podamos construir. Pero… —siempre hay un pero— …pero quizá sea conveniente. Sin recursos aflora el ingenio. En eso tenías razón, William.
 
    
 
   Reviso la costa. No son más de cien metros a la otra orilla. Y hay árboles. No tengo ganas de ir por el catamarán ni de recorrer los cuatro kilómetros de las islas. Nos estás forzando a ir a tierra firme, Diablo. Eres igual de cruel y despiadado que William. Quizá más. Me inclino a tomar un puñado de tierra de la isla. Hago una bolita y camino hasta el suelo maltratado de concreto. La suelto. La bolita se parte, pero no se rompe en mil pedazos ni se aplasta. Adobes. Puedo hacer adobes. Paja. Necesito paja.
 
    
 
   No. No la necesito por ahora. Hay mucha tierra vegetal y muchos restos de raíces y pastos. Quemados, pero servirán para darle cohesión a los adobes. Que tampoco deben resistir mucho. Sólo una noche. Ya sé qué hacer. Tengo la gente suficiente y el tiempo necesario. Y los alimentos. Sí. Te crees muy listo, Diablo. Pero yo también tengo mis recursos. Pongo a mi ejército a trabajar. Unos pocos pescarán. La mayoría se dedicará a batir tierra y agua. Fabricaremos bloques. Los apilaremos. Crearemos las paredes de una casa. De varias. Las cubriremos con los kayaks. Apilaremos bloques encima. Estaremos secos y calientes. Y mañana: mañana será otro día. Una cosa a la vez. 
 
    
 
   Nado y Dane trabajan juntos. Nage trabaja conmigo. Y Kabo: Kabo nos vigila desde la otra isla. ¿Alcanzará a ver algo? Mi monocular es lo bastante potente como para poder verlo con pocos detalles, y él no usa nada. Se hace de noche, y sigue lloviendo. Hace frío, y hará más de noche. ¿Qué esperabas, Diablo? ¿Que regresara a tu península con la cola entre las patas? ¿Que fuera a la ciudad y nos capturaran los Otros? Te tengo una sorpresa. Ya lo verás. 
 
    
 
   —Nage —digo, en voz baja—. ¿Puedes ver si hay algo o alguien en la isla de Diablo?
 
   —No, Amo. No veo nada en la isla.
 
   —Dane —en voz más alta—. ¿Puedes ver si hay algo o alguien en la isla de Diablo?
 
   —No, amo. Apenas veo la isla.
 
   —Kabo —mi voz ha vuelto a tomar el tono de mando—. Señálame dónde vives.
 
   —Por allá está mi casa, Amo Guillaume —señala a una zona general.
 
   —¿Cuál de todas?
 
   —No la puedo ver, Amo.
 
   —Los tres, miren hacia mi derecha. ¿Cuántos de sus compañeros ven?
 
   —No los puedo contar, Amo. —responde Dane.
 
   Son cortos de vista. Y los Otros lo son más aún. ¿Te diste cuenta de eso, Diablo? ¿Cuándo? Sonrío. Ya sé qué hacer. Aún hay tiempo antes de que caiga la noche. 
 
    
 
   Kabo, Dane y Nage nos alejamos nadando. Mis hermanos no se han dado cuenta. Para ellos, estoy tratando de buscar herramientas. Lo que estoy haciendo es algo más práctico. Mucho más práctico. Mañana pasará lo que tenga que pasar, pero estoy en desventaja. No conozco el terreno. Bueno: no lo conocía. Voy a cambiar eso esta misma noche.
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   Te extrañaré, mamá. No podía comprender por qué, hasta que empecé a leer tu diario. ¿Sabes? Quizá debía escribir el mío propio. Siempre te mantuviste detrás de una máscara. Diablo igual. Sé que no es mi padre. No puedo pensar en él como mi padre. Para mí, «papá» es sólo una forma de llamarlo. Más fácil que Diablo. Menos formal que Luc. Quizá más familiar. Más respetuoso. Menos solemne. Ya sabes lo que quiero decir.
 
    
 
   Es la primera vez que estamos solas. Quise ser yo la que te acompañara hasta el final. Diablo no quería que te vistiera así. Insiste en que deberíamos reservarlo. ¿Para qué? De cualquier manera no lo vamos a necesitar, y te ves tan bien con éste vestido. Como una reina. Tu pelo se ve tan bello, mamá… ojalá pudieras verte. Aún pálida en la muerte eras una mujer hermosa. Te voy a extrañar.
 
    
 
   Estás lista. El vuelo del vestido, los zapatos que siempre guardaste como recuerdo, el semanario de plata en las muñecas, las arracadas de oro. Te ves como una diosa. Y así es como te van a recordar tus hijos. Y tus Maoríes. Tuviste éxito, mamá, en parte de tu plan. Qué lástima que no se pudo lograr. Quizá si hubieran permanecido unidos… pero no lo hicieron. ¿Es esa la maldición de los hijos de William Roderick? ¿Tener egos tan grandes? ¿Y quién soy yo para juzgarte, después de todo?
 
    
 
   Estuve analizando el árbol genealógico de tu diario, mamá. No hay modo de que sea correcto. Cuando el Incidente, como lo llamabas, debías tener 25 años. Han pasado 38. Eso te hace de 63 años. Yo tengo 15. Es decir, me tuviste cuando tenías 46 años. Pero cuentas que tenías 28 años en el Incidente. Así que tendrías 66. No hay modo de que hubiera podido nacer, entonces. No soy tu hija. Pero te quiero como si lo fueras. Nunca conoceré a mi madre de verdad. ¿Qué pasó con ella? ¿Murió? ¿La mataron los Otros? ¿O Luc? No. 
 
   La mataste tú. Y continuaste su diario. Y te creíste ella. Y asumiste tu personalidad. Quizá una forma de tolerar el dolor de tu corazón; o quizá de apaciguar tus pecados. Y Guillaume… Él sí puede ser hijo de William. Quizá no. No importa, a final de cuentas. Somos tan pocos que no hace ya diferencia. Tarde o temprano todas las chicas y yo seremos Eva de nuevo. Hay una de cada raza, ¿no es así, mamá? Sí eras bioquímica. En eso dijiste la verdad. Porque Natasha era biomédica. 
 
    
 
   ¿Qué hiciste, finalmente? ¿Te encontraste con Natasha y Shelley, y decidiste que eras la más bella? O remplazaste a Shelley, y cuando llegó Natasha, tu teatro se cayó y tuviste que salir de la isla. Y mataste a Natasha. ¿Qué hiciste con Shelley? ¿También la mataste? Sí, estabas enamorada de Diablo. Y Diablo estaba enamorado de ti. Lo vi llorar. Aún llora, lo sé. Arruinaste sus planes, y aun así estuvo contigo casi hasta el final. Encontraste una manera de restaurar sus planes originales, ¿verdad? El secreto está aquí, entre todas tus cosas. Lo pusiste en acción. Convenciste a Diablo. Y Diablo lo puso en acción. Y las cosas conspiraron para que funcionara todo, ¿no es curioso? El azar siempre interfiriendo. El azar es una cosa curiosa, ¿sabes? Lo mismo ayuda que perjudica. 
 
    
 
   Pero las cosas salieron mal, ¿verdad? Porque siempre olvidas los pequeños detalles. Dos puntos de vista opuestos. Cuidar el detalle, o cuidar el proceso. Yo cuido el proceso. Los detalles son secundarios. Pero debes calcular los detalles. Una máquina que corta piedra cortará piedra hasta que un detalle interfiere. Quizá mucha temperatura. Quizá un trozo de mayor dureza de lo esperado. Quizá una banda que no tuvo la resistencia adecuada. Hay tantas cosas, tantos detalles, que uno no se preocupa por cada uno de los detalles pero sí por todo su conjunto. ¿Qué se les olvidó a ustedes? 
 
    
 
   Casi nada. Reproducirse, ¿no es verdad? ¿Qué iban a hacer después de conquistar el mundo? ¿A quién se lo iban a dejar? Nos olvidaron. La Última Generación olvidó tener una después. Era más importante tu carrera y tu plan; al fin y al cabo había tiempo, ¿no es verdad? Nosotros somos los hijos de los sobrevivientes, de quienes no planearon, de quienes se lanzaron a pecho descubierto sin medir las consecuencias. Claro: nuestros padres no iban a sobrevivir. Pero ustedes, que se asumieron desde el principio como maestros y salvadores, olvidaron por completo incluirlos en sus planes hasta que fue demasiado tarde, ¿no es verdad, mamá?
 
    
 
   Y sin embargo, mereces un final mejor. Y me encargaré de dártelo. Diablo cree que es por otras razones. Cree que soy una romántica incurable. Quizá sea así. Pero voy a confesarte mi plan, mamá. Te voy a convertir en leyenda. Te dije que te ves como una diosa. Lo vas a ser. Es más fácil que lo acepten así Unos, Ellos, Infectados, Homo Sapiens Canadienses, como quieras llamarlos. Te voy a convertir en leyenda porque vas a ser la Madre de todos. No vas a ser alimento para zombies ni para Otros ni para animales ni para nadie más que para los peces y los mejillones. Te voy a convertir en leyenda, con los Ellos llevándote hasta la punta de la península y depositándote en una barca. Y llevaré la barca hasta que ya no vea la isla, y te voy a lanzar al fondo. Es un entierro digno de una diosa, ¿verdad? Al menos, eso van a creer las futuras generaciones. 
 
    
 
   Porque va a haber futuras generaciones. Guillaume y yo, todos los chicos, los Unos y los Ellos, nosotros nos encargaremos de que así sea. Sé que ha vuelto. Sé que Diablo trata de evitar que nos veamos. Sé que Diablo es el macho alfa de la manada, y sé que se le está subiendo a la cabeza el poder. Está pasándole todo. Y cómo no iba a pasarle. La edad. La soledad. El dolor. La traición. Tu muerte. Era el más joven de todos, y míralo, es ahora el mayor superviviente. 
 
    
 
   Y sus maquinaciones fallaron. ¿Sabes que Yago es ahora un Otro, Mamá? ¿Un Otro inteligente? ¿Sabes que descubrimos en Montréal por qué? ¿Sabes que William Roderick lo descubrió también y tenía un plan completo para aprovecharlo? No. No lo sabes. Nunca te lo pude contar. Y qué bueno. Si te lo hubiera contado, Diablo lo sabría, y habríamos perdido la última ventaja que tenemos Guillaume y yo. 
 
    
 
   ¿Sabes, mamá? Guillaume y yo vamos a cumplir tu sueño, pero de una forma que jamás imaginaste. Y ahora pon tu mejor cara, mamá. Vas a hacer el papel de tu vida, ahora, después de la muerte. Adiós, Lucía Fernández. Que tu viaje al fondo del lago sea sin incidentes. 
 
    
 
   A pesar de todo, te voy a extrañar.
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   Está amaneciendo. Siguiendo las instrucciones del Amo nos hemos familiarizado con todos los lugares donde podemos alcanzar el lago, y hemos marcado lugares para protegernos. Hemos cortado ramas y hemos hecho cosas que no sabía se podían hacer con ellas. Hemos preparado cosas en lugares que sólo nosotros sabemos dónde están. Hemos hecho trampa, dijo el Amo, a la gente que nos puso una trampa.
 
    
 
   Regresamos con muchas cosas. Mucha madera. Haremos una fogata y secaremos los adobes, tendremos techo en nuestras cabezas, y podremos comer. Cuando regresamos, les enseñamos a nuestros hermanos cómo pescar con las varas que preparamos, y ponemos un techo sobre nuestras cabezas, y lo llenamos con lodo, y lo calentamos para secarlo. La lluvia no molesta, y el calor es agradable, y el Amo nos felicita, y los Maestros están alegres, y pasamos toda la noche hablando sobre lo que vamos a hacer. El Amo está apoyado en un rincón, con los ojos cerrados, pero no duerme. 
 
    
 
   La noche ya es muy cerrada cuando nosotros nos dormimos, pero el Amo se levanta y va afuera de la choza. Yo quiero seguirlo pero el Amo me dice que me quede dormida, y me abrazo a Nado y me duermo, y el Amo está afuera, y sigue lloviendo.
 
    
 
   Cuando amanece, el Amo aún está ahí, afuera, viendo a la distancia. Me acerco, y Nado se acerca, y Nage se acerca, y los Maestros se acercan, y ellos pueden ver algo que los Maoríes no podemos, y el Amo nos cuenta que la Ama Adrianne está en medio del lago, y que con ella está la Diosa, que ha de regresar a las aguas de donde surgió, y regresará algún día para juzgarnos. Y el kayak de la Diosa entra poco a poco al agua, y nuestra Ama Adrianne está en el centro, en su kayak, y llora porque la Diosa se ha ido. Y entonces sopla el viento, y el Amo nos dice que es la Diosa que nos marca el inicio de lo que vendrá, y que siempre que veamos el lago recordaremos a la Diosa, y que la Diosa nos revelará la Tierra Prometida y lagos aún más grandes que el nuestro, y un río que se extiende desde el desierto hasta el mar, y heredaremos la Tierra. Entonces nos manda a desayunar, y se lleva a los Maestros a otro lado, y nos dice que volverá por nosotros porque a medio día empezará nuestra lucha, y que nos preparemos bien porque quizá no regresemos a Montréal todos. Pero nosotros no tenemos miedo.
 
    
 
   Cuando llegó el medio día el Amo nos ordenó tomar los kayaks y remar hasta la isla del Amo Diablo. Kabo nos estaba esperando, y envió a un Maorí que lo acompañaba para que le avisara al Amo Diablo. El Amo Diablo llegó acompañado de la Ama Adrianne, que había estado llorando, pero que se veía hermosa, como una diosa, y supimos que era la hija de la Diosa, y por eso los Maestros vivían tanto, porque eran dioses. Y el Amo Guillaume habló, en la lengua que no entendíamos, y el Amo Diablo respondió en esa lengua, y el Amo Guillaume bajó a tierra y nos dijo que nos quedáramos en el agua. 
 
    
 
   Y después de un rato de hablar, el Amo Guillaume regresó al agua con nosotros, y nos dijo que regresáramos a la isla. Y el Amo Diablo gritó y dijo que estábamos equivocados, pero el Amo Guillaume no se volteó. Y nosotros lo seguimos, pero Nado se quedó con el Amo Diablo, y cuando llegamos a la isla el Amo Guillaume se tiró al piso, y lloró, y yo me coloqué junto a él, y lloré. Porque nuestros amores se habían quedado en la otra isla, y nuestras vidas estaban incompletas sin ellos. Y el Amo me abrazó y yo lo abracé, y los Maestros se pusieron alrededor nuestro, y los Maoríes detrás de ellos. Y nos quedamos así un rato hasta que el Amo se levantó, y nos dijo que teníamos que comenzar a trabajar porque había mucho qué hacer.
 
    
 
   Y entonces escuchamos un aullido. Y todos miramos hacia el lugar de donde venía el aullido. Y el Amo sacó su Vara de Mirar y miró hacia el lugar y dijo todos al agua y sacamos los kayaks y los metimos al agua y remamos con todas nuestras fuerzas, y el Amo subió al catamarán y remamos y remamos hasta llegar a la tierra, y saltamos, y el Amo disparaba desde lejos y varios Otros cayeron al suelo, y nosotros sacamos las Varas de Cortar y los hicimos que se alejaran, y el Amo se acercó al animal que estaba en el suelo, y dijo que era una loba y sus cachorros, y nos hizo regresar al agua con los cachorros para lavarlos, y luego lavamos a la loba, que estaba herida, y el Amo gritó, y estaba enojado como nunca antes, y dejó a los cachorros en el catamarán y sacó sus Varas de Fuego.
 
    
 
   El Amo le gritó a los Otros en la lengua que no entendíamos y los Otros lo miraron, y se quedaron quietos, y el Amo volvió a gritarles y les apuntó con la vara, y los Otros se acercaron a él, y el amo chac, chac, chac, les cortó las cabezas, y los Otros cayeron al suelo chorreando sangre, y el Amo les gritó en la Otra Lengua y los Otros se fueron, mirando para atrás, y gruñendo, porque tenían hambre, y apenas nos regresamos al agua los Otros regresaron y se comieron a sus compañeros muertos, y el Amo volvió a gritarles, y uno de los Otros habló con una voz negra y arenosa, y el Amo le disparó con su vara de fuego en una pierna, y los Otros se abalanzaron hacia él, y el Otro seguía hablando, hasta que uno de los Otros le mordió la garganta, y el Otro no fue más. Y el Amo gritó en nuestra lengua, y nosotros gritamos, y levantamos las Varas, y corrimos hacia los Otros, y los matamos antes de que pudieran avanzar más, y cuando terminamos gritamos en victoria, y escuchamos un grito oscuro y arenoso en la lengua Otra, y el Amo gritó en lengua Otra, y todo quedó en silencio. Y el Amo se quedó parado y quieto hasta que nos dijo que ya no había marcha atrás, y nos ordenó volver a la isla, y recoger todo, y traer todo, porque íbamos a hacer lo que debíamos haber hecho antes, y que íbamos a limpiar Toronto de Otros, y que no nos pasaría nada porque la Diosa estaba de nuestra parte. Y nosotros volvimos a gritar, y supimos que la Diosa nos estaba ayudando porque salió el sol de entre las nubes.
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   Estaba enojado. Esa es la palabra que usó Dane para describirme. No conocen en realidad lo que siento. Una buena pelea era lo que necesitaba para desahogarme y los Otros me dieron la excusa perfecta. Claro, siempre tengo que hundirme más, y ahora tengo lobos. Lobos en Toronto, osos en Montréal. ¿Qué sigue? Sigue, claro está, Toronto. Ya me cansé de ser la minoría perseguida y voy a vender caro el pellejo. Esto va a terminar pronto, viva yo para ver el final o no.
 
    
 
   Sé exactamente dónde estamos. Divido a mi ejército en tropas, y envío a cada una, edificio por edificio, a limpiar de Otros la zona. Pronto es claro que, aunque han llegado muchos procedentes de Montréal y de cualquier lado, no son rival para mi ejército fuera de su elemento. Su elemento es la noche, el clima seco, los grupos grandes. El agua y la luz los lastima, y son lentos. Su vista es mala. No hablan no porque no sean inteligentes, sino porque no lo necesitan. Lo suyo es seguir lo que saben hacer: comer. Hay Otros que hablan en todos los idiomas. Los que encontré hablan en alemán. En Montréal hablaban en francés y seguro que en inglés también. Hay Otros que hablan español. Otros que hablan chino, coreano, japonés. Hablan el idioma con que crecieron. 
 
    
 
   No sé por qué no me di cuenta antes. Ya tengo sus debilidades. Ahora debo aprovecharlas. Necesito termita. Aluminio y hierro. Hierro tengo en cantidad y no necesito mucho para oxidarlo como lo requiero. Aluminio puro será más difícil, pero también hay. Mucho aluminio. En Toronto hay demasiados materiales que puedo aprovechar. Hago que mis tropas aseguren un perímetro para nuestra base y me preparo. El sol se ocultará pronto. Necesito luz. Hay mucha madera aquí. Hará un fuego precioso si consigo un acelerante. No es como si estuviera en medio de la nada. Para cuando termine, Toronto será la nada.
 
    
 
   Mis tropas saben lo que quiero hacer. No necesitan órdenes verbales cuando están cerca de mí. Avanzamos hacia la Central de Trenes. El hierro está oxidado. Ordeno a la mitad de mis tropas que junten todo el hierro que puedan. Lo necesitaré después. Avanzamos hacia los edificios, e instruyo a la otra mitad para que busquen ventanas de aluminio. También lo necesitaré. Mi núcleo leal y mis hermanos avanzamos un poco más. El Hotel Le Germáin es una ruina peligrosa. Me gusta. Hay piezas de la antena de la Torre CN junto a él. La Torre nos mira y el viento me hace pensar que estamos a punto de verla caer. No. Todavía no. Más allá están los restos del Rogers Centre. Atrás nuestro, Air Canada tenía sus oficinas. De todos estos lugares podremos obtener lo que necesitamos para nuestra victoria. Torres de cristal y acero que están esperando un ligero empujón para caer. El agua ha tenido casi cuarenta años para actuar. Esta ciudad es un cascarón y sólo necesita un leve empujón para caer. 
 
    
 
   Hay ya suficientes cosas. Los pongo a moler el hierro y el aluminio. No es fácil. No sé aún si va a funcionar. Espero que sí. Aluminio puro y óxido de hierro, mas calor, da como resultado óxido de aluminio y hierro elemental, mas una jodida cantidad de calor. Termita. Necesitaré algo para encenderlo. Pero lo tengo: permanganato de potasio y glicerina. Aún tengo algodón pólvora. Servirá. Pronto el hierro y el aluminio se han convertido en virutas. Intento molerlos lo más que puedo. Deben ser finos. Polvo. La creación de explosivos es un arte, y como tal, mancha. La noche cae. No es mucho. Apenas unos kilos. Servirá para lo que tengo planeado hacer. 
 
    
 
   Escucho gritos. Un grito en alemán. Me está llamando por mi nombre. Salgo a ver. No hay nadie. Respondo el grito. Me vuelve a llamar. Mis soldados se alistan. No necesito decirles lo que va a pasar. Lo saben. Lo saben tan bien como yo. Como Diablo. Como Adrianne. Como Lucía Fernández. Es increíble lo que se descubre en los libros de texto. Lucía: estabas como una cabra. Como dos. Y convenciste a tanta gente de que estabas en lo correcto. Pero no pudiste convencer a las nuevas generaciones. ¿Cómo se te pudo pasar algo tan básico, tan esencial, tan obvio como tener hijos? ¿Qué fue? ¿La carrera, como en esas novelas que leías en tu cubículo a escondidas? Como sea, tu reloj biológico hizo tic tac por última vez y fue entonces cuando te diste cuenta de que ya no podrías legarle a nadie tu visión del mundo. 
 
    
 
   Y necesitabas hacerlo, ¿no es verdad? Olvidaste todo lo demás. Hasta William lo supo. Mataste a mi madre para criarme como a un hijo tuyo, pero no contabas con que William te descubriría. Por eso su plan se detuvo. ¿Qué sentido tenía conquistar el mundo si la mujer que amaba había muerto? Y entonces huiste. Y encontraste un foco de resistencia humana. Y volviste a matar. Y esta vez lo lograste, ¿no es verdad? Adrianne. Mataste a la madre de Adrianne y te quedaste tan campante. Y fuiste a buscar al único hombre que te había amado y a quien habías rechazado. Y sabías que te aceptaría de vuelta. Más con una hija. Y la criaste. La criaste bien. Saboteaste todos los esfuerzos de Luc por salvar a la humanidad. Mataste a todas y cada una de las madres. Fue fácil hacerlo. Eras bioquímica. Sabías cómo hacerlo sin que Luc se diera cuenta. 
 
    
 
   A Luc Ives Fer le decían Diablo, por su nombre. Lucifer. A ti también te decían Lucifer. Lucía Fernández. Te obsesionaste con ese detalle. Eran uno para el otro. Lucifer y el Diablo eran la Bestia de Dos Espaldas. ¿No fue así como lo describiste en el libro de química orgánica, Lucifer? La Bestia de Dos Espaldas. Y trazaste cuidadosamente tu plan para modificar un organismo para infectar a los humanos. Necesitabas, dijiste, un organismo que pudiera manipularse en la Universidad, en Genética Humana. Y de pronto, como por arte de magia, llegó. 
 
    
 
   Así llegó mi oportunidad, Lucifer. Igual que a ti. Por casualidad. Y aproveché la oportunidad. No alcancé a discutir bien mi plan con Adrianne, pero sus ideas y las mías son similares y tarde o temprano se entrecruzarán. No como las tuyas y las mías, que son opuestas. Y las ideas de Yago. 
 
   —¡Sal de donde te encuentres, maldito bastardo! —grito, con toda la fuerza que me permiten mis pulmones. 
 
   Escucho la risa seca de Yago antes de responderme.
 
   —¡Estoy afuera, Maestro! ¡Yo no me escondo! 
 
   —¡Te voy a encontrar, maldito!
 
   —¡Eso espero, Maestro! ¡La Maestra Adrianne es muy sabrosa!
 
   Me dejo llevar por la furia. Grito y corro. Mis tropas también lo hacen.
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   Escucho los gritos desde la casa. Me levanto y salgo para escuchar mejor. Sí. Son gritos. En alemán. Sé que Guillaume va tras Yago. Lo tengo que ayudar. Corro a buscar mis cosas. Le grito a Kabo que tiene que buscar a sus cinco mejores hombres mientras yo enciendo la camioneta. Los Maoríes se suben a la caja mientras yo abro la puerta de la frontera y salgo a toda velocidad. No tengo ni idea de a dónde debo ir, pero sé que hay pocos lugares abiertos en Toronto. Enfilo a la Central de Trenes. A la Torre CN. Todo empezó ahí. Todo terminará ahí.
 
    
 
   La camioneta traga kilómetros y me doy cuenta de que me metí a la boca del lobo. Le grito a Kabo y a sus Maoríes que estén alerta. Idiota. ¿Cómo pude ser tan idiota? No le avisé a nadie. Ni a Diablo. Puedo escucharlo: «¿Querías problemas, hija? Los tienes.» No tengo tiempo de revisar si traje las balas. No sé si traje mi rifle o el de alguien más. Cada rifle es diferente. Las balas son diferentes. Idiota. Soy una idiota.
 
    
 
   Llegamos a la Central. Hay mucho pasto alto, pero no hay árboles. Aun así es fácil esconderse. Los Maoríes asumieron posición de guerra. Ed estuvo entrenándolos. Es buen cazador. Debí haberlo traído. Diablo me hubiera dicho que es muy peligroso. Tiene razón, pero la vida es un riesgo y hay que asumirlo. ¿No fue eso lo que nos dijo a lo largo de tantos años? Pues ahora es tiempo de vivir por esa regla. Puedo escuchar los gritos. Guillaume está a mi derecha. Yago grita, ríe, se burla. En alemán. ¿Cómo diablos aprendió alemán? No tiene sentido. Su voz suena rejuvenecida. Maligna, diría yo. No entiendo la mitad de lo que pasa, pero sé que están buscándose. 
 
    
 
   Los dos son el macho alfa de sus manadas. Están protegiendo lo que es suyo. Son dos animales peleando por su territorio. Y entonces escucho mi nombre. Mis Maoríes se giran y comienzan a pelear con los Otros. Yo no sé a quién apuntar y de pronto siento que una mano se pone sobre mi boca y nariz. No puedo respirar. Me dejé atrapar como una amateur. Disparo, pero no puedo atinarle a nada ni a nadie. Idiota. Eres una idiota, Adrianne. Escucho una risa malvada junto a mi oído y entonces todo se pone negro.
 
    
 
   No sé cuánto tiempo pasó. Siento que la cabeza me da vueltas. Cuando despierto, me doy cuenta de que estoy en la Torre CN. En el mirador. Atada. Debajo de mí, el vacío. Escucho la misma risa oscura y violenta. Trato de enfocar los ojos. Veo a Yago.
 
   —Bienvenida, Maestra Adrianne —puedo escuchar la sorna en su voz—. ¿Durmió bien?
 
   —¿Yago? —pregunto. Sé la respuesta, pero no puedo pensar en nada más complicado.
 
   —¿Yago? No, Maestra. Mi nombre es Alexander. Alexander Roderick.
 
   —Roderick —repito, sin saber por qué—. ¿No eres Otro?
 
   —No, no soy Otro. Soy Alexander Roderick, el único y original. 
 
   —No entiendo.
 
   —Es un efecto secundario del cloroformo. No te preocupes. Pasará pronto. Estoy esperando a tu noviecito y a tu padre, ¿sabes? Tengo una cuenta pendiente con esos dos.
 
   Quise levantarme, pero no pude. Me tomó un rato darme cuenta de que estaba amarrada. Y es bueno que no me haya podido levantar: delante de mí estaba el vacío. Por un instante pensé que Yago estaba flotando en el aire, pero no: estaba en un trozo de mirador que aún no se había caído. Entre mi confusión sólo pensaba que estaba haciendo el papel perfecto de la jovencita indefensa, y me odié a mí misma. Pero si me daba cuenta de ello es porque la anestesia estaba dejando de funcionar. Decidí seguir la charada un rato más.
 
   —¿Con esos dos? —pregunté.
 
   —Sí. Bueno, tu novio no tiene la culpa. Pero vino y se metió en mi territorio. Ahora tendrá que pagar por su interferencia.
 
   —¿Territorio? ¿Interferencia? 
 
   —Toronto es mío. 
 
    
 
   No sé si la maquinaria en mi cerebro necesitaba lubricante o si aún no había suficiente presión de vapor, pero no entendía nada. Sacudí un poco la cabeza y me fije que, a pesar de todo, no estaba en el aire. Estaba sobre un trozo de cristal. A mi derecha sí había vacío; al frente, también, pero a la derecha estaba más cristal y parecía sólido, y Yago estaba más allá. Yo estaba amarrada. Eran cuerdas. Yo sabía hacer cuerdas desde que gateaba. Bueno, no tanto. Pero no parecía fibra natural. ¿Plástico? Nylon. Muy durables. Yago no me miraba. Traté de revisar qué era lo que estaba detrás de mí. No sería metal. Se hubiera oxidado. O quizá todavía no había tenido tiempo de hacerlo. Me concentré en las cuerdas. Todas las cuerdas se podían cortar con suficiente tiempo, paciencia, y algo afilado. Empecé a hacer ejercicios isométricos para mantener flexibles las articulaciones. Mis anillos. Quizá no se fijó que fabriqué herramientas en mis anillos. Quizá no me revisó los bolsillos. Sí: estaban aún en el bolsillo trasero de mi pantalón. El desarmador plano todavía estaba en su lugar, y si lo giraba podía cortar la cuerda. ¿La navaja? No, estaba en el bolsillo de adelante. No podía alcanzarla. El desarmador tendría que servir. Poco a poco fui cortando la cuerda. Damisela en peligro. Esperando a que mi príncipe azul viniera a rescatarme. Já. ¿En verdad creían esas cosas? ¿Las creías tú, mamá? Déjame reírme.
 
    
 
   —Toronto es tuyo —dije, después de un rato—. ¿Quién te lo dio?
 
   —Yo me lo gané.
 
   —Te lo ganaste. Claro. Mira lo que te ganaste. Un montón de basura llena de monstruos comehumanos.
 
   —Yo los hice, Maestra. Y los puedo deshacer.
 
   —Tú los hiciste. Claro… —deposité todo el veneno que pude en mi voz.
 
   —Hace 39 años que estuve en el Incidente de Groenlandia. Fui el único sobreviviente original de la infección.
 
   —Ay, sí —dije, sarcástica—, soy el sobreviviente y me voy a vengar de todos.
 
   —No seas idiota, niña. No quiero conquistar el mundo. Sólo quiero verlo arder.
 
   —¿Por qué? ¿Para ocultarle a las futuras generaciones que eras un imbécil sin cerebro?
 
   Y eso bastó. Yago vino a mí y me dio una bofetada que me hizo saltar lágrimas de los ojos y me movió de mi asiento lo suficiente como para saber que no estaba atada a la silla: sólo mis extremidades lo estaban. Y la silla estaba libre también. Yago no parecía un hombre viejo, y no caminaba como un Otro ni como un Ello. Es porque no lo era. Era humano. Un humano sano. Debía tener como setenta años, pero no lo parecía. 
 
   —Te crees muy lista, chiquilla. Pero a tu edad todos necesitan que les metamos sentido común a bofetadas.
 
   —Claro. Supongo que es muy fácil golpear a alguien que no se puede defender.
 
   Ahora me golpeó con el puño cerrado. Sentí que algo se rompía. Ya no pude ver bien a Yago porque tenía los ojos anegados en lágrimas.
 
   —Estaba pensando en dejarte vivir. Te pareces mucho a tu madre. 
 
   —No sabes quién es mi madre.
 
   —Sí lo sé. Tu madre era mi hermana. La menor. 
 
   —Eres un pendejo.
 
   El golpe fue a mi vientre y me sacó el aire. Pero ahora estaba segura: ya sabía lo que se había roto. La silla. Decidí quedarme callada un rato. Yago se fue a la ventana y comenzó a hablar en voz baja sobre su vida. Suertuda. Niña suertuda. Comencé a cortar la cuerda. 
 
    
 
   De pronto escuché un grito. Era Guillaume. Le gritaba a Yago. Yago se acercó al borde y gritó en respuesta.
 
   —¡Estoy afuera, Maestro! ¡Yo no me escondo! 
 
   No pude escuchar la réplica. Los gritos de Yago aún retumbaban en mis oídos. 
 
   —¡Eso espero, Maestro! ¡La Maestra Adrianne es muy sabrosa!
 
   La réplica de Guillaume sí la pude escuchar. Idiota. Los dos somos un par de idiotas enamorados, ¿verdad, Guillaume? Yago reía. Yo ya no estaba dispuesta a seguir con la charada. Con todas mis fuerzas rompí la cuerda y la silla. Sentí que el mirador se tambaleaba. Yago me miró, sorprendido, por un instante. Tiempo suficiente para tomar un puñado de tierra y lanzárselo a los ojos. Yago se abalanzó sobre mí, gritando, furioso, y alcancé a moverme para que no me hiriera. Suficiente para moverme y romper los amarres de los pies. Un genio que quiere conquistar el mundo y no sabe hacer nudos. Genial, Yago, simplemente genial.
 
    
 
   Me levanté a toda prisa y corrí hasta el vacío. Confiaba en que el mirador podía aún aguantarme. Salté justo en el borde y logré llegar al otro lado, por pura casualidad. Me trepé al cristal grueso y rogué porque la soldadura, el silicón, el armazón y el factor de tolerancia aún pudieran resistirme. Yago no podría saltar tanto. Era más pesado y más viejo que yo. Me levanté y corrí por el mirador, buscando otra puerta, una salida. Arriba de mí había un hueco. Quizá sirviera. Deseé tener mi arma conmigo. Salté y pase a los restos de otro piso. Había colapsado un gran pedazo: la antena se lo había llevado. Por instinto, me agaché detrás de un montón de escombros, para revisarme. Escuché la voz de Yago gritar mi nombre. Concreto. Trozos de concreto del tamaño de un puño. Servirían como protección. Tomé varios y traté de ver dónde estaba Yago. Podía ver el cielo en algunos fragmentos. Estaba rojo. Iba a oscurecer. 
 
    
 
   ¿Qué hacer? ¿Enfrentarme a Yago o regresar por donde vine? No creo poder volver a saltar ese trozo. Tomé una decisión. Me puse de pie y le lancé pedradas a Yago. Tenía que alcanzar esa escalera. Y mi rifle.
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   ¿Por qué tienen que ser tan impulsivos los jóvenes? ¿Y por qué los viejos somos tan lentos? Escuché la camioneta y supe que algo malo estaba pasando. No había terminado de hacer los planes. Ahora tendría que salir a pecho descubierto y atizarle a lo que se moviera. Ladré instrucciones y mis Maoríes acudieron al llamado. No tenía más remedio que ir caminando. Pero sabía perfectamente dónde debíamos ir. 
 
    
 
   Desplegué a mis fuerzas en formación. A la derecha y a la izquierda. Yo, al frente. Un Otro de vez en cuando gritaba para alertar a sus compañeros. No terminaba de hacerlo cuando ya tenía un tiro entre ceja y ceja. La furia me cegaba. ¿Quién se creían que era para arruinar en menos de un suspiro planes que llevaban 35 años en operación? Y ese maldito bastardo de Yago. Debí haberle cortado la cabeza cuando me lo encontré. Pero fui a hacerle caso a Natasha, ¿verdad? Y me lo llevé. Porque era fácilmente desechable, me dije. Idiota. Viejo idiota que soy.
 
    
 
   Ahora me tienes aquí. Hay algo mal. Muy mal. A estas horas la ciudad debería estar oscura. Hay luz. Y no es de mis tropas. La luz. ¿De dónde viene la luz? Y las veo. Hay lámparas. Antorchas. Adelante. Debe haber miles de Otros. Vine a meterme a la boca del lobo como un viejito estúpido. Un momento. Tienen luz. Fuego. ¿Desde cuándo los Otros tienen tecnología, por primitiva que sea? Yago. Idiota. Viejito idiota. Doy orden de parar. 
 
    
 
   Estoy delante de la Torre CN. Con toda la fuerza de mis pulmones voy a gritar. Alguien se me adelanta. ¿Guillaume? ¿Qué estás haciendo aquí, animal? Yago. Alemán. Nadie hablaba alemán, excepto… Excepto Alexander. Idiota. Maldito idiota. Es la edad, Diablo. Te volviste viejo. Te saliste con la tuya, chingada madre, Alexander, bastardo infeliz. Se supone que habías muerto. Lo disimulaste muy bien. 
 
    
 
   Escucho tu conversación con Guillaume. Escucho los gritos de ambos. Maldito seas, Alexander. Puedo ver a Guillaume al frente. Puedo ver que los Otros corren hacia él. ¿Qué son para ti, Alexander? ¿Carne de cañón? Los armaste con palos y piedras. Guillaume armó a los suyos con machetes y cuchillos. Y él tiene una escopeta. Dispara. Está abriéndose camino. Sus tropas, para tener tres días de entrenamiento, están muy bien entrenadas. ¿Cuántas tuvieron las tuyas, Alexander? ¿Las entrenaste? Siempre fuiste muy impulsivo. Me supongo que te costó trabajo contenerte cuando estabas haciendo la charada de Yago. Aguantaste muy bien la remoción de las bubas. No eran parásitos, como en Ellos, ¿verdad? Eran verdaderos apéndices en tu piel. Verrugas, por así decirlo. Y estabas infectado desde el Incidente. Fuiste tú el que lo promovió, ¿verdad? Tú y todos los Roderick. Su maldita conspiración para mejorar el planeta. Todos. Incluso Shelley. Y me vi arrastrado a su maldita fantasía por idiota. Por amor a una mujer. Pues no más, Alexander.
 
    
 
   Estoy a punto de dar la orden de avanzar, cuando escucho algo en lo que queda del mirador. Adrianne. El corazón se me detiene cuando me doy cuenta que está saltando. ¿Qué estás haciendo? Doy la orden para que se unan a la batalla y se pongan a las órdenes de Guillaume. Yo voy por Guillaume. Podré ser viejo, pero no voy a enfrentarme solo a una situación que desconozco. Corro con toda la velocidad que pueden mis piernas y grito, uniéndome a la batalla y acercándome a Guillaume. Es peligroso. Está desesperado. Está enamorado de Adrianne. El amor te hace cometer errores, muchacho, esa lección la vas a aprender hoy. Cargo contra su espalda y lo tiro al suelo. Desperdició un tiro, pero cuando lo volteo y me ve, su mirada es de sorpresa.
 
   —Sígueme si quieres que Adrianne viva —le digo. 
 
   Me escuché demasiado novelesco. Quizá es la única manera en que me haga caso. Asiente y nos levantamos. Él su rifle. Yo el mío. Ladramos instrucciones para que nos abran camino. Su Maorí fiel viene con él, Nado viene conmigo. No me atrevo a decir que no. Los Maoríes están ganando la batalla, pero son muy pocos. Los Otros los sobrepasan en número. Diez a uno, diría yo. Nuestra esperanza es sobrevivir para pelear otro día. Idiota. Muchachito idiota. Todo el trabajo de 20 años lo tiraste a la basura por impaciente.
 
    
 
   Una lámpara. Es todo lo que tengo. Y el interior de la Torre es una boca de lobo. Y allá vamos. Las escaleras exteriores cedieron hace años. La escalera interior es lo único que nos queda. Mil setecientos setenta y seis escalones, si todavía los recuerdo, entre suelo y cielo. Y allá vamos. Dane y Nado se quedan, para proteger la salida. Lo harán bien. La última vez que subí, tenía 50 años. Tardamos 20 minutos en llegar, ¿recuerdas, Shelley? Pero la vista lo valía. Debí tener mi base de operaciones aquí una vez que desapareció la infección inicial. Me sorprendo de mi resistencia. Me va a dar un infarto, lo sé, pero no tardamos más que 10 minutos en subir. La adrenalina hace maravillas. Mil quinientos escalones y Guillaume me rebasa. Mil seiscientos escalones y algo golpea a Guillaume. Alcanzo a detenerlos antes de caer. Es Adrianne. 
 
    
 
   La ilumino brevemente. Está muy pálida, y tiene cortaduras, pero no parece herida. Bueno. No es tiempo de pensar sino de actuar. Abajo hay más oportunidades, a pesar de todo. Arriba está al menos Alexander. Quizá haya más con él. Pero siempre fue muy individualista. Muy soberbio. Muy, muy terco. No me queda tiempo de planear nada. O los envío a la batalla abajo, o los envío a la batalla arriba. 
 
   —Abajo —ordeno. Me quedo atrás. 
 
   Ni Guillaume ni Adrianne se mueven. Tercos. Yo también era igual de terco.
 
   —Abajo —vuelvo a ordenar. 
 
   Me volteo para ver los ojos de Adrianne una vez más. Están abiertos, muy abiertos. Le doy la lámpara. 
 
   —¡Abajo! —grito por última vez. Arriba se escucha un rugido y un montón de pasos. Adrianne y Guillaume se toman de la mano y bajan a gran velocidad. Me quedo en la oscuridad. Calculo la frecuencia de los pasos. Son seis pies, ocho, diez pies. Tres, quizá cuatro Otros. Y Alexander.
 
   —¡Alexander! —grito.
 
   Los pasos se detienen arriba. Puedo escucharlos abajo. 
 
   —¡Alexander! —vuelvo a gritar.
 
   —¡Hola, Diablo! —grita arriba. Escucho otras risas.
 
   —¡Tú y yo, Alexander! ¡Una última vez!
 
   —¡Estás fuera de forma, anciano!
 
   —¡Pruébalo! ¡Tú y yo, sin esos animales a los que llamas esclavos!
 
   Siempre fuiste de mecha corta, Alexander. Te escucho gruñir. No sé qué pase por esa cabeza infectada de bacterias comedoras de azufre, pero sé lo que va a pasar. Vas a dejarte venir por la escalera. Y yo voy a ir a buscarte. 
 
    
 
   Son menos de cien escalones. Puedo lograrlo. Corro con mi machete desenfundado, mientras en la otra mano llevo mi rifle. Escucho los gritos y los pasos arriba. Puedo lograrlo. Decía mi padre que debía ganar en todo lo que hiciera, pero con honradez. Debes ganar, hijo, a pesar de ser honrado. Al cuerno con eso, papá. Disparo hasta acabar con todos los tiros.
 
    
 
   El grito me dice que acerté. El grito de Alexander maldiciéndome, en cambio, me dice que erré el blanco. Ahora es un solo par de pasos. Al menos las cosas se equilibraron. Voy hacia adelante, con el machete apuntando al frente. Siento que lo encajo en algo suave. No puedo sacarlo, y pierdo el equilibrio. Alexander cae encima de mí. Es un animal salvaje. Yo también lo soy. No puedo ver nada. Está todo oscuro. Es noche cerrada, y estoy peleándome con un psicópata enfermo en la escalera de emergencia de una torre a punto de derrumbarse. 
 
    
 
   Hasta hoy llegaste, Alexander. Hasta hoy. Puedo verte. Tienes la cara deforme por la furia. Yo también. Te metiste con lo único que me importaba, Alexander. Aquí y ahora todo va a terminar. Mis golpes no tienen efecto. Soy viejo. Los de Alexander tampoco son lo que eran. Pero duelen. Escucho que cruje algo. No sé si es mi fémur o es la pared. La luz de la luna se filtra por la ventana. Y entonces lo veo. Animal. Eres un animal. Traes la bandolera que te puse en Montréal. Te puse herramienta. ¿La aprovechaste, imbécil? No lo dudo. 
 
    
 
   Pero no sabes que también te puse mi seguro de vida ahí. Un recto a la quijada. Un gancho al hígado. Logro quitarte de encima de mí y tirarte al siguiente descanso. Ríes. Bastardo, ríes. ¿Lograste lo que querías, no es verdad? Estás abajo, y yo arriba. Y ahora puedes salir a perseguir a mi hija. No pienso permitírtelo. Veo que te pones de pie. Y me dedicas una caravana burlona. Sabes que no puedo moverme con el fémur roto. Me vas a dejar aquí para que me convierta en comida, ¿verdad? Eso crees. Estás cansado. Lastimado. Herido. Te tienes que sostener de la pared. Sacas el machete del cuerpo de tu soldado y lames la sangre. Me miras con odio. No vas a volver por mí. 
 
    
 
   La saco con cuidado de la hebilla de mi cinturón. Es una pistola de una sola bala. Pequeña. Confiable. Plana. La guardaba para mí. Pero creo que no se me da la gana morir hoy. No necesito apuntar. A esta distancia ni siquiera yo puedo fallar. Una bala trazadora que pegue en la bandolera, una sola, y vas a morir, Alexander.
 
    
 
   Que tu mano derecha no sepa lo que hace la izquierda. Te mueves en dirección a la escalera justo cuando disparo. No importa si no te pego. Si no te detengo, quizá alcance a golpear la bandolera, y así encender la pintura de nitrocelulosa. Si se enciende, quizá la flama alcance la parte de atrás. Tal vez entonces se encenderá la carga de pólvora en las dos cajas con los broches de celuloide, y quizá, sólo quizá, se encienda la pequeña carga de dinamita que está ahí. Pero no importa, Alexander. Tú y yo seremos historia, porque, incluso si fallo, he cargado, durante años y años, desde que murió Shelley, kilos y kilos de explosivos plásticos en las paredes, extendiéndose desde el escalón uno hasta el escalón 1650, que es justo donde estoy yo. El trabajo de toda una vida, Alexander, y sólo requiere una chispa de magnesio para encenderse…
 
    
 
   Allá abajo Adrianne y Guillaume ya debieron haber salido. Es una buena noche para morir. Te lanzas hacia mí, con el machete al frente. Yo disparo, y la bala pega en tu hombro, trazando un camino perfectamente recto hacia la caja de celuloide, cerrada, con el explosivo plástico. Puedo ver tu risa al ver que fallé, justo antes de que el machete entre por mi esternón, y puedo ver que tu brazo ha quedado separado de tu cuerpo, y puedo ver que las paredes se iluminan de rojo, y la noche se vuelve día, y nada más.
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   Corremos hasta que no podemos más. La lámpara está a punto de agotarse. Mis pulmones arden. Puedo ver que estamos en una trampa. ¿Qué diablos hacen planchas de madera pegadas a las paredes? La respuesta, desde el punto de vista de Diablo, es obvia. Yo lo hubiera hecho. Adrianne también. Corremos, corremos y corremos, vuelta, doce escalones, vuelta, doce escalones, vuelta… hasta que vemos la puerta de salida. Corremos, y le grito a mi gente que debemos correr, que debemos irnos, que…
 
    
 
   Que estamos en la zona cero de la explosión.
 
    
 
   No hay tiempo de nada. Puedo ver la batalla. De los doscientos Maoríes no quedan ni cuarenta. Dane está herida. Nage no está por ningún lado. Nado apenas puede caminar. Estamos rodeados por Otros. Y aun así tengo el ánimo para gritar retirada y alejarnos con rumbo al lago Ontario. Perdemos a otros cuatro Maoríes en el camino. Debemos alejarnos. No hay tiempo qué explicar. Y entonces sucede. No hay tiempo más que de cerrar los ojos y esperar lo mejor.
 
    
 
   Cuando despierto, estoy cubierto de polvo y en el suelo. Los oídos me zumban. Hay escombros por todos lados. Hay un cuerpo a mi lado. Me levanto tambaleante y trato de ver quién está conmigo. Es Adrianne. Está pálida. Trato de ver si respira. Pulso. Necesito ver su pulso. Apenas le toco el cuello y su mano atrapa la mía. Está aún demasiado débil como para tirarme, pero en ese momento no me importa. La levanto y trato de llevármela. No sé dónde está el lago, pero sí sé para dónde está el fuego. Tengo la espalda llena de piedras. Estoy sangrando de varios lugares. No importa. Adrianne está herida, como yo. Nada demasiado grave, espero. Al menos, ningún hueso roto. 
 
    
 
   Levántate, Guillaume, levántate. ¿Dónde están todos? Nage está atrás. Hay un charco de sangre. Las piernas están en posición extraña. No es natural ese ángulo. 
 
    
 
   Dane. Dane está cerca de Adrianne. Respira. Respira de manera rápida y entrecortada. Mala señal. Nado. Nado está de mi lado. No veo su brazo izquierdo. Tampoco veo sangre. Hay una gruesa herida en su frente. Está llena de polvo, pero veo sangre fresca. Nadie más que conozca. Hay un gran montón de cuerpos. ¿Somos los únicos que quedamos? 
 
    
 
   No escucho nada. Estoy de pie. Mareado, pero de pie. El zumbido en mis oídos es tan grande que no puedo escucharme gritar cuando trato de caminar. Tengo roto un pie. No importa, Guillaume, no importa: levántate y aléjate. Al agua. Hay Otros por aquí. No los escucho, pero los puedo ver. 
 
    
 
   «¡Adrianne!» grito, «¡Adrianne…!» Pero ella no me escucha. No puedo ni siquiera escucharme yo La toco, y me mira. Está mareada y a punto de caer. La ayudo a sentarse. No puedo hacer mucho más. Pero nos tenemos que ir de aquí… Adrianne me ve a los ojos y me hace señas. Tampoco escucha muy bien. Reviso mis oídos. No hay sangre. Los de ella. Tampoco. Bien. Eso es bueno. Nos ponemos de pie. 
 
    
 
    Nage no podrá caminar. No la podemos dejar, tampoco. Adrianne sabe lo que pienso, y me mira a los ojos. Estamos sucios, pero no importa. Nos acercamos a Nage y tratamos de arrastrarla. Lo único que logramos es que grite. Está bien. El dolor es bueno, a veces. Sobre todo si alcanzamos a escucharla. No podemos con ella solos. 
 
    
 
    Tratamos de voltear a Dane. La herida no parece grave. Hay un trozo de madera encajado. Le pido perdón y lo saco; Adrianne trata de contener la hemorragia. Lo logra. Espero que no se infecte. No tengo ningún arma. Mi ropa está hecha pedazos, y no puedo ver nada. Un machete. Necesito al menos un machete. 
 
    
 
    Nado está volviendo en sí. Su brazo izquierdo está roto. Está debajo de él. Trato de ayudarlo a ponerse de pie. Su brazo está inutilizado, pero se dirige a Dane. Y en su mano sigue el machete que le di. Prioridades. Le grito que me dé el machete. Pero no me escucha. No me escucharía aunque quisiera. Estamos atrapados, ¿verdad? En la boca del lobo. Le quito el machete y le señalo a Nage. Asiente. Arrastra a Nage hasta el grupo. Sus gritos de dolor son tan fuertes que puedo sentir la vibración.
 
    
 
   Y entonces los veo, recortados contra la luz de la Luna, entre el polvo. Otros. Vienen hacia nosotros, por adelante. Son miles. A la derecha, edificios. A la izquierda, edificios. Atrás, fuego. Y recortados contra el fuego, más Otros. Puedo ver cómo caminan por encima de los cadáveres de Otros y Maoríes. No tienen hambre. No hoy. Hoy tienen órdenes. Nadie las imparte ya, pero ellos tienen órdenes qué cumplir. Militares perfectos. Maldito seas, Yago. No estamos cerca de ninguna puerta, claro. El único lugar de Toronto donde no hay puertas y tuvimos que estar justo en él. Piensa, Guillaume, piensa… ¿Qué vas a hacer?
 
    
 
   Y la respuesta viene corriendo. Hace un camino entre los Otros. Es la loba que salvé en la mañana. Luperca. Llega hacia nosotros, con el pelo erizado. ¿Qué hace aquí? Todavía trae las vendas que le puse, pero trae algo más… Llega hasta mí, y se coloca enfrente de los Otros. En el hocico trae una mano… una mano que trae aferrado un machete. Lo escupe frente a mí. No entiendo. No importa: no desaproveches la oportunidad, Guillaume… Le quito el machete a la mano. Se siente bien. Le doy uno a Adrianne. Vamos a vender caro el pellejo, por supuesto. 
 
    
 
   Los Otros siguen acercándose. Que se acerquen. Adrianne y yo estamos espalda con espalda. Dane y Nado están atendiendo a Nage. Puedo ver la mirada de Nage. ¿Dónde están los demás Maoríes? ¿Ya murieron? ¿Somos el postre, acaso? Luperca se acerca a Nage. Puedo ver que va a defenderla hasta la muerte. Vamos a vender caro el pellejo.
 
    
 
   Los Otros empiezan a correr. Nos han visto. Estamos perdidos, pienso. No. No estamos perdidos. Adrianne sabe lo que pienso. Cada quien trae su machete. No nos vamos a dar por derrotados sin antes dar pelea. Sonrío. Sé que ella sonríe. Nos superan diez, veinte, cincuenta a uno. No importa. 
 
    
 
   Vengan, grito. Aquí los espero.
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   Por un instante estoy segura de que voy a morir. Estoy en paz conmigo misma y no me importa nada más. Sé que Guillaume piensa lo mismo. Estamos espalda con espalda. Y entonces me fijo en el machete. ¿En qué momento Guillaume me dio un machete? Y no cualquier machete. Es uno de los que fabriqué yo. Nada mal. Quizá sea una buena noche para morir, a pesar de todo. Pero no lo es para que muera yo. De eso sí estoy segura. Mientras mi corazón lata y mi sangre fluya por mis venas, voy a pelear. Es un mundo cruel, pero es mi mundo. Es todo lo que conozco. Y lo voy a conquistar. Me lo voy a ganar. Sonrío. Es una sonrisa fría, calculadora. Cruel y despiadada. Así soy yo en este instante. 
 
    
 
   Un Otro se acerca corriendo. No tiene técnica. No tiene estilo. Sólo tiene ese salvajismo primario que los impulsa. Mi machete busca su cuello y su cabeza rueda. Puedo sentir que su sangre me salpica. Sangre verde que se mezcla con la tierra que me cubre. Días atrás me hubiera preocupado la infección. Hoy ya no me importa nada. Por el otro lado rueda una cabeza diferente. Río. Una risa salvaje. Guillaume hizo exactamente el mismo movimiento que yo. ¿A eso se referían con la Bestia de Dos Espaldas? No. No es eso. Ahora somos la Bestia con dos Frentes. Una Bestia a la que será difícil vencer. Puedo escucharlo reír. La risa de quien ya no tiene nada que perder y todo por ganar. Mi risa. 
 
    
 
   Se acercan más Otros. Gruñen y gritan. Son animales salvajes. La loba de Guillaume es por lo menos tan salvaje como ellos. Nage estará a salvo con ella. No hay modo de razonar ni de pelear. Ya no les importan las órdenes. Vienen a comernos. Es todo lo que quieren: comer. Lo sé porque algunos se han desviado a comerse a los muertos. Los dejaremos para el final. Los peligrosos son los que ignoran a los caídos y se acercan a nosotros. Los que obedecen órdenes. Los que convenció, o entrenó, o educó Yago. Saben pensar. Son animales salvajes que saben pensar. Nos estudiamos. Buscan una manera de penetrar nuestras defensas. Atacan de uno por uno. El filo de mi machete los mantiene a raya. Se retiran un poco. Van a atacar en grupo. Piensa, Adrianne, piensa. Estrategia. Si no, estás perdida. Y no queremos que eso pase, ¿verdad? 
 
    
 
   Y entonces empieza a temblar. 
 
    
 
   No. 
 
    
 
   No es un terremoto.
 
    
 
   No está temblando, Adrianne. ¿Cuándo has visto que un terremoto tenga luces y se mueva en tu dirección, atropellando Otros? Fíjate bien. Es el Monstruo. La camioneta de Diablo. Y Jaime viene conduciéndolo. Y tus demás hermanos, Adrianne. Y encima, montados en el cofre, Kabo y Tali, cubiertos de sangre, pero enteros, reparten machetazos a diestra y siniestra. Y en la caja de la camioneta, Maoríes sedientos de venganza que se encargan de los que quedan atrás. Escucho —siento— otro terremoto del otro lado. Es la Bestia. Es mi camioneta. No sé quién viene conduciendo. Puedo ver que es una niña. Claro: una de las hermanas de Guillaume. Cathèrine, creo. Y con ella, más chicos y más Maoríes. Los de su tribu. Y también quieren vengar a tanto camarada muerto. Las camionetas rugen. Puedo escucharlas. Puedo sentirlas. 
 
    
 
   En otras circunstancias, regañaría a los chicos por usar mi camioneta sin mi permiso. Y por el consumo de combustible. Me echo a reír mientras sigo peleando. ¿Miedo? ¡Já! Reír es la única cosa lógica por hacer cuando veo cómo los Otros son lanzados a los lados por la punta de la defensa del Monstruo, y de cómo mi camioneta golpea, tira y aplasta a los Otros. Bien, Adrianne. Distrae incluso a los que están frente a mí. Aprovecha esa distracción, Adrianne. Es sencillo. Basta golpear una, dos, tres veces. Facilítate las cosas. El tendón de Aquiles. Alcanzo a escuchar a Guillaume, diciendo «nada mal». Es cierto. Nada mal. Soy la mejor mecánica que ha existido y diseñé bien mis máquinas, ¿no es verdad? Qué lástima que no estás aquí para verlo, mamá. Te hubiera encantado. Y a ti, Diablo. Sobre todo a ti.
 
    
 
   Las dos camionetas pasan veloces a nuestro lado, abriéndonos camino entre un mar de Otros. Llegaron justo a tiempo. Nos han proporcionado la mejor ayuda posible, y eso que los chicos no son precisamente hábiles para conducir. Escucho sus voces por encima de los motores. Y los motores hacen mucho escándalo. Excelente. Por lo menos dos tercios de los Otros han caído bajo el Monstruo y bajo la Bestia. Y los que quedan podemos encargarnos de ellos. Guillaume y yo. Me giro y le sonrío. Él me sonríe. No puedo escucharlo muy bien, pero puedo leer sus labios.
 
    
 
   —Te amo, Adrianne —dice.
 
   —Lo sé, nene —respondo—. Yo también te amo.
 
   —Cásate conmigo.
 
   —No sé… creo que tienes muchas novias hoy —Luperca se ha acercado a nosotros, y Guillaume le acaricia la cabeza. 
 
   —¿Y eso qué? Ahí vienen tus otros pretendientes —y señala con el machete a mi grupo.
 
   —¿Qué, no me amas lo suficiente?
 
   —¿Es todo lo que quieres?
 
   —Bueno, una cosa más.
 
   —Lo que quieras.
 
   —No me consideres de tu propiedad.
 
   —Nena, en lo que a mí concierne, yo soy de tu propiedad.
 
   Nuestras miradas lo dicen todo. Nos damos un beso, impulsivo, apasionado, dulce como la miel, ardiente como el infierno. 
 
    
 
   Y nos lanzamos a matar.
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   Han pasado tres manos de años desde la Guerra de Toronto. Quince años es como llaman a ese tiempo los Amos. Muchas cosas han pasado desde entonces. Cuando empecé a escribir la historia de mi pueblo era yo un crío de tres años y acababa de conocer al Dios Diablo y a la Diosa Lucifer. Los Grandes Amos Guillaume y Adrianne ya eran Maestros, pero no tenían esa grandeza de ahora. Muchos de los que vivieron esa Guerra y pertenecían a mi pueblo han muerto ya. Yo mismo estoy viejo y sé que no viviré mucho más que un par de años. Soy un Gran Anciano, y mis hijos me han dado ya nietos. Mis hijos escucharon la historia de mi pueblo, mis nietos la leerán.
 
    
 
   Cuando empecé a escribir esta historia nuestros números eran lastimeros. Nuestra cultura, inexistente. Nuestras habilidades se limitaban a la construcción de empalizadas cubiertas de ramas y lodo. Ésas eran nuestras casas. El fuego vivía en una casa propia, decíamos. Una casa de piedra y lodo donde cocinar la carne echándola al fuego. No teníamos animales de compañía, ni animales de defensa. Los Osos no venían a pescar con nosotros; los Lobos no venían a cazar con nosotros; los Perros no venían a defendernos. Cazábamos lo que podíamos, forrajeábamos, y vivíamos con terror.
 
    
 
   Entonces llegaron los Dioses. Y los Dioses vivían como Nosotros, y temían a lo mismo, y comían a lo mismo, pero no nos teníamos confianza. Porque los Dioses tenían algo que nosotros no teníamos. Conocimiento. Destrezas. Oficios. Nosotros éramos entonces una tribu de salvajes. Entonces uno de Nosotros se atrevió a saber. Se llamaba Kabo. Y Kabo se acercó a los Dioses, y los Dioses vieron que era bueno, y que valía la pena educarlo. Por Kabo empezó todo en Toronto, y con él estaba Tali, y ellos fundaron nuestra Tribu en Toronto.
 
    
 
   Los Dioses también vivían en Montréal. Y en Montréal estaba Dane. Y aunque los Dioses se mezclaron con Nosotros, ninguno de nuestra raza se atrevió a pedir a los Dioses que los educaran hasta que Dane se atrevió a ir con la Gran Ama Adrianne, y fundó con Nado la Tribu de Montréal. Y con ellos estaba Nage. Y Nage quería conocer el mundo, y le fue fiel a los Amos, y como recompensa, los Amos llevaron a Nage a Kingston, y en Kingston conoció a Kele, y fundaron la tribu de Kingston. Y yo, un joven curioso, quería conocer más sobre la vida y el mundo, y los Dioses primero y los Amos después me educaron y me aceptaron como uno de los suyos. Gracias a ellos conocí a mi esposa, que vivía en Québec. Pale y yo fundamos la Tribu de Québec.
 
    
 
   Cuánto ha cambiado esta tierra, que los Amos y Maestros llaman Canadá. Es una tierra cruel y dura, pero es nuestra tierra. La hemos conquistado y repoblado. Los Otros, que fueran causa de tantas y tantas desventuras cuando era joven, han sido cazados hasta la extinción. Pueblos y más pueblos de Nosotros han sido salvados por los Maoríes. Y el trabajo de los Amos ha ido mucho más allá que sólo matar Otros. Tenemos ciudades, tenemos agricultura, tenemos una tecnología en creciente evolución. Tenemos una guía. El futuro será brillante para las nuevas generaciones. De ellos será la Tierra.
 
    
 
   Es raro cuando encontramos a personas de la raza de los Amos. Dominamos ahora todos los Grandes Lagos y vivimos en las orillas del mar. Ya tenemos una poderosa red de botes y un comercio creciente. Las Tribus Unidas comercian entre sí. La Tribu de Detroit y la Tribu de Toronto saben manejar metales. La Tribu de Chicago comercia con alimentos y bebidas. La tribu de Cleveland realiza trabajos en madera. La Tribu de Montréal comercia cuero y miel. La Tribu de Québec tiene pesca y conservas. Cada ciudad produce lo que puede, y el comercio en los Lagos nos permite prosperar a todos.
 
    
 
   Y cada vez avanzamos más. He hecho grandes avances en matemáticas, y sé que estos avances nos permitirán resolver problemas que los Antiguos ya conocían y que Nosotros enfrentamos. Los libros de los Dioses nos hablan de un mundo fantástico, y los Amos conocen mucho de ese mundo, aunque no lo vivieron. Y con su guía estamos trabajando para que el mundo vea restaurada su gloria sin los grandes problemas que enfrentaban. Y tenemos una oportunidad de hacerlo debido a los Otros y a los Culpables, quienes desencadenaron la tragedia que vivimos y quienes, al final, nos dieron las herramientas para resolver el problema.
 
    
 
   Los Otros fueron su propia perdición. Consumían todos sus recursos. Desperdiciaban todo. Nosotros, gracias a los Amos, aprendimos a conservar. Nuestras razas podrán crecer hasta cubrir todo el mundo y prosperaremos por siempre. Ellos y Nosotros. Somos como una mano. Separados, somos dedos. Fuertes, pero débiles ante un enemigo superior. Pero unidos podemos formar un puño, y golpear, o usar una herramienta, y crear. Esa es la contribución de Ellos y Otros a la humanidad. Toda esta historia, que es real y verdadera, y de la que fui testigo, la firmo en la Ciudad de Ottawa y la deposito en la Biblioteca de los Fundadores, en el día 24 del mes de agosto del año 15 desde la Guerra y 53 desde el Incidente de Groenlandia.
 
    
 
   Faso Euler, jefe de la Tribu de Québec.
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