
  
    
      
    
  


  


  



  
    Un inteligente alegato ecologista narrado con gran emotividad y sentido de la aventura


    El árbol familiar se estructura en dos realidades distintas: las difíciles vivencias de Dora Henry, una mujer policía de nuestros días a la que conocemos al comenzar el libro, y, a partir del segundo capítulo, la tolkieniana búsqueda de un nutrido grupo de viajeros en un mundo extraño del que se nos dice que se encuentra a tres mil años en nuestro propio futuro. Casi imperceptiblemente, la fantasía de las aventuras de Orejas de Ópalo, los príncipes Sahir e Izakar y la condesa Elianne parece adquirir el peso de una narración que, sólo hacia sus dos terceras partes, descubre sus verdaderas intenciones: una interesante especulación en torno al futuro, las causas que lo configuran y las amargas consecuencias que nuestro presente hace presagiar.


    Personajes que interesan, lugares exóticos y aventuras sin cuento, presiden una narración emocionante salpimentada con comentarios críticos sobre la religión, la ciencia o la dominación sexual. Como siempre, la brillante autora de Despertar, Hierba y La puerta al país de las mujeres, no suele dar puntadas sin hilo.

  


  


  EL ÁRBOL FAMILIAR


  SHERI S. TEPPER


  


  


  


  Título original: The Family Tree


  Traducción: Rafael Marín Trechera


  1ª edición: febrero 2001


  © 1997 by Sheri S. Tepper


  © Ediciones B, S.A., 2001


  Bailen, 84 − 08009 Barcelona (España)


  www. edicionesb. com


  Printed in Spain


  ISBN: 84-406-9851-8


  Depósito legal: b. 1.335-2001


  Impreso por DOMINGRAF, S.L.


  


  Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en las leyes, queda rigurosamente prohibida, sin autorización escrita de los titulares del copyright, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos.


  


  PRESENTACIÓN


  LOS lectores asiduos a NOVA saben que estas presentaciones son, en cierta forma, una especie de justificación de mis elecciones como editor. En realidad, la ciencia ficción y la fantasía mundiales generan cada año muchas más obras interesantes que la decena escasa de títulos que podemos ofrecer anualmente en NOVA. Mi labor es, simplemente, escoger entre diversas posibilidades. Como no podía ser de otra manera, esa elección, aunque a veces también pueda estar sometida a los dictados del mercado, refleja inevitablemente los intereses del editor que hace la selección. Mis intereses.


  Viene todo esto a cuento ya que, ante EL ÁRBOL FAMILIAR, la novela de Sheri S. Tepper que hoy presentamos, poco les voy a poder contar de su argumento y de las muchas razones que me han movido a seleccionarla. Las hay, y muy poderosas, pero desvelarlas todas aquí perjudicaría el efecto que la autora persigue en la novela.


  Por otra parte, es muy posible que, hasta mediado el libro, EL ÁRBOL FAMILIAR parezca una novela más de las muchas, muchísimas, que surgen cada año en el mercado norteamericano de la ciencia ficción y la fantasía. No es así. Ni mucho menos.


  En 1994, en una visita a España, Charles Brown, editor de la prestigiosa revista LOCUS, me comentaba que Sheri S. Tepper era una mujer «con un mensaje que transmitir». Es cierto. En cierta forma no hay novela de Tepper que resulte ociosa o un simple entretenimiento. Entretienen, es cierto, ya que es una gran narradora, pero siempre hay una intención que mueve esas historias, un mensaje especulativo, una idea que las justifica. A mí, que me gusta considerar la ciencia ficción como una «literatura de ideas», me parece necesario recordar aquí que Tepper no suele dar puntadas sin hilo…


  Déjenme recordarles que Tepper es, sin ninguna duda, una de las más interesantes entre las nuevas voces de la ciencia ficción y la fantasía. Tepper es una brillante narradora que, además, tiene algo importante que decir. A menudo, por desgracia, algunos autores con algo que decir lo vehiculan de forma equivocada, de manera que el «mensaje» domina en exceso sobre la voluntad narrativa y la realidad novelística. No ocurre así en el caso de Sheri S. Tepper quien, aun teniendo un claro mensaje que transmitir, domina como pocos al arte narrativo.


  Por otra parte, a estas alturas de la película (más de cuarenta años leyendo ciencia ficción y fantasía), me temo que sé lo que puedo esperar de una novela de Orson Scott Card, Lois McMaster Bujold, Gregory Benford, David Brin, Connie Willis, Greg Bear, Juan Miguel Aguilera o de tantos y tantos autores que me hacen sentir orgulloso del hecho de haber sido publicados en NOVA. En cambio, Sheri S. Tepper siempre me sorprende con nuevas ideas y tratamientos. Es un continuo desafío intelectual. Una gozada.


  Por eso me atrevería a pedir al lector asiduo a NO VA (y a los otros también, claro, aunque a éstos mi opinión les ha de parecer más anecdótica…) que prescindan de las apariencias y confíen. Esta es una de las mejores novelas de ciencia ficción que se han publicado en NOVA. Se lo aseguro.


  Éste es un libro que, en su primera mitad, puede parecer otra cosa, por ejemplo una novela de fantasía al estilo de Tolkien, con una cuadrilla de aventureros que emprenden una difícil búsqueda por parajes exóticos y tal vez peligrosos. Y, como verá quien llegue hasta el final de la aventura literaria que Tepper propone, EL ÁRBOL FAMILIAR no es sólo eso, sino una verdadera novela de ciencia ficción disimulada bajo la apariencia de una novela de fantasía.


  El ÁRBOL FAMILIAR se estructura en dos realidades distintas: las vivencias de Dora Henry, una mujer policía de nuestros días a la que conocemos al comenzar el libro y, a partir del segundo capítulo, la tolkieniana búsqueda de un nutrido grupo de viajeros en un mundo extraño del que se nos dice que se encuentra a tres mil años en nuestro propio futuro.


  Casi imperceptiblemente, la fantasía de las aventuras de Orejas de Ópalo, los príncipes Sahir e Izakar y la condesa Elianne va tomando el peso de una narración que, al menos hasta el capítulo 26, poco antes de alcanzar las dos terceras partes del total, parece dominada por una aventura típica de esa fantasía que pusiera de moda Tolkien.


  No me cabe la menor duda de que, a partir de ese capítulo 26, todos los lectores entenderán que EL ÁRBOL FAMILIAR es una novela de la mejor ciencia ficción posible. Esa que Isaac Asimov definía como el análisis de «la respuesta humana a los cambios en el nivel de la ciencia y la tecnología». Ocurre que Tepper es capaz de pensar que, en cierta forma, tecnología y magia puedan ser, si no complementarias, sí alternativas: cuando hay mucha tecnología cabe poca magia y cuando la tecnología es escasa puede darse mayor cantidad de magia. E incluso imaginar que, como consecuencia de la ciencia y la tecnología actuales, pueda darse un futuro no precisamente presidido por la tecnociencia.


  Por el camino, Tepper nos insiste en su vieja preocupación por el papel de la mujeres en nuestra sociedad, donde «después de todo, la construcción es cosa de hombres, igual que preparar la cena es cosa de mujeres» (capítulo 1), y nos recuerda que no siempre ha de ser así cuando Orejas de Ópalo afirma conocer «historias de tierras donde gobernaban las mujeres y todos los varones estaban sometidos y encerrados enjaulas» (capítulo 2). Hay muchos más ejemplos que recuerdan las ideas feministas de la autora de LA PUERTA AL PAÍS DE LAS MUJERES (1988, NOVA ciencia ficción, número 69), y que culminan con la idea de esas hembras «ponedoras» de que se empieza a hablar en el capítulo 41. Y eso sin olvidar los variados comentarios críticos e irónicos sobre, por ejemplo, las religiones (capítulo 7) o la ciencia, de los que sólo citaré uno: «Si hay poder o reputación en juego, encontrarás algún científico que diga cualquier cosa y sobre cualquier tema.» (Capítulo 28.)


  Aunque, en realidad, el mensaje de EL ÁRBOL FAMILIAR es eminentemente ecologista, un sentimiento y una militancia tal vez ineludibles ya en nuestro mundo. Demasiadas veces centramos en los efectos de tipo social las posibilidades de revuelta y subversión. Hemos oído hablar y conocemos, por ejemplo, los derechos y la necesaria lucha de los trabajadores, las mujeres, la gente de color y los homosexuales ante la opresión por la riqueza, el sexo, la raza y las tendencias sexuales.


  Sin embargo, como nos recuerda Tepper en esta novela, hay algo más. El ser humano es un «animal social» sin dejar de ser un «homo faber», constructor de artefactos que transforma la naturaleza para adaptarla a sus necesidades. La organización social, la tecnología y el medio ambiente son los tres vértices interactivos del triángulo en que se desenvuelve la vida humana. Nos lo decía ya en los años treinta un sociólogo como Ogburn, y se recuerda hoy en día en los modernos intentos de evaluación de tecnologías.


  Tepper, tras recordar en La PUERTA AL PAÍS DE LAS MUJERES los problemas de la opresión social por el sexo (o género como dicen los especialistas), aborda en El árbol familiar otra nueva razón de subversión. No le falta razón. Y conste que esos árboles tal vez inteligentes que el lector descubrirá pronto no son los únicos protagonistas… Los propios humanos quedamos indefectiblemente marcados por las agresiones al medio ambiente, por la organización social o por el exceso tecnocientífico.


  De alguna de esas cosas nos habla El árbol familiar. Y eso, me gustaría recordarlo una vez más, no es precisamente lo que caracteriza la fantasía tolkieniana al uso.


  Quisiera terminar recordando el carácter voluntariamente agitador y subversivo de algunas obras de Sheri S. Tepper. Esas obras suelen ser las que más me interesan de esta autora. Tal y como decía al finalizar mi presentación de ese inteligente (¡y duro!) alegato feminista que es La PUERTA AL PAÍS DE LAS MUJERES, cabe reconocer que hasta el momento la ciencia ficción no ha mostrado excesivas capacidades revolucionarias y subversivas. El predominio de la ciencia ficción norteamericana ha conseguido, demasiadas veces, difundir la idea de la potencialidad implícita en la actuación de un individuo excepcional y voluntarioso que se esfuerza en la solución de los problemas. El culto al individualismo es tal vez una síntesis posible en obras de autores clásicos y claramente de derechas como Robert A. Heinlein pero, sorprendentemente, también está presente en obras clásicas de la crítica social como, por ejemplo, MERCADERES DEL ESPACIO, de autores más radicales como Pohl y Kornbluth.


  Desde la amenidad de sus narraciones y la riqueza especulativa de sus ideas, Sheri S. Tepper nos aporta otras posibilidades. Y, sobre todo, nuevas razones para la revuelta y la subversión. Lo cual no es poco. Novelas como ésta confieren a la ciencia ficción su gran riqueza y potencialidad: amenidad narrativa, capacidad de sugerencia e ideas polémicas y brillantemente imaginadas. En el caso de El ÁRBOL FAMILIAR, incluso con una arquitectura narrativa que nos reserva no pocas sorpresas.


  Eso es, precisamente, lo mejor de la ciencia ficción, la especulación inteligente vehiculada por una narrativa eficaz y emotiva. El árbol familiar, como en su día La puerta al país de las mujeres, constituye un indudable hito en el género. Para mí es un verdadero orgullo publicar esta novela de Tepper en nuestra colección. Léanla hasta el final… y, si pueden evadirse de su mensaje central, disfrútenla.


  


  Miquel Barceló


  Capítulo 1


  DORA HENRY Y EL HIERBAJO


  


  


  


  Un martes de julio, a media mañana, Dora Henry salió de la casa de Jared para recoger el periódico que el chico del reparto, como de costumbre, había dejado caer justo al otro lado de la valla. Al regresar por el paseo, pulcramente barrido, miró hacia los escalones de la entrada y se quedó inmóvil. Retuvo el aliento. El mundo se volvió caluroso y quieto mientras ella permanecía allí, tambaleándose como un funambulista en la cuerda floja, deseando desmayarse, aunque, como nunca lo había hecho, no sabía.


  


  Así que cerró con fuerza los ojos y se obligó a respirar, una larga y lenta inspiración mientras contaba hasta diez: la receta de la abuela contra el miedo o la ira o cualquier sensación inquietante; tomar aire profundamente con los ojos cerrados, sin mirar lo que fuera que te estuviese molestando. A veces funcionaba. Sin embargo, cuando abrió los ojos, seguía allí: un tallito verde asomaba por la fina rendija que había entre el ladrillo del escalón y la pared de la casa.


  


  «No es más que un hierbajo», se dijo, contemplándose las manos con incredulidad mientras éstas se retorcían y se movían hacia el brote. Oyó su propia voz tartamudear:


  


  —No puede estar ahí. No tiene ningún derecho a estar ahí. Jared se enfadará tanto…


  


  Jared se enfadaría mucho.


  


  Unió las manos y las apretó hasta que los nudillos se le pusieron blancos, se mordió la lengua hasta que le dolió mientras se obligaba a acabar con aquella tontería.


  


  —Hierbajo —dijo, invocando una fórmula. Parecía adecuado.


  


  Sólo un hierbajo. Si Jared la veía, lo sacaría de sus casillas, pero eso no significaba que ella tuviera que sufrir un colapso. ¡Aunque a Jared le diera un berrinche de importancia, Dios mío, ella no tenía que experimentar una especie de espasmo histérico a la vista de un simple hierbajo!


  


  Dirigió una rápida, casi furtiva mirada alrededor para ver primero si alguien la había visto tener un patatús en la acera y luego para comprobar si algún otro brote extraño había crecido durante la noche. Ni una cosa ni la otra. La manzana estaba tan desierta como un huevo abierto y la casa de Jared se encontraba como de costumbre: tres rosales meticulosamente recortados todavía flanqueaban cada lado del camino de acceso; un abeto geométricamente podado todavía ocupaba la esquina opuesta; seis juníperos se hinchaban suave y uniformemente delante de la casa, bellamente convertidos en bultos convexos; dos manzanos pequeños en flor (sin frutos) todavía destacaban, cada uno en una porción de césped que había sido despojada de rastrojos y recortada y fertilizada hasta parecer un cuadrado de Astroturf.


  


  No necesitaba mirar el resto; se lo sabía de memoria. Las vallas a cada lado y en el frente inmaculadas como recién pintadas. El camino de acceso al garaje, de asfalto liso y gris, tan limpio de manchas como cuando lo abrieron. Detrás del garaje, los contenedores de basura en fila, cada uno tapado a la perfección. El emparrado que cubría el patio crecía con su hiedra de Boston recortada, y la estrecha franja entre el garaje y el patio estaba plantada con la que, según decía Jared, era la menos preocupante de todas las hierbas que toleran la sombra, la grama.


  


  El Árbol que daba esa sombra pertenecía a la gente de la casa de al lado, o, ya que estaba al otro lado de la línea de propiedad, tal vez a la gente de más allá. Era enorme y viejo, con ramas como almenas. Cada otoño se volvía de un rojo encendido y cubría toda la manzana de resplandeciente confeti, en una celebración otoñal que duraba varias semanas durante las que Jared se quejaba y rezongaba. No podía esperar a que cayeran las últimas hojas para usar la aspiradora y devolver el lugar a su pureza habitual. Una vez que había dispuesto las cosas a su satisfacción, Jared no toleraba alteraciones.


  


  Dora no lo sabía, no al principio. Con la creencia (bastante equivocada, según resultó) de que la casa de Jared era ahora «su» casa, la casa de ambos, había sugerido plantar algunos pensamientos junto a la puerta trasera, una lavanda, tal vez, y algunos tulipanes entre la grama. Incluso algunas violetas junto a los setos.


  


  —Serían un estropicio —le dijo Jared—. Las hojas de los tulipanes se mueren y se vuelven de un amarillo feo. Los pensamientos no son resistentes. Los tallos floridos de la lavanda pierden los capullos. Las violetas se reproducen por su cuenta.


  


  Su tono de voz dejaba claro que aquello de reproducirse por su cuenta era una perversión.


  


  Todavía pensando que se le permitía expresar su opinión sobre el asunto, ella objetó:


  


  —La grama tiene brotes floridos. —No por mucho tiempo —respondió él. Lo cual era cierto, por supuesto. En el momento en que uno aparecía, él lo cortaba. Todo lo que Jared quería ver eran aquellas hermosas y brillantes hojas verdes, regularmente colocadas. Cada semana, lavaba el coche sobre ellas, torrentes de agua jabonosa para deshacerse del polvo. Incluso a las rosas de la parte delantera se les permitía mostrar los capullos durante solamente un día o dos. Al primer signo, a la primera indicación de que un pétalo podía marchitarse y caer, adiós a todas. Jared había sido siempre ordenado, según su madre. Nunca había habido problemas para educarlo, ni uno solo.


  


  Dora a veces imaginaba a Jared bebé sentadito en su cuna, organizando a la perfección sus pañales, doblando las sábanas, ahuecando la almohada. O a Jared escolar, sacando punta a sus lápices y ordenando su tarea con una regla para que quedara a ras del borde del pupitre.


  


  —No fue así —reía Jared, sacudiendo la cabeza con falsa modestia. Jared con el pelo fijado, Jared el brillante—. ¡Por el amor de Dios, Dora, vaya idea!


  


  —Lo sé —ella esbozaba su sonrisa neutra, una de las diversas expresiones conciliadoras que había adoptado en los dos años que llevaban juntos—. Es que tu madre hace que parezca que fuiste un niño tan… perfecto.


  


  Había estado a punto de decir «antinatural», pero se detuvo a tiempo.


  


  —Oh, no —dijo él, tranquilamente—. Tuve mis amistades. Tenía amigos en el barrio, los chicos Dionne. Nos metíamos en líos de vez en cuando. Creo que mi madre no llegó a saberlo. Al menos, yo nunca se lo dije.


  


  Y volvió a reírse, sólo un chico más, y palmeó a Dora en el hombro. A menudo hacía ese gesto, expresando comprensión, porque eso era todo lo que expresaba. Últimamente ella se apartaba incluso de aquel contacto casual.


  


  —Jared frecuentaba a aquellos chicos, los Dionne —bufó su madre cuando se lo preguntó—. Pillastres. ¡No más civilizados que las cabras! Y esa chica descarada. ¡Y esa madre! De tal palo… ¡Bueno, pronto puse fin a todo eso!


  


  La madre de Jared, rígida y recta, cuya propia ropa parecía cortada en algún material duradero, dirigía la casa de huéspedes de dos manzanas más abajo, en la esquina que daba a la avenida. Era una masa enorme, cuyo estilo recordaba vagamente la arquitectura de la reina Anne, y que había empezado siendo un hotel en los años veinte. Cuando Dora vendió la granja después de la muerte de la abuela, se había alojado en la casa de huéspedes con la idea de que sería sólo temporal, mientras resolvía las cosas. Sin embargo, conoció a Jared y las cosas no se resolvieron nunca.


  


  —¿Dónde están ahora? —le preguntó Dora a la madre de Jared—. ¿Los Dionne?


  


  —Quién sabe —respondió la madre, cerrando la boca como una trampa—. A quién le importa.


  


  —¿Dónde vivían? —le preguntó Dora a Jared.


  


  —¿Los Dionne? Oh, un par de casas más abajo. No estuvieron aquí mucho tiempo —se echó a reír—. Tenemos cierto nivel en este barrio, y Vorn Dionne no estaba interesado en alcanzarlo.


  


  —¿Nivel? —preguntó ella, vacilante.


  


  —Ya sabes. Mantener el coche guardado y la puerta del garaje cerrada, tener el césped segado, nada de hierbajos, nada de quemar basura, los desperdicios en contenedores con tapa. Sólo buena conducta vecinal. El viejo Vorn procedía de una época más individualista.


  


  —Es un nombre extraño. Parece de personaje de novela.


  


  —Probablemente un nombre de familia. Pero el verdadero personaje era la madre. Me temo que mi madre y ella se enfrentaron un par de veces.


  


  —¿Madre? ¿No tenía esposa?


  


  La cara de Jared se volvió inexpresiva.


  


  —¿Esposa? Vorn no tenía esposa, al menos no cuando yo los conocí. Supongo que tuvo una, en alguna ocasión. Tenía cuatro hijos. No, me refiero a la madre de la chica —su tono indicaba: «Ésta es mi última palabra sobre el tema.»


  


  Dora insistió.


  


  —La casa que hay dos puertas más abajo no parece suficientemente grande para una familia tan numerosa.


  


  Jared se dio la vuelta, para dedicarse a otra cosa. Complaciente como una cucaracha, Jared. Ubicuo en la casa, pero difícil de cazar.


  


  —Esa casa es nueva —dijo, envarado—. La de los Dionne era antigua. Se quemó.


  


  —¿Por eso se mudaron?


  


  Él habló con el tono paciente que utilizaba cuando había perdido ya toda paciencia con ella.


  


  —Creo que se quemó más o menos por esa época. Se mudaron porque no les gustaba el barrio. Estuvieron aquí sólo el tiempo suficiente para que a todos les tocara saber que estarían mejor en cualquier otra parte. ¡Y ya es suficiente, Dora!


  


  Y se marchó, evitando cualquier nueva discusión.


  


  Parecía difícil que los Dionne se hubieran quedado por allí el tiempo suficiente para que Jared llegara a hacerse amigo suyo, pero qué más daba. Dora salió de su ensimismamiento con un sobresalto, y se sorprendió al encontrarse todavía delante de la casa, todavía aturdida, todavía mirando el hierbajo. Parecía muy decidido para tratarse de una cosita tan pequeña, casi como si supiera que tenía una pelea por delante. Ella pensó que tal vez sería mejor arrancarlo, para que Jared no lo viera, pero cuando se acercaba al escalón oyó sonar el teléfono y olvidó el hierbajo para conseguir entrar en la casa antes de que dejara de sonar. Después de tantas prisas, resultó que se trataba de una equivocación.


  


  Se olvidó del hierbajo, pero cuando Jared regresó esa tarde, se acercó a la escalera y lo vio en el momento en que puso los pies sobre la alfombrilla. Lo arrancó de inmediato, antes de abrir siquiera la puerta.


  


  —El pequeño diablo tenía una buena raíz —comentó, mostrando su trofeo.


  


  Dora lo recogió y lo contempló en la palma de su mano. Pobre cosa patética. Un tallito verde y luego aquel brote largo y pálido, muy parecido a los que surgían de la cizaña. Tiras y tiras de ellos y lo único que consigues es un largo eslabón blanco con un final suave donde se ha separado limpiamente de la raíz de verdad, la raíz del fondo, la raíz del infierno. Entonces, cuando te das la vuelta, vuelve a surgir, rebulléndose y proliferando, cubriéndose con aquellos inocentes capullitos mientras lo estrangula todo menos a sí misma. Abrió la boca para decírselo a Jared, pero decidió que era mejor no hacerlo. Con raíz o sin ella, la cosa estaba fuera y a él no le importaría lo más mínimo la experiencia de Dora con la cizaña.


  


  Había pasado horas y horas a cuatro patas, arrancando malvas y cizaña en el jardín de la abuela, porque la abuela no quería usar pulverizadores.


  


  —¡No se puede matar la cizaña de esta forma, abuela! —Ésa había sido su queja desde que tenía trece años hasta que casi fue una mujer adulta.


  


  —No intento matarla —decía la anciana, sonriendo torcidamente, como siempre hacía (como un zorro, según el abuelo)—. Sólo intento que se quede en su sitio, enseñarle modales.


  


  Dora dudaba mucho que la cizaña aprendiera nada. La abuela tendría que haber visto la casa de Jared. La casa de Jared estaba tan educada que casi te pedía perdón. La casa de Jared era asombrosa.


  


  —¿Cómo es que siempre dices «la casa de Jared»? —le preguntó su amiga Loulee—. Nunca dices «mi casa». Siempre dices «la casa de Jared».


  


  —Bueno, porque lo es —respondió Dora—. Ya la tenía antes de conocerme, y decide qué hay en ella, y yo sólo… vivo allí.


  


  Como en otra casa de huéspedes, más o menos, excepto que en ésta ella cocinaba y hacía la colada.


  


  —¿Cómo es que no tenéis hijos?


  


  —No lo sé —Dora respondía con voz alegre, mintiendo entre dientes—. No todo el mundo tiene hijos, ya sabes. Con toda esta superpoblación, no tenerlos es probablemente lo mejor.


  


  —Oh, es muy ético por vuestra parte.


  


  —No —rió ella para recalcar lo poco importante que era el tema—. Sólo lo doy a entender cuando la gente insiste. La verdad es que los niños no han llegado.


  


  Loulee, afortunadamente, no se sintió ofendida.


  


  —Dora, existen los médicos.


  


  —Lo sé —ella frunció el ceño entonces, incómoda, y se obligó a contestar—: Tengo tiempo de sobra, Loulee. Déjalo correr.


  


  Loulee nunca sabía cuándo dejarlo.


  


  —¿Jared tiene también tiempo de sobra?


  


  Jared era un poco mayor que Dora, y aunque su edad podría ser un factor, el motivo real de que no tuvieran hijos era que nunca se habían acostado. Dora admitía ser inocente en esos asuntos, desde el punto de vista de la experiencia, pero con ocho hermanos y hermanas, desde luego sabía de dónde vienen los niños. En su noche de bodas, Jared había indicado que el dormitorio de la primera planta era el de ella, diciendo casualmente que no le preocupaban las cosas físicas y que, a su edad, ese tipo de cosas ya no eran necesarias. Lo cual era una forma de expresarlo.


  


  A Dora realmente le importaba menos el tema de los niños que el hecho de haber continuado casada con Jared cuando habría sido perfectamente sencillo en ese momento, o en cualquier otro desde entonces, conseguir la anulación. ¿Estaba ella interesada en ese tipo de cosas? ¿Había notado de modo inconsciente que Jared no lo estaba? ¿Se había casado con él por ese motivo? Sinceramente, no podía decirlo. Durante los primeros treinta y tres años de su vida no recordaba haber tenido tiempo para preocuparse al respecto. Había considerado a algunos hombres bastante agradables, pero nunca oyó sonar campanas. Habría sido distinto en caso de ansiar tener hijos, pero cuando se es la mayor de nueve hermanos prácticamente a cargo de una, no se tienen demasiadas ganas de tener hijos propios. Sobre todo con una madre como la de Dora, a quien le encantaba quedarse embarazada, de una manera indolente; no tenía ningún reparo en producir un hijo tras otro, pero no se preocupaba por ellos una vez nacían.


  


  Desde que cumplió cinco años, Dora empezó a cambiar pañales y a calentar biberones y a mecer a los pequeños llorones para que dejaran de llorar. Podía apañárselas sin pestañear siquiera, pero no era algo que le encantara precisamente. Consideraba que ya había cumplido con la raza humana.


  


  —¿Cuándo te casaste con Jared? —preguntó Loulee—. Perdóname por ser tan brusca, pero no parece que te preocupes mucho por él.


  


  ¿Por qué se había casado con Jared?


  


  —Crecí en una familia numerosa y, cuando mi abuela murió y mis últimos hermanos se marcharon de casa, echaba de menos tener gente cerca…


  


  Parecía bastante lógico. Podría incluso ser cierto. O tal vez se había casado con él con la idea preconcebida de que el matrimonio le permitiría escapar de sí misma. En la granja, había estado demasiado ocupada para preocuparse de sí misma pero, cuando la dejó, tuvo demasiado tiempo para estar sola, para repasar su vida. Las oportunidades que había dejado pasar, o que había estropeado. Los errores que había cometido. La universidad a la que habría tenido oportunidad de ir si hubiera podido dejar a los niños por completo en manos de los abuelos, cosa a la que creía no tener derecho. El trabajo que había rechazado por no mudarse. Así que, cuando Michael se graduó en el instituto en 1984, cuando quedó claro que todos los hermanos y hermanas iban a crecer y tener vida propia, ingresó en la Academia de Policía, allí mismo, en la ciudad, donde podría trabajar pero seguir viviendo en la granja y echar una mano.


  


  No dijo nada de eso mientras desgranaba su explicación para Loulee, porque no podía decirse que le debiera ninguna explicación.


  


  —Además, Jared es… bueno, es predecible. Siento como si siempre supiera lo que va a hacer a continuación.


  


  «Dios sabe que es verdad.»


  


  —Qué excitante —Loulee hizo una mueca.


  


  Dora forzó otra risita.


  


  —Mi trabajo es bastante excitante de por sí. Me mantiene muy ocupada.


  


  —Bueno, claro que sí —dijo Loulee—. Pero no puedo imaginar cómo te metiste a poli. No das el tipo. Para nada.


  


  —¿De qué tipo soy?


  


  —Oh, no lo sé. Pareces estudiosa. Bibliotecaria, tal vez: lees mucho. O astrónoma, porque siempre estás mirando las estrellas —soltó una carcajada—. ¡Pero no policía!


  


  Dora sabía bien por qué se había hecho policía. Zanjar las peleas entre ocho hermanos te daba una base muy buena para trabajar con la gente, y averiguar a quién había que hacer responsable era en sí mismo un cursillo de investigación criminológica. Lo más importante de todo: ser policía significaba tener reglas para todo. Si estudiabas las normas y las seguías a pies juntillas, no tenías nada de lo que hacerte responsable. Una vez que conocías las reglas, podías relajarte y ser tú misma. No tenías que investigarte.


  


  —Me gusta —dijo.


  


  —Bueno, por supuesto, querida, o no lo harías —dijo Loulee—. Y tienes tiempo de sobra para formar una familia, ¿no? Ni siquiera has cumplido los treinta y cinco años todavía.


  


  Ahora ya los había cumplido. El día anterior, un hecho que todo el mundo parecía haber pasado por alto, incluido Jared. Treinta y cinco años, trece en el oficio. No podía decirse que a ella le hubieran entusiasmado jamás los cumpleaños. En casa, se celebraban sólo tres fiestas de cumpleaños por año: una el cuatro de julio para los tres nacidos en mayo, junio y julio; una en Halloween para los niños nacidos entre septiembre y diciembre, y una el día de San Valentín para los de enero y marzo. Tres pasteles y fiestas era todo lo que Dora y la abuela habían podido permitirse.


  


  El primero de los chicos más pequeños, que era como Dora siempre llamaba a los otros ocho, había nacido cuando ella tenía cinco años. Era Michael y había sido un llorón, y mamá no se sentía lo bastante bien para sacarlo de paseo o acunarlo y mimarlo, y papá tenía que dormir o, según decía, no podría hacer nada al día siguiente (no es que hiciera nada de todas formas), así que Dora se había encargado de atender al bebé casi permanentemente. Todo el verano después de su nacimiento, y la mayor parte del año siguiente, con sólo el tiempo necesario para ir al colegio.


  


  —Cuida del bebé, Dora. Eres su hermana mayor. Por eso los bebés tienen hermanas mayores.


  


  Recordaba la voz de papá diciendo eso con su voz levemente aflautada. Recordaba a la Pequeña Dora sintiendo el peso de aquellas palabras, peores todavía que el peso de Michael en sus brazos. Era un bebé grande y le costaba sostenerlo. Era difícil ser la hermana mayor. Tuvo que convertirse en una persona completamente distinta.


  


  Ahora, algunas veces, cuando el día había sido largo y se tumbaba en la cama y todo estaba en silencio, recordaba a la Pequeña Dora como una historia que le hubieran contado. Una niña pequeña que había oído música extásica mentalmente. Una niña pequeña cuyas experiencias iban acompañadas de complicados y fantásticos sonidos: el trueno de los tambores, el alarido de las trompetas o el sonoro clamor de las tubas. En la vida recordada de esa niña, el sol se alzaba al ritmo de sensuales violines, los mediodías eran un redoble de tambor, las tardes se desvanecían con ondulantes melodías de oboes, la noche se difuminaba con púrpuras violas y bajos. Todos los días de la Pequeña Dora estaban repletos de música.


  


  Naturalmente, la música era apropiada en el paraíso. No lo llamaba así entonces, claro. No lo llamaba de ninguna forma, era simplemente su mundo. Cuando salía de la casa, entraba en un bosque de árboles, la rodeaban bandadas de pájaros, se encontraba con todo tipo de animales con los que hablaba, con los que conversaba. En su mente todo era tan vivido como si hubiera sucedido el día anterior.


  


  Hasta Michael. Desde el momento en que papá la llamó su «hermana mayor», la música se detuvo y los otros seres vivos se volvieron escasos y ocasionales. El bosque se convirtió en un árbol seco junto al pozo de las cenizas. Las bandadas de pájaros se convirtieron en un gordo cuervo encaramado a la verja, picoteando algo muerto entre sus espolones. Las bestias eran solamente el gato del vecino, el perro del carnicero.


  


  Sobre todo, echó de menos la música, porque se detuvo tan súbitamente que pensó que se había quedado sorda. Deseaba haberse quedado sorda para no oír los quejumbrosos alaridos de Michael y el petulante «¿No puedes hacer callar al bebé?» de mamá y a papá diciendo «Por el amor de Dios, dale de comer a ese niño, Dora, sabes dónde está el biberón». Michael no toleraba muy bien la fórmula. Mamá decía que había intentado darle el pecho a Dora, pero no se alimentaba bien, y además, no le gustaba que la mordieran y todo eso, así que ni siquiera lo intentó con Michael.


  


  No hubo otro bebé hasta que Dora cumplió los siete años. Fue Kathleen; pero después de eso al parecer mamá le cogió finalmente el tranquillo y vinieron Margaret, y Mark y Luke y Millicent para que Dora fuera su hermana mayor. Luego, cuando mamá se quedó embarazada de Polly (Polly era la número ocho), la abuela llegó de ninguna parte como un ciclón de pelo gris y faldas almidonadas. Daba vueltas por todas partes, mirando aquí, mirando allá; luego cogió a Dora de la mano y dijo que ya era suficiente, ¿qué intentaba hacer mamá? ¿Fijar un nuevo récord? Dora tenía trece años.


  


  Y mamá se limitó a sonreír de aquella manera lenta y dijo que no pensaba que usar algo estuviera bien. Que a papá no le gustaría que usara algo.


  


  —¡Vaya, pero si vosotros dos habéis estado usando algo! ¡Habéis estado usando a Dora! —dijo la abuela—. ¡Miradla! Esta niña tiene derecho a una infancia.


  


  Y así fue, porque la abuela se llevó a Dora consigo cuando regresó a su casa en Denver, y fue como ir al cielo, a pesar de todos aquellos hierbajos.


  


  Mientras tanto, en casa, en Omaha, todo fue de mal en peor, y dos años después de que Jimbo naciera mamá murió de algo perfectamente evitable, excepto que no se habían molestado en prevenirlo, y luego papá se vino abajo y la abuela le preguntó qué demonios esperaba, ¿una medalla?


  


  Fue entonces cuando los chicos más pequeños vinieron también a casa de la abuela. Michael tenía once años y Jimbo sólo dos. Y a partir de entonces fueron la abuela y el abuelo y Dora y los chicos, y después de que el abuelo muriera, la abuela y Dora y los chicos, y finalmente sólo Dora y los tres que quedaban en casa. Papá nunca formó parte de la ecuación.


  


  —Duele decirlo de mi propia sangre, pero siempre ha sido un inútil —decía la abuela—. Se parece a mi padre. Por qué mi madre se casó con ese hombre, nunca lo sabré. No tiene nada en la cabeza más que tal vez esto, tal vez aquello. ¡Se queda ahí sentado durante media hora mirándose los zapatos, preguntándose cuál ponerse primero! Mis dos hermanos eran como él. Hice todo lo posible por compensarlo, Dora, lo juro por Dios. Escogí a un hombre que tuviera agallas, pero parece que yo transmití la tendencia, como una maldición en la sangre. Tu padre mostró la tendencia cuando tenía dos años. La mayoría de los niños lloran, cogen cosas, pero tu padre no. Demasiadas molestias. Siempre hacía lo que era menos problemático. Creí que nunca aprendería a andar: no podía decidir ponerse en pie. Y en el colegio, Señor, hacía sólo lo que le decían y nada más. Si el maestro decía que escogiera un tema para un trabajo, estaba perdido. La única cosa por la que vi que tenía interés y pasión era por tu madre, y supongo que para él fue menos problemático casarse con ella que decirle no a su madre, y Dios sabe que sin su apoyo todos estos años, todos os habríais muerto de hambre.


  


  Frunció el ceño, sacudiendo la cabeza, y apretó los labios.


  


  —¿Nunca tuviste más hijos, abuela?


  


  —No. No después de ver que tu padre había heredado el gen lacio. Dudas por aquí, dudas por allá, nunca hacía nada. El mundo ya tiene suficientes lacios. No necesita más.


  


  La abuela tenía razón respecto a papá. Era ineficaz. Dora decía que necesitamos zapatos para Michael, tienen agujeros en la suela, necesitamos dinero para el almuerzo, el colegio dice que necesitamos vacunas; y papá decía claro, habrá que arreglarlos, habrá que buscar cambio, tenemos que concertar una visita con el médico. Y luego no pasaba nada. Nadie reparaba nada, nadie conseguía dinero, nadie recordaba jamás el plan. Siempre se estaban quedando sin pañales, sin leche, olvidando pagar la factura del gas. Siempre llegaban a casa notas del colegio: este niño no hace su tarea, este niño necesita la vacuna de la polio, este niño, este niño…


  


  Papá y mamá no eran capaces de hacer nada a propósito. Los dos eran como hojas al viento, arrastrándose por el suelo desde el amanecer hasta el anochecer hasta que se agotaban o no quedaba viento que los llevara. El gen lacio finalmente mató a papá cuando se fue a la cama con la calefacción encendida, aunque sabía que no funcionaba bien. Habrá que arreglar eso, dijo. Habrá que echarle un vistazo, algún día, alguna vez, cuando me ponga a ello.


  


  Lo cual tal vez fue el motivo por el que Dora se casó con Jared. Jared nunca iba a ninguna parte, no hacía nada sin planificarlo hasta un nivel molecular. Había algo casi inhumanamente riguroso en Jared. Con él, siempre sabías dónde te encontrabas.


  


  El abuelo había muerto hacía ocho años: trombosis. La abuela murió cuatro años después: el corazón. Jimbo sólo tenía dieciséis años. Polly tenía diecisiete y se disponía a ir a la universidad gracias a una beca. Milly tenía dieciocho y no iba a empezar nada, sólo andaba por ahí. La abuela dejó la casa a las chicas, y Dora mantuvo la familia unida durante un año, hasta que los tres últimos se marcharon: Milly a una secta, Polly a la universidad, Jimbo Dios sabía dónde.


  


  Los otros chicos estaban ahora esparcidos por toda la geografía, y a excepción de Milly y tal vez de Jimbo, habían escapado a lo peor de la maldición familiar. Michael y Margaret se habían casado, Kathleen tenía un trabajo en publicidad, Mark y Luke se habían enrolado en el Ejército. Iban a hacer carrera allí y no se casarían nunca. Eso decían.


  


  Milly había heredado el gen lacio, y una secta era más fácil que pensar, y drogarse era aún más sencillo. Murió de sobredosis, aunque Dora les había dicho a los demás que fue de meningitis. Polly se había graduado en la universidad el pasado junio, en botánica. Siempre había sido un pequeño soldado, y ahora quería un doctorado.


  


  Y el bebé, Jimbo… bueno, Dios sabía qué sería de Jimbo. De vez en cuando aparecía en la puerta de Dora, como un pájaro migratorio confuso, sin saber si iba o venía. Pero nunca se quedaba mucho tiempo. Jared no apreciaba a la gente como Jimbo. A Jared no le gustaba la gente, punto.


  


  Tal vez siete de nueve no estaba tan mal. En una familia con el gen lacio, siete de nueve era casi un milagro. Dora no lo llamaba ya el gen lacio, claro. Conocía la maldición por lo que era. Depresión crónica, algo con lo que podías nacer, algo con lo que no podías hacer gran cosa, algo que transmitías de padre a hijo, provocando tristeza y suicidios e interminables días oscuros de desesperanza y desesperación. Dora lo había visto, de primera mano, ¿y por qué iba a querer transmitirlo a más bebés? Después de todos estos años, todavía echaba de menos la música…


  


  —¿Escuchaste alguna vez música mentalmente, abuela?


  


  —¿Como una canción, niña?


  


  —No. Como una gran orquesta, con todos los instrumentos, y tocando la música más maravillosa… —Alzó la cabeza y encontró lágrimas en los ojos de la anciana—. ¿Abuela?


  


  —Sólo estaba recordando, niña. Oh, sí. Recuerdo la música. Las trompetas de elfolandia, eso es lo que era.


  


  —¿Elfolandia?


  


  —Así es como la llamó Tennyson. Oh, bueno, niña. No la he oído desde que tenía… tal vez diez años. Es cosa de la infancia, creo. Una vez que hemos crecido, todo lo que podemos oír es lo que describió el poeta: los ecos, apagándose.


  


  Dora se estremeció. Basta. Aquí estaba, rodando en la corriente, dejando que la marea se apropiara de ella. Corrientes de recuerdos. Tristezas que podían volverte patas arriba, frotando tu rostro en las arenas del «¿y si?». ¡Apóyate en sus patas traseras, como solía decir la abuela, y pon un pie delante del otro!


  


  Tenía tres días libres y quería limpiar todas las persianas y llevar las cortinas al tinte. Eran de un tejido muy pesado, tieso como una tabla. Dora habría preferido cortinas ligeras que se agitaran con el viento, un tejido liviano, como las faldas de las bailarinas, pero Jared prefería cosas que permanecieran rígidas en su sitio, siempre igual. Si no hubiera sabido que los vecinos se reirían de él, habría comprado rosales y parras de plástico, que no se marchitaban, no cambiaban, no crecían.


  


  Dora sonrió apenada. Si no hubiera sabido que los vecinos se reirían de él, se habría comprado una esposa de plástico.


  


  El miércoles por la mañana, Dora salió a recoger el periódico, y cuando volvió, allí estaba de nuevo el hierbajo. Esta vez no hubo ninguna sorpresa. Su visión fue casi algo esperado. Aquella raíz lisa había sido la pista. Jared ni siquiera había tocado el fondo; estaba todavía allí, todavía empujando hacia arriba.


  


  —Eso ha sido rápido —comentó, apoyándose contra la puerta—. Si sabes lo que te conviene, escóndete detrás del escalón. Jared te volverá a arrancar.


  


  Tendría que hacerlo él mismo. Ella no iba a ayudarlo.


  


  Cruzaba la puerta principal cuando sonó el teléfono. Era su compañero, Phil Dermont, preguntándole por las notas de uno de sus casos.


  


  —Las tengo aquí, Phil. ¿Qué problema hay?


  


  Él no era capaz de leer sus propias notas. ¿Cómo se llamaba aquella mujer que había visto a la víctima del apuñalamiento antes de que fuera asesinado?


  


  —Ese caso es de Manconi. ¿Ha encontrado algo nuevo?


  


  —No —murmuró él—. Sólo estoy haciendo limpieza general con los informes.


  


  Phil y ella habían hecho algunos interrogatorios para Manconi cuando su compañero estuvo de baja, ¡pero los informes tendrían que haber estado terminados hacía meses! Sin embargo, en una escala del uno al diez, las habilidades de Phil como burócrata y tomador de notas eran de menos seis. ¡A veces ni siquiera era capaz de descifrar sus notas cinco minutos después de haberlas tomado!


  


  Refunfuñó y soltó el teléfono para ir a buscar sus cuadernos al escritorio. Las notas se encontraban dos libretas más atrás. La víctima era un médico, una especie de investigador. Había estado trabajando hasta tarde en el centro médico; bajó al aparcamiento para recoger su coche; alguien lo mató, sin ningún motivo aparente. El nombre de la testigo era Fentris, Gerry. Había visto a la víctima salir del edificio; su oído era bueno, había escuchado al tipo gritar y chillarle a alguien para que se marchara y lo dejara en paz. Que Dora recordara, no le habían robado; su familia lo apreciaba; según sus colegas, no tenía enemigos. Era sólo una especie de empollón pequeñito, de aspecto limpio, al que alguien había matado y no tenían ninguna pista de por qué.


  


  Le leyó las notas a Phil, esperando mientras él tecleaba y las introducía en el ordenador. De hecho, los dos formaban un equipo bastante bueno porque ella podía hacer las cosas que él odiaba, como escribir a máquina y revisar la ortografía y unir las palabras, y a él no le importaba hacer las cosas que Dora odiaba, como cambiar los neumáticos si se les pinchaba una rueda, o encargarse de los borrachos.


  


  Jared entró esa noche por la puerta trasera, así que no vio el hierbajo. A la mañana siguiente, cuando Dora salió a recoger el correo antes de marcharse al trabajo, había crecido un palmo. El tallo verde había desplegado hojitas frondosas en múltiples pares a lo largo de las finas ramitas. Cada fronda se agitaba con la brisa como si la estuviera saludando con un movimiento de cabeza.


  


  —Buenos días —dijo ella, inclinándose un poco.


  


  Es lo que hacía la Pequeña Dora, hablarles a las plantas y a los árboles y a los perros vagabundos. Incluso cuando dejaron de responderle, ella continuó con la costumbre. Le daba vergüenza que alguien la pillara haciéndolo, así que se reprimía si había alguien cerca. Phil no contaba. A él no le importaba que hablara con los animales, las palomas o las flores de los jardines. Sólo pensaba que estaba loca, pero un montón de policías lo estaban, de un modo u otro.


  


  En el buzón había una postal de Jimbo. Había encontrado un empleo en California, manejando una máquina cultivadora de huertos frutales, y había que hacer un montón de cosas más, así que tal vez lo hicieran fijo. Estaba aprendiendo él solo a tocar la guitarra. Feliz cumpleaños. Santo Dios, casi parecía un adulto. ¡Tal vez había esperanza, después de todo!


  


  Kathleen se había acordado también de su cumpleaños con una curiosa tarjeta decorada con delfines. Una tarjeta de cumpleaños para todo uso. Y había también una carta de Polly, diciendo que se pasaría a visitarla el viernes y a quedarse un par de días, tal vez, mientras iba de camino a visitar a unas amigas en Seattle. Dora había compartido siempre el pastel de cumpleaños del cuatro de julio con Polly y Jimbo, así que naturalmente los dos se habían acordado de su cumpleaños. Dora deseaba que Polly la hubiera avisado antes de su inminente visita. Jared odiaba las sorpresas.


  


  Se apoyó contra el marco de la puerta y volvió a releer la nota de Polly mientras el hierbajo seguía agitando sus zarcillos al viento.


  


  —Va a venir mi hermana —le dijo—. Es botánica. Te comprenderé mejor que Jared. Si quieres estar por aquí para conocerla, será mejor que te escondas. Jared no dejará que esto continúe.


  


  Y no lo hizo. En cuanto llegó por la noche, vio el hierbajo. Entró en el garaje con una expresión sombría en el rostro y salió unos minutos más tarde con el rociador. Dora, que lo había visto desde la cocina, se dirigió a la ventana del salón para ver cómo empapaba el hierbajo de herbicida. Luego se quedó allí, moviendo la boca, la cara pálida, los ojos hinchados como los de un actor de un drama kabuki, como si esperara que el hierbajo tosiera o murmurara sus últimas palabras o algo así. Por fin regresó al garaje y cerró la puerta.


  


  Dora volvió a concentrarse en su ensalada, en la cocina, y se puso a cortar zanahorias y coles sin permitirse reaccionar por lo que acababa de ver. Por la expresión de Jared, se habría dicho que acababa de matar un monstruo que se hubiera comido a su familia.


  


  Jared entró en la cocina dando un portazo.


  


  —Ese maldito hierbajo ha vuelto a salir.


  


  Pasó junto a ella, el ceño fruncido. Dora oyó correr el agua, las puertas abrirse y cerrarse. Los golpes disminuyeron, lentamente, y cuando regresó a la cocina tenía una expresión menos desagradable en la cara. Siempre comían en la cocina a menos que tuvieran «compañía», es decir, la madre de Jared. A Jared no le gustaba ensuciar el comedor a menos que tuvieran que hacerlo.


  


  —¿Está lista la cena? —preguntó desde la puerta. Siempre preguntaba si la cena estaba lista. Incluso cuando estaba en la mesa, lo preguntaba, como si lo que había en la mesa pudieran ser sobras de otra comida que ella le hubiera servido a otra persona.


  


  —Casi casi. —Colocó el cuenco de ensalada sobre la mesa—. ¿Has tenido un buen día?


  


  —Tan bueno como se podía esperar. —Se sentó en la silla y extendió la mano hacia el pan y la mantequilla.


  


  Era lo que decía siempre. Nunca bueno. Nunca malo. Sólo tan bueno como se podía esperar. Se había prometido a sí misma no volver a preguntárselo, pero siempre se le olvidaba y se le escapaba la pregunta. Como si él la hubiera programado.


  


  Tal vez lo había hecho. Aquí estaba, sacando el guiso de carne del horno, sirviendo las patatas asadas y las zanahorias, quitando la tapa a la fuente de judías verdes guisadas, comidas que nunca había preparado antes de casarse con Jared. La ensalada, demasiado dulce, estaba en la mesa con el pan blanco necesario y la mantequilla auténtica y la gelatina de uva. Jared lo miró todo, lentamente, como calibrando cada artículo, luego se sirvió y se puso a comer. Era una típica comida de Jared, todo preparado según las reglas para «alimentar a un trabajador» que la madre de Jared le había comunicado a Dora. Las comidas eran uniformemente aburridas, uniformemente ricas en calorías y grasas, y Jared no ganaba ni un gramo.


  


  Dora se sirvió un poco de ensalada, una pequeña tajada de carne y algunas zanahorias.


  


  —Necesitas más comida que eso —desaprobó él.


  


  —En realidad no, Jared. He engordado dos kilos en los dos últimos meses.


  


  —Ummm. No haces suficiente ejercicio.


  


  —Probablemente.


  


  Pero cómo hacer más ejercicio sin interrumpir el calendario de comidas de Jared era un problema.


  


  —Está bueno —dijo Jared, mientras masticaba la carne—. ¿La receta de mamá?


  


  —Por supuesto —contestó Dora.


  


  Personalmente, pensaba que la carne sabía a corteza de pan y grasa, pero no a carne. Si sustituía la carne por serrín o papel, el sabor sería el mismo, algo que ella identificaba vagamente con el tomate. Pero claro, a Jared le gustaba el tomate. Le gustaban las verduras hervidas hasta la licuación. Le gustaban las cosas muy fritas, o el pollo frito o a la barbacoa. Le gustaban los huevos duros o revueltos o las patatas fritas con grasa de beicon, con las yemas rotas para que no corrieran. El aliño en la ensalada estaba bien, pero no la mayonesa. Ella no se explicaba por qué no ganaba peso. El único ejercicio que hacía la mayor parte del año era caminar desde el coche a la oficina.


  


  Naturalmente, la energía mental podía quemar todas las calorías, y Jared sin duda consumía un montón en Pacific-Alaskan. Jared trabajaba en el departamento de investigación y desarrollo, ideando nuevas formas de usar pulpa de madera, o diseñando máquinas para talar y recortar los árboles más fácilmente. Jared no sólo diseñaba las máquinas, sino que hacía los modelos. Probablemente, también ganaba un buen salario. Aunque Dora nunca había preguntado por la posición social de Jared, sabía que podría haber llevado una vida más lujosa de haber querido. Alguna que otra vez él mencionaba un viaje que emprendía uno de sus colegas, o un acontecimiento que le habría gustado ver, pero cuando ella sugería que lo hiciera, siempre decía que no, que prefería gastarse el dinero en herramientas que necesitaba, en el caro equipo sin el que no podía pasarse. Siempre estaba construyendo extrañas máquinas en el sótano, pero sólo Dios sabía para qué servían, porque Jared nunca lo decía.


  


  Esperó a que él comiera más despacio.


  


  —Me ha escrito mi hermana Polly —dijo, como quien no quiere la cosa—. Va a venir mañana para pasar un par de días.


  


  El soltó el tenedor y frunció el ceño.


  


  —¿Un par de días? ¡Bueno, gracias por el aviso!


  


  —Acabo de recibir la carta esta mañana, Jared. Si no te apetece la compañía, puedo alojarla en un motel.


  


  —No me apetece la compañía, pero no alojarás a tu hermana en un motel. Es de la familia.


  


  Su boca se convirtió en una fina línea de reprobación, lo que significaba que no era de su familia, ninguno de cuyos miembros llegaba jamás de los jamases sin avisar al menos con seis meses de antelación. ¡Ahora que lo pensaba, Jared y su madre eran toda la familia que tenía, así que cómo demonios podía saber él cómo actuaban las familias!


  


  Estaba a punto de replicarle cuando él gruñó.


  


  —Pensaba llevarla a cenar mañana, sólo las dos hermanas, para hablar de cosas de chicas.


  


  Su ceño fruncido se aclaró.


  


  —Vale. Muy bien. Yo comeré con mamá.


  


  Jared odiaba las charlas de chicas. En realidad, Jared odiaba charlar. Y comería con mamá, como siempre hacía cuando Dora volvía a casa demasiado tarde para preparar la cena. Dora sabía que lo haría.


  


  —Si recogiste el correo esta mañana, probablemente viste ese hierbajo —dijo Jared. Si lo había visto, implicaba su tono, tendría que haber hecho algo al respecto.


  


  Ella contempló su plato en silencio durante un momento.


  


  —Lo siento, Jared. Estaba leyendo la carta de Polly, así que supongo que no me di cuenta.


  


  Él le dirigió una mirada recelosa.


  


  —Tuviste que darte cuenta. ¡La maldita cosa tenía tres palmos de altura!


  


  Ella abrió mucho los ojos, mostrándole la expresión dispuesta pero estúpida, otro gesto perfeccionado desde su matrimonio.


  


  —¿De verdad? Dios mío. ¿Qué crees que era?


  


  El quedó desarmado por la expresión y el tono. Asintió.


  


  —Una especie de enredadera. La he rociado con herbicida. Suficiente para matar a un elefante. Eso bastará para llegar hasta el fondo y acabar con la raíz —estuvo a punto de chasquear la lengua al pensarlo.


  


  —Seguro que sí.


  


  Pobre hierbajo. No había tenido ninguna oportunidad. ¿Por qué no había escogido otro sitio que no fuera la casa de Jared?


  


  —Tal vez es un retoño de ese maldito árbol —murmuró él—. ¡Las raíces asoman por el suelo del garaje! ¡Están abriendo unas grietas enormes! Voy a hacer que lo levanten y lo vuelvan a poner.


  


  Ella no replicó. Jared no esperaba que lo hiciera. Después de todo, la construcción era cosa de hombres, igual que preparar la cena era cosa de mujeres. Él no esperaba que ella extendiera el hormigón; ella no debía esperar que él fregara los platos. Mientras fregaba y recogía, Jared bajó al sótano y se puso a rebuscar entre su equipo. Dora nunca bajaba. Se había asomado, una vez, cuando acababan de casarse, pero Jared dejó claro que él mismo haría la limpieza allí abajo, y que prefería que ella lo dejara en paz. Así que, demonios, lo dejó en paz. Las paredes estaban cubiertas de relucientes conjuntos de hojas y martillos y de paneles llenos de complicados artilugios que no la apasionaban precisamente.


  


  Dora se estaba preparando para irse al trabajo a la mañana siguiente cuando oyó a Jared gritar y corrió para ver qué sucedía. Lo encontró de pie en los escalones, con el rostro pálido y rígido de furia.


  


  —Malditos, estúpidos productos químicos, las malditas instrucciones estaban equivocadas, pagarán por esto…


  


  Los rosales, a cada lado del caminito principal, habían adquirido un tono azul y habían perdido la mayoría de las hojas. Los arbustos redondos, a cada lado de la escalinata, eran de un amarillo enfermizo. La mayoría de las hojas de los manzanos se habían caído también. La mortandad era tal que parecía que alguien lo hubiera rociado todo a propósito con ácido. Sólo los trozos de césped permanecían intactos, verdes como siempre, como de plástico.


  


  El hierbajo seguía allí.


  


  —Tal vez soplaba viento, Jared. Y el producto cayó sobre las otras plantas…


  


  Él hizo una mueca, mostrando los dientes.


  


  —No seas más estúpida que de costumbre, Dora. No había viento. Ni un soplo. Yo no habría rociado si hubiera soplado la menor brisa. —Extendió la mano hacia el ofensivo hierbajo y lo agarró con firmeza, sólo para aullar de dolor y soltarlo—. ¡La maldita cosa tiene espinas!


  


  La apartó y a punto estuvo de derribarla mientras corría al botiquín de primeros auxilios del cuarto de baño.


  


  Dora se quedó rígida, encendida de furia.


  


  —Cuidado —le dijo al hierbajo—. Te dará con el hacha a continuación. Y luego probablemente empezará conmigo.


  


  Las puntas de las hojas se agitaron y se volvieron hacia ella. Dora alzó la cabeza, sobresaltada, y vio que nada más se movía.


  


  No había viento. Sin embargo, las puntas de las hojas se volvieron, siguiéndola hasta que cerró la puerta y se apoyó en ella, riendo sin poder evitarlo. Estaba viviendo en Rarovilla. El mundo se había salido de sus casillas, y el viejo Jared estaba realmente molesto, y aquí estaba Dora, sin hacer otra cosa sino reírse. Había pasado mucho tiempo desde que sintiera alguna emoción por Jared, y jamás hubiera imaginado que fuera aquel disgusto semihistérico.


  


  Jared salió del cuarto de baño con la mano vendada y le gritó:


  


  —Ya que pareces no poder hacer nada aquí, me encargaré de esa maldita cosa esta noche. Dijiste que ibas a la ciudad con tu hermana. ¿Volverás muy tarde?


  


  Ella abrió la boca para devolverle el grito, luego puso en marcha sus frenos mentales y consiguió utilizar un tono neutro.


  


  —No mucho. Iremos al restaurante griego del centro comercial, probablemente andando, está cerca.


  


  Él se giró sobre sus talones y se marchó, sin decir adiós, dejando que ella convirtiera la rabia en la calma de costumbre. Por un momento, Dora casi le había dicho a Jared lo que pensaba realmente. Eso no serviría de nada. No estaba segura del todo de por qué, pero sí de que decirle a Jared lo que sentía era una idea muy mala. Una lección que aprendías, al ser policía: decirle a la gente lo que realmente piensas es a menudo una idea malísima. Como solía decir la abuela, la gente sensata vierte aceite en aguas revueltas, no nitroglicerina.


  


  Polly y ella fueron andando al restaurante, y se marcharon antes de que Jared regresara a casa. Salieron por la puerta principal, donde Dora explicó el paisaje casi muerto y señaló el hierbajo, más alto que nunca. Polly miró el hierbajo con bastante interés y reconoció que no importaba lo que hubiera dicho Jared, tenía que haber rociado los árboles y matorrales para matarlos tan a conciencia.


  


  La avenida estaba sólo a manzana y media de distancia, y el centro comercial quedaba sólo a seis manzanas al oeste. Había refrescado bastante y pasearon disfrutando de la noche; se detuvieron a comprar unas medias para Polly, una blusa para Dora. Pasaron veinte minutos mirando zapatos antes de continuar hasta el Atenas, donde tomaron sopa de huevo al limón y uvas rellenas y musaka con queso. Se rieron mucho, y bebieron vino y lloraron un poco con los antiguos recuerdos.


  


  —Milly se mató, ¿verdad? —preguntó Polly cuando recogían sus monederos y bolsas de la compra.


  


  Dora se quedó boquiabierta.


  


  —Te dije…


  


  —Sé lo que nos dijiste. Pero se mató, ¿no?


  


  Dora se sentó.


  


  —Sí. Creo que no pretendía hacerlo, pero lo hizo. ¿Sabías que se drogaba?


  


  —Sólo estuvimos separadas un año, Dora. Cuando la abuela murió, te dedicaste a ser poli de día y a cuidar de la casa y de nosotros por la noche. Claro que sabía que se drogaba. Le supliqué muchas veces que lo dejara, pero ella decía que eso se lo hacía todo más fácil. No era así. Hizo que todo desapareciera.


  


  —Tendrías que habérmelo dicho, Pol.


  


  —Tenías muchas ocupaciones. Me pareció que ya habías hecho suficiente todos esos años y, después de que muriera la abuela, quedándote a cuidar de Milly y de Jimbo y de mí.


  


  Dora sacudió la cabeza. Polly tendría que habérselo dicho. Tal vez… si lo hubiera sabido. Oh, si lo hubiera sabido, ¿qué? Su mente se cerró, como hacía a veces, expulsando la pena. Expulsando el dolor, negándose a dejar que las emociones la estrangularan, obligándose a continuar. No sin heridas, pero capaz.


  


  —Para eso nos dio el buen Señor la represión —decía la abuela a menudo—. Para que podamos meter los perros de la pena y la furia en sus perreras y continuar con nuestra vida. Si dejamos que los perros corran, seguirán la pista hasta que nos arrastren a la destrucción.


  


  —Cada vez que recuerdo a Milly pienso que tal vez algunas personas son supervivientes y otras no —comentó Dora, irguiéndose—. Al ver las cosas que yo veo todos los días, pienso que a veces es mejor que dejemos ir a los no supervivientes. No disfrutan de la vida. La sufren, están enfadados constantemente, odian a la gente, se preocupan por todo y todos los que los aman sufren también. Son como peces fuera del agua, boqueando sin parar, de desastre en desastre, y nosotros boqueamos con ellos, sintiendo que el aire nos quema las agallas, secándonos cada vez más por el dolor. Es mejor que los dejemos ir.


  


  Polly frunció el ceño.


  


  —Eso que dices es duro, Dory.


  


  Ella asintió solemne y habló entre dientes.


  


  —Sé que lo es, Pol. Es una impresión que tengo. Resulta desagradable, pero si fueran animales los que sufren de esa forma los liberaríamos de su miseria.


  


  —Tal vez tengas razón. Milly nunca fue feliz. Era como papá, por lo que solía decir la abuela. —Polly alzó la cabeza y habló a nadie en concreto—: Pero tú tampoco eres feliz, Dora. Y creo que no lo serás nunca si sigues casada con Jared. ¿Por qué tuviste que casarte con él?


  


  Dios mío. Todo el mundo quería saber por qué se había casado con él. ¡Incluida ella misma!


  


  Soltó una risita y sacudió la cabeza.


  


  —¡Oh, Pol! Todos los chicos os habíais marchado, y yo había vendido la granja. Durante el día, en el trabajo, estaba bien, pero por la noche, cuando trataba de dormir…


  


  ¿Cómo describir ese sentimiento, verse atrapada en un remolino de recuerdos, debatiéndose, tratando de encontrar algo sólido bajo los pies?


  


  —Jared me pidió que me casara con él y compartiera su casa. Dijo que éramos adultos maduros, que podríamos construir una vida cómoda para ambos. Y yo pensé, ¿bueno, por qué no?


  


  —¡No lo amabas!


  


  —No. Yo no… nunca he amado a un hombre, así no.


  


  —Tenías miedo de que pudiera ser tu única oportunidad, ¿no?


  


  Dora se ruborizó.


  


  —Probablemente.


  


  —Muy bien. Puedo comprender eso. Pero ¿por qué demonios has seguido casada con él?


  


  Bueno, ¿por qué no ser sincera?


  


  —Nunca le gusta nada, Pol, pero es fácil de contentar. Vive según sus reglas; todo lo que yo tengo que hacer es recordarlas. Y estoy cómoda.


  


  —¡Pero Dora, por Dios, te mereces algo mejor que eso! ¡Debes saber que te falta algo! ¿Qué ocurre? ¿Tienes miedo de, si lo admites, verte obligada a hacer algo al respecto?


  


  —¿Como salir a buscarlo? ¿No lo están buscando la mitad de las mujeres del mundo, sea lo que sea? Buen sexo, verdadero romance, amor y lujuria y éxtasis, nubes sonrosadas en el cielo y violines entre las flores. ¡Trompetas, trompetas sonando locamente! Redobles en los jardines. ¿No fue suficiente con papá y mamá?


  


  Polly se echó a reír, y se ruborizó, y dejaron correr el asunto mientras cruzaban el aparcamiento. Brotando alrededor de las farolas había grupitos de tallos verdes, y Dora se detuvo para señalárselos a Polly y decirle que se parecían al hierbajo de Jared. Se rieron, sintiendo una camaradería fraternal y una sensación de complicidad mientras recorrían la avenida en dirección a la pálida masa de la casa de huéspedes.


  


  —Es una mujer curiosa —dijo Polly, señalando la casa.


  


  —¿Quién? ¿La madre de Jared? Sólo la has visto una vez, ¿no?


  


  —Aja. En tu boda. ¡Era una gente de lo más rara!


  


  —Bueno —Dora rió—, eran mis compañeros de la casa de huéspedes, no me parecía correcto no invitarlos.


  


  —¿Cómo se llamaba aquella mujer? ¿Michaelson? — ¿La charlatana?


  


  —¡Charlatana! Eso es como llamar montañita al Everest. Y el tipo de los peces…


  


  —El señor Singley. Les habla a sus peces. Tiene nombres para todos ellos. Los llama woozumzs.


  


  —Y el de los pellizquitos. El de los ojos extraños.


  


  —El señor Calclough. Y el señor Fries, que practica artes marciales. Cuando grita «kiaiii», toda la casa tiembla.


  


  —En cierto modo no encajabas con toda aquella pandilla, hermanita.


  


  —Iba a estar allí sólo de modo temporal.


  


  —Tampoco me entusiasmaron demasiado las preguntas que hizo la mamá. ¿Eras una cocinera y ama de casa digna de confianza? Eso me jodio un poco, y le dije lo afortunado que era Jared de tenerte, y la magnífica hermana que habías sido. En eso nos diferenciamos.


  


  Algo chasqueó en la mente de Dora, como una moneda en una cabina de teléfonos. Persiguió la idea, fuera cual fuese, como si persigues el recuerdo de un sueño cuando acabas de despertarte y lo pierdes por completo.


  


  Cruzaron la avenida y recorrieron la calle vacía. Todo el mundo había regresado del trabajo, los coches estaban guardados, las puertas cerradas, todos cenaban. La calle era como el plato vacío de una película. Recorrieron una manzana, luego dejaron atrás las dos primeras casas de la manzana siguiente, y luego la casa del Árbol, o las dos con el Árbol en medio. Dora lo miró como hacía siempre, saludándolo. El Árbol pareció responderle, como siempre hacía.


  


  La casa siguiente era la de Jared. Dora vio a dos de sus vecinos de pie en la acera, mirando boquiabiertos. Vio qué estaban mirando un montón de ropa en la escalinata. Entonces su mente identificó lo que estaba viendo y advirtió que no era un montón de ropa: era un cuerpo, el cuerpo de Jared; Jared tendido en la escalinata con un puñado de papeles alrededor y un brazo alrededor de la cabeza.


  


  Dora echó a correr.


  


  Jared no respiraba.


  


  —¡Llama a una ambulancia! —gritó, tendiendo a Polly la llave que tenía en la mano—. ¡Rápido!


  


  Polly entró, Dora pasó a Jared de la escalinata a la hierba, le alzó la cara, empezó a hacerle la respiración boca a boca, como le habían enseñado a hacer: empuja, empuja, empuja, sopla, sopla; empuja, empuja, empuja, sopla, sopla. Tenía un color curioso. Y pequeñas heridas por toda la cara y las manos. Tal vez en otros lugares también, pues su camisa y pantalones parecían haber pasado por una cerca de alambre de espino. Empuja empuja empuja empuja empuja. Sopla. Sopla. Empuja empuja empuja…


  


  Polly salió corriendo de la casa.


  


  —Vienen de camino.


  


  Dora continuó con lo que estaba haciendo. Oyó a los vecinos hablar, luego acercarse las sirenas; oyó la ambulancia detenerse en la acera, los zapatos resonar sobre el asfalto, y de pronto la apartaron a un lado, la alejaron de toda responsabilidad. Inspiró profunda y entrecortadamente, buscando a los vecinos alrededor. Estaban en la acera, hablando a un patrullero que ella conocía, Ralph Garden. Él los despidió, se acercó a Dora y le preguntó qué demonios pasaba. Ella se lo contó.


  


  —¿Hay alguna abeja asesina por aquí? —preguntó uno de los camilleros—. ¿Moscardones, avispas, algo por el estilo?


  


  —No, creo que no. ¿Por qué?


  


  —Parece que este tipo tiene picaduras por todas partes: el cuello, el pecho, la espalda, incluso las piernas. Los enfermeros van a llevarlo al Memorial. ¿Tiene alguna idea de qué causó esto? —indicó los árboles muertos y las rosas muertas y los juníperos muertos.


  


  —No —respondió ella, completamente aturdida—. Quiero decir, no estoy segura. Jared usó un herbicida ayer…


  


  —¿Alguien merodeando? —preguntó Ralph—. ¿Algún extraño?


  


  —No he visto a ninguno. Tal vez la gente con la que has hablado, esos dos de la valla…


  


  Ralph sacudió la cabeza.


  


  —No. Lo vieron poco antes que tú.


  


  Ella se dio la vuelta, indefensa, y vio el hierbajo que se enroscaba contra la parte delantera de la casa, ahora de casi dos metros de altura. Mientras lo miraba, todas las hojas se volvieron hacia ella. Sacudió la cabeza, diciéndose que estaba viendo visiones, luego subió a la ambulancia con Jared. Polly llevaría el coche, dijo. Los dos asombrados testigos los vieron marchar.


  


  Jared fue internado en cuidados intensivos. Ralph fue sustituido por otro policía, uno que ella no conocía, y le contó la historia al menos cinco veces mientras alguien más requería a Polly. Ninguna de ellas tenía mucho que contar, no importaba cuántas veces lo relataran. No, Jared no había vuelto aún a casa cuando Polly y ella se fueron al centro comercial. Sí, podían demostrar que habían estado en el centro comercial, tenían las facturas de sus compras, la cuenta del restaurante. Habían regresado caminando a casa. Habían estado juntas toda la tarde hasta que encontraron a Jared. Ninguna de ellas era sospechosa de nada.


  


  —Ella ha tratado de matarlo —dijo la madre de Jared, desde el pasillo, a primera hora de la mañana siguiente—. Ella fue responsable… la mujer con la que se casó.


  


  Dora, al oír esto, sintió furia otra vez. Casi nunca se enfurecía, pero últimamente se estaba convirtiendo en una costumbre.


  


  —Dora no pudo hacerlo, señora Gerber —dijo el detective—. Su hermana y ella estaban en otra parte, y hemos comprobado la historia. La camarera del restaurante las recuerda. Todo encaja. Además, ni siquiera sabemos todavía cómo fue herido.


  


  La madre de Jared dejó escapar una exclamación de sorpresa. Dora no la oyó decir nada más.


  


  Al día siguiente, cuando llegaron las pruebas médicas, sólo añadieron más confusión. El corazón de Jared había estado a punto de fallar tras recibir una inyección de herbicida. Tenía al menos un centenar de pinchazos en los brazos, la cara y el torso.


  


  —¡El hierbajo de la escalinata principal! —chilló Dora—. Jared lo roció con herbicida. Y cuando lo agarró ayer, dijo que tenía espinas.


  


  El laboratorio envió a alguien a examinar el hierbajo, pero como Polly le hizo notar a Dora, no tenía espinas.


  


  —Jared debe de haber sido picado por otra cosa, Dora. Tal vez había abejas en la planta cuando la agarró. La planta no tiene ninguna espina. Es sólo… sólo… bueno, no sé qué es exactamente. Las hojas parecen de roble, pero salen de un tallo que parece de acacia. Y mira las semillas.


  


  —No sabía que tuviera semillas —dijo Dora—. Sólo lleva allí unos cuantos días.


  


  —Debe de haber florecido hace algún tiempo —observó Polly—. ¿Ves las bolitas? Como diminutos dientes de león.


  


  Era una esfera peluda, no mayor que un guisante, como un puñado de niebla o telarañas o algo igualmente tenue. Mientras la observaban, el viento rompió la diminuta esfera que voló en partículas: hilillos de seda destellaron con una luz casi metálica mientras giraban y se retorcían, mecidos arriba y abajo por la suave brisa. Ahora que se fijaba, Dora vio otras semillas por toda la enredadera, y con el siguiente soplo de viento las rodeó un brillo titilante.


  


  Dora estornudó.


  


  —Ya basta —exclamó.


  


  El hierbajo agitó sus tentáculos y continuó lanzando semillas al viento.


  


  —Me alegraría quedarme contigo —dijo Polly, que ya había prolongado su visita para estar con Dora mientras duraba aquel lío—. No quiero que estés aquí sola.


  


  —No voy a quedarme mucho tiempo —respondió ella, sorprendida de sí misma—. Me has ayudado a decidirme, Polly, y te lo agradezco. Ahora que lo has hecho, voy a pedir el divorcio.


  


  Polly se frotó la cabeza, como si le doliera.


  


  —Bueno, no voy a convencerte de lo contrario. Te mereces algo mejor que esto.


  


  Dora sacudió la cabeza, dividida entre el malestar propio y la irritación por la tranquilidad con que se lo había tomado Polly.


  


  —Todo encajó cuando me dijiste que la señora Gerber te preguntó si era una cocinera y un ama de casa digna de confianza. En realidad he sabido todo el tiempo qué quería Jared: sólo a alguien que cocinara y le arreglara la casa, para poder moverse por ella sin sacrificar ninguna de las comodidades del hogar. Lo sabía, pero no me había enfrentado a ello. He estado actuando como bajo hipnosis —se rió, indefensa—. Tal vez me hechizó de algún modo.


  


  —Pues da las gracias porque no duró. Supongo que no hay ninguna posibilidad de que estés embarazada. Podría complicar las cosas.


  


  Ella nunca se lo habría confesado a nadie que no fuera Polly.


  


  —Hacerle los primeros auxilios a Jared el otro día ha sido lo más cerca que he estado jamás de besarlo. No hay ninguna posibilidad de que esté embarazada. La idea en sí me asusta. No quiero acabar como mamá.


  


  Polly la abrazó.


  


  —Bueno, por el amor de Dios, Dora, nadie tiene que tener nueve hijos, uno detrás del otro. Mamá lo hizo porque era más fácil que pensar, eso es todo. ¡Si mamá y papá hubieran pensado habrían sabido que es algo egoísta y equivocado y no lo habrían hecho!


  


  —Lo sé. Intelectualmente, lo sé. Sin embargo, emocionalmente, lo que recuerdo es el jaleo y la confusión y que nada se hacía jamás. La ropa amontonada en el suelo porque nadie la guardaba. Las camas sin hacer. La suciedad en los rincones, las telarañas. Los platos sucios por toda la casa. El olor a comida podrida en el frigorífico. La mierda de gato en el pasillo. El césped que se murió porque nadie lo regaba. Las plantas muertas. Solía intentarlo, cuando estaba allí, pero no podía. Recuerdo cómo se miraban papá y mamá, aquella expresión acalorada. Y luego los ruidos desde el dormitorio… —se echó a reír, avergonzada—. Y luego, después, todo aquel letargo, sin pensar.


  


  Sacudió la cabeza, sorprendida.


  


  —Entonces, cuando dejes a Jared, ¿adonde vas a ir? ¿A un apartamento, tal vez?


  


  Ella se lo pensó.


  


  —No quiero un apartamento. Necesito más intimidad que eso. Creo que una casa. He trabajado desde que tenía dieciocho años, y he ahorrado un poco. Luego tengo mi parte del dinero de la granja, cuando la vendimos. Casi tengo lo suficiente para una casa propia.


  


  —¿Quieres que me quede y te ayude a buscar?


  


  Dora recuperó el sentido y consideró la oferta.


  


  —Polly, querida, creo que ya te has quedado lo suficiente. Me parece que deberías continuar tu camino y disfrutar de tus vacaciones. Te las has ganado. Mi amiga Loulee se muere por tener la oportunidad de ser útil. Y Charlene Dermot, la esposa de Phil, es corredora inmobiliaria. Entre ellas dos, me encontrarán un sitio.


  


  Polly dijo que se marcharía al cabo de dos días, y mientras estaba al teléfono haciendo reservas, Helen Gerber llamó a la puerta. Dora la invitó a pasar, no demasiado amablemente.


  


  La madre de Jared se ruborizó, luego clavó los ojos en la alfombra.


  


  —Sé que estabas molesta conmigo el otro día. No me refería a ti, ¿sabes? Cuando dije que era culpa de esa mujer…


  


  —Bien, ¿a quién demonios se refería? —Dora no estaba de humor para perdonar—. Usted dijo la mujer con la que se casó…


  


  —Estuvo casado antes. Con esa chica de los Dionne, la zorra.


  


  Dora abrió la boca.


  


  —¿Casado? ¿Jared?


  


  —Ella ni siquiera tenía edad para casarse, sólo quince años, pero se escaparon juntos. No me enteré hasta que me llamó y me dijo que se había fugado con ella y se habían casado. Tuve que decírselo a su madre; los maldijo a ambos, y a mí también. Dijo que Jared había estropeado a su niña y que tendría que pagarlo algún día. Cuando le dije que iba a hacer anular el matrimonio, se echó a reír. Aseguró que lo que Jared había empezado no podía anularse —arrugó la nariz—. Bueno, conseguí anularlo de todas formas.


  


  —¿Y cree que es responsable del envenenamiento de Jared? Podemos averiguarlo, señora Gerber. Eso es trabajo de la policía, y si sospecha de ella…


  


  Mamá Gerber sacudió la cabeza lentamente, la boca apretada.


  


  —No. Las palabras se me escaparon sin querer. Todo fue una tormenta en un vaso de agua, incluso entonces. ¡Hace casi treinta años! Un par de días después de que se escapara con ella, Jared volvió y me dijo que la chica lo había dejado. No parecía demasiado destrozado. Su madre fue a buscarla y no las he vuelto a ver desde entonces. Es simplemente que cuando vi a Jared allí, tan pálido… las palabras se me escaparon de la boca.


  


  —No me estoy enterando de nada —dijo Dora—. ¿De quién estamos hablando exactamente?


  


  La anciana pareció confusa por un instante.


  


  —Estoy hablando de la madre de la chica con la que se casó Jared.


  


  —¿No era la señora Dionne?


  


  —La chica y ella eran una especie de primos que vinieron al pueblo ese verano para visitar a los Dionne. ¡Y todos los chicos del barrio, incluido Jared, empezaron a seguir a la muchacha como perros tras una perra en celo! Los chicos Dionne le dijeron a Jared que se mantuviera alejado de ella, y supongo que eso enfureció a Jared, así que se escaparon y se casaron. De cualquier forma, todo el asunto se acabó en unas cuantas semanas. Es agua pasada ya, pero quería disculparme.


  


  Dora no estaba dispuesta a discutir el hecho de que iba a dejar a Jared, así que se contentó con decir:


  


  —Gracias, mamá Gerber. Agradezco que lo haya aclarado.


  


  Tenía el día libre. Jared había salido de cuidados intensivos. Dio vueltas por la casa hasta que Polly le preguntó por qué estaba tan nerviosa.


  


  —Voy a decirle a Jared que me marcho.


  


  —¿Mientras está en el hospital?


  


  Había estado pensando en eso. No le gustaba la idea de decírselo más tarde, cuando estuviera en casa, cuando los dos estuvieran a solas en la casa.


  


  —Sí. Mientras está allí.


  


  —¿Quieres que te acompañe?


  


  Dora estuvo a punto de decir que sí, luego decidió no hacerlo. No era asunto de Polly.


  


  Jared estaba solo en su habitación, incorporado, contemplando la pared. Sus ojos se volvieron hacia ella cuando entró en la habitación, luego regresaron a la pared, como si estuviera mirando el desenlace de algún interesante drama televisivo. Ella acercó la silla y se sentó, esperando. Acabaría cansándose de ignorarla tarde o temprano. Si no lo hacía, siempre podía empezar a hacer ruidos molestos con la garganta.


  


  —¿Dónde has estado? —preguntó él por fin, dejando que sus ojos giraran en su dirección una vez más.


  


  —En tu casa, Jared. Y en el trabajo.


  


  —No has estado aquí.


  


  —Tu madre ha estado. Y he llamado a diario para ver cómo te encontrabas.


  


  —No me gusta la comida.


  


  —La comida de los hospitales suele ser bastante mala —admitió ella—. ¿Necesitas algo de tu casa?


  


  Él hizo una mueca sin añadir ningún comentario.


  


  —He venido a decirte algo —empezó. Él no demostró ningún interés—. Voy a pedir el divorcio.


  


  Sus ojos giraron otra vez. Llegó a mover la cabeza.


  


  —¿Qué quieres decir? ¿El divorcio? No puedes hacer eso. No te he dado ningún motivo.


  


  —Bueno, Jared, la gente no necesita motivos específicos hoy en día. Es suficiente si no eres feliz, y yo no lo soy, no lo soy.


  


  —Bueno, si no eres feliz, es culpa tuya —la desafió él—. No tiene nada que ver conmigo.


  


  Ella parpadeó despacio, como una tortuga, se cubrió los oídos con su concha psicológica. Aceite, no nitroglicerina, se recordó.


  


  —Bueno, probablemente tienes razón, Jared. Mi felicidad no tiene nada que ver contigo. Y como ése es el caso, no deberíamos estar casados. El hecho es que quiero una casa propia, pero tu casa es tan tuya que siento que no pertenezco a ese lugar.


  


  No hubo respuesta.


  


  —Realmente no tienes sitio para otra persona en tu vida, Jared. Lo único que necesitas es una criada-cocinera, y estoy segura de que tu madre puede contratarte una. Así que voy a marcharme antes de que vuelvas a casa.


  


  Él la miró, o más bien la atravesó con la mirada, de una forma tan fría que la hizo estremecerse.


  


  —Pero estoy acostumbrado a ti. ¡Sirves a un propósito! No lo permitiré.


  


  Las palabras la abandonaron. ¿Quién o qué se creía aquel hombre que era? Más aún, ¿quién creía que era ella?


  Capítulo 2


  OREJAS DE ÓPALO CUENTA UNA HISTORIA


  


  


  


  —El sultán te llama —dijo el eunuco.


  


  Miré alrededor, para ver a quién se refería. En el estanque, al otro lado del patio, unas cuantas concubinas jugaban a la pelota. Había media docena de esposas reclinadas en sus reales divanes en los altos balcones cubiertos de la pared. Una cuadrilla de esclavas fregaba el suelo de loza bajo los ojos adormilados del ama, pero yo era la única persona que estaba cerca del eunuco.


  


  —¿A mí? —vacilé, y oí la voz surgir como un gemido.


  


  —Orejas de Ópalo, hija de Medianariz.


  


  El eunuco no llegó a bostezar de aburrimiento, pero casi no pudo cerrar los labios, así que los dientes más largos asomaron de las comisuras de su boca, muy blancos y afilados.


  


  —¿Ahora? —dije, gimiendo otra vez.


  


  —Ahora.


  


  Se dio la vuelta y echó a andar, por lo que tuve que trotar tras él, sin saber qué hacer a continuación.


  


  El miró por encima del hombro.


  


  —Vamos, pequeña. No te entretengas.


  


  —Pero, yo no… yo no… —indiqué mi desaliñado aspecto, pues estaba preparando entremeses en la cocina y ordenando al mismo tiempo la ropa para la lavandería.


  


  —¡No te quiere para eso! —Sus tupidas cejas se alzaron llenas de asombro mientras sonreía feroz—. ¿Para qué iba a quererlo?


  


  Lo cual era una buena pregunta. Allí, en el Palacio de los Placeres, vivían diecisiete jóvenes esposas del sultán Granbarriga, todas ellas hermosas y voluptuosas y políticamente útiles. Allí había también más de doscientas jóvenes concubinas, la mayoría de bello aspecto, la mayoría políticamente útiles, la mayoría seleccionadas para conseguir el apoyo de esta facción o aquella otra. En otro lugar, el Jardín de Otoño, el sultán Granbarriga tenía un número desconocido de esposas y concubinas retiradas, las suyas propias o las de su padre o las de su abuelo, y entre el Jardín de Otoño y el Palacio de los Placeres, tenía cientos de esclavas, cada una bastante atractiva a su modo, ninguna hereje o miembro de una familia de la oposición, y no particularmente distintas unas de otras. Yo misma era una esclava llamada Orejas de Ópalo, y me encontraba entre las más jóvenes y menos diferenciables. Me sorprendía que el eunuco supiera siquiera quién era.


  


  Y, por cierto, resultó que no estaba tan seguro.


  


  —Tú eres la narradora de historias, ¿no? —me preguntó, mirándome de arriba abajo como si me comparara a una descripción. Así de alta, así de delgada, con el pelo de esta forma o de esa otra. —Cuento historias —murmuré—. Pero muchas de nosotras lo hacemos.


  


  ¿Y qué otra cosa había que hacer, encerradas como estábamos todas?


  


  —Pero tú eres la que les gusta. La sultana Ojobrillante. La sultana Brazos de Marfil. La sultana Lengua de Vino. Dicen que cuentas buenas historias. —Me calibró con la mirada, luego se dio la vuelta y continuó.


  


  —Muy amable por su parte —murmuré, tratando de seguir el paso. Se llamaba Soaz—. Muy amable.


  


  —Aprendiste esas historias de tu padre, supongo —dijo él, saltando cuatro o cinco escalones del largo tramo de escalera de mármol mientras yo corría para no quedarme atrás—. Recuerdo al viejo Medianariz. Era un buen narrador, y un buen intendente. Mejor que ese idiota que tenemos ahora.


  


  No repliqué. No podía. Sentí asomar las lágrimas y no pude pararlas.


  


  —Oh, rayos y centellas —dijo el eunuco, volviéndose con un horrible ceño que me hizo llorar con más fuerza—. No tendría que haberlo mencionado, ¿verdad? Párate aquí. No podemos continuar si estás llorando.


  


  Me froté la cara con las mangas, sollozando.


  


  —Estuve allí—dije, y eso me provocó otro estallido de lágrimas.


  


  —¿En la ejecución? Sí, lo supongo. Típico. El regente podía ser un hijo de puta cruel. Algunos de nosotros tratamos de decirle que Medianariz no sería capaz de robar nada, pero no nos quiso escuchar. Después de la ejecución, entonces escuchó. Siempre solía calmarse después de las ejecuciones. Fue entonces cuanto te acogió, ¿no?


  


  Yo me estaba restregando la cara con el velo arrugado, tratando de secarme las lágrimas.


  


  —No creo que tuviera mucho que ver con eso. Creo que fue Pulgarazul.


  


  —Bueno, quien fuera. Al menos has tenido un hogar. —Me frotó las mejillas con el dorso de la mano, me examinó de nuevo y continuó la ascensión—. Es algo.


  


  Supongo que era algo. Una huérfana común y corriente de diez años tiene pocas posibilidades de sobrevivir en las calles, a menos que lo haga degradándose, así que la esclavitud en palacio tenía sus ventajas. No era como ser esclava en las minas o en los campos o en las construcciones, o como ser una esclava sexual en los burdeles. Siempre tenía comida de sobra, ropa de buena calidad para vestir, incluso algunas diversiones. Y nadie se metía conmigo. Añadamos el hecho de que el regente había muerto poco después de que yo llegara al Palacio de los Placeres, y mi vida no era tan mala. Cuando quemaron a aquella horrible criatura bestial, yo estuve presente, observando, saboreando el olor, pues cuando mi padre murió hice la promesa de vengarlo, aunque probablemente me habrían capturado porque no tenía ni idea de cómo matar a nadie. Desde entonces, por supuesto, me he vuelto versada en la materia. La mitad del harén se entretiene maldiciendo a la otra mitad, o evitando las maldiciones de respuesta. Las esposas y concubinas se mostraban recelosas unas de otras, pero hablaban sin reparos en nuestra presencia, como si las esclavas no fueran personas. Yo había aprendido de venenos, que muchas de las concubinas preferían, y de asesinos contratados, que sólo las sultanas podían permitirse gracias a sus riquezas. Todas las mujeres del harén estaban luchando continuamente por conseguir una mejor posición, si no para ellas mismas, para sus hijas o amigas.


  


  —Arréglate el velo —dijo el eunuco cuando doblamos una esquina y atravesamos la alta puerta enrejada que marcaba el comienzo del salamlek, el recinto reservado a los hombres.


  


  Ninguna de las que vivíamos en el harén solía ponerse el velo, a menos que el sultán Granbarriga trajera compañía, pero todas lo llevábamos de todas formas, plegado sobre la cabeza. El mío estaba todo arrugado de llorar, y costó un poco de trabajo alisarlo y separar las dos piezas bordadas, una sobre mi nariz, de tejido liviano, la otra sobre la frente, que me cubría los ojos. Cuando estuvo en su sitio, cayó hasta mi cintura, ocultándome los brazos hasta las muñecas.


  


  —¿Qué quiere de mí el sultán? —pregunté cuando nos detuvimos ante otra puerta.


  


  —Que te lo diga él —respondió el eunuco—. Date la vuelta.


  


  Me di la vuelta, noté que tiraba del velo alisándolo por detrás, cepillando el fleco y peinándolo con sus rudos dedos hasta que quedó todo igualado; me dio un golpecito en la parte baja de la espalda para que me mantuviera erguida.


  


  —Ahora —dijo—, sígueme con la cabeza gacha. Mírame las piernas para no chocar conmigo. Cuando me pare, te paras. Si el sultán te hace una pregunta, respóndela con claridad, brevemente, con la cabeza un poco inclinada. ¿Comprendido?


  


  De repente fui consciente de que tenía la boca seca. ¡Si el sultán me hacía una pregunta no estaba segura de poder responderle!


  


  El eunuco abrió la puerta, la atravesó, se dio la vuelta para volver a cerrarla, lo cual fue confuso porque tuve que trazar un pequeño círculo para seguir tras él. Alguien se rió y noté que las mejillas me ardían. Debí de parecer una tonta, como un guz bebé siguiendo a su madre. Soaz murmuró entre dientes mientras cruzábamos la enorme sala, alfombra sobre alfombra sobre alfombra, como si camináramos sobre colchones. Avanzaba, yo tropezaba tras él. Cuando se detuvo, me puso la mano en el hombro para que no me colocara tras él de nuevo cuando se apartara.


  


  —He traído a la esclava que el señor ordenó.


  


  —Cómo se llama.


  


  —Su nombre de palacio es Orejas de Ópalo, señor.


  


  —Muéstrame su rostro.


  


  Soaz levantó mi velo, luego colocó un dedo calloso bajo mi barbilla y me alzó el rostro. Cerré los ojos.


  


  —Abre tus tontos ojos —murmuró Soaz—. No te comerá.


  


  Sentí que se abrían, como flores de guisante. Había dos varones sentados en el diván, uno joven y otro viejo. Yo había visto antes a Granbarriga, cuando venía al harén; una persona gorda, de cara suave, sin mucho pelo. Sin embargo, nunca me había mirado, y su mirada fue desconcertante.


  


  —¿Eres la narradora? —preguntó.


  


  —Cuento historias —jadeé—. A veces.


  


  —También cocinas.


  


  —Sí, yo…


  


  —¿Cómo la conseguimos? —le preguntó Granbarriga al eunuco.


  


  —Su padre era Medianariz Nazir, falsamente acusado de robo por el regente y ejecutado. Su madre se suicidó, su hermano huyó, ella se quedó sola. Parece que fue esclavizada como acto de merced —dijo Soaz.


  


  —Ah. —Larga pausa—. A menudo pienso en Nazir. Un buen sirviente. No se le parece mucho.


  


  —No, sultán. Es muy delgada. Como un palo.


  


  —¿Qué edad tiene?


  


  —¿Qué edad tienes, muchacha? —preguntó Soaz.


  


  —Mediada mi tercera edad, señor.


  


  La primera era la edad de los bebés, luego la infancia, después la adolescencia, bien comprendidas las tres. Había alguna controversia sobre cuándo empezaba la cuarta edad, la de la razón, y yo misma no me preocupaba. No había encontrado todavía que la vida fuera razonable, y algo me decía que tal vez no lo hiciera nunca.


  


  Soaz asintió gravemente.


  


  —La familia era originaria de Estafan, mi señor. Allí hay muchos pónjicos y, como el señor sabe, los ponji son huesudos como postes, además de crecer despacio y no alcanzar su altura total hasta el final de la tercera edad.


  


  —¡Entonces es casi una chiquilla!


  


  —Como dice el gran sultán.


  


  —Mírame, pequeña.


  


  Alcé la vista, percibí su cabeza ladeada, la nariz dilatada, los ojos interesados, la boca fruncida, dispuesta a formar palabras.


  


  —Mi hijo ha estado enfermo —dijo el sultán Granbarriga—. Mi hijo, el príncipe Nariz Aguda.


  


  Conseguí asentir brevemente. En el harén no se habló de otra cosa durante días. Nariz Aguda era un favorito, hijo de la sultana Lengua de Vino. En el harén decían que lo habían envenenado. La sultana Lengua de Vino tenía rivales por el afecto del rey, y su hijo era naturalmente rival de los hijos de todas las demás mujeres. En realidad, había una docena de hijos de sultanas compitiendo por el favor del rey, por no hablar del constante fermento entre las concubinas, que apostaban por éste o por aquél, como si se tratara de una carrera.


  


  —Mi hijo viajará al hospicio de San Weel, para ser curado —continuó el sultán Granbarriga—. Alguien debe ir con él, para servirle, para divertirlo. Obviamente, no podemos enviar a nadie de… nuestra gente de palacio. Su madre le ha hablado de ti. Te ha elegido.


  


  —Como… como el se-señor d-d-desee —tartamudeé. ¿No sabía que había monstruos ahí fuera, y árboles extraños que agarraban a la gente con sus manos retorcidas y los ahogaban entre sus hojas? ¿No había oído cómo la gente se convertía en cosas en el hospicio de San Weel?


  


  —¿Por qué está temblando? —preguntó el sultán, ligeramente molesto.


  


  —Supongo que está asustada, mi señor —murmuró Soaz—. Al harén le gusta asustar a las jóvenes con historias de afrits y genios y árboles que caminan, además de con los terrores de los extraños del hospicio.


  


  El sultán asintió, acariciándose la barbilla con el dorso de la muñeca, como si se estuviera mesando la barba.


  


  —Es bien sabido que las hembras son tan crédulas como los guz.


  


  —No todas —respondió el eunuco.


  


  El sultán hizo una mueca y replicó:


  


  —A excepción de los tuyos, por supuesto, Soaz. Vosotros los feledas, aunque de creencias ortodoxas, sois notablemente cínicos —sonrió en mi dirección y dijo animoso—: Los extraños no son ogros, niña. Son simplemente diferentes, ni siquiera tanto como los onchiki o los armakfatidi, y has trabajado con los armakfatidi. Los árboles son nuestros queridos amigos, como dejan claro las enseñanzas de Koré. Además, llevaréis una escolta armada y criados. Verás mundo.


  


  Incapaz de responder, me incliné.


  


  —Éste es mi hijo —dijo el sultán.


  


  Me volví para mirar a los ojos al joven pálido que estaba reclinado junto a su padre. También él tenía un rostro suave, aunque con dos arrugas en la comisura de la boca, como si rechinara mucho los dientes. Y era delgado. Tal vez sentía dolor. Sonrió, luego se echó a reír. Era la misma risa que había saludado mi entrada, una especie de mofa maliciosa. Sentí que me ponía colorada.


  


  —Gracias, mi padre y señor —dijo el joven—. Lo hará muy bien.


  


  Era una voz indiferente. Ni agradable ni desagradable. ¿Planeaba reírse de mí todo el camino hasta el hospicio?


  


  Granbarriga acarició la cabeza de su hijo, sin dejar de mirarme.


  


  —Soaz, haz que la equipen adecuadamente. Prepara un carruaje, si es necesario, o un umminha, si sabe cabalgar. ¿Sabes cabalgar, niña?


  


  En el harén se consideraba poco femenino, pero no se me ocurrió mentir.


  


  —Sí, señor. Había umminhi en la granja de mi padre. Tuve una potrilla propia.


  


  Tenía un maravilloso color de caramelo, con la crin plateada. Era muy hermosa y muy pacífica y se llamaba Miel Me pregunté, como hacía de vez en cuando, qué habría ocurrido con el abuelo y la granja. No lo había visto desde el verano anterior a la muerte de mi padre.


  


  El sultán asintió.


  


  —Muy bien, pues. Llévatela, Soaz. Encárgate de que esté preparada mañana al amanecer.


  


  Nos volvimos, yo pisándole los talones al eunuco, completamente perdida; Soaz carraspeaba, preocupado por algo. Abrió la puerta del patio y me empujó, y la cerró para volver a sus asuntos.


  


  Una de las sirvientes personales me estaba esperando, una persona de constitución cuadrada y pelo oscuro a quien todos llamaban Espumar.


  


  —La sultana Lengua de Vino quiere verte —dijo, sin preámbulos, cogiéndome por la muñeca—. Ven rápido.


  


  Me empujó por un oscuro tramo de escaleras de mármol y me hizo recorrer el pasillo enlosado tras los balcones reales; nos detuvimos ante el arco del más grande. Aunque las cortinas eran tupidas, por ellas se filtraba un agradable olor: venado asado y cebollas y pasas y especias; se me hizo la boca agua. Alzaron la cortina desde dentro y me hicieron pasar.


  


  —Ah, estás aquí—dijo la sultana, clavando sus ojos de largas pestañas en mí con expresión ansiosa, como si pensara que le gustaría comerme. Sus brazos eran maravillosamente torneados y gruesos, e iba vestida con un shazmi corto que dejaba al descubierto sus voluminosos pechos—. ¿Has visto a mi hijo?


  


  —He visto al príncipe Nariz Aguda —dije—. Con su padre.


  


  —¿Cómo está? ¿Tenía buen aspecto?


  


  Pensé en mentir y decidí no hacerlo. Sin duda la sultana tenía espías entre las criadas del exterior y, si le mentía, acabaría por enterarse.


  


  —Se le ve muy delgado, Altísima. Como si tuviera una enfermedad que lo consume. Sin embargo, estaba de buen humor. Se rió, varias veces.


  


  —De ti, sin duda —dijo la criada—. ¿No te dan de comer, pequeña? ¡Qué culo tan plano!


  


  Oculté mi malestar por su comentario, pues era injusto meterse con mis formas.


  


  —No la elegimos por su aspecto —dijo la sultana—. ¿Vas a ir con él?


  


  —Eso dice su padre, gran sultana.


  


  —¡Ves, te lo había dicho!


  


  Me hizo acercarme más al balcón. Pantallas de piedra tallada hasta la altura de la cintura lo separaban del patio de abajo, con puertas correderas de madera por encima para añadir intimidad. Las pantallas estaban cerradas y cortinajes a prueba de sonidos habían sido corridos por la parte interna, convirtiendo el lugar en el sitio más privado que podía hallarse dentro del harén. A un lado, un arco abierto daba a una escalera de caracol; uno de los dos caminos de acceso a las habitaciones de la sultana, arriba. El otro era un corredor que daba a las habitaciones del sultán, del cual sólo él tenía la llave. Esto era sabido por todos.


  


  —¿Cuándo? —preguntó la sultana con voz suave—. ¿Cuándo os marcháis?


  


  —Mañana por la mañana.


  


  —Tan pronto —suspiró la sultana, la voz cargada de lágrimas—. Bien, pues. Es bueno que estemos preparadas. ¿Teníamos razón al pensar que sabes montar? ¿O necesitará mi hijo un palanquín?


  


  —Creo que vamos a cabalgar. El gran sultán me preguntó si sabía hacerlo.


  


  —Entonces el muchacho no puede estar demasiado enfermo —murmuró la otra mujer—. No si va a cabalgar.


  


  —Espumar, esa bruja de Amberknees, dijo que iba a morirse.


  


  —A esa bruja le da igual lo que dice.


  


  La criada rebuscó en una bolsa y empezó a sacar ropa.


  


  —Toma, pequeña, pruébatela. Hemos estado haciendo preparativos. Pantalones de montar. Camisas. Un manto. Una capa.


  


  Eché un vistazo a la ropa y me quedé petrificada por la sorpresa.


  


  —Gran sultana, es ropa masculina.


  


  —¡Claro que lo es! ¿Crees que estarás a cubierto tras las cortinas, como una dama? Así no le servirías de nada. A lomos de una bestia no llamarás la atención. Eres una persona corriente, y las personas corrientes no son esclavas de las tradiciones, como lo somos los de la realeza. Porque está escrito que nuestras remotas antepasadas llevaban velos y se ocultaban en harenes, así debemos hacerlo nosotras, en honor a la tradición, pero la gente corriente puede llevar lo que sus varones les permitan. Cuando entraste aquí, no llevabas ropa de dama, ¿verdad? Eres delgada como un poste, sin tetas, como un muchacho, así que te vestirás como ellos. Así todo será más fácil.


  


  Tenía razón respecto a cómo iba vestida cuando entré. Era cierto que no tenía carne y que iba vestida con sandalias, camisa y pantalones que mi hermanastro había descartado hacía muchos años. No tenía ningún reparo en llevar ropa de jovencito, aunque considerando las reglas del harén, me preguntaba si ella no estaría arriesgándose a que la decapitaran por ello.


  


  —Ya he hablado con Granbarriga —dijo la sultana, como si supiera lo que yo estaba pensando—. Lo permitirá. Y he hablado con mi hijo. Una caravana que viaje con mujeres o con tesoros sería una tentación para los ángeles y atraería a los bandidos desde aquí hasta Isfoin. Una tropa armada, sin hembras ni tesoros, viaja más segura que una caravana, aunque si va con ella alguien importante, pueden intentar capturarla para obtener un rescate. Una tropa armada siguiendo el estandarte de un oficial menor, y que por tanto no ofrece beneficios, viaja aún más segura, y es así como iréis. No quiero que mi hijo deje un peligro simplemente para ir a caer en otro.


  


  —¿Lo han envenenado de verdad, gran sultana? —me oí preguntar.


  


  Espumar me agarró por el hombro, me levantó, y por un instante mis pies abandonaron el suelo.


  


  —¡Suéltala, Espumar! —dijo la sultana con un ferviente susurro—. No pretendía ser impertinente; tan sólo es curiosa.


  


  Reluctante, Espumar me soltó.


  


  —No sabemos si ha sido envenenado, pequeña —respondió la sultana—. No somos hurgadores y santones, como los del hospicio, capaces de mirar dentro de nuestros cuerpos para averiguar qué va mal. Puede que haya sido envenenado. Puede que haya sido maldecido. Puede simplemente estar enfermo, hay muchísimas enfermedades sin causa conocida. Sea lo que sea, los extraños de San Weel puede que lo curen, y el gran sultán me ha concedido el favor de enviarlo allí.


  


  —Ama a su hijo —dijo Espumar.


  


  —Ama sus comodidades —dijo la sultana, frunciendo los labios—. Y a quienes saben cómo proporcionárselas. Tiene hijos suficientes para permitirse perder muchos otros. Ese desperdicio es tradicional. La costumbre de los grandes reyes es esparcir su semilla en abundancia y engendrar hijos por docenas para asegurarse de que exista mucha rivalidad, mucha enemistad, muchos complots, para que los astutos, los implacables y los fuertes salgan victoriosos y asciendan al trono. ¡Con esa pugna, tanto en poder como en diplomacia, se crea un linaje del que alardear!


  


  Suspiró.


  


  —Por desgracia, Nariz Aguda no es implacable, como bien sabe el rey. ¡Es un muchacho inteligente, bastante anticuado, más listo que todos sus rivales! También es mi hijo, y el rey me favorece al permitirme este viaje. Ahora, muchacha, ¿comprendes tu papel en todo esto?


  


  —No, Altísima. ¿Excepto que tengo que contarle historias al príncipe?


  


  —¡No podemos enviar a una de nosotras! ¡Obviamente! Así que te enviamos a ti. Tienes que entretenerlo. Como todavía eres virgen puesto que has estado encerrada aquí dentro desde la infancia, probablemente estás sana y no serás ninguna amenaza para él si requiere servicios íntimos por tu parte. Ningún hombre te ha transmitido ninguna enfermedad, el aire apestoso de los mercados no ha manchado tus pulmones. Como fuiste bien educada de pequeña y siempre has sido bien tratada aquí, todavía tienes un carácter dulce y tierno que no muerde sin avisar. Mis bordadoras me han dicho que eres hábil con la aguja. Cocinas bien, según dicen los armakfatidi.


  


  Los armakfatidi eran las personas encargadas de la cocina. Yo ayudaba allí de vez en cuando y había aprendido mucho. Los armakfatidi podían notar sabores que otras personas no notaban y oler cosas que otros no podían oler, y sus platos eran considerados en todo Tavor la más alta cocina. Sin embargo, no eran platos para la gente corriente. Sólo los ricos tenían riquezas suficientes para contratar a los armakfatidi y para permitirse las especias y condimentos que requerían, algunos traídos de tierras extrañas y lejanas. En Tavor, los armakfatidi regentaban principalmente restaurantes, cultivaban frutas y verduras especiales o se dedicaban al comercio de perfumes y especias.


  


  —¿Bien? —instó la sultana, esperando una respuesta.


  


  —Sí, gran sultana.


  


  —¿Sí, qué?


  


  —Sí, cocino bastante bien, Altísima. Lo suficientemente bien para encargarme de que tu hijo no sienta hambre ni le falten cuidados. —Mimar a un príncipe scuínico era lo mínimo. A los scuini les gustaba la comida—. Y sí, también sé coser un poco, lo suficiente para encargarme de que sus lazos no se suelten y su pañuelo no se deshilache y sus medias estén zurcidas. Pero no sé a qué te refieres por servicios íntimos…


  


  —Oh, por los cielos, niña. Puede que necesite que le rasques la espalda. Ese tipo de cosas. Seguro que no pensarías que quería decir… —hizo una mueca y no llegó a terminar la frase, divertida por la idea.


  


  —No, gran reina.


  


  Me puse colorada de nuevo. Naturalmente, el príncipe no querría sexo con… una culo plano, como me había llamado Espumar. O alguien que no había recibido instrucción en las artes amatorias. — ¿Sabes dónde viven los extraños?


  


  —He oído que viven muy lejos. El hospicio de San Weel está en la parte trasera del más allá.


  


  La boca de la sultana se curvó en una mueca de asombro. —No tanto. Digamos más bien en la parte cercana del más acá, en la costa oeste del Mar Reptante. Presta mucha atención a todo lo que haya en el camino. Usa bien los ojos y los oídos. Cuando regreses, querremos que nos lo cuentes todo.


  


  Mientras me probaba las diversas prendas, me pregunté por qué la sultana Lengua de Vino me habría escogido realmente para acompañar a Nariz Aguda. Ninguna de las razones que me había dado parecían suficientes. ¿Y por qué no enviar a un varón? ¡Los varones podían rascar las espaldas y contar historias también! ¡No había en eso nada específico de los sexos! Quizás Soaz me contara la verdadera razón. Era improbable que me pegara por impertinente estando tan cerca la fecha de la partida, ya que eso molestaría al príncipe y al sultán Granbarriga. Por otro lado, si demostraba ser demasiado curiosa e inoportuna, podrían elegir a otra persona, ¡y yo quería ir, vaya si quería! Así que lo mejor sería guardarme las preguntas. Tal vez el príncipe Nariz Aguda me lo diría por el camino. Al parecer tendríamos mucho tiempo por delante para conversar.


  


  Me quité la última camisa. Toda la ropa del montón me sentaba bien, más o menos. Ninguna prenda era demasiado estrecha, aunque algunas me quedaban un poco anchas, como si hubieran sido confeccionadas para una persona más corpulenta.


  


  —Muy bien —dijo Espumar—. Pondré las más grandes en el fondo del hatillo. Es un viaje muy largo y es probable que crezcas y acaben quedándote bien.


  


  La sultana se volvió hacia mí.


  


  —Lleva tus propios zapatos y ropa interior y cualquier pequeño tesoro que no puedas dejar atrás. Ven aquí antes de las primeras luces. No digas nada del príncipe a aquellas de allí—la sultana indicó la pared de la cortina, refiriéndose a las criadas y esposas del patio—. Invéntate una historia, ya que eres buena en eso, pero no les digas la verdad. Y toma, niña. Métete eso en los zapatos, o cósetelas en la ropa interior. Son para el bien y la seguridad de mi hijo. Puede que las necesitéis por el camino.


  


  Y dejó caer en mi mano unas gemas: rubíes tallados y esmeraldas y un tintineo de perlas, azules como las profundidades del mar. Esas perlas las pescan los onchiki o los Onchik-Dau por toda la costa de Isfoin.


  


  Tuve el tiempo justo de hacer una reverencia para expresar mi agradecimiento y de meterme las gemas en un bolsillo antes de que Espumar me agarrara, me arrastrara escaleras abajo y me soltara en el patio como si nada hubiera sucedido. Pero había sucedido algo, y todo el mundo que estaba cerca lo sabía. La gente se me acercaba, como sin rumbo. Las bocas ansiosas susurraban preguntas; los ojos me escrutaban rapaces. ¿Qué? ¿Qué está pasando?


  


  —El gran sultán se ha enterado de que mi padre fue acusado falsamente —dije, sorprendida por la firmeza de mi voz—. Deseaba que supiera que no hay ninguna mancha en mi familia, que mi hermano está a salvo, que puedo unirme a él si quiero.


  


  —¿Por qué quería verte la sultana? Ella. Lengua de Vino. ¿Por qué?


  


  —La sultana me ha dicho unas palabras amables. Me ha dado una gema por mis años de servicio.


  


  Y mostré una en mi mano, una muy pequeña, insuficiente para despertar envidia. En el harén, la envidia era tan peligrosa como una serpiente en la alfombra; bien oculta, podía matarte sin advertencia.


  


  Decepcionadas, se marcharon. A ninguna le preocupaban mis años de servicio, o que mi padre hubiera sido acusado falsamente, o el paradero de mi hermano. La verdad era que a mí tampoco me preocupaba mi hermano. Era unos quince años mayor que yo, nacido de madre distinta, y se fue a vivir al extrarradio de la ciudad en una casa propia cuando yo tenía cinco. De eso hacía mucho tiempo, pero hoy era hoy, y mañana por la mañana vendría pronto.


  


  El día había sido en conjunto interesante, aunque pasé un momento de miedo y al menos una cosa había sido desagradable. ¿Por qué daba por supuesto la sultana Lengua de Vino que yo les relataría mis aventuras? Ahora que me dejaban salir, ¿de verdad creían que iba a regresar?


  Capítulo 3


  LA NUEVA CASA DE DORA HENRY


  


  


  


  Encontrar una casa propia había parecido sencillo en el momento en que Dora lo dijo. Dos semanas después, tras pasarse todas las tardes mirando casas y chalets, estaba harta. Todos los lugares que había visitado estaban sucios, o desvencijados, o mal situados, o eran demasiado caros. Todos tenían el tamaño de una cabina de teléfonos o de un granero. El viernes, tres semanas después del accidente de Jared, la esposa de Phil llamó diciendo que había encontrado el lugar perfecto, y que se reuniría allí con ella.


  


  Dora no se hizo muchas ilusiones. Se había decepcionado demasiadas veces. Con todo, cuando encontró la dirección y aparcó justo detrás del coche de Charlene, los alrededores le produjeron un retortijón de excitación. ¡Tenía algo agradable aquel sitio! Sin embargo, al salir del coche sacudió lentamente la cabeza. ¡La casa de piedra de tres plantas era enorme!


  


  —No es ésta —dijo Charlene, que apareció tras ella—. Sígueme.


  


  Recorrió el camino de acceso hacia el extremo triangular de un amplio garaje de dos pisos. Las puertas de arriba estaban cerradas; las dos ventanas tenían los postigos echados. La pared de piedra de la gran casa quedaba a su izquierda, y desde donde terminaba, en la esquina, una alta verja de madera iba hasta el garaje, con una puerta en el extremo más cercano a éste. Charlene abrió el candado para pasar a una zona de piedras dispersas y cemento resquebrajado. El espacio quedaba separado de la gran casa por una verja que terminaba en la pared del garaje del vecino y del callejón por una verja metálica cuya puerta daba acceso a los contenedores de basura. Al otro lado del callejón había… bueno, no mucho; un campo de hierba con chispas de flores blancas. ¿Lazos de la reina Anne? Fueran lo que fuesen, eran más atractivos que la zona cerrada.


  


  —Este patio está hecho un desastre, pero no tomes ninguna decisión todavía —avisó Charlene—. Vamos.


  


  Bajo una lámpara oscilante, una puerta se abría en un lado del garaje. Charlene la abrió y tanteó en busca de un interruptor. La lámpara se encendió a la par que una luz del interior. Ambas revelaron un cuarto de planchar a la derecha, una caverna en forma de garaje delante y, a la izquierda, un estrecho tramo de escaleras que conducía a un espacio aireado y abierto, con claraboya, y una amplia ventana que daba al oeste sobre kilómetros de terreno ininterrumpido. Las escaleras quedaban separadas de la gran habitación por una estantería larga y baja. Al fondo, armarios y otros muebles componían una cocina en forma de U, y junto a un diminuto pasillo se abrían un espacioso dormitorio y un baño apreciable, cada uno con ventanas que daban al camino de acceso por el que habían llegado. Charlene fue de ventana en ventana, abriéndolas y apartando los postigos para dejar entrar la noche.


  


  —¿Qué era esto? —preguntó Dora tratando de ser cínica y práctica a pesar de su creciente entusiasmo.


  


  —Las habitaciones del chofer —croó Charlene—. Esto era una mansión, antes de que la ciudad la engullera. La gente que compró la casa grande la va a convertir en apartamentos. Quieren vender esta parcela ahora mismo para tener capital con el que empezar. Hay suficiente terreno según las ordenanzas, y además está completo: lavadora-secadora, enseres de cocina, todo. El dormitorio tiene un armario empotrado grandísimo. La parte de la valla da al patio o al jardín. Puedes entrar desde la calle o, si quieres más intimidad, correr las puertas del garaje al lado del callejón. Es un garaje para tres coches, así que hay espacio a montones.


  


  —¿De dónde sale todo este terreno libre? —preguntó Dora, mirando por la ventana encarada al oeste.


  


  —Es parte de la antigua base aérea. La cerraron en el noventa y cinco, y la han catalogado como zona verde. Podrías tener un perro y sacarlo por ahí a pasear.


  


  Charlene tenía tres perros de lanas que, según Phil, le gobernaban la vida, pero Dora no quería perros. Regresó despacio a la cocina. Un horno integrado y un hornillo, fregadero y lavaplatos, un frigorífico-congelador de tamaño aceptable, muebles de pino y una amplia encimera bajo la que poner dos o tres taburetes. Más que adecuado. No grande, pero claro, sólo cocinaría para una persona. El cuarto de baño era agradable, recién alicatado de blanco con franjas caribeñas azules, rosadas y melocotón. El lugar parecía diseñado pensando en los muebles que tenía. ¡Todo encajaría!


  


  —¿Cuánto? —preguntó.


  


  Charlene le dio un precio y Dora dio gracias con una silenciosa oración. Podía permitírselo. Incluso le sobraría lo suficiente para hacer algo con aquel patio revuelto de abajo. Cuando Charlene se marchó para redactar el contrato, Dora se quedó allí, disfrutando de la casa para ella sola, como una niña. Podría tener un pequeño jardín, y el garaje de abajo era perfecto para su coche y como trastero. ¡Y un lugar para pintar! Antes de casarse con Jared, le divertía la pintura, pero él dijo que era algo demasiado sucio para hacerlo en su casa. Todo su material de pintura estaba… ¡maldición! Estaba todavía en casa de Jared. ¡En el garaje! ¡No se había acordado de limpiar el garaje!


  


  No importaba. Se las apañaría de todas formas. Y plantaría un árbol y algunos arbustos de siemprevivas en el patio. Y la lavanda que siempre había querido. Y los pensamientos. Y aquel otoño sembraría algunas cebollas. Se sorprendió al ver que se emocionaba con la idea. Una casa para ella sola. Sería la primera vez que tendría una casa así.


  


  Firmarían la escritura al cabo de diez días, pero los propietarios le dijeron que podía mudarse antes si quería. Lo hizo el martes. Sus muebles llegaron del guardamuebles: sus propias alfombras y la mecedora, la cama de pino de la abuela y la cómoda. Un nuevo sofá cama para cuando viniera a visitarla uno de los chicos más jóvenes, la mesa de pino de la abuela y las sillas, la mesita que había hecho con una puerta vieja que había encontrado en un rastrillo, los dos sillones de cuero que había comprado a plazos mientras todavía vivía en la granja.


  


  Encontró unas cortinas a propósito en Sears, unas cortinas que se hincharían con el viento, y una gran maceta de terracota para plantar lavanda. Encontró pensamientos en el WalMart para colocarlos junto a la escalinata. El paso final fue acercarse a la oficina de Correos más cercana a la casa de Jared y pedir un cambio de dirección. Luego, camino de casa, se detuvo en el callejón de su antiguo domicilio y usó la llave de repuesto para entrar en el garaje. Jared llevaba ya una semana fuera del hospital, pero su madre había llamado a Dora para decirle que iba a quedarse con ella en la casa de huéspedes.


  


  —Jared no quiere que te marches —le había dicho con su voz firme, carente de emoción, como si al decirlo así pudiera hacer que Dora cambiara de opinión.


  


  —Jared no necesita una esposa —le había dicho ella—. Necesita una criada-cocinera. Y gana lo suficiente para contratar una.


  


  Con todo, ella aún no había solicitado el divorcio. Todavía no. Tenía la sensación de que sería como pinchar a una serpiente agazapada para atacar. Podía esperar para empezar los trámites legales a que Jared se acostumbrara a la idea.


  


  Todo su material de pintura estaba en el garaje, lleno de polvo pero intacto, ni siquiera reseco. Se abrió paso a tientas, pues el suelo estaba en tan mal estado como había dicho Jared, e hizo lo mismo al salir, pero no se olvidó de echar la llave. Se internó por el callejón y volvió a aparcar en la acera. Usó la llave en la puerta principal para recoger el correo que había llegado durante las últimas semanas. Ya no lo entregarían más en esa dirección.


  


  El hierbajo le había ganado evidentemente la guerra a Jared, pues todavía estaba allí, de tres metros de altura ya, anclado a la pared frontal con diminutos tentáculos absorbentes; sus hojas cubrían por completo la mitad de la pared delantera de la casa.


  


  —Adiós, hierbajo —dijo, mientras echaba la llave.


  


  Todas las hojas se volvieron en su dirección.


  


  —Me voy a vivir a la calle Madera —dijo—. Madera 1.032 y medio.


  


  Las hojas temblaron. O tal vez a ella se lo pareció.


  


  Al cruzar el puente camino de su nuevo hogar, estuvo a punto de tirar al río la llave de repuesto, pero se contuvo. No la necesitaría de nuevo, pero con todo… no se había acordado del material de pintura. A lo mejor se había olvidado también de alguna otra cosa. Cuando aparcó, metió la llave de la casa de Jared en la cajita magnética donde guardaba la llave de repuesto del coche, detrás del salpicadero. No era probable que nadie la encontrara si no sabía que estaba allí.


  


  Esa noche se sirvió la cena en su propia mesa, en su propia vajilla. Más tarde se sentó en su propio sillón de cuero y contempló el atardecer por la ventana; vio el sol hundirse más allá de todo aquel encantador vacío: ningún edificio por delante, las nubes convirtiéndose en hilos rosados y luego desgranándose en violeta. Después se acostó en su propia cama, con las ventanas abiertas para que entrara el aire nocturno.


  


  A la mañana siguiente salió a recoger el periódico y, cuando volvía, vio el hierbajo que asomaba entre los ladrillos de la escalinata y la pared de la casa, diminuto, verde e indomable.


  


  —Hola, hierbajo —susurró.


  Capítulo 4


  OREJAS DE ÓPALO: EMPIEZA EL VIAJE


  


  


  


  Mi padre, Medianariz Nazir (así llamado porque la nariz del sultán era de la longitud adecuada y todo lo que tenía menos tamaño sólo podía ser considerado media nariz), tenía nuestra casa cerca de palacio. Se encontraba en el callejón del Pavo Real, una retorcida línea de empedrados demasiado estrecha para las personas que no fueran delgadas y los animales muy pequeños, un pasillo que se abría paso entre las casas y tiendas hasta la intersección de la avenida, más amplia. La única parte visible de nuestra casa era el balcón enrejado que colgaba sobre el callejón y la alta pared con su puerta, su diminuta ventana cubierta por una reja. Dentro había un patio florido, con una fuente y polluelos, y la cocina y un tramo de escaleras que conducía al balcón enrejado y las habitaciones y luego continuaba hasta el tejado, que quedaba oculto de los demás tejados por arriates llenos de enredaderas. Yo nací allí, y viví allí en considerable libertad; a menudo acompañaba a mi padre al mercado, donde tenía que conseguir productos para el sultán, o para el regente, Grandiente el Poderoso.


  


  A mi madre, según decía mi padre, le gustaba considerarse de alta cuna. En Tavor, esto significa que las hembras no se arriesgaban a encontrarse con gente inferior cuando salían de casa. A mi padre le hacía gracia, yo normalmente me irritaba, porque teníamos que hacer toda la compra por ella y, no importaba lo que padre y yo trajéramos del mercado, siempre se quejaba. Excepto por algún viaje ocasional a la granja del abuelo, mi madre se quedaba en casa, en el patio junto a la fuente o en el balcón enrejado que asomaba al modesto tráfico del callejón, o en el tejado a veces, con los pájaros enjaulados y las enredaderas, desde donde podía ver la avenida, más concurrida. Dormía mucho. A veces pienso que era simplemente perezosa.


  


  Sin embargo, yo no estaba siempre enfadada con mi madre, pues era muy bonita y contaba historias maravillosas. Fue quien me enseñó a leer, mientras yo me enroscaba en su cama sujetando el libro y ella, en el tocador, se quitaba las joyas de las orejas y los dedos y las dejaba caer en un platillo de porcelana con un suave tintineo antes de empezar a cepillarse el pelo. El sonido de aquel tintineo y el suave susurro del peine me la trae a la memoria, incluso ahora.


  


  Recuerdo sus historias. Recuerdo su voz. Ella me dijo una vez que las palabras eran misterios, que cada vez que hablaba volaban de su boca como mariposas que hubieran madurado bajo su lengua, dejándola sin ninguna idea de cómo habían llegado allí.


  


  —¿Sientes eso alguna vez, Nassifeh? —me preguntaba—. ¿Que nuestras palabras no son nuestras, que nos fueron dadas por alguien… por otro ser?


  


  Yo le decía que por supuesto, por nuestros padres, y ellos a su vez por los suyos, pero no era a esto a lo que se refería.


  


  —¿Por qué tiene esto que ser un cepillo? —preguntaba—. ¿Por qué no se llama amthrup? Podría ser. ¿Quién decidió llamarlo cepillo?


  


  Yo lo pensé, y le dije que si cada uno de nosotros decidía por su cuenta los nombres de las cosas, no podríamos hablar unos con otros.


  


  —No me refiero a eso —dijo ella—. Me refiero a que algunas palabras me suenan muy extrañas en la boca, como si no hubieran nacido allí. Como si mi palabra hubiera sido diferente.


  


  Nunca comprendí qué quería decir.


  


  Mi padre disfrutaba trabajando para el sultán Granbarriga, eso nos decía siempre, pero cuando el sultán se marchó una larga temporada y Grandiente se encargó de la regencia, mi padre dejó de hablar de su trabajo. No decía nada bueno ni malo sobre el regente, excepto una vez que lo oí murmurar para sí: un gruñido donde mascullaba el nombre del regente como si fuera una maldición.


  


  El peor día de mi vida fue mi décimo aniversario. Mi madre me regaló un manto nuevo, y mi padre un cofre de tesoros y me invitó a ir con él al mercado. Me puse el manto, me metí el cofre de tesoros en el bolsillo y allá fuimos a la calle de los fruteros, deteniéndonos en los puestos que atendían personas diversas de tierras diversas, armakfatidi y feledas y kasturi. El mercado de los fruteros olía a ocris y naranjas, dawara y dátiles, mangos y marvellos, y los vendedores siempre me daban a probar mientras mi padre discutía los precios y cualidades y se encargaba de que cestas, sacos y cajas fueran entregados en las cocinas del sultán. Mi padre masticaba un melocotón seco con expresión de concentración en el rostro cuando los guardias feledas salieron de ninguna parte, lo agarraron, luego me agarraron también a mí cuando grité y corrí detrás de mi padre. Los guardias nos llevaron al palacio. Grandiente estaba sentado bajo el dosel de la justicia, como un sapo bajo una hoja, y el pregonero voceaba a su lado palabras de acusación… o eso supe más tarde. En ese momento, no tenía ni idea de lo que estaba sucediendo. El verdugo esperaba a un lado, enseñando los dientes en una mueca feroz, y mi padre ni siquiera tuvo tiempo de proclamar su inocencia antes de que le cortaran la cabeza. Empecé a correr hacia él, sólo para retroceder frenética ante el hedor de la sangre, el horror de la cabeza cercenada; mientras, todo el tiempo, Grandiente se me quedó mirando simplemente como si yo fuera alguna especie de bicho.


  


  Los guardias me cogieron y me llevaron al harimlek, el recinto de palacio reservado a las mujeres, donde me entregaron a la vieja Pulgarazul.


  


  —¿Dónde vives, niña? —me preguntó.


  


  Entre sollozos y gritos, le dije a la anciana dónde vivía, y Pulgarazul, después de conversar un poco con este y aquel otro, me envió a casa con un guardia. Cuando llegamos allí, el edificio estaba destrozado y el cadáver de mamá yacía tendido en el patio, roto tras haber caído del tejado.


  


  Más tarde me contaron que la noticia de la ejecución de mi padre había llegado rápidamente, y que mi madre temió menos la muerte que a los torturadores. Se sabía que Grandiente mataba a un miembro de una familia y luego torturaba a los otros hasta la muerte sólo por divertirse. Los guardias habían registrado también la casa, pero eso fue después de que mamá muriera.


  


  El guardia que me llevó a casa era aburrido pero amable.


  


  —Recoge todo lo que quieras —dijo—. No puedes quedarte aquí sola. Te acompañaré de vuelta con Pulgarazul.


  


  ¿Qué había que llevarse? Lo que llevaba puesto; lo que pude encontrar entre el revoltijo de la casa saqueada. El resto de mi ropa. Mis libros. Había otras cosas más valiosas en la casa, pero alguien las había robado ya, por lo que no regresé al harén con una gran carga.


  


  —¿Qué hizo mi padre? —supliqué, mientras las lágrimas me corrían por las mejillas.


  


  —Grandiente dijo que había robado algo —respondió Pulgarazul—. No sabemos qué. Algo importante, algo secreto.


  


  —Mi casa estaba toda patas arriba —lloré—. ¿Encontraron lo que había cogido?


  


  —No que yo sepa, pequeña. Ni que sepa nadie.


  


  Y ésa fue toda la respuesta que obtuve jamás. Buscaron a mi hermanastro en el barrio donde vivía, pero había huido, con su esposa y su hijo. Unos días después, Pulgarazul me dijo que los amos del harén, los eunucos Soaz y Barfor, me habían comprado como esclava.


  


  —¿Quién me vendió? —pregunté—. Pertenezco a mi padre y a mi madre. ¡Están muertos, no pudieron venderme!


  


  Pulgarazul no sabía quién me había vendido, aunque había visto el papel en el despacho del eunuco.


  


  —No te preocupes por eso, pequeña. Si eres propiedad del sultán, nadie se meterá contigo. Estarás a salvo.


  


  Lo cual era más o menos cierto. Al principio, me pusieron a trabajar en la cocina, limpiando verdura… que nunca estaba lo bastante limpia para los armakfatidi. Aún más, los armakfatidi me molestaban, incluso cuando conseguí no temblar ni lloriquear cada vez que uno de ellos me gruñía. Con el paso del tiempo, acabé por comprenderlos, cosa que, aunque yo no lo sabía, era un raro talento.


  


  Luego, cuando Pulgarazul descubrió que sabía coser (mi madre me había enseñado también a coser), me llevaron con las charlatanas costureras, a repulgar velos y aprender a bordar, y luego, cuando algunas de las concubinas me escucharon contar historias a las costureras, me llevaron al harén como chica de los recados, zurcidora de mantos y cocinera de entremeses. Las concubinas eran gordas y perezosas (como prefería el sultán), mientras que yo era delgaducha y activa. Además, sabía leer en tavoriano, algo que la mayoría de tavorianos no sabían hacer. Aunque había pocos libros en el harén, canciones y poemas de amor y cosas alegres, Pulgarazul tenía un hermano trabajando en el salamlek, al otro lado de la gran puerta de metal, y traía libros de la biblioteca del sultán, libros que yo envolvía en lino limpio y leía en secreto y devolvía a tiempo para que nadie supiera que los había cogido. ¡Leía de todo! Incluso la gran historia de Tavor, los Casi tres años de historias, donde se establecen nuestras costumbres y vestidos tal como siempre han sido.


  


  Cuanto leía o escuchaba era grano para el molino de historias, relatos y hechos que había que reelaborar y transformar y hacer encajar en el tipo de romances de los que disfrutaba el harén: amor eterno entre varón y hembra, uno de cada, por improbable que eso fuera. E historias de aventuras en las que la princesa se disfrazaba de muchacho y viajaba muy lejos. E historias sobre tierras donde gobernaban las mujeres y todos los varones estaban sometidos y encerrados en jaulas. Una vez, después de que yo contara un relato de este tipo, el harén decidió representarlo (el teatro era una de sus principales diversiones) y, cumpliendo los caprichos de la sultana Lengua de Vino, incluso unos cuantos eunucos participaron representando los papeles de los terribles varones que eran encerrados para siempre.


  


  Acababa de cumplir diez años cuando llegué al harén. Ya había cumplido los quince cuando me llamó el sultán. Casi seis años. Había pocas pruebas de ello cuando me puse a preparar las maletas. Todo lo ganado en aquellos seis años estaba en mi cabeza, misterio y maravilla y aventura tras tantas horas de lectura. Mis pertenencias materiales no abultaban más que a mi llegada.


  


  La mañana de la partida llegó antes de lo que había creído posible durante las primeras horas de la noche, cuando yacía en la cama sin poder dormir, preguntándome cómo irían las cosas, demasiado nerviosa y temerosa para conciliar el sueño. Con todo, logré dormir, y los pájaros que anidaban en el entramado empezaban a hacer sus cansinos comentarios sobre el día cuando mis ojos se abrieron como guisantes apretados y me puse en pie, tambaleándome, tratando de recordar por qué me levantaba. El recuerdo llegó con bastante rapidez cuando tropecé con el bulto que había preparado la noche anterior, cuando las otras esclavas de la habitación estuvieron durmiendo, como hacían siempre.


  


  El bulto era una carga liviana para una sola mano. Abrí la puerta con la otra y la cerré con suavidad después de pasar. Luego, una rápida parada en el dormitorio, recorrer un largo pasillo, dejar atrás la cocina, atravesar un corto salón lateral, subir un tramo de escaleras hasta el nivel del patio, bajar por otro pasillo, y allí estaba el patio en sí, con el estanque y la fuente y una persona vieja y encorvada, que yo nunca había visto antes, yendo de maceta en maceta con una regadera y una pala. Espumar esperaba al pie de las escaleras privadas; en el balcón de la sultana había un puñado de ropa: pantalones largos y una camisa de algodón blanco, botas de cuero, un chaleco sin mangas con muchos bolsillos de grueso algodón azul, todo bordado por la parte delantera, un cinturón de trenza, una saya larga de algodón con franjas verticales rojas, azules y negras. Además, me dieron un turbante de muselina blanca con lazos negros, un cordón dorado y un manto de lana negra que se podía abrochar al hombro con un alfiler dorado, la cabeza de un kánaico aullando.


  


  No se veía a la sultana por ninguna parte. Fue Espumar quien me dio instrucciones.


  


  —Tú y yo somos pónjicas, niña. Por lo que respecta al pueblo del sultán, nuestra tribu es un pueblo menor. A excepción de uno o dos de los encargados de los animales, serás la única ponji libre que viajará en una tropa compuesta de scuínicos y feledianos. Ten cuidado y compórtate bien, con modestia. Mientras lleves puestos los pantalones, la camisa y el turbante irás decentemente vestida. Nunca te quites la camisa ni los pantalones, a menos que estés en una habitación sola o te dispongas a dormir. Sólo los esclavos y los sirvientes inferiores exponen su cuerpo. Los varones libres se cubren, no importa de qué tribu procedan. Bueno, a menos que estén con una hembra adecuada…


  


  —El príncipe sabe quién soy…


  


  —Los otros puede que no. Y los viajeros se encuentran con otros viajeros. Si vas a ser un muchacho pónjico, el compañero del príncipe, trata de actuar como un muchacho. ¿Qué has traído?


  


  Abrí mi hatillo para mostrarle los pocos libritos y tesoros, incluido el último regalo de mi padre: la cajita de ébano con el cajón oculto bajo el fondo falso. La caja contenía utensilios para coser y, en el cajón oculto, las gemas que me había dado la sultana. Aparte de esto sólo llevaba mi ropa interior, calcetines y el par de sandalias que calzaba. Espumar añadió rápidamente toda la ropa que me había probado el día anterior.


  


  —Eso es todo —dijo mientras cerraba el hatillo con gran vigor—. Más esta carta, de la sultana para su hijo.


  


  —¿No puede escribirle cuando quiere?


  


  —Por supuesto. O verlo, cuando esté lo suficientemente bien para regresar. Pero ella no ha querido que él venga aquí, por miedo a que alguien pueda estar haciéndole daño. No ha querido enviar cartas por miedo a que la portadora de la carta pudiera formar parte de la conspiración. Considera que estará más seguro si evita todo contacto con el harén.


  


  Me parecían demasiadas precauciones pero, según la charla de las demás habitantes del harén, era perfectamente posible echar una maldición a una carta o matar con una mirada. Las maldiciones eran muy poderosas si una tenía habilidad con ellas. Naturalmente, algunas personas podían echar maldiciones a todas horas y no levantar ni una ampolla.


  


  No tuve tiempo para considerar el asunto. Una vez vestida y con el equipaje cerrado, Soaz apareció como un jinni de la nada, recogió el fardo y me dijo que lo siguiera. Cogimos por otro camino, en vez de atravesar el patio, y vimos que la vieja Pulgarazul nos estaba esperando junto a la última puerta.


  


  —Muy bien —dijo, cogiéndome por los hombros y mirándome de arriba abajo—. Sí que pareces un aventurero con todas las de la ley. Lo único que te hace falta es una cimitarra.


  


  Me estremecí. Había visto utilizar una cimitarra sólo una vez: lo hizo el verdugo que le cortó la cabeza a mi padre, y no tenía ningún deseo de utilizar yo ninguna. Pulgarazul estaba muy ocupada abrazándome, sin embargo, y no se dio cuenta de mi temblor.


  


  —Mantendrás la boca cerrada si sabes lo que te conviene —le gruñó Soaz a la anciana.


  


  —¡No te des tantos aires, Soaz! La he mantenido cerrada por cosas más importantes que ésta, por si no lo sabes. Además, será mejor que haya alguien que diga que vio a la pequeña marcharse con su hermano. De esa manera no habrá habladurías. Nadie está interesado en su hermano, después de todo.


  


  Soaz gruñó, como un guz azuzado, y abrió la última puerta, no la que estaba hecha con grandes planchas de madera y remaches de hierro y goznes forjados con la forma de lanzas retorcidas, sino la pequeñita de al lado, por donde cabía una sola persona. La abrió lo suficiente para que los dos pasáramos y, como si temiera que el aire del harén pudiera escaparse, la cerró y echó la llave.


  


  Nos encontramos en un patio iluminado y pavimentado, con pasadizos que conducían al exterior, hacia el olor de las flores, hacia el olor de las cocinas, hacia el olor de los establos y el desafiante murmullo de los umminhi. Soaz se encaminó hacia esa dirección y yo corrí detrás; atravesamos una puerta abierta y salimos a un patio que olía como un establo, como la granja del abuelo cuando estuve allí de pequeña, en las afueras de la ciudad, a un día de viaje al este. Una cosa respecto a los umminhi: apestan. Si no pudieran correr como el viento, nadie tendría umminhi, pues nadie soportaría el olor.


  


  El príncipe ya estaba montado entre una tropa de silenciosos ayudantes y guardias. Una docena de animales de carga más pequeños esperaban encadenados, los ojos descubiertos, dirigidos por dos cuidadores kápricos. Otro cuidador sujetaba las riendas de dos altos umminhi, semental y potro, ensillados pero sin jinete. Eran criaturas corredoras, más altas que ninguna otra que yo hubiera visto ni mucho menos cabalgado, de piel brillante rematada por sus collares de plata y las placas verdes de sus criadores. La cría de umminhi, según me había contado mi padre, era un monopolio, y ningún animal podía comprarse ni venderse sin las placas correspondientes.


  


  Sin decir una palabra, Soaz me aupó a la silla del potro, le dio mi hatillo a uno de los cuidadores y subió la escalerilla hasta su propia silla, rápido y ágil a pesar de su corpachón. En la granja, yo había cabalgado a horcajadas, sujetándome a la crin del umminha, pero era una yegua, más pequeña y de mejor naturaleza. Esta vez me acomodé entre los cojines de la confortable silla estilo scuínico y me apoyé contra los brazos y el respaldo acolchados. Coloqué en su sitio la barra de la silla, cogí las riendas con las manos y las coloqué como las tenían los demás, alrededor del pomo central de la barra. En esta posición, las anteojeras montadas sobre resortes quedaron abiertas, permitiendo que el umminha viera en cualquier dirección.


  


  Esperaba que mi montura tuviera buena disposición hacia su jinete. A veces los umminhi no eran nada agradables. Se decía que los machos atacaban a los jinetes, a las mujeres sobre todo. Las hembras de cría eran demasiado pesadas para ser buenos animales de transporte, aunque algunas personas usaban las hembras viejas para carga. Incluso éstas podían llevar un peso considerable. A veces, sin embargo, un semental se la tomaba a una persona o un tipo de personas, y había guerra entre ellos. Eso me habían dicho.


  


  Este umminha parecía decidido a ignorarme, como la gente congregada en el patio. Nadie me miró. Nadie me dijo nada. El príncipe dejó que sus ojos me observaran con sólo el atisbo de un movimiento de cabeza, y luego dio una señal a una de las personas mayores, evidentemente el guía, que se inclinó hacia delante y le habló a su umminha. El semental se lo pensó un momento (si puede decirse que los umminhi piensan), parpadeó y meneó las mandíbulas metódicamente antes de avanzar hacia el túnel de mármol que conducía a la puerta. Sus cascos resonaron sobre las tablas huecas, como un ominoso tambor que guardó silencio cuando salieron por la puerta. Ninguna de las ventanas de palacio daba al exterior, así que esta emergencia significó la primera vez en casi seis años que yo veía la ciudad. Desde aquel camino, en lo alto de la colina de palacio, podía contemplar los tejados rojos, oler el perezoso humo de varios miles de fuegos, ver los jardines con sus árboles, todo protegido por altas murallas con guardias feledas que las recorrían de cinco en cinco, anunciando las horas. Ésta era la hermosa Tavor, la gema de la tierra de los huertos.


  


  Fue Tavor vista como un destello, pues a una señal del guía los umminhi echaron a correr, más rápido de lo que yo creía que era capaz ninguna criatura, y las murallas quedaron atrás, las calles convertidas en sombras difusas, la gente en meras manchas de color. Los suaves golpes de las patas de los umminhi producían un ruido continuo, como de agua corriente, y volaron hacia las murallas de la ciudad, dirigiéndose a la oscura boca de la puerta, se zambulleron en las sombras y salieron a la carretera iluminada para perderse de vista.


  


  Luego, al cabo de un momento, todo redujo el ritmo. Alcé la cabeza y vi al príncipe que cabalgaba a mi lado y me miraba con expresión divertida.


  


  —Puedes desencajar la mandíbula —me dijo.


  


  Lo intenté, y descubrí que me costaba.


  


  —¡Iban tan rápido!


  


  —Una maniobra de distracción —comentó—. Para que nadie pudiera ver quiénes éramos exactamente, o de dónde veníamos exactamente, o adonde vamos exactamente. Aunque todo el mundo sepa que veníamos de la corte (sólo los nobles pueden permitirse comprar o mantener umminhi como éstos), no sabe de quién se trata. El estandarte no es el estandarte real. Mi padre espera que la mayoría piense que se trata de algún oficial menor, escoltado por soldados.


  


  —¿No quieres que nadie sepa que te has marchado?


  


  —Algunos opinan que es lo más sensato.


  


  —¿El sultán Granbarriga?


  


  Él pareció divertido.


  


  —No lo llamamos así aquí fuera. Eso es un nombre de palacio. Un apodo. Como el tuyo, o el mío. Aquí fuera no soy Nariz Aguda. Soy el príncipe Sahir. Y tú eres mi compañero, Nassif.


  


  —¿Nassif? —pregunté, asombrada.


  


  —No seas estúpida, niña. Tus padres no te pusieron por nombre Orejas de Ópalo.


  


  Era cierto. No lo habían hecho.


  


  —Me llamaron Nassifeh. ¿Cómo lo sabías?


  


  —Estaba en los archivos.


  


  —Fue Pulgarazul quien me llamó Orejas de Ópalo.


  


  —Una costumbre de palacio. Una costumbre femenina, por capricho. Dentro de palacio todos tenemos un nombre cariñoso, sin consideración a nuestra tribu, incluso la gente como tu padre, que vivía fuera pero trabajaba dentro. Eso crea una sensación de informalidad que borra tribus y castas haciendo que las relaciones parezcan menos formales y más familiares. Pero no lo permitimos aquí fuera, donde se imponen las convenciones.


  


  —¿Cómo llaman a tu padre aquí fuera?


  


  —El sultán. Eso es suficiente. Hay quienes dicen «Su Gracia», o «Su Señoría», pero es innecesario. Cuando me hables, di mi príncipe. Cuando hables de mí, di el príncipe Sahir. A menos que te dirijas a desconocidos, en cuyo caso me llamarás simplemente Sahir, que es alguien no muy importante en el negocio de la fruta.


  


  »Cuando yo hable contigo, te diré Nassif, acordándome de dejar fuera la terminación femenina eh. Cuando hable de ti, diré mi fiel Nassif.


  


  —¿Y seré fiel? —pregunté, intrigada.


  


  —Es de esperar —se burló él—. Es de esperar siempre.


  


  Se adelantó hasta la cabeza de la columna y se quedó allí, ignorándome. Soaz ocupó el lugar que había dejado vacante.


  


  —¿Vamos a salir de Tavor? —le pregunté.


  


  —Por supuesto —pareció sorprendido por la pregunta—. Teníamos que hacerlo, ¿no?


  


  —No lo sabía.


  


  —Entonces no sabes mucho sobre Tavor.


  


  —Casi nada —admití—. Mi padre nunca me contó mucho del mundo. Siempre hablábamos de otras cosas.


  


  —¿Como cuáles?


  


  —Oh, hablábamos de animales. Me encantan los animales. Me encantaba la granja, porque había muchísimos. Y hablábamos sobre las personas, también. Gente que él había conocido en su trabajo. Pero nunca hablábamos realmente del mundo. Nunca he distinguido todas las tribus y los lugares de donde proceden.


  


  —Remediaré esa carencia —dijo él, y pasó a hacerlo con profusión.


  


  »Hace mucho tiempo, antes de la gran Guerra Farsaki de Conquista (de la cual ahora se admite que no tendrá fin hasta que el mundo sea conquistado) y antes de que los profetas de Koré estuvieran tan extendidos entre nosotros, guiándonos al bien, las tribus vivían aisladas unas de las otras. Alguna gente vivía en los bosques, en las tierras de árboles al norte y el oeste de Sworp, como los armakfatidi y los scuini y mi propio pueblo, los feledas. Algunos vivían en las junglas al sur de Isfoin, como los sitidianos y tus propios antepasados. Algunos vivían en las praderas, como los kánnicos y los kapriel, y algunos cerca del agua, como los kasturi, los onchiki y los Onchik-Dau. De éstos, algunos vivían en ciudades y otros en grupos familiares, y algunos, como los scuínicos de Tavor, deambulaban como nómadas por las tierras de bosques y praderas del lejano oeste, entre tribus dispersas de kapriel. Por desgracia, esta amplia extensión de terreno se encontraba en el camino de los saqueadores ersuniel de Farsak.


  


  »Aunque las tribus scuínicas puedan tener muchas tradiciones que implican feroces combates personales entre los hombres, la raza en sí no es belicosa, y pronto fue derrotada. En esa época los saqueadores de Farsak eran caníbales, como sucede a veces con las tribus ersuniel, o sucedía, así que los scuínicos de Tavor consideraron prudente huir.


  


  »Moviéndose rápidamente, sobre todo de noche, los tavorianos viajaron hacia el este, remontando el hielo glacial de las montañas Sharbak. Allí no había ningún farsaki que los persiguiera, y pudieron dedicar tiempo a aprovisionarse recogiendo frutas y nutritivas raíces en los fértiles pasos de la alta cordillera. Luego bajaron más tranquilos hacia las provincias del desierto, dejaron atrás la zona oeste y sur de lo que ahora son los Cuatro Reinos, que bordean las marismas de Palmia. Descansaron algunos años entre la ciudad marismeña kastúrica de Durbos, donde buscaron el consejo de los viajeros. Siguiendo las sugerencias de varios pueblos nómadas, se volvieron entonces hacia el este, franquearon las Grandes Piedras, cruzaron el valle de Wycos junto a los prados casi ocultos del río Roq, se internaron luego en las Pequeñas Piedras y llegaron a esta amplia llanura, esta tierra bien regada por los afluentes del Scurry, esta tierra rebosante de salvajes árboles frutales, tubérculos y campos de grano. En aquella época estaba prácticamente deshabitada. Farsak quedaba lejos, y aquí, en el extremo sur de la gran llanura, los supervivientes fundaron sus hogares.


  


  —¿Y construyeron Tavor? —sugerí.


  


  Soaz sacudió la cabeza.


  


  —Las tribus scuínicas siempre han sido nómadas. No son buenos constructores. Vivieron en este valle, moviéndose ocasionalmente al sur hacia Isfoin, durante varias generaciones. Para entonces las diversas tribus se habían multiplicado; su pueblo se había extendido; empezaron a encontrarse unos con otros en las fronteras de sus territorios; empezaron a comerciar y a mezclarse y a establecer comunidades multitribales que se convirtieron en ciudades-estado y luego en las naciones que conocemos hoy.


  


  »Fue entonces cuando la gente empezó a dejar atrás el Scurry y a construir asentamientos a lo largo del río. Al cabo de otra generación se habían congregado los suficientes para erigir nuestra ciudad de Nueva Tavor. Se le puso el nombre de un reverenciado sultán, uno de los Seis Reverenciados Antepasados de Granbarriga, desde épocas remotas.


  


  Mi padre había observado en ocasiones que los scuínicos no trabajaban. Lo consideraban indigno de ellos, excepto labrar la tierra, algo que hacían muy bien.


  


  —¿Quién construyó la ciudad?


  


  Soaz asintió juiciosamente.


  


  —Oh, pueblos que se fueron infiltrando a lo largo de los años: pastores feledas con sus rebaños, kastúricos que siguieron el Scurry desde las llanuras, granjeros pónjicos y sitidianos en busca de tierra, mercaderes armakfatidianos y buhoneros que atravesaron los pasos o remontaron los ríos desde Palmia o Isfoin o incluso desde la lejana Estafan, donde tu familia vivió una vez.


  


  —Nunca oí a mi padre mencionar Estafan —dije—. Nunca había oído ese nombre hasta que tú lo has mencionado.


  


  —No hay ningún motivo concreto para que tu padre te lo mencionara —dijo Soaz—. Fueron nuestros tatarabuelos quienes vinieron de allí. Fueron bienvenidos, pues un país sensato necesita los talentos de pueblos diversos para conseguir que se hagan todas las cosas que deben hacerse. La historia de tu familia está en los archivos. Por parte de tu madre y de tu padre, todos procedían de Estafan, que es un país extraño donde los ponji caminan cabeza abajo.


  


  —¿Dónde está? —quise saber.


  


  —Al oeste de aquí. Más allá de la cordillera Sharbak, cerca de Sworp y Finial, a orillas del Mar Reptante. Cerca de nuestra ruta de viaje, de hecho.


  


  —¿Lo veremos? ¿Veremos a la gente caminar cabeza abajo?


  


  Cuando se echó a reír, supe que se estaba burlando de mí, y cerré la boca con fuerza, muy molesta.


  


  —Oh, chiquilla, Orejas de Ópalo… no, debo decir, Nassif. Permíteme que sacuda un poco tu ingenuidad. Atravesaremos el país de Estafan, aunque ya no sea un reino. Todo lo que está al norte de las montañas y a lo largo del mar ha sido tomado por el Imperio Farsakiano.


  


  Guardó silencio entonces, melancólico, los ojos fijos en el horizonte.


  


  Ya que estaba charlatán, le hice otra pregunta, que me había estado reconcomiendo desde que se mencionó San Weel.


  


  —¿Por qué vamos realmente, Soaz? Seguro que hay médicos más cerca. Parece un viaje enormemente largo y peligroso.


  


  —La salud del príncipe es sólo una excusa —murmuró, observando a éste por el rabillo del ojo—. Vamos a causa de un antiguo oráculo que el sultán conoció en sus viajes, hace años, cuando Grandiente ocupaba el trono.


  


  Puse expresión ligeramente interesada, lo suficiente para animarlo a continuar.


  


  —El sultán me dijo que estaba en el desierto, al este de Isfoin. Había estado viajando durante días con aquel calor cegador antes de llegar a un oasis que rodeaba las ruinas de una antigua y enorme parada caravanera. En las ruinas, en un polvoriento rincón, una anciana gris se había construido una pequeña choza, bastante segura y al socaire de los vientos del desierto. No era de la raza del sultán. Era pónjica, y, como todos vosotros, hábil con las manos… —Por eso somos tan buenos esclavos y criados —dije pedante, citando a mi padre.


  


  —Cierto —dijo Soaz, alzando las cejas—. Pero no era ni una esclava ni una criada. Llevaba los atuendos de las personas libres, y dijo que había venido de Sworp por el camino de Palmia y el valle de Wycos. El sultán le dio comida y especias, menos por caridad que por la sorpresa de haber encontrado a alguien allí y, a cambio, ella le leyó las tabas. Por el dibujo que las tabas formaron al caer, pudo leer, según dijo, el futuro del sultán y el futuro de su pueblo.


  


  —Una historia interesante —murmuré, indiferente, aunque en realidad sentía avidez por escuchar el resto.


  


  Soaz asintió y continuó.


  


  —Después de mirar las tabas un buen rato, dijo: «Tengo una instrucción y un talismán para ti. Debes mantener el talismán a salvo, sin abrir. Si te encuentras en peligro, ponlo en lugar seguro. No debes mirarlo hasta que llegue el momento de necesidad.»


  


  —¿Qué le dio?


  


  —Me dijo que fue una fortuna. Uno de esos pergaminos plegados que los onchiki usan como dinero. Entonces dijo: «Sultán, ¿eres fiel a la fe de tus antepasados?»


  


  »El sultán le dijo que era de nacimiento y educación korésana, y seguidor fiel de esa fe. "Veo a Koré amenazada —dijo ella—. Veo venir la oscuridad. Oigo trompetas tronando guerra y a los umminhi gritando junto a las hogueras. Siento traición y muerte de pueblos, peor que la muerte, un no-ser. Cuando llegue el día, la ayuda puede encontrarse en San Weel."


  


  »El sultán creyó a la anciana. Dijo que había algo en ella que lo hizo creer. Como podía toparse con algún peligro, me envió el talismán a mí, a Tavor, con instrucciones de ponerlo en una caja cerrada en mis propias habitaciones. Nunca lo hice. Me enteré por mis espías de palacio que Grandiente había interceptado un mensaje del sultán. Lo desafié a mostrarlo y él, para cubrirse, acusó a Medianariz Nazir de haberlo cogido y luego le cortó la cabeza para que no pudiera decir lo contrario.


  


  Mis ojos se llenaron de lágrimas.


  


  —Pobre padre. ¿Conseguiste recuperarlo?


  


  —Grandiente murió, de forma bastante misteriosa, antes de que el sultán regresara —sonrió extrañamente—, y aunque busqué el talismán por todo el palacio, nunca fue hallado.


  


  —¿Y qué tiene todo eso que ver con este viaje?


  


  —Lo último que la anciana le dijo al sultán: «Si no vas a San Weel, entonces envía a tu hijo. Antes del año del buitre, envíalo, pues si no va y no aprende, entonces en el año de ese pájaro tosco, el árbol del cielo caerá.»


  


  Suspiró, luego frunció el ceño.


  


  —No le dijo qué hijo tenía que enviar. El sultán ha tardado mucho tiempo en decidirse por Sahir.


  


  Yo estaba muy ocupada calculando el calendario.


  


  —Pero todavía faltan cuatro años para el año del buitre.


  


  —Cuatro años es sólo un instante —dijo Soaz—. Oh, niña, no tienes ni idea. Para un viaje semejante, cuatro años es muy poco tiempo.


  


  —¿Nos toparemos con caníbales? —murmuré asustada—. ¿Y con monstruos?


  


  El hizo un ruidito con la garganta, como hacían a veces los feledianos, como un gatito ronroneando.


  


  —Los farsaki fueron caníbales antiguamente, es verdad, pero han cambiado con el tiempo. Aunque todavía siguen decididos a conquistar el mundo, han suavizado mucho la forma en que van a hacerlo. Algo misterioso al respecto, me han dicho. Alguna influencia exótica. O quizás Koré les ha hablado.


  


  —¿Es eso cierto? —pregunté, vacilante—. ¿O es sólo una historia?


  


  —Lo cierto es que han cambiado, aunque nadie sabe exactamente por qué. Hace unas cuantas décadas los farsaki se anexionaron Palmia como provincia, pero en vez de comerse a sus habitantes permitieron que continuara bajo su propio gobierno. Y entre las tierras del norte, Wycos y Tavor todavía siguen libres.


  


  —¿Qué hay de los extraños del hospicio de San Weel? ¿Pertenecen a los farsaki?


  


  Su voz se redujo a un mero murmullo.


  


  —¡Ha habido susurros sobre San Weel durante generaciones! Yo no especularía en voz alta.


  


  Y eso fue todo lo que tuvo que decir al respecto, durante ese día al menos.


  Capítulo 5


  DORA ENCUENTRA UN CADÁVER


  


  


  


  Dora sabía que era una tontería pensar que el hierbajo la había seguido hasta su nueva casa como un gato cariñoso, pero la idea la estuvo rondando durante un par de semanas, hasta que se acercó a la casa de Jared a echar un vistazo, casi esperando que el hierbajo hubiera desaparecido de allí. Una mirada bastó para tranquilizarla de que el hierbajo de Jared, el que había enviado a Jared al hospital (sabía que lo había hecho, aunque no sabía cómo) se encontraba todavía allí, verde y frondoso, cubriendo casi toda la parte frontal de la casa y con aspecto de estar muy satisfecho de sí mismo. Alguien había arrancado los árboles y los matorrales muertos y había plantado nuevos retoños en pequeñas macetas. La hierba necesitaba un repaso pero, a excepción de eso, el lugar tenía buena pinta. Como ya estaba en el barrio, Dora decidió pasarse a ver a su antigua casera —y suegra—, si el coche de Jared no estaba allí.


  


  El coche no estaba y mamá Gerber le habló de la casa inmediatamente.


  


  —Jared ha decidido venderla. Está cansado de luchar con ella y dice que prefiere vivir aquí conmigo que ponerse a buscar una criada. Le hablé a la señora de la inmobiliaria de ese hierbajo y dijo que bien, que se desharía de las plantas muertas y lo dejaría tal como estaba.


  


  —¿Plantó ella los árboles nuevos?


  


  —¡Lo he visto! ¡No me dijo que iba a hacerlo! Creo que tienen un aspecto espantoso —arrugó la nariz—. La gente no se detiene a mirar como antes. Parece un bosque. A esos ecologistas probablemente les encantará.


  


  Dora le dio una palmadita en el hombro y se fue a trabajar, sintiéndose oscuramente apenada por mamá Gerber, aunque seguía feliz por haber abandonado a Jared. Phil, como de costumbre, le había dejado los informes a ella, y en cuanto acabó el papeleo recibieron una llamada de un hombre de mantenimiento de Randall Pharmaceuticals que decía haber encontrado un cadáver. Randall estaba al norte de la ciudad, camino del aeropuerto.


  


  Quien había llamado tuvo bastante sentido común para no avisar a nadie más que a la policía, y para hacer que un colega vigilara el cadáver mientras se reunía con ellos en la puerta. El hombre que los recibió llevaba un mono verde y un logotipo de la compañía en la espalda: una hélice doble y un tubo de ensayo. Se presentó como Joe Penton, luego subió al asiento trasero del coche y los dirigió por un camino de tierra que dejó atrás un edificio bajo, y luego por un laberinto de corrales y establos y pocilgas. Colina abajo, tras atravesar una explanada de hierba, llegaron a un puñado de árboles. Formaban parte de un bosquecillo que se extendía en ambas direcciones a lo largo del lecho casi seco del río.


  


  El cadáver estaba allí, medio oculto por los árboles. Otro hombre ataviado con un mono estaba sentado en cuclillas, no muy lejos.


  


  —Es el doctor Winston —les dijo este último, alzando la cabeza—. El doctor Edgar Winston.


  


  Dora echó un rápido vistazo alrededor. No había rastros de lucha. Nada inquietante. Sólo el cadáver, allí tendido, la larga bata blanca manchada de algo por delante, el rostro del hombre retorcido en una expresión de concentración que tal vez significara algo o tal vez no. Estaba rodeado de altas hierbas, así que no había ninguna superficie de la que tomar huellas. La sucesión de corrales y cobertizos cubría todo el camino, desde el edificio anexo hasta la colina donde se encontraban.


  


  —¿Qué es ese edificio bajo de allá? —le preguntó a su guía—. ¿Y los corrales?


  


  —Animales de laboratorio —repuso él—. La compañía fabrica medicinas para animales.


  


  Indicó los corrales más cercanos, donde media docena de cerdos se apoyaban contra la cerca mirando en dirección a ellos.


  


  —¿Para los cerdos? —preguntó Phil, con incredulidad.


  


  —Claro, los cerdos —dijo Joe Penton—. Y caballos y vacas y perros y gatos y todo lo que la gente tiene como mascota, como ganado o en los zoos.


  


  Dora se sacó el teléfono del bolsillo y llamó al forense y a su equipo. Si se daban prisa, llegarían antes de que la gente empezara a salir de aquel edificio. Ya podía ver círculos pálidos en las ventanas del tercer piso. Sin duda se estaban preguntando qué hacía el coche allí, con las luces encendidas parpadeando.


  


  Sacó su libreta.


  


  —¿Y su nombre es? —le preguntó al otro.


  


  —Twenzel —respondió él—. Bill.


  


  —Nos encargamos de los animales —dijo Penton—. Una o dos veces por semana recorremos el perímetro y comprobamos las cercas. Hay un agujero en ésta, por cierto. —Señaló la hilera de árboles, hacia los postes y la reja—. Así es como encontramos al doctor Winston.


  


  —¿Y lo conocen ustedes? —preguntó Dora.


  


  —Bueno, claro. Trabajamos para el laboratorio de animales. Somos seis en total, cuatro para los días de la semana y un par para el fin de semana. Limpiamos los corrales y nos encargamos de dar de comer y cosas parecidas, así que vemos… veíamos al doctor Winston casi a diario. Era el jefazo. Dirigía el proyecto de mejora de razas.


  


  —¿Mejora de razas?


  


  —Están usando ADN para hacer nuevas razas de ganado. Ya sabe, como híbridos. Ganado resistente a las enfermedades, o cerdos más delgados, como esos de allí. —Señaló los corrales, donde los cerdos todavía los observaban, el morro contra la reja.


  


  Tras dejar a Phil para que continuara con el interrogatorio, Dora empezó a inspeccionar la zona. Su primera tarea era localizar y proteger todo aquello que pudiera ser usado como prueba, e impedir que la gente irrumpiera en el escenario del crimen. Si era un crimen. No sabrían si lo era o no hasta que tuvieran una causa de la muerte. El tipo podría haberse desplomado muerto víctima de un ataque cardíaco.


  


  —Pobre hombre —dijo alguien.


  


  Se volvió, tratando de encontrar la fuente de la voz, pero no pudo. Los cerdos habían vuelto a sus pocilgas y los otros corrales parecían casi vacíos, aunque percibió un borrón de rápido movimiento en uno de ellos, colina arriba.


  


  —¿Qué clase de animales tienen aquí? —preguntó en voz alta.


  


  Joe se acercó, deseoso de ser útil.


  


  —Oh, de distintos tipos. Los animales de granja están aquí, con los perros y los gatos. También hay algunos animales exóticos. Los monos se alojan dentro. El doctor Winston usa un grupo de genes de unos y otro grupo de genes de otros. Una vez consiguió un cerdo con cuernos, se lo juro por Dios.


  


  —Pobrecillo —dijo Dora, deprimida.


  


  —Oh, demonios, no —intervino el otro hombre—. A Pinky le gustaban sus cuernos. Se convirtió en el terror de la pocilga. Pero fue un error. Los otros no tenían nada con lo que defenderse. El doctor Winston tuvo que cortárselos.


  


  —¿Qué hay del doctor? —preguntó ella—. ¿Qué estaba haciendo aquí?


  


  —Quién sabe —contestó Joe—. Lo he visto en el laboratorio esta mañana temprano, cuando limpiaba las jaulas de dentro. Bill dice que lo vio tomándose un café a eso de las diez, en la cafetería de la compañía. Luego, a eso de las once y media, vinimos aquí haciendo nuestra comprobación regular del perímetro, y aquí estaba. No lo hemos tocado más que para asegurarnos de que estaba muerto, luego Bill ha esperado mientras yo volvía a la cerca para llamar a la policía.


  


  —No se lo han dicho al jefe, o a quien sea que esté en la planta.


  


  Joe y Bill intercambiaron una mirada.


  


  —No —dijo Joe—. Decidimos dejárselo a ustedes.


  


  Dora frunció el ceño.


  


  —¿Entonces no lo saben siquiera?


  


  —No, a menos que uno de ellos lo hiciera —replicó Bill.


  


  Dora vio llegar un coche a la verja, las luces parpadeando. Tenían que ser los forenses. Echó un último vistazo alrededor. Estaban en una zona abierta, sin edificios cercanos, sólo la larga y estrecha hilera de árboles, el espacio donde los más grandes crecían lleno de hierba baja. Entre los árboles vio la abertura en la cerca, un agujero del tamaño de un hombre, de arriba abajo. Evidentemente, aquella cerca delimitaba la propiedad de la compañía. Más allá había un prado con un campo de pelota hacia la mitad y, en lo alto, los muros traseros de una hilera de casas. Todo muy pacífico.


  


  No permaneció así. Las cosas se complicaron. Dora y Phil colocaron la cinta para señalar el escenario del crimen justo antes de que las primeras personas llegaran desde el edificio Randall, cosa que hicieron por docenas. Algún jefazo apareció cargado de órdenes e instrucciones, y Dora tuvo que decirle que se retirara, que se las arreglarían bien, gracias. El fotógrafo llegó y se marchó, y luego se llevaron el cadáver. Todos los policías disponibles empezaron a peinar la zona.


  


  El teniente los llamó. Indicando las casas situadas al otro lado del prado, dijo:


  


  —Según el forense es una puñalada por la espalda. Sabrá algo más después de la autopsia, pero piensa que la herida ha sido causada por algún tipo de arma ancha, de doble hoja. Puede que alguien haya visto algo. Dermot, Henry y tú empezad por las casas de allí, a ambos lados de la calle; conseguid los nombres de todos los chavales que pudieran haber estado jugando en el prado. Éstos son los datos del tipo: blanco, uno ochenta, ojos azules, casi calvo, pelo castaño donde lo tiene, sesenta y nueve años. Pasada ya la hora de la jubilación, pero por lo visto era insustituible, así que lo mantuvieron en su puesto. Ninguna cicatriz ni tatuaje. Ya estáis enterados de lo que llevaba: pantalones caqui, camisa azul de hilo, bata blanca.


  


  —¿Ha dicho el forense cuál pudo ser el arma? —preguntó Dora.


  


  —Apuñalado, no acuchillado. La hoja se clavó entre las costillas. No habrá que buscar un machete ni un estilete, pero eso es todo lo que sabemos de momento.


  


  Pasaron la tarde yendo de casa en casa y hablando con unos y otros, volviendo para ver a quienes estaban ausentes, consiguiendo los nombres de los niños que pudieran haber visto algo y los de las otras personas que quizás hubiesen visto algo también. No había muchos. La hilera de casas estaba ocupada principalmente por gente mayor, gente trabajadora, gente que no era probable que estuviera jugando a la pelota un día entre semana. Final del día, esfuerzo máximo, ningún resultado. Phil tenía prisa.


  


  —Aniversario —dijo—. Se me olvidó, y si llego tarde a casa y no llevo un regalo, estoy perdido.


  


  —Vete a casa, Phil. Yo redactaré el informe.


  


  —¿Te he dicho alguna vez que eres un encanto, Dora Henry?


  


  —No dejes que Charlene te oiga decir eso. Y dale otra vez las gracias por mi casa.


  


  —Eh, ¿cómo te va?


  


  —Me encanta. El tamaño adecuado, perfecta.


  


  —Bien, pues buena suerte.


  


  Y se marchó, dejándola en la ruidosa sala para pelearse con el ordenador.


  


  Roger Manconi se sentó junto a ella. Roger era de los que siempre te dan golpecitos y abrazos y palmaditas, pero lo hacía con los tíos también, o con cualquier cosa que respirara. A Dora le caía bien.


  


  —Qué curioso —dijo.


  


  —¿A qué te refieres? —preguntó ella, concentrada en la redacción.


  


  —A ese tipo, Winston. El teniente dice que no le han robado. Todavía llevaba encima la cartera, y un reloj caro. Me pregunto quién se la tendría jurada. ¿Philip y tú estuvisteis allí?


  


  —Sí. Estaba allí tendido, pacífico como una ostra. Si te digo la verdad, parecía más pensativo que muerto. Phil y yo nos pasamos la tarde recorriendo la calle, al otro lado del arroyo.


  


  —No sabía que hubiera un arroyo por allí.


  


  —No es gran cosa. Una especie de charco grande y un… supongo que dirías que es un bosque. Montones de árboles justo al borde del agua. Hay un prado al otro lado, y parece que alguien cortó la hierba la semana pasada o algo así, tal vez recogió heno o algo por el estilo. Hay un campo de pelota. No sé por qué. Nadie en el barrio parece utilizarlo.


  


  —¿Hubo suerte?


  


  —En caso de haber alguien en casa, seguro que nadie vio nada desde allí. Demasiados árboles. La única posibilidad era que algún chaval estuviera en el bosque, persiguiendo una pelota, tal vez.


  


  Él reflexionó un instante.


  


  —¿Me he enterado bien, este tipo estaba haciendo una investigación?


  


  —Sí. Estudios genéticos con animales. Para ver si pueden duplicar los genes.


  


  —¿Duplicar los genes?


  


  —Ya sabes. Mezclarlos —ella se echó a reír—. Crear una rata con plumas. Ese tipo de cosas.


  


  —¿Por qué?


  


  —Ahí me has pillado. ¿Por qué hacen las cosas los científicos?


  


  —Es el segundo que matan, últimamente.


  


  Dora frunció el ceño, recordando de pronto al otro tipo.


  


  —Ese con el que Phil y yo te echamos una mano. Hace un mes.


  


  —También fue apuñalado —observó Manconi—. Y tampoco le robaron nada.


  


  Saludó con un dedo y se marchó, dejándola que sacara sus propias conclusiones. Dora se picó. ¿Qué había del otro tipo, el del aparcamiento? Phil había terminado el informe mientras ella estaba fuera. ¿No era la víctima también un genetista? ¡Tendría que haberlo relacionado inmediatamente!


  


  Ambos tipos habían estado metiéndose con la naturaleza. Como Jared, en cierto modo. Jared sale y rocía una planta, y enferma por el herbicida. Y este tipo, Winston, tontea mutando animales y acaba más que muerto. ¿En qué había estado trabajando el otro?


  


  Bajó a Archivos y esperó a que Lynn Beatty estuviera libre antes de acercarse a su mesa.


  


  —¡Dora! Eh, lamento lo de tu marido. Fue muy extraño.


  


  —Sí, lo fue. —No quiso decir que ya no era su marido, o que no lo sería por mucho tiempo, pero tampoco quería mentirle. Repitió lo cierto, esperando que fuera suficiente—. Todo fue… muy extraño.


  


  —¿Qué te trae por aquí? —Lynn indicó las mesas cubiertas de papeles, las paredes llenas de memorandos.


  


  —Ese tipo que fue apuñalado en el aparcamiento del hospital universitario. El caso de Manconi. ¿Puedes consultar el archivo?


  


  Lynn empezó a teclear, buscando el nombre y el número del caso.


  


  —Doce de junio. Doctor Martin Chamberlain. Era genetista.


  


  —Refresca mi memoria. ¿Cuál fue el arma?


  


  Lynn tecleó un poco más.


  


  —Un arma ancha, de doble hoja.


  


  —¿Por qué sabía yo que ibas a decirme eso? ¿En qué estaba trabajando?


  


  —Todo lo que dice aquí es que investigaba la causa de las enfermedades genéticas.


  


  —Me pregunto si habría algo más. ¿Recuerdas algún otro homicidio o caso de asalto donde alguien intentara jugar con la madre naturaleza?


  


  Lynn se echó atrás, abriendo mucho los ojos.


  


  —¿Jugar con la madre naturaleza? ¿Cómo?


  


  —Y yo qué sé. ¿Alguien que estuviera matando animales o plantas, o tal vez cambiando animales y plantas?


  


  Lynn asintió.


  


  —Ya que mencionas las plantas, me acuerdo de un caso de hace un par de meses. Allá por mayo. Una mujer que trabajaba para una de las grandes compañías madereras. Supongo que podríamos decir que estaba jugando con la madre naturaleza. Estaba trabajando con los árboles, tratando de hacerlos resistentes a las enfermedades y la contaminación. Es un poco misterioso. También fue apuñalada, pero nadie sabe por qué.


  


  —¿Hace dos meses? ¿Quieres mirar el arma?


  


  —Claro. —Tecleó con ganas, luego alzó la cabeza, los ojos desorbitados.


  


  —Hoja ancha y doble, ¿verdad? —dijo Dora—. Y puedes añadir otro más.


  


  —¿Cuándo?


  


  —Lo encontraron esta mañana. Trabajaba con animales, no con plantas, pero es el mismo modus operandi.


  


  Se quedaron mirándose la una a la otra.


  


  —¿Alguna especie de asesino en serie? —preguntó Dora—. ¿Algún ecologista chalado?


  


  —¿Por qué piensas eso?


  


  Ella explicó lo de Winston y la investigación animal.


  


  —¿Puedes darme el número y el nombre del caso de mayo?


  


  Lynn tecleó y murmuró al encontrar el nombre solicitado.


  


  —Doctora Jennifer Williams, nada más. ¿Qué vas a hacer con todo esto?


  


  Dora se encogió de hombros.


  


  —Mencionar a los forenses que tenemos tres apuñalamientos, cada uno con un mes de diferencia, cada uno relacionado con científicos, posiblemente con la misma arma. Que miren a ver si podemos encontrar una conexión.


  


  —Parece una locura, pero ya te lo haré saber si aparece algún otro.


  


  Dora se marchó. Locura o no, todo se reducía a hacer preguntas y buscar respuestas, una y otra vez. Siempre era interesante. Frustrante en ocasiones, pero siempre interesante. Siempre había algo intrigante para el día siguiente.


  


  Bostezó. Demasiadas noches despierta hasta tarde, preparando su mudanza. Sería bueno irse a casa, darse un baño, tal vez sentarse en el jardín un rato. Tal vez arrancar unos cuantos dientes de león.


  


  Cuando llegó a casa, lo primero que vio fue el hierbajo, que ahora se estiraba junto a la puerta, arqueándose en una pequeña capucha, como un porche diminuto.


  


  —Hola, hierbajo —lo saludó.


  


  Todas las hojas se volvieron en su dirección. Entre ellas pudo ver las diminutas esferas de sus semillas, como burbujas satinadas. Unos cuantos filamentos se desprendieron mientras miraba y flotaron, casi invisibles.


  


  Dora tragó saliva con dificultad y entró. La luz de su contestador automático parpadeaba: un mensaje de Polly.


  


  —Eh, Dora, bienvenida a tu nuevo hogar. Me puse a pensar en tu hierbajo, ¿sabes? O en el hierbajo de Jared, supongo. La forma en que parece volverse hacia la gente. Pues bien, he estado leyendo, y he encontrado un par de casos de lo que llaman irritomotilidad de las plantas. La mimosa es un caso, y hay una rosa silvestre sensible, la Genus shrankia, de la familia de las leguminosas. Crecen como hierbajos y reaccionan cuando se las toca. Me preguntaba si ese hierbajo tendrá algo que ver con eso, sólo que responde al sonido, tal vez, o a los olores. ¿Qué te parece? Llámame cuando tengas un minuto.


  


  Dora bajó las escaleras y abrió la puerta con suavidad. Cuando salió a la escalinata, las hojas se volvieron hacia ella. Mientras estuvo allí, permanecieron vueltas en su dirección. Así que no era el movimiento. Ni el sonido. ¿El olor? Tal vez. O el calor corporal. O quizás podía verla.


  


  «¡Tonta!» Sacudió la cabeza y entró para llamar a Polly.


  Capítulo 6


  IZAKAR, PRÍNCIPE DE PALMIA


  


  


  


  Cuando se tienen en cuenta los talentos necesarios para el progreso de una nación, uno está perdido si se intenta hacerlo sin las diversas habilidades mostradas por las tribus pónjicas. Ya sea en arquitectura o la fabricación de mobiliario, sea en la producción de artículos de madera o en la forja de metales, los pueblos pónjicos son supremos. ¡Se dice que un ponji necesita ver un proceso sólo una vez para poder mejorarlo! Se sabe que son un pueblo charlatán (¡quizás porque tienen mucho de lo que hablar!), pero su locuacidad se ve superada por su encanto. Cada grado militar tiene su ayuda de cámara pónjico; cada embajada tiene su agregado pónjico, sin cuyos buenos oficios nada se haría tan bien ni tan alegremente, y quién no se ha deleitado con los maravillosos dramas representados por este pueblo lleno de talento…


  


  Los pueblos de la Tierra Su Excelencia, el emperador Faros VII


  


  


  


  Al otro lado de Tavor, tras las montañas de Piedra, se encuentra la tierra de Palmia, y en Palmia vivía Izakar Poffit, Izakar el Indiferente, Izakar el Listo, viviendo con penurias y en peligro a medida que se acercaba a la edad adulta. El loco Izzy, príncipe de Palmia, quien por mucho que lo intentara no podía ignorar la profecía que mantenía su vida en vilo.


  


  Su abuelo materno le había contado por primera vez la profecía cuando era tan sólo un chiquillo, apenas capaz de farfullar las Ofuscaciones Marconitas. La tía Aggie y la prima Clair-Belle habían mencionado la profecía de pasada y con total sarcasmo al menos una o dos veces por semana desde que era un bebé («¡Oh, pero si es el gran varón, dispuesto a hacer cumplir la profecía!»). Es decir, lo habían hecho hasta hacía poco, cuando a alguien se le ocurrió que la profecía, en vez de ser una anécdota divertida, era de hecho una sentencia de muerte, no sólo para Izzy sino también para todos ellos.


  


  En ese punto todo el mundo dejó de mencionarla, como si guardar silencio sobre el tema la hiciera desaparecer. La época y el lugar de Izakar no eran, en este aspecto, distintos de otras épocas y lugares donde el peligro inminente se afronta metiendo la cabeza bajo las mantas.


  


  En cuanto al propio príncipe Izakar, la profecía se había mencionado con tanta frecuencia y dándole tan poca importancia que se había vuelto inmune a ella mucho antes de comprenderla. Tendía a ponerla en la misma categoría que las otras preocupaciones adultas que uno prefiere no considerar: la inevitabilidad de la muerte, la necesidad de trabajar, la malevolencia del destino y el sexo entre tus padres. Además, estaba más interesado en otras cosas.


  


  La magia, por ejemplo. La magia era intrigante; en parte era muy divertida, útil para desquitarte de tías y primos, excepto cuando te pillaban y te lavaban la boca con jabón por murmurar picardías. Aunque le habían enseñado sólo magia benéfica, defensiva o protectora, había tenido que aprender el resto. Era como si te enseñaran a entrenar y montar caballos y burros, pero tuvieras que aprender a hacerlo con los umminhi por tu cuenta. La primera era útil, la segunda podía ser letalmente peligrosa; pero si quería tener una posibilidad de sobrevivir, debía conocer el peligro. Como solía decir a menudo el tío Goffio, la ignorancia puede ser una bendición, pero es un seguro de vida paupérrimo.


  


  Además de la magia, a Izzy le gustaba muchísimo el mundo vegetal. Este interés le había sido inculcado y mantenido por su tía Aggie, quien, como korésana de salón, consideraba el mundo biológico la única cosa que merecía la adoración de la gente. A Izzy también le gustaba cocinar. Había algo muy gratificante en hacer una buena salsa además de comértela. Le gustaban las chicas, también, en un sentido asociativo. Las encontraba menos agotadoras que los varones del lugar, todos los cuales parecían dedicados al uso competitivo de las armas y el consumo igualmente competitivo de comida, bebida y hembras. Eructar, vomitar o sufrir dolorosos pero inefectivos tratamientos para las heridas de batalla o las enfermedades sexuales no le parecía divertido a Izzy, aunque el primo Tonio siempre estaba haciendo una cosa o la otra y no parecía importarle.


  


  Tonio era un afamado seductor de damas, y había prometido iniciar a Izzy en el gentil juego del boudoir epée. Toreo de salón, como lo llamaba Tonio, aunque también usaba palabras más burdas. La tía le dijo que no implicara a Izzi hasta que fuera lo Bastante Mayor. Izzy dudaba de ser ya lo Bastante Mayor, y era de constitución ligera y su altura era de poco menos de diecisiete manos. Tenía el pelo rojizo y más largo de lo normal, y se lo apartaba de la frente con una especie de cola recogida en la nuca. Sus ojos eran marrones. Contrariamente a la mayoría de los varones de su clase, era abstemio y rechazaba la violencia por creer, con razón, que todo el que tuviera su tamaño y algo de sentido común no sólo abjuraría de la violencia, sino que haría todo lo posible por evitarla.


  


  Para relajarse, Izzy tocaba el larbel, un instrumento de madera con una caja de resonancia redonda y seis cuerdas, que podía tocarse con los dedos o con una vara. En manos talentosas se decía que tranquilizaba los espíritus de los condenados. Izzy lo dudaba, pues aunque tenía mucho talento, no había visto a ningún espíritu tranquilizado flotando por las inmediaciones.


  


  Formalmente, el pueblo de Palmia, el pueblo de Izzy, estaba formado por burbujianos, adoradores del gran Ghoti, que ochocientos años antes había soplado el mundo-burbuja tal como era ahora, completo, con ruinas aparentemente antiguas y árboles para dar a la gente la ilusión de tiempo. Ghoti sopla esas burbujas, según decían los sacerdotes, para su propia diversión. Ghoti pretendía, así lo declaraban los sacerdotes, que esa burbuja en concreto fuera muy, muy pequeña (evitando la necesidad de exploración), con sólo unas pocas cosas sencillas en ella (evitando la necesidad de la ciencia), todas las cuales podía comprender cualquier chiquillo (evitando la necesidad de estudio). Las cosas que parecían más complejas eran sólo ilusiones. Las cosas que no se podían comprender a primera vista era mejor ignorarlas.


  


  La burbuja habría de durar un total de mil años, al final de los cuales el Archiniño, Bandercran, hijo de Ghoti, taladraría la burbuja con la Aguja Conceptual y todo estallaría. Todo, así lo decían los obispos ghotianos, excepto a aquellas personas desobedientes que habían insistido en explorar, experimentar y estudiar, a quienes Ghoti seleccionaría para ocupar una burbuja adyacente llamada infierno.


  


  Izzy, huérfano desde temprana edad, había aprendido esto de diversos parientes y servidores. Tenía unos once años cuando le preguntó al mago de palacio (el mago/chamán/hechicero asignado para mantener el lugar y sus residentes libres de hechizos, maldiciones y males de ojo), por la muerte de su padre. Izzy sabía que lo habían decapitado, pero nunca le habían contado por qué.


  


  El mago, mirando cautelosamente por encima del hombro para asegurarse de que estaban a solas, susurró que el antiguo rey se llenó de pesar anhelando un tiempo anterior.


  


  Para Izzy, que se despertaba pensando en problemas doce días de cada catorce, anhelar un tiempo anterior no le parecía un crimen capital. Desgraciadamente, así lo dijo.


  


  —Calla —susurró el mago, cubriendo con sus dedos los labios de Izzy—. El consejo de obispos ghotianos dijo que no era un tiempo anterior en esta burbuja lo que ansiaba tu padre, sino en otra burbuja distinta.


  


  —Ah —dijo Izzy, asombrado e indiscreto—. Entonces sabes que hay otras burbujas.


  


  —No, no —exclamó el mago en un perfecto frenesí de negación—. No hay otras burbujas. ¡No para nosotros! Tu padre anhelaba una ficción, una fantasía, una cosa que llamaba tecnología. Fue encontrado culpable de electrificación.


  


  El crimen, susurró el mago, tenía algo que ver con las máquinas. Para estar a salvo de la herejía, jadeó el mago, hay que aceptar que no hay y nunca ha habido otras burbujas para la gente. Izzy se mordió los labios, pero a pesar de saber muy bien que había millones de otras burbujas, no lo contradijo. Después de todo, había hecho un juramento para no revelar ese conocimiento.


  


  La revelación de temas tales como el espacio y el tiempo había comenzado un día memorable durante su sexto año, cuando se sorprendió al ver a un grupo de personas polvorientas surgiendo de una pared aparentemente sólida en el pasillo donde estaba en ese instante jugando con su cosita. Lo primero que sugirieron estas personas fue que Izzy guardara su cosita, y luego le dijeron que habían venido a divulgar el secreto del rey, un secreto que la súbita ejecución del padre de Izzy había impedido que transmitiera a su hijo. Las personas se llevaron a Izzy consigo y lo condujeron abajo, a un maravilloso lugar del que nadie en el palacio tenía conocimiento: la Gran Biblioteca.


  


  Izzy nunca llegó a acostumbrarse de verdad a la biblioteca. Incluso años después de frecuentar el lugar, todavía la encontraba sorprendente. Había estantes por todas partes, la mayoría de ellos tras polvorientas puertas de cristal que protegían los libros del interior de las moscas y las polillas y los gusanos. Había mesas en las que uno podía escribir, letra por letra, peticiones de información. Había antiguas máquinas que todavía parpadeaban con vida y hablaban en diversos sistemas-de-habla: desde los primeros ciclos y su latyn y franchés y swajili e inglétch (que todavía se hablaba como lengua de comercio), a los ciclos posteriores de armburn y flok, y del momento actual, isfoiniano y finíales y tavoriano y estafaner, el lenguaje aspirado de los pueblos del mar y los complicados dialectos ukluk de las tribus onchikianas que vivían en los condados marítimos junto al Mar Reptante. Aunque muchos de esos lenguajes eran arcaicos, o incluso muertos, se los podía entender. Con dificultad, con diligencia, con diccionarios. Con la ayuda de los lingüistas y los bibliotecarios, gente que remontaba sus orígenes hasta el primer ciclo, casi hasta el limo prelingüístico.


  


  Desde aquel primer día, Izzy pasó gran parte de su tiempo en las antiguas y misteriosas salas de abajo, recibiendo instrucción en las muchas cosas que los burbujianos decían que la gente no debía saber. Había aprendido las antiguas artes de alfabetizar y ordenar, la esotérica de leer y recuperar, los arcanos de la traducción, la verdad sobre la auténtica edad de la vida en la Tierra.


  


  Sin duda había existido, o eso aprendió Izzy, una historia terrestre que había durado varios miles de millones de años, y durante ese tiempo la vida había emergido y atravesado cinco etapas. La primera etapa (una vez que la Tierra se enfrió lo suficiente para permitirlo) implicó una espontánea unión de moléculas en una variedad aún mayor hasta que se consiguieron formas autorreplicadoras. Luego llegó la especificación y la complicación de las formas autorreplicadoras en todo tipo de clases hasta que se consiguió la inteligencia y empezó a ramificarse. Izzy identificaba esta segunda etapa como gemidos y aullidos. Luego, en la tercera etapa, surgió el lenguaje y, con él, las semillas de lo que sería la destrucción: conceptos, memes, ideas.


  


  En la cuarta etapa, los memes se multiplicaron, cada dos o tres dieron a luz a docenas más. También se convirtieron en autoperpetuadores, usando sus soportes biológicos como máquinas copiadoras. Conceptos vitales, preocupaciones mortales, corrupciones sin sentido, todo se mezcló en el cerebro de las personas mientras se transformaba en estructuras más y más complicadas que empezaron a constituir sistemas de filosofía y creencias cuyos cánones dirigían a la gente, metiéndola en problemas, a menudo llevándola a la muerte. El pensamiento, en resumen, imitó la vida en sus estrategias evolutivas.


  


  Oh, algunas especies vieron los peligros inherentes al pensamiento, pero imponer su control era como calafatear un bote podrido: una táctica de demora como mucho. Las ideas se filtraban, entraban. Aunque se pensara que había censura, la gente aprendía a hablar y a repetir y a soñar. O, como decía Izzy parafraseando a su mejor amigo entre los bibliotecarios: «Durante la fase de censura, es letal esposar la libertad de expresión, y en la fase de libertad de expresión es demasiado tarde para esposar la censura.» «Impensar» cosas era, como Izzy había descubierto para su desazón, imposible.


  


  La etapa final de la vida en la Tierra tuvo dos partes. En la primera el lenguaje inevitablemente engendró la cultura, que liberó ideas de la mente a la página. En la segunda la tecnología liberó las ideas de la página a la red. Una vez liberadas, el control de las ideas no fue más que una pura pretensión. Se esparcieron como un fuego salvaje, agregándose y destruyéndose mutuamente a cada paso, cambiando la realidad más de lo que lo habían hecho las meras criaturas. La autorreplicación se había mantenido de forma estable durante varios miles de años; los gemidos y aullidos habían existido durante cientos de millones sometidos a pocos cambios; pero sólo unos cuantos años de proliferación de las ideas cambiaron la realidad para bien y para mal de modo irreversible. Hasta que, aprendió Izzy, la proliferación de ideas produjo enormes avances científicos temporales interrumpidos por la destrucción de varias civilizaciones sucesivas, la última de las cuales había finalizado hacía tres mil años.


  


  Este último ciclo previo al presente, eso leyó Izzy en las antiguas máquinas, había terminado en un «golpe terrorista», una guerra santa iniciada por algún grupo ya inexistente con ideas contrarias a todas las otras ideas y a sus defensores. Se utilizó una enfermedad para aniquilar a la mayoría de los habitantes del mundo, incluidos, presumiblemente, aquellos que iniciaron las hostilidades. La gente tenía entonces otros nombres tribales, por supuesto. Según como Izzy podía identificarlos por sus características, el pueblo pónjico se llamaba entonces mericano, o tal vez yudiush; los scuínicos se llamaban tal vez ahraban; los feledas eran zaponeses; los armakfatidi eran indudablemente frenceses, y los onchiki eran skandianos, gente del norte. Era posible que los ersuniel del Imperio Farsakiano fueran lemanes o eshtralianos, pero Izzy no tenía ni idea de quiénes podían haber sido los talianos. No importaba quiénes pudieran haber sido: habían muerto casi todos.


  


  —Voilá, allá fuimos —dijo Izzy, alzando las manos—. De vuelta a los gemidos y aullidos otra vez. De vuelta a la Edad Oscura.


  


  Por desgracia, la gente no siempre retrocedía lo suficiente. A veces acababan con lo peor de ambos mundos, lo bastante primitivos para oler muy mal pero no suficientemente ganaderos-recolectores para apartarse del hedor. Así, Izzy se encontró viviendo en una Edad Oscura, con ciudades pero sin alcantarillado. Las personas, presumiblemente, iniciarían su largo camino hacia arriba otra vez, a través de la ignorancia y la herejía, de vuelta a la ciencia y la autodestrucción una vez más.


  


  Actualmente, no había ciencia digna de ese nombre.


  


  Entre los bibliotecarios y lingüistas, que era el nombre que se daban a sí mismos las personas polvorientas que vivían allá abajo, había uno que se había convertido en padre putativo de Izzy. Se llamaba Viejo Mock, y fue él quien secó las lágrimas infantiles de Izzy y lo animaba cuando estaba triste, y lo desanimaba cuando quería hacer algo tonto o estúpido, normalmente porque uno de sus primos lo retaba. Así que, cuando la realidad de la profecía empezó realmente a calar en él, Izzy bajó a buscar el consejo del Viejo Mock.


  


  Bajar no era difícil, una vez que Izzy escapaba de la presencia de primos, tías y tíos, sirvientes, guardias armados, sacerdotes, chamanes, mantenedores de esto y fieles de aquello, chiflados oficiales y murmuradores, gente de las cocinas, doncellas, siervos, pastores… todo el entorno feudal, que Izzy pensaba que toda persona sensata había esquivado ya lo bastante a menudo para saberse el camino de memoria. Una vez que se sabía absolutamente a solas, iba a la puerta secreta más cercana (en este caso, un gran cofre en el fregadero que se usaba para almacenar leña), alzaba el falso fondo, reptaba por un polvoriento túnel hasta un pasadizo retorcido y corría un largo trecho sobre planchas de madera roída hasta la chirriante jaula de metal donde, tras presionar un ajado botón, llegaba hasta abajo. Una vez allí, iba en busca del Viejo Mock, y lo encontraba, como de costumbre, sentado en un banco y bañado por un rayo de luz, dormitando mientras leía un libro.


  


  —Hola —llamó Izzy, cuando todavía estaba un poco lejos.


  


  —Umph —replicó el Viejo Mock, despertando con un sobresalto—. Pero si es el príncipe de Palmia, señor de los Cuatro Reinos, duque de Isher y Fan-Kyu Cyndly, lord jinete de los dulces pastos. ¿Cómo está tu reino?


  


  —Todavía no soy señor de los Cuatro Reinos. No lo seré hasta que alcance mi mayoría de edad, suponiendo que alguna vez lo haga. En cuanto a Isher y Fan-Kyu y los dulces pastos, el tío Goffio los cuida por mí. No tengo muy claro cómo les va.


  


  —¿Qué estás haciendo aquí en una mañana tan hermosa como ésta?


  


  —He venido por lo de mi profecía —dijo Izzy, a regañadientes—. ¿Y cómo sabes que hace una hermosa mañana?


  


  El Viejo Mock indicó el rayo de sol.


  


  —Hay un agujero allá arriba. Creo que asoma cerca de los establos, ya que en ocasiones el viento de poniente trae un olor muy claro a caballo. Cuando llueve, gotea. Cuando hay nieve o granizo, escupe hidrometeoros de diversos tipos. Cuando se trata de una hermosa mañana, me da la luz del sol. —Estornudó y buscó en sus bolsillos un pañuelo—. Y, por supuesto, cuando me apetece, salgo fuera. No somos prisioneros aquí, ¿sabes?


  


  Izzy asintió, y se sentó en el banco.


  


  —Sé que salís a escribir —dijo.


  


  —Cierto. Cada vez que sucede algo allá arriba, tiene que haber un escribano tomando nota. Nadie presta atención a los escribanos.


  


  Izzy reflexionó sobre aquello en el cómodo silencio, y por fin preguntó:


  


  —¿Tenéis registrada mi profecía?


  


  —Oh, eso creo —dijo el Viejo Mock, y se levantó y se puso a rebuscar en un armario alto apoyado contra la pared de piedra—. Guardo esas cosas por aquí, una vez que han sido introducidas en las máquinas. Aquí tenemos… no. Esto no es. Es un relato de los veinte años de sequía en Isfoin. Vamos a ver… Información de los peces del Mar Reptante; la lista sucesoria de los emperadores farsakianos; informes de las anomalías climáticas en los condados de la costa… éste parece ser. Está en pergamino, por supuesto. Ojalá alguien reinventara el papel.


  


  —Podrías hacerlo tú mismo —sugirió Izzy, cogiendo el rollo de pergamino y desenrollándolo sobre sus rodillas—. ¿En qué idioma está escrito?


  


  —En palmiano, naturalmente. Lo tienes al revés.


  


  Ruborizado, Izzy le dio la vuelta al rollo.


  


  —«Entonces la matrona habló a todos los congregados…» ¿Qué matrona?


  


  —La matrona que te ayudó a nacer. Te llevó hasta el balcón del castillo, te mostró a la multitud congregada abajo, y dijo: «Éste es el príncipe de Palmia, que antes de su mayoría de edad resolverá el Gran Enigma o morirá con toda la posteridad.»


  


  —Apuesto a que a mis padres les encantó eso.


  


  —No, en realidad no. Desterraron a la anciana. Le seguimos la pista, por supuesto. Acabó al sur de Isfoin, leyendo las tabas a los viajeros.


  


  —¿Qué sabía ella de profecías, por cierto?


  


  —Era sólo matrona ocasional. De profesión era vidente. Miembro de la Sociedad Sworpiana de Videntes. Eran brujas, hace años, antes de que Faros VII declarara ilegal la brujería. Cuando Faros VII conquistó Sworp, todos los brujos cambiaron de profesión.


  


  —Muy sensato por su parte.


  


  —Mucho.


  


  El Viejo Mock contempló su rayo de sol y tarareó algo entre dientes.


  


  —Eso plantea una cuestión en la que llevo interesado algún tiempo —murmuró Izzy—. Esta profecía es magia. Tú lo sabes y yo lo sé, y ambos lo creemos. He aprendido magia. Puedo practicarla bastante bien. ¿Por qué en cada ciclo la gente empieza pudiendo hacer magia, y luego, a medida que el tiempo progresa, son incapaces de practicarla?


  


  —Ah, bueno —respondió el Viejo Mock—. Siempre he sospechado que tiene algo que ver con la naturaleza de los milagros.


  


  —No te entiendo.


  


  —Piensa, príncipe Izakar: en el universo de todas las cosas que podrían suceder, hay algunos acontecimientos con probabilidades cada vez menores de suceder. Con todo, de vez en cuando, suceden cosas muy poco probables, y a esas cosas se las llama milagros. Algunas son bastante agradables, como curas instantáneas para enfermedades incurables o poder escapar de una muerte segura. Algunas son bastante desagradables, como las lluvias de ranas.


  


  »Obviamente, como las probabilidades son tan limitadas, el suministro de milagros naturales es siempre pequeño. La magia es un sistema para sondear lo milagroso, es decir, para cambiar la probabilidad de que ciertas cosas ocurran, de doblegar ciertas fuerzas naturales para influir en la probabilidad misma.


  


  »Sin embargo, a medida que pasa el tiempo, la gente aprende que cosas que consideraba imposibles son, en realidad, simplemente improbables y aprende a hacer que las cosas improbables sucedan mediante la tecnología, hasta que llega el momento en que nadie cree ya en la magia porque todas las cosas improbables las hacen las máquinas.


  


  Izzy dio una patada al banco con los talones, enviando una catarata de polvo por todo el suelo.


  


  —¿Hasta qué punto es probable que yo resuelva ese Gran Enigma? Con o sin magia.


  


  El Viejo Mock tarareó un rato.


  


  —Realmente no podría decirlo. Tiene todo el aspecto de ser el típico test del héroe. Las pruebas de los héroes toman la forma de trabajos, o acertijos, o búsquedas, y esto es probablemente una búsqueda. Hay muchos tipos de búsquedas: gente que sale a la caza de joyas perdidas o libros o herederos al trono o espadas… —ladeó la cabeza—. La espada es una de las favoritas en las búsquedas.


  


  La palabra en sí es antigua. En el antiquísimo lenguaje de Avestán se llamaba svarty swart, savord. Es fálica, por supuesto, lo cual probablemente explica por qué se la busca tanto.


  


  —Pues no veo ninguna razón para que mi falo sea buscado o considerado un Gran Enigma —dijo Izzy, un poco envarado—. Un pequeño enigma, sí, de interés sólo para mí. ¿Por qué debemos pensar que una espada tiene algo que ver con esta búsqueda?


  


  —No hay ningún motivo. —El Viejo Mock se frotó la barbilla—. Sólo se me ocurrió que la posibilidad parecía interesante.


  


  —Otra cosa —dijo Izzy—. ¿Por qué esa búsqueda siempre tiene lugar en épocas feudales como ésta, con caballos y montañas brumosas y estandartes ondeando en el cielo amenazador? ¿Es que no hay búsquedas en prados soleados, entre jóvenes hermosas, en condiciones de alta tecnología?


  


  —Obviamente, una búsqueda mágica requiere un panorama como el nuestro, en el que la magia haya evolucionado hasta convertirse en algo hermoso y complicado con montones de tradiciones, pero sin que la tecnología la haya vuelto todavía innecesaria. Las tradiciones son interesantes. La tecnología es simplemente complicada. —El Viejo Mock observó el rostro hosco de Izzy durante un rato—. Podrías leer sobre las búsquedas —sugirió por fin—. Aunque lo harás bastante tarde.


  


  —Ya he leído sobre ellas. La mayoría requieren al menos tres libros para volver a contar lo de siempre, y algunas se llaman ciclos y siguen de un volumen a otro. No tengo tiempo para ir de volumen en volumen, como tú mismo acabas de señalar. Pronto llegaré a mi mayoría de edad, y tengo que resolver el Gran Enigma antes de ese momento.


  


  —Todavía tienes tres o cuatro años —lo tranquilizó el Viejo Mock.


  


  Izzy suspiró.


  


  —Puede que no sea suficiente. Mira, si esto va a ser una búsqueda, ¿cabe esperar que prevalecerán las condiciones habituales? ¿Encontraré compañeros para el viaje? ¿Recibiré pistas en clave y direcciones misteriosas? ¿Me encontraré con diversos peligros y bloqueos en el camino? ¿Triunfaré inevitablemente?


  


  El Viejo Mock suspiró hondamente. —Creo que no puedes confiar en ello, príncipe Izakar. En los libros de búsquedas, la virtud triunfa casi siempre y en ocasiones las bravatas salen razonablemente bien; pero en la vida real, como te dirá el sentido común, el mal triunfa buena parte de las veces.


  


  —Me quedan las bravatas —refunfuñó Izzy.


  


  —Tus primos son la prueba viviente, o muerta, de que las bravatas a menudo acaban en una cabeza rota. Todo lo que sabemos con segundad es que un miembro de la Sociedad Sworpiana de Videntes fue consciente de algo que llamó el Gran Enigma. Ahora bien, la vidente puede haber encontrado esa cosa, o puede que la haya inventado, o visto en una visión del futuro. Puede que la haya cogido y escondido, o la haya dejado donde estaba, o puede que ella, la vidente, esté tan a oscuras como nosotros. Sea lo que sea el Gran Enigma, tú estás de algún modo, relacionado con él.


  


  —Eso no me es de mucha ayuda.


  


  —Tengo muy poca ayuda que ofrecer. Sin embargo, me parece, puesto que tu matrona era vidente, y puesto que procedía de Sworp, que tu búsqueda podría empezar por allí. Tal vez no sea ninguna coincidencia que la gente de tu madre venga de allí también.


  


  —Los Gershon —dijo Izzy—. Sí.


  


  —Puedes usar esa máquina de allí —dijo el Viejo Mock con su voz más amable—. El equipo de mantenimiento acaba de ajustarla, y funciona bastante bien.


  


  Volvió a su libro mientras Izzy se sentaba ante la consola y solicitaba todo lo que hubiera en la biblioteca sobre Sworp. Un país al oeste del Mar Reptante. Capital: Gulp, en el río Guzzle. Gobernado por el sobrino del emperador, Fasal Grun. Fasal Grun pertenecía a la tribu ersuniel, pero Sworp era hogar de diversos pueblos, todos los cuales estaban descritos, pero sin ninguna imagen. No por primera vez, Izzy deseó tener imágenes de la gente. Al final del último ciclo había habido una gran purga de máquinas, en un esfuerzo, según Mock, de eliminar los nocivos conocimientos, y aunque las máquinas todavía contenían muchas imágenes de antiguos lugares y cosas, no contenían imágenes de las personas. Tres milenios antes, las diferentes religiones habían prohibido las imágenes grabadas junto con ciertas ideas, y las máquinas habían sido programadas para excluirlas.


  


  Con todo, se sabía que las personas no eran demasiado distintas en el pasado. Vivían de forma similar. Algunos pueblos antiguos habían sido muy religiosos y construyeron enormes estructuras, algunas tan altas sobre el suelo como la biblioteca era profunda por debajo. Las habían llamado catedrales, y en la mayoría de ellas el nivel artístico era superior a todo lo que el mundo de Izzy había conseguido todavía. Naturalmente, el burbujismo no servía como base para estructuras tan elaboradas. ¿Qué sentido tenía empezar una construcción que podría tardar quinientos años en ser finalizada si todo iba a estallar antes?


  


  Lo cual, decía el Viejo Mock, era una de las principales atracciones de las religiones escatológicas. Cuando el mundo de uno no era permanente, las empresas difíciles, como procurar justicia o equilibrar la ecología, no se intentaban nunca. Sólo había que hacer contribuciones a la jerarquía ascendente, volver los ojos al cielo con expresión asombrada y ansiosa mientras seguías comportándote del mismo modo egoísta de siempre. Cuanto todo va a estallar, no hace falta molestarse en alimentar a tus hijos o preservar el futuro de tus nietos.


  


  —¿Has encontrado algo? —preguntó el Viejo Mock desde su banco.


  


  —Nada útil —respondió Izzy—. Supongo que no hay ninguna ayuda. Voy a tener que partir de cero.


  


  —Busca a alguien que te acompañe —dijo el Viejo Mock—. Siempre es mejor viajar con compañía. Y, respondiendo a tu anterior pregunta, creo que deberías planear usar la magia. Sin ella, tu posibilidad de tener éxito bordea lo milagroso. Un poco de intuición no estará tampoco de más.


  


  Izzy asintió, le dio al anciano un polvoriento abrazo y regresó a la vida del castillo. Era demasiado tarde para empezar a buscar compañeros, así que se dio un baño, luego disfrutó de una buena noche de sueño, y sólo por la mañana montó un caballo de cola pelada, cuello grueso y cabeza de martillo llamado Flinch y salió cabalgando por la puerta del castillo. Izzy a menudo cabalgaba a Flinch, porque corría muy rápido cuando se asustaba, y se asustaba con facilidad.


  


  Había decidido iniciar la búsqueda en Palmody, la ciudad que empezaba justo ante las murallas del castillo y acababa en los embarcaderos del río. Las casas más cercanas estaban ocupadas por aquellos que mantenían un contacto diario con el castillo: los fabricantes de armas y los obispos y la nobleza. Colina abajo vivían las personas que tenían menos relación, los mercaderes de vino y los importadores de tejidos, y en la ciudad en sí estaban las casas de la emergente clase media, los gremios y mercaderes, los suministradores de cuero y ollas y grano y lo que fuera. Izzy salía a cabalgar por la ciudad de Palmody desde que tenía siete años; conocía el lugar y se llevaba bien con sus habitantes. Tenía la habilidad, decía el tío Goffio, de ser lo suficientemente sencillo para parecer amistoso pero sin dar pie a nada. Nobleza obliga, pero no demasiado.


  


  La posada estaba a un lado de la plaza del pueblo, y fue en esa dirección hacia donde Izzy azuzó su nervioso caballo. Apenas había entrado en la plaza cuando captó el inconfundible parloteo de los umminhi, animales grandes e impresionantes, con las placas de sus criadores relucientes y atados sus collares de plata a un árbol que había en el otro extremo de la plaza, entre un puñado de cuidadores kápricos y guardias feledianos. Más cerca de la taberna había un grupo de jinetes, entre ellos un feled muy grande con dos VIP, uno más alto y otro más pequeño.


  


  Sonriendo de modo amistoso, Izzy avanzó al trote para ofrecerles sus servicios.


  Capítulo 7


  OREJAS DE ÓPALO: NASSIF CONTINÚA


  


  


  


  Cuando llegamos a la ciudad de Palmody, dejamos a los animales a cargo de sus cuidadores mientras Soaz, Sahir y yo nos encaminamos a la taberna. Acabábamos de cruzar la plaza cuando fuimos abordados por un joven vestido con ropa bastante excéntrica que cabalgaba un caballo muy peculiar. Era pónjico, como yo.


  


  —Bienvenidos, viajeros —dijo, tendiendo su mano, que estreché, aunque algo confundida. Le di nuestros nombres tal como me había instruido el príncipe Sahir, saltándome todos los títulos honoríficos. Él se presentó como el príncipe Izakar de Palmia, aunque no parecía en absoluto un príncipe, y nos ofreció la hospitalidad de la taberna cercana, a cambio, según dijo, de noticias del país que habíamos atravesado cabalgando.


  


  Entramos. Los tres nos sentamos a una mesa cerca de la ventana mientras Soaz se unía a nuestros guardianes en otra mesa. Pedí té. Sahir pidió vino, igual que nuestro anfitrión.


  


  —¿Adonde os dirigís? —preguntó Izakar.


  


  Tras una mirada a Sahir, respondí:


  


  —Vamos al hospicio de San Weel.


  


  —Ah —dijo Izakar—. ¿Puedo preguntar el motivo de vuestro viaje, o es confidencial?


  


  El príncipe Sahir me dirigió una mirada, como queriendo decir «¿Quién se cree que es?», pero repuso, de todas formas:


  


  —Mi salud no ha sido buena últimamente. En Tavor nos han hablado de las notables curaciones de San Weel.


  


  —Un largo viaje para un resultado dudoso —comentó Izakar, y tomó un buen trago de vino.


  


  —Ya se siente mucho mejor —recalqué yo.


  


  —El aire fresco, sin duda —dijo Izakar—. Y escapar de las molestias de la corte. Si vuestra corte es como la mía…


  


  —No creo que lo sea —dijo indiferente Sahir—. Si yo tuviera una corte, cosa que no admito tener, no puedo imaginar que me permitieran cabalgar, por ejemplo, un caballo tan feo.


  


  —Flinch —dijo Izakar, sin molestarse por los modales de Sahir—. Que puede correr como el viento. Más rápido aún que los umminhi. Además, los umminhi no se crían bien a esta altitud.


  


  Era una palabra que yo nunca había oído.


  


  —¿Altitud? —pregunté.


  


  —Tan arriba en las montañas. Si venís desde Tavor, habéis subido las Pequeñas Piedras, habéis cruzado la llanura de Wycos y el río Roq… por el puente, deduzco, en esta época del año… y luego habéis ascendido las Grandes Piedras antes de bajar a Palmia. Aunque estamos más bajos que las montañas que nos circundan, estamos mucho más altos que Tavor. Habréis viajado lo bastante lento para minimizar los efectos, pero puede que notéis cierta falta de aire.


  


  —Lo he notado —dijo Sahir—. Pero dices que los caballos pueden criarse en estas montañas.


  


  —Los nuestros pueden, desde luego. Son de una vieja raza montañera —dijo Izzy—. Desde muchos ci… es decir, generaciones en el pasado. Vendemos los más grandes como montura y los más livianos como caballos para los carros de Farsak, de hecho. Los caballos son uno de nuestros negocios más lucrativos.


  


  —Sin duda encontraremos a las autoridades farsakianas camino de San Weel —dijo Sahir—. ¿Es probable que tengamos problemas?


  


  Izakar se encogió de hombros.


  


  —Faros VII considera Palmia una provincia tributaria, pero se nos permite conservar nuestras propias religiones y costumbres. Atravesaréis nuestra provincia de Isher, que es bandercraniana, una secta del ghotianismo, y nuestra provincia de Fan-Kyu, que es medianera, una secta similar.


  


  —No conozco esas religiones —dijo Sahir.


  


  Izzy se puso más cómodo en su asiento, como si pretendiera dar una conferencia sobre el tema.


  


  —Los bandercranianos enseñan que Bandercran, el hijo de Ghoti, cuida de esta burbuja concreta, y que en el año trescientos dos fue empollado en esta burbuja a partir de un huevo puesto por una trucha virgen (como, de hecho, son todas las truchas, como si dijéramos). A partir de entonces ha aparecido en la costa de diversas ciudades en la forma de una sirena o semighoti para predicar una doctrina de Buen Pensamiento. Como ya desde el siglo cuarto la jerarquía ghotiana no aprobaba el pensamiento, ejecutaron a Bandercran, primero en cuerpo, capturándolo con una red y luego apaleándolo hasta la muerte, luego intelectualmente, negando que fuera el verdadero Bandercran, y por fin espiritualmente, malinterpretando consistentemente sus enseñanzas. Sin embargo, según enseñan los bandercranianos, el semighoti ha reemergido del océano de luz y surge cada día como el sol en nuestro cielo para inspirar a las personas con Buenos Pensamientos. Si hay suficientes Buenos Pensamientos, Bandercran tal vez convenza a Ghoti para que olvide el infierno.


  


  —¿Y los medianeros? —pregunté yo.


  


  —Aunque los bandercranianos enseñan que los Buenos Pensamientos son importantísimos, los medianeros enseñan que a Bandercran no le importa si la gente se desvía de ellos mientras pase la mayor parte de su tiempo consciente realizando Acciones Correctas. Las Acciones Correctas, según los medianeros, incluyen varias reglas sensatas sobre la higiene personal junto con extensivas indicaciones referentes a los usos de los vehículos con ruedas, los aliños permitidos y una cocina de la cual la mayoría de los sabores son implacablemente desterrados.


  


  —¿Y en Estafan?


  


  —En Estafan adoran a Bandercran bajo otro nombre, aunque el Nadador Plateado es mucho más benévolo que el semighoti reverenciado en Isher. Me han dicho que en Finial adoran a una diosa que aparece como búho de las horas; y hasta que no se llega a Sworp no se encuentra uno con el korésanismo puro, aunque incluso allí, parece que han hecho una excepción para la Sociedad de Videntes. Me han dicho que los viajeros de otras creencias deben hacer un juramento de no interferencia, no evangelismo y no blasfemia, pero no tienen por qué abrazar a Koré. Además, no se deben oír comentarios adversos sobre Faros en su condición de alto sacerdote.


  


  Pensé que estaba enormemente bien informado. Ya que los pueblos de Tavor eran principalmente korésanos, no parecía que fuéramos a tener problemas de tipo religioso.


  


  Izzy volvió su vaso sobre la mesa, al parecer sumido en profundos pensamientos.


  


  —¿Os interesaría llevarme con vosotros?


  


  El príncipe pareció quedarse sin habla, como si hubiera sido atacado en vez de ser objeto de una simple pregunta. Sus ojos chispearon.


  


  Puse mi mano sobre su muñeca, calmándolo, mientras le preguntaba al príncipe Izakar:


  


  —¿Por qué querrías acompañarnos?


  


  Izzy se encogió de hombros.


  


  —Habéis mencionado el hospicio de San Weel. Yo me enfrento a un enigma propio y debo resolverlo lo antes posible. Puede que haya una respuesta en Sworp, por donde pasaréis y, si eso falla, se dice que toda clase de preguntas pueden encontrar su respuesta en los magos del hospicio. Incluso una pista para mi enigma sería una ayuda.


  


  El príncipe se sobresaltó de nuevo. Se agitó, incómodo.


  


  —Sin duda tu pueblo insistirá en proporcionarte una escolta. Y nosotros somos ya un grupo grande…


  


  Izzy asintió.


  


  —Ha sido el tamaño de tu grupo, y su actitud hacia ti, lo que me ha convencido de que pertenecías a la nobleza. Por todas partes, un común puede viajar con un criado. Un barón de los Cuatro Reinos puede tener media docena de guardias. Alguien relacionado con la casa real tendría una docena o más. Tú llevas ese número. —Sonrió y volvió a encogerse de hombros—. En cuanto a que mi pueblo insista en proporcionarme una escolta… son ghotianos: no insistirán en nada. Nuestra religión nos lleva a resignarnos ante los acontecimientos. Lo que sea, será, decimos. Lo que no, no. Cualquier esfuerzo por asegurar mi seguridad sería inútil si estoy maldito, igualmente inútil si no y, en cualquier caso, el mundo puede estallar de un momento a otro, así que, ¿por qué preocuparse?


  


  —Una fe despreciable —murmuró Sahir—. En mi opinión.


  


  Izzy se inclinó hacia delante y dijo, en voz baja:


  


  —En la mía también. Sin embargo, yo no lo diría muy fuerte.


  


  Hay tres inquisidores gothianos, un contemplativo bandercraniano y un ejemplario medianero sentados a la mesa del fondo.


  


  —¿Tantos? —susurré.


  


  —Palmody es actualmente sede de una conferencia ecuménica sobre el tema de la revelación.


  


  —Yo pensaba que la revelación no necesitaba conferencias —murmuré—. ¿No viene cuando y como quiere?


  


  El príncipe Izakar me sonrió.


  


  —Mi padre fue decapitado por hablar de algo llamado electrificación. Cuando los obispos preguntaron dónde había oído hablar del tema, dijo que le había sido revelado en una visión enviada por Bandercran. Ellos le dijeron que eso no podía ser cierto, pues aunque Ghoti solía permitir antes la revelación, ya no. Durante la época en que Ghoti la permitía, todo lo que merecía la pena ser revelado se revelaba, y los obispos lo memorizaron y lo han transmitido sin cambios y al detalle a lo largo de los años. Así que no podía haber ningún propósito para nuevas revelaciones y reclamar que las hay está estrictamente prohibido. Los ghotianos quieren que esta prohibición se incluya en el catecismo para todos los burbujianos, bandercranianos y medianeros.


  


  Pensé sobre el tema.


  


  —Si la gente creyera que Bandercran va por ahí haciendo revelaciones personales, sería muy preocupante, pues nadie sabría qué es verdad y qué no.


  


  —Ese es exactamente el argumento de los ghotianos —convino él—. Sin embargo, los bandercranianos, que incluyen entre sus filas a ciertas personas que reciben regularmente revelaciones, aceptan excepciones.


  


  —¿Hablas farakiel además de tavoriano? —preguntó el príncipe, mirando de reojo a los inquisidores—. Si lo haces, podría sernos útil.


  


  Izzy asintió.


  


  —Farakiel, sí, el alto y el bajo. Hablo la lengua del comercio, el ingletch. También sworpiano, finíales, estafaner, y la difícil lengua ukluk de las tribus onchikianas que ocupan los países ribereños intermedios. Puedo hacerme entender también en otros idiomas, aunque será improbable que nos resulte necesario en este viaje.


  


  —¿Dónde has aprendido todo eso? —preguntó el príncipe Sahir con voz petulante—. ¡Yo ya tuve problemas para aprender a leer!


  


  Izzy se encogió de hombros.


  


  —Soy muy listo. Todos los Gershon lo somos. Es una cosa genética, heredada de mis antepasadas, como el pelo rojo y los ojos marrones.


  


  —¿Y el enanismo? —se burló el príncipe.


  


  —Eso no está bien —le reprendí—. Es pequeño, pero no más bajo que yo, y no soy ningún enano.


  


  El príncipe suspiró, fastidiado.


  


  —Mi fiel Nassif es mi conciencia, príncipe Izakar. Algunos días pierdo la paciencia con este viaje, aunque he mejorado mucho físicamente. Probablemente tenías razón al atribuirlo a haberme apartado de las intrigas de la corte. Se pensaba que me habían envenenado.


  


  —¿Eres el heredero de tu padre?


  


  —Entre muchos.


  


  —Yo sí soy el heredero, el único superviviente, pero mis tíos no le han dado al asunto la importancia suficiente para envenenarme. Aunque todos mis hermanastros eran ansiosos, sus muertes se debieron más al descuido que a la ambición. Los burbujianos no tienden a la gloria, ni al poder. Tendemos más a la pereza que a la avaricia.


  


  Nuestra charla continuó, saltando de aquí allá, sin decir nada de importancia y, sin embargo, al final de la comida habíamos considerado muchas cosas y llegado a un acuerdo. Izzy (el príncipe) se uniría a Sahir (a quien no había que llamar príncipe) en su viaje al noroeste y la gran llanura donde se extendía la plateada expansión del Mar Reptante. Izzy traería a unas cuantas personas para cuidarlo, pero confiaría principalmente en los guardias tavorianos para que lo protegieran como protegían a Sahir.


  


  Cerrado el trato, Izzy salió, subió a su caballo de cola pelada y cabalgó colina arriba hacia el castillo, mientras nosotros veíamos a través de la puerta abierta cómo su pequeña figura se perdía en dirección a las murallas almenadas. Si nos quedaba alguna duda sobre quién pretendía ser, se disipó cuando la lejana figura recibió un saludo de los guardias al cruzar el puente y desaparecer dentro del castillo.


  


  —No nos ha dicho por qué quiere venir —observé.


  


  —Nosotros no le hemos dicho por qué vamos —dijo Sahir.


  


  —Lo hicimos. Por nuestra salud.


  


  —Ése es el motivo que te contó mi padre, antes —murmuró Sahir—. Da la casualidad de que no es el único.


  


  Lo miré, ladeando la cabeza.


  


  —¿No? —respeté la confidencia de Soaz y no mencioné la historia del oráculo.


  


  —No, mi fiel Nassif.


  


  Lo dijo con una mueca, como solía hacer. La mayor parte de las veces, yo ignoraba su tono. Hablaba como suelen hablar la mayoría de los varones scuínicos y no tenía sentido irritarse por ello.


  


  —Mi madre creyó que era por eso, naturalmente —continuó, sombrío—. No habría servido de nada que alguien supiera por qué vamos. Dejamos tres historias detrás. Una, que yo estaba enfermo y me iba al hospicio de San Weel. Dos, que iría de peregrinación al templo-jardín de Koré, cerca de las compuertas de Giber. Tres, que había ido al norte en misión diplomática representando al sultán ante Faros VII Mi destino real es el hospicio, cosa que, como he dicho que iba a ir allí, no creerá nadie.


  


  Yo anhelaba preguntarle por el asunto del oráculo, pero me contenté con menos.


  


  —¿Entonces he de aceptar que decididamente nos dirigimos al hospicio de San Weel, o a sus inmediaciones?


  


  —Fiel Nassif, vamos al hospicio, sí. Si hay una oportunidad, probablemente buscaremos una audiencia con Faros, el séptimo de ese nombre. El sultán cree que es importante que yo visite a Faros, aunque sólo sea para expresar nuestras felicitaciones por el tamaño y el poder de su reino. Y finalmente, si podemos, navegaré por el gran lago hasta el templo-jardín de Koré. Soy un fiel hijo de Koré, un creyente, un adorador, y se acredita mucho mérito a la persona que visita ese lugar. Me han dicho que los himnos que allí se cantan son de una belleza extraordinaria.


  


  —Eso me recuerda una historia —musité.


  


  —Todo lo hace —se burló el príncipe Sahir—. Me contarás historias todo el camino hasta Zallyfro en el país de Estafan, y quizás, el cielo lo sabe, hasta Sworp.


  


  Se fue a procurarnos habitaciones. Molesta por sus irritantes modales, me quedé donde estaba, contemplando el camino que conducía al castillo. Conocer al príncipe Izakar había sido excitante, o al menos ameno tras una dieta fija de las burlas y melancolías de Sahir. Cierto, Izakar había dicho un montón de cosas que yo no había comprendido del todo, casi como si él viviera en otro mundo. O visitara otro mundo, de vez en cuando.


  


  Sin embargo, anhelaba que se uniera a nosotros. Soaz se había convertido en mi buen amigo y Sahir era al menos soportable la mayor parte del tiempo, pero no podía decirse que ninguno de los dos fuera divertido. Había pillado a Izzy mirándome varias veces de una forma muy amistosa, y eso me decía que tal vez fuese muy divertido.


  Capítulo 8


  ONCHIKI


  


  


  


  ¡Qué misterio rodea a los Onchik-Dau! Este antiguo pueblo de pocas palabras y aspecto sombrío gobierna las costas y las aguas como ha hecho desde tiempo inmemorial. Las bahías constituyen su protección especial, y los altos arrecifes que se pierden de vista y son el terror de los marineros. Apenas hay un capitán que no pueda contar la historia de que su barco fue salvado por un Onchik-Dau, una voz en la noche llamando al vigía para que esté atento…


  


  Los pueblos de la Tierra Su Excelencia, el emperador Faros VII


  


  


  


  La casa de los Biwot se alzaba sobre el arroyo Quemafrío, con su umbral muy por encima del alcance de incluso las olas más altas. Casi doscientos inviernos de tormenta habían sido incapaces de conquistarla, pero el lento fluir de las estaciones se había cobrado su precio: las vigas que sostenían el techo estaban podridas y la carcoma había excavado sus túneles a través de las vigas madres de cada lado de la casa. Durante el clima templado del medioverano, el deterioro de las ruinas se relajaba y todo parecía bastante acogedor, pero cuando llegaron las tormentas de principios de invierno, un viento rampante arrasó el tejado como si pelara una fruta y lo dispersó sobre las olas mientras el Mar Reptante anegaba el fondo del arroyo y cubría el páramo, donde lamió con su lengua húmeda el umbral de la casa.


  


  La familia Biwot, pescadores acostumbrados a la humedad pero a quienes no gustaba dormir en ella, salieron a buscar el cubierto del embarcadero y se acurrucaron en su interior; al menos uno de ellos se dispuso a esperar un final que el rugiente viento prometía ya inminente.


  


  —Oh, señor Viento, ten piedad —gimió Sleekele, dándose golpes en la cabeza con el marco de la puerta—. Oh, señor Viento, gran señor Viento…


  


  —Calla la boca, mujer —replicó su compañero, Buceador—. El señor Viento está demasiado ocupado con su propio ruido para oírte hablar.


  


  —Ya basta, vosotros dos —gruñó la abuela—. Me alegro de que esto haya sucedido, ¿me oís? Nos hemos preocupado durante demasiado tiempo. Ahora el tejado ha desaparecido, así que podemos dejar ya de preocuparnos y hacer algo.


  


  Volvió a acomodar la cabeza en la almohada que la había precedido al interior del refugio y miró de reojo a su alrededor, como llevando la cuenta de las vigas que pudieran, o no, aguantar la inundación.


  


  —Oh, lo haremos, claro —dijo Cavador, el hijo mayor—. El Mar Reptante se meterá aquí dentro y nos arrastrará por la puerta y por todo el arroyo y nos llevará al mar, donde navegaremos eternamente en el refugio hasta la tierra donde viven los bombats.


  


  La abuela lo miró con el ceño fruncido, y agitó los dedos de telaraña delante de su nariz.


  


  —¿Por qué flotar, muchacho? Nadar es más fácil. Sólo porque estemos en la costa no significa que hayamos olvidado nuestra herencia.


  


  —¡Al Onchik-Dau le gustaría oírte decir eso!


  


  —El Onchik-Dau no tiene nada que decir al respecto. Nuestro tejado se ha perdido. Nos hemos quedado sin casa, muchacho.


  


  Tenía razón, desde luego. La gente de Onchikiel seguía las leyes del hogar: respeto debido a la costa y al pasto, respeto debido al techo y al suelo, respeto debido al hogar y a los parientes para no abandonarlos jamás. Así que mientras los onchiki tuvieran un techo sobre sus cabezas, sus movimientos se reducían a la pesca, los rebaños y la gente, lo cual no significaba más que lo que significaba. La pesca era lo que cogían y secaban, para comer una parte y vender otra; de los rebaños de vibles obtenían la lana: los parientes les hacían compañía en las estaciones festivas, para visitarles y recibir sus visitas. Sin embargo, sin tejado, se convertían en sin hogar, y un onchik sin hogar era un onchik salvaje, capaz de ir a sitios y trabajar o no, según se le antojara. Se sabía que algunos incluso cambiaban de nombre y dejaban a sus compañeros e hijos para irse solos hacia lo desconocido. Tras el largo aburrimiento de la vida en casa, la atracción de la aventura era tan fuerte que algunos habían sido acusados de debilitar sus propios tejados, sin importar que el Onchik-Dau prohibiera esa conducta.


  


  —¿Qué haremos con los vibles, abuela? —era Lucy Baja, la hija mayor—. No podemos dejar los vibles para que se los coman los purmas.


  


  Menudo se rió desde su lugar, al pie del refugio.


  


  Había un vible, muy débil; había un purma, grande y gordo. Vino una Lucy, muy sabrosa: el purma se la comió de un bocado.


  


  —Calla, Menudo —dijo la abuela—. Canta tus canciones cuando salga el sol. Con todo este viento, no tengo paciencia para esto. ¡Mira, la has hecho llorar! —Acarició la lisa cabeza de la pequeña y secó sus brillantes ojos marrones—. Vamos, vamos —dijo, hasta que Lucy Baja dejó de llorar. Era por la idea de que un purma se comiera los vibles, pues tenía sus mejores amigos entre los vibles: Chimary y Chock, Willigong y Gai.


  


  —Calla, pequeña —murmuró la abuela—. Cuidaremos de los vibles, bendita seas. Tus amigos están a salvo.


  


  Lucy Baja logró emitir un sollozo.


  


  —¿Abriremos la caja de las fortunas, abuela?


  


  —Bueno, claro que lo haremos, pequeña. Cuando se te va el tejado, ¿qué más puede hacer una familia?


  


  Se acurrucaron dentro del refugio, protegidos del viento y la lluvia (pues el refugio tenía un toldo, aunque no era impermeable como debería haber sido). La abuela y su hijo Buceador, su compañera Sleekele, las tres hijas: Anilla, Brillante y Lucy Baja. Y los dos hijos, Cavador (que era ya casi un adulto para los problemas que creaba, según decía la abuela) y Menudo (que tal vez no llegara a crecer nunca, de irritante que era). Los vibles estaban en el cobertizo, y el tío Wash, el hijastro de la abuela, en el altillo, si el cobertizo todavía tenía un tejado, alabada fuera la Dama del Cielo. Y ésos eran todos los Biwot de Quemafrío, aunque no por mucho tiempo, pues con la pérdida del tejado, se había convertido en un no-lugar.


  


  Incluso con tejado, nunca había sido gran cosa.


  


  Quemafrío era un arroyo pequeño, apenas un hilillo que manaba desde las montañas Sharbak para crear canturreantes meandros entre las rocas cubiertas de musgo y abrirse paso entre las marismas, creando charcas oscuras como el té; y un poco más allá, tras las patas de las nutrias y los vientres de las ranas, susurraba en una cascada entre un bosquecillo de helechos, para transformarse al fin en una canción plateada que corría entre las lisas piedras de la costa y cruzaba la playa hasta el alto espejo del Mar Reptante. El mar era verde de algas, pero Quemafrío era de agua potable, agua para labrar, agua para el jardín, agua para los vibles; gracias a las Damas de las Nubes por eso, todas con sus vestidos hinchados y sus grandes sombreros, flotando por el cielo camino de encontrarse con el rey celestial, allá en Gosland.


  


  Quemafrío tenía sólo una zona de pesca. Había otra, más lejana, en la época de la juventud de la abuela, pero había desaparecido, comida por el viento. El Onchik-Dau había rehusado reconstruirla entonces. Decía que no merecía la pena, así que sus habitantes se marcharon.


  


  —¿No podríamos volver a poner el tejado? —preguntó Cavador. Estaba en un rincón del embarcadero, y su voz surgía de la oscuridad como un fantasma—. ¿No sería eso lo que hay que hacer? ¿No quería eso el Onchik-Dau?


  


  —¿Y seguir con toda esta estupidez, muchacho? —dijo la abuela—. ¿El Onchik-Dau? ¿Por qué sería tan tonto? ¿Qué renta obtiene del terreno? Nada más que nada, y eso es sólo cuando hemos tenido una buena estación. El precio de venta de peces que nadie compra. El precio de venta de la lana, otro tanto. Sin nosotros aquí, puede alquilar las colinas a los pastores de guces, y además, ¿no estás harto de todo esto? Pescado para desayunar y pescado para almorzar y pescado para cenar, con una cebolla si tenemos suerte. Los días de fiesta una gallina que es todo nervio y nada de carne, y de vez en cuando tal vez le abrimos la garganta a un vible que de todas formas está a punto de caerse muerto. Venga, muchacho, ¿quieres seguir con eso?


  


  —Nunca he estado en otro sitio.


  


  —Ni yo —dijo la abuela—. Y diría que ya es hora.


  


  —¡Eres tan valiente! —Lloriqueó Sleekele—. ¡Mantienes el ánimo tan alto!


  


  Como tenía que hacer alguien, se dijo la abuela, pues si se lo dejaba a Sleekele, los ánimos se licuarían y correrían por el Quemafrío hasta el mar para convertirse en fantasmas llorones, damas quejumbrosas, residuos empujados por el señor Viento, fantasmas de sauces para flotar por el Fraiburne hasta el distante océano, al sur, más allá de Isfoin.


  


  —Sí, abuela, eres valiente —susurraron Anilla y Brillante a una. Eran gemelas, y la abuela tenía la opinión de que sólo tenían un cerebro para las dos. Desde luego, hacía falta que ambas colaboraran para conseguir lo que haría una persona sensata.


  


  —Hoooola —dijo una voz, traída por el viento—. Hoooola. ¿No hay nadie?


  


  —Wash, idiota —chilló la abuela—. Claro que estamos aquí. ¿Dónde estás tú?


  


  —El tejado del cobertizo salió volando —dijo él, asomándose, la nariz arrugada, los dientes blancos en la penumbra—. ¿Os queda espacio ahí dentro?


  


  —¿Cómo están los vibles, tío Wash? —Preguntó Lucy Baja—. ¿Están asustados?


  


  —Todos encogidos con las narices bajo las patas y los pequeños acurrucados en medio. Los vibles vivieron en este páramo mucho antes que las personas, Lucy. Tienen sus costumbres.


  


  —Hay espacio para la mitad de ti, Wash —dijo Buceador—. Es cosa tuya decidir si la de arriba o la de abajo.


  


  —No —dijo él—. Estoy mojado. Lo que haré es acurrucarme bajo la bañera. Con eso estaré bien hasta mañana.


  


  Lo oyeron deambular y maldecir durante un rato, y darse un golpe contra la bañera, y luego se hizo el silencio y el viento se calmo y sólo oyeron el tunk-tunk de las gotas de lluvia sobre la bañera mientras la tormenta hacía tamborilear sus dedos, tratando de decidir si empezar de nuevo o terminar. Evidentemente, decidió terminar, pues no tardó mucho en cesar la lluvia, y entonces oyeron el sonido del mar reptando sobre la costa, susurrando todos su secretos. El Mar Reptante era peligroso y lleno de vientos, y esa noche había reptado más allá de lo que nadie creía posible. Cuando el viento murió, empezó a aplacarse poco a poco. Lucy Baja estaba entre la abuela y Buceador sin apenas espacio para respirar, pero allí se estaba caliente, y antes de darse cuenta se quedó dormida y soñó que se despertaba a plena luz del día y abría la caja de fortunas.


  


  Muchas familias en los condados costeros guardaban una caja de fortunas. Las fortunas eran la moneda corriente del lugar, cuyo valor oscilaba según la vidente y la estación. Las fortunas no necesarias de inmediato para comprar comida o cosas así se guardaban como protección contra la lluvia, y rara vez había habido una lluvia como la de la noche anterior. La abuela y su abuela e incluso su abuela habían sido ahorradoras, siempre guardando fortunas para futuras necesidades.


  


  —Cuando una familia no puede comer algo nuevo o cambiar una palabra de lo que se ha dicho desde hace mil años —solía decir la abuela—, es muy importante tener una caja de fortunas para abrirla cuando se acabe la suerte. La gente fija en sus costumbres como una raíz en una piedra puede tener la esperanza de que con el tiempo la raíz se pudre y la piedra se resquebraja.


  


  La caja de fortunas de los Biwots tenía al menos cinco generaciones de antigüedad, así que debía de tener muchas cosas dentro. A la mañana siguiente, ni siquiera esperaron a desayunar. Buceador quitó la piedra del suelo, y Wash y Cavador sacaron la caja negra de roble de donde había permanecido enterrada todos aquellos años. La última fortuna había sido introducida en la caja hacía diez años o más, por la propia abuela, y no la habían sacado desde entonces.


  


  Todos se sentaron en un círculo en el suelo. La abuela era la mayor, así que se encargó de ir ordenando las fortunas, lo nuevo con lo viejo, lo viejo con lo nuevo, mezclándolas, y luego las amontonó. Las fue cogiendo del montón, una a una, y si la fortuna no encajaba con ésta, bueno, encajaba con aquélla. Algunas fortunas no encajaban en ninguna circunstancia, y otras eran enormemente feas, pero eso no suponía ningún problema. Lo que estaba previsto, siempre pasaba, así decía la Sociedad Sworpiana de Videntes.


  


  —Muy bien —suspiró la abuela—. No queremos abrir más de las necesarias, pues necesitaremos parte para gastar camino de donde vayamos. Empecemos a leerlas. Recuerdo ésta. Mi madre la ganó en una feria cuando era sólo una niña, la guardó siempre y me la enseñaba de vez en cuando. Tiene un huevo dorado en el sello, así es como lo recuerdo.


  


  Rompió el sello, abrió la tapa y sacó el pergamino doblado. Tardó un poco en desliarlo y dejarlo plano, ya que tuvo que darle un par de veces la vuelta buscando la manera adecuada de hacerlo. La abuela era muy buena lectora. Apenas había ninguna palabra que no pudiera distinguir si se tomaba su tiempo.


  


  —«Las altas damas necesitan ojos agudos para atender a sus gansos» —leyó por fin—. Creo que es gansos.


  


  Lucy Baja echó un vistazo.


  


  —Tienen que ser gansos, abuela.


  


  Buceador hizo una mueca.


  


  —No es un trabajo para varones, cuidar gansos. Es más bien trabajo de niñas.


  


  —Bien, ¿se lo damos a Lucy Baja o a las gemelas? —preguntó la abuela.


  


  —No lo queremos —dijeron las gemelas al unísono.


  


  —Yo sí—dijo Lucy Baja.


  


  —De Lucy Baja, entonces —decidió la abuela, tendiéndole el pergamino.


  


  Lucy Baja lo cogió y lo alisó, admirando los colores intensos de los bordes y la manera en que había sido doblado para formar un pájaro de largo cuello; cuando agitaba la cola, las patas se movían. Quizás pretendía ser un ganso. Nunca había cuidado gansos, pero los había visto volar y aterrizar a veces entre los cañaverales y pasar el día en las marismas, comiendo y charlando. Los gansos solían ser divertidos y eso la mantendría al aire libre, además. Lucy Baja prefería estar al aire libre. Cierto, les sucedía a la mayoría de los onchiki, excepto a unos cuantos, como Anilla y Brillante. La herencia onchikiel era de vida al aire libre, agua y cañaverales y peces e incluso el viento salvaje que empujaba el mar. Vivir en casa estaba bien cuando hacia frío, pero la mayor parte de las veces se estaba mejor al aire libre.


  


  Mientras tanto, la abuela había desplegado la siguiente fortuna del montón.


  


  —Ésta dice «Tesoro de Hovermount». ¿Dónde está Hovermount?


  


  —En las montañas Horribles, más allá de las Marcas Terribles —dijo el tío Wash—. Al este del Mar Reptante. Vi a un buhonero que solía hacer ese camino. Un país espantoso, decía.


  


  —Uf—dijo Sleekele—. Yo no iré allí. ¿De dónde crees que sacamos esta fortuna?


  


  —La consiguió el abuelo —dijo Wash—, a cambio de un pez ahumado que vendió en el mercado. Mira, en la esquina está su nombre y el año. Señor Viento, sí que fue hace tiempo. Siempre he querido una aventura, ¿puedo quedarme con ésta?


  


  La abuela se la dio, con su bendición.


  


  «Hay que reparar una chimenea en la ciudad marina», decía la siguiente. Todas las ciudades marinas estaban al oeste y al norte, más allá de Isher y Fan-Kyu Cyndly, camino de Estafan, donde Buceador había querido ir a menudo. Era un buen reparador de casi todo, y le pareció que el viaje podía merecer la pena.


  


  Y así continuaron, hasta que cada uno tomó una fortuna escrita en buen pergamino oficial y sellado con la marca de la Sociedad Sworpiana de Videntes, certificando que los contenidos eran auténticos y obligatorios, efectivos tras romper el sello. Una fortuna con una cervecería fue para las gemelas, y un destino de flota de pesca para Cavador, quien dijo que Menudo podía acompañarlo. Sleekele y la abuela recibieron fortunas caseras, así que parecía probable que encontraran su futuro en la ciudad marina donde Buceador iba a encontrar una chimenea. Ningún miembro de la familia recibió ninguna fortuna incómoda (aunque las de Cavador y Sleekele eran bastante vagas) y todos estaban satisfechos con la forma en que habían salido las cosas.


  


  Cuando la abuela estaba guardando en la caja las fortunas sin abrir, se encontró dos trocitos que no parecían oficiales. Estaban escritos con una letra retorcida que le costaba trabajo ver, así que fue Lucy Baja quien las leyó.


  


  —Bien, ¿qué dicen por fuera, muchacha?


  


  —Una dice… umm, dice: «Para Erntrude Biwot; una recompensa por sus servicios muy agradecidos, dada por Amalia Gershon.» Y la otra dice: «Para Erntrude Biwot, por tu amabilidad. Lady Amalia.»


  


  —¿De dónde las hemos sacado? —Quiso saber Cavador—. Ni siquiera son auténticas. ¡No tienen el sello de las videntes!


  


  —Tal vez sí, y tal vez no —dijo la abuela—. Fueron escritas en vitela, y la vitela es cara. Y hay oro alrededor de las letras. Erntrude fue mi bisabuela, la que vino del mar. Ambas fortunas están escritas con la misma letra, y es letra de una dama que firma como lo haría una dama. Amalia Gershon. Yo diría que era una vidente, cierto, aunque quizás no fuera miembro de la Sociedad de Videntes. ¡No se le permite a cualquiera escribir una fortuna, Cavador! Eso sería falsificación, y el Onchik-Dau te cortaría las manos por falsificador.


  


  —Bueno, ¿y para qué sirven? —dijo Cavador, obstinado—. No se pueden utilizar. A menos que una fortuna sea dada por una auténtica vidente sworpiana, nadie te dará una plomada por ella. ¿De qué sirven esas dos?


  


  —Bueno, ¿quién sabe? Probablemente mi abuela conociera a esta dama que las escribió y confiaba que fueran buenas. Es probable que las valorara por algo más que la redención que suponen, e incluso es posible que las fortunas de dentro fueran para ella, personales.


  


  Todos se quedaron boquiabiertos. Las fortunas eran fortunas. No se gastaban hasta que alguien rompía el sello, y eso sólo se hacía cuando era obligado. Mientras el sello estuviera intacto, una fortuna esperaba pacientemente, igual que una moneda, y cuando pagabas a alguien con una fortuna, podía mirar los nombres y fechas escritas en el exterior y sabía cuándo se daba la fortuna y todas las manos por las que había pasado desde entonces. ¡Pero una fortuna personal! Eso se daba a una persona concreta, y sólo para esa persona, y si estas cosas arrugadas eran fortunas personales, entonces la persona que las recibió había muerto hacía mucho tiempo.


  


  —Bueno, las fortunas se labran a sí mismas durante generaciones, así se dice —asintió Buceador—. Una fortuna dada a tu abuela» mamá, debería funcionar con tu nieta, ¿no crees?


  


  —Supongo.


  


  —Muy bien, entonces. Lucy Baja debería quedarse esas dos también, para tenerlas, sólo por si acaso. Si fueron un regalo personal, como dices, sin duda sólo un descendiente podría beneficiarse. Imagino que encontraremos gansos en la ciudad marina donde está la chimenea que necesita ser reparada, y de allí zarparán barcos de pesca, y habrá una cervecería, y habrá que atender casas, y todas nuestras fortunas se harán en un solo lugar.


  


  Rápidamente guardaron sus fortunas, cada uno en su propio bolsillo. La abuela guardó las restantes en la caja y la entregó a Buceador para que la cuidara. Entonces Sleekele y la abuela prepararon el pescado seco y lo cocinaron para desayunar. Empezaron a empaquetar después del desayuno. A mediodía, Wash encontró un vible muerto durante la tormenta, así que lo asaron dejándolo poco hecho, aunque el Onchik-Dau les había dicho que pillarían gusanos si no cocinaban su carne. El Onchik-Dau era un mandón. Casi era preferible quedarse sin tejado sólo por perder de vista al Onchik-Dau, que siempre los miraba con sus ojos acuosos, siempre ladraba órdenes. Ven aquí. Ve allí. Haz esto. Haz aquello. Murmurando direcciones a todo pulmón, agitando los brazos, meneando su gran corpachón. Bueno, gusanos o no, comieron con ganas, y pusieron el resto de la carne a ahumar. El tasajo de vible era bueno para el camino. Cuando cayó la noche, cada uno tenía sus pertenencias preparadas; las cosas de la casa (todo lo que se podía transportar) irían en los vibles de carga. El tío Wash cogió un cazo, el más pequeño, y una buena manta de piel de vible, pues se dirigía al este, sorteando el Mar Reptante, hasta las Marcas Terribles, a la caza del tesoro que prometía su fortuna.


  


  —Mañana por la mañana —dijo la abuela—. Mañana por la mañana cargaremos los vibles de carga, soltaremos a los otros, y nos marcharemos.


  


  —A Chimary y Chock y Willigong y Gai les gustará —dijo Lucy Baja—. Les gusta viajar, aunque sólo sea para ir al mercado. ¿Adonde iremos? ¿Cuál es la ciudad marina más cercana? ¿Adonde nos encaminamos?


  


  —Por la costa del Mar Reptante —dijo Buceador, pasándose las manos por el pelo para alisarlo—. A través de Isher y Fan-Kyu Cyndly, hasta Zallyfro en el país de Estafan.


  Capítulo 9


  VARIOS médicos santos


  


  


  


  El doctor Winston, según le dijeron a Dora, no podía haber sido asesinado por ningún motivo personal. Era (dependiendo de que Dora hablara con su esposa, su vecino, su querida, su jefe o sus colaboradores), una joya, un príncipe, un encanto, un director de proyectos insustituible y un pensador seminal.


  


  —¿Qué es exactamente eso? —preguntó Dora, muy seria.


  


  —Bueno, verá —dijo el colaborador, pasándose las manos por el pelo, ya desordenado—. A Winnie se le ocurrían cosas que a nadie más se le pasaban por la cabeza. Como ese cerdo. Y el perro parlante.


  


  —¿El perro parlante?


  


  —Bueno, sí, más o menos. Sólo llegó a decir una docena de palabras, pero se notaba que tenía cerebro. Cuando el viejo Ralph (así es como se llamaba el perro), decía «comida», sabías que lo decía en serio.


  


  —¿Todavía tienen ese perro?


  


  —El pobrecillo enfermó. Winnie se lo llevó a casa y, según dijo, se murió.


  


  —¿Qué tiene eso que ver exactamente con las razas mejoradas de ganado?


  


  —Bueno, el jefe no pensaba que tuviera nada que ver —dijo el colaborador—. El doctor Winston siempre se metía en líos con el jefe, pero solía decir, cada vez que aislaba una combinación concreta de instrucciones genéticas y veía cuál era el resultado, que encajaría en algún descubrimiento. Decía que con el tiempo podríamos curar o prevenir todas las enfermedades genéticas. Con el tiempo podríamos hacer ganado a medida para ecologías concretas. Winnie realmente abría nuestros ojos a las posibilidades. Trabajaba en macizos, ya sabe. Artículos genéticos discretos que sumados eran más que la suma de las partes. Un cambio en la estructura craneana más un cambio en el tejido hormonal, más o menos algún otro detalle, producía cuernos en un cerdo. Los cuernos son útiles para algunos animales, no para otros, depende. Deberíamos poder suministrarlos a cualquiera, a placer. Algunas modificaciones cerebrales y otro cambio en la estructura craneana para hacerla curva en vez de plana, y un cambio en la garganta y la lengua deberían teóricamente darnos un perro pastor capaz de hablar con su amo. Ya sabe, algo así como: «Coge la escopeta, jefe, que hay un coyote en ese risco.» De hecho, Winnie seguía trabajando en eso.


  


  —Parece demasiado simple —dijo Dora.


  


  —Lo simplifico muchísimo —concedió el hombre, casi lamentándolo—. El cambio en la estructura craneana que la curva para que pueda contener una caja de resonancia puede que represente unos sesenta o setenta cambios de ADN. No. ¡No es nada simple! Gran parte constituía algo instintivo en Winnie. Mágico. Sólo hay unas cuantas personas en el país capaces de hacer la mitad de las cosas que Winnie hacía, y yo no soy una de ellas. Solía decir: «Bert, cualquier idiota puede verlo.» Yo me cabreaba un montón, porque no podía verlo. Era un genio, de verdad.


  


  —¿Pueden haber existido algunos… eh, digamos, celos profesionales? Una pelea sobre quién descubrió algo primero…


  


  Negativa absoluta. No, y no. Todos adoraban a Winnie. Winnie era un príncipe, una joya, un tipo realmente encantador.


  


  —De verdad que era un hombre simpatiquísimo —dijo su viuda—. Sé lo de su amante, así que no se ponga a pensar cosas desagradables. A menudo tenía esos pequeños líos porque era demasiado amable para herir los sentimientos de las mujeres. Supongo que tendría que haberme puesto celosa, pero no era así. Tal vez hubiese sido diferente de haber tenido niños, una amenaza a la familia y todo eso, pero tengo mi propio trabajo. Tener un trabajo propio es un poderoso antídoto contra los celos, ¿no cree?


  


  Aunque un poco sorprendida por esta actitud desenfadada, Dora tuvo que reconocer que tener tu propio trabajo constituía una gran diferencia. A veces toda la diferencia.


  


  La viuda asintió.


  


  —¡Era un hombre tan bueno, un hombre ético! ¿Sabe? Él mismo pagaba los animales, y su comida y sus cuidados. ¡Era su dueño y su contrato con el laboratorio así lo especificaba! No podía permitir que se los llevaran y los usaran para algún experimento cruel. Opinaba que era escandaloso que los hombres criaran monos y les enseñaran a hablar, y luego, cuando se acaba la beca, dejan que se los lleven para hacer experimentos médicos. ¡Winnie no lo consentía!


  


  —Notable —dijo Dora.


  


  —Estábamos muy cómodos juntos. Lo echaré muchísimo de menos —dijo la viuda de Winnie. Y entonces las lágrimas empezaron a correrle por las mejillas.


  


  —No vamos a ninguna parte con esto —le dijo Dora a Phil, casi furiosa, mientras dejaban la casa de los Winston—. Lynn Beatty dice que ha habido otros dos apuñalamientos, uno en junio, otro en mayo. No en nuestro territorio, pero creo que deberíamos investigarlo.


  


  Phil puso objeciones.


  


  —Eh, Dora, tenemos suficiente que hacer…


  


  —Sí, Phil. Y me gustaría hacerlo. Tengo los nombres y los números de los casos. ¿Te importa?


  


  Phil, todavía protestando un poco, la acompañó a los archivos, donde Lynn Beatty les dio el informe de Martin Chamberlain, genetista, y de Jennifer Williams, botánica, que había trabajado para Pacific-Alaskan.


  


  —¿No trabaja tu ex para Pacific-Alaskan? —preguntó Phil.


  


  Dora asintió en silencio. Así era. Examinó el caso. Todas las entrevistas registradas parecían establecer que Chamberlain había sido también un príncipe, una joya.


  


  —¿Qué tienen estos científicos? —Gruñó Dora—. Tres personas apuñaladas, y dos de las tres eran candidatos a santos.


  


  —Supongo que querrás ir a Pacific-Alaskan y hacer algunas preguntas.


  


  Ella sacudió la cabeza, con tristeza.


  


  —No quiero, Phil. No quiero toparme con… Bueno, Jared. Está muy fastidiado por mi marcha.


  


  —¿Problemas?


  


  —No lo sé. No ha… hecho otra cosa que amenazas veladas. Dice que no me dejará hacer esto o lo otro.


  


  —Dora, si necesitas ayuda…


  


  —Lo sé, Phil. Sé que me ayudarías. Dios, hay media docena de tipos a quienes podría pedir ayuda si lo necesitara. No sé si lo necesito. Pero quiero saber algo sobre Chamberlain.


  


  —¿Por qué no hablas con Manconi, y quedas para almorzar? Tal vez podamos resolver los dos casos a la vez.


  


  A la mañana siguiente, Dora leyó en el periódico un artículo sobre lo que el reportero llamaba «reforestación espontánea» de algunas zonas muy erosionadas en arroyos que habían sido contaminados por explotaciones mineras. Los científicos habían encontrado hierbas fijadoras de minerales que crecían en los montones de escombros, hierbas que sacaban los metales pesados del suelo y los concentraban en un nivel que hacía que la recuperación de metales fuera económicamente factible y también permitía que volvieran a crecer las plantas nativas. Aunque las plantas fijadoras de metales en general no eran un descubrimiento nuevo, decía el periodista, las eficaces de los desechos eran una especie nueva para la ciencia.


  


  En otra sección del periódico había un artículo sobre ciertas zonas del norte de África, donde las Naciones Unidas habían estado intentando restaurar la vegetación nativa reduciendo los rebaños de cabras y ovejas que habían esquilmado la tierra durante siglos. Aunque el hambre amenazaba los rebaños cada año, los pueblos nativos contaban sus riquezas por cabezas de ganado y se oponían tajantemente a la reducción de su número. Hacía poco, una mutación espontánea de las plantas espinosas nativas de la zona había demostrado ser enormemente sabrosa para los rebaños. La nueva planta crecía tan libremente y era tan nutritiva que la necesidad de reducir los rebaños estaba siendo cuestionada.


  


  Dora leyó estos artículos con gran interés. Al salir, le recalcó al hierbajo:


  


  —El periódico habla de unas nuevas plantas. Tal vez son primas tuyas.


  


  El hierbajo asintió con la brisa del verano, sin que la noticia le preocupara. Se había ramificado por encima de la puerta, creando un pequeño semicírculo de sombra antes de continuar hasta el garaje. Un brote había alcanzado el alero, donde giraba bruscamente hacia un lado y reptaba por debajo del canalillo, avanzando unos tres palmos al día. Un pájaro había elegido esa parte para emplazar su nido y la enredadera se había ramificado de nuevo junto al nido, formando una base apropiada para las ramas y fibras recolectadas.


  


  Dora movió el cubo de la basura para acercarlo al callejón, donde los basureros pudieran cogerlo. Cuando lo hizo rodar, vio que debajo del cubo estaba cubierto de finas raíces velludas que se soltaron con un chasquido. ¡Las fibras habían perforado el fondo del cubo y, evidentemente, se habían comido el contenido! Bueno, si querían basura, qué demonios. Subió al piso de arriba, cogió la basura de la cocina, la bajó y la puso donde estaba el cubo, y luego fue a vestirse. Cuando volvió, media hora más tarde, la basura había desaparecido.


  


  Ese día almorzó con Loulee.


  


  —No lo creo —dijo Loulee—. ¿Toda la basura? ¿Qué hay de las cáscaras de huevo? ¿Y las mondas de naranjas?


  


  —Desaparecidas —dijo Dora, masticando un trozo de tomate que sabía a cartón—. El hierbajo se lo come.


  


  —¿Puedes darme algunas semillas?


  


  —No he visto ninguna semilla últimamente. ¿Qué tal un brote?


  


  —¿Para ponerlo en tierra húmeda y que eche raíces?


  


  —Funciona con algunas plantas.


  


  Loulee fue a casa de Dora esa tarde. Salieron a la escalinata y Dora le explicó al hierbajo (Loulee no pudo evitar reírse) que Loulee quería un brote para darle de comer su basura a la planta. Entró a buscar un cuchillo. Cuando regresó, Loulee estaba sentada en el escalón, muy pálida, con un puñado de hierba en el regazo.


  


  —Me lo ha dado —dijo—. Tiene raíces y todo. Lo dejó caer en mi regazo. Me lo acaba de dar.


  Capítulo 10


  OREJAS DE ÓPALO: EL VIAJE AL NORTE


  


  


  


  Viajando al sur por el río Fraiburne, uno acaba por encontrarse con la alta presa de Barsifor. Esta maravillosa estructura, junto con las compuertas de Gibery los canales radiales que permiten el acceso a toda la llanura agrícola de más allá, despiertan verdaderamente la admiración por los pueblos kastúricos, que no sólo diseñaron el edificio sino que además lo construyeron. Si no fuera por los talentos kastúricos para la construcción, las inundaciones que antiguamente asolaban esta hermosa llanura acabarían con nosotros una vez más…


  


  Este pueblo diligente y recio, siempre productivamente ocupado, ha sido desde hace tiempo la inspiración de fabulistas…


  


  Los pueblos de la Tierra Su Excelencia, el emperador Faros VII


  


  


  


  Palmia, el país del príncipe Izakar, queda dividido en dos mitades, norte y sur, por el río Fraiburne. El río tiene en su fuente el arroyo Pangloss, que fluye al sur desde el Mar Reptante a través de ese conveniente barranco en la cordillera Sharbak conocido como el Tajo, el único acceso fácil entre las tierras situadas al norte y el sur de las grandes montañas. Para cuando el arroyo alcanza Isher, ha ido engrosándose con los afluentes, y allí se convierte en un caudal mucho mayor por su confluencia con el río Scruj (que atraviesa las Marcas Suaves), y que ya ha incorporado el caudal del río Roq, que fluye hacia el norte desde el valle de Wycos.


  


  Así, el arroyo que fluye hacia el mar atravesando Palmia es ancho y venturoso, un conjunto de aguas de muchas montañas, incluidas aquellas que se encuentran al sur y al este del Mar Reptante. Mucho tráfico fluvial surca este río hasta el lago Barsifor y más allá, atravesando las compuertas kastúricas de Giber. Mucho tráfico terrestre sigue su curso, por carreteras bien conservadas por el bien del comercio.


  


  Todo esto lo aprendí del príncipe Izakar, que estaba tan bien informado sobre el tema de la geografía como de cualquier otro asunto que yo pudiera mencionar… o no. Era bastante capaz de mantener largas disquisiciones sobre temas de los que nadie más que él sabía.


  


  Después de pasar sólo una noche en Palmody, nuestra tropa dejó la ciudad para cabalgar hacia el este siguiendo el Fraiburne, acompañada ahora por Izzy (así nos pidió que lo llamáramos), dos animales de carga adicionales (burros, dijo Izzy), un sirviente llamado Osvald Orbin, y dos guardaespaldas, Oyk e Irk, quienes, al estilo de los kánnicos, viajaban a pie siguiendo a Flinch. Ambos eran personas grandes con ojos agudos y muchas cicatrices de batalla, capaces, según decía Izzy, de cuidar de él en cualquiera de las peleas habituales.


  


  —No suelen añadir inteligencia a nuestras discusiones de cada noche alrededor del fuego —comenté despreciativa.


  


  —No —respondió Izzy—. Los kánnicos tienden a ser lacónicos y poco introspectivos. Sin embargo, cuando algún matón decide hacerme pedazos por algún motivo indiscernible, descubro que mi habitual preferencia por los discursos da paso a la admiración por el músculo mudo. Sus cicatrices hablan por ellos.


  


  Comprendí a qué se refería.


  


  —Algunos de los guardias que trabajaban para el sultán eran del otro tipo, mucho ladrar y poco morder, llenos de arrogancia estúpida. En las historias que cuento, nunca incluyo esos matones tan simples. En mis historias, todo amor es verdadero, todo servicio honorable, todos los nobles fieles a su señor… además de guapos y bien hablados. Excepto los grandes villanos, naturalmente, y ésos están muy por encima de los simples matones. Les permito brillar oscuramente mientras seducen, halagan o traicionan.


  


  —Si una cosa he aprendido, sin duda —repuso Izzy—, es que la vida no es un cuento.


  


  —Creía que eso creen los ghotianos —dijo Sahir, acercándose y azuzando su umminha (una alta bestia blanca con crin amarilla y expresión feroz) para que cabalgara a nuestro paso—. ¿No es vuestro mundo simplemente una historia contada por Ghoti para divertirse?


  


  Lo dijo de manera desagradable, a propósito, como para provocar a Izzy. Aunque Sahir era a veces hospitalario, en otras ocasiones parecía disfrutar siendo desagradable con el príncipe Izakar, por algún motivo que yo no comprendía.


  


  Izzy no se dio por aludido.


  


  —Los obispos no lo dirían de ese modo, aunque en esencia tienes razón. Personalmente, no obstante, nunca he aceptado la doctrina. Si un dios es todo imaginación, como se dice que es Ghoti, entonces ¿por qué desearía imaginar un lugar donde la belleza y la mugre están tan inseparablemente mezcladas? Si yo fuera a inventar un mundo para mi placer, cubriría los cubos de basura y ocultaría el estiércol. De hecho, probablemente haría que los cubos de la basura y el estiércol fueran innecesarios. Por otro lado, si el mundo es real, entonces se comprende la necesidad de la mugre. Se comprende que aunque Ghoti, o cualquier otro dios, puedan haberlo creado, no es una fabricación arbitraria, pero sí sometida a esas implacables leyes naturales que exigen un arriba para cada abajo.


  


  —¿Qué leyes naturales? —dijo el príncipe Sahir, aburrido—. ¿No las crearía también el creador?


  


  —Prefiero considerar que son intrínsecas al tiempo y al espacio —dijo Izzy, con voz seria—. En este universo, uno y uno siempre son dos. No dos y medio. No tres, sino dos. En este universo, las cosas caen… ah, hacia abajo. No hacia arriba. No de lado.


  


  —¿Te refieres a este mundo? —pregunté, confusa por toda aquella charla de universos.


  


  —Por supuesto —dijo Izzy rápidamente—. Eso es lo que quiero decir. Ésta es la naturaleza de la cual el… mundo está hecha.


  


  Insistí, tratando de comprender.


  


  —Pero si la deidad hubiera hecho el mundo de otra materia, entonces podrían pasar otras cosas.


  


  Posiblemente, pero serían otras cosas consistentes. Como, por ejemplo, que las cosas caerían hacia arriba, y uno y uno, siempre, serían dos y tres cuartos. No importa cómo se haga un mundo, o de qué esté hecho, cada mundo debe ser consecuente con sus propias leyes. Para mí, ésa es la principal dificultad del burbujismo. Se supone que el mundo es creado sólo en la mente de Ghoti, donde, presumiblemente, cualquier cosa puede ser imaginada, pero de hecho no es así; sólo lo son algunas cosas, las que son consistentes. Uno y uno, de hecho, siempre son dos.


  


  —Ghoti puede haber creado las leyes primero, como los niños crean las reglas de los juegos que practican —argumenté—. Permitiendo excepciones para sí mismo, por supuesto.


  


  —Es posible, pero insignificante si es cierto. Prefiero pensar que las leyes son una consecuencia de la materialidad, que puede ser en sí misma consecuencia de la naturaleza del espacio y el tiempo. Un universo inmaterial… un… mundo, podría no tener leyes. Éste, sin embargo, las tiene, lo que me lleva de vuelta al primer argumento. Esto no es un cuento. Como no es un cuento, es improbable que haya en él sólo personas honradas, y es por tanto perfectamente posible que encontremos al menos unas cuantas personas desagradables que intentarán acabar con nosotros por cualquier motivo o sin ningún otro motivo más que un desprecio rutinario por las criaturas que no sean ellos mismos.


  


  —Nosotros te protegeremos —dijo Sahir con tono burlón—. No tengas miedo.


  


  Izzy sonrió mostrando su agradecimiento. Lo hizo dulcemente, con bastante sinceridad, aunque seguro de que pensaba que el propio Sahir no parecía capaz de proteger gran cosa. Los guardias montados, sin embargo, eran otro cantar. Formaban un grupo fornido que bien podría protegerlo, sobre todo Soaz, con sus barbas en punta y sus ojos casi ámbar, que daban la impresión de violencia apenas contenida. Incluso entre una raza que era conocida por su tamaño, Soaz sería considerado grande. Y luego estaban los umminhi, que luchaban violentamente cuando se los atacaba, según era sabido. Y Oyk, por supuesto. E Irk.


  


  —Éste es un país muy bonito —dije, tratando de cambiar de tema.


  


  Aunque me agradaba mucho el príncipe Izakar, tenía la costumbre de ponerse a hablar de cosas que no tenían sentido. Hablaba de matemáticas. Hablaba de ciencia. ¡Y lo cuestionaba todo, todo el tiempo, sin dejar títere con cabeza! Aunque no nos llevábamos mucha edad, me hacía sentirme muy joven y estúpida. Era mucho mejor no haber aprendido si eso hacía que todo fuera incierto. Ahora tendría que preocuparme de que nos atacara alguien a quien no gustara otro tipo de gente. Aunque, bien pensado, casi todos los tipos de personas estaban representados en la tropa. Izzy y yo éramos pónjicos, y el príncipe Sahir scuínico. La mayoría de los guardianes eran feledas, mientras que el sirviente de Izzy era masio y los cuidadores kápricos. ¿Qué tipo de persona quedaba para atacarnos? ¿Nos iban a asaltar los kasturi? ¿O los armakfatidi?


  


  ¡Imposible! ¡Los armakfatidi estaban demasiado preocupados por la comodidad y la elegancia para ponerse a atacar a nadie!


  


  Izzy me había estado observando.


  


  —Lo siento —murmuró con una sonrisa de compasión—. No pretendía que te sintieras incómodo. Aunque no creo en el burbujismo, he sido influido por él. Los ghotianos tienden a discutir las posibilidades más descabelladas sin preocuparse, porque no creen que vaya a suceder nada que no haya sido ya ordenado.


  


  —Bueno, hablar de tales posibilidades por anticipado es preocupante —repliqué—. Si me van a atacar mañana, prefiero no pensar en eso ahora.


  


  —Cuando la ignorancia es una bendición… —dijo Izzy, y luego tuvo que explicar la sentencia, que ni Sahir ni yo habíamos oído nunca. No sabíamos nada de los seguros de vida.


  


  Por tanto, nos pusimos a hablar del paisaje. Había balsas de troncos bajando por el Fraiburne, cada una con su complemento de tribeños de los bosques. La gente del bosque proporcionaba madera para los edificios y como combustible, además de levantar algunas construcciones. Eran principalmente kasturi, conocidos como gente diligente y trabajadora; nos saludaron desde las balsas, disfrutando de una rara oportunidad de relajarse.


  


  Las granjas del camino eran casi todas psítidas. Algunos psítidos son menos charlatanes que otros, y los de más talla tienden a las artes agrícolas. Vi varios en los campos, arrancando matojos mientras sus largas piernas se alzaban sobre los sembrados.


  


  —Mirad allí —rugió Soaz montado en su semental, a la cabeza de la columna—. ¡La unión de los ríos!


  


  —Las nieves se han fundido —explicó Izzy—. Los ríos rebasan sus orillas. Debemos permanecer a este lado hasta que lleguemos al barranco de Bannock, y crucemos la corriente por el puente. Luego, volveremos al otro lado de Isher, que se encuentra más allá de toda esa agua.


  


  —¿Eres señor de Isher? —preguntó Sahir.


  


  —Sólo es un modo de hablar —respondió Izzy—. Puede que lo sea, algún día. Antes de partir, mi tío Goffio me dio unas cartas de presentación para los gobernantes de Isher y Fan-Kyu Cyndly, e imagino que podemos confiar en su hospitalidad durante nuestro viaje.


  


  Pensé para mis adentros que, si la hospitalidad se extendía a los baños, preferiblemente calientes, estaría muy bien. Tanto viajar daba picores, y los baños de Palmia sólo tenían agua fría.


  


  —¿Después de Fan-Kyu Cyndly está Estafan?


  


  —Fan-Kyu se encuentra tierra dentro —repuso Izzy—. Los países ribereños son de alta tundra, habitada, cuando lo está, por gente amante del agua que danza en la corriente como nosotros lo hacemos sobre el suelo. Se llaman onchiki y son gobernados, si se puede llamar así, por los Onchik-Dau, una casta supervisora de gran antigüedad. Básicamente son pescadores, aunque también crían rebaños de vibles que pastan en la zona baja cercana al mar.


  


  —¡No sabía que los vibles se pudieran pastorear! —exclamé. Mi abuelo tenía un par de vibles en la granja, y vivían en un corral.


  


  —Sólo son capaces de hacerlo los onchiki —me respondió Izzy—. Parecen comprender a los vibles como ningún otro pueblo.


  


  —¿Saben hablar esos onchiki? ¿O son como los armakfatidi, siempre regañándote?


  


  Izzy se encogió de hombros.


  


  —Ya que me ha costado bastante trabajo aprender lo que parece ser su lengua, espero que hablen.


  


  Llegamos a la confluencia de los ríos y continuamos más allá, siguiendo la corriente del río Scruj. Muy lejos, a nuestra derecha, podíamos ver una gran cascada que caía desde las alturas del valle de Wycos: el río Roq fluía entre las Grandes Piedras y las Pequeñas. Entre nosotros y esta catarata, un alto puente cruzaba el río desde un pináculo rocoso a otro; la alborotada corriente rugía debajo. En el lado cercano del puente divisamos un amasijo que, al acercarnos, resultó estar formado por un montón de carretas y personas y bestias, todas esperando para cruzar.


  


  Atravesamos la multitud. Los umminhi enseñaban los dientes y coceaban con sus patas delanteras para abrirse paso, Oyk e Irk gruñían maldiciones guturales, Flinch nos seguía nervioso detrás. Cuando alcanzamos el puente, nuestra compañía tenía abierto un camino considerable.


  


  Izzy se adelantó.


  


  —¿Está cerrado el puente? —preguntó con suavidad.


  


  La persona encargada, sin dejar de lanzar miradas nerviosas al umminhi, murmuró:


  


  —Sólo aviso a la gente, es todo.


  


  —¿Avisas de qué? —preguntó Sahir.


  


  El guardia se rebulló y sacudió la cabeza de un lado a otro.


  


  —Todos los árboles están revueltos —murmuró. Fue sustituido de inmediato por otro guardia.


  


  —Propósito de vuestro viaje —preguntó éste.


  


  —Soy Izakar, príncipe de Palmia —se anunció Izzy, altanero—. Viajo a Isher y Fan-Kyu Cyndly para familiarizarme con las necesidades de sus habitantes antes de ocupar el trono.


  


  El guardia se quedó boquiabierto. Un murmullo recorrió la multitud.


  


  —¡Es el príncipe, Izakar! Ése, el pónjico. Ya sabes, Izzy. ¡A su padre le cortaron la cabeza! Mira su cabello. Es rojo.


  


  El guardia cerró la boca de golpe.


  


  —¿Esos son sus… sus acompañantes, Alteza? —indicó a nuestra tropa.


  


  —Claro que son mis acompañantes —replicó Izzy, altivo—. ¿Habría viajado con los acompañantes de otro?


  


  Sahir iba a decir algo, pero se limitó a esbozar una sonrisa. El guardia abrió la barrera y nos indicó que pasáramos. Se detuvo a un par de pasos de Flinch.


  


  Tenga cuidado con ellos, Alteza, señor. ¿Con quién?


  


  Con los árboles y los que los han molestado. Izzy le dijo al guardia que tendría cuidado con la gente que molestaba a los árboles, pero ¿qué árboles habían sido molestados?


  


  —Los árboles esos, ya los verá. —Hizo un gesto que era una reverencia a medias, y nos dejó pasar con el ceño fruncido.


  


  Oímos la barrera cerrarse detrás de nosotros. Las patas de los caballos, los umminhi y los pies de Oyk e Irk resonaron sobre el puente. La estructura se estremecía bajo nosotros al ritmo de la corriente de debajo, roja como la artesa de un constructor de ladrillos. Recorrimos el arco elevado, muy por encima del río, mirando al frente, donde el puente desembocaba en el camino. A lo largo de la carretera había árboles en grupos que llenaban el terreno situado entre ésta y el curso fluvial.


  


  —Los árboles me parecen bastante normales —dijo Izzy, a nadie en particular.


  


  —Ya había pasado por aquí —dijo Soaz—, aunque hace muchos, muchos años. Me parece que había campos de heno. Naturalmente, los bosques pueden haber crecido desde entonces.


  


  Nos internamos en el bosque, en un mundo de luz verdidorada, una sombra aleteante, un revuelo de oro fundido entrevisto bajo una capa de manchas. Capullos de luz ardían en la hierba, se desvanecían, sólo para reaparecer una vez más como estrellas parpadeantes. Tomé nota. Aquél era un lugar excelente para una historia. Podría utilizarlo en un relato o dos. La carretera bajaba, paralela al río Scruj, y no habíamos recorrido una gran distancia cuando vimos la gran extensión de aguas turbias ante nosotros, allí donde el camino se perdía hacia el norte a lo largo del límite que era normalmente el arroyo Pangloss.


  


  Junto al agua se alzaba un campamento desordenado: tiendas de pieles y klona y un círculo de piedras chamuscadas en torno a una hoguera. En la orilla, los pescadores lanzaban sus redes mientras, en el agua, los pequeños botes se mecían de un lado a otro, luchando contra el viento.


  


  —Oigo los amplios acentos del habla isheriana —dijo Izzy, y avanzó para entablar una conversación con alguien.


  


  Regresó poco después para informar que los árboles del camino, aunque de crecimiento reciente, eran perfectamente normales, que no estaban revolucionados y que nadie les ponía ninguna objeción. Esos árboles, según el pescador, eran muy buenos, si la gente guardaba sus modales. Aquellos árboles eran otra cuestión, pero se encontraban más al norte, y los señores de Isher y Fan-Kyu Cyndly habían cerrado el puente como una especie de cuarentena, para impedir que tales árboles se extendieran hacia el sur.


  


  —Dice que los reconoceremos cuando los veamos —recalcó Izzy.


  


  Continuamos cabalgando, hacia el norte, y subimos una larga pendiente en dirección a una grieta en la pared del acantilado: el cañón donde el Pangloss, en alguna antigua encarnación, se había abierto paso a través de la cordillera Sharbak o se había esperado mientras la cordillera se extendía a ambos lados. O eso dijo Izzy al menos, aunque no detecté ningún movimiento en las montañas. Los árboles siguieron junto a nosotros todo el camino, desde la corriente al pie de los acantilados y por las pendientes. Aquí y allá, en las altas murallas de roca, asomaban los mismos indómitos brotes verdes.


  


  A mediodía nos detuvimos para comer y refrescarnos junto a las aguas. El suelo estaba alfombrado de ramas secas. Mientras el caballo y los umminhi bebían del arroyo, mientras Oyk e Irk chapaleaban ruidosamente junto a los arrodillados umminhi, el sirviente de Izzy, Osvald, encendió un fuego y puso a hervir un gran cazo de té. Izzy se sentó sobre una piedra, jugueteando con algunas de las ramas secas que cubrían por completo el suelo.


  


  —Estos árboles tienen una extraña forma de crecer —dijo Izzy—. ¿Os habéis dado cuenta?


  


  Alzamos la mirada, sin ver por un instante lo que quería decir.


  


  El apoyó la mano en el tronco más cercano, donde un puñado de hojas brotaban de una cicatriz redonda y lisa. Por encima de las hojas, otra rama se había secado, y cuando Izzy la cogió se rompió limpiamente, dejando una cicatriz redonda y sin savia en el árbol. Izzy alzó el palo.


  


  —Un árbol leñero. He leído cosas sobre ellos, pero son los primeros que veo.


  


  No todos lo son —puntualicé—. Mira, algunos están cubiertos de hojas hasta abajo.


  


  Flich había notado lo mismo y estaba mordisqueando las hojas del árbol más cercano; hojas jóvenes y suculentas, muy distintas a las brillantes y casi negras de más arriba.


  


  ¿Qué pasa si tratas de romper una rama verde? —preguntó Sahir, interesado.


  


  Izzy abrió la boca, pero antes de que dijera nada Soaz se puso en pie y trató de romper una rama verde. Soltó un grito agónico. Cuando extendió las manos, tenía los dedos llenos de sangre.


  


  —Espinas —susurró, casi para sí mismo—. No he visto ninguna…


  


  —No he sido lo bastante rápido para advertirte —dijo Izzy—. ¿Es muy doloroso?


  


  —Tanto que no lo volveré a hacer —repuso, con los ojos encogidos y los dientes apretados.


  


  Me puse a ayudar a Soaz, tras coger ungüentos y vendas de una de las cajas.


  


  —Izzy dice que cada mundo tiene sus propias leyes, y evidentemente tú has quebrantado una de ellas. Si es un árbol leñero, debemos coger la leña y dejar al árbol en paz. ¡Si es un árbol de hierba, es para el ganado!


  


  —¿Desde cuándo decide un árbol cuándo haremos o no con él lo que nos plazca? —Preguntó Sahir—. Si estuviéramos en Tavor, habría ordenado que lo talaran por presuntuoso.


  


  Una ligera brisa sacudió las ramas por encima de nosotros, seguida de un silencio tan profundo que todos contuvimos la respiración. El silencio continuó, fue haciéndose más amplio y más profundo, un abismo de silencio.


  


  —No lo decía en serio —aseguró Izzy, lanzando una andanada verbal hacia las profundidades—. Estaba bromeando. No le había hablado todavía de los árboles leñeros, así que se ha quedado un poco sorprendido…


  


  El silencio continuó. Sahir se aclaró la garganta.


  


  —Claro que estaba bromeando. Ha sido un mal chiste. Yo no… talaría jamás un árbol.


  


  La brisa cesó y dejó tras de sí los sonidos normales del bosque.


  


  En completo silencio, como de común acuerdo, empaquetamos nuestras cosas y volvimos al camino, mirando ansiosamente hacia arriba para atisbar el cielo. Sahir iba a decir algo pero Soaz le puso una mano en el hombro y sacudió la cabeza. Aunque los tavorianos son históricamente un pueblo del desierto, han vivido lo suficiente en los bosques para saber algo sobre los árboles. Pensé que el comentario del príncipe Sahir era pura petulancia y arrogancia, sobre todo viniendo de alguien que sostenía ser korésano.


  


  Ninguno de nosotros habló hasta que recorrimos varios circums, en el momento en que la carretera se separó del río y ascendió hacia un promontorio desde el que pudimos ver la montañosa Isher y, más allá, los verdes prados de Fan-Kyu, donde el río brillaba plateado.


  


  —Ya había estado aquí —musitó Soaz—. Había estado aquí antes. He atravesado Isher y Finial y Sworp. Incluso he viajado a las Marcas Extrañas, al este del mar. Cuando era jovencito, en Isfoin, ansiaba viajar y, cuando fui lo bastante mayor, viajé. No siempre he sido eunuco del sultán. ¡He sido otras cosas en otros momentos! ¡Y cuando era otra cosa, no había árboles como esos que escuchaban!


  


  —Entonces su especie debe de haber aparecido recientemente —comentó Izzy, tan tranquilo—. Las cosas suceden. Como se produce el viento, o una gran ola. Siempre hemos tenido árboles frutales que se inclinaban para ser recolectados, y árboles floridos que se agachaban para que se los pudiera oler, y árboles que se levantan y se cambian de sitio si no reciben suficiente agua. De eso a un árbol que entienda el idioma no hay un gran paso. En realidad, estos árboles no son tan diferentes.


  


  —Estos tal vez no —replicó Soaz—. ¡Todavía no hemos visto los otros!


  Capítulo 11


  LA CONDESA ELIANNE RECIBE UNA VISITA DESAGRADABLE


  


  


  


  Cuando el gran compositor Geelyflur estaba terminando su ópera Madama Muérdago, le preguntaron qué cantante pondría en el papel de Madama. «No me importa —exclamó—, mientras por lo menos la mitad del público sea scuínica.» Así el maestro daba crédito a su éxito si éste era merecido. Como amantes y promotores de las artes, los pueblos scuínicos no tienen parangón. Han demostrado desde hace tiempo un gran talento en el gobierno para aliviar las cargas del pueblo. Como ciudadanos, cumplen de buen grado lo que requiere la comunidad…


  


  Los pueblos de la Tierra Su Excelencia, el emperador Faros VII


  


  


  


  En Zallyfro, la condesa Elianne de Estafan fue despertada temprano por sus damas de compañía, que le recordaron con chilliditos, mezcla de ansiedad y diversión, que el duque oscuro Fasahd había anunciado su intención de almozar con la condesa ese día, lo quisiera ella o no.


  


  Elianne estaba molesta. No tenía ninguna gracia. Después de tomar una taza de té caliente y pensárselo bien, decidió no obstante poner al mal tiempo buena cara y almorzar elegantemente en la terraza norte, entre los estanques de lirios, rodeada por arbustos de especias y rosales, junto a las borboteantes fuentes donde la sombra era profunda y fresca. El duque oscuro no vería ni olería nada más que tranquilidad, y así se comportaría pacíficamente.


  


  Al contrario que sus risueñas damas, ella sabía lo que el duque quería. Quería una alianza contra su hermano, Fasal Grun. La antipatía no era inevitable entre hermanos gemelos, lo sabía, pero para Fasahd eso no significaba nada. Sólo tres minutos separaban el nacimiento del duque oscuro del de su encumbrado hermano mayor, y el duque oscuro no estaba dispuesto a aceptar las implicaciones, para toda la vida, de tan breve retraso. El duque oscuro no veía ninguna razón para no estar ya al mando de Sworp y estarlo del imperio más tarde.


  


  Era una pena que Faros VII no tuviera ningún hijo y tuviera que recurrir a sus sobrinos. La condesa Elianne había visto a Fasal Grun en varias ocasiones y le había parecido una persona sensata y bastante amable, lo cual era un reconocimiento a su tribu. En cuanto a Faros VII, oía muchas cosas buenas sobre él, más buenas que malas, en cualquier caso.


  


  —Muselina sencilla por ahora, Cerise —indicó a una doncella—. Y cuando digo sencilla, quiero decir sencilla. Además, esa peluca corta. Quiero bajar a las cocinas para hablar con Blanche y el nuevo chef armakfatidi, ¿cómo se llama?


  


  —Dzilobommo.


  


  —Eso es. Dzilobommo. ¿Descubrió Kletter qué come el duque?


  


  —Come casi de todo, aunque es alérgico al queso. Le gustan particularmente el pescado y las aves.


  


  —No me digas. Tendremos que hacer sacrificios al Nadador Plateado si le servimos pescado a un pagano, y Blanche se molestará si servimos ave. Los pollos son sus amigos, según dice. ¿Qué hay de los dulces? Se sabe que a los ersuniel les encantan los dulces.


  


  —Kletter no lo averiguó.


  


  —Bueno, hagamos una selección y dejemos que él mismo elija.


  


  Se sentó ante el espejo y dejó que Cerise le pusiera la peluca y la peinara con sencillez, tomándose poco tiempo. Todo tenía que estar a punto antes de recibir al duque oscuro, quien trataría de llegar a un acuerdo que ella difícilmente podía permitirse.


  


  Hasta entonces, Estafan y Finial habían conseguido conservar su propio gobierno y religión y formas de hacer las cosas. La condesa y su pueblo adoraban al semighoti, el Nadador Plateado, que nadaba en el océano de luz y traía esa luz al pueblo. Con todo, la condesa había consentido aceptar a Faros VII como el emperador a quien debía lealtad; había aceptado no establecer ninguna otra alianza ni compromiso, que no se fomentaría ninguna religión ni se divulgaría ninguna enseñanza antikorésana. Los estafani, decía el emperador Faros VII, podrían continuar creyendo en el Dulce Nadador Plateado mientras no hubiese desórdenes.


  


  La condesa encarnaba el pragmatismo de su pueblo. Consideraba que no había más opción que obedecer. Estafan era pequeño, hermoso y bien cuidado; su pueblo una mezcla multiétnica que se dedicaba a la canción, la danza y la fertilidad, no a la guerra. Ni siquiera estaban particularmente interesados en la teoría o la práctica del gobierno. Estaban bastante dispuestos a dejar que los gobernantes hereditarios se encargaran de las cosas, mientras lo hicieran bien y sin corrupción, y siguieran siendo decorativos, decorosos y diligentes. Elianne, cuando se preparaba para las ceremonias oficiales, se sentía a veces como un caballo enjaezado para un desfile; como al caballo, le daban una manzana, una caricia y una palmada de agradecimiento.


  


  Y ahora el duque oscuro Fasahd. Que no buscaba la paz ni las enseñanzas de Koré ni de Bandercran. Que quería poder. Que pensaba que Elianne podría ayudarlo. Que tenía que ser desengañado sin ser insultado.


  


  Reprimiendo un suspiro, seguida por una procesión de damas como si fueran gansos, bajó a las cocinas. Al otro lado de la sala, en las sombras, su encargada Blanche estaba sentada en silencio en un taburete alto, contemplándolo todo con sus ojos oscuros. Nada escapaba a Blanche. Tenía ojo para las chucherías y oído para los matices. Dzilobommo, vestido con un delantal azul y un sombrero alto, hizo una profunda reverencia. Elianne frenó las ganas de echarse a reír que el armakfatidi siempre despertaba en ella y adoptó una expresión de regia frialdad.


  


  —Dzilobommo, gran artista culinario, me enfrento a un momento dificilísimo. Suplico tu ayuda.


  


  Gruñido, gruñido, gruñido, que tradujo, tras un momento de reflexión, como:


  


  ¿En qué puedo ayudarte?


  


  El duque oscuro que almuerza conmigo hoy, Dzilobommo, es una persona difícil. Es alérgico a los productos lácteos y se dice que le gusta el pescado. En consideración a Blanche, no mencionó el pollo.


  


  Gruñido, gruñido, gruñido, que significaba:


  


  —No hay problema, religión aparte.


  


  —Ah, pero esto es sólo la superficie, Dzilobommo. Bajo esa superficie yace otra, y bajo ésa, otra. ¿No ha dicho el Dulce Nadador Plateado que bajo la plata se extienden profundidades verdes, y bajo el verde se extiende el azul y, bajo el azul, la oscuridad?


  


  Gruñido: un asentimiento.


  


  —Este hombre quiere amenazarme para que llegue a un acuerdo que sería perjudicial para todos nosotros, incluidos a los armakfatidi. Si digo que sí, malo; si digo que no, tal vez peor. Cuando se marche, debe sentir buena disposición hacia nosotros. Debe pensar que somos gente encantadora. Oh, Dzilobommo, debe creer a la vez que somos inofensivos y sin valor, que no le somos de ninguna ayuda.


  


  ¡Gruñido!, que significaba:


  


  —Yo mismo te serviré.


  


  Ella inclinó la cabeza.


  


  —Mi agradecimiento, Dzilobommo.


  


  El se llevó los delgados dedos al borde del sombrero y alisó el delantal sobre su orondo cuerpo, inclinándose atrás un poco mientras asentía con un gruñido.


  


  La condesa se dio la vuelta y abandonó las cocinas apresuradamente para reírse donde no pudieran oírla. Era una reacción que le quedaba de la infancia. Los armakfatidi no eran divertidos. Tenían una oscura naturaleza oculta bajo aquella fachada amistosa. Eso le había dicho su padre una y otra vez. «Son una raza de guerreros», le dijo, en más de una ocasión. Con todo, ella los encontraba graciosos. Cada gruñido estimulaba su hilaridad como si le hubieran hecho cosquillas.


  


  Blanche se había adelantado y esperaba agitada en el cruce de pasillos. Había seguido otro camino para encontrarse con ella. Elianne dejó a Cerise y se dispuso a hablar con su encargada.


  


  —¿Qué tienes hoy para mí, amiga mía?


  


  —Los armakfatidi hablan de guerra, señora —dijo Blanche con un susurro—. Hay una rebelión entre los árboles, cerca de Fan-Kyu.


  


  —¿Entre los árboles? ¿Qué es esto?


  


  —Piensan que tal vez el duque oscuro los haya molestado, señora.


  


  —Qué extraño. ¿Y la gente de las cocinas sigue sin tener ni idea de que puedes entenderlos?


  


  —Ninguna. Creen que soy sordomuda.


  


  —Gracias. —Se despidió de Blanche y volvió al pasillo, furiosa, pensando enloquecida.


  


  —Condesa…


  


  —Sí, Cerise.


  


  —¿Cómo podéis Blanche y vos entender a los armakfatidi? Yo sólo escucho gruñidos.


  


  —Se entiende, Cerise, si una se queda quieta y mantiene la mente… en paz. Ellos parecen hablar… en silencio además de vocalmente. Mi padre me enseñó a oírlos, aunque nunca he llegado a comprender su humor. A veces uno de ellos gruñe y luego todos se ponen a hacer hnarf, hnarf, hnarf, hasta que se les ponen los pelos de punta. Lo he visto una y otra vez, pero nunca he descubierto qué era tan gracioso. Blanche tampoco.


  


  —¿Se ríen de nosotros?


  


  —No tengo la impresión de que así sea. Creo que no somos lo bastante importantes para eso.


  


  —¿No?


  


  —No para los armakfatidi. Nos dan de comer, pero se enorgullecen de su arte, no de nuestra percepción del mismo. Dzilobommo considera el efecto de su comida en los comensales como un pintor considera el efecto de su cuadro sobre un observador. Este observador, o el comensal, no es más que el receptor de un arte creado sin su ayuda. Al pedirle que me ayude, he desafiado su capacidad creadora. Dzilobommo acepta el desafío.


  


  —Qué extraño.


  


  —No más que otras criaturas —estaba pensando en el duque oscuro Fasahd, pero apartó la idea. Se sentía más cómoda cuando no pensaba en él.


  


  Se volvió hacia Cerise y le tendió la mano.


  


  —Vamos, dama. Vamos a acicalarnos como un caballo de circo para deslumbrar a nuestro invitado. Quizás el brillo lo distraiga. Si no, rezo al Nadador Plateado para que lo haga Dzilobommo.


  


  Parecía que no había pasado más que un instante cuando la condesa Elianne se vio sentada frente al duque oscuro Fasahd, sonriendo con empalagosa dulzura a su rostro agrio y temible, preguntándose, como había hecho antes, cómo podía ser gemelo del gran duque Fasal Grun. El otro era el sueño apasionado de una doncella y éste parecía llevar seis semanas de ayuno.


  


  —Coma más pescado —murmuró—. Cerise, sirve más pescado a nuestro invitado.


  


  —Un pescado excelente —gruñó él, agitando los carrillos, mostrando los dientes por las comisuras de la boca, amarillos y afilados como viejas espinas, muertas y secas y malignas incluso en invierno—. Aunque no he venido por la comida.


  


  Con todo, Dzilobommo la había preparado, y Fasahd había comido un poco. Y si podía esperar pacientemente hasta empezar a digerirla, tal vez se encontrara de otro humor.


  


  —Vuelva a explicármelo —murmuró la condesa, desesperada.


  


  Él no se oponía a explicarlo tantas veces como fuera necesario.


  


  —Mi hermano es un idiota —empezó a decir.


  


  Ella podría haber recitado sus quejas de memoria. Su hermano era un idiota que había aceptado el deseo de paz y prosperidad y de evitar el conflicto armado tribal o social que pretendía Faros VII El duque oscuro, por su parte, era un realista que sabía que el conflicto acabaría por estallar.


  


  —Los videntes del emperador así lo pronostican. Dicen que en algún lugar se está produciendo una terrible conspiración que acabará con nuestro mundo y nos matará a todos. Pero ¿actuará el emperador? No.


  


  —Quizás es difícil saber qué hacer —murmuró la condesa.


  


  —¡Sólo hay una cosa que hacer! Armarnos. Aumentar nuestros ejércitos. ¡Cuando descubramos quién conspira contra nosotros, estaremos preparados! Por tanto, que todos elijan bando ahora, antes de que empiecen los problemas.


  


  Exigía que la condesa se aliara con él, que ya había establecido otras alianzas como, por ejemplo, con los árboles.


  


  —¿Por qué se ha aliado con… árboles? —preguntó, incrédula.


  


  El le dirigió una mirada dura.


  


  —Los árboles han descubierto que también hay una conspiración contra ellos, y tienen motivos para estar furiosos. Si me ayudan a combatir a mis enemigos, ¿por qué no unirme yo a su lucha?


  


  —¿Cómo se han enterado los árboles de esta conspiración? —preguntó ella.


  


  —Tengo mis fuentes, señora —una sombra pasó por su rostro mientras contestaba, y algo maligno y horrible brilló brevemente en sus ojos—. Mi fuente sabe mucho de lo que el mundo ignora. Hay ruedas moviéndose dentro de ruedas, planes dentro de planes. Sería usted sabia si se pusiera del lado del vencedor, así que, ¿por qué no participar en esta alianza, y con usted todo el pueblo de Estafan?


  


  —En primer lugar, aunque usted y sus árboles puedan estar furiosos, yo no lo estoy, ni mi pueblo tampoco. En segundo lugar, no soy una monarca absolutista. Si intentara una cosa así, sería depuesta, y nombrarían a otra persona para gobernar.


  


  —¡Pero tendría el apoyo de mis ejércitos!


  


  —Que matarían a mi pueblo, y entonces no tendría usted aliados, tendría una provincia sometida. ¿Quiere una provincia sometida?


  


  Lo quería, naturalmente, pero no lo reconoció, no todavía. Aunque era bien sabido que Faros había prohibido el canibalismo, se sabía que los seguidores del feo duque practicaban esa repugnante costumbre, y se decía que lo hacían por placer y no por tratar de sembrar el terror. Aunque los ponji eran demasiado delgados para tentar a tales criaturas, muchos miembros del pueblo de Estafan eran de la raza de la condesa, más carnosa. Ella sentía que los ojos del duque la desnudaban, la calibraban a la luz de sus diversos apetitos, y casi podía ver cómo esos apetitos ganaban fuerza.


  


  Con la boca hecha agua, el duque se sirvió más pescado, más vino, otra vez más pescado. Cuando se marchó, se encontraba en lo que podía considerarse un ánimo más alegre, lo cual la condesa interpretaba simplemente como que no trataría de matar a nadie durante su partida. No había obtenido su promesa de alianza, pero no había recibido una negativa directa. Tal vez eso lo contuviera algún tiempo.


  


  Blanche esperaba en sus cámaras privadas junto a un mensajero sin aliento que, aunque era pariente de Blanche, no compartía su habitual calma.


  


  —Condesa —jadeó, inclinándose hacia delante hasta que su nariz casi tocó el suelo.


  


  —Levántate —dijo ella, impaciente—. Una leve inclinación es suficiente. ¿Qué me traes…Dessur? Ése es tu nombre, ¿verdad?


  


  —Su Gracia es amable al recordarlo. —Él gesticuló con las manos, ladeando la cabeza, seductor.


  


  A la condesa le desagradó, aunque sabía que eso era solamente una característica cultural.


  


  Muchos de los miembros del pueblo de Blanche actuaban de ese modo, incluso los varones.


  


  —No estoy siendo amable. Quiero saber quién en Estafan está enviando mensajes. ¿De quién es éste?


  


  —Es de Su Alteza, el gran duque Fasal Grun.


  


  Ella lo abrió, con aprensión, y lo que encontró dentro fue suficiente para alimentar sus temores. El gran duque se había enterado de que Fasahd le iba a hacer una visita. El gran duque deseaba ser informado del motivo por el que su hermano había dejado Finial y sembraba la agitación en los reinos vecinos, y de por qué había sido invitado a Estafan.


  


  Ella se dirigió a su mesa al instante y redactó una respuesta sin dejar de mordisquear la pluma.


  


  —Su Eminencia sabe que somos una nación débil, sin protección, una nación que no podría resistir un ataque. Su hermano vino por propia invitación; dice que el emperador sabe por los videntes que hay una conspiración en marcha. Su hermano ha hecho una alianza con los árboles, que, según dice, están furiosos. También tiene, o eso dice, una fuente secreta de información. He dicho que nosotros no estamos furiosos, pero sigue deseando establecer una alianza similar con Estafan, que hasta ahora he evitado. Sus ojos mostraban ansiedad cuando contemplaba nuestra pacífica tierra. ¿No puede la autoridad de Faros VII ser invocada para controlar este apetito?


  


  Se volvió hacia el correo, que se estaba mirando al espejo.


  


  —Supongo que espera una respuesta.


  


  Él captó su mirada y se ruborizó.


  


  —Sí, Su Gracia.


  


  —Bien, dale esto, y dile que gane toda la velocidad que le puedan dar sus velas.


  


  Cuando el correo se marchó, se volvió hacia Blanche, el rostro muy pálido.


  


  —Oh, Blanche. A veces desearía tener alas que me llevaran lejos de mis responsabilidades.


  


  Blanche ladeó la cabeza y mostró lo que más podía parecerse a una sonrisa.


  


  Creo que ni siquiera las alas pueden hacer eso, Su Gracia.


  Capítulo 12


  ELIMINACIÓN DE BASURA


  


  


  


  Dora desayunó en un restaurante de comida rápida, sola en una mesa del rincón, y leyó un periódico que alguien había dejado olvidado frotándose los ojos. Había dormido muy poco. Jared había recibido los papeles del divorcio hacía dos días y empezado a llamarla por teléfono tres o cuatro veces durante la noche. Debía regresar a casa de inmediato, según él. No, no, le respondió ella, era muy feliz donde estaba. Él insistió, de aquella forma totalmente egocéntrica suya, sin tener en cuenta siquiera sus sentimientos u opiniones, planteando solamente los suyos. La amenazó. La obligaría a regresar de una forma que no le gustaría. Quizás presentara una demanda basada en que lo había abandonado. Bien. Eso era. Si quería. Haría que lo lamentara. Lo lamentaría.


  


  En ese punto, ella le recordó:


  


  —Soy policía, Jared. Sabes que puedo presentar un informe diciendo que me has amenazado. Pondré una grabadora en el teléfono y, si vuelves a hacerlo, tendré una cinta. Puedo demostrar que nuestro matrimonio nunca se consumó, y a menudo has dicho que eras perfectamente feliz antes de que nos casáramos. Mientras estuvimos casados sólo nos veíamos en la mesa de la cena. Nuestros gustos son completamente distintos. Fue un error. Déjalo correr.


  


  —No fue un error —gruñó él—. Fue exactamente como yo pretendía que fuera.


  


  Ella no encontró ninguna respuesta a esta furiosa declaración, Se habría preocupado menos de haber sabido por qué le importaba, si podía llamarlo así. ¿Era orgullo herido? ¿Era su madre reprendiéndolo? A pesar de todo, Dora pensaba que la señora Gerber la apreciaba. Quizás Jared no quería decir a los tipos de la planta que era soltero. O no quería decirle a su madre por qué ella lo había abandonado. Suspirando, apartó sus temores y se concentró en el periódico.


  


  Informaba de la desaparición de un rebaño de ganado. Estaba allí un día, desapareció al siguiente. Los testigos decían haber oído ruidos en el bosque durante la noche, una especie de gigantesco eructo, como de arenas movedizas; pensaban que se trataba de eso. Sin embargo, no las había por la zona.


  


  —¿Qué te parece? —le preguntó a Phil mientras se dirigían a la empresa farmacéutica para hacer más preguntas—. ¿Crees que se trata de extraterrestres?


  


  —Pienso que son verdes, sí, pero no hombrecillos verdes —dijo él—. Te apuesto a que los ecologistas han decidido combatir el fuego con el fuego. Han dejado de intentar proteger la tierra con las leyes, así que ahora van a hacérselo pagar a la gente por dejar sus vacas pastando por ahí.


  


  —Podría ser —admitió ella—. Se me pasó la idea por la cabeza. Supongo que unos cuantos camiones grandes podrían llevarse todo un rebaño. Pero me parece que sería difícil reunir el ganado en la oscuridad. Eso es lo que me tiene desconcertada.


  


  —Ah, es como esos círculos de los campos de maíz —dijo él—. Todo el mundo dice que es imposible, que tienen que ser extraterrestres, y entonces aparece algún tipo y dice que sus amigos y él lo hicieron a la luz de las linternas, con los pies y un viejo cuatro por cuatro.


  


  Ella sonrió. Phil era un cínico. No creía nada a menos que lo hubiera visto a plena luz del día y estuviera sobrio, y sólo si se repetía en varios días sucesivos.


  


  Él vio la sonrisa.


  


  —Sabes, Dora, cuando me miras así, eres una mujer la mar de guapetona.


  


  —Eh… Phil… —ella se ruborizó, cortada.


  


  —Tienes una piel bonita, como si tuvieras veinte años. Me gusta tu pelo, como una campana brillante. No te preocupes. No te estoy tirando los tejos. Pero tengo un amigo. Apuesto a que te gustará.


  


  —Phil, por el amor de Dios. No llevo separada de Jared ni un mes siquiera…


  


  —Oh, mierda, nunca has querido a Jared. Te conozco, Dora. Sólo te casaste con él porque pensaste que era hora de casarte con alguien.


  


  Ella volvió la cabeza, furiosa.


  


  —Decir eso es muy duro.


  


  Él asintió, aceptándolo.


  


  —Es duro, porque es verdad. Te he visto con Jared. Actuabas como si fueras su hermana mayor aburrida. Y él actuaba como si tú fueras la cocinera contratada. Anda, déjame presentarte a ese tipo. Era vecino nuestro. Es profesor en la universidad. Tiene un magnífico sentido del humor. Es…


  


  Para alivio de Dora, la radio sonó, una llamada para acudir a un concesionario de coches usados, Bart's.


  


  —No es asunto nuestro —dijo Phil—, pero diles que aceptaremos la llamada. Está sólo a seis manzanas de distancia.


  


  Desando con el coche el camino por donde habían venido, giró a la derecha y aceleró, mirando hacia los lados para controlar el tráfico.


  


  —Allí es —indicó con la barbilla—. En la esquina de la Trece. Bart's.


  


  Un hombre furioso se les acercó en cuanto divisó el coche. Farfullaba y agitaba los brazos, sin sentido.


  


  —Eh —dijo Phil—. Cálmese. Yo no he sido. A mí no me grite.


  


  El hombre se volvió, aún gritando, y los condujo al patio situado ante el pequeño concesionario. Señaló dramáticamente, aumentando el nivel de decibelios hasta que tuvo que hacer una pausa para respirar, luego oyó sonar el teléfono y corrió a atenderlo.


  


  —¿Qué? —preguntó Dora, mirando al suelo—. ¿De qué hablaba?


  


  —El asfalto —murmuró Phil—. Alguien lo ha quebrado.


  


  La superficie negra estaba hinchada, agrietada, como si hubiera sido empujada desde debajo.


  


  —Tiene bultos —comentó Dora—. No parece vandalismo.


  


  —Podría ser una tubería de agua que tiene filtraciones. Podría ser gas.


  


  Dora se apartó.


  


  —¿Qué? ¿Llamo a Servicios Públicos?


  


  —Voy a dejarme de chorradas. —Se dirigió a la radio del coche, Para informar, justo cuando el hombre enfadado salía del edificio.


  


  —¿Bien? —preguntó—. ¿Qué van a hacer al respecto?


  


  —Mi compañero piensa que podría ser un escape de una tubería de agua, o quizás de gas —dijo ella—. Por si es gas, yo retiraría esos coches de ahí. Ya sabe, peligro de incendio y todo eso.


  


  Bart, si era Bart, se la quedó mirando, dividido entre el deseo de discutir y el de actuar. El imperativo económico venció y corrió hacia el coche más cercano. Mientras cambiaba los coches de sitio, Dora se acercó a la zona abollada, un espacio de unos seis metros por nueve. Esta segunda vez notó que algo verde sobresalía de la parte superior de uno de los bultos. Un trozo de asfalto se resquebrajó y cayó; un zarcillo asomó: las hojas se desplegaron y se volvieron para mirarla.


  


  —Me alegro de verte aquí —dijo.


  


  Phil habló a su espalda.


  


  —¿Qué has dicho?


  


  —Nada, Phil. No creo que sea agua ni gas. Parece que algo crece aquí abajo, eso es todo.


  


  —¿Debajo del asfalto?


  


  —Los champiñones lo hacen a menudo. Los he visto levantar la capa de alquitrán en los bordes de los aparcamientos. Me parece que este tipo debería buscarse… un botánico o algo parecido.


  


  Entre coche y coche, el hombre volvió a acercarse a ellos, el rostro colorado.


  


  —¿Qué? ¿Es gas o no?


  


  Ella se encogió de hombros.


  


  —No, no es gas. Es algo que crece. Lo que necesita usted es… un científico. Alguien que le diga qué es y cómo… —Iba a decir cómo matarlo. Las palabras se habían formado en su cabeza, su boca estaba a punto de pronunciarlas cuando se vio abrumada por una sensación de desastre inminente y se mordió la lengua. Tras una pausa momentánea, añadió—: Cómo dejarle espacio.


  


  Inhaló profundamente, el corazón redoblando como si hubiera estado a punto de pisar una serpiente de cascabel. Reconoció aquella sensación. Había tenido la misma sensación de desastre en aquella ocasión en que había visto a un sospechoso y la pistola que la apuntaba y oído el chasquido del ladrillo cuando la bala alcanzó la pared a un centímetro de su cabeza; las tres cosas en un instante. Advirtió en ese momento que, de haber estado un centímetro más cerca, habría muerto en acto de servicio. «Cómo dejarle espacio», repitió para sí. Cómo… llevarse bien con la planta. Cómo ser un buen… vecino.


  


  Dejaron a Bart cuando cedieron sus quejas y su malestar. Continuaron hacia la empresa farmacéutica. Mientras Phil iba al lavabo de hombres, Dora se acercó al arroyuelo donde habían descubierto el cadáver. Algo se agitaba en su memoria y creía que otra mirada la ayudaría a localizar aquella idea, fuera cual fuese.


  


  En los pocos días transcurridos la hierba había crecido mucho y estaba moteada de flores silvestres. Avanzó despacio por el lecho seco del río junto a la fila de corrales. Los animales se acercaron a la valla, observándola. Unos cuantos cerditos parecían estar conversando con otros, moviendo la boca, sacudiendo la cabeza y asintiendo. Y eso era, por supuesto. Había oído a alguien decir algo, el día que estuvo allí: «Pobre hombre.»


  


  Subió la colina hasta los corrales siguiendo la cerca, y extendió los dedos para llamar a sus habitantes. No consiguió nada. Antes de alcanzarlos, los cerdos, esbeltos y rosados, se alejaron de la cerca y volvieron a su pocilga, todavía sacudiendo la cabeza y asintiendo, haciendo suaves ruidos con la nariz. En el siguiente corral dos perros dormidos abrieron los ojos pero siguieron tendidos al sol, sin cambiar de posición. Había un corral de grandes monos rabudos. Eran japoneses, recordó, de los que suelen verse en los programas de televisión sobre la naturaleza, sentados en charcos de agua caliente mientras la nieve cae a su alrededor. Otro corral grande contenía un par de osos jóvenes y un gran tocón que estaban haciendo pedazos con sus garras. Más arriba, en la colina, dos hombres recorrían un sendero entre dos filas de corrales empujando un carro cargado con diversos tipos de comida. Eso era probablemente lo que había oído el otro día, a los encargados de dar de comer a los animales. Avanzó hacia ellos, reconoció a Joe y a Bill, los dos hombres que habían encontrado el cadáver.


  


  —Hola —llamó, saludando. Ellos se detuvieron a esperarla.


  


  —¿Trabaja alguien más aquí con los animales? —preguntó Dora—. El otro día, cuando estuve aquí, oí hablar a alguien.


  


  Los dos intercambiaron una mirada, los rostros inexpresivos. Normalmente sólo nosotros dos a esta hora del día —respondió Joe—. Pero hay otros cuidadores de animales, y a veces la gente del laboratorio pasea por aquí durante la pausa para el café. Probablemente eso oyó.


  


  Ella asintió. No había visto a nadie. Pero todos los corrales tenían una especie de refugio: una ratonera o un cobertizo o un minigranero. Quien hubiera sido podría haber estado detrás de algo.


  


  —¿Descubrieron quién mató al doctor Winston? —preguntó el otro hombre.


  


  Ella sacudió la cabeza.


  


  —Hasta ahora no tenemos nada. —Caminó junto a ellos, viendo cómo alimentaban a linces, nutrias y cabras—. Es un zoo, ¿no?


  


  —Ahora mismo lo es. Los tipos del laboratorio están haciendo un estudio sobre cómo el mismo gen opera en animales distintos. Están escribiendo un extenso informe para alguna revista nacional.


  


  —¿Tiene eso algo que ver con las medicinas para animales?


  


  Bill hizo una mueca.


  


  —Es pura investigación. Nunca se sabe lo que se puede encontrar. Además, es buena publicidad para la compañía. Winston solía decir que ayudaba a reclutar buenos científicos: tipos que leen esas revistas y tal vez deciden que éste es un buen lugar para trabajar.


  


  Continuaron con su labor mientras Dora regresaba junto a Phil. Repitieron los interrogatorios con media docena de asociados de la víctima sin descubrir nada nuevo o útil. Antes de marcharse, Dora les preguntó si tenían datos escritos sobre la investigación que estaban llevando a cabo, y enviaron a una apurada ayudante de laboratorio a buscarlos. Regresó con un polvoriento fajo de papeles.


  


  —¿Lo entenderé? —preguntó Dora.


  


  La ayudante se sacudió el polvo de la ropa y murmuró:


  


  —Querida, desde luego que no. Lo único que sacará es una idea general, eso es todo. Lea los breves párrafos de resumen al principio o al final. Así sabrá de qué va.


  


  Soltó el montón en los brazos de Dora, levantando una nube de polvo alrededor.


  


  En la central, Dora fue al cuarto de baño a cambiarse de camisa. Mientras se ataba el lazo de la limpia, se miró en el espejo. Así que a Phil le gustaba su aspecto. Ella nunca le había prestado mucha atención a ese detalle. Iba limpia, por supuesto. Y arreglada. La abuela siempre había insistido en eso. El corte de pelo en forma de campana era un dictado del tiempo y la inclinación: el menor gasto, la menor molestia. El brillante pelo oscuro era también de la abuela Un año antes de morir, todavía lo tenía de ese color. Y le había legado a Dora el cuerpo esbelto y los buenos huesos también.


  


  Tras mojar una toallita de papel para quitarse el polvo de la cara continuó el inventario. Buena nariz, bonita y recta, no demasiado grande. La boca sí que era demasiado grande, pero bien formada. Sólo lo advertía cuando se ponía lápiz de labios, que era casi nunca. Si tenía que defender uno de su rasgos, serían los ojos. Hermosos ojos marrón verdoso. ¿Y por qué demonios le importaba?


  


  Disgustada consigo misma, terminó de cepillarse el polvo de la ropa y regresó a su trabajo, que demostró ser una frustrante repetición durante el resto del día. Dos de cada tres llamadas eran de gente nerviosa informando del crecimiento de hierbajos en sitios inapropiados. A eso de las dos, fueron a almorzar al restaurante de la esquina, donde Roger Manconi había quedado en reunirse con ellos.


  


  Cuando llegó, tarde y resoplando un poco, Dora le contó lo que habían descubierto sobre Winston.


  


  —Parece una fotocopia del caso Chamberlain —dijo Roger, recorriendo el menú con un dedo—. Un tipo agradable, científico de primera, todo el mundo lo quiere a morir, ¿no? Es como si Chamberlain y él fueran gemelos.


  


  —Tal vez se conocieran —dijo Dora—. De todas formas, quiero volver a hablar con la viuda de Winston, así que, si no te importa, se lo preguntaré. No quiero pisarte los talones.


  


  —Demonios, Phil y tú podéis hacer lo que queráis. Yo no llegué a ninguna parte con el caso. Lo archivamos como asesinato durante un robo, sólo que el asesino se asustó y se largó. Tal vez si resulta que están relacionados, nos abrirá nuevas perspectivas.


  


  Habían interrogado antes a la señora Winston en la comisaría. Esta vez fueron a la casa, en la vieja zona del club de campo, antiguamente pija, todavía cara, aunque con una especie de deterioro digno que Dora apreciaba. No se había construido nada en la zona desde hacía cuarenta años o más, y los árboles tenían la posibilidad de crecer.


  


  Parece un bosque —comentó Dora.


  


  Dan sombra —reconoció Phil—. Ningún otro lugar en la ciudad tiene tantos árboles.


  


  Melanie Winston era una mujer con clase, elegante, con el cabello en cascada y un aire de calma imperturbable.


  


  —Claro que Edgar conocía a Martin Chamberlain —dijo—


  


  Eran íntimos, profesionalmente.


  


  —Como científicos —musitó Dora—. Genetistas.


  


  Melanie Winston asintió.


  


  —Trabajaron juntos en un buen número de proyectos.


  


  —Su marido fue apuñalado.


  


  Melanie apretó los labios, los ojos inundados de lágrimas.


  


  —Que alguien sea capaz de matar a un hombre por su reloj, su anillo y sus tarjetas de crédito. ¡Y luego ni siquiera llevárselo!


  


  —¿Sabía usted que Martin Chamberlain fue apuñalado también?


  


  Melanie abrió la boca, los ojos brillantes.


  


  —¿Que fue qué?


  


  —Apuñalado también. Hemos hablado con el oficial responsable de investigar su muerte. El arma podría ser la misma en ambos casos.


  


  —Nadie me dijo…


  


  —Salió en los periódicos.


  


  —No leo… noticias de crímenes. Es demasiado preocupante.


  


  —¿Le dice algo el nombre de Jennifer Williams?


  


  —Lo siento. Sólo me resulta vagamente familiar. ¿Quién es?


  


  —Otra científica que fue apuñalada. La mataron en mayo. El doctor Chamberlain en junio, su marido en julio.


  


  Se quedaron un rato más, hicieron unas cuantas preguntas nuevas, pero no descubrieron nada que les sirviera de ayuda. Para cuando Dora llegó a casa, estaba cansada; sentía ese cansancio que no tiene nada que ver con el esfuerzo físico. Ansia del corazón, lo llamaba la abuela. «Cuando tu corazón tiene ansia —solía decir—, es cuando te sientes tan cansada y abatida.»


  


  Dora reconocía los síntomas. Los había tenido de vez en cuando desde los cinco años. Antes de esa edad no había tenido ansia del corazón. Ahora sí. «¿Qué hay que hacer?», le preguntaba a la abuela.


  


  Una de las cosas más agradables de la abuela era que se tomaba en serio ese tipo de preguntas. Preparaba tazas de té caliente y se sentaba con ella a la mesa de la cocina, y decía:


  


  —Dora, chiquilla, necesitas averiguar de qué tienes ansia. Si estás en la ciudad, tal vez tengas ansia del campo. Tal vez sea de otra ente, si estás sola, o de estar sola si has estado con demasiada gente Tal vez debas deshacerte de algo que te ha estado rondando por la cabeza.


  


  Así se sentía ahora. Jared la estaba molestando. Dos largos años casada con él, tan desperdiciados como si hubiera estado inconsciente todo el tiempo. Treinta y cinco años de virginidad y veinticuatro meses de coma marital, todo tan alejado de la realidad que no estaba preparada todavía para resolverlo. ¡Como una vieja monja, sacada del convento y arrojada a la calle!


  


  ¿Por qué había empezado a preocuparse por ello ahora? Era culpa de Phil. La había hecho empezar a pensar así. Al hablarle de su amigo el profesor. ¿Profesor de qué? Probablemente de algo letal, como economía. O literatura alemana.


  


  Aparcó delante de su propio camino de acceso, diciéndose que estaba demasiado cansada para cocinar, que dejaría el coche fuera y lo aparcaría después de haber cenado en alguna parte. El restaurante chino estaba más cerca. También había uno mexicano un poco más abajo del paseo. El buzón de correos contenía dos anuncios de ventas, tres catálogos y una postal de Michael que leyó mientras se encaminaba hacia su nueva casa.


  


  Preocupada por las noticias de Michael, atravesó la verja sin pensar, de modo automático. Se quedó inmóvil cuando la verja se cerró tras ella con un chasquido. Aquella mañana, al marcharse, había visto una valla de madera y los tres pequeños matorrales que había plantado en el pequeño parterre de roca y arcilla. Si hubiera vuelto la cabeza, habría visto la reja y, a través de ella, el callejón y, más allá, una extensión de tierra despejada.


  


  Lo que vio ahora era un bosque.


  


  En el rincón, ante ella, un grupo de árboles de tronco blanco esparcían sus hojas en todas direcciones, rompiendo el brillo anaranjado del sol de la tarde. Un montón de enredadera de hojas azules cubría la valla. Sus pequeños arbolitos también estaban pletóricos: la tierra cubierta de algo esponjoso, vibrante, como hierba que asomara en todas las grietas. Se agachó y cogió un puñado, y el olor le subió a la nariz. Conocía ese olor. Camomila. La abuela la utilizaba para hacer infusiones.


  


  A su derecha, donde deberían haber estado la verja y el callejón, se alzaban unos cuantos árboles grandes, casi tan altos como el techo del garaje, gruesos como su brazo. No estaban allí esta mañana.


  


  Encontró la puerta del garaje palpando entre una cascada de ramas, la abrió y salió. Más árboles, aún más altos, ocultaban el callejón, con los troncos blancos y grises y verdes, alzándose a través del pavimento roto, con parches de asfalto todavía alrededor, desgajados y brillantes. Entre los árboles había un puñado de bultos negros, como los que había visto en el solar de coches usados. Lo que fuera que crecía bajo tierra, seguía haciéndolo.


  


  Asombrada, avanzó entre los árboles hasta lo que era el borde del campo despejado. Ya no estaba despejado. Árboles y más árboles. Más grandes. Algunos tan grandes que le recordaron el que había cerca de la casa de Jared. Caminó entre los troncos hacia la calle. Mientras avanzaba, los árboles se hicieron más escasos y más bajos, hasta que salió a unos tres metros de la acera. Examinó el alquitrán bajo sus pies, sin ver nada, preguntándose qué significado tenía que los árboles más altos estuvieran en su casa, que estaba media manzana más abajo. ¿Qué demonios significaba eso, si es que significaba algo?


  


  Mientras permanecía allí, pensando, un camión de basura se acercó al callejón; iba a entrar pero se detuvo. Un hombre grueso, con vaqueros manchados, la camisa arremangada hasta los hombros, saltó del camión, la saludó y se acercó a mirar el callejón.


  


  —¿Cuándo? —preguntó, sin sorprenderse.


  


  —Hoy —respondió ella.


  


  —Eh, Hal —gritó su interlocutor—. ¡Atrás! Es otro.


  


  El camión rugió, un gran rumor de marchas y siseo de frenos.


  


  —¿Tiene basura? —preguntó el hombre.


  


  Ella negó con la cabeza, muda. El hierbajo se la había comido toda.


  


  —Bueno, si tiene basura, llévela al final del callejón el día de recogida. No podemos entrar ahí. Nos hemos encontrado unos veinte hoy, y por eso vamos tan tarde. ¡Ayer sólo había dos!


  


  Sacudiendo la cabeza, regresó al camión, se agarró a la barra del costado y subió a bordo. El poderoso vehículo giró a la izquierda y se marchó rugiendo por la calle adyacente al solar vacío.


  


  El bosque continuaba por allí, advirtió Dora. Excepto la calle en sí, todo lo demás estaba cubierto de árboles.


  


  Un sonido atrajo su atención, un ligero rumor de grava. Dora miró hacia abajo. En la grieta abierta entre la acera de cemento y el callejón asfaltado, un tallito verde se abría paso hacia arriba. Lo vio apoyar sus manitas de hojas en la superficie, aupar sus verdes hombros y empujar, auparse, empujar, salir a la luz. Disney no lo podría haber hecho mejor. Luego descansó; abrió una cabeza con hojas para flirtear con ella mientras ganaba fuerzas de la raíz de abajo.


  


  ¿Se detendría en la acera? ¿Qué había de la calle?


  


  Mientras regresaba por donde había venido, Dora oyó los crujidos cuando trozos de pavimento se soltaban y los pedazos de alquitrán caían. Si pretendía ir a trabajar el día siguiente, sería mejor que dejara el coche en la calle, por si el bosque se adueñaba del camino de acceso durante la noche.


  Capítulo 13


  OREJAS DE ÓPALO:


  ENCUENTRO CON LOS OTROS ÁRBOLES


  


  


  


  ¿Qué mundo podría competir con las tribus onchiki? Como ejemplos de vivacidad, como practicantes de la alegría no pueden ser igualados por ningún otro pueblo. Su risa animará cualquier día sombrío; su música es un placer que se escucha con demasiada poca frecuencia. Entre todos los pueblos de la Tierra, los onchiki comparten sin duda el placer de lo divino…


  


  Los pueblos de la Tierra Su Excelencia, el emperador Faros VII


  


  


  


  Sahir, el príncipe Izakar y yo seguíamos nuestro viaje hacia Isher, cabalgando juntos, manteniendo un ojo atento a cualquier cosa verde que pudiera ser una amenaza. Todavía no habíamos encontrado los otros árboles y empezábamos a preguntarnos si en efecto existían cuando, al acercarnos a la cima de una colina, oímos un débil chillido delante, y voces gritando en un idioma extraño.


  


  —Alguien grita pidiendo ayuda —exclamó Izzy, espoleando a Flinch para ponerlo al galope, con Oyk e Irk pegados a sus talones.


  


  Soaz gritó y golpeó con su látigo el costado de su umminha, aullando con toda la fuerza de sus pulmones. Yo miré a Sahir, quien me miró a su vez, sin saber qué hacer a continuación. Nuestros umminhi, sin embargo, que estaban acostumbrados a correr en manada, no esperaron instrucciones. Nos lanzamos rápidamente en persecución de Soaz, con los animales de carga y los guardias apresurándose detrás.


  


  Justo al remontar la cima de la colina nos encontramos con media docena de personas pequeñas que estaban siendo atacadas por los árboles: unos árboles pequeños pero recios, de ramas largas y flexibles acabadas en penachos de duras hojas en forma de espada. Los árboles tenían rodeadas a las personas y su rebaño de vibles, y los golpeaban sañudamente con las afiladas hojas, como un apicultor que se encuentra con un enjambre enfurecido. Los vibles estaban acurrucados juntos, las orejas planas y los cuerpos temblando, mientras una jovencita trataba de protegerlos con su cuerpo. Al ver esto, Soaz cargó de inmediato con su cimitarra, golpeando ramas a diestra y siniestra. Oyk e Irk agarraron las puntas de las ramas y tiraron. Izzy, sin pausa, agarró algo y gritó…


  


  Los otros árboles replegaron sus ramas y retrocedieron, abriéndose paso con sus retorcidas raíces hasta situarse a una distancia prudente. Allí clavaron rápidamente las raíces en la tierra y volvieron sus hojas hacia nosotros.


  


  —Oh, señor Viento y todos los Siete Poderes Naturales —gritó el más mayor—. Pensaba que estábamos perdidos, de verdad.


  


  —Gracias, gracias —gritó una hembra más joven, arrojándose al suelo y golpeándose la frente a los pies de Soaz—. Nos habéis salvado la vida.


  


  —Levántate —le reprendió él—. No hay necesidad de golpearse la cabeza. ¿Qué estáis haciendo aquí?


  


  —Teníamos derecho —dijo vehementemente el varón mayor, respondiendo al tono de Soaz más que a sus palabras—. Teníamos perfecto derecho.


  


  Ya que Soaz gruñía en tavoriano y los otros chillaban en… bueno, ¿en qué estaban chillando? Yo los entendía, pero no tenía ni idea de qué lengua era. En cualquier caso, ninguno comprendía al otro. Diplomáticamente, Izzy intervino.


  


  —Honorable persona mayor, querida y sensible hembra, fuerte y viril padre de esta tribu, retoños todos de cualquier edad y condición, esta persona grande y barbuda no pretende mostrar ninguna falta de respeto. Simplemente se sorprende al encontrar onchiki en este lugar, tan lejos del mar.


  


  —Nuestro tejado se cayó —gimió el varón más joven, moviéndose histérico, tras el terror experimentado—. No tenemos techo, y eso significa que somos libres. Así que partimos…


  


  —Teníamos derecho a partir. Hicimos bien al marcharnos —intervino el varón mayor.


  


  —Íbamos a Zallyfro —gimió la hembra mayor—, ¡pero llegamos a este gran bosque y nos topamos con ellos, y no nos quisieron dejar pasar!


  


  —Tendríamos que haber dado la vuelta —murmuró el varón mayor—. Deberíamos habernos quedado en casa. Tendríamos que haber sabido que no saldría bien.


  


  —¿Os volvisteis tierra adentro, buscando una forma de sortear los árboles? —preguntó Izzy.


  


  Confirmaron que eso era lo que había pasado, aunque éste había aconsejado lo contrario y aquel de allí había dicho otra cosa y ninguno de ellos había accedido específicamente a hacer nada.


  


  Izzy nos tradujo el sentido de todo aquello a los demás, quienes lo mirábamos como si hubiera adquirido otra cabeza.


  


  —¿Qué? —preguntó.


  


  —¿Qué es eso que has gritado? ¿Qué has hecho? —quiso saber Sahir.


  


  Izzy se agitó, incómodo.


  


  —He hecho un gesto de Triple Admonición, sacado una redoma de Arcana marca RePel de mi faltriquera, lanzado una pizca al aire y gritado una Detención Imperativa con toda la fuerza de mis pulmones. Para hacer retroceder a los árboles. ¿Por qué lo preguntas?


  


  —No nos habías dicho que fueras un hechicero —lo acusó Sahir, envarado.


  


  —Cualquier palmiano educado sabe de hechicerías —respondió Izzy—. Todo el que sabe leer y escribir, al menos. ¿Cómo si no se puede andar por la vida?


  


  —No hay hechiceros en Tavor —dijo Soaz, acariciando la cimitarra—. La magia es ilegal en Tavor desde su fundación.


  


  —La magia es ilegal en un montón de sitios —replicó Izzy con aspereza—. Cada vez que los religiosos reclaman privilegios la declaran ilegal para todo el mundo menos para ellos y queman a la gente por ejercerla, lo cual convierte su práctica en algo muy poco atractivo. Sin duda en Tavor la magia religiosa es sagrada y todas las demás son consideradas superstición, pero los burbujianos no lo ven de esa forma. Piensan que la magia es sólo otra cosa ideada por Ghoti. ¿Y qué? ¿Queréis que levante el hechizo y deje que los árboles vuelvan?


  


  Alzó las manos, obviamente dispuesto a hacerlo.


  


  Soaz intercambió una mirada con Sahir, ambos algo preocupados, y luego se quedaron contemplando los árboles durante un rato; éstos a su vez les miraban y hablaban entre sí, pues el bosquecillo se agitó retorciendo ramas y agitando hojas.


  


  —Oh, no dejes que vuelvan —gimieron las dos jóvenes a una, interpretando correctamente el movimiento de Izzy. La súplica fue reforzada por el varón y la hembra más pequeños, quienes hasta entonces habían estado consolando a los vibles.


  


  —No —murmuró Soaz—. No dejes que vuelvan. Sin duda nuestra separación geográfica de Tavor nos separa también de sus leyes.


  


  —Una sabia decisión —dije yo, dirigiendo una sonrisa a Izzy—. Sobre todo porque también nosotros tendremos que cruzar entre estos árboles para llegar a Zallyfro.


  


  —Esos horribles árboles —corrigió Soaz—. Creo que los hemos encontrado por fin.


  


  En este punto, las personas que Izzy había rescatado se presentaron, y conocimos a la familia Biwot: la abuela, Buceador, Sleekele, Anilla, Brillante, Cavador, Lucy Baja y Menudo. Izzy sugirió que se unieran a la tropa y que, en beneficio de la velocidad, lo hicieran subiéndose a nuestras criaturas de carga más grandes, que no se sentirían demasiado incomodadas por su modesta adición.


  


  —¿Qué hay de los vibles? —gimió Lucy Baja—. No puedo dejar a los vibles. ¡No a Chimary, ni a Chock, ni a Willagong, ni a Gai!


  


  Tras consultarlo un momento, se decidió que continuaríamos a pie, permitiendo que los cuatro vibles siguieran nuestro paso, pues, como explicó Lucy, aunque las criaturas de carga podían moverse con mucha rapidez en distancias cortas, se cansaban antes que los umminhi o los equinos.


  


  Aunque el camino subió y bajó durante varios circums más, el arroyo Pangloss escalaba firmemente en su lecho, a veces a nuestro mismo nivel, a veces en una hendidura, pero siempre ascendiendo.


  


  Dejamos atrás un cartel que nos despedía de Isher y otro que nos daba la bienvenida a Fan-Kyu Cyndly. Las montañas quedaron detrás de nosotros, el río se había convertido en un hilillo que serpenteaba por prados donde varios animales pastaban entre verjas compuestas principalmente por aquellos árboles. A lo lejos, al este y al oeste, podíamos ver las chimeneas y graneros de los pueblecitos, y dispersas en los campos había casas de piedra al final de caminitos estrechos. Sin embargo, no vimos ninguna persona, y al norte, en nuestra dirección de viaje, los árboles bloqueaban toda visión.


  


  Lucy Baja contemplaba los árboles con el rostro demudado, y le dijo a Izzy:


  


  —No nos quisieron dejar pasar. Nos atacaron.


  


  —¿Por casualidad golpeasteis alguno con un hacha? —preguntó Izzy. Yo sabía que recordaba el árbol de leña.


  


  —Sólo para encender una hoguera y preparar té —dijo ella, inocentemente—. No había leña por los alrededores, así que Cavador trató de cortar un poco.


  


  —Y fue entonces cuando os atacaron.


  


  Ella admitió que así había sido.


  


  Izzy compartió sus conocimientos con los demás.


  


  —Si, como habéis pensado, los árboles leñeros son nuevos en esta zona, puede que haya otros tipos de árboles cuyos hábitos desconozcamos. Nuestro encuentro es una especie de choque cultural. Debemos aprender más sobre ellos.


  


  —Creo que están intentando llevarse bien con nosotros —dije yo.


  


  Sahir gruñó divertido, retorciendo la nariz.


  


  —No, de verdad —insistí—. ¿No veis cómo crecen, a lo largo de las verjas? No llegan a los prados. No amenazan al ganado. Y no molestaron a los onchiki hasta que fueron agredidos.


  


  —Me encantaría saber de dónde vienen —dijo Izzy—. Esos árboles no son conocidos en ningún lugar de la Tierra.


  


  —Escúchalo —rió Soaz—. Sabe todo lo que ha habido en la Tierra hasta ahora. Sólo eres un cachorrillo, muchacho. ¡Nunca has salido de Palmia! ¿Cómo sabes qué puede haber al otro lado del mar, o más allá de las Sharbak al oeste de los Cuatro Reinos? ¡Además, tal vez Ghoti los ideó sin más! —Y estalló en carcajadas.


  


  Izzy mostró los dientes, momentáneamente molesto, aunque me pareció que más consigo mismo que con Soaz. Se aclaró la garganta.


  


  —Sahir —dijo, en un tono de lo más insinuante—, ¿la gente de Tavor ha oído algún rumor de que haya un mago suelto, o quizás un mago aprendiz intentando hacer negocio?


  


  —Se dice que el hospicio de San Weel está habitado por magos —respondió Sahir—. Incluso Nassif ha oído eso.


  


  —Ya sé lo del hospicio —recalcó Izzy—. Pero los magos de San Weel no andan sueltos, que digamos. Permanecen en San Weel y practican su magia allí, y en general no se inmiscuyen con los asuntos del resto del mundo.


  


  —Estás pensando en los árboles, ¿verdad? —pregunté yo—. Crees que pueden ser mágicos.


  


  —Bueno, me preguntaba…


  


  —Cuando los vi por primera vez, eso pensé. Un montón de historias mías hablan de bosques encantados, árboles vivientes, árboles ambulantes, ese tipo de cosas.


  


  Soaz soltó un gemido de preocupación.


  


  —Siempre me han dicho que hablar de esas cosas es como invocarlas. Quizás deberíamos hablar de otro asunto.


  


  —Oh, hablante de muchas lenguas, ¿qué están diciendo? —le preguntó Lucy Baja a Izzy—. ¿Están hablando de los árboles?


  


  —Pequeña y servicial persona, así es.


  


  —¿Por qué no querían los árboles que llegáramos a Estafan? Nuestras fortunas dijeron que teníamos que ir allí.


  


  —¿Os bloquearon activamente el paso?


  


  —Bueno, nos los encontramos por la noche. Y entonces Cavador trató de cortar leña…


  


  —Si se la hubierais pedido en vez de cortarla…


  


  —Eso es lo que yo creo, también —dijo ella, asintiendo con satisfacción—. ¿Supones que nos dejarán pedir disculpas?


  


  Él se encogió de hombros. No tenía ni idea.


  


  —¿Eso que cuelga de tu silla es un larbel? —preguntó a continuación la pequeña y suave persona.


  


  —Lo es —dijo él, envarado.


  


  —Me encanta el larbel —dijo ella—. Ojala mis manos fueran lo bastante grandes para tocar uno.


  


  Los dos le miramos los brazos y las manos, que en efecto eran muy pequeños, más pequeños que los míos. Buceador era mucho más grande, casi del tamaño de Izzy.


  


  —No hay ningún onchiki en Palmia —dijo él—. Nunca había visto un onchiki hasta ahora, y nunca se me ocurrió que tuvieran dotes musicales.


  


  —Oh, cantamos. Tocamos el silbato y tañemos el arpa. Y los tambores. Nos encantan los tambores. En la feria de medio verano, tenemos una banda, y tocamos silbatos y tambores y campanillas de todas clases. —Soltó una risita—. Es lindo.


  


  —¿Por qué vais a Zallyfro?


  


  Ella le contó la larga historia de una tormenta y un embarcadero, y una caja de fortunas.


  


  —Se supone que yo tengo que hacer algo con gansos. Y Anilla y Brillante trabajarán en una cervecería, la abuela y Sleekele cuidarán la casa, y Buceador limpiará chimeneas. Cavador y Menudo harán algo en la flota pesquera. Todo está predicho.


  


  —Nada de sorpresas, ¿eh?


  


  —A los onchiki no les gustan mucho las sorpresas, dice la abuela, ni gustan en Estafan tampoco. Lo que significa que debemos ayudarnos unos a otros.


  


  Soaz llamó desde la cabeza de nuestra columna.


  


  —Una ciudad por delante. ¿Queremos comida y albergue?


  


  Yo desde luego sí. Sahir e Izzy estuvieron de acuerdo. Los onchiki pusieron pegas, explicándole a Izzy que sus fortunas servían como dinero sólo en los condados costeros. Al enterarse de este inconveniente, Sahir dejó claro que serían sus invitados. Como los onchiki habían sido rescatados de los árboles, los había estado observando todo el tiempo y los encontraba más divertidos que nadie del grupo, incluida yo. Esto me gustó. Ser la principal diversión para alguien tan ceñudo como el príncipe podía resultar agotador.


  


  Llegamos a las afueras de la ciudad de Blander y encontramos allí una posada llamada El Casco del Vible. El lugar parecía albergar una amplia variedad de huéspedes, pues disponía de habitaciones pequeñas para las personas pequeñas y habitaciones más grandes para las personas más grandes, dormitorios para sirvientes y esclavos, y diversos establos para caballos y umminhi, además de Un corral grande y acogedor que valdría para los vibles. Soaz consiguió una suite para Izzy, para él, para Sahir y para mí; envió a los guardias y cuidadores a los dormitorios; ordenó que trajeran comida aquí y enviaran bebida allá; luego se desplomó delante del fuego retorciéndose las barbas con una mano mientras bostezaba ruidosamente.


  


  Izzy y yo, mientras tanto, nos aseguramos de que los onchiki se instalaran en una habitación acogedora y de que les proporcionaran comida. Aceptamos su agradecimiento con un cierto embarazo. Cuando tuvimos la certeza de que estaban cómodos nos reunimos con nuestros camaradas.


  


  —Vamos, príncipe Izakar —dijo Sahir—. Nunca terminamos nuestra conversación sobre los magos. ¿Crees que esos árboles son algún tipo de encantamiento?


  


  —Podría averiguarlo —se ofreció Izzy. Se sentó en el asiento de la ventana, dobló las rodillas y se las abrazó—. Probablemente sería inteligente hacerlo. Hay ciertas formas de ver a través de los encantamientos, dependiendo de la fuerza de la magia. Es improbable que alguien de mi limitada habilidad determine la identidad del hechicero, pero incluso un tyro detectaría la resonancia que la magia deja siempre.


  


  —No hay ningún árbol de ésos en la ciudad —dije—. Lo he mirado mientras veníamos.


  


  —Entonces tendré que salir a su encuentro —dijo Izzy.


  


  —Si no es magia, ¿qué? —preguntó Soaz, bostezando de nuevo y frotándose la espalda contra la silla para aliviar los músculos agarrotados del cuello y los hombros—. ¿Aparecen así, de repente? Si esto hubiera sido natural, si estos árboles hubieran crecido a partir de semillas, ¿no habríamos oído hablar de ellos cuando eran retoños? ¿Mientras eran matas? Es desconcertante.


  


  Izzy asintió y apoyó la barbilla en las rodillas.


  


  —Los onchiki dicen que nunca habían visto esos árboles antes de toparse con un millar de ellos. Sin embargo, tampoco habían venido al oeste. Ninguno de nosotros había estado aquí, así que es posible que los árboles lleven en este lugar algún tiempo.


  


  —Sea como sea —murmuró Sahir—, podría ser brujería.


  


  —Brujería —dijo Soaz—. O armamento.


  


  —¡Armamento! —gruñó Sahir, los ojos desencajados—. ¿A qué te refieres?


  


  Soaz se puso en pie, se desperezó, se dio la vuelta y volvió a sentarse.


  


  —El Imperio Farsakiano, como todos bien sabemos, está decidido a dominar el mundo. Supongamos que han inventado esos árboles. Supongamos que los están sembrando por todo el mundo. ¡Supongamos que a una señal dada, los árboles se levantarán para marchar contra los habitantes!


  


  Me quedé boquiabierta, e Izzy me miró, frunciendo el ceño. Cada vez que me miraba su rostro adquiría una expresión peculiar, como si quisiera decir algo pero no pudiera. Se recuperó haciendo chasquear los dientes y apartó la mirada. Luego dijo:


  


  —Es tan probable que hayan sido criados como defensa contra la dominación farsakiana como que sean parte de la invasión. —Izzy se aclaró la garganta varias veces, como si se le hubiera quedado algo atascado—. Servirían de muralla defensiva contra los invasores.


  


  —No creo que sean farsaki —dije yo—. No parecen farsaki. Se supone que los farsaki son feos y terribles. Matan a la gente sin parpadear. Pero los árboles ni siquiera hicieron mucho daño a los onchiki que los molestaron, y eso fue después de que uno los golpeara con un hacha.


  


  —¿Cómo lo sabes? —exclamó Izzy—. No hablas ukluk.


  


  —No —dije yo, asombrada—. Tienes razón. No hablo ukluk; pero, de todas formas, los he oído decirlo. La pequeña te lo estaba contando. Quise ponerla en mi regazo y acariciarla, es tan dulce y rápida y lista, y no mucho mayor que un niño.


  


  —Lucy Baja —dijo Izzy—. Ése es su nombre. Su padre es Buceador, su madre es Sleekele, sus hermanos son Cavador y Menudo, sus hermanas son Anilla y Brillante. Llaman abuela a la más vieja.


  


  Yo asentí.


  


  —Bueno, supongo que los entiendo igual que entiendo a los armakfatidi. Pones la mente de una manera especial, y las palabras entran. Plink. Así de fácil.


  


  —Nada ha entrado jamás en mi mente procedente de los armakfatidi —gruñó Soaz—. Ni yo consentiría tal intrusión. ¿Te permite ese talento hablar con esta gente?


  


  Traté de formar palabras ukluk, pero a mi boca no llegó nada que tuviera sentido.


  


  —No. Es decir, creo que no.


  


  Izzy volvía a mirarme con aquella expresión.


  


  —Quizás el talento de Nassif sea mágico —dijo—. Uno de esos talentos descabellados de los que he oído hablar, una reliquia de tiempos antiguos. En ciclos previos, se decía que la gente poseía telequinesia y clarividencia y cosas así, aunque nadie logró explicarlas ni probarlas rigurosamente. En esta época, talentos así tal vez se hayan desarrollado de forma más evidente y digna de confianza, ya que hay poca tecnología que interfiera. Existe, después de todo, la Sociedad Sworpiana de Videntes, un grupo mágico reconocido oficialmente… —Su voz se apagó cuando vio que todos lo estábamos mirando, asombrados.


  —¿Qué tiempos antiguos? —preguntó Soaz.


  —¿Qué ciclos previos? —preguntó Sahir.


  —Nada —respondió él con voz temblorosa—. Una fantasía mía, eso es todo. Algo que… me divierte.


  


  Ninguno de los tres estábamos dispuestos a dejarlo correr. Nos lo quedamos mirando.


  


  —¿Qué? —preguntó.


  


  —Hemos estado pensando en tus poderes mágicos —dijo Sahir—. Hemos estado pensando que tal vez sea el momento de que nos digas qué te trae a este viaje.


  


  —Oh, eso —dijo Izzy con evidente alivio—. Naturalmente, si queréis. La matrona que me ayudó a nacer, una vidente de Sworp, profetizó que yo debería resolver el Gran Enigma antes de haber alcanzado la mayoría de edad, o moriría con toda la posteridad. Con lo cual podía estar refiriéndose a mis hijos o a los de todo el mundo. Ya que la profecía provino de una vidente sworpiana, y pasaremos por Sworp camino del hospicio de San Weel (donde espero que los magos puedan ayudarme con el Gran Enigma), decidí hacer pesquisas por el camino. En cualquier caso, es mejor que quedarme sentado en casa, preguntándome qué debería hacer y esperando a que todo estalle siglos antes de lo amenazado.


  


  —¡Qué excitante! —exclamé, mirándolo con calidez.


  


  —Una misión de idiotas —gruñó Soaz.


  


  —¿Y ése es el único motivo? —preguntó Sahir, entornando los ojos.


  


  —Por lo que a mí respecta, es más que suficiente. ¿Y tú?


  


  —Nuestra familia ha perdido un… talismán. Necesitamos encontrarlo para asegurar la continuidad de… todo. O eso le dijo una vieja vidente a mi padre en el desierto situado al este de Isfoin.


  


  —Me han dicho que mi matrona acabó en el desierto situado al este de Isfoin —musitó Izzy—. No me sorprendería que los dos tuviéramos la misma misión, enviados por la misma visión.


  


  —En tu profecía, ¿crees que es tu vida o todo el mundo lo que se destruye? —preguntó Sahir con curiosidad.


  


  —Las palabras podrían significar cualquier cosa —dijo Izzy.


  


  —Un Gran Enigma —dije yo, paladeando las palabras—. Parece muy misterioso. Pero no muy romántico. No es como rescatar a una princesa o descubrir el secreto de la vida inmortal ni nada por el estilo. —Sacudí la cabeza, asombrada—. Sería más excitante si supiéramos de qué se trata.


  


  —Mucho más excitante —convino Izzy con aspecto compungido tras este análisis. Se volvió a mirar por la ventana—. Sinceramente, creo que este viaje resulta ya lo bastante excitante.


  


  Lo observé. Cuando se ponía así, con expresión ligeramente preocupada, lo encontraba tremendamente guapo. Su pelo era tan oscuro como sus ojos, e igual de brillante. Sus dedos eran largos y gráciles. Los dientes le brillaban entre los labios como heridas abiertas. Suspiré, un suspiro pequeñito. Mientras yo tuviera que ser un muchacho, no había nada que hacer al respecto. Además, los dos éramos demasiado jóvenes…


  —¿Qué te preocupa, Izakar? —preguntó Sahir.


  —Nada —murmuró él con un suspiro—. Nada en absoluto.


  Soaz lo miró con los ojos entornados, luego me observó a mí, con una sonrisa maliciosa, la lengua en la comisura de la boca. Yo sabía lo que estaba pensando y me puse colorada. Soaz simplemente ronroneó para sí mientras se iba a dormir.


  


  Todos estábamos tan cansados que dormimos bien, y éramos tan sanos que nos beneficiamos del descanso. La tropa que partió por la mañana era una mejora con respecto a los abatidos forasteros llegados a Blander la noche anterior. Izzy se sentía tan bien que sacó su larbel, se lo puso en las rodillas y empezó a tocar una marcha, a pesar de que las orejas de Flinch se agitaban con la música, como si quisiera espantar moscas.


  


  Montada en uno de los caballos, Lucy Baja empezó a canturrear y, a lomos de otro, Menudo se le unió con un silbato que llevaba colgado de una bolsita en su cinturón. Los umminhi, como era su costumbre cuando escuchaban música, iniciaron un murmullo armónico con la garganta, y yo estaba pensando lo bien que habrían quedado unos tambores cuando los oí retumbar. Buceador, encaramado en el equipaje, marcaba el compás con una olla.


  


  —Su familia es muy musical, señora —le comentó Izzy a la abuela, que cabalgaba junto a él.


  


  —Largos inviernos, hijo —repuso ella—. Largos inviernos y mucha nieve. Eso es lo que hace que brote la música; todo el mundo congregado alrededor del fuego y todas las puertas bien cerradas.


  


  —¿No pescan ustedes en invierno, entonces?


  


  —Oh, lo hacemos, lo hacemos. Algunos peces sólo pueden atraparse en invierno; pero cuando hemos terminado, no nos quedamos en mitad del frío. Nos ponemos a cubierto para resguardarnos y evitar congelarnos.


  


  Continuamos cantando durante un buen trecho, Izzy marcando las melodías y los demás siguiéndolo. Cuando se cansó, hizo una pirueta de agradecimiento con el larbel y lo volvió a guardar. Menudo y Buceador continuaron unos momentos, tamborileando y silbando, con aire alegre, y después también ellos guardaron los instrumentos.


  


  —Hasta ahora, no hemos visto ninguno de esos árboles —comentó Izzy sin dirigirse a nadie en concreto—. Quizás todo el asunto fuera una tempestad en un vaso de agua.


  


  Subimos una ligera pendiente mientras él hablaba, y nuestras monturas se detuvieron de pronto al ver el bosque que bloqueaba por completo el camino.


  Capítulo 14


  UNA CHICA EN EL BOSQUE


  


  


  


  La noche después de que Dora descubriese el bosque en su patio, se dispuso a ver la CNN preguntándose si se habrían enterado de los árboles que crecían donde no debían. En las noticias nacionales no salió nada. A las diez, sin embargo, en las noticias locales, aparecieron imágenes de un bosquecillo en un callejón, en un cruce, un parque; todos surgidos de sopetón, cuando nadie estaba mirando. Una botánica de pelo gris y aspecto maternal habló de la velocidad de crecimiento de los champiñones y el bambú y algunas otras semillas tratadas con radiación.


  


  —No estamos muy lejos del emplazamiento de las primeras pruebas nucleares —dijo—. Estas plantas puede que se hayan estado reproduciendo desde hace cincuenta años, sin que las semillas hubiesen sido arrastradas a una zona poblada hasta ahora.


  


  Dora sacudió la cabeza mientras apagaba la tele. Aunque parecía lógico, no lo creía. Corrió las cortinas, decidida a no pensar en el asunto; decidida a dormir como fuera. Desconectó el teléfono, pero seguía agitándose con los sonidos desconocidos, moviéndose inquieta. Se levantó a eso de las siete sin haber descansado. Nervios, se dijo. Nada más que nervios.


  


  No tenía sentido darle más vueltas. Se levantó, se dio su ducha habitual, se vistió con pantalones ligeros, camisa y el chaleco de lana que Kathleen le había enviado como regalo de cumpleaños tardío. Las cortinas estaban echadas y las dejó así, por una especie de temor supersticioso; si no lo veía, tal vez no existía. Se permitió una pizca de lápiz de labios y un chorrito de colonia. Sirvió lo que quedaba de café en un termo para bebérselo camino del trabajo.


  


  Encontró una camisa limpia que guardar en su taquilla para casos de emergencia y empezó a bajar la escalera.


  


  Durante la noche el bosque del callejón se había hecho más alto. Algunas de las ramas colgaban sobre la escalera del apartamento. Una lluvia de pétalos cayó a su alrededor. Percibió aroma a canela y rosas, un olor anticuado, como el de una cocina el sábado por la mañana cuando la abuela y ella cocinaban para el domingo, haciendo tartas de jengibre y de piña que servían con grandes cantidades de nata. Cuando cruzaba la verja, una rama se plantó ante ella bloqueándole el paso y con una manzana en la punta. Sin pensarlo siquiera, ella dijo: —Muchas gracias, árbol. Y recogió la manzana. La rama se apartó.


  


  Recorrió el camino de acceso, que ahora era sólo un sendero serpenteante entre dos masas de bosque. La gran casa quedaba oculta tras las hojas. El coche estaba aparcado donde lo había dejado pero, aunque la calle tenía dos carriles de anchura más los aparcamientos la noche anterior, ahora sólo le quedaba un carril y había árboles por todas partes, incluso alrededor del coche y los pocos vehículos que habían permanecido en el exterior. No podía mover el coche. Los árboles se apretujaban a su alrededor. En torno a ella las hojas se quedaron inmóviles, esperando. —Tengo una bicicleta —dijo. Las hojas se agitaron.


  


  Regresó al garaje mordisqueando la manzana, abrió la gran puerta y avanzó entre las cajas hasta el lugar donde tenía colgada la bici. Dios, no montaba desde hacía años. Probablemente los neumáticos estaban podridos.


  


  Encontró la bomba cerca, lo sacó todo e infló los neumáticos. Aguantaron. Devolvió la bomba a su sitio, la manzana entre los dientes; cerró la puerta del garaje y montó en la bici, tambaleándose desesperada durante los primeros metros. No obstante, después de lograr esquivar varios árboles antes de llegar a la calle, se dijo que le había cogido el tranquillo, aunque necesitaba ambas manos. Pensó en escupir la manzana, pero decidió mejor no hacerlo. Si ella la hubiera cultivado, no querría que se desperdiciara. Así que la guardó en la cesta.


  


  En las avenidas más amplias había más carriles de tráfico, pero muy pocos coches. La mayoría, supuso, estaban atrapados en los garajes o en la calle. Aquí y allí había peatones o ciclistas pedaleando, algunos con aspecto confuso, otros furiosos, algunos murmurando, otros en silencio. Un autobús llegaba a la parada cuando Dora alcanzó el paseo por el que normalmente circulaba cada día. Impulsada por puro instinto, acercó la bici a un árbol. —Es mía. Soy Dora Henry. ¿Quieres cuidarla por mí, por favor, hasta que vuelva esta noche?


  


  Las hojas temblaron y luego se volvieron a mirarla mientras las ramas caían protectoras sobre el manillar.


  


  ¿Se lo creía? Por supuesto que no. Estaba soñando. Además, era una bici vieja. Si estaba allí cuando regresara, bien. Si no, podía volver caminando a casa. O, ya que era un sueño, podía volar. Recuperó la manzana de la cesta y corrió hacia el autobús casi vacío sin mirar atrás. El conductor la miró mientras arrancaba. —No la atrapó, ¿eh? — ¿Hay mucha gente atrapada? Él indicó con la cabeza a los pasajeros.


  


  —Algunos dijeron que sí. Un tipo tuvo que salir por la ventana. Esa anciana del fondo tuvo que abrirse paso entre las ramas y acabó toda arañada. Usted no parece magullada.


  


  —Si eres amable con ellos, ellos son amables contigo —dijo—. Uno me dio esta manzana.


  


  —¡Que me zurzan! —observó el conductor—. ¿Es eso cierto? Mientras daba un bocado a la fruta, se sentó tras él. —Las calles del centro, ¿siguen allí?


  


  —Por lo que sé… estaban allí cuando salí. Los árboles no han afectado mucho a las calles grandes, las principales. Sólo las estrechas; ya sabe, zonas residenciales y eso. Debe de haber un montón de gente atrapada. La mayoría de las mañanas voy completo y con gente de pie.


  


  Condujeron por un carril de asfalto a través del bosque. No era completamente uniforme. Muchas farolas quedaban ocultas, así como los semáforos, pero sólo en intersecciones ya cerradas al tranco por los árboles. En los cruces más grandes, los carteles y los semáforos eran visibles. La mayoría de los edificios bajos estaban cubiertos por cortinas de hojas, y fue difícil determinar su propia posición hasta que llegaron a la colina que dominaba la ciudad y vieron el centro urbano bajo ellos, casi intacto. Incluso las calles laterales se veían despejadas. Atravesaron dando tumbos las vías del ferrocarril, pasaron junto a aparcamientos y aceras, con asfalto y las líneas amarillas sin rastro de verde. El bosque tras ellos era un paisaje salido de un sueño, algo que debían de haber imaginado.


  


  El autobús redujo la marcha, giró, se internó en una avenida. Media docena de manzanas más allá, Dora se bajó. La comisaría estaba a otras seis manzanas de distancia. No había prisa. Se terminó la manzana, todo menos el corazón. Lo dejó caer en una papelera de la esquina.


  


  Había recorrido dos manzanas cuando Phil la recogió en su coche.


  


  —¿Cómo lograste salir? —preguntó ella, antes de recordar que Phil vivía cerca, junto a la universidad, en una casita—. ¿No había árboles donde vives?


  


  —Por todas partes —rezongó él. Tenía la cara encendida y, obviamente, estaba furioso—. ¡Dios mío, Dora, nos han invadido! Los noticiarios de esta mañana decían que han aparecido también en Filadelfia. Y en Boston y Cleveland y en Charleston.


  


  —¿En Nueva York?


  


  —No. Todavía no. Al menos no en Manhattan. Según lo que dijo el tipo de la tele esta mañana, no pueden cruzar los puentes. Al menos, ésa es su teoría. Pero en Queens hay árboles, y en Staten Island, y por toda Nueva Jersey… —Le chirriaron los dientes.


  


  El aparcamiento trasero de la comisaría estaba vacío en sus dos tercios, pero un puñado de bicicletas ocupaban los espacios más cercanos a la puerta.


  


  —He salido en bici esta mañana —dijo Dora—. Luego he cogido el autobús.


  


  —¿Qué has hecho con la bici?


  


  —Le he pedido a un árbol que me la cuidara. —Dora soltó una risita.


  


  Él la miró como si se hubiera vuelto loca, las cejas fruncidas.


  


  —¡Dora! Esto ya es lo bastante malo como para que hables como si estuvieras loca.


  


  —Bueno, están pasando cosas descabelladas, Phil. Jared trató de matar un hierbajo y fue castigado por ello. Y nosotros tenemos dos, tal vez tres casos de gente que juega con la naturaleza y acaba apuñalada; además, esos matorrales de las montañas sacan metales pesados de las minas. Y algunos rebaños de vacas han desaparecido o han muerto. Quiero decir, ¿no crees que todo esto es parte de una sola cosa?


  


  —¿Qué cosa? —preguntó él, bruscamente.


  


  Ella se encogió de hombros, alerta. Phil no hablaba por hablar: estaba realmente furioso.


  


  —No lo sé —dijo, tratando de tranquilizarlo—. Tal vez nada.


  


  —Si esto fuera algún tipo de… conspiración, ¡tendrías que estar molesta! —rugió él con una mueca—. ¡Pero hablas como si te pareciera bien!


  


  —No, no quería decir eso. Es sólo que he visto el principio, como si dijéramos. El hierbajo que envenenó a Jared creció delante de la casa. Fue el primero, que yo sepa. He llegado a conocerlo.


  


  Él se bajó del coche, la cara roja, y escupió.


  


  —Te has vuelto loca, Dora. Te has vuelto loca.


  


  Se alejó de ella, la espalda tiesa.


  


  —Vamos, Phil —ella apartó la mirada.


  


  La expresión de los ojos de Phil era de temor, no importaba lo que dijera su boca. Phil no se mosqueaba a menudo con ella. Normalmente, se llevaban muy bien; pero aquel asunto parecía haberle afectado. Decidió callar. No tenía sentido inquietarlo más.


  


  Fue un día raro. La gente telefoneaba, histérica, avisando de que había enredaderas que invadían sus cuartos de baño, árboles que brotaban en las aceras. Todo el que estaba disponible atendía los teléfonos.


  


  —Sí, señora, está pasando en todas partes… No, señora, no parecen peligrosos… Sí, señor, haremos que el público lo sepa en cuanto lo hagamos.


  


  Una hora o dos más tarde, después de conseguir informes de las calles y los hospitales, decían:


  


  —No son peligrosos a menos que intente cortarlos, señora. No trate de talarlos.


  


  A media mañana, el capitán entró en la sala, miró alrededor con una expresión de frustración en el rostro y luego llamó a Dora.


  


  —Hay una especie de reunión informativa en el Ayuntamiento. Voy a enviarte como representante.


  


  —¿Por qué yo?


  


  —¡Porque te llevas bien con la gente, Dora! Con la mayoría, al menos. Porque no tengo a nadie más. —Sólo soy sargento…


  


  —¡Eres una persona con ojos y oídos! Sabes observar, ¿no? ¡Sabes escuchar!


  


  Ella obedeció, cogió un coche y fue. El Ayuntamiento estaba en el centro, las calles eran transitables. Allí encontró la misma confusión y las mismas conjeturas que había dejado atrás. La reunión informativa fue igualmente confusa. Un botánico de mucho prestigio estaba en camino desde una universidad de renombre (personas distintas nombraron a tres botánicos distintos), y se esperaba también a un equipo de químicos.


  


  En medio del silencio que siguió a esta observación, Dora preguntó:


  


  —¿Químicos? ¿Por qué químicos?


  


  —Expertos que trabajan con defoliantes, herbicidas —dijo impaciente el presidente.


  


  —Eso sería un error —observó Dora—. Un error muy grave. Mi esposo trató de usar herbicida con uno de ellos. Acabó en el hospital. Hemos recibido informes de múltiples heridas esta mañana. Contraatacan, ¿sabe?


  


  Veinte pares de ojos se centraron sobre ella. Veinte mandíbulas se volvieron laxas.


  


  —Seguro que está bromeando —dijo un hombre gordo, pálido y sesentón con una placa que lo identificaba como médico—. Seguro que…


  


  —No. —Ella sacudió la cabeza con firmeza—. Mi esposo trató de matar a una de esas nuevas plantas, y habría muerto si no lo hubiéramos llevado rápidamente a urgencias. Y no fue el único caso. Hemos recibido llamadas durante toda la mañana acerca de casos similares.


  


  —Sáquenla de aquí —rugió el hombre.


  


  Dora notó que se ruborizaba.


  


  —Antes de que imponga gratuitamente su autoridad, doctor… —Volvió el cuello y le echó un vistazo a su identificación—. Doctor Jonas, ¿no sería inteligente comprobar lo que le estoy diciendo? Todo lo que hace falta es una llamada a cualquier hospital.


  


  Hubo murmullos y gruñidos, alguien suspendió la reunión durante veinte minutos, otra persona fue a alguna parte a hablar por teléfono, regresó, susurró. Mientras tanto Dora permaneció sentada, mirando al doctor y sus colaboradores, burócratas hasta los dientes. No tenían ni idea de lo que estaba pasando. Menos aún que la propia Dora. Estaban asustados, como Phil, y cuando la gente se asustaba, todo lo que quería era matar.


  


  Al final, no sucedió nada. El doctor mantuvo una conversación entre susurros con el hombre que había hablado por teléfono y luego accedió a regañadientes a informar a los químicos y científicos sobre los casos locales de envenenamiento. Eran casi las cinco, y Dora tenía algunas preguntas que hacer a su ex suegra, así que se marchó a la casa de huéspedes. Desde la esquina, vio la casa de Jared calle abajo, también reducida a un solo carril. La curiosidad pudo con ella. Enfiló el coche hacia allí, dando bandazos cada vez que el carril oscilaba a un lado u otro. Al bosque no le gustaban las líneas rectas. La calle era un camino sinuoso como el rastro de una serpiente.


  


  De no ser por el Árbol habría pasado de largo la casa de Jared, pues no se veía en absoluto. Incluso el cartel de «Se vende» estaba tapado. El camino de acceso había desaparecido, la escalinata era un montículo verde, la casa una maraña de enredaderas, las ventanas meras rendijas entre tupidas lianas. El Árbol, dos casas más abajo, aún se alzaba sobre todo lo demás, pero ya no constituía una presencia extraña. Ahora era sólo parte de la jungla.


  


  Dio la vuelta a la manzana y regresó a la casa de huéspedes; aparcó en el único espacio libre, se bajó del coche y cerró la portezuela con fuerza para que la señora Gerber pudiera oírla. Desde donde se hallaba, veía el aparcamiento del centro comercial donde Polly y ella habían cenado juntas. Los hierbajos de la base de las farolas se habían convertido en vigorosas enredaderas. Cada farola estaba cubierta de verde, y todas se parecían sospechosamente al hierbajo de Jared.


  


  —Dora. —La madre de Jared se encontraba en el umbral, tras la puerta de pantalla—. Pasa.


  


  Entornó la puerta, dejó que Dora recorriera el inmaculado pasillo hasta su saloncito privado. La habitación parecía haber sido limpiada momentos antes; todo resplandecía, todo estaba en su sitio, no había pequeños adornos ni plantas ni mantelitos. Mamá Gerber se sentó envarada en una silla de respaldo recto, indicando a Dora que se sentara en la tapizada. A través de una puerta cerrada, Dora oyó el tintineo de sartenes y ollas. Estaban preparando la cena para los inquilinos.


  


  —En la empresa de Jared hay una reunión esta noche —dijo la señora Gerber—. No volverá a casa hasta muy tarde.


  


  Dora se había olvidado de Jared.


  


  —He venido a verla a usted, no a él.


  


  La anciana suspiró.


  


  —Bueno, lamento oír eso, Dora, sobre todo porque Jared cree que puede hacerte cambiar de opinión. Dice que tendría que haberlo hecho antes, sólo que limpiabas la casa demasiado a conciencia. ¿Qué quiere decir con eso? Me alegra que vengas a verme, a pesar de todo este lío. ¿No es horrible? ¿En qué se está convirtiendo el mundo?


  


  —No lo sé —confesó Dora—. Pero pensaba que usted podría ayudarme a descubrirlo. Es posible que todo empezara en la casa de Jared.


  


  La señora Gerber no replicó. Permaneció inmóvil en su asiento hasta que, por fin, dijo:


  


  —¿Por qué piensas eso?


  


  —Creo que empezó con ese hierbajo que creció en nuestra escalinata. Germinó. Yo lo vi. Las pequeñas semillas eran tan diminutas y ligeras que se las llevó el viento. Pero empezó allí. Estoy segura.


  


  —No puede tener nada que ver con ella —musitó la anciana, la cara pálida, como tallada en mármol—. Esa mujer. No después de todo este tiempo. Estoy segura. ¿No?


  


  —¿A qué se refiere?


  


  —Esa mujer con la que se casó Jared. Y la mayor.


  


  Dora se acomodó en su asiento.


  


  —¿Por qué no me lo cuenta todo otra vez?


  


  —No me gusta hablar de eso.


  


  —Lo sé. Pero creo que necesita contármelo. Tal vez sea muy importante.


  


  La anciana suspiró, se levantó y deambuló por la habitación, tocando una cosa u otra, deteniéndose en su escritorio para acariciar una foto de Jared tomada cuando no tenía más de diecisiete años.


  


  —Siempre fue un muchachito tan… envarado. Supongo que eso lo heredó de su padre y de mí. Yo soy así. Me resulta difícil tratar con la gente. Siento que de algún modo no les agrado, y no debo imponerme a su buena naturaleza. Y yo heredé eso de mi padre, quién sabe. —Eso parece un poco de timidez —dijo Dora. —Supongo. Pero con mi marido no fue timidez. Nunca consideró que mereciera la pena malgastar sus palabras con nadie. —Así que el padre de Jared murió…


  


  —Y yo usé el dinero del seguro para comprar esta casa. Las mujeres no tenían tantas oportunidades como tienen ahora. No había tantas formas de ganarse la vida. Vivimos aquí, igual que ahora. Nunca pasó nada fuera de lo corriente, excepto el accidente de Jared y esa chica.


  


  —¿Accidente? ¿Qué accidente?


  


  —Cuando lo alcanzó un rayo. Tenía dieciséis años. Se fue de excursión con los scouts, al sitio donde estaba el aeródromo, y lo alcanzó un rayo. Creímos que estaba muerto. Lo ingresaron en el hospital y me dijeron que había muerto, ya sabes, muerte cerebral. Y, de pronto, se despertó. Dijo mamá, aquí estoy, y eso fue todo. Como si no hubiera pasado nada. Los médicos no se lo creían. Así que lo traje a casa.


  


  —Nunca me lo contó.


  


  —Bueno, Jared no habla mucho de sí mismo. Cosa que era cierta. —Bien, hábleme de la chica.


  


  —Bueno, eso fue el año después del accidente. Jared estaba en el último curso del instituto. Entonces llegaron la chica y su madre a visitar a los Dionne, calle abajo…


  


  Las palabras parecían faltarle, pues miró al suelo, moviendo la boca, tratando de dar forma a las frases sin pronunciar ninguna. —Sí —la instó Dora.


  


  —Vorn Dionne parecía una cabra —estalló ella—. Todos sus hijos parecían cabras. Tenían pelo por todas partes. Una vez los vi cuando lavaban el coche, sólo con los pantalones puestos, y Dios mío, Dora, parecían animales. Podrías haberlos despellejado y hecho un abrigo de pieles.


  


  »Bueno, esa chica y su madre vinieron de visita. Era difícil distinguir quién era quién. La muchacha parecía demasiado mayor para tener quince años, y la mujer parecía demasiado joven para ser su madre, más bien parecía su hermana. De todas formas, los chicos del barrio las seguían a las dos como perros tras una perra en celo. Y los hombres también, incluso los tipos tan mayores como para ser su abuelo. Y lo siguiente que supe fue que mi Jared iba también detrás de ella, y antes de que pudiera darme cuenta me dijo por conferencia que se habían casado.


  


  —¿Debía de tener entonces… cuánto? ¿Dieciocho años?—preguntó Dora.


  


  —Bueno, todavía no. Hablaba como si estuviera loco, como si no supiera quién era. Ninguno de los dos era mayor de edad según la ley del estado, y no tenían mi permiso, así que dije que no podían casarse, que haría que lo anularan.


  


  »Y entonces llegó la madre, como una loca, el pelo hasta aquí y los ojos pintados, diciéndome que la chica tenía que casarse con alguien inmediatamente. ¡Bueno, ya sabes lo que significa eso! ¡Y un cuerno!, le dije. No estaba dispuesta a mantener a Jared y a una esposa quinceañera y luego bebés. No iba a hacerlo.


  


  Guardó silencio, mordiéndose los labios.


  


  —¿Qué sucedió?


  


  La anciana desvió la mirada, incómoda.


  


  —Bueno, ella… ella hizo algunas amenazas. Le dije que casara a la chica (Cory, se llamaba) con uno de sus primos: eran tal para cual. Pero entonces apareció Jared, solo.


  


  —¿Solo?


  


  —Dijo que la chica… bueno, dijo que se había marchado. Llamé a su madre y le conté lo sucedido.


  


  —¿Y entonces los Dionne se mudaron?


  


  Un largo silencio. La anciana suspiró.


  


  —Ella se marchó a buscar a su hija. Luego la casa de los Dionne se incendió y se mudaron. Y eso fue el final de la historia. Jared terminó el instituto y fue a la universidad; se abrió camino. Consiguió su título y se puso a trabajar para la compañía papelera, en el departamento de investigación. Y nada de esto habría pasado si se hubiera casado con esa Cory.


  


  —Cory. ¿Es el diminutivo de Cornelia?


  


  —No lo sé. Es posible. La madre me maldijo de todas las formas posibles…


  


  —¿Por qué a usted? No fue responsable. —Bueno, yo era responsable de Jared, y la chica había huido de él, según su madre. ¡Por la forma en que esa mujer actuaba, se podría pensar que había sido yo quien había dejado embarazada a su hija! Si es que estaba embarazada. Bueno, por eso se me vino a la cabeza cuando Jared fue envenenado de esa forma. — ¿Sabe por qué se mudó?


  


  Una rápida negativa, un movimiento de cabeza que era casi un espasmo. — ¡No!


  


  —¿Qué hay de los Dionne?


  


  —Se fueron de la ciudad, es todo lo que sé. A algún estercolero, seguramente. Eso es lo que parecía este sitio cuando ellos vivían aquí. Basura por todas partes. Y cosas creciendo. Como una jungla.


  


  —¿Igual que ahora?


  


  Ella pareció sorprendida por la pregunta. —Bueno, sí. Supongo que como ahora.


  


  —Ese árbol grande calle abajo, ¿estaba en la propiedad de los Dionne?


  


  La boca de Mamá Gerber se cerró como una trampa. —Supongo que sí. Era como los Dionne, también. ¡Sucio! Las raíces salían por todas partes, en los jardines de la gente y en las alcantarillas. Cuando Jared estaba excavando los cimientos del garaje de su casa, dijo que había raíces por todos lados. Y eso es todo lo que puedo decirte, Dora. Fue hace mucho tiempo y todos se marcharon para siempre y ahora esta jungla crece como si quisiera cubrirnos, como si quisiera enterrarnos. No sé. La verdad es que no sé.


  


  Dora le dio una palmadita en el hombro y se marchó a la cocina a preparar café para ambas, y le hizo compañía hasta que la cena estovo preparada y la señora Gerber fue a supervisar el comedor.


  


  —Cerdos —susurró—. Algunos de mis inquilinos son unos cerdos. Tengo que vigilarlos. Si hicieran lo que se les antoja, se lo comerían todo y nadie más podría conseguir… Dora sonrió, cubriéndose la boca con la mano. — ¿Cómo está el señor Calclough?


  


  —Todavía dando pellizcos en los traseros —dijo la señora Gerber, envarada—. Un hombre de su edad tendría que controlarse. Y el señor Fries sigue siendo un desordenado. Nunca he visto tanta ropa interior en tantos sitios que no son el suyo.


  


  —¿Sigue sacudiendo la casa practicando judo?


  


  —Dice que no es judo, pero todavía la sacude. Le dije que si la lámpara se cae, la pagará.


  


  —¿Cómo está la señora Sohn?


  


  —Pobrecilla. Su canario murió. Parece que ha perdido un hijo.


  


  —Bueno, es todo lo que tenía, mamá Gerber.


  


  —Es verdad, Dora. Igual que Jared es cuanto yo tengo.


  


  Dora dejó el coche prestado en la comisaría y tomó el autobús. Todavía continuaban con el servicio, aunque aquel conductor parecía más que agotado y no estaba muy seguro de quién era ni de dónde se encontraba. Dora estuvo atenta al camino por la ventanilla y se bajó en la esquina donde vio su bicicleta. Estaba contra el árbol, tal como la había dejado, dos ramas sujetándola con fuerza.


  


  —Gracias —le dijo al árbol, mientras las ramas se soltaban con un rumor amistoso—. Muy amable por tu parte.


  


  El árbol estiró una rama y dejó caer un puñado de cerezas en la cesta de la bicicleta. Dora se las comió camino de casa. No estaban tan dulces como las de Bing pero, desde luego, no estaban amargas. ¿Y desde cuándo maduraban las cerezas y las manzanas al mismo tiempo? Era tarde para las cerezas y demasiado pronto para las manzanas.


  


  Hubiera pasado de largo su casa si un árbol no la hubiera llamado. Casi oyó su nombre, Doradoradora, como un susurro. Habían dejado un carril para que su bici llegara al garaje y espacio suficiente para abrir la puerta. Dentro de la verja, las enredaderas y arbustos eran más altos que la noche anterior, y al otro lado… o, más bien, donde había estado la verja, los árboles se alzaban por encima del segundo piso del garaje.


  


  Dora se internó en el bosque, dejó caer al suelo el puñado de huesos de cereza y los enterró con el pie.


  


  Una vez en casa, encendió la tele antes de descorrer las cortinas. La ventana del salón daba al bosque, un mar de hierba con árboles a cada lado y flores silvestres asomando entre un amasijo de hojas muertas y ramas caídas. Vio piedras que no había advertido hasta entonces, cubiertas de musgo y todo. La ventana del dormitorio, la que daba a la parte delantera, estaba totalmente cubierta por una fina pantalla de raíces. El aire entraba, pero los insectos no podían.


  


  La voz del presentador la devolvió al salón.


  


  —… Naciones Unidas llama a todos sus miembros a investigar la posibilidad de mutaciones biológicas provocadas por algún estado disidente. El Departamento de Agricultura informa de que no se ha dado ninguna incursión notable en terrenos de cultivo, aunque las tierras de barbecho están cubiertas de bosques y las de labranza rodeadas de setos. Mientras tanto, las ciudades ceden al ataque. Aunque las líneas eléctricas, telefónicas y del gas no han sido afectadas, el tráfico está detenido en muchos barrios. La policía y los equipos de rescate se han visto obligados a trabajar a pie o a caballo…


  


  Pasaron imágenes de varias ciudades, desde Georgia hasta New Hampshire. De momento el fenómeno no había alcanzado la ciudad de San Louis, aunque empezaban a aparecer árboles por las carreteras de Illinois. Habían llegado a Nashville. Otro caso era Denver, y otros Los Ángeles y Portland. Los hospitales estaban llenos de gente que había tratado de talarlos y había recibido los punzantes contraataques de los árboles. Árboles. Y más árboles.


  


  Dora cogió la guía telefónica y buscó en la V. Dionne. Nada. Había un Harry Dionne. Marcó el número, y escuchó el teléfono sonar y sonar y sonar antes de que una voz lejana respondiera con un trino de insecto:


  


  —Dionne.


  


  Dora se presentó y preguntó por Vorn Dionne.


  


  —Ese es el padre de Harry. No vive en la ciudad. ¿Quiere que Harry la llame?


  


  Dora le dio las gracias y le dijo que sí, que le gustaría hablar con Harry. Después de colgar, se preguntó con quién más podía hablar. ¿La gente que había comprado la casa de los Dionne? ¿Los bomberos que habían apagado el fuego? Jared tenía cuarenta y seis, cuarenta y siete años. Así que el incendio había sido hacía, ¿cuánto? ¿Veintiocho, veintinueve años? Algún veterano del cuerpo podría recordarlo.


  


  Buscó el teléfono de los bomberos y llamó al cuartel más cercano a la casa de Jared. Claro, dijo el bombero, llevaba todo ese tiempo de servicio, y llevaba una especie de diario. Si le daba un día o dos, lo encontraría. No hay de qué, me alegra ayudar a la policía. Hermanos y hermanas de armas, como si dijéramos.


  


  Después de una cena de sobras, se dio un baño caliente y se tumbó en la cama con intención de leer. El aire que entraba por la ventana era dulce y suave; el sonido de las hojas en el exterior, hipnótico. Otra vez su nombre, Doradoradora. Antes de que se diera cuenta, el libro se le cayó de las manos y se quedó dormida.


  Capítulo 15


  OREJAS DE ÓPALO:


  ASOCIACIONES MÁGICAS


  


  


  


  Izzy nos condujo por el camino, con Oyk e Irk detrás, y yo tras ellos, impulsada en parte por la curiosidad y en parte por el deseo de que no tuviera que enfrentarse a los árboles él solo. El resto de nuestro grupo parecía inclinado a dejarle que se encargara de todo. Desde luego, la fuerza de las armas no nos serviría contra un bosque semejante. Cuando llegamos a unos cuantos palmos del primero de los árboles, Izzy detuvo a Flinch y desmontó; levantando el polvo del camino se acercó todavía más.


  


  Hubo un rumor ominoso entre las hojas.


  


  —¿Qué queréis? —preguntó Izzy, en el idioma ukluk de los países costeros. Yo lo comprendí, como antes.


  


  Un rumor, un bostezo de ramas al frotar unas contra otras, un temblor de hojas, nada que yo pudiera entender aunque, evidentemente, él consideraba que era un problema que la magia podría resolver. De la alforja de Flinch sacó una bolsa, la colocó sobre una piedra y luego se puso a buscar algo con lo que encender un fuego. Tras encontrar algunas ramas dispersas por el camino, las hizo pedacitos para que le sirvieran de leña y dispuso un montoncito de palos en forma de tienda sobre ellas. Lo roció todo con un polvillo de un frasco etiquetado como «Sorc-a-Powr».


  


  Al ver que lo miraba, Izzy comentó:


  


  Para encantamientos generales, el mago del castillo siempre jura por Sorc-a-Powr. Es de Isfoin y cuesta el doble que cualquier otro agente de poder; pero nuestro mago consideraba que merecía la Pena.


  


  —Um —dije yo, incapaz de añadir nada.


  


  —Escatimar los ingredientes es signo seguro de magia menor y de segunda fila —sentenció Izzy.


  


  —¿Qué vas a hacer?


  


  Él murmuró, en parte para sí, en parte para mí.


  


  —Un árbol, al menos, tiene que tener boca y cuerdas vocales. O eso, o tendré que modificarme para entenderlos cuando hablen.


  —¿Sería más fácil?


  —No —respondió convencido—. Me criaron con historias de hechiceros que se encantaron a sí mismos por algún motivo y luego fueron incapaces de lograr el desencantamiento. Muchos de ellos todavía continúan, presumiblemente, deambulando por el mundo en forma de cisne, o ciervo blanco, o rana.


  


  Me estremecí. Nunca me habían gustado las ranas. Tan frías, y tan resbaladizas.


  


  Cuando todo estuvo preparado, él encendió el fuego tras chasquear los dedos y habló con tono imperativo al humo. Había pronunciado el hechizo en ukluk, y ahora lo murmuró tres veces hundiendo el bastón en el fuego y luego apuntando hacia el árbol más cercano. Una luz verde brotó del fuego hacia el árbol, que se estremeció; su tronco se llenó de grietas y bultos que acabaron por convertirse en rasgos, incluida una boca ancha y furiosa.


  


  —Oh, enemigo —aulló el árbol en el lenguaje del comercio, agitando beligerante sus ramas.


  


  Flinch retrocedió, piafó, echó atrás las orejas y huyó a toda velocidad colina arriba, donde Soaz lo detuvo con cierta dificultad. Izzy se sacudió el polvo de cuando Flinch lo derribó. Lo ayudé a limpiarse mientras maldecía en voz baja.


  


  —Queremos ayudar—le dijo al frenético árbol, hablando también en el lenguaje del comercio—. ¡Pero no tenemos ni idea de lo que os pasa!


  


  —¡Fin de bosques! ¡Fin de árboles! ¡Muerte de retoños! ¡Muerte de semillas! ¡Todo es como nunca fue, así que todo es enemigo! Si no desucede, nunca sucederemos.


  


  —¿Quién? —preguntó Izzy después de descifrar este último clamor—. ¿Quién está acabando con el bosque?


  


  —El viajero, el fijador, el caminante de estaciones, el cambiante. La criatura maligna. El ser del hacha. El que camina con pies de fuego.


  


  —¿Quién es? ¿Dónde está?


  


  El bosque se sacudió, agitando las ramas. El árbol parlante murmuró y gimió.


  


  —En todas partes, en ninguna. Va a matarlo todo. Bosque. Criaturas. ¡Personas! Todos a morir. Todas sus raíces serán cortadas.


  


  —¿Todo va a morir?


  


  Un largo silencio que terminó en un rumor agitado.


  


  —Las zanahorias sobrevivirán, tal vez —concedió apenado el árbol—. Tal vez el perejil, tal vez el heno.


  


  No me gustó el sonido de eso. Izzy se agachó, sacudiendo la cabeza.


  


  —¿Dónde os enterasteis de esto? —preguntó.


  


  Un sonido ventoso, una preocupada sacudida de hojas, como si una pregunta fuera formulada en un lugar y pasara luego de árbol en árbol y la ola de la agitación se moviera de aquí para allá, a alguna parte, y luego regresara.


  


  —Árboles dicen norte, cerca del mar.


  


  —¿En San Weel?


  


  Otra larga consulta, de la cual dedujimos que los árboles no tenían nombres para los lugares. Había lugares de río y lugares de mar, y altos y bajos, de roca y de tierra, y el lugar donde habían oído aquello era un alto lugar rocoso al este, junto a un río que corría hacia el mar donde florecía la flor gervatch.


  


  —Escuchad —exclamó Izzy, que no tenía más idea que yo de lo que podía ser una flor gervatch—. Me hicieron una profecía. Me dijeron que debía resolver el Gran Enigma o el mundo se acabaría. ¿Estamos hablando de lo mismo?


  


  —Quién sabe —gimió el árbol, mientras un temblor de ansiedad recorrió por el bosquecillo que lo rodeaba.


  


  A la izquierda de Izzy, un árbol golpeó a otro, que devolvió el golpe. El árbol parlante dejó de hablar y se volvió hacia el tumulto, golpeando a otro en el proceso. El golpeado extendió una rama larga y chocó con otro más. El desorden se extendió, degenerando casi de inmediato en una batalla de ramas sacudidas y troncos golpeados entre diversas facciones. Izzy recogió sus cosas, me tomó de la mano y regresamos a la colina donde los demás se habían quedado observando. Cuando llegamos y miramos atrás, vimos que la refriega había degenerado en numerosas batallas pequeñas que rompían la sólida falange. El camino estaba despejado.


  


  —Muy astuto —dijo Soaz.


  


  —No he sido yo —murmuró Izzy—. Aunque sugiero que aprovechemos la confusión antes de que se reconcilien y empiecen a decir que el enemigo soy yo otra vez.


  


  Así lo hicimos, e Izzy sólo se detuvo lo suficiente para apagar el fuego y poner fin al hechizo. Postergamos cualquier discusión sobre lo que les había sucedido a los árboles hasta encontrarnos a cierta distancia.


  


  —¿Y no han dicho quién? —preguntó Sahir por tercera o cuarta vez.


  


  —No saben quién —replicó Izzy—. Alguien. Alguna entidad. Supongo que podría ser una persona o un conjunto. Y algunos árboles opinan que tal vez mi acertijo forme parte de lo que está pasando. Me refiero al asunto del Enigma.


  


  —Y otros no lo creen así—dijo Lucy Baja. —Pero están de acuerdo en que está sucediendo —recalqué yo.


  


  —Y avanzas en la dirección correcta —comentó Soaz, perezosamente.


  


  —Eso sí—dijo Izzy, palmeando el cuello de Flinch—. Está sucediendo, y yo, al menos, avanzo en la dirección correcta.


  Capítulo 16


  DORA Y EL ÁRBOL FAMILIAR


  


  


  


  —Hoy tenemos una cita para almorzar —le dijo Phil a Dora. Apenas le había hablado en el último par de días y este anuncio la asombró.


  


  —¿Tú y yo tenemos una cita?


  


  —Tú y yo y ese amigo mío. Le conté lo que dijiste. Quiere conocerte.


  


  —¿Qué amigo?


  


  —Mi amigo el profesor. Es biólogo. —Te dije…


  


  —Esto no tiene nada que ver contigo, Dora. Quiero decir, no es una cita romántica. Tiene que ver con los árboles, eso es todo. —Frunció el ceño, un poco cortado—. He estado pensando en lo que dijiste, en que los árboles eran… inteligentes. —Bueno, lo son. Phil hizo una mueca.


  


  —De eso es de lo que él quiere hablar. De lo que viste. Dónde empezó. Todo este asunto. Creo que estás loca, creo que está loco pero, como te dije, es un buen amigo. Era vecino mío. Su esposa murió, él vendió la casa, se mudó a la universidad, pero seguimos en contacto. Tal como yo lo veo, la gente que no cuenta nada a los demás no resuelve las cosas, aunque los demás opinen que necesitan un loquero.


  


  Ella no trató de replicar. Le siguió la corriente. El centro de la ciudad continuaba sin árboles. Los autobuses aun corrían de un lado a otro, aunque cada vez menos coches eran capaces de salir del extrarradio. Las carreteras estaban despejadas.


  


  Las líneas férreas estaban despejadas. Las pistas de los aeropuertos también. La gente todavía podía viajar, citarse para almorzar. Sin embargo, los que decidían vivir en barrios residenciales o en los suburbios, tenían que hacer dos veces al día un viaje en tren, a pie, en bici o a caballo. Los pocos testarudos furiosos que seguían intentando despejar su tierra con sierras eléctricas continuaban muriendo. Las autopsias determinaron que los árboles poseían células letales, nematocitos, antes patrimonio de criaturas como las anémonas marinas y las medusas.


  


  Phil y Dora llegaron al restaurante del centro, que considerando como estaba la situación estaba haciendo un buen negocio. Allí, Phil le presentó a Dora a Abilene McCord.


  


  —Phil me ha hablado de usted —dijo él, tendiéndole la mano. Era un hombre enjuto de rostro estrecho, como de zorro, nariz y barbilla puntiagudas, boca delgada y ojos penetrantes de largas pestañas. Sus dientes eran igualmente finos, y muy blancos, aunque su piel y su pelo eran también zorrunos. La tez rojiza y con pecas, el cabello negro y rizado.


  


  —Es usted biólogo —dijo ella, sin más. —Um —dijo él, mirándola. —Podríamos sentarnos —sugirió Phil. —Oh, claro —convino Abilene, todavía mirándola. — ¿He oído bien? ¿Su nombre es Abilene? —preguntó Dora, un poco nerviosa por la forma en que el tipo la miraba; tal vez tenía una mancha en la nariz o algo por el estilo.


  


  —Fue idea de mi madre —dijo él, mirando por fin hacia otro lado—. Fueron allí de viaje en su luna de miel, por algún motivo que nunca he podido dilucidar. Me alegro de que no fueran a las cataratas del Niágara. Puede llamarme Abby, si quiere. Mucha gente lo hace. Le sonrió, y Dora tragó saliva. La suya era una sonrisa zorruna. Astuta, en cierto modo.


  


  Se sentaron. Pidieron. Dora se bebió medio vaso de té helado de un trago, tratando de apagar el repentino ardor que sentía en la boca del estómago. Abby la observaba con curiosidad. Cuando soltó el vaso, preguntó:


  


  —Hábleme del hierbajo de su casa.


  


  Ella le contó la historia, en pocas palabras, quitándole importancia. El asintió, como si estuviera satisfecho.


  


  —Fue más… raro que eso —confesó Dora. —Tuvo que serlo, sí —dijo él, retirando la servilleta del alcance del camarero, que había aparecido con los platos—. Sin embargo, el hecho de que evite usted que parezca dramático es impresionante. Si se lo estuviera inventando o imaginando… que es lo que mi amigo Phil, aquí presente, piensa… probablemente contaría una historia mejor.


  


  —No cuento muy bien las cosas —dijo ella, mirando a Phil. —Y un rábano —dijo Phil—. Escribe unos informes magníficos. —Lo ha contado usted muy bien. —Abby sonrió—. Así que, entonces, se mudó de casa. Y el hierbajo se mudó con usted. —Parte. O tal vez otro —confesó ella. — ¿Qué cree que es?


  


  —Tal vez le gusta que le hablen —aventuró ella—. Al menos, eso es todo lo que he hecho por él.


  


  —¿Nada de riegos ni de fertilizantes? ¿Nada de limpiarle las hojas? ¿Nada de ponerle música?


  


  —No se me había ocurrido —dijo ella, asombrada—. Tiene un aspecto tan sano que nunca he pensado que necesitara fertilizante. Y con todos los pájaros cantándole, ¿para qué necesitaría música? —Dice que le dio una manzana —anunció Phil, escéptico. — ¿Sí?


  


  —Sí—confesó ella—. Y algunas cerezas. — ¿El hierbajo?


  


  —No —se detuvo, confundida—. No, dos árboles diferentes. Uno fuera de mi casa y otro donde dejé la bicicleta. Oh, y le cuidarán la bici, también, si se lo pide. Y si les pide algún brote, le darán uno. Un retoño o lo que sea. Mi amiga Loulee quería uno porque se come la basura.


  


  Y aquélla era otra historia. Y el jardín otra más. —Ayer, dos árboles me hicieron una hamaca —dijo ella—. Dos enredaderas fuertes, una de cada lado, y un entramado de hojas en el centro. Te podías tumbar en medio, como si fuera una hamaca. Hay una almohada de hojas, y se mueve sola.


  


  Abby soltó el tenedor, masticó y tragó un bocado de lasaña antes de hablar.


  


  —¿Se ha enterado de la nueva flora que está creciendo por todo el Mediterráneo?


  


  —He oído algo en la tele. Los rebaños se están aprovechando.


  


  —Están aprovechándose. O lo estaban. Parece que la planta es un agente de control de fertilidad de primera fila. No ha habido ovejas ni cabras preñadas desde que empezaron a comer esa hierba.


  


  —Qué repulsivo —dijo Phil, beligerante—. Esa pobre gente probablemente necesita sus animales.


  


  —No —dijo Abby—. Necesitan muchos menos. Fue la reproducción incontrolada de cabras y ovejas lo que deforestó toda la zona. Como puede estar sucediendo aquí también. —Se volvió hacia Dora una vez más—. Phil dijo que mencionó usted los rebaños de vacas perdidos. Supongo que habrá supuesto que, si pueden comer basura, también podrían comerse un rebaño de vacas.


  


  Ella dejó de masticar, la mirada perdida.


  


  —No se me había ocurrido.


  


  —Pero claro, si eso mató a las vacas y se las comió, ¿por qué no se comió a la gente que mató?


  


  —No lo sé. —Dora sacudió la cabeza despacio—. Los dejaron allí, donde la gente pudiera verlos.


  


  —¿Cree que porque la gente aprende del ejemplo pero las vacas no?


  


  Phil gruñó, sacudiendo la cabeza.


  


  —Estáis chalados los dos.


  


  Sin embargo, Dora asintió.


  


  —Podría ser por eso. Pero claro, hay que recordar que Jared está bien. Quiero decir que no han ido por él ni nada de eso.


  


  Abby le sonrió.


  


  —Se diría que la planta es defensiva pero no vengativa. ¿Podemos echarle un vistazo a su casa?


  


  Dora se obligó a no devolverle la sonrisa. ¿Qué era aquello? Se sentía como… bueno, como si hubiera tragado algo vivo. ¡Algo que quisiera moverse! Contra su voluntad, dijo:


  


  —No estoy segura de que siga siendo su casa. Alguien podría haberla comprado ya.


  


  Abby alineó los cubiertos, pensativo, mirándola con los ojos entrecerrados.


  


  —No hay mucha gente que compre propiedades hoy en día. Las cosas son demasiado inciertas. Ella se encogió de hombros.


  


  —No tengo la llave, pero puede venir a echar un vistazo desde fuera.


  


  Cuando terminaron de almorzar, Phil regresó al servicio. Dijo que la cubriría hasta las dos, cuando podrían reunirse en el restaurante donde solían almorzar. Dora se fue con Abby en su pequeño descapotable; el aire caliente hacía revolotear su cabello. Llegaron a la avenida, luego se desviaron por la calle lateral y se detuvieron por fin delante de casa de Jared.


  


  —¿Qué clase de árbol es ése? —preguntó Abby, señalando la enorme masa del Árbol.


  


  Dora confesó que no sabía de qué tipo de árbol se trataba. Bajaron del coche y recorrieron lo que había sido un patio y ahora era un pequeño bosque, entre dos montículos verdes que habían sido casas, hasta acercarse al pie del enorme árbol. A los ojos de Dora, parecía haber crecido otros cinco o seis metros desde la última vez que lo vio, y entonces ya era grande.


  


  —Las raíces llegan hasta el solar de al lado. La última vez que estuve en el garaje vi que las raíces estaban levantando el suelo.


  


  —Las raíces de un árbol de este tamaño pueden llegar muy lejos, aunque no sé qué clase de árbol es —dijo él, con una sonrisa sorprendida—. Lo cual es bastante interesante. Los árboles son mi especialidad, debería reconocerlo.


  


  Agarró una rama y observó las hojas. Se dispuso a arrancar una.


  


  —No —dijo Dora—. No la coja. Pídasela. Él la miró un largo, inescrutable instante; luego se volvió hacia el árbol.


  


  —¿Puedo coger unas cuantas hojas, por favor? Un temblor de follaje, un sonido como de viento entre las ramas, y luego un plop. La ramita cayó al suelo junto a sus pies: un brote esmeralda colgando graciosamente de un tallo verde.


  


  —Vivo en una casita cerca de la universidad —dijo él en voz muy baja—. He visto los árboles, pero no he tenido ningún contacto con ellos. No la creía a usted. —Inspiró profundamente y la taladró con los ojos—. Por Dios que no la creía.


  


  Recogió la ramita y volvieron al coche. Él abrió el maletero y guardó la ramita en una caja de muestras antes de reunirse con Dora.


  


  —Sigo sin reconocerlo —dijo—. Las hojas parecen de roble, pero las hojas de roble no tienen esa disposición.


  


  —Creía que era un roble —comentó Dora—. Lleva ahí desde siempre. La casa más cercana era la de los Dionne, hasta que se incendió.


  


  Lo cual la llevó a contarle la historia de los Dionne y sus intentos por encontrarlos.


  


  —Cuando Harry Dionne se ponga en contacto con usted, ¿me llamará? —Preguntó él, entregándole su tarjeta—. Por favor.


  


  —¿Cree que saben algo?


  


  —No necesariamente. Pero una cosa lleva a la otra. ¿Sabe? —Le sonrió y algo dentro de ella ardió una vez más—. Tiene usted unos ojos preciosos. De hecho, es una mujer excepcionalmente bonita —dijo, riendo—. Sobre todo para ser poli.


  


  Dora se ruborizó, sin saber qué decir, esperando que no volviera a decir nada más al respecto, esperando luego que lo hiciera.


  


  Él no dijo nada. La dejó en el lugar donde tenía que reunirse con Phil y alzó la mano en gesto de despedida. Ella tenía su tarjeta en el bolsillo. Podía sentirla allí, como un pequeño sol, emitiendo un calor propio.


  


  —Un tipo agradable, ¿eh? —preguntó Phil.


  


  —Muy agradable —dijo ella, el rostro inexpresivo.


  


  —¿Piensas que se creyó todo eso?


  


  Dora se encogió de hombros.


  


  —No lo sé, Phil. Creo que después de que el árbol le tendiera las hojas que quería, probablemente lo hizo.


  


  Phil apretó las mandíbulas y se negó a preguntar nada más. Dora, apenas capaz de reprimir la risa, fingió no haberse dado cuenta.


  Capítulo 17


  LA CONDESA ELIANNE DA LA BIENVENIDA A LOS VIAJEROS


  


  


  


  Aunque los armakfatidi son una tribu única por su incapacidad de comunicarse con otras tribus mediante el habla, a través de una combinación de gruñidos y gestos muchos armakfatidi son perfectamente capaces de hacerse entender y participar en la agricultura y el comercio del reino. Son un pueblo fuerte y antiguo, y sus contribuciones a las artes de la cocina y la perfumería nunca han sido superadas.


  


  Los pueblos de la Tierra Su Excelencia, el emperador Faros VII


  


  


  


  Blanche fue en busca de la condesa. Encontró a su señora en la terraza oeste, tomando un bocado de media tarde en los invernaderos: unos melocotones tan maduros que las manos y el rostro de Elianne estaban manchados de jugo. La condesa alzó la cabeza, ligeramente molesta por la interrupción.


  


  —Los guardias han interceptado una partida de viajeros en el camino principal, Su Gracia.


  


  La condesa empezó a lamerse el jugo de las manos como cuando era más joven, pero, al ver la mirada fija de Blanche, se las limpió delicadamente con una servilleta.


  


  —Imagino que los guardias interceptan viajeros varias veces cada hora —respondió, altanera—. ¿Y a mí qué me importa?


  


  —Es la composición del grupo —dijo Blanche con voz ronca—. Feledas, ponji, scuínicos, onchiki…


  


  —¿Feledas? ¿Y onchiki?


  


  —Sí. Una familia. Además de guardias y cuidadores y unos cuantos umminhi impresionantes. Son animales caros. Se trata de una partida real, si no me equivoco.


  


  —Ah.


  


  Blanche rara vez se equivocaba. Estaba bien informada en la mayoría de los casos y, cuando le faltaba información, se podía confiar en su intuición.


  


  La secretaria ladeó la cabeza.


  


  —¿Quizás te gustaría interrogarlos?


  


  —Por supuesto, Blanche. Vamos a interrogarlos. Invitémoslos a tomar el té.


  


  —Parece que ya lo has tomado. —Blanche señaló las manos todavía pegajosas de la condesa.


  


  —En realidad no. Sólo he comido un poco de fruta.


  


  —La próxima vez te saldrás de las costuras.


  


  La condesa hizo una mueca.


  


  —Recuerda por favor quién es aquí la condesa. Dile a Dzilo-bommo que prepare pasteles y té, algo relajante, que expanda la mente y vuelva charlatanes a los visitantes. Voy en un momento.


  


  Blanche se marchó sin decir palabra. La condesa se levantó, sumergió las manos todavía pegajosas en la fuente, se lavó la cara a conciencia, se secó manos y rostro con una servilleta y luego se alisó la túnica sobre las anchas caderas. Ponerse a dieta la haría menos apetecible a ojos de los caníbales, que era sin duda lo que Blanche tenía en mente, pero podía resultar muy aburrido. Después de dejar pasar el tiempo suficiente para indicar que no le preocupaba todo lo que Blanche había dicho o sugerido, se dirigió hacia los salones públicos, interceptando a un retén de sirvientes cargados con teteras y platos cubiertos. A través de la puerta abierta de la pequeña sala de conferencias oía el farfullar del habla onchiki. Qué extraño. Los onchiki casi nunca visitaban Zallyfro.


  


  —¡Su Gracia, la condesa Elianne de Estafan! —entonó un sirviente, golpeando con su bastón una losa hueca del suelo mientras ella entraba. Cada habitación tenía losas huecas como tambores, construidas para anunciar su presencia.


  


  Elianne se mantuvo regiamente erguida y dirigió una sonriente mirada a la compañía. Un feleda, un tipo grandote. Un VIP scuínico, y uno pónjico. Más un trío de onchiki. Evidentemente, los guardias y cuidadores se habían quedado en el patio. —Buenos días —murmuró en estafaner. —Nuestros ojos se complacen al contemplar a Su Gracia—murmuró el VIP pónjico en un inmaculado estafaner, con una reverencia tan grande que estuvo a punto de rozar el suelo con su pelo castaño. Era un actor nato.


  


  —Nuestros sentidos se emocionan ante vuestra presencia —dijo el scuínico con torpe acento, haciendo una reverencia no tan profunda. Aquél se tomaba a sí mismo más en serio que el otro. Sin embargo, cuando se enderezó, sus ojos oscuros se clavaron en los suyos y Elianne notó que se ruborizaba. Era un guapo demonio. Esbelto, con una expresión de intensidad mística.


  


  —Príncipe Sahir de Tavor —dijo, tan sorprendido por su apariencia como ella de la suya. Elianne asintió con interés.


  


  —Príncipe Izakar de Palmia —dijo el que había hablado antes, inclinándose todavía más.


  


  —Lucy Baja, de los Condados Ribereños —se presentó la onchiki más pequeña, en el lenguaje del comercio, con una reverencia tan grande que los demás se quedaron sin habla—. Con sus hermanos, Menudo y Cavador.


  


  La condesa estalló en carcajadas y, tras un momento de embarazo, lo mismo hicieron Sahir e Izzy. Se sentaron a la mesa con un ambiente general de buena voluntad. Sahir no apartaba los ojos de la condesa. Izzy mantenía los suyos fijos en Sahir. Siendo como eran las hembras scuínicas, la condesa constituía un espécimen bastante atractivo. Si te gustaban ese tipo de cosas, era de las que suelen gustar.


  


  La habitación tenía muchos adornos de escayola tallada; altas ventanas abiertas decoraban las paredes con vistas de los limoneros y naranjos del jardín. El aroma de rosas cargaba el aire, junto con la sutil música de las fuentes, infundiendo tranquilidad.


  


  —¿Los tres sois toda la familia? —le preguntó la condesa a Lucy Baja en el lenguaje del comercio.


  


  —Sleekele y Buceador y la abuela y mis dos hermanas están afuera, en el patio —dijo Lucy Baja—. No han querido entrar, y Nassif se ha quedado con ellos, para hacerles compañía.


  


  —Nasiff es mi acompañante —dijo Sahir, a nadie en particular.


  


  —¿Es tímida vuestra familia? —preguntó la condesa a los onchiki.


  


  —No nos gusta mucho estar dentro de edificios —respondió Menudo masticando un bocadillo de salmón ahumado—. Nos sentimos incómodos. Sobre todo en sitios que se alzan tanto del suelo.


  


  —¿De verdad? —le preguntó la condesa a Cavador, quien simplemente asintió, la boca llena.


  


  —Las casas pequeñas están bien —intervino Lucy Baja—. Las casas pequeñas y las habitaciones pequeñas. Sin tanto espacio. Las grandes habitaciones vacías con ecos, bueno, dan un poco de miedo.


  


  La condesa miró las paredes, que estaban a cierta distancia, y al techo, que era muy alto. Sin duda los sentimientos de los onchiki tenían que ver con los depredadores. Era sensato temer que cosas con dientes surgieran en la noche. Uno quería tener la espalda contra la pared y un espacio limitado para que el enemigo maniobrara con dificultad. Si el propio pueblo de la condesa hubiera construido aquel palacio, habría sido menos alto. Pero lo habían edificado hacía mucho tiempo, nadie sabía quién, aunque lo habían reformado mucho desde entonces. Elianne asintió, comprensiva.


  


  —Gracias por venir —les dijo—. Espero que no estéis demasiado asustados para disfrutar de vuestro té.


  


  Dijeron que el lugar era sin duda agradable, cosa que demostraron consumiendo gran cantidad de todo lo que había en la mesa. Dzilobommo había preparado varios tipos de té, para complacer gustos diversos. Soaz se quedó agradablemente adormilado, los onchiki se volvieron aún más alegres y el resto conversó alegremente sobre su viaje. Izzy y Sahir incluso se relajaron lo suficiente para contarle a la condesa lo del Gran Enigma y la fortuna perdida del sultán. Ella, a cambio, mencionó al gran duque y el aprieto en el que la había puesto.


  


  —Estos amigos dicen que recibirán ayuda en San Weel —comentó Lucy Baja—, y quizás usted debería buscar ayuda allí también. Oh, me gustaría ir a San Weel. Me gustaría ver el mundo.


  


  —Bueno, entonces, ¿por qué no lo haces? —preguntó la condesa, sorprendida de sí misma.


  


  La pequeña onchiki sacudió la cabeza y arrugó la nariz.


  


  —No tenemos nada para pagarnos el viaje, señora. Nuestras fortunas sólo tienen validez en los condados costeros y las pequeñas ciudades marítimas hasta Sworp. Pero esta gente irá más allá de Sworp, y quizás tierra adentro.


  


  —¿Qué fortunas tenéis? —preguntó la condesa.


  


  —La abuela guarda la mayoría, pero yo tengo dos —dijo ella, sacándoselas del bolsillo—. Fueron entregadas a mi tatarabuela Erntrude Biwot por la dama Amalia Gershon.


  


  —¡Gershon! —Exclamó Izzy—. Ése es el apellido de mi madre. ¡Era de Sworp!


  


  —Bueno, bueno —terció la condesa—. ¿Y has abierto esas fortunas, pequeña?


  


  —No, señora. Como fueron un regalo personal, la abuela creyó que tal vez yo podría beneficiarme de ellas, o tal vez no, quién sabe.


  


  —Creo que debería abrirlas ahora —dijo Blanche desde donde se encontraba, tras el hombro izquierdo de la condesa—. Tengo un presentimiento —se estremeció premonitoriamente, mientras fijaba la mirada en la onchik.


  


  —Qué buena idea —opinó Elianne—. Y si pierden valor al ser abiertas prematuramente, yo te recompensaré, pequeña. A ti y a tus hermanos.


  


  Tras mirar a la compañía, vacilante, Lucy Baja depositó las fortunas sobre la mesa de té, cortó los sellos dorados y las desplegó despacio. Estaban escritas en fino pergamino que no se había amarilleado con el tiempo y estaba doblado formando extraños animales. Cuando hubo alisado el primero, lo fue leyendo, letra a letra.


  


  —No está escrito en sworpiano, señora. Ni tampoco en ukluk.


  


  —¿Puedo? —Preguntó Izzy, cogiendo el pliego de sus manos—. En realidad, es sworpiano, aunque arcaico. «Yo, Amalia Gershon, guiada por el Destino y las Hechiceras, de quienes soy una de nombre, envío este mensaje a mi futuro nieto, sea quien sea, dondequiera que vaya a aparecer. Si se acerca el Fin, dirígete a San Weel.»


  


  —Por todos los edictos de Bandercran —dijo Izzy reverente—. ¿Cómo es posible?


  


  —Tú eres el mago —dijo Soaz, tras despertar de su modorra—. Descúbrelo tú.


  


  —¿Y la otra fortuna? —preguntó Elianne, con un hilo de voz. Lucy Baja le tendió a Izzy la segunda fortuna, y éste leyó: —«Yo, Amalia Gershon, guiada por el Destino y las Hechiceras de Sworp, envío este mensaje a un tiempo futuro. Vosotros, gobernantes y líderes de la gente, cuidado. No os entreguéis a las armas; id a San Weel, pues he visto la Puerta abierta.»


  


  —Ahora no valen nada —dijo Menudo, mirando apenado las fortunas—. Las ha abierto y ya no tienen ningún valor.


  


  —Nada de eso —dijo la condesa—. Aunque tu hermana no sea la destinataria de las fortunas eso no significa que no pueda beneficiarse de ellas. Ha hecho exactamente lo que debía; las ha traído aquí y las ha puesto al alcance de las personas a las que iban destinadas. Había un nieto y un gobernante presentes en el momento de abrirlas, como la vidente sabía que habría. Hemos sido advertidos, como se pretendía, y yo le pagaré bien a Lucy Baja por hablarnos de esta admonición, y…


  


  —¿Deciros qué? —exclamó Lucy Baja.


  


  —Esta admonición, pequeña. Esta advertencia, este extraño… —Bueno, y tal vez mi fortuna fuera una advertencia para mí; preferiría viajar por el extraño mundo que cuidar sus gansos, señora. — ¿Qué gansos? —preguntó la condesa, sorprendida. Fue Menudo quien explicó lo de los gansos, y las chimeneas y la cervecería y todo lo demás.


  


  —¿Tienes tu fortuna aquí, Lucy Baja? —preguntó la condesa. Ella la sacó del bolsillo, la desplegó sobre la mesa de té y la leyó letra a letra. La palabra podría haber sido ganso o cualquier otra cosa, como todos pudieron comprobar. La pequeña onchiki explicó de nuevo cómo había sucedido todo, y cómo fueron sus agudos ojos los que la leyeron, así que todo era verdad.


  


  —Blanche —dijo la condesa cuando terminó el relato—. Ocúpate tú. Busca un trabajo adecuado en palacio para la madre, la abuela y el padre de Lucy. Tenemos habitaciones que limpiar y chimeneas que reparar, suficientes para mantenerlos ocupados, pienso yo. Las hermanas… bueno, si tiene que ser una cervecería, al menos que sea digna. Quizás La Anguila y el Ancla, o La Almeja Encantadora. Encárgate de eso también.


  


  —¿Y qué hay de mí? —preguntó Menudo, sin poderse contener.


  


  —Se lo pediré a mi tío, el almirante —dijo la condesa—. Encontrará trabajos marineros para tu hermano y para ti, si eso es lo que deseas.


  


  —Más bien no —dijo Cavador, súbitamente parlanchín—. Preferiría ir a ver mundo. Pero se dice que si uno ignora el destino, el destino no te ignora. Y tenemos fortunas que hablan de barcos de pesca.


  


  —¿Las lleváis encima? —preguntó Blanche.


  


  Cavador la sacó de un bolsillo, hecha una pelota.


  


  Blanche la alisó contra el respaldo de la silla donde estaba sentada la condesa.


  


  —Dice que encontrarás un futuro en un barco de pesca, pero no dice cuándo. ¿Qué hay de tu hermano?


  


  Menudo sacó su fortuna también, algo menos arrugada, pues la había guardado dobladita en su cartera.


  


  —«El que permanece junto a su hermano se fortalece a sí mismo» —leyó Blanche—. Así que, si tu hermano viaja por el mundo, tú puedes cumplir tu fortuna acompañándolo, y dejar ambos vuestras tareas de pesca para más tarde.


  


  Menudo asintió.


  


  —Supongo que puedo, ¿no?


  


  —Qué maravilloso —exclamó la condesa—. ¡Qué divertido! Seremos una partida bastante grande, ¿no?


  


  —Nosotros… —murmuró Sahir.


  


  —Claro —ella le sonrió dulcemente.


  


  —¿Qué tienes en mente, señora? —preguntó Soaz, todavía adormilado.


  


  —Voy a ir con vosotros, amables señores. Con el duque oscuro pisándome los talones, sería una idiota si no aprovechara esta oportunidad de escapar de él y de buscar al mismo tiempo una solución al problema que plantea.


  


  —Oh, mi señora… —exclamó Blanche, considerablemente agitada.


  


  —No te sofoques, querida Blanche. No podría pasarme sin ti, ¿no? Debes venir también.


  


  Esta invitación sirvió sólo para aumentar la agitación de la secretaria, poniéndola en tal estado que salió volando de la habitación para tener un ataque de ansiedad en el pasillo.


  


  —Este viaje puede ser difícil —dijo Sahir, mirando por donde se había marchado.


  


  La condesa asintió.


  


  —No te preocupes por Blanche. Aunque saluda con nerviosismo cada nueva experiencia, es como una roca en sus percepciones. Yo decía la verdad cuando afirmaba que no podría pasarme sin ella.


  Capítulo 18


  OREJAS DE ÓPALO: EN EL MAR REPTANTE


  


  


  


  Los feledas tienen fama de ser un pueblo orgulloso y guerrero. Incluso las hembras, no, incluso los niños poseen una habilidad ejemplar para defenderse de los ataques o los malos tratos. Los feledas han constituido el grueso de nuestros ejércitos durante generaciones, y ninguna persona adinerada viajaría sin guardias feledianos. Los barcos que surcan el Mar Reptante tienen tripulaciones feledianas. A su naturaleza fiera e independiente se une el aprecio por ciertas artes, sobre todo las de la mesa y la danza…


  


  Los pueblos de la Tierra Su Excelencia, el emperador Faros VII


  


  


  


  Cuando Menudo, Cavador y Lucy Baja regresaron con su familia, los condujeron a todos a las habitaciones cercanas al establo y yo me reuní con el príncipe Sahir y con Izzy, quienes me contaron los planes de la condesa, y me enteré de más cosas acerca de tales planes mientras los discutían con detalle en la mesa de la cena. Para poder comunicarnos, todos hablábamos el lenguaje del comercio, basado en el antiquísimo idioma del ingletch, dijo el príncipe Izakar, usado para facilitar la comprensión entre personas de diversas tribus.


  


  Yo conocía el lenguaje del comercio, naturalmente. Mi padre lo hablaba en los mercados de Tavor, y muchas esclavas del harén también lo hablaban, ya que sus propias lenguas maternas a menudo no eran entendidas.


  


  —Debemos evitar Finial a toda costa —dijo la secretaria, Blanche—. El duque oscuro tiene la provincia en un puño y no podríamos atravesarla sin que nos detuvieran, nos reconocieran y probablemente nos devoraran. —Se estremeció dramáticamente.


  


  —Así que Fasahd ha olvidado las normas éticas fijadas por Faros VII —observó Izzy—. ¿Cómo espera convertirse en el futuro emperador si se come a los súbditos del actual?


  


  La condesa estuvo de acuerdo.


  


  —Cuando hablé con él, vi a una persona movida por la envidia, llena de rivalidad, que no pensaba más que en la siguiente adquisición, con la idea de prevalecer sobre su hermano por la pura fuerza del terror, ajeno a la razón. Quiere lo que tiene Fasal Grun, y lo que tiene el emperador, pero no lo que el emperador quiere.


  


  —El emperador quiere paz —dijo Soaz—. Eso me han dicho a menudo.


  


  —El duque oscuro no quiere paz —dijo Elianne—. El duque oscuro quiere poder. Lo quiere para sí: ningún otro sueño lo atrae, aunque aceptaría riquezas y fama, tal vez. Su mayor placer es ver cómo la gente se inclina ante él.


  


  —Bien —bostezó Izzy—. No atravesaremos Finial. ¿Cómo lo haremos entonces?


  


  —Podemos dar un rodeo —dijo Blanche—. En barco.


  


  —¿En barco? —Soaz frunció el ceño.


  


  —En un barco de pesca. Fueron las fortunas de los dos jóvenes onchiki las que me dieron la idea. Las flotas pesqueras no le deben vasallaje a ninguna provincia concreta. Sus barquitos surcan la costa del Mar Reptante arriba y abajo, desde Estafan a Sworp y vuelta otra vez, a veces hasta los condados costeros y a veces, aunque raramente, rodean la costa norte y llegan hasta el Templo del Ojo. Ya que están tripulados por feledas, que saben defenderse, y como no llevan riquezas pero proporcionan una buena parte de la comida de los pueblos costeros, no atraen a los piratas ni a los hombres del duque oscuro. Podemos contratar un barco de pesca para que nos lleve a Sworp.


  


  —¿Qué hay de nuestros umminhi? —preguntó Soaz, el ceño fruncido.


  


  —¿Varios barcos de pesca? —Sugirió la condesa—. Si el príncipe Sahir se lleva a los umminhi, necesitaremos varios.


  


  —La verdad es que sería mejor dejar a los umminhi aquí —dijo Blanche, taladrando a Sahir con su negra mirada—. Venderlos o meterlos en un establo hasta vuestro regreso. Podemos alquilar otros en Sworp. O —y miró de arriba abajo la voluptuosa figura de la condesa—, podemos caminar, cosa que probablemente nos beneficiaría a todos.


  


  Yo oculté una sonrisa. La condesa decidió ignorar aquella insolencia. La conversación continuó durante un rato de forma bastante aburrida, y por fin la condesa se excusó con un bostezo y el príncipe Sahir la escoltó fuera de la cámara. Como yo también tenía sueño, los seguí.


  


  —Lo resolverán —le estaba diciendo Sahir—. Soaz es bastante bueno en ese tipo de cosas. Me temo que los scuínicos somos menos prácticos, condesa. —Le sonrió cálidamente, y yo me escabullí detrás de un tapiz, pues quería ver qué sucedía a continuación.


  


  —Digamos más bien que disfrutamos de nuestros placeres —murmuró ella, mirándolo con coquetería—. Buenas noches, príncipe Sahir.


  


  —Esperaré una mañana bendita ya, puesto que la condesa Elianne estará en ella —dijo él, inclinándose para acercar la mejilla de ella a la suya. Se volvió luego y bajó las escaleras hasta el ala de invitados, dejándola que admirara su figura, su túnica agitándose elegantemente a su alrededor mientras se movía, casi bailando.


  


  Ella suspiró.


  


  Yo no había visto llegar a Blanche, pero de repente apareció allí, junto a la condesa.


  


  —Un bonito cuadro. Una persona adecuada, además. Es hora de que te cases.


  


  La condesa dio una patadita.


  


  —¡Nadie está hablando de boda, Blanche! Sólo me divierto con unos cuantos pensamientos románticos.


  


  —Pero con cuidado, condesa. El duque oscuro no es ningún romántico. Si tuviera oportunidad, se comería a tu amante con las mismas ganas con que te comería a ti.


  


  La expresión de la condesa me dijo que no le parecía que aquél fuera un pensamiento agradable para terminar el día.


  


  —Eso no me impedirá dormir, Blanche. Aprendí hace mucho tiempo que una debe dormir cuando tiene la oportunidad.


  


  Una buena lección, pensé, mientras regresaba en silencio a mi propia habitación, llena de preguntas sobre el príncipe y la condesa y si de verdad tendrían un romance o llegarían incluso a casarse. Me pregunté qué opinaría de ello el sultán, si llegaba a suceder. Me quedé dormida con la intriga.


  


  Cuando llegó la mañana, nuestro séquito hubo de tomar medidas para reducirse en número y en masa. Uno de los servidores de la condesa se llevó a los umminhi y sus cuidadores para alojarlos en un establo en la zona sur de Zallyfro. De entre los guardias del príncipe Sahir, Soaz seleccionó a cuatro y dejó el resto en palacio, esperando nuestro regreso. El príncipe Izzy insistió en llevarse a Oyk e Irk, aunque dejó a su servidor en el palacio bajo la supervisión de uno de los mayordomos de Elianne. Todos revisamos nuestro equipaje, y descartamos los artículos pesados que no eran completamente necesarios. El conjunto quedó reducido a un volumen manejable por los porteadores contratados en Sworp o puesto en una carretilla ligera, tal vez, dependiendo de las carreteras.


  


  Le pregunté a Izzy si podía ayudarlo, y él sacudió la cabeza, diciendo que había repasado su instrumental de hechicero una docena de veces y renunciado a tratar de seleccionarlo. Ya que no tenía ni idea de lo que podríamos encontrarnos en el camino, no podía descartar ninguno de los escasos materiales que llevaba consigo.


  


  La condesa y Blanche se consideraban capaces, como lo expresó Blanche, de «vivir en el campo», así que se las apañaron sin damas de compañía. Lucy Baja, Cavador y Menudo llevarían sus vibles, sobre todo porque la condesa estaba encantada con ellos. Tenían unas orejas tan preciosas, dijo, unos hocicos tan suaves, una piel tan sensual.


  


  Cuando estuvimos preparados para empezar, la partida estaba formada por tres principales, Izzy, Elianne y Sahir, y cuatro ayudantes, Soaz, Blanche, yo y, en el último momento, Dzilobommo, quien anunció que nos acompañaría por razones particulares que tenían que ver con la supervivencia de su pueblo. No me molesté en determinar si esto lo situaba entre los principales o los ayudantes. También venían los tres onchiki más jóvenes, cuatro guardias, Oyk e Irk y los cuatro vibles: un total de veinte personas y criaturas. Un número adecuado, dijo Blanche, a lo cual Dzilobommo replicó con un largo gruñido que interpreté como un comentario sobre la fortuna, el hado o el destino, según lo consideraban los armakfatidi.


  


  Incluso reducido en tamaño y número, nuestro grupo era demasiado grande para los pequeños barcos costeros, según consideró Blanche, así que los agentes de la condesa escogieron un velero recio, el Anguila Elegante, y los trabajadores del palacio se encargaron de eliminar los restos de escamas, tripas y viejas cabezas de pescado de los que estaba repleto. Esta limpieza requirió algún tiempo, así que todos los viajeros embarcamos cuando ya había caído la tarde. El sol brillaba bajo en el cielo cuando navegamos con rumbo norte, impulsados por suaves vientos. La línea de la costa se perdió en el crepúsculo. La oscuridad se extendió a lo largo de las montañas orientales hasta que salió la luna, asomando como la linterna de un leproso por detrás de las montañas Espantosas.


  


  —Si pudiéramos ver lo bastante lejos —dijo Menudo—, veríamos al tío Wash allí, escalando el Supramonte.


  


  —Si consiguió atravesar las Marcas Terribles —dijo Lucy Baja—. Su fortuna sólo decía que había tesoros allí, no que los encontraría.


  


  —El tío Wash tiene suerte —dijo Cavador, un tanto dubitativo—. Siempre lo ha dicho.


  


  —Un hombre que quiere poco se sorprenderá felizmente con casi todo —citó Lucy Baja—. El tío Wash nunca quiso mucho.


  


  —No imagino que hubiera mucho que querer, ¿no? —intervino Izzy, que se había acercado a nosotros por detrás mientras contemplábamos desde la borda las aguas iluminadas por la luna—. El río Quemafrío parece un lugar que plantea pocas necesidades.


  


  —Cierto —dijo Lucy Baja, mirándolo—. Siempre había comida, pero siempre era la misma. Siempre había bebida, pero era siempre la misma. Siempre había calor, aunque había que acurrucarse. Una vida así requiere poco. Pero viajar es otra cosa. ¡Noto que mis deseos aumentan a cada minuto que pasa!


  


  —Espero que los cumplas todos —respondí yo. La alegría de la pequeña onchiki era contagiosa. Sólo mirarla me hacía sonreír.


  


  La condesa salió a cubierta y se unió al resto de nosotros en la proa.


  


  —Mañana habremos dejado atrás Finial —le dije—. Entonces, según dice el capitán, nos dirigiremos al oeste con el viento del amanecer, y llegaremos a la bahía de Gulp, que se encuentra en la desembocadura del río Trago.


  


  —Por sus nombres parecen lugares deseosos de engullirnos —dijo Izzy.


  


  —Se llaman así por el sonido que hace el mar cuando choca contra las cavernas de la costa —dijo la condesa—. He estado allí y, en efecto, el sonido es de succión, pero sólo cuando el río está bajo. Ahora, con la nieve fundiéndose en las Sharbak, el río estará crecido.


  


  —Debemos entrar en la bahía contra la marea —dije, citando al capitán—. O anclar en el rompiente, que es más fácil.


  


  —¡Hoooh! —gritó una voz desde arriba, un susurro de sonido que cayó sobre nosotros como agua helada—. ¡Hoh, velaaaaa! Soaz subió a cubierta con el ceño fruncido mientras el capitán felediano le gritaba a su vigía:


  


  —¿Qué insignia lleva?


  


  —El cráneo y el hacha de Finial —gritó el vigía desde su posición en lo alto del mástil; se aferraba a él con la punta de los dedos, como si estuviera pegado a su puesto—. Eso creo, aunque está demasiado oscuro para saberlo con seguridad. Pero no es ningún barco de pesca.


  


  —Por las uñas de Taskywheem —murmuró Soaz—. ¿Cómo supo el duque oscuro que dejábamos Estafan? —Dirigió a la condesa una mirada acusadora.


  


  —No fue cosa mía —dijo ella—. ¿Puedo usar su catalejo, capitán?


  


  Tras coger el artilugio con una sonrisa algo temblorosa, pasó un buen rato oteando el oscuro horizonte en busca del barco, como si esperase que no fuera lo que parecía ser. El lejano navío cambió de rumbo y se dirigió claramente hacia nosotros.


  


  —Es en efecto el duque oscuro —susurró la condesa, apartando el catalejo de sus ojos—. Nos ha visto. De algún modo se ha enterado de que estaríamos aquí, en el mar. Oh, temo que quiera causarnos daño.


  


  Se estremeció, y el príncipe Sahir se apretó contra ella para que pudiera apoyarse en él, aunque también había palidecido ante la amenaza de la oscura nave.


  


  Izzy alzó la vista y advirtió que varios pares de ojos estaban fijos en él.


  


  —¿Qué? —inquirió.


  


  —Sería mejor que no nos encontrara —murmuró Soaz—. El capitán es un buen luchador, y su tripulación también, pero este barco es pequeño y nosotros no somos numerosos. Ese navío negro es grande; contiene un buen número de guerreros, no me cabe duda. Esta luna maldita nos iluminará como una bengala.


  


  Izzy sacudió la cabeza, pensativo.


  


  —Podría invocar una niebla. Es decir, es teóricamente posible hacerlo.


  


  —¿Es un hechicero? —le preguntó la condesa a Sahir en voz baja.


  


  —Más o menos —respondió Sahir—. Sin mucha práctica, parece, aunque nos salvó de una situación bastante desagradable con los árboles cuando veníamos de camino hacia aquí.


  


  —¿Con los árboles?


  


  —Silencio. Trabajará mejor si estamos callados.


  


  En efecto, Izzy necesitaba todo su poder de concentración. Como me confesó más tarde, los hechizos para invocar fuerzas naturales son complejos en extremo. Los había aprendido, por supuesto, igual que había aprendido todo lo demás, pero nunca los había utilizado. Ahora, bajo la amenaza de aquel barco de velas negras, tenía que recordar no sólo las palabras sino también los gestos y los materiales.


  


  Me tendió esto y lo otro para que lo sujetara, ordenándome que me colocara a su lado mientras trabajaba.


  


  —No traje algunos de los antirreflexivos más efectivos, ya que son caros y no había previsto ningún uso para ellos —murmuró—. Espero tener suficientes catafrácticos y anatemáticos multiuso para mantener a un elemental a raya. La niebla es el elemento menos peligroso que se puede invocar. Una tormenta marina podría convertirse en reflexiva sin avisar, igual que el fuego en el bosque. Los terremotos, volcanes o tornados sólo serían invocados por un fanático nihilista. Lo mismo que los huracanes. No, la niebla valdrá. La niebla tendrá que valer.


  


  Aunque todo aquello tenía poco sentido para mí, me dispuse a ayudarlo mientras él encendía la sartén de hierro que los pescadores usaban para poner a hervir sus teteras.


  


  —¿Qué invocación? —se preguntó—. ¡No tengo ni idea! ¿Qué lengua deberíamos usar, Nassif?


  


  Me puse a pensar frenéticamente, pues no sabía nada de magia. ¿Por qué me lo preguntaba a mí?


  


  —Si va a ser una niebla local, ¿no sería lógico usar la lengua local? —sugerí.


  


  Él chasqueó los dedos.


  


  —Por supuesto. La invocaré en tres idiomas: estafaner, finialés y sworpiano; para que cubra más o menos esta zona geográfica. Busca mi amplifuego: está al fondo del zurrón.


  


  Rebusqué en su bolsa y encontré una gruesa jarra con la etiqueta «Amplifuego Multiuso de Jorush». La coloqué a su lado mientras él rodeaba el fuego con un círculo de polvo blanco.


  


  —¿Qué es eso? —susurré.


  


  —Polvo catafráctico, para proteger el barco y a nosotros —dijo él, entre dientes.


  


  —¿Y qué es eso? —jadeó la condesa, contemplando la botella de largo cuello que sujetaba en alto.


  


  —El Elementodo de Elia —dijo Izzy—. Contiene solamente los ingredientes más puros en la proporción justa. Elia tiene su tienda en la plaza de Palmody. Ha suministrado materiales a los magos de nuestra familia durante generaciones.


  


  —Creía que los magos fabricaban sus propias… cosas —comentó Sahir.


  


  —Tal vez te alegres de que no siempre sea así —murmuró Izzy—. Habría tardado casi dos días en elaborar esto, incluso teniendo todos los ingredientes, que no los tengo. Ahora, si todos dejáis de hacer preguntas, trataré de recordar cómo se hace…


  


  Guardamos silencio mientras empezaba la invocación.


  


  —Yo te invoco, hija del mar y el cielo, gran niebla… —empezó a decir, y terminó con una sarta de imperativos. Su voz se apagó y todos sentimos la pegajosa tenaza de la niebla sobre nosotros. Entonces él recuperó fuerzas y terminó el hechizo mientras las brumas surgían de las olas como fantasmas de vapor, volviéndose más densas mientras ascendían, lechosas y opacas, hasta envolver en algodón el Anguila Elegante.


  


  Izzy tembló, y se cruzó de brazos. Me quité la capa y lo envolví en ella.


  


  —Hay un espacio helado en mi pecho —me susurró—. Vino cuando invoqué la niebla. Me siento enfermo.


  


  —¿Qué ocurre, Izzy? —susurré—. ¿Qué puedo hacer?


  


  —Nada —murmuró él—. Es el efecto de hacer magia profunda. Me advirtieron que podría suceder. Cuanto más profunda es la magia, más profunda es esta enfermedad en el centro de uno mismo. Invocar a un elemental es una hechicería muy profunda, y sólo la práctica y el tiempo pueden curar esta sensación, según me dijo el mago de palacio.


  


  Tenía en efecto un aspecto macilento. Lo rodeé con los brazos para calentarlo, y él se estremeció en el círculo de mi capa.


  


  La condesa murmuró algo al capitán, y éste a sus marinos. Tiraron de las maromas, el barco aceleró mientras viraba a babor, aunque sólo brevemente, pues pronto los marinos plegaron las velas. El agua dejó de hervir en los costados del navío, las tablas dejaron de crujir. En unos instantes nos quedamos quietos, en silencio, perdidos entre los jirones de niebla, meciéndonos sólo un poco de un lado a otro, mientras los marineros recorrían el barco atando cuerdas y bloques y partes de equipo para que no pudieran sacudirse o sonar. Pasó un buen rato hasta que oímos voces a estribor de gente llamándose; se acercaban cada vez más. A bordo del Anguila Elegante captamos el crujido de las tablas mientras el barco del duque oscuro pasaba por nuestra banda de estribor y continuaba rumbo al sur. Las voces volvieron a sonar, y otra vez más, perdiéndose en la distancia mientras se alejaban.


  


  El capitán murmuró algo a sus marineros. En unos instantes nuestras velas se desplegaron de nuevo y nos abrimos paso entre la niebla, guiándonos por la brújula con rumbo norte. El capitán se acercó a la proa, donde estábamos, y le dijo a Izzy:


  


  —¿Cuánto durará?


  


  Izzy sacudió la cabeza. No lo sabía.


  


  —¿Cuánto tardaremos en llegar a Sworp?


  


  —Estaremos ante la bahía por la mañana, pero hace falta tiempo para anclar, ya que debemos ir contra la corriente del Trago. Hay grandes rocas y bajíos, y es una empresa que no debe intentarse en condiciones adversas.


  


  No habíamos avanzado mucho cuando volvimos a oír sonidos, esta vez detrás de nosotros, siguiendo nuestra estela. Mientras los escuchábamos, permanecimos en silencio, sin pronunciar palabra, sin respirar apenas.


  


  Los ruidos se desvanecieron mientras el barco perseguidor se perdía en las profundidades del Mar Reptante. Fueron pasando las horas y oímos dos veces más el barco (o los barcos), aunque la última vez sólo escuchamos el sonido distante de una campana, muy al sur.


  


  A medida que pasaban las horas, Izzy recuperó fuerzas. Yo recuperé la capa y me aparté de él, aunque permaneció agazapado junto a la amura, donde la condesa fue a su encuentro.


  


  —Menos mal que el duque oscuro no tiene hechiceros —le dijo a Elianne—. Una carencia que, francamente, me sorprende.


  


  —Faros VII ha prohibido la brujería en sus reinos —murmuró la condesa—. Hasta ahora, al menos, el duque oscuro ha respetado ese tabú, aunque desobedece muchos otros decretos del emperador. Cuando lleguemos a Sworp, sugiero que todos guardemos silencio sobre tus habilidades. Fasal Grun es el favorito del emperador y no dudará en hacer cumplir sus normas.


  


  —¿Por qué está prohibida la brujería? —preguntó Izzy, casi en un susurro—. ¿Tienes alguna idea?


  


  Ella sacudió la cabeza. No tenía ninguna. Sólo sabía que la proclama le había llegado hacía años, y que desde entonces había habido una notable escasez de magos.


  


  La breve conversación agotó evidentemente las fuerzas de Izzy, pues se marchó tambaleándose a su camarote y se arrojó sobre el estrecho jergón. Cuando instantes después fui a ver si se encontraba bien, estaba profundamente dormido. No se despertó hasta la mañana siguiente, una mañana oscura y vacilante que nos encontró aún rodeados por una niebla impenetrable.


  


  —Podemos continuar un rato hacia el oeste —nos aconsejó el capitán—, hasta que oigamos el sonido de las olas contra las rocas. Pero si esta niebla sigue acompañándonos entonces, no llegaremos al embarcadero.


  


  —¿Puedes dispersarla? —le preguntó la condesa a Izzy.


  


  —Si consigo recordar cómo hacerlo tan temprano —dijo él, hosco—. Mi estómago está un poco mejor, pero no he tomado té, ni tengo ninguna práctica con esto. Hasta este viaje, mis estudios eran completamente teóricos.


  


  Mientras se recuperaba, le serví un tazón de té oscuro, diciéndole que estaba muy amargo pero era mejor que nada.


  


  —Está caliente —dijo él—. Ya es algo.


  


  —Hasta ahora lo has hecho muy bien —lo tranquilizó la condesa.


  


  Él bostezó.


  


  —Al menos nada ha salido terriblemente mal. Soy un aficionado, y sigo teniendo la sensación de que voy a hacer algo peligroso o estúpido.


  


  —Puedo comprender eso —dijo ella—. Yo me sentía igual cuando ascendí al trono de Estafan. Mi padre me había hablado con frecuencia del gobierno del país, pero el tema era, como dices, teórico. Hasta hace poco no he empezado a sentirme cómoda a medias tomando decisiones que afectan a mi pueblo. Estoy segura de que te pasará lo mismo. Ganarás confianza con la práctica.


  


  —Espero no tener que practicar —murmuró él—. No me importaría que ésta fuera la última vez que tuviera que encargarme de alguna arte mágica.


  


  Con todo, cuando desde el barco escuchamos el sonido de los rompientes y un cubo lanzado por la borda trajo agua salobre, Izzy no se quejó y se dispuso a despejar la niebla. Una vez más murmuró medio para sí mientras trabajaba, y así supe que tenía que hacer varios cambios en el ritual. Quizás esto explicaba el hecho de que las capas de niebla no se disiparan por completo. Sin embargo, se hicieron más débiles, gradualmente se volvieron transparentes hasta que todos vimos el malecón y el rompiente… y el enorme barco negro del duque oscuro anclado en el único canal, con las velas plegadas y las cadenas de las anclas esforzándose para sujetar el navío contra la corriente del río.


  


  Un grito llegó desde el barco negro, las voces combinadas de muchas personas. Los marineros empezaron a tirar de las cadenas de las anclas.


  


  —¿Nos retiramos? —aulló Soaz, mostrando los dientes—. ¿O luchamos?


  


  —Si nos retiramos, nos capturarán —dijo el capitán—. Lo que queda de la niebla no nos ocultará.


  


  —¿Puedes espesarla de nuevo? —le preguntó Sahir a Izzy.


  


  —No —replicó él con una mueca—. A los elementales no les gusta que los llamen y los despidan y los vuelvan a llamar otra vez. Se vuelven quisquillosos y vengativos.


  


  —Mirad allí —gritó Lucy Baja—. ¡Unos botes vienen desde tierra!


  


  Y allí estaban, una docena de botes de buen tamaño con remeros a ambos lados, la luz reflejándose en las armaduras de quienes iban a proa. Un largo estandarte rojo se agitaba sobre el primer bote.


  


  —El estandarte de Fasal Grun —exclamó la condesa, y añadió en voz baja—: Príncipe Izakar, será mejor que escondas esos materiales de hechicero.


  


  Izzy se dispuso a guardar su instrumental. Mientras lo hacía, oímos un aullido furioso de alguien que estaba a bordo del barco negro. En vez de enfilar hacia el Anguila Elegante, dio un rodeo y se dirigió al sur a lo largo del rompiente, de vuelta a Finial. Sin embargo, los botes continuaron su avance, y el primero de todos se detuvo al chocar contra el costado del Anguila. El capitán lanzó una escala. Una persona enorme subió a bordo, al parecer sin que se lo dificultaran en absoluto las zarpas de acero que sobresalían de sus guantes acorazados, y se plantó en cubierta, mirando alrededor, como sorprendido de encontrarnos allí.


  


  —Le damos la bienvenida a Su Alteza, el gran duque Fasal Grun —anunció la condesa con voz sonora. Todo el mundo hizo una profunda reverencia, algunos de nosotros sin aliento.


  


  —¿Condesa Elianne? —preguntó el gran duque, con un gruñido apenas civilizado.


  


  —Su Alteza es muy amable al recordarlo —murmuró ella.


  


  —No tenía ni idea de que estuviera usted a bordo. Pensaba que tal vez fueran piratas o esclavistas que iban a ser interceptados por mi hermano. Ése era el barco de mi hermano, ¿no?


  


  —Lo era —suspiró ella—. Pretendíamos desembarcar en Sworp para continuar viaje hasta San Weel, pero el duque oscuro no quería permitírnoslo. Intentó capturarnos por el camino.


  


  —¿Por qué? —quiso saber el duque—. ¿Qué podía importarle si veníais aquí o no?


  


  La condesa, molesta, se puso roja.


  


  —¡Su Gracia sabe por qué! Nos hemos carteado sobre este asunto. Fasahd desea una alianza con Estafan. ¡Mientras persigue este objetivo, desde luego que no querrá que yo hable con usted! Si tuviera una alianza con Estafan, eso le proporcionaría una máscara de legitimidad para ocultar sus verdaderos propósitos.


  


  —Ah —murmuró el duque con una mueca—. ¡Creía haberlo disuadido! Bueno, es una suerte que los ocultara la niebla.


  


  Alzó las cejas y olisqueó, como para detectar cualquier olor a hechicería que pudiera haber quedado flotando.


  


  —Sobre todo cuando la niebla es tan rara en esta época del año.


  


  —Fue una suerte —balbuceó la condesa—. El destino ha sido muy amable al no permitir que cayéramos en las manos de… —su voz se apagó. Se ruborizó, luego se dio la vuelta y colocó la mano sobre la manga de Sahir—. Su Alteza, ¿puedo presentarle a mis amigos y compañeros de viaje…?


  


  Nos presentó a todos, y el duque hizo una ligera reverencia al oír cada nombre, mientras vigilaba a la condesa. Cuando terminaron las presentaciones, gruñó:


  


  —Sólo puedo disculparme por mi hermano. Fasahd ha sido informado de que el emperador no tolerará esta conducta, y sin embargo continúa. Para mí es difícil comprender qué se cree que está haciendo. Usted dice que no lo ha animado.


  


  —¡Su Gracia sabe que no lo he hecho! —replicó la condesa—. Y si alguien sabe por qué se comporta así, debe ser usted. ¿Quién lo conoce mejor que su hermano?


  


  Fasal Grun suspiró profundamente.


  


  —Fasahd tiene metido en la cabeza heredar el trono de Farsak.


  


  —Muy ambicioso —murmuró Izzy.


  


  El gran duque se encogió de hombros.


  


  —Faros VII es hermano de mi madre, aunque mucho más joven. Nos cuidó al morir nuestros padres, y es un poco mayor que Fasahd y yo. También goza de muy buena salud, así que es improbable que Fasahd o yo mismo heredemos alguna vez su trono, no importa quién supere a quién. No somos rivales, pero Fasahd no quiere creerlo. El hecho de que yo naciera primero lo irrita tanto que hará cualquier cosa para causarme molestias.


  


  Se volvió y llamó por la borda, diciendo a los de su bote que regresaran a la costa.


  


  —Iré con vosotros —dijo—. A menos que el capitán prefiera atracar en el rompeolas.


  


  Los feledas estaban ansiosos por demostrar su habilidad, lo que en este caso les llevó cierto tiempo. Me pareció que podríamos haber atracado y caminado hasta la ciudad varias veces en el tiempo que el barco tardó en maniobrar entre las rocas y entrar en la bahía. Para cuando llegamos a la calle empedrada que daba a los malecones, Fasal Grun se había enterado de nuestros motivos para viajar, incluidas las fortunas de Lucy Baja, aunque el asunto de la magia se evitó cuidadosamente.


  


  El duque cogió la mano de la condesa y la colocó sobre su brazo, señalando una calle ligeramente más ancha que conducía a la Residencia Imperial. Los ciudadanos despejaron el camino, inclinándose. Mientras los seguíamos, el duque habló en voz alta para que pudiéramos oírlo con claridad.


  


  —Ya que esta búsqueda os fue encomendada por las Videntes de Sworp, no debo emprender acciones contra vosotros. Me alegro de que no seáis culpables de tratar con hechicería.


  


  —¿No había hechiceros en Sworp? —preguntó Izzy, como si tal cosa—. Me parece haber oído…


  


  —Hubo una tribu de hechiceros en Sworp, pero cuando se enfrentaron a los edictos de Faros, consintieron en hacerse videntes.


  


  —¿Formaban parte de ella los miembros de la familia Gershon? —preguntó Izzy.


  


  —Ciertamente —dijo el duque—. Muchos miembros de la Sociedad de Videntes pertenecían a esa familia.


  


  —Sin duda estamos emparentados —dijo Izzy, todavía con informalidad.


  


  —Yo creía que el nombre de su familia era Poffit —dijo el duque.


  


  —Es una larga historia. —Izzy suspiró, y no pudo evitar añadir—: ¿Cuál es la diferencia entre un vidente y un hechicero? ¿No se sirven ambos de la magia?


  


  El duque lo miró, pensativo.


  


  —Príncipe Izakar, Faros VII considera que hay una gran diferencia entre la gente que ve el futuro y la gente que influye en él. No le importa quién vea lo que ocurrirá, pero él pretende decidir qué será lo que ocurra. ¡Quiere paz! Quiere poner fin a invasiones y batallas. Como hicieron sus antepasados. Y harán sus herederos. Quiere el mundo unificado bajo un gobierno y poner fin a las luchas ínter tribales. Cuando actúa con intención de influir en el futuro, acude a los videntes para que vean si sus actos han sido efectivos. Utiliza a los videntes como una especie de monitores de sus propios planes.


  


  —¿Es consciente Faros VII del mensaje que nos han transmitido, de esta amenaza al futuro de todos los pueblos? —insistió Izzy.


  


  —No lo sé. Ya que ha venido a Sworp a consultar a los videntes, quizás pueda usted preguntárselo.


  


  —¿Aquí? —exclamó Sahir—. Qué suerte. ¿Sería posible que me recibiera en audiencia?


  


  —Si él está dispuesto, desde luego. No prometo nada, pero me encargaré de que le comuniquen su deseo de conocerlo. En interés de la paz, por supuesto.


  


  —Por supuesto —convino Izzy, mientras el príncipe Sahir asentía con gesto regio.


  


  —Si lo que Faros quiere es la paz —dijo la condesa con cierta aspereza—, entonces ¿por qué deja que el duque oscuro vaya por ahí comportándose como un caníbal?


  


  Su eminencia suspiró.


  


  —Cuando mi madre yacía en su lecho de muerte, Faros, su hermano, hizo el juramento de cuidar de sus hijos gemelos, mi hermano y yo, educarnos y permitirnos conseguir grandes cosas. Faros y nuestra madre estaban muy unidos, eran casi como madre e hijo. En aquel trágico momento, no tuvo presencia de ánimo para poner condiciones a su juramento.


  


  —¿Entonces por qué usted no…?


  


  —Porque Fasal Grun y Fasahd fueron una vez Fass y Grunny, niños y hermanos —dijo él apenado—. Y de niños éramos amigos. De momento he decidido simplemente seguirle la pista y mitigar el daño que cause, en el deseo de que su conducta mejore.


  


  —Le insto a que siga vigilándolo, su eminencia, pues ha amenazado con comerse a mi pueblo —dijo la condesa—. Y existe la posibilidad de que haya hecho causa común con los árboles…


  


  —¿Los árboles? —el duque se mostró sorprendido—. ¿Qué árboles?


  


  —Un nuevo tipo —terció Izzy—. Un tipo beligerante, que se considera amenazado por la extinción.


  


  El duque se lo quedó mirando; sus ojos ambarinos eran escrutadores.


  


  —¿Cómo ha recopilado esa información?


  


  —Su beligerancia se deducía de sus acciones, Alteza—dijo Soaz tranquilamente—. Y se hablaba de que la razón para ello era el miedo a la extinción. ¿Qué otra cosa hacía que los árboles atacaran a personas que no llevan hacha?


  


  —Qué extraño.


  


  Ante nosotros, los guardias feledianos en fila se pusieron firmes y mantuvieron su rígida pose mientras el duque y sus invitados desfilaban ante una reluciente hilera de lanzas hasta una puerta de hierro que se abrió sin hacer ruido cuando nos aproximamos. En el patio, los vibles y nuestros guardias fueron puestos al cuidado del maestro de establos mientras los demás nos encaminábamos a la puerta de la residencia. El gran duque nos permitió el paso, murmurando órdenes a un obsequioso mayordomo, quien salió corriendo de inmediato en varias direcciones.


  


  —¿Cómo lo ha hecho?—le susurré a Izzy.


  


  —Desmontaje espontáneo —murmuró él—. El mayordomo parece ser una entidad comunal.


  


  —¿Qué demonios es una entidad comunal? —gruñó Soaz entre dientes—. Nunca he oído hablar de…


  


  —Sólo… algo distinto a lo habitual —lo cortó Izzy—. Estoy intentando recordar lo que he leído sobre las entidades comunales. Creía que eran algo imaginario.


  


  Imaginario o no, el mayordomo, o alguien similar, se reunió con nosotros al final del pasillo y nos condujo a una agradable sala de visitas que daba a los jardines.


  


  —El desayuno se servirá enseguida —dijo el gran duque—. Tengo un apetito voraz esta mañana, estimulado sin duda por todo ese aire marino. Y usted, condesa, ¿no siente ni siquiera un poco de hambre?


  


  Ella le sonrió, agitando las pestañas.


  


  —Es usted muy amable, Alteza. Sé que los de Estafan hemos representado un problema para usted. Es muy generoso al no tenerlo en cuenta.


  


  —No paso por alto nada —dijo él con rotundidad y aire decidido ante la chimenea apagada—. El emperador, mi tío, se sentiría decepcionado si yo no fuera vigilante. Pero ser consciente del problema no significa que yo, nosotros, el Imperio Farsakiano, debamos responder con saña o maldad. El emperador está interesado en la paz, en el bien de la tierra, en que la gente viva junta con los mínimos roces. Cree que para conseguir ese equilibrio debe unir todas las provincias y principados bajo un solo gobierno y, gradualmente, imponer un lenguaje y una cultura compartidos. Sin embargo, pretende dejar espacio para muchas costumbres y tipos de gente.


  


  —Espero que tengamos oportunidad de conocer al emperador, su tío —murmuró Izzy—. Quizás él pueda arrojar un poco de luz sobre los acertijos que estamos tratando de resolver.


  


  —¿Dónde está Dzilobommo? —preguntó de repente la condesa.


  


  —Pidió permiso para ir a las cocinas —murmuró el duque—. Tiene algunos parientes allí, señora, y deseaba pasar algún tiempo con ellos.


  


  —Muy amable por su parte —murmuró ella.


  


  El gran duque hizo una reverencia. Los sirvientes llegaron con la comida: carne y huevos para Soaz, el duque, Oyk, Irk y los onchiki; pescado, fruta y gachas de avena para los demás. Nuestro grupo, hambriento tras haberse salvado del peligro por los pelos, se sentó a desayunar.


  Capítulo 19


  DORA CONOCE A UN DIONNE


  


  


  


  Una noche, pocos días después de conocer a Abilene McCord, Dora recibió dos llamadas telefónicas.


  


  La primera fue del bombero con el que había hablado. La casa de los Dionne, dijo, había sido incendiada premeditadamente. El lugar ardió hasta los cimientos, la brigada especializada investigó, pero nunca encontraron ninguna buena pista.


  


  La segunda llamada fue de Harry Dionne. Dora se presentó como una oficial de policía que investigaba el fenómeno de los árboles y pensaba que podría haber comenzado en el barrio donde habían vivido los Dionne.


  


  —¿Por qué piensa una cosa así? —preguntó él tranquilamente, con un extraño despego.


  


  —Bueno… —ella no quería mencionar a Jared—. Yo vivía unas cuantas casas más abajo. Creo haber visto el primero… ah, uno de esos nuevos árboles. Y puede que esté relacionado con ese grande que había en su patio trasero.


  


  —Qué idea tan extraña —su voz era distante, como en una conferencia con interferencias.


  


  Ella tragó saliva y perseveró. Bueno, no era seguro y esto y lo otro, pero ¿podía reunirse con ella y hablarle de la gente que había vivido allí; sus hermanos, su padre, sus primas de fuera de la ciudad? La señora Gerber había mencionado a las primas de fuera.


  


  Larga pausa.


  


  —Yo tenía doce años cuando Demmy y Cory nos visitaron. Si quiere saber algo de ellas, debería hablar con mis hermanos. O con mi padre. Yo era demasiado joven.


  


  —¿Están sus hermanos o su padre aquí en la ciudad?


  


  —No. No lo están.


  


  —Entonces, ¿no quiere hablar conmigo, por favor? Sólo déme sus impresiones. ¿Eran, ah… atractivas?


  


  —Por supuesto. Teniendo en cuenta quiénes eran, quiénes son, resultan atractivas. Eso es parte del tema, ¿no? Aunque yo era demasiado joven para comprender de qué iba todo el jaleo, todos los hombres del barrio daban vueltas alrededor como machos cabríos.


  


  Otra vez las cabras.


  


  —Su hermano… hermanos, ¿son mayores?


  


  —Sí, yo soy el más joven. Tengo cuatro hermanos, pero están muy repartidos por ahí.


  


  —Así que usted tenía doce años…


  


  —Tom y Dick estaban en el instituto, diecisiete y dieciocho, o por ahí. Charlie y Roger tenían unos veintipocos, acababan de graduarse.


  


  De algún modo, por la descripción satírica de la señora Gerber, Dora había esperado cascos y cuernos, gente que se meaba en el suelo y escupía entre dientes, no una tribu de graduados universitarios.


  


  —Si me reúno con usted para desayunar, ¿podría hablarme de aquel verano?


  


  El trató de darle largas, sin muchas ganas; luego accedió, todavía con aquella voz relajada y átona. Dora escogió un hotel, cerca de la comisaría. Tratarían de estar allí a las ocho, según acordaron, pero ambos convinieron en que la hora fuera flexible, pues advirtieron que podrían tardar más en llegar hasta allí, dependiendo de lo que decidieran hacer los árboles. Ella planeaba salir temprano por la mañana, cosa que no era ningún problema porque, últimamente, se despertaba antes y se acostaba más temprano también. De algún modo, el bosque que rodeaba su casa parecía calmarse cuando se ponía el sol. Le entraba una especie de modorra muy difícil de combatir, incluso con la tele puesta. El corolario a todo esto era que el bosque se despertaba cuando salía el sol, anunciándose mediante el parloteo de los pájaros, que Dora no podía recordar haber escuchado antes de que hubiera árboles.


  


  Harry Dionne era seis o siete años mayor que ella, cuarenta y dos o cuarenta tres, tal vez. Le estrechó la mano y se sentó frente a Dora. Como había dicho la señora Gerber, era velludo, con una fina capa de pelo en el dorso de las manos y una sombra azul que se extendía desde el cuello hasta debajo de su inmaculada camisa abrochada. Sin embargo, llevaba barba y bigote bien recortados, y el cuello pulcramente afeitado. Dora, tratando de ser razonablemente sutil, olisqueó el aire en busca del tufo a cabra. Detectó un aroma, fuerte, pero no del todo desagradable. Hasta ahí llegaba la caracterización de mamá Gerber.


  


  —Bueno —dijo él, cuando les sirvieron el café y tras pedir zumo de naranja, tortillas y tostadas—. Aunque dudo de mi habilidad para hacerlo, ¿cómo puedo ayudarla?


  


  —Ese árbol enorme que hay detrás de su antigua casa… o donde solía estar su antigua casa, es muy raro. La gente está interesada en saber cosas sobre él: quién lo plantó, cuánto tiempo lleva allí…


  


  Largo silencio. Él miró en derredor con cara de preocupación.


  


  —Quiere decir, por lo que está ocurriendo.


  


  Ella vaciló, sin saber cuánto decir.


  


  —Me preguntaba si podría haber empezado allí, en su antiguo patio, donde está ese árbol. Es el centro de todo, como si dijéramos.


  


  La miró intensamente, y ella fue incapaz de apartar los ojos.


  


  —Es un árbol familiar, sargento Henry. Hemos plantado brotes de ese tipo de árbol en todas partes donde hemos estado. Somos una familia antigua, muy antigua, con viejas tradiciones.


  


  Fueron interrumpidos por la camarera, que trajo el desayuno y volvió a llenar las tazas.


  


  Cuando se marchó, Dora preguntó:


  


  —¿Es una de sus tradiciones casarse pronto?


  


  —¿Por qué lo pregunta?


  


  —La madre de su prima quería evidentemente que se casara. Según la madre de Jared, al menos.


  


  Otro largo silencio.


  


  —Lo quería, sí. —Harry Dionne cogió la taza de café y la miró mientras bebía—. Se suponía que Tom se casaría con Cory. Mi hermano, Tom. Eran de la misma edad. Así se hace en mi familia, aunque debo admitir que Tom se resistía bastante.


  


  —¿Pero ella quiso escaparse con Jared, no?


  


  —Por algún motivo que nunca he podido comprender, eso es evidentemente lo que hizo, pero ¿cómo se ha enterado?


  


  Ella habló sin pensar.


  


  —Estuve casada con Jared, señor Dionne.


  


  La miró, el entrecejo un poco fruncido, los ojos intensos.


  


  —¿Estuvo casada con él?


  


  —Durante un par de años, sí.


  


  —Pero no sigue casada con él. —Era una declaración, no una pregunta.


  


  Ella se ruborizó y él asintió, como si hubiera contestado. —La gente que se asocia con nuestra familia de esa forma no se casa con nadie más —dijo él—. La madre de Jared prohibió el matrimonio, dijo que lo haría anular, pero eso era sólo un asunto legal. No podía cambiar lo que asumo que había sucedido ya. —Pero Jared se casó conmigo. Él le sonrió.


  


  —Es usted una mujer bastante atractiva, señora Henry, pero no creo que Jared se preocupara por eso, ¿verdad? Si nuestra religión es verdadera, en el mejor de los casos su matrimonio habrá sido… digamos, ¿de compañeros?


  


  Ella se concentró en su zumo de naranja, sintiendo de nuevo aquella alarma, aquella irritación, casi miedo. ¿Llevaba una etiqueta? ¿Sabía todo el mundo que era virgen?


  


  —Mi padre decía que alguien casado con Cory no podría volver a casarse jamás. Creo que eso es cierto, y no tiene nada que ver con usted. —Largo silencio—. Preguntaba usted por el árbol. Ese árbol en concreto al que se refiere fue plantado por el padre del padre de mi padre, allá en el siglo diecinueve. En aquella época allí había una granja. Cambió de manos varias veces. La granja seguía allí cuando mi familia regresó el verano en que cumplí once años.»El día de nuestro regreso, mi hermano Dick clavó una escalera al tronco del árbol; Tom y él construyeron una casa en lo alto. Solíamos escondernos allí arriba y espiar a todos los vecinos, y no es que fuera un barrio muy grande. La casa ardió y papá no hizo ningún esfuerzo por reconstruirla. Después de lo sucedido con Jared y Cory… bueno, mi padre consideró que el vecindario era demasiado provinciano. Demasiada gente se metía en los asuntos de los demás. Era una especie de manzana.


  


  —¿Conformidad forzada? —preguntó ella, metiéndose en la boca una cucharada de huevo.


  


  —Um —él asintió, y untó de mantequilla una tostada—. Sí. La señora Gerber, de más abajo, parecía saberlo todo de todo el mundo y tenía una opinión formada sobre todos los temas.


  


  —¿Especialmente sobre sus primas?


  


  —Como decía, yo era demasiado joven para estar implicado emocionalmente, pero recuerdo la sorpresa de mi padre cuando se enteró de que Demmy y Cory iban a venir ese verano. Sabía que aparecerían tarde o temprano, claro, pero no había caído en la cuenta de que sería ese verano. El lugar estaba hecho un lío. Éramos cinco chicos y ninguno cuidaba la casa. Los muchachos no nos molestábamos y, naturalmente, papá estaba muy ocupado con la Iglesia…


  


  —¿Iglesia?


  


  —Digo Iglesia porque es lo convencional. La verdad es que no tenemos una iglesia, un edificio, pero mi padre es un líder de nuestra religión.


  


  —¿Cuál es su religión?


  


  —Sargento Henry, no quería llegar a esto. Siempre estoy dando explicaciones sobre mi familia y mi religión. Desde que tenía seis años, en el jardín de infancia, he estado dando explicaciones sobre mi familia. Cuando me enamoré de alguien que no era miembro de la familia, no tiene ni idea de lo que pasé, dando explicaciones. ¡Me cansé de dar explicaciones! Somos una familia y tenemos una religión. No me refiero sólo a mis hermanos y a mi padre, sino a toda nuestra familia, repartida por todo el mundo. Hay miles de Dionne, y aunque no todos tenemos ese apellido, compartimos una religión que mantiene vivas nuestras tradiciones y ceremonias. Considérenos más bien como… bueno, digamos gitanos, aunque estamos bastante mejor educados y somos más cultos que los Rom, más bien como los judíos de la Diáspora, separados pero fieles a su herencia. No importa dónde vivamos, seguimos siendo miembros de la familia. Seguimos aprendiendo a hablar la antigua lengua, al menos para los rituales, y seguimos las antiguas costumbres.


  


  »Mi padre es un Vorn, un sacerdote. Vorn puede usarse como título o como nombre. Tanto vale decir que es un Vorn como que es Vorn Dionne. Demmy es una de nuestras sacerdotisas. El matrimonio acordado entre un hijo de la estirpe de los sacerdotes y una hija de la estirpe de las sacerdotisas es un rito religioso periódico que tiene lugar cada generación, digamos tres o cuatro veces por siglo. Pretende establecer un lazo entre nosotros mismos, entre nuestra familia, y el mundo en que vivimos. —Lo decía desapasionadamente, como si lo hubiera repetido tan a menudo que las palabras se hubieran vaciado de significado.


  


  Ella reflexionó un momento.


  


  —Su hermano representaba el lado humano, ¿no? Y Cory… simbolizaba ¿qué? ¿La naturaleza?


  


  La miró a los ojos, repentinamente sorprendido.


  


  —En cierto modo, sí. ¿Está interesada en las religiones?


  


  —¿En escuchar hablar de ellas? ¿En aprender de ellas? Sí. Mucho.


  


  Él asintió despacio, decidiéndose.


  


  —Bueno, muy bien, ya que está usted verdaderamente interesada. Nuestra religión nos enseña que la doncella seleccionada para el rito (y para que no haya duda de que es doncella, es seleccionada a los tres o cuatro años de edad) se considera el receptáculo actual de lo divino. Compárelo a la selección de un niño pequeño para ser el Dalai Lama o el Panchen Lama. Ese niño es buscado, luego identificado, luego preparado para ser el siguiente lama. Al parecer siempre «funciona», lo cual es bastante milagroso, al menos para la gente de fuera. ¿Se debe a la preparación? ¿O a la inclinación? ¿O es el niño realmente una encarnación? ¿O una combinación de los tres factores?


  


  »Lo que creo personalmente cambia de vez en cuando, dependiendo de con quién esté hablando o de lo que haya leído últimamente, pero mi padre cree sinceramente que la muchacha seleccionada por la sacerdotisa es una encarnación. Como sacerdote, uno de los altos sacerdotes, de hecho, difícilmente podría creer otra cosa, y el hecho de que yo no siempre esté de acuerdo crea cierta tensión entre nosotros.


  


  Tomó un sorbo de café, sacudiendo la cabeza apenado. —La doncella seleccionada se convierte en «hija» de la alta sacerdotisa. Es preparada y protegida cuidadosamente. Cada pocos años, un chico es elegido también, entre la estirpe de los sacerdotes, para que cuando la avatar femenina alcance la edad adecuada, haya un hombre que tenga más o menos su edad con el que emparejarla. Mi hermano Thomas fue designado cuando tenía unos once años, creo. Las altas sacerdotisas se reúnen con los hombres o los muchachos seleccionados. Es cosa suya acordar el compromiso. Dora meditó sobre esto un instante, luego lo dejó. — ¿Qué le parecía su prima?


  


  —Bueno, era preciosa, desde luego. Incluso un niño de doce años se daba cuenta. Pelo salvaje y maravilloso, ojos en los que podías ahogarte y un cuerpo de gata, magnífico, todo músculo, de piel tersa y huesos delicados.


  


  —Debió de causar una verdadera conmoción. Él sonrió.


  


  —Entre los vecinos, sí. Recuerdo haber pensado que era extraño que mis hermanos no resultaran afectados, a excepción de Tom, por supuesto. Tom le echó un vistazo y decidió que el matrimonio no estaba tan mal. Todos mis hermanos se enfurecieron cuando descubrieron que ella se había fugado con Jared Gerber. No, eso no es expresarlo adecuadamente. Ellos, mi padre y Demmy se quedaron anonadados. Era imposible que una cosa así sucediera. Cory, simplemente, no podía haberlo hecho, igual que el Dalai Lama no puede renunciar a su religión y convertirse en estrella del rock.


  


  »La señora Gerber vino a casa y montó un numerito, eso sí lo recuerdo. Demmy estaba enfadada pero lo soportaba en silencio, y hablaba con mi padre en el retrete, con la puerta cerrada. Creo que nos amenazó con calamidades durante al menos una generación. Lo siguiente que supimos fue que Jared volvió a casa diciendo que Cory lo había abandonado y se había escapado a alguna parte. La señora Gerber hizo anular el matrimonio, y la prima Demmy se marchó a buscar a la chica. — ¿La encontró?


  


  —No lo sé. Sólo sé lo que pude oír. A esa edad, yo no participaba en discusiones sobre asuntos religiosos. Incluso entre los adultos, sólo los miembros de la familia que se unen a la casta sacerdotal se habrían preocupado, y con doce años, ya se consideraba que yo no cumplía los requisitos. Era demasiado charlatán, demasiado gregario, no lo suficientemente sincero. Mi hermano Tom se convirtió en parte de la casta sacerdotal, y los demás nos dedicamos a otras profesiones.


  


  —¿Se les permite tener otras profesiones?


  


  —Se nos anima a ello. Científicas principalmente. Durante las últimas décadas las ciencias biológicas han sido muy, muy importantes entre nosotros. Sin duda se planea algún gran proyecto, pero aunque uno de mis hermanos se dedica a eso ahora, yo no. Soy contable.


  


  —Siento haberlo interrumpido. Dijo que no se dedicaba a asuntos religiosos…


  


  —No me incluían en las conversaciones sobre el tema. Hubo también un montón de distracciones, ya que aproximadamente por aquella época la casa se quemó. No estábamos allí en ese momento. Papá nos había llevado a todos de excursión.


  


  —¿Cómo se llama esa religión suya?


  


  Él se ruborizó un poco.


  


  —Normalmente sólo decimos, «nuestra religión».


  


  Ella meneó la cuchara en el platillo, persiguiendo elusivos fragmentos de pensamiento.


  


  —Nadie en su familia estudiaba botánica ni nada por el estilo, ¿verdad?


  


  Él se concentró en volver a servirse café.


  


  —Hubo quien sí. Y en microbiología y biología molecular, y media docena de otras «ologías»; pero si se refiere al árbol, el árbol estaba allí sin más. Cada vez que vemos uno igual, sabemos que nuestra gente ha vivido en el lugar.


  


  —Pero nadie sabe de qué clase es.


  


  —Estoy seguro de que los Vorn lo saben, pero los niños que construyen casas en los árboles no se preocupan mucho por eso. No recuerdo que nadie me mencionara la especie y nunca estuve lo bastante interesado para preguntar.


  


  —¿Hasta qué punto conocía bien a Jared?


  


  Él la miró, los ojos entornados.


  


  —Era unos cinco años mayor que yo. De la edad de Tom. Las únicas cosas interesantes que recuerdo de él son que fue alcanzado por un rayo una vez y sobrevivió, y que era el único tipo del instituto que tenía una casa propia.


  


  Dora soltó la taza y derramó un poco de su contenido en el platillo.


  


  —¿Era dueño de la casa entonces?


  


  —Su madre la compró para él cuando tenía trece o catorce años. Para que la tuviera cuando estuviera preparado para disfrutar de una casa propia.


  


  —¿Cuando tenía trece años?


  


  —Eso era muy típico de ella, en realidad. Es una mujer muy insistente, la señora Gerber. Una mujer abstemia, sin emociones, inquisitiva y rácana. Estoy seguro de que nunca se gasta un centavo sin razonarlo. Estoy seguro de que no pasa un solo día sin que guarde algo para una necesidad futura. Encontró una casa echada a perder, a precio de saldo, y la compró, a nombre de Jared. El trabajo de Jared era cuidarla, justo desde el principio. Era su casa, y él hizo su trabajo. Aunque mis hermanos dijeron que era imposible, yo sugerí en aquella época que el motivo por el que Cory se escapó con él era porque Jared tenía esa casa. Así habrían tenido un lugar donde vivir.


  


  —No tenía ni idea.


  


  —Oh, sí. Estaba excavando los cimientos para el garaje y el patio, él solo, el verano en que se escapó con Cory.


  


  —¿Ha visto la casa últimamente?


  


  —No, últimamente no. Nos mudamos, y buen viaje.


  


  Llamó a la camarera y pagó la cuenta, todo con un rápido movimiento, antes de que ella pudiera ofrecerse a pagarla o compartirla, y luego continuó su relato.


  


  —A veces pasaba con mi bici por allí, sólo para decir hola. Vi la casa de Jared cuando la terminó. He de decir que tenía el sitio muy limpio.


  


  —Demasiado limpio —murmuró ella, y entonces al advertir su mirada, añadió—: Me refiero a Jared —sacudió la cabeza—. Jared y su madre son muy, muy limpios.


  


  El se la quedó mirando, luego sonrió, súbita y sorprendentemente, como un rayo de sol inesperado.


  


  —Está preocupada por Jared, ¿no? ¿Tal vez se siente responsable? No debería hacerlo. Según nuestra religión, todo hombre tiene un centro salvaje en su interior, aunque en algunos es enormemente pequeño. Tal vez fue ese núcleo de su interior lo que le hizo liarse con mi prima; pero créame, si es así, lo agotó todo en las pocas horas frenéticas que pasó con ella. No tenía ni idea de con qué estaba en contacto. Para cuando ella se marchó, allí se quedó, pobre hombre, casi seco, perdido, sólo un cascarón. Alégrese de haberse dado cuenta a tiempo.


  


  —A tiempo…


  


  —Para usted. Toda mujer tiene también esa fuente de salvajismo. Supongo que usted no ha utilizado el suyo. La civilización no nos permite muchas salidas seguras. O bien nos reprimimos, o nos resulta fácil esquivarlo con algo maligno o destructivo. Por eso la gente se aferra a nuestra religión. Nos proporciona un canal seguro para el salvajismo que hay en todos nosotros. Con lo que está sucediendo ahora, tal vez no haya otros canales seguros.


  


  —¿Qué sabe usted sobre lo que está sucediendo ahora? —le desafió ella.


  


  —No mucho —contestó él, poniéndose en pie—. Pero veo el bosque por los árboles. Comprendo por qué mi gente está preocupada por lo que sucede. Mi padre, que rara vez dice que se ha equivocado en nada, se preocupaba hace poco de que algunas acciones emprendidas por los Vorn puedan haber estado equivocadas, porque no sabían cómo iba a desarrollarse este asunto de los árboles. Realmente le preocupaba.


  


  —Personalmente, me gustan los árboles —dijo ella, testaruda—. Me gustan los pájaros. Están llenos de música.


  


  Él sacudió la cabeza.


  


  —Bueno, tal vez los pájaros sean lo peor de todo. Espero que lo sean. Pero por las idas y venidas entre mi gente, todas esas conversaciones a puerta cerrada, todas las caras largas, yo diría que es más que eso. Esperan algo, algo grande, y llevan haciéndolo algún tiempo. No sé lo que es, y aunque lo supiera, no podría decírselo.


  


  —Parece poco colaborador —dijo ella.


  


  —Lo cual es uno de los argumentos que constantemente me enfrentan con mi padre —dijo él, con tristeza—. No me van mucho los secretos. Pero claro, cuando has vivido con ellos durante varios miles de años…


  


  —¿Tanto? —lo preguntó con una mueca.


  


  —Eso dicen.


  


  Él le estrechó la mano, alzó la suya en un triste saludo y se marchó.


  Capítulo 20


  EL EMPERADOR, FAROS VII


  


  


  


  Las tribus ersuniel han tenido siempre tendencia al aislamiento. Nunca han sido un pueblo gregario, y son conocidos por sus largos paseos solitarios, sus prácticas artísticas solitarias. Normalmente sólo disfrutan de compañía en acontecimientos estaciónales, como los rituales de apareamiento bienales o el retorno de los piscidi. Su tendencia ermitaña ha contribuido, tal vez, a su frecuente selección como reyes filósofos, al igual que su habilidad para ver varios puntos de vista en cualquier situación. Como gobernantes sobre los multitudinarios y no siempre cooperativos asuntos de los pueblos de la Tierra, la habilidad de los ersuniel para potenciar compromisos factibles aporta una influencia fuerte y estabilizadora.


  


  Los pueblos de la Tierra Su Excelencia, el emperador Faros VII


  


  


  


  En una habitación de la torre suntuosamente amueblada, muy por encima de los viajeros, el emperador hizo a un lado el manuscrito en el que estaba trabajando y volcó su atención hacia su solitario desayuno, ofrecido en una mesa situada en una alta ventana que asomaba al Mar Reptante. Cuando tenía oportunidad, prefería comer con los dedos, solo y sucio, en vez de comportarse con la educada conducta requerida en público. Comer con cubiertos consumía mucho tiempo; era una de esas costumbres molestas que le daban dentera, como llevar botas cuando podía caminar mejor con zapatillas suaves o hablar en voz baja cuando quería rugir a sus lacayos por sus continuas estupideces. Sin embargo, casi siempre mantenía la voz baja, comía con cubiertos y calzaba botas. No podía esperar que los pueblos de su imperio dejaran de asustar o molestar a otros si él no tomaba medidas para hacer lo mismo. Comer como un bárbaro estaba bien en privado, pero no en los banquetes oficiales.


  


  Había tratado de explicar ese hecho a su sobrino Fasahd en muchas ocasiones. Fasahd no estaba de acuerdo. Fasahd no deseaba la paz. Fasahd iba a hacer que Faros rompiera el juramento hecho a su hermana, un pecado que Faros consideraba sólo ligeramente menos horrible que el matricidio.


  


  —Hermana —murmuró en medio de la habitación silenciosa—, ¿cómo pudiste parir dos hijos tan distintos como éstos, uno todo benevolencia y buen sentido y el otro todo colmillos y garras?


  


  Hablaba metafóricamente, por supuesto. Fasahd era mucho más que colmillos y garras, y eso era lo que lo convertía en peligroso. ¿Cómo habría visto la madre de Fasahd la situación actual, de haber vivido? ¿Habría tomado partido por Fasahd? ¿Por Fasal Grun? ¿Por el emperador?


  


  El emperador se levantó y se acercó al espejo, para recordarse a sí mismo, como decía a menudo, quién era. Vio un cuerpo grande y fornido, ágil y rápido a pesar de los hombros ligeramente encorvados característicos de su familia. Vio cierta ferocidad controlada en el rostro; la mirada atenta, los sentidos despiertos. Extendió una mano para acariciar esa imagen, no porque estuviese enamorado de sí mismo, sino por la necesidad de verificar lo que veían sus ojos. Los ojos podían mentir. Los rostros podían sonreír mientras ocultaban la villanía. Los suyos no debían hacerlo. Él podía hacer y haría lo mismo que su padre y su abuelo habían hecho antes que él. Podía hacer y haría lo que requiriera el futuro del mundo. Podía y llevaría a cabo los planes trazados con tanto dolor y esfuerzo a lo largo de tantas generaciones.


  


  Y si, para conseguir la paz, tenía que romper el juramento que le había hecho a su hermana, lo haría. Sin embargo, esperaba que no fuera necesario.


  


  Se sentó a la mesa una vez más para revisar las palabras que acababa de escribir, parte de su trabajo sobre los pueblos de la Tierra.


  


  Hace mucho tiempo, según está escrito, cuando la gran Koré caminaba abiertamente por las tierras de los pueblos, ninguno le resultaba más querido que el de los kapriel, que la acompañaban en sus viajes, que iban con ella a bosques y llanuras, despejando el camino, arrancando flores que depositaban en sus manos. Los kapriel, según se dice, recuerdan los modos salvajes, y como cuidadores de animales se han hecho un lugar para sí mismos que no puede ser ocupado por ningún otro pueblo.


  


  Cogió su pluma, sólo para ser interrumpido por el sonido de una persona acercándose a su puerta. Esperó la llamada, que se produjo con suavidad. —Pasa.


  


  Quien entró era un secretario pónjico. Hacía las funciones de intermediario cada vez que el emperador estaba lejos de su corte. El secretario hizo una profunda reverencia, y murmuró: —Su excelencia, traigo un mensaje del gran duque. — ¿Y qué tiene que decirme mi sobrino hoy? —Desea aconsejar al Grande, su tío, porque han llegado viajeros contando extraños presagios.


  


  —¿Hechicería? —exigió saber, frunciendo los labios. —No, Alteza. Presagios, fortunas, predicciones de las Videntes de Sworp. Un onchiki con un legado de hace muchos años. Un scuínico con una fortuna perdida. Un pónjico que vuelve a contar una profecía que tiene años de antigüedad.


  


  —Ja —murmuró él—. ¿Han venido a consultar a las videntes? —Se dice que van camino del hospicio de San Weel. El emperador alzó la cabeza, ligeramente impaciente. —Uno de ellos, el príncipe scuínico, desea una audiencia con Su Majestad.


  


  —¿Dice por qué?


  


  —Trae saludos de su padre, el sultán de Tavor. El emperador descartó el tema, considerándolo poco importante.


  


  —Tal vez sea aconsejable, sin embargo, que reciba al príncipe pónjico. Habla de un peligro por venir. Un horror que se enfrenta al mundo. Algo así.


  


  —¡Otra vez! ¿Qué está pasando, en nombre de Koré?


  


  —No sé más que Su Excelencia.


  


  —Hemos trabajado duro. ¡Hemos conseguido mucho!


  


  —Ciertamente.


  


  —Por todos los dioses antiguos, Zarl. Por las épocas y los sabios…


  


  —Algo más. — ¿Y qué puede ser?


  


  —El príncipe pónjico. Le he oído decirle algo al otro, uno vestido de varón pero hembra a pesar de todo, aunque el príncipe no parece consciente de ese hecho. Hablaba de ciertos árboles que encontraron durante su viaje y empleó la expresión «selección natural». — ¿Hizo qué?


  


  —Su Majestad me ha oído la primera vez. —Podría haber llegado a ese concepto por su cuenta. —Improbable, señor. — ¿Crees que hay otra…? — ¿Otra biblioteca, señor?


  


  —Sí. Sabemos que hay otras. ¿Crees que habrán sobrevivido? — ¿Le gustaría concederle una audiencia? —Por supuesto —murmuró Faros VII—. Oh, sí, Zarl. Por supuesto. A él solo.


  Capítulo 21


  OREJAS DE ÓPALO: RELATO DE UNA AUDIENCIA


  


  


  


  El príncipe Sahir estaba muy molesto.


  


  —¿Por qué te concede a ti una audiencia privada? —protestó—. ¿Por qué no a mí?


  


  Izzy habló entre dientes.


  


  —¿Se te ha ocurrido pensar que puede que yo esté metido en un buen problema?


  


  Sahir hizo una mueca.


  


  —¿Por qué?


  


  —Oh, mi príncipe —exclamé yo, muy preocupada—, sabes por qué. Quizás el emperador se ha enterado de que Izzy utilizó la magia para salvarnos del duque oscuro.


  


  Sahir guardó silencio. No había considerado esa posibilidad. Bajó los ojos, aunque no llegó a pedir disculpas.


  


  —Tal vez sea así. Te perdono.


  


  —Muy amable —dijo Izzy—. Si acabo sentenciado a muerte, recuerda tu perdón. Usa la diplomacia. Dile al emperador que serás su amigo eterno si me deja volver a Palmia sano y salvo. —Se estremeció. Temblaba desde que Faros VII lo había llamado y le había pedido que acudiera solo.


  


  —Creo que esa persona te está buscando —susurré, indicando un pónjico con librea que esperaba en la puerta.


  


  Izzy inspiró profundamente, se levantó, se alisó la chaqueta y siguió al hombre. Aunque yo no fui con él, me lo contó todo, más tarde.


  


  Siguió al guía durante un rato, subiendo y bajando escaleras y atravesando patios descubiertos y bajando más tramos de escalera, y ascendiendo por fin a lo que parecía ser la torre central.


  


  —¿Cuál es el protocolo? —preguntó cuando se detuvieron por fin ante una puerta dorada.


  


  —No le gustan mucho los golpes de cabeza —murmuró el otro—. Inclínese al entrar, hable cuando le hablen, inclínese antes de salir, y eso es todo. —Se dio la vuelta para llamar, volvió a girarse—. Oh, sí. No use ninguna palabra que empiece con be. — ¿Be?


  


  —La letra be, eso es. El secretario llamó, entró y llamó a Izzy. —El príncipe Izakar de Palmia —anunció. Izzy se inclinó.


  


  —Pase por aquí—dijo una voz ronca.


  


  Izzy alzó la cabeza para enfrentarse a una versión aún más grande de Fasal Grun. Empezaba a acusar la edad, pero sus movimientos fueron ágiles cuando indicó a Izzy que se adelantara y se sentase frente a él en una de las sillas junto a la ventana que daba al mar. — ¿Quiere un poco de vino? —preguntó el emperador—. ¿Pasteles?


  


  —Acabamos de tomar un bo… el desayuno, Majestad —dijo Izzy, deletreando con cuidado cada palabra. Su expresión, necesariamente, era vacilante.


  


  —Zarl me ha hablado de su grupo —dijo el emperador, examinando a Izzy con atención—. ¿Algún tipo de fortuna perdida? ¿Algún tipo de predicción?


  


  Izzy inspiró profundamente.


  


  —Ah, el príncipe Sahir, de Tavor, recibió instrucciones de una vidente para que fuera al hospicio de San Weel o de lo contrario un gran desastre podría suceder. En mi caso, el pronóstico vino de las videntes. He de resolver el Gran Enigma o nuestra posteridad podría, bu… vaya, quedar en peligro. —Guardó silencio y se secó la cara con el pañuelo de bolsillo.


  


  El emperador le dirigió una mirada compasiva y asintió. —Hace algún tiempo que es príncipe de Palmia. —Sí —respondió Izzy.


  


  —Tienen un bonito castillo antiguo. Palmody, ¿no es ése el nombre de la ciudad? Una ciudad antigua. Debe de ser de hace mucho mucho mucho tiempo.


  


  —Oh, así es. De hace mucho… en el pasado. —Naturalmente, su pueblo no cree que haya nada tan remoto, ¿verdad?


  


  Izzy inspiró otra vez.


  


  —No, ellos no… aceptan ningún pasado demasiado distante.


  


  —Yo, por otro lado —musitó el emperador—, y otras personas también, creemos en un pasado distante.


  


  —¿De veras? —dijo Izzy con su voz más amable—. Eso es muy interesante.


  


  —Creemos que muchas cosas son restos de tiempos lejanos —continuó el emperador—. Nosotros mismos, por ejemplo. Otras criaturas. Incluso algunos edificios. Éste, por ejemplo. Yo diría que este edificio tiene al menos mil años de antigüedad.


  


  —Sorprendente —murmuró Izzy, secándose la cara una vez más.


  


  —Y el edificio que ocupo cuando estoy en casa… bueno, es aún más antiguo. Más de dos mil años. ¿Y qué supone usted que existe debajo?


  


  —¿Ba… es decir, debajo de su castillo, Majestad?


  


  —Exactamente. ¿Qué cree?


  


  —¿Una… catedral?


  


  —¿Qué es eso?


  


  —He leído… que algún tipo de edificio religioso… es decir, estructuras debajo de las estructuras actuales.


  


  El emperador lo miró, suspicaz.


  


  —Vamos, vamos, príncipe Izakar. Nuestros intereses no son opuestos. ¿No hay algo más que pudiera haber debajo de una antigua fortificación?


  


  —Tal vez… —dijo Izzy, desesperadamente—. Quizás un depósito… ¿para manuscritos?


  


  —¿Por qué no lo dice? Una biblioteca. Un lugar para guardar libros.


  


  —Esa palabra empieza por be.


  


  —¿Y?


  


  —Su secretario me dijo…


  


  —¿Zarl? —Faros se echó a reír, agitando sus hombros caídos—. Otra vez con sus truquitos. Me desespero. —El emperador estiró los labios en una sonrisa dentuda y sacudió la cabeza—. Lo hace. Le divierte. Tendría que haberlo sabido. Aquí estoy, intentando averiguar qué sucede, y aquí está usted, hablando solo. ¿Qué puede haber bajo mi viejo castillo, príncipe Izakar? ¿Eso mismo, quizás, que existe bajo el castillo de Palmody? Izzy inspiró profundamente y resopló.


  


  —Una biblioteca, señor. Una biblioteca muy antigua. De tiempos perdidos.


  


  —Ahhhh. —El emperador se acomodó en su asiento, la cabeza hacia atrás, los dedos agarrando los brazos—. Así que al menos hay otra.


  


  —Creía que la mía era la única —susurró Izzy.


  


  —Igual que yo con la mía, cuando subí al trono —repuso el emperador—. Igual que mi padre y mi abuelo antes que yo. Los investigadores me han dicho que tiene que haber otras.


  


  —No tenía ni idea —murmuró Izzy.


  


  —Bueno, debería haberla tenido —gruñó el emperador—.


  


  Aquí estoy, tratando de unificar el mundo para que no se vaya al garete una vez más. He declarado abiertamente mis motivaciones.


  


  Está claro que, si intento impedir algo que ya ha pasado, debo saber qué pasó. ¿No?


  


  —Comprendo el razonamiento de Su Alteza —asintió Izzy, preguntándose por qué se le había escapado hasta entonces.


  


  —También lo comprende Fasal Grun. Buen muchacho, Fasal Grun. —Miró por la ventana durante un buen rato antes de continuar—. Hay un príncipe que le acompaña, de Tavor. ¿Confía en él? —Ha sido muy generoso durante nuestros viajes, pero no sé lo suficiente sobre él para decir una cosa o la otra. Me inclino más a confiar en su compañero, Nassif, que en él.


  


  —Ella es pónjica, como usted. Ésa sería su inclinación. — ¿Ella? —se atragantó Izzy.


  


  —Ella —dijo el emperador—. Vestida como un muchacho; pero claro, eso es por conveniencia, sin duda. He oído que el príncipe lleva un ayudante consigo, ¿uno grande?


  


  —¿Soaz? Un mercenario, señor. Un contratado. Afirmaría su lealtad al sultán de Tavor, pero no sé nada sobre su sentido de la ética.


  


  —¿Qué hay de la condesa? La conozco. Siempre me ha parecido una persona práctica.


  


  —Yo diría pragmática, señor. Nos ha sido de mucha ayuda.


  


  —¿Qué hay del armakfatidi?


  


  —Un enigma, Majestad.


  


  —¿Y los onchiki?


  


  —Bueno, siempre que no aparezca algo que los distraiga, estoy seguro de que serían dignos de confianza. Si lo recordaran.


  


  —Eso mismo pienso yo. Se distraen con facilidad. Pero son encantadores. Como niños.


  


  —Exactamente.


  


  —Bueno, lo dejo a su elección. Confíe en quien decida elegir, si debe hacerlo. O bien, guárdeselo. —Miró el sol a través de la ventana, chispeando sobre el mar, y se peinó el pelo con sus largas uñas. Hubo un rato de silencio.


  


  Izzy se rebulló.


  


  —¿Que guarde para mí qué, Majestad?


  


  —¿Eh? Oh. Sí. Bueno, mi problema es que todo se está haciendo pedazos.


  


  —¿Todo?


  


  —Bueno, algunas cosas. Cosas insospechadas. ¡Este asunto con Fasahd! Siempre ha sido beligerante, pero también leal; hasta hace muy poco. ¿Y de qué me entero ahora? ¡Canibalismo, de eso! ¡No son ustedes los primeros que me dicen eso! ¡Fasahd no es inteligente, pero desde luego no tiene hambre! No se le ocurrió esto a él solo. Alguien le ha dado la idea. Y además están los árboles. ¿Por qué demonios están molestos los árboles? ¡Nos hemos llevado muy bien durante cientos de años!


  


  »Todo esto me preocupa, así que he acudido a las Videntes de Sworp, normalmente son dignas de confianza, y me hablan de oscuras influencias, sucesos extraños, fuerzas hostiles. Y aparecen ustedes, trayendo profecías y predicciones. ¡Y ahora le pregunto! ¿Qué fuerzas hostiles? ¿Eh? Soy el emperador. ¿Quién más hay metido en todo esto?


  


  —¿No ha sucedido nada extraño?


  


  —¡Nada oscuro! ¡Nada aciago! ¡Todas esas predicciones, y nada evidente! ¿Cómo puede fraguarse una tragedia sin que haya algún signo? Tengo mis agentes aquí y allá, ocupados como avispas en un pastel de gelatina, reuniendo información. Todo lo que oyen son rumores. El destructor viene. El exterminador se ha puesto en movimiento.


  


  —¿Lo que los árboles llaman «caminante de pies de fuego»?


  


  —Supongo. Pero ¿cómo sabe que los árboles lo llaman así?


  


  —Alguien lo mencionó —murmuró Izzy, tratando de recurrir a algo para cambiar de tema—. ¿Cree que esa… gente de San Weel podría estar implicada?


  


  —¿Eh? También lo piensa, ¿verdad? ¡Por eliminación! Descartas a todos los demás y, ¿quién queda? ¿Eh? Los de San Weel. — ¿Está Su Majestad pensando en conquistar San Weel? —No. ¿Para qué? ¿Qué hay que conquistar? Es un lugar diminuto, emplazado en un acantilado sobre el mar. ¡Si ellos son responsables de este desorden, podría sitiarlo! Que nadie entre, que nadie salga. Eso detendría la influencia. Pero no estoy seguro, ¿no lo ve? Tal vez sean ellos, y tal vez sean otros. — ¿Quiere Su Excelencia que lo averigüe? —Exactamente. Averigüe quién. —Y prefiere no ir en persona.


  


  —No puedo —se lamentó el emperador—. Simplemente no puedo. Sea quien sea, sea lo que sea que planea y trama, no querrá nada tanto como verme marchar a alguna parte, perdido el contacto, incapaz de controlar lo que sucede. No. Vaya usted. Usted y la condesa Elianne y los demás. Averígüenlo, y envíeme noticias. —Su Alteza… —Sí. ¿Qué?


  


  —Si… si fuera necesario utilizar algún método que Su Majestad desaprobaría normalmente. Me refiero a que los de San Weel tienen fama de magos…


  


  —¿Magia? ¿Quiere mi permiso para emplear magia? —Simplemente estoy buscando un medio de satisfacer los deseos de Su Alteza.


  


  El emperador se dio la vuelta. Sus grandes hombros encorvados se agitaban. Un momento después, Izzy advirtió que se estaba riendo.


  


  —Por supuesto —dijo el emperador—. Use lo que quiera. Pero no le diga a nadie que yo se lo he dicho.


  


  En el jardín, la conversación que había tenido lugar entre Izzy y el emperador nos fue citada a la condesa y a mí casi al pie de la letra (o en eso insistió Izzy). Estábamos sentados cerca de una muralla ornamental desde la que se veía la ciudad de Gulp hasta las montañas circundantes y el mar. Antes de decirnos nada, Izzy nos hizo jurar que guardaríamos el secreto. Sólo cuando la condesa y yo hubimos hecho un juramento realmente terrible nos enteramos de lo de las bibliotecas. Y lo de la historia. Y lo de los ciclos. Y del hecho de que las cosas de nuestro mundo eran mucho más complicadas de lo que ninguno de nosotros sabía… o quería saber.


  


  Yo tenía claro por qué Izzy había elegido a la condesa para contarle su historia. Era una persona muy práctica que había estudiado la teoría de gobernar. Era, al menos, capaz de seguir lo que él decía y encontrarle sentido. Pero no tenía ni idea de por qué me había elegido a mí como confidente. Quizás era tan sólo porque ambos éramos pónjicos. Aunque no me gusta el fanatismo, tener un pasado racial similar sirve de algo. Más tarde descubrí que se había enterado de que era una hembra, y las hembras siempre han sido confidentes de los aventureros. Se llaman confidencias de almohada (aunque no había ninguna almohada de por medio), algo muy antiguo.


  


  —¿Así que el emperador nos ayudará a llegar a San Weel? —preguntó la condesa, yendo al grano.


  


  —Enviará tropas imperiales con nosotros —confirmó Izzy—. Hay una carretera desde aquí, no muy buena, pero que recorre todo el trayecto. Nos suministrará carretas. No tendremos que caminar.


  


  —¿Y teme alguna fuerza hostil? —preguntó ella, alzando las cejas.


  


  —Sí. Y no tiene más idea que nosotros de quiénes o qué cosas pueden ser. Tiene espías por todas partes. Los rumores vuelan, pero hay una completa falta de pruebas de que haya nada desastroso.


  


  —No consigo imaginar qué pueda ser —dijo la condesa, el ceño fruncido—. Fasahd es malvado porque es envidioso, porque tiene un desorden de personalidad. Al menos, así es como lo llama Blanche. Daba por supuesto que era sólo él, que ése era el problema, como si dijéramos; pero tú aseguras que el emperador cree que alguien o algo está manejando a Fasahd.


  


  Giró el cuello, como para librarse de un calambre, o quizás para despejarse. La peluca se le torció un poco y se la enderezó, sin darse cuenta de lo que estaba haciendo.


  


  —¡No se me ocurre una razón! Soy miembro del Consejo de Gobierno. Cada pocos años nos reunimos para discutir cómo mejorar la vida de nuestro pueblo. He conocido a todos los gobernantes, o sus enviados, de Isfoin y Tavor, de Wycos y Palmia y los condados costeros. Todos los pueblos del mundo (al menos, del mundo que yo conozco) están razonablemente bien alimentados y alojados. Hemos enviado un comité para investigar a los Onchik-Dau por no mantener las tierras de cultivo de los onchiki, pero hay pocas evidencias de mala fe. ¡Los Onchik-Dau se han contentado con quedarse en las costas del Mar Reptante, gritándose unos a otros desde hace quién sabe cuánto, y no vamos a cambiarlos ahora! Hace tiempo que no hay enfermedades, ninguna de esas plagas de las que oímos en los viejos relatos. Las fiestas son frecuentes y por todo lo alto. Los impuestos son bajos. Las compensaciones son justas y los beneficios para los huérfanos y ancianos adecuados, debido en gran parte, si se me permite decirlo, a mi influencia sobre los otros gobernantes.


  


  »Durante nuestras siguientes sesiones, tengo la esperanza de que las diversas naciones consideren adecuado ofrecer beneficios a los que contribuyen tanto a nuestra diversión: los actores, los músicos ambulantes, los buhoneros, los artesanos. Pero, incluso ahora, no se llevan una mala parte. Las conspiraciones surgen de la falta de atención a las necesidades, así me lo han enseñado, ¡y simplemente no se me ocurre ninguna clase de necesidad que no esté siendo atendida!


  


  —Podría ser algo que se sale de nuestra esfera habitual —comentó Izzy—. ¿Alguna fuerza mágica o demoníaca? ¿Alguna invasión o subversión de potencias extranjeras?


  


  La condesa sacudió la cabeza, tan desconcertada como yo.


  


  —¿Extranjeras de dónde? ¿Del otro lado del gran océano? ¡Nadie cruza el gran océano! ¿Los países tramontanos? Piensa en lo poco poblada que está esa zona, piensa en lo raramente que vemos a alguien venir de más allá de las montañas.


  


  —¿No vamos a hablarles de esto a los demás? —pregunté yo.


  


  Izzy negó con la cabeza.


  


  —La condesa Elianne puede comentárselo a su secretaria, si confía en su discreción. Yo no se lo diría a nadie más de nuestro grupo. Al menos, no todavía.


  


  —¿Y por qué has elegido confiar en mí? —preguntó la condesa. —Tu actitud hacia Fasahd —murmuró él—. Hemos visto claramente que no estás aliada con él. Y en cuanto a ti, Nassif, te elegí porque me caes bien, aunque me engañaras. —Me miro apenado, el ceño fruncido, sacudiendo la cabeza, y supe que había visto bajo mi disfraz. Como he dicho, aunque Izzy es inteligente, en algunos aspectos es inmune a la evidencia de sus sentidos—. No tengo ningún motivo para no confiar en tu príncipe —continuo diciendo—, pero tampoco para hacerlo. Yo no confiaría en el todavía.


  


  Asentí, expresando mi acuerdo. Yo tampoco estaba segura de confiar en el príncipe. De un día para otro, no sabia que estaba tramando.


  Capítulo 22


  INCIDENTES Y ALIANZAS


  


  


  


  Dora volvió a casa del trabajo y encontró a Jared de pie ante su puerta, agarrado al pomo con los nudillos blancos, como si hubiera intentado entrar y hubiera olvidado soltarlo. Se volvió a mirarla, con expresión aturdida, como si esperara a otra persona.


  


  —¿Qué estás haciendo aquí, Jared?


  


  —Quería ver dónde vives —dijo él. Su voz era distante, totalmente impersonal—. Mamá me dio tu dirección. Ahora es muy difícil localizar los sitios, Dora. Ha sido muy difícil encontrar este lugar. He tenido que usar un mapa de la ciudad y contar las calles. Todos los carteles están cubiertos de hierbas. —Las palabras surgían en una tensa atonía, sin distinción alguna y estiradas hasta el punto de ruptura.


  


  —Lamento que hayas tomado tantas molestias —notó que la voz no le temblaba, aunque habría debido hacerlo. Jared era la última persona que quería en su puerta, y no tenía ninguna intención de dejarlo entrar en su casa—. Podrías soltar la puerta. No voy a dejarte entrar.


  


  El se limitó a mirarla con unos ojos más hundidos de lo que Dora recordaba, con los párpados rodeados de piel oscura, casi como magulladuras. Había perdido peso y estaba macilento. O asustado.


  


  —Quiero que vuelvas a mi casa, Dora. No me gusta vivir en la casa de huéspedes. Tener diez personas alrededor. Es demasiado… molesto.


  


  Ella se movió inquieta, preguntándose si no debía marcharse, y apretó el brazo contra la cartuchera para asegurarse de que era, después de todo, capaz de defenderse.


  


  —Vuelve a tu casa, Jared. Sigue estando en el mismo sitio. Pídele a tu madre que te busque una asistenta.


  


  —No me gusta estar allí solo. Tengo que entrar, ver mis… herramientas, pero odio todo ese… verde. Y no puedo deshacerme de eso. —Había una dolorosa exigencia en su voz, como en la de un niño caprichoso—. Si vuelves, podré deshacerme de eso.


  


  —¿Qué demonios te hace pensar eso? —Exclamó ella, incrédula—. ¡Aunque pudiera hacerlo, no lo haría!


  


  —Trató de matarme —dijo él, explicándose con el mismo tono neutro, la cabeza ladeada, mirándola como si buscara algo misterioso pero presente—. Lo sé. Y tú no le dejaste. Por eso, tú podrías conseguir que se… marche.


  


  Le estaba pidiendo algo, tratando de insinuar algo; pero había una amenaza implícita en su postura, en su tono. Sacudió la cabeza, asustada por la intensidad de su expresión.


  


  —Escucha lo que voy a decirte, Jared. No puedo hacer que se marche, ni siquiera quiero que se marche. Me gusta. Creo que es magnífico. Si no quieres estar rodeado de verde, múdate a la ciudad. Hay casas de apartamentos, hoteles, montones de sitios que los árboles han dejado en paz.


  


  —Tengo que quedarme donde está mi trabajo —dijo él, avanzando un paso con aterradora velocidad para agarrarla por el pelo, retorcerlo, tirar, y luego dejar caer la mano sobre su hombro como una tenaza, el pulgar apretando profundamente su cuello, los dedos marcando su espalda—. ¡Y tú tienes que ayudarme con mi trabajo!


  


  —Suéltame, Jared.


  


  Él la miró, el rostro a escasos centímetros del suyo. —No. Tengo que estar allí, en mi casa. Todo mi equipo está allí. Y tú lograrás que eso se marche. No vino hasta que tú estuviste allí.


  


  Estremeciéndose, ella habló entre dientes.


  


  —Yo llevaba allí dos años antes de que viniera, vino a todas partes y yo no he tenido nada que ver. ¡Recupera tus herramientas, por el amor de Dios!


  


  —No. Pertenecen a ese lugar. Es mi casa. Allí es donde quiero que estén…


  


  La arrastró hacia la puerta, buscando el pomo con la mano libre, palpando como si hubiera una combinación, un truco especial que la abriera y la permitiera empujarla al interior.


  


  Ella se inclinó de pronto, librándose de su tenaza, y dio un paso atrás, apartándose. Alzó una mano y se frotó el lugar donde él le había tirado del pelo. Estaba blando. El aire se había aquietado, se escuchaba aquel silencio amenazador que había aprendido a reconocer.


  


  —Te obligaré a volver—dijo él, estirando el cuello hacia delante, enseñando los dientes—. Sería más fácil que lo hicieras ahora, pero te utilizaré para deshacerme de esto, de todas estas cosas que crecen.


  


  Hizo un gesto, un movimiento torpe, pero tan estudiado que pareció hierático, y luego lo repitió exactamente, los ojos clavados en los de ella, ardientes. El aire titiló y salió de los pulmones de Dora con un suspiro. Se sentía mareada, tenía los ojos nublados, trató de respirar pero no pudo. El mundo empezó a oscurecerse.


  


  Las hojas del hierbajo se volvieron hacia Jared, por encima de su cabeza, y varios tentáculos cayeron súbitamente sobre su rostro, arañando sus párpados, cegándolo, obligándolo a retroceder.


  


  Ella jadeó en busca de aire, repentinamente liberada. Los tentáculos seguían allí, golpeando el rostro de Jared, y él daba manotazos, como un hombre que lucha contra las abejas.


  


  —No me harás nada, Jared —jadeó Dora—. Voy a divorciarme de ti.


  


  Acercó la mano a su pistola pero no desenfundó. Optó por un arma menos peligrosa, menos letal.


  


  —Yo… tengo un nuevo novio. Es profesor en la universidad. Le gustan los árboles. Todas estas plantas no le molestan.


  


  El rostro de Jared, ya gris, se puso ceniciento.


  


  —¿Tienes… tienes… él viene aquí?


  


  —¡Claro que viene!


  


  —¿Duerme aquí?


  


  —Sí—dijo ella, gritando la mentira, haciéndola más vehemente—. Lo hace. A diario.


  


  Jared se apartó de ella haciendo muecas mientras murmuraba:


  


  —Ya está. Lo has estropeado. Demasiado tarde. Ahora no puedes hacerlo. Tendré que encontrar a otra.


  


  Se dirigió a la verja, la abrió, se quedó allí un instante enmarcado por los árboles, y la miró por encima del hombro.


  


  —Haré que lo lamentes, Dora. No tendrías que haberte marchado. Me traicionaste. Te necesitaba allí y me traicionaste. Podrías haber seguido viviendo, pero ahora morirás con ellos…


  


  La puerta se estremeció y se cerró con un sólido tañido. Tras ella, un árbol se movió, sólo uno, y luego otros. El movimiento se extendió por el jardincito hasta el bosque, y se perdió hacia el oeste.


  


  —¿Qué ha sido todo esto? —susurró ella—. ¿Qué demonios ha sido todo esto?


  


  ¿Estaba cuerdo aquel hombre? ¿Lo había estado alguna vez? Dora temblaba incontrolablemente, se abrazó hasta contenerse, cerró los ojos, inspiró profundamente tratando de pensar en algo, en cualquier cosa menos en Jared. Todavía le dolía el cuero cabelludo y se lo frotó otra vez. Le había arrancado un mechón, no había duda. Un rato después oyó cantar un pájaro y advirtió que llevaba ya un rato haciéndolo, lo cual significaba que sabía que Jared se había ido. Cómo lo sabía era un misterio que no se atrevía a imaginar.


  


  Entró en la casa y cerró cuidadosamente con cerrojo la puerta tras ella, abriéndose paso entre cajas y cestas para asegurarse de que las grandes puertas del garaje estaban aseguradas también, y pensando mientras subía la escalera que nadie sería capaz de entrar por las ventanas del dormitorio o el cuarto de baño, cubiertas de ramas como estaban.


  


  —Alguien podría apoyar una escalera contra la ventana grande del salón —se dijo cuando llegó a lo alto de la escalera—. Y romper el cristal.


  


  Se asomó a esa ventana. Era el punto débil. Alguien podía colarse por ahí. No sólo alguien, cualquiera, sino Jared, que había dicho que la mataría. ¿Y por qué en nombre del cielo quería matarla? ¡Era una locura!


  


  Se desplomó en una silla junto a la mesa, sacó su libreta del bolso, la abrió por una página en blanco y anotó todo lo que recordaba de las amenazas de Jared. ¿Ella había estropeado qué? ¿No podía hacer qué? ¿Él tendría que encontrar qué? ¿Por qué? Se había venido abajo al decirle que tenía novio. Cuando dijo que ese novio dormía allí. En ese punto dejó de insistir en que volviera y en cambio la acusó de… lo que fuera. Traición. Lo que significaba… lo que significaba que tener novio de algún modo cambiaba su… ¿condición? ¿Cualificaciones? ¿Para qué?


  


  Necesita una virgen, dijo una voz interior. Dora, necesita una virgen. Piensa que una virgen puede deshacerse de la flora.


  


  Se llevó las manos a la cabeza mientras oía su propia voz emitiendo sonidos, medio risas, medio gritos. Se estaba imaginando cosas. Dios mío, ¿qué pensaba que iba a hacer? ¿Sacrificarla al Árbol? ¿Usar su sangre como herbicida? Jared necesitaba una cocinera que le cuidara además la casa, nada más. No importaba quién fuera, mientras lo mantuviera todo limpio, cocinara aquel maldito y soso guiso de tomate y mantuviera la boca cerrada.


  


  No le gustaba haber inventado aquella historia. Las mentiras podían ser peligrosas. Podían estallarte en la cara. ¿Reconocería él la mentira? Si se quedaba por allí, si vigilaba la casa, si veía que no había nadie… Él podía esperar. Ahora que el bosque lo cubría todo, había muchos escondites. Pero… tal vez… tal vez ella consiguiera que fuera más que un mero embuste.


  


  Entró en el cuarto de baño y abrió el cajón superior del mueble, el pequeño, donde guardaba pañuelos o guantes, y lo volcó todo en la encimera. Había guardado la tarjeta de Abby McCord entre viejas facturas y billetes y útiles de maquillaje y unas cuantas joyas. Había prometido hablarle de Harry Dionne, así que tenía una excusa perfecta para llamarlo.


  


  El teléfono sonó seis veces antes de que contestara.


  


  —McCord.


  


  Ella se aclaró la garganta.


  


  —Abby, soy Dora Henry. Le dije que se lo haría saber cuando hablara con Harry Dionne. Desayuné con él hace poco. ¿Quiere venir a tomar una copa? Se lo contaré.


  


  Un largo silencio.


  


  —¿Conseguiré llegar? ¿Puedo encontrar el lugar?


  


  —Conduzca hasta la avenida. Lo esperaré en la esquina. Está sólo a media docena de manzanas.


  


  Él anotó las indicaciones que ella le fue dando y le dijo que estaría allí al cabo de treinta minutos. Ella invirtió veinte en adecentar un poco el lugar, comprobar que hubiera cerveza en el frigorífico y sacar unas patatas fritas y salsa. También tenía vino, por si a él le apetecía. Se había comprado media docena de botellas como regalo para la casa. Cuando estaba a punto de marcharse, se dio la vuelta y sacó dos filetes del congelador y los puso a descongelar en el microondas. Tal vez se quedara a cenar.


  


  El viento asaltó su bicicleta, agitándola como una hoja bajo las ramas del cielo. Le había parecido que llegaba tarde, pero pasaron casi veinte minutos más antes de que el cochecito rojo de Abby apareciera, la capota subida contra el cielo amenazador.


  


  Dora le indicó que se acercara y aparcase junto al árbol que le había cuidado la bicicleta. Cuando él así lo hizo, le habló al árbol, consciente de que los ojos de Abby la observaban.


  


  —Éste es mi amigo, Abilene McCord. Éste es su coche. ¿Quieres cuidarlo, por favor, hasta que vuelva?


  


  Las ramas bajaron protectoras. Ella se volvió. Estaba mirándola con el ceño fruncido y cara de concentración.


  


  —No pasa nada —le aseguró Dora, luchando contra la risa que amenazaba con estallar—. El árbol no dejará que nadie juegue con su coche.


  


  Él se apartó del árbol, observando, y finalmente se volvió para caminar junto a ella mientras regresaban a pie por el camino serpenteante que antes era una tranquila calle residencial.


  


  —Después de lo que me mostró usted el otro día, eso no debería haberme sorprendido, pero lo ha hecho. ¿Por qué los árboles no han invadido el campus? Lo han dejado casi en paz.


  


  Dora asintió.


  


  —También el estadio de fútbol, y el de béisbol y los aparcamientos de alrededor. Tampoco han invadido los parques de la ciudad, aunque han aparecido un montón de árboles en el zoo, en los setos y en los senderos. Las carreteras no se han visto afectadas. Las vías del ferrocarril tampoco. El aeropuerto sigue despejado. Los solares de aparcamiento del centro de la ciudad están despejados, igual que las calles. Pero los barrios residenciales de las afueras… —Sacudió la cabeza.


  


  —¿Implica todo eso motivación?


  


  Dora se secó una solitaria gota de lluvia de la nariz y contempló, entornando los ojos, las nubes bajas.


  


  —Me pasé el otro día por la biblioteca para echar un vistazo a algunos artículos que más o menos recordaba. Por todo el mundo, las ciudades y carreteras se han estado comiendo la mejor tierra… quiero decir, la tierra más fértil, la mejor para cultivar. Tal vez los árboles quieran recuperarla.


  


  —¿Invadiendo las casas y calles del extrarradio urbano? Entonces ¿por qué no molestan a las ciudades ni el transporte público? Dora sonrió, recordando a la abuela.


  


  —Tal vez no quieran matarnos, sólo darnos una lección.


  


  Él emitió un sonido gutural.


  


  —¿Qué le ha dicho Harry Dionne?


  


  —Espere hasta que lleguemos a mi casa —dijo ella—. Entonces se lo contaré todo.


  


  Colocó cerveza, patatas y salsa en la mesa, junto a la ventana, y acercó los dos sillones de cuero para que pudieran contemplar la llanura de hierba que se extendía hasta la clara línea del cielo, entre las montañas y las nubes. Por costumbre, sacó su libreta y repasó la conversación mantenida con Harry Dionne, incluido lo dicho sobre Jared y la chica, pero sin mencionar la referencia de Harry al «núcleo salvaje» de las mujeres. Si ella todavía tenía algún resto de salvajismo, era asunto suyo.


  


  —Phil me contó lo de su ex marido —comentó Abby cuando ella terminó—. Según él, era como un palo.


  


  —En todo el tiempo que he estado con Jared, se ha comportado casi como si no tuviera emociones —admitió ella—. Aunque cuando ha estado aquí esta noche…


  


  —¿Esta noche?


  


  —Me estaba esperando fuera cuando he llegado a casa del trabajo. Cree que yo podría eliminar la flora de su casa, la casa en la que vivíamos.


  


  —¿Por qué demonios…?


  


  Se encogió de hombros, incómoda.


  


  —Las plantas lo pincharon, y supongo que yo fui la responsable de que salvara la vida. La única explicación lógica que se me ocurre a su actitud es que malinterpretó que yo lo salvara. No es que yo tuviera ningún poder sobre la flora, es que sabía hacer los primeros auxilios. Y considerando el aspecto que tenía, creo que el veneno le ha afectado el cerebro.


  


  —Phil dijo que trabaja para Pacific-Alaskan. Si yo fuera un árbol, eso me convertiría en el enemigo número uno. No me sorprende que lo pincharan.


  


  Ella mojó en salsa una patata y la masticó, despacio.


  


  —Hace unos minutos me preguntó por la motivación. ¿Está dando a entender que los árboles pueden saber para quién trabaja Jared?


  


  —Si son capaces de cuidar mi coche porque usted se lo pide, o darme un brote porque se lo pido, entonces, sí, son bastante conscientes para saber con qué nos ganamos la vida. Al menos aquellos de nosotros que podríamos ser una amenaza.


  


  —Sé que Jared es un fanático de la limpieza —murmuró ella—, pero nunca lo consideré un enemigo de los árboles, así, en general. Los árboles son su negocio. Habla mucho sobre producción sostenible.


  


  Abby hizo una mueca.


  


  —Producción sostenible significa un árbol de granja de una única especie, cosa que dista mucho de ser un bosque. ¿Ha visto esos anuncios de Pacific-Alaskan en la tele? Esos donde una niña pequeña pregunta si siempre habrá árboles, y el portavoz de la compañía nos muestra su maldita granja de árboles y dice, Sí, Virginia, siempre habrá árboles, mientras camina por esos interminables lechos de retoños absolutamente uniformes. En este caso donde no se puede ver el bosque por los árboles, ¡porque no hay ningún bosque! No hay pájaros, ni flores silvestres, ni mariposas; sólo hileras e hileras de pinos absolutamente uniformes.


  


  »Una cosa que he notado del bosque de ahí fuera —indicó la ventana—, es que puedo contar desde aquí quince especies distintas. Eso sólo de árboles. Están además los arbustos y las hierbas y los diversos tipos de matorrales. Harry Dionne tenía razón al decir que en los bosques viven más cosas que los árboles. Me sorprendería si no hubiera todo tipo de pájaros e insectos y probablemente pequeños mamíferos…


  


  —Pájaros —reconoció ella—. Sus trinos se hacen más fuertes cada día. He dejado de usar despertador. No sé nada de mamíferos pequeños. La verdad es que no he mirado.


  


  —Vamos a hacerlo —dijo él, poniéndose en pie y tendiéndole una mano—. Ahora mismo.


  


  Divertida, Dora lo siguió escalera abajo y salieron al bosque, a través del estrecho cinturón de árboles junto al terreno pantanoso y luego por el pantano mismo, alejándose de la casa. Los últimos rayos del sol que se perdían bajo la capa de nubes los deslumbraron. Al mirar atrás, Dora vio que su ventana reflejaba la puesta de sol y brillaba como un espejo dorado.


  


  —Allí—susurró él—. Una esquina, en aquella rama, a la derecha.


  


  Ella percibió los brillantes ojos oscuros mirándola. La ardilla parloteó y meneó la cola en una curva sinuosa. Mientras lo hacía, algo diminuto y marrón corrió entre un árbol y otro.


  


  —¿Un ratón? —preguntó.


  


  —Umm —replicó él—. Un ratón campestre o una ardilla. Caray. —Le colocó una mano en el hombro—. Mire. A través de los árboles. Allí.


  


  Dora siguió su mirada hasta una procesión en blanco y negro: una mofeta grande seguida de cuatro pequeñas; los cinco animales estirados, como un juguete de cuerda.


  


  La fila se alargaba, luego se encogía, luego se alargaba otra vez; las colas al aire, las patitas trotando. La madre mofeta no se fijó en ellos cuando cruzó el terreno y desapareció entre los árboles, con sus hijos detrás.


  


  —¿Qué más?


  


  —Oh, si nos quedamos fuera, probablemente veremos búhos y tal vez mapaches, y posiblemente coyotes. Algún felino, probablemente. O bien un gato doméstico asilvestrado, o tal vez un lince. Puede que sea demasiado pronto para que los linces y ciervos nos invadan desde las montañas, pero no tengo ninguna duda de que lo harán. ¡Allí! Mire.


  


  Ella vio una forma aparentemente sin esqueleto deslizarse por el tronco torcido de un árbol.


  


  —¿Qué es eso?


  


  —Una comadreja, creo. Tan pequeña no puede ser otra cosa. No está lo bastante cerca del agua para ser un visón, ni es lo bastante grande para ser una marta. Ya que ha visto usted tantos pájaros, era fácil predecir que habría depredadores de los huevos y las crías.


  


  Miró las copas de los árboles, y se agachó de pronto cuando una cascada de gruesas gotas de lluvia le cayó sobre el rostro.


  


  —No veo ningún nido, y nos vamos a mojar. —La agarró por un brazo y echó a correr—. Vamos. Regresemos a la casa. Si hay un restaurante cerca, la invito a cenar.


  


  —¡Lo hay, pero no quiero pasear con la que está cayendo! Tengo filetes y ensalada…


  


  Él entró detrás de ella; cerró la puerta.


  


  —¡Magnífica idea! Si lo hubiera sabido, habría traído vino.


  


  Sin decir palabra, ella sacó el vino. Bebieron más cerveza mientras los filetes terminaban de descongelarse y luego también vino con los filetes, tanto que Dora abrió una segunda botella. Comieron oliendo el aroma de las hojas húmedas, oyendo el sonido de la lluvia que no dejó de caer con un duro y firme tamborileo sobre el tejado. Cuando hubieron terminado hasta la última migaja, metieron los platos en el lavaplatos y Dora sacó un postre congelado, hojaldre y helado, y lo devoraron con las mismas ganas, hasta acabarlo todo.


  


  —Dice que es para seis —comentó ella, mirando con pena el paquete vacío.


  


  —Seis enanos —comentó él poniéndose cómodo. Se reclinó en el sofá y colocó el plato sobre su estómago, manteniéndolo horizontal con un dedo mientras sujetaba con la otra mano la taza de café—. Buena comida, buen vino, buen café.


  


  —Uno de mis pocos lujos —dijo ella—. A la abuela siempre le gustó el café, y siempre lo compraba en grano y lo molía ella misma.


  


  —Y tú comes —observó él—. Es magnífico ver a una mujer comer. Me ponen enfermo tantas charlas de dietas. —Mantenía los ojos fijos en su rostro, que aprobaba por completo.


  


  —Tengo suerte —dijo ella, sintiendo su mirada en la piel como si penetrara a través de la ropa, como microondas—. Si no hago esto demasiado a menudo, me mantengo en mi peso. Quemo calorías. Mi amiga Loulee siempre está a régimen, pero no come tanto como yo. Tiene genes gordos. No puede evitarlo. —Se ruborizó, consciente de que estaba diciendo tonterías. — ¿Dora? —Ummm.


  


  —¡Estás nerviosa como un gato! ¿Te preocupa que Jared pueda volver? —había preocupación en su voz, casi ternura.


  


  Dora se sintió desconcertada. Había una bifurcación en el camino. ¿Daba un paso, o retrocedía? Darse la vuelta, tal vez, ir a otro sitio. ¿Le preocupaba que Jared volviera? Bueno, ¿no era ésa la razón por la que le había pedido que viniera?


  


  Tragó saliva y combatió la urgencia de escapar.


  


  —Supongo. Quiero decir, sí. Sí, por supuesto. Es lo que pensaba cuando te llamé. Me dije, si vuelve, o se queda rondando por aquí, verá que tengo compañía y se marchará.


  


  —Puedo dormir en el sofá. De verdad, preferiría no salir con esta lluvia, si no te importa.


  


  Ella se ruborizó, sintiendo el calor pasar de su garganta a su pecho.


  


  Como si fuera consciente de su incomodidad, él se acercó a la ventana, dándole la espalda, se apoyó contra el cristal y contempló la lluvia.


  


  —¿Te has dado cuenta de que hace sólo un siglo que podemos ir de la casa al coche, a la oficina o donde sea con la calefacción puesta, protegidos de la lluvia y el frío? No hace mucho más que tenemos luz en las calles. Piensa en toda esa oscuridad, todo el mundo de ahí fuera, todo ese misterio que hemos convertido en bloques de hormigón bien iluminados, seguros y cálidos y aburridos.


  


  Dora inspiró profundamente y se dispuso a volver a llenar su taza de café. Se acercó a él. Estaba casi completamente oscuro. El bosque podía esconder a legiones de atacantes. La luna no saldría hasta la madrugada, si el cielo se despejaba. Llovía con fuerza. No sería amable si dejaba que Abby se marchara con aquella lluvia…


  


  —Puedes quedarte aquí, Abby. Es un sofá-cama. Es más cómodo desplegado.


  


  —Me da igual —dijo él, muy cerca de ella, los labios en su oído—. Plegado o desplegado.


  


  El corazón de Dora palpitó, tuvo un amago de pánico. Tras apartarse de él, abrió aún más las ventanas, dejando entrar la noche. Una densa fragancia acompañó al aire nocturno, florida, cargada, con algo más, algo que recordó de su desayuno con Harry Dionne. Aquel olor fuerte y no desagradable que identificó de pronto con el olor de la lluvia en el jardín: hojas húmedas, suelo fecundo. Inspiró profundamente, y otra vez más, como si no pudiera respirar bien. Cuando se volvió él estaba cerca; sus brazos la rodearon, la apretó contra sí hasta que sintió el calor de su cuerpo a través de la ligera camisa que llevaba, la fuerza de sus brazos abarcándola.


  


  Calor, y el olor de su piel, y el contacto de sus brazos. Si se dejaba llevar, tal vez oyera trompetas… Oh, señor, le habría encantado oír algunas trompetas. ¡Quieta… quieta!


  


  —Abby… —murmuró—. Por favor. Es demasiado… rápido.


  


  Él le dio un breve apretón y la soltó.


  


  —No importa, deliciosa Dora. No tienes que preocuparte por mí. Una invitación a dormir en tu sofá no es una invitación a nada más. Lo sé.


  


  Se apartó y se puso a recoger los vasos, sonriéndole, con una pose de caballero medieval: la mano izquierda en el pecho, la derecha alzada como en un juramento.


  


  —Aunque mis virtudes no se han desarrollado sin una buena cantidad de esfuerzo, a través de una larga asociación con una buena esposa que se esforzó lo suyo por educarme, me he convertido en uno de esos raros y maravillosos hombres que son capaces, con cierto grado de sinceridad, de enorgullecerse de no ser machistas en asuntos sexuales.


  


  Ella sintió la risita que borboteaba en su garganta. —Entonces tendrás montones de amigas, ¿no? —Las mujeres que me gustan lo suficiente para llegar a conocerlas son mis amigas, sí. ¿Cómo lo sabías? —Llevó los vasos a la cocina, los fregó, mirándola por encima del hombro—. Estás pensando que apenas nos conocemos. Ella asintió.


  


  —Nos hemos visto dos veces. Él volvió a sonreír.


  


  —Tienes toda la razón. No nos conocemos. Pero el tiempo remediará eso. Lo digo simplemente para indicar que estoy dispuesto a darme tiempo. No una eternidad, por supuesto, pero sí un buen rato.


  


  Ella le trajo una almohada, le ayudó a encontrar un libro, sacó toallas limpias. Se fue a la cama y se quedó dormida casi de inmediato, sorprendentemente sin preocupaciones o, tal vez, según se dijo, simplemente borracha.


  


  Poco después, le pareció que se despertaba.


  


  El mundo donde se encontró era un desierto rocoso, con columnas de piedra que se alzaban como piezas de ajedrez sobre el suelo calcinado. Se acercó a una de aquellas columnas, deseosa de su sombra, pues el sol la había resecado. Arrastraba los pies por la arena. Le faltaba la respiración. La sombra se encontraba ante ella, como una carretera oscura que conducía a la columna de piedra. Se acercó a la sombra y alzó la cabeza para ver un borde erosionado, la piedra cubierta de seres vivos: formas encogidas que la miraron y se gritaron unas a otras en una extraña lengua que, sin embargo, ella comprendió.


  


  —Mira, allí hay una. ¡Hay una!


  


  Dora gritó y echó a correr, hacia la arena una vez más… Y despertó, escuchando el sonido que la había despertado.


  


  Había alas fuera, alas pesadas, menos diáfanas que el snap, snap, snap del vuelo de un cuervo, mucho menos silenciosas que las de un búho. El tejado crujía como si algo poderoso se hubiera posado en él y, por la ventana, entró el olor a carroña de algo que llevaba mucho tiempo muerto. La cosa del tejado dio un paso, luego otro, hacia el alero que estaba justo encima de la ventana.


  


  Dora se levantó de la cama de un salto, con la mano en la cabeza allí donde Jared le había arrancado aquel mechón. Mamá lo había dicho, Jared la habría hecho volver ya, sólo que limpió la casa demasiado bien. No había dejado ningún pelo. Ningún recorte de uñas. Nada de sudor en las sábanas. Ningún resto de piel en la alfombra…


  


  Sobre ella, la cosa se movió: otro pasó hacia la ventana.


  


  Los muelles del sofá crujieron en el salón, una vez, luego otra. Abby dijo algo para sí. Hubo un rumor, una maldición apagada y pasos cuando él se levantó y entró en la cocina. Las tuberías resonaron, el agua corrió y salpicó. Al cabo de un momento, regresó a su cama.


  


  Cuando el silencio regresó, Dora prestó atención a los pesados pasos sobre su cabeza, pero no volvieron a repetirse. Olisqueó en busca del olor a carroña, pero se había ido.


  


  Quizás sólo había venido a saber si ella estaba diciendo la verdad.


  


  Quizás lo había soñado. Quizás.


  


  Cuando llegó al trabajo a la mañana siguiente, Dora se esforzó por parecer animada y atareada. Tenía la impresión de que cualquiera que la mirara se daría cuenta de que había pasado la noche con… bueno, con alguien o con algo. Al mirarse en el espejo cuando se levantó, lo había considerado posible. Tenía un aspecto agitado. Decididamente agitado, y no era culpa de Abby. Él se había marchado temprano, antes de que amaneciera, negándole su compañía durante el paseo de seis manzanas hasta la avenida.


  


  —Simplemente dile al árbol que el coche es tuyo —le recomendó ella, adormilada, cuando él asomó la cabeza en la habitación para decirle adiós—. Probablemente lo recordará, de todas formas.


  


  Luego se quedó dormida otra vez, hasta que los pájaros la despertaron canturreando bajo un cielo despejado por la lluvia de la noche anterior. Cuando se estaba cepillando los dientes, recordó la visita nocturna y se detuvo, la boca llena de espuma, para mirarse al espejo. ¿Lo había soñado? Bueno, claro. Tenía que ser eso.


  


  Con todo, la sensación de aprensión no la abandonó, manifestándose en forma de palidez en torno a los labios y tendencia a mirar por encima del hombro. Phil no lo advirtió. Se desplomó ante ella en la oficina, gritando ya. —Charlene está que trina —anunció.


  


  —¿Qué le pasa?


  


  —Bueno, ya sabes cómo es. Nada la detiene. Es como se supone que tendría que ser el servicio de Correos: ni el calor ni la lluvia ni la oscuridad de la noche, ya sabes. Tiene una lista de casas en el extrarradio de la ciudad, y aunque hay que caminar casi un kilómetro para llegar hasta allí, las ha estado mostrando, con árboles o sin árboles. Así que, ayer por la tarde, llevó a alguna gente interesada allí fuera…


  


  —¿Y?


  


  —Y la casa no está.


  


  —¿No está?


  


  —No está. No quiero decir que se haya perdido o la hayan robado. Quiero decir que no está. Los cimientos siguen allí, la mayor parte de la cerca y la verja delantera, pero ha desaparecido. Ahora sólo hay bosque.


  


  —¿Crees que los árboles se la comieron?


  


  —Quién sabe. Eso no es todo. Naturalmente, Charlene se molestó. No puede llevarse comisión por una casa que ya no está. Así que llama a su jefe, y se ponen a discutir de esto y lo otro, y su jefe le habla de la casa de una pareja joven que se ha mudado desde la costa, y que tenía dos dormitorios, uno para la pareja y otra para los crios que tendrían algún día. Sólo que ahora sólo hay un dormitorio. El otro dormitorio está lleno.


  


  —¿Lleno? —preguntó ella, aturdida—. ¿Quieres decir que hay árboles creciendo dentro?


  


  —Quiero decir que las paredes del rincón exterior han desaparecido y el tejado que cubría esa parte de la casa también, y el suelo ha desaparecido y sólo hay un dormitorio.


  


  —Espacio no usado —murmuró ella, contemplando la pared del fondo como si consultara una bola de cristal—. ¿Qué hay de las puertas de pantalla? Mis árboles me hicieron puertas de pantalla. Y una hamaca.


  


  —No he oído nada de puertas de pantalla. Sí me he enterado de ese sitio que tenía un techo con goteras, sólo que ahora las tejas nuevas están hechas de corteza y no filtran. —El periódico no dice nada de esas cosas. —Tal vez no se hayan enterado. Cuando Charlene habla de eso, lo hace en susurros, como si fuera un secreto. Como si algo pudiera salir del bosque para comérsela si lo dijera en voz alta.


  


  —Me pregunto si Abby McCord lo sabe —dijo ella—. Alguien debería decírselo.


  


  —Pues díselo —dijo Phil, revolviendo sus papeles—. Lo llamé anoche, pero no estaba en casa.


  


  Ella sintió que el rostro le ardía, pero Phil no se dio cuenta. Estaba ocupado buscando algo que no lograba encontrar. El capitán salió de su despacho y se apoyó en la mesa. — ¿Tenéis tiempo?


  


  —Claro —dijo Phil—. Quiero decir, todavía estamos trabajando en el caso Winston. Todo el mundo apreciaba a ese tipo, así que hasta ahora no hemos encontrado un motivo para matarlo, y mucho menos una idea de quién lo hizo. Tenemos una…


  


  Iba a decir que tenían una nueva pista, pero el capitán lo interrumpió.


  


  —¿Podríais Dora y tú ir a ver a esta mujer? Los de uniforme llevan dos o tres horas de retraso, respondiendo a las emergencias, gente atrapada o herida o perdida. Hay montones de personas perdidas. Esta mujer ha perdido un bebé. Desaparecido. — ¿Secuestrado? —preguntó Dora.


  


  —Ella dice que desaparecido. Id allí, ¿queréis?


  


  Dora cogió el ajado mapa de la ciudad y se pusieron en marcha. Phil condujo y ella fue contando las calles. Se detuvieron una o dos veces para retirar hierbajos de las señales y poder leerlas, y tuvieron que caminar las tres últimas manzanas. Phil dejó el motor en marcha y las luces encendidas.


  


  —¿Qué pretendes con eso? —le preguntó ella.


  


  —Los tipos de abajo dicen que si dejas el motor en marcha, los árboles no crecen alrededor —respondió él—. Lo descubrieron los camiones de bomberos. Si dejas algo en marcha, ellos lo dejan en paz.


  


  La mujer los estaba esperando en el porche delantero, embarazadísima, sentada entre un puñado de niños de cara brillante. Cinco, contó Dora, todos en edad preescolar. — ¿Es usted la señora Holmes?


  


  La mujer asintió, secándose los ojos con el reborde del vestido. —Alesha ha desaparecido —dijo—. La metí en la cuna mientras se tomaba el biberón. Normalmente juega allí sólita un rato, hasta que Bobby y Francis se marchan al colegio y los otros terminan de comer. Fui a cogerla y ya no estaba.


  


  —Veamos la habitación donde estaba —dijo Phil. Entraron en la casa, atravesaron un salón limpio pero abarrotado y recorrieron un largo pasillo con puertas a ambos lados. La segunda puerta a la derecha estaba abierta, y entraron y vieron una cuna y una cama doble.


  


  —Es el cuarto de las niñas —dijo la mujer, cansada—. Teníamos más dormitorios, pero los árboles se los llevaron. Ni siquiera tuvimos la oportunidad de sacar las camas.


  


  —¿Cuántas niñas? —preguntó Dora, con voz apagada.


  


  —Cuatro. El bebé y estas tres —dijo la mujer, señalando a las tres niñas pequeñas que se habían sentado en la cama. Los dos niños se quedaron en la puerta—. Cuatro niños. Esos dos y Bobby y Francis. También tienen una habitación. Jake quiere que tengamos un equipo de fútbol, once chicos, así que teníamos seis dormitorios y el cobertizo trasero, pero esto es todo lo que nos han dejado los árboles… tres dormitorios. Uno para los niños, otro para las niñas y otro para Jake y para mí.


  


  Dora probó las ventanas, que estaban cerradas. Recorrió el pasillo, abriendo las otras puertas, y encontró bosque ante tres de ellas a la izquierda, un cuarto de baño y otros dos dormitorios a la derecha, bosque ante la puerta al fondo del pasillo. Aunque había árboles grandes ante las puertas a mano izquierda, quedaba espacio suficiente para que se colara una persona y entrara en la casa. Cualquiera podría haberlo hecho. Pero Dora no creía que hubiera sido nadie.


  


  —Jake dice que las clavará —dijo la mujer, tras ella—. Pero no se ha puesto a hacerlo todavía.


  


  Phil preguntó por el bebé, la edad, el peso, cómo iba vestido. Dora lo anotó todo. Pidió una fotografía, y la mujer le entregó una difusa polaroid de una regordeta figura en pijama, de pie en la cuna, sonriendo sin dientes bajo un mechón erizado de pelo claro.


  


  Luego volvieron al coche y se sentaron, aturdidos.


  


  —Es como le dijo el jefe de Charlene —comentó Phil finalmente—. El bosque ha comido una parte de la casa.


  


  —Dejó un dormitorio para los niños, otro para las niñas y un tercero para los adultos —dijo Dora—. Tal vez piensa que eso es todo lo que la gente necesita.


  


  —En algunos lugares del mundo, toda la familia vive en una sola habitación —dijo Phil—. Ya sabes. Como se ve en el Discovery Channel. O en National Geographic. Esas tribus del Amazonas. Ni siquiera tienen camas, sólo hamacas. O colchones de hierba. —Se pasó los dedos por el pelo, cada vez más escaso—. Tal vez esto sea sólo el primer paso.


  


  —¿Charlene y tú seguís teniendo la habitación de invitados?


  


  —Los perros duermen en esa habitación, y todavía estaba allí esta mañana cuando Charlene los sacó a pasear.


  


  —Volvamos a la oficina. Quiero llamar a Abby McCord.


  


  Llamó a Abby y lo encontró en su propio despacho. Había pensado en hablarle sobre las experiencias de Charlene y los dormitorios perdidos y la niña desaparecida, pero primero tuvo que responder a un largo interrogatorio sobre cómo había dormido, y cómo se sentía, y cuánto había disfrutado Abby de la velada, y, y…


  


  Finalmente, él preguntó:


  


  —Bien, ¿qué pasa?


  


  Dora se lo contó, y luego se sorprendió al decir:


  


  —Creo que los árboles decidieron que esa mujer había tenido suficientes niños. No van a dejarla que tenga más.


  


  —Ella tiene… ¿qué dijiste? ¿Ocho?


  


  —Hoy sí. Más uno en camino. No tengo ni idea de cuántos tendrá mañana.


  


  —¿Crees que los árboles… qué? ¿Mataron al bebé? ¿Se lo comieron, como tal vez se comieron las vacas?


  


  —O lo recolocaron. Montones de personas quieren hijos que no tienen.


  


  Un largo silencio. Luego un murmullo.


  


  —Hablando de recolocaciones, ¿te importaría si me pasara por tu casa esta noche? Llevaré la cena.


  


  Las orejas de Dora enrojecieron. Empezó a decir no, esta noche no, demasiado pronto, demasiado rápido, pero las palabras no quisieron salir. Además… además, estaban aquellas pesadillas. Ésa era razón más que suficiente.


  


  —Me encantaría la compañía —murmuró, sintiendo las palabras como miel en la lengua. Oh, Dios, era… ¡bueno, lo que quiera que fuese!


  


  —A eso de las siete —susurró él, lleno de alegría—. Tengo que encargarme de unas cuantas cosas antes.


  


  Ella colgó y se quedó mirando el teléfono, y cuando alzó por fin la cabeza vio a Phil mirándola.


  


  —¿Qué es lo que te encantaría? —preguntó él.


  


  —Abby y yo vamos a cenar juntos.


  


  —¡Te lo dije! —Exclamó Phil—. Un tipo agradable, ¿verdad?


  


  —Es muy agradable —dijo ella, tratando desesperadamente de mantener una expresión amable y neutral—. Y fuiste muy considerado al pensar en mí, Phil. Retiro todo lo que dije en contra.


  


  —Mujeres —rezongó él—. Ni siquiera sabéis lo que os conviene.


  


  —No —reconoció ella—. En ese aspecto somos iguales que los hombres.


  


  Él se marchó gruñendo y la dejó preguntándose qué le convenía. Se ruborizó una vez más. Aquella noche, supongamos que dijera que sí. No es que lo planeara, pero supongamos que lo hacía. No sería buena idea quedarse embarazada a la primera. Quedarse embarazada, decididamente, no sería buena cosa de momento.


  


  Cuando Phil fue al lavabo, ella llamó a la doctora Silva y dijo que era una emergencia. La doctora le dijo que había habido un montón últimamente y le dio cita a las cuatro.


  


  —¿De qué clase de emergencias estabas hablando? —Preguntó Dora mientras se ponía los zapatos después del reconocimiento—. Dijiste que habías tenido un montón.


  


  La doctora Silva se quitó los guantes y escribió algo en la tarjeta con letra minúscula.


  


  —Embarazos falsos. Mujeres que pensábamos que estaban embarazadas y ya no lo están —dijo ella—. La última vez que conté, eran once los casos.


  


  Dora alzó una mano como un policía de tráfico.


  


  —Déjame ver si puedo adivinarlo. Todas tienen otros hijos, probablemente más de uno.


  


  La doctora Silva frunció el ceño.


  


  —Déjame pensarlo. Un par de ellas son pacientes nuevas, estará en sus historiales, pero no lo recuerdo. Las otras, las antiguas, sí. Han tenido otros hijos. No sé, dos o tres, tal vez, pero desde luego más de uno. ¿Cómo lo sabías?


  


  Dora se frotó la frente.


  


  —Deja que te cuente una historia, y dime lo que piensas. Están todos esos árboles, que de repente aparecen por todas partes. En las afueras de las ciudades, las casas vacías desaparecen. Los árboles se las comen. En las casas ocupadas, los árboles se comen todas las habitaciones que no se usan. En algunas casas ocupadas, donde hay un montón de niños, los árboles se comen todos los dormitorios menos tres, uno para los niños, otro para las niñas y otro para los adultos. No sé qué pasa con los abuelos. O los tíos o tías. Además, donde hay gran número de niños, los bebés desaparecen…


  


  —Los bebés…


  


  —Desaparecen. Esta tarde, Phil… Phil es mi compañero… fuimos con un equipo de perros policía a una casa en Cayuga, muy lejos, e hicimos que el perro olisqueara la cuna donde estaba el bebé, y luego fuimos a buscarla. El perro olió los árboles y la hierba y bebió en el arroyo y cazó un conejo. Es uno de los mejores perros rastreadores del departamento. El tipo que los entrena dice que han encontrado gente en lugares inimaginables, pero hoy… nada.


  


  —Bueno, quienquiera que se llevó al bebé probablemente lo hizo en brazos…


  


  —Cierto. Y este perro tendría que haberlo olido. Había humedad, pero no hubo lluvia ninguna que borrara el rastro, así que el olor debía de haberse quedado en el aire. No olió nada. Lo cual me dice que el bebé no salió de la casa. No como bebé. — ¿Como qué?


  


  —Creo que los árboles se lo comieron. Muy amable y pacíficamente y sin hacerle daño. La niña ni siquiera lloró. Tenía ocho hermanos y hermanas, así que pienso que si la hubieran lastimado, habría llorado. Lo habría hecho.


  


  La doctora Silva se la quedó mirando, escandalizada. —No hablas en serio.


  


  —Claro, no hablo en serio. ¿Puedo comprar las píldoras? —Aquí está la receta. Todavía uso un especulo para vírgenes contigo, Dora, cosa desusada en esta época y a tu edad. Supongo que pretendes cambiar de condición. Por favor, habla sobre las enfermedades sexuales con el interesado. Las píldoras son sólo para el control de la natalidad: no te protegerán contra nada malo. En este punto de tu ciclo, no debe haber problemas. Comienza con las píldoras después de tu próximo período. Si no te baja a la semana siguiente, ven a verme. —Tomó nota—. Estás bromeando con lo del bebé, ¿verdad? No te aconsejaría que cuentes eso donde pueda escucharlo un periodista.


  


  —Bien. —Dora volvió a sonreír, sintiendo la falsedad de todo aquello. Una sonrisa falsa se movía en su cara de forma distinta. Era como un arañazo, como si no participara—. Y tú estabas bromeando con lo de los falsos embarazos, ¿no?


  


  La doctora Silva abrió la boca, pero no pudo decir nada.


  Capítulo 23


  OREJAS DE ÓPALO: DE LAS VIDENTES A SAN WEEL


  


  


  


  El príncipe Sahir estaba terriblemente molesto. Era él quien quería una audiencia con el emperador, pero fue el príncipe Izakar quien la obtuvo. Era el príncipe Sahir quien tenía a su disposición tantos guardias y cuidadores, y era el príncipe Izzy quien les decía cuándo y dónde y para qué. Yo esperaba una explosión inminente. Fui en busca de Soaz, y lo encontré cerca de los establos.


  


  —¿Quieres por favor ir a hablar con los dos príncipes? —le supliqué—. El príncipe Izakar se está volviendo demasiado autoritario, y al príncipe Sahir le disgusta. Algo va a estallar, y no creo aconsejable que el emperador se enfade con nosotros ahora mismo.


  


  Soaz soltó un carraspeo de preocupación y se fue a ver a los dos jóvenes mientras yo deambulaba por el patio del establo, pisando trozos de mierda de umminhi que los palafreneros habían tirado. La mayoría de las monturas del establo eran caballos, pero la gente como el emperador prefería carruajes o carros, y los umminhi eran evidentemente utilizados para tirar del vehículo imperial que se encontraba en el cercano cobertizo, grande y dorado y lleno de tallas de criaturas míticas.


  


  Cuando lo consideré seguro, volví a la amplia terraza, frente al palacio. Las cosas se habían calmado un poco, aunque Sahir seguía molesto. El príncipe Izakar le hablaba en tono conciliador; Soaz lo miraba con expresión benigna, la mano acorazada sobre el hombro de Izzy, una de las garras haciéndole cosquillas en el cuello. Me pregunté si el efecto era calculado y decidí que sí.


  


  Izzy me miró y sonrió.


  


  —El emperador va a facilitarnos dos carretas. Estarán preparadas mañana, y he solicitado una reunión con las Videntes de Sworp…


  


  —Retrasándonos innecesariamente —dijo Sahir, con su tono más molesto—. Preferiría partir hoy. Soaz, encárgate.


  


  El aire volvió a temblar. Soaz inspiró profundamente. Y entonces, de debajo del pórtico llegó una voz lánguida.


  


  —Oh, príncipe Sahir. Y yo que ansiaba tanto viajar contigo.


  


  —Y lo harás —dijo el príncipe, inclinándose galante en dirección a la condesa.


  


  Iba vestida toda de rosa, con rizos que se agitaban al hablar. —Oh, ojala pudiera. Desgraciadamente, he hecho planes aquí en Gulp para hoy. ¿Dejarás que me una a ti mañana, príncipe Izakar? Izzy me miró, luego a la condesa, y dejó escapar un profundo suspiro cuando replicó:


  


  —Por supuesto, condesa Elianne…


  


  —En realidad no importa —rezongó Sahir con tono molesto—. Mañana dará igual.


  


  —Oh, bien —respondió ella, dirigiéndole una mirada ardiente—. Éramos un grupo que se llevaba muy bien. No me gustaba nada ver que se rompía prematuramente.


  


  La condesa sonrió, Izzy sonrió, incluso Sahir sonrió, dispuesto a ofrecer a la condesa su hombro para que se apoyara en él. Ella hizo girar el parasol (que no necesitaba, pues estaba nublado), y se marchó con Sahir hacia los jardines. Soaz suspiró. —Sexo —gruñó.


  


  —Eso me han dicho —comentó Izzy. —Eso me han dicho a mí también.


  


  Dejé escapar una risita, y los dos estallaron en carcajadas mientras Soaz nos miraba con sus ojos ambarinos. Fasal Grun salió de la residencia acompañado por dos guardias, y de inmediato nos pusimos serios, inclinándonos ante él mientras se acercaba. Era fácil respetarlo. Tenía una dignidad casi asombrosa, e Izzy decía que el emperador era aún más impresionante.


  


  —¿Se ha decidido que os marcháis mañana? —preguntó en voz baja, con sólo un atisbo de gruñido en ella.


  


  —Así es, excelencia —dijo Soaz—. El príncipe Sahir está de acuerdo en que el retraso no será inconveniente.


  


  —Muy amable de su parte —dijo el virrey—. ¿Es cierto que tanto él como usted, príncipe Izakar, recibieron advertencias de la misma vidente?


  


  —No tenemos forma de saberlo con seguridad —dijo Izakar—. Una vidente de Sworp hizo una profecía en mi nacimiento. Luego se fue al desierto situado al este de Isfoin, donde una vidente similar le hizo una lectura de tabas al padre del príncipe Sahir. Puede haberse tratado de la misma. Ése es uno de los motivos por los que quiero reunirme con las Videntes de Sworp, para ver qué tienen que decir. No sé cómo funciona. ¿Tienen varias de ellas la misma visión? ¿O son separadas? ¿Hay algo que el resto de ellas sepa que explique este asunto del Gran Enigma?


  


  —No tengo ni idea —dijo Fasal Grun—. El emperador me ha hecho saber que prefiere que no consulte a la Sociedad pero, en vista de vuestro viaje a San Weel, no pone objeciones a que usted lo haga.


  


  —Voy a llevarme a Nassif conmigo —dijo Izzy—. Sólo para que tome nota del acontecimiento.


  


  Fasal Grun encogió los hombros, me miró un momento y luego agitó una manaza como si espantara moscas. Evidentemente, no le importaba si yo acompañaba o no al príncipe.


  


  Por lo tanto, allá fuimos. Uno de los sirvientes del palacio nos guió al lugar, no lejos de la residencia: un edificio viejo y destartalado emplazado en una especie de parque de esculturas donde abundaban las vasijas ornamentales y las fuentes goteaban o se desmoronaban, dependiendo del estado de reparación. Una de las videntes, que identificamos por su vestido, nos recibió en la puerta. Todas ellas llevaban túnicas cerradas en el cuello y altos sombreros curvados hacia delante con orejeras. Nos condujo a una sala central, una especie de salón de reuniones. Los bancos estaban dispuestos en círculos concéntricos. Los centrales estaban ocupados por miembros de la Sociedad. Recorrimos el pasillo hasta el centro, donde nos ofrecieron asiento. Yo lo ocupé. Izzy permaneció de pie hablando en voz baja con nuestro guía sobre nuestros motivos para visitar el lugar.


  


  Cuando terminaron la conversación, la vidente habló a las demás sobre nuestro viaje, por qué y cómo se había iniciado y cuánto había tenido que ver la partera-vidente. Concluyó con las siguientes palabras:


  


  —El príncipe Izakar de Palmia, el príncipe Sahir de Tavor, junto con sus compañeros, desean consultar con nuestra Sociedad para determinar el propósito de su viaje.


  


  Silencio. Nadie habló. Todas las videntes permanecieron sentadas, los ojos cerrados, algunas de ellas meciéndose un poco adelante y atrás, algunas cogidas de las manos en parejas o tríos, la mayoría tan quietas que era difícil saber si estaban vivas. Sus túnicas eran todas iguales, sus sombreros eran todos iguales, incluso sus rostros eran similares, ya que eran miembros de la tribu pónjica, aunque mucho más delgadas que Izzy o que yo, con mandíbulas y pómulos más delicados.


  


  Izzy se acercó y se sentó a mi lado. —Puede que tarden un rato —murmuró—. Relájate. — ¿Qué están haciendo?


  


  —Vacían la mente —dijo él—. Evidentemente, las visiones simplemente les caen encima, como tú dices que te cayó encima el lenguaje de los onchiki, como la condesa Elianne dice que le cayó encima el significado de los armakfatidi.


  


  Permanecimos sentados. Esperamos. Después de un rato largísimo, la vidente que nos había dejado entrar (yo estaba bastante segura de que se trataba de la misma), nos hizo salir al pasillo y, nos dio un poco de té y galletas y nos permitió visitar los lavabos. Nos refrescamos y desperezamos. Regresamos a nuestro banco y, ya a media tarde, las videntes empezaron a moverse, a estirarse, a hacer observaciones casuales, a levantarse y dar vueltas.


  


  Miré a Izzy, las cejas alzadas, y él me devolvió la mirada. No teníamos ni idea de si habían descubierto algo, y no obtuvimos ninguna información hasta que el grupo se dispersó primero en dirección a las mesas de té y luego, después de beber y discutir en las esquinas, volvió a juntarse.


  


  —Hay una amenaza —nos dijo la portavoz—. La amenaza empieza con una persona que ha iniciado un viaje. Esto sucedió en el pasado, no es nada que se pueda prevenir, pues ya ha sucedido. El resultado de este viaje es una amenaza a todas nuestras vidas, todos los pueblos del mundo, toda nación y toda tribu. ¡Varias de nosotras vemos este viaje, pero no comprendemos lo que vemos! Algo en el viaje es extraño, raro, contrario al buen sentido. Tal vez por eso nuestra hermana lo llamó el Gran Enigma.


  


  »Estamos de acuerdo en que la amenaza debe ser contrarrestada, aunque no sabemos cómo. Nuestra visión nos dice que nuestra hermana hizo bien cuando dirigió al sultán a San Weel.


  


  —¿Qué han visto? —le susurré a Izzy.


  


  Él sacudió la cabeza, pero una de las videntes me había oído.


  


  —Niña —dijo—, al final de nuestra visión hemos visto este mundo vacío de vida inteligente. Hemos visto bestias y solamente bestias.


  


  Y eso fue todo lo que nos dijeron. Izzy estaba un poco abatido y yo no se lo reprochaba. Lo abracé y se apoyó en mi hombro, maldiciendo en voz baja, algo muy poco habitual en él, de carácter alegre.


  


  —¡Vamos, príncipe Izakar! —le dije—. ¡Vivimos una aventura! No debes abatirte de esta forma. Debemos ser indomables, como todos los héroes.


  


  —No me siento heroico —respondió él—. Hasta ahora, en todo este viaje, no he sentido más que náuseas. A veces por la magia y a veces por la comida, pero mi estómago no distingue la diferencia.


  


  —Has estado comiendo comida preparada por los servidores de Sahir —dije—. Es demasiado grasa para nuestro pueblo. Necesitamos más fruta, más fibra. Un poco de kale hervido te pondrá bien. Vamos. Un pequeño contratiempo no es motivo para ponerse así. —Lo sacudí un poco, como recordé que me sacudía mi padre cuando yo me ponía imposible.


  


  Eso le divirtió. Sonrió débilmente y dijo:


  


  —La verdad es que probar kale hervido es una empresa imposible porque lo rellenan de fibras que parecen juncos del Giber y saben como si lo sirvieran para presos impasibles.


  


  Yo me reí de buena gana, pues a mi padre le gustaba el kale y era aficionado a hacer ese tipo de rimas tontas. Regresamos a la residencia del virrey cogidos de la mano, sabiendo poco más que no supiéramos ya esa mañana. Alguien había partido en un viaje y ese viaje fatal era un riesgo para todos nosotros. Quién o por qué era algo tan lejano como las estrellas, y San Weel no estaba mucho más cerca.


  Capítulo 24


  OREJAS DE ÓPALO: INCIDENTES Y ALIANZAS


  


  


  


  «Hace mucho tiempo, así esta escrito, cuando la gran Koré caminó abiertamente por las tierras de los pueblos, ninguno le agradaba tanto como los kapriel que la acompañaban en sus viajes, que iban con ella a bosques y llanuras, despejando el camino, arrancando flores que ponían en sus manos. Los kapriel, según se dice, recuerdan las costumbres salvajes, y como cuidadores de animales se han hecho un hueco que no puede ser llenado por ningún otro pueblo».


  


  Los pueblos de la Tierra Su Excelencia, el emperador Faros VII


  


  


  


  Nuestro grupo, compuesto por quince personas y criaturas más los guardias imperiales y varios cuidadores kapriel, para atender a los umminhi, partió a la mañana siguiente; dos carretas tiradas por equipos de cuatro umminhi, con nosotros y nuestro equipaje, más otra carreta para los vibles, más una silla umminhi para el príncipe Izzy y un caballo para Soaz. Los guardias ersuniel del emperador caminaban junto a las carretas, dirigiendo los equipos que tiraban de nosotros. Uno de los guardias, maduro y gris, conocía el camino a San Weel, y era nuestro guía. Oyk corría adelantado al grupo, mientras que Irk se encargaba de la retaguardia.


  


  Sahir y la condesa iban en la carreta, con Dzilobommo y Blanche. Los onchiki a veces corrían junto a ella, a veces viajaban a catras Soaz, a veces se subían al carro con los vibles y se echaban a dormir. Cuando llegaba la noche, acampábamos con gran ceremonia. Se levantaban las tiendas, se encendían hogueras, los umminhi eran atados a los postes de sus cercas donde no nos llegara su olor, seis aquí, siete allí. Por la noche oí a los umminhi gritar de una fila a la otra, un sonido extraño, quejumbroso. Owaionglai. Owaionglai. Los guardias vigilaban, relevándose durante la noche, anunciando las horas como si hubiéramos estado en una ciudad. Yo me acostaba en una tienda con los onchiki, cosa que me alegró, pues son cálidos compañeros, mejor que una manta.


  


  Las noches se hicieron más frías, pues estábamos subiendo. No había camino a lo largo de la costa, y aunque lo hubiera habido, lo habríamos evitado, pues nos habría dejado al descubierto por la zona del mar, donde se encontraba Fasahd. Con el tiempo, franquearíamos el alto paso y bajaríamos de nuevo casi al nivel del Mar Reptante, pues San Weel estaba emplazado sobre los acantilados marinos.


  


  Al cuarto día empezamos a encontrar campos de flores, claros repletos de capullos de todos los tonos de rosa y rojo y púrpura de los que emanaba una fragancia embriagadora. La flor gervatch, dijo el viejo que nos guiaba. Florecía en las tierras que rodeaban San Weel y en ningún otro lugar, y no debíamos dormir entre las flores pues de noche su fragancia se volvía asfixiantemente densa. Era de noche cuando los murciélagos del néctar acudían a fertilizar las flores. Ver aquellos campos tuvo el efecto de volvernos más ansiosos, pues, como recordó Izzy, aquellos otros árboles habían mencionado la flor gervatch.


  


  La quinta noche vimos, al norte, tras un precipicio, las murallas de San Weel alzándose sobre los acantilados. El lugar no era particularmente impresionante, ni tan alto ni tan amplio como yo había imaginado.


  


  —La mayor parte está oculta dentro de los acantilados —dijo nuestro guía—. Toda esa pared de roca está hueca. Ese trozo que asoma allí arriba es la torre, y la única forma en que podemos llegar es desde abajo.


  


  El día siguiente lo pasamos bajando al precipicio por un camino estrecho que aterraba a la condesa. Soltaba grititos de miedo cada vez que se separaba de la cara del acantilado para acomodar su parasol, mientras Blanche hacía comentarios desagradables sobre los miedicas… sin referirse en absoluto a la condesa. Cuando llegamos al fondo del abismo, descubrimos que el camino giraba a la derecha, hacia el mar, y por la noche habíamos llegado a la orilla. Por encima de nosotros, la torre de San Weel ardía con el sol del atardecer, en lo alto de otro camino serpenteante. Era tarde y estábamos cansados, así que pospusimos hasta el amanecer nuestro avance hasta las alturas.


  


  Resultó ser una decisión equivocada.


  


  Acampamos, o más bien lo hicieron los guardias del emperador. Los umminhi fueron metidos en un corral, tras una cerca de madera en los acantilados; los vibles en otro similar, atados con cuerdas largas para que pudieran pastar. Dzilobommo supervisó la preparación de la cena, cocinada tanto con las cosas que habíamos traído de Gulp como con las que habíamos recogido por el camino: pescado, por ejemplo, y las rizadas puntas de los helechos, y las raíces de ciertas plantas de las marismas. Dejamos que el fuego se apagara y nos retiramos a dormir. Era una noche despejada, y la luna estaba llena, desgraciadamente, pues sus molestos rayos revelaron nuestras tiendas al barco que había recorrido toda la costa en nuestra búsqueda.


  


  Lo primero que supimos fue que un guardia, alertado por el sonido de una quilla rozando la grava de la orilla, dio el alto con voz histérica. Por fortuna, el bote había recalado en la playa, a cierta distancia, y el poco tiempo que esto nos dejó fue decisivo.


  


  Izzy me gritó que llevara a la condesa y a Blanche a lugar seguro, cosa que intenté hacer lo mejor posible arrastrándolas a ambas, aún más que medio dormidas, hasta los árboles de la desembocadura de la cañada, donde habíamos encerrado los vibles. Nos escondimos detrás de unos matorrales, desde los que nos asomamos tratando de ver qué estaba sucediendo.


  


  El bote que había llegado a la orilla era bastante pequeño y sólo transportaba a ocho o diez rufianes. Supe que eran gente de Fasahd, aunque la condesa dijo que ninguno era lo bastante grande para ser ersuniel. Todo lo que podíamos ver eran formas en sombra y movimientos confusos, y lo único que escuchábamos eran gruñidos y maldiciones intercaladas con alaridos de dolor. No estábamos en inferioridad de condiciones. Soaz, Izzy y Sahir habían sido entrenados para luchar. Dzilobommo, dijo la condesa, procedía de una raza de guerreros. Además, estaban los onchiki, que corrieron entre los atacantes, cortándolos en las piernas y tobillos, más los diez guardias que el emperador nos había concedido, todos ellos bien armados y acorazados.


  


  Pensé que la batalla se había decidido a nuestro favor cuando Blanche me susurró de repente al oído, señalando a nuestra izquierda. Tres gruesas sombras se deslizaban por el acantilado hacia nosotras. Quizás nos habían visto huir y escondernos, o quizás simplemente deducían que nos habríamos alejado de la refriega y la cañada era el único sitio disponible.


  


  —Maldición —dijo la condesa, cogiendo su parasol y retorciendo el mango. Una hoja muy aguda surgió del interior; resplandecía a la luz de la luna. Yo tenía una daga al cinto, en la que había invertido una de las diminutas gemas en Palmia, sin ninguna intención real de usarla más que para cortarme las uñas. Sin embargo, era de verdad, bastante afilada. Blanche se subió a un árbol cercano. Supe que planeaba atacar desde arriba.


  


  Parecía el momento adecuado para la estrategia. Le susurré a la condesa y nos separamos, acurrucándonos tras nuestros respectivos matorrales. Cuando el primero de los atacantes se acercó, lo dejamos pasar entre nosotras, y luego ambas lo atacamos por detrás, yo en las corvas, ella, tras enderezarse, en el corazón. La condesa fue más rápida con su hoja que yo con la mía, pero él cayó con sólo un borboteo. Elianne retiró su espada y la limpió asqueada en la hierba.


  


  Mientras tanto, Blanche había estado haciendo extraños ruidos, soltando borboteos y maldiciones que atrajeron a los otros dos atacantes. Uno se quedó donde estaba mientras el otro avanzaba, ambos lejos de nosotras. Repetimos nuestro ataque con el más retrasado y obtuvimos un éxito similar, aunque no tan silenciosamente: tuvo tiempo de rugir antes de caerse.


  


  Ahora teníamos un verdadero atacante con el que lidiar, pues se dio la vuelta, nos vio allí agazapadas, alzó el hacha (la luz de la luna la mostró con bastante claridad) y se abalanzó contra nosotras. Cuando pasó bajo el árbol, Blanche se arrojó sobre él, agarrándolo por la cabeza, y le clavó las uñas en la cara y le mordió con salvaje frenesí. No podía golpearla sin golpearse a sí mismo. Soltó el hacha y la agarró y, al hacerlo, la condesa dio un salto y lo apuñaló.


  


  


  


  —¿Dónde has aprendido a hacer eso? —pregunté, impresionada por su habilidad. Ésta no era la persona que había ido soltando grititos de temor todo el día mientras bajábamos al abismo.


  


  Ella agitó los párpados y se enderezó la peluca, que se le había torcido en la batalla.


  


  —Mi padre me hizo entrenar con combatientes desde que era una cría —susurró—. Todos los gobernantes necesitan ser capaces de protegerse, como deja claro este ataque. Sin embargo, mi querido Nassif, prefiero que no digamos nada sobre esto a los caballeros de ahí fuera —e indicó la orilla, donde la lucha había concluido y nuestros camaradas arrastraban los cadáveres para sacarlos del campamento. Miró los cuerpos que habíamos despachado y olisqueó—. Prefiero una cortesía con la que normalmente no se trata a los asesinos bien entrenados. Los dejaremos aquí tirados, ¿de acuerdo?


  


  Blanche estaba sentada en un tocón, arreglándose, pues había quedado bastante maltrecha. Copié el método de la condesa para limpiar mi hoja, cosa que hice en el cadáver más cercano, y la devolví a su vaina antes de preguntarle a Elianne si la ayudaba a buscar el otro extremo de su parasol. Cuando Soaz llegó para ver si estábamos bien, nos encontrábamos cerca de los vibles, la ropa en orden y con aspecto adecuadamente asustado.


  


  —¿Ha habido heridos? —preguntó la condesa, siempre práctica.


  


  —Izzy está encargándose de ellos —dijo Soaz, como sorprendido—. Evidentemente, su educación incluía la medicina además de la magia. Tu armakfatidi lo está ayudando, como ya hizo antes. Nunca había visto a uno de ellos pelear hasta ahora.


  


  —¿Debo entender que el ataque ha terminado?


  


  Yo quise decir que no, que no debía, pero Soaz fue más rápido.


  


  —Creo que no, condesa. No deberíamos haber acampado en este lugar tan al descubierto. Será mejor que nos pongamos en camino y lleguemos lo más lejos posible.


  


  Sacamos a los umminhi del corral y los ensillamos. Los heridos subieron a las carretas, incluido Sahir, que había recibido un golpe en la cabeza. Los demás fuimos caminando, Soaz y los guardias ilesos delante y detrás, los umminhi emitiendo sus incomprensibles murmullos, los onchiki extrañamente en silencio, guiando a los vibles. Dejamos las tiendas en la orilla, aunque nos tomamos tiempo para cargar todos los suministros que pudimos encontrar en la oscuridad. A ninguno le pareció que encender antorchas fuera una buena idea, no si Fasahd estaba allí en su barco, esperando el regreso de sus hombres. En total eran once. Ocho habían atacado el campamento, tres habían venido por nosotras; todos estaban muertos. Nos marchamos lo más silenciosamente posible. A nadie le apetecía hablar. Por encima de nosotros, la torre se alzaba en su asidero como un pájaro de mal agüero. Tenía dos ventanas en las que brillaba una luz sombría, que bien podrían haber sido ojos que nos contemplaran. Se me ocurrió por primera vez que San Weel podría no apreciar nuestra visita, que su gente podría sernos hostil. Si era así, nos encaminábamos hacia el peligro sin vía de escape, pues Dzilobommo siseó detrás de mí y me volví para ver una red de luz en el mar, con una oscura forma arácnida que reptaba sobre sus remos-patas hacia la costa. Otro bote.


  


  Transmití la noticia y empezamos a movernos más rápidamente. Por desgracia, el arnés de la carreta no guardó silencio; tintineaba, aunque no muy fuerte. Con aquella quietud, incluso el sonido más ligero resonaba como un grito.


  


  Rodeamos un recodo en el camino y oí un gemido detrás de mí. Allí, tras los guardias que vigilaban nuestra retaguardia, había una hilera de figuras de negra túnica, siguiéndonos. Mientras miraba, dando tumbos y con la cabeza vuelta, más figuras salieron de detrás de los arbustos. No hicieron ningún esfuerzo por moverse más rápido, ni por atacarnos. Simplemente nos siguieron. Eran grandes. Y casi tan altos como Fasal Grun, aunque más esbeltos.


  


  Seguimos moviéndonos. Después de lo que pareció un apreciable fragmento de eternidad, llegamos al foso que separaba la torre del camino: un profundo desfiladero de roca con lados cortados a pico que no se podía saltar ni bajar. No necesitamos hacerlo. El puente bajó en silencio, aunque nuestras ruedas hicieron ruido al cruzarlo. Las figuras ataviadas de negro entraron detrás de nosotros, la mayoría al menos, y cuando la última cruzó el puente volvió a alzarse, como la sombra de una nube de paso. Atravesamos la primera muralla, la oscura garganta de la puerta, y un estrecho pasadizo cubierto de serrín donde los portalones cayeron con un golpe apagado. Fueran quienes fueran aquellas gentes, eran silenciosas en su trabajo.


  


  Había antorchas encendidas dentro de las murallas, y nos congregamos inseguros en el centro del patio.


  


  —¿Tenéis heridos? —preguntó una de las personas vestidas de negro. Hablaba la lengua del comercio, y todos lo comprendimos.


  


  Izzy respondió en la misma lengua, y le ayudaron a trasladar a los heridos a un edificio largo y bajo situado a un lado del patio, que se usaba evidentemente como dormitorio o enfermería, pues había filas de camas dispuestas a lo largo de las paredes. Junto a esta habitación había un establo; a él llevaron los vibles, los trece umminhi y el caballo. Había también varios cobertizos para las carretas.


  


  Cuando todo estuvo ordenado, una de las personas de negra túnica recorrió la fila examinando a los guardias heridos. Le dijo a Izzy que no veía que hiciera falta hacer nada, excepto preparar una infusión que acelerara la curación. A Sahir le recetó unas cataplasmas y una bebida contra el dolor.


  


  Izzy empezó a explicar por qué habíamos venido, pero lo hicieron callar inmediatamente.


  


  —Mañana —dijo el de la túnica negra—. Esta noche, dormid. Estáis cansados y aquí os encontráis a salvo.


  Capítulo 25


  OREJAS DE ÓPALO: UN GIRO DEL TIEMPO


  


  


  


  Dormimos en la misma gran sala que los heridos, despertándonos con sus gemidos de dolor, oyendo la charla recurrente de los umminhi que llegaba con claridad a través de la pared de madera, dando vueltas inquietas en nuestras duras camas hasta que por fin volvíamos a conciliar el sueño. El viaje había sido agotador, y nuestros cuerpos necesitaban descanso. Cuando amaneció, las cosas tenían un aspecto más alegre. Fue entonces cuando descubrimos que los de San Weel no tenían ninguna intención de mostrar el rostro. Permanecieron velados de la cabeza a los pies, con guantes y botas, como las sombras que habían parecido ser. Eran todos del mismo tamaño, más o menos; bastante altos y de grosor diverso. Hablaban con nosotros la lengua del comercio, y entre ellos (he tenido siempre muy buen oído) una lengua que yo nunca había escuchado.


  


  Se lo mencioné a Izzy. Se colocó en un lugar donde poder escucharlos apartado de los demás. Más tarde se acercó a mí, encogiéndose de hombros. Aunque algunas de las palabras le resultaban familiares, no sabía lo que estaban diciendo.


  


  —¿Por qué se esconden? —pregunté.


  


  Él se encogió de hombros otra vez.


  


  —Se sabe que son gente extraña —dijo—. Una tribu desconocida para nosotros, quizás de más allá de las montañas. Tal vez prefieran parecer más misteriosos que extranjeros. Ser extranjero puede ser peligroso, pero ser misterioso es una especie de protección. Sobre todo si viven en una fortaleza y son, según parece, capaces de defenderse. Piensa en las hormigas. O las abejas —suspiró—. Nassif. Siento un claro… malestar.


  


  —Estás deprimido —dije yo.


  


  En el harén, aprendíamos a reconocer la depresión. Era el resultado de demasiado poco que hacer, demasiado aburrimiento y uniformidad, ningún desafío, ninguna excitación. Un día era como cualquier otro. El mayor acontecimiento era el nacimiento de un bebé o la muerte de un anciano, que se esperaba desde hacía mucho. Teníamos pocas sorpresas. Aquí, en el mundo exterior, la depresión se producía por moverte en un mundo desconocido, reaccionando en vez de actuando, por sentirte constantemente inseguro y atento al peligro sin poder fijar un rumbo más seguro o menos peligroso. Era producto de esta vacilación intermitente, esta tensión recurrente, esta incapacidad para poder concentrarse en nada, incluido el poder confiar o no en tus compañeros de viaje. Yo no estaba al mando, pero me sorprendía diciendo «Tendría que haber hecho», o «Quizás si hubiera hecho», así que sabía que a Izzy le pasaba también lo mismo. Vi su cara, pensativa, repasando lo último que había decidido, preguntándose si había hecho bien.


  


  —Deprimido —repitió él—. Tal vez.


  


  —Pasará —lo tranquilicé—. En cuanto sepamos lo que estamos haciendo.


  


  —¿Lo descubriremos aquí? —preguntó, enfadado—. Se lo he preguntado a esta gente. Dicen que esperemos. Estoy enfermo y harto de que me digan que espere.


  


  —Mientras esperas, podrías intentar entender su lenguaje. Eres el único de nosotros lo bastante listo para hacerlo, y podría ser importante.


  


  Creía que si se ocupaba con algún acertijo intelectual, no tendría tiempo para preocuparse.


  


  Me dirigió una larga mirada, como si fuera a replicarme; en cambio, sonrió.


  


  —Muy bien, Nassif. Averiguaré lo que pueda.


  


  Los demás nos contentamos con descansar, comer, dormir un poco más y volver a comer. Los de las túnicas negras no nos concedieron una audiencia hasta por la tarde: Izakar, Sahir y la condesa, por ser personas importantes, y yo misma, que no lo era. Los demás habían llegado a aceptarme en el papel que Izzy me había asignado: el de registrador.


  


  Nuestra audiencia empezó con Izzy relatando lo que nos había traído hasta tan lejos. No mencionó las bibliotecas. Le pidieron a la condesa que hablara de Fasahd, cosa que hizo con bastante indignación. Sahir confirmó la lectura de tabas, según se la había citado su padre.


  


  Entonces empezamos a sentirnos perdidos. Parecía que los túnicas negras estaban innecesariamente interesados en el talismán que le habían dado al sultán Granbarriga.


  


  —Se lo envió a Soaz —dijo Sahir.


  


  No tuvimos más remedio que llamar a Soaz.


  


  —Nunca lo recibí —dijo él—. Oí por uno de los esclavos de cámara que Grandiente lo interceptó. Lo acusé. Él dijo que Medianariz Nazir se lo había quedado y lo ejecutó. Luego Grandiente murió. —Sus ojos chispearon al decir esto, y por primera vez tuve la impresión de cómo había muerto Grandiente. Sentí un súbito aprecio hacia Soaz.


  


  —¿Se encontró alguna vez el talismán? —preguntaron ellos.


  


  —No —dijo Sahir.


  


  —¿Se le ocurrió a alguien que tal vez Medianariz Nazir lo había cogido en efecto? —preguntaron.


  


  Grité una negativa. Mi padre no robaría nada.


  


  —No hemos dicho robar —dijeron ellos pacientemente—. Hemos dicho coger. Si el talismán se envió a Soaz pero fue, en cambio, desviado por el regente, ¿no podría haberlo cogido Medianariz Nazir con la intención de dárselo a Soaz?


  


  —¿Por qué pensáis una cosa así? —grité.


  


  —Porque el talismán está aquí —dijeron—. Tenemos un detector, y durante varios días el detector ha dicho que venía. Ahora dice que está aquí. Vino con vosotros.


  


  —¿Cómo puede estar aquí? —exclamé—. Mi padre fue ejecutado. Mi madre murió. A mí me vendieron como esclava. ¿Cómo podría estar aquí?


  


  Calma, calma, dijeron ellos. Tranquila. ¿No llevaba yo nada que hubiera pertenecido a mi padre?


  


  Empecé a negarlo; luego recordé los libritos, el manto, la cajita. Al menos eran cosas que mi padre tocaba. Fui a recogerlo todo del equipaje, y regresé en unos instantes.


  


  Ellos cogieron las cosas y las palparon. Abrieron la caja e inmediatamente encontraron el cajón secreto. Las gemas se desparramaron, las recogieron y las guardaron mientras yo le explicaba a Sahir que su madre me las había entregado para que las usara en su beneficio. Hasta entonces no había tenido necesidad de mencionarlas, cosa que pareció molestarle, aunque yo no comprendía por qué. No habíamos tenido necesidad de nada. Uno de los weelianos siguió toqueteando la caja. —Aja —dijo tras un instante, complacido, y sacó otro pequeño panel, cuya existencia yo desconocía. Dentro había algo doblado. Un pergamino, pensé. Tenía un sello.


  


  —Despliégalo —me dijo, tendiéndomelo con su mano enguantada.


  


  Así lo hice. No estaba plegado al estilo de un animal complicado o un pájaro, como las fortunas de los onchiki. Estaba simplemente doblado varias veces, con algo dentro, y sellado con cera. Cuando lo terminé de abrir, destapé un artilugio envuelto dentro. Parecía una llave; era plateada y más larga que ancha, con ambos bordes complicadamente irregulares y agujeros en forma extraña en el centro.


  


  —Ah —dijeron los weelianos—. Aquí está por fin. Había en sus voces algo de júbilo y de decepción, una extraña mezcla, pensé. Como si sus mentes se sintieran gratificadas y sus sentimientos heridos.


  


  —¿Está por fin el qué? —preguntó Izzy, irritado con ellos. —Creo que eso es mío —dijo Sahir, tendiendo una mano para cogerlo.


  


  —No —replicó un weeliano—. Tu padre te lo dio para que lo trajeras aquí. Salió de aquí hace treinta años, en manos de uno que rechazó nuestra forma de vida…


  


  —Que se volvió loco —dijo otro.


  


  —Que por el motivo que fuera partió para hacer algo terrible y mortal —dijo el primero firmemente.


  


  —¿Quién? —pregunté yo.


  


  —Uno de corazón roto.


  


  —Un traidor.


  


  —Uno que desea el mal para vosotros y todos vuestros pueblos —dijo un tercero.


  


  Sus voces eran muy similares, como si pertenecieran, tal vez, a una misma familia, pero me pareció que todas eran voces masculinas. El primero volvió a hablar.


  


  —Después de que nos lo robaran, enviamos la noticia a los videntes, pidiéndoles que lo buscaran. Evidentemente, uno de ellos lo encontró.


  


  —¿Para qué es esta llave? —pregunté—. ¿Qué abre?


  


  Las cabezas encapuchadas se volvieron a un lado y a otro, como si compartieran miradas, aunque yo dudaba que pudieran hacerlo a través de aquellos velos.


  


  —Hemos soportado demasiados secretos —exclamé, enfadada—. Acabemos con ellos. ¡Si tenemos que conseguir algo, debemos saber qué ocurre!


  


  —No es eso —dijo uno de los weelianos, petulante—. Es que tenemos tanto por explicar que no sabemos por dónde empezar.


  


  —Si es por las bibliotecas —repliqué—, al menos tres de nosotros sabemos de su existencia.


  


  ¡Bueno, consternación y confusión! Los weelianos actuaron como si yo me hubiera comportado groseramente en la cena. Cuándo y dónde y cómo, todos quisieron saberlo, de inmediato. En ese punto Izakar les gritó que se sentaran y que empezaríamos contándoles lo que algunos de nosotros ya sabíamos.


  


  Lo hicieron, y cumplimos lo acordado. Soaz se asombró de cada palabra. Yo sabía que Sahir estaba furioso porque lo habían mantenido en la ignorancia, pero era demasiado inteligente para dejar que esto impidiera que se empapase de cada fragmento de información que Izzy daba.


  


  Cuando los weelianos y él se enteraron de que también el emperador tenía una biblioteca, todos se quedaron anonadados, y cuando Izzy dijo que en su propia biblioteca de Palmia había incluso bibliotecarios, podrían haberse desplomado con un suspiro, tan asombrados estaban.


  


  —El último ciclo —gimió uno de los weelianos con voz agónica—. ¿Sabes qué terminó con el último ciclo?


  


  —Una plaga —dijo Izzy—. Algunos religionarios declararon una guerra santa y soltaron una plaga que mató prácticamente a toda la gente.


  


  El interrogador inspiró profundamente.


  


  —¿Hubo alguna mención a nuestras numerosas tribus durante ese ciclo?


  


  —Oh, sí —les dijo Izzy—. Aunque no bajo los nombres que nosotros usamos. Entonces se llamaban frinchés, chermán, zapanís, mericanos, ah, stralianos, candinavios, jushíos…, muy inteligentes, los jushíos. No estoy seguro de cuáles son cuáles, quiero decir, entre nosotros, aunque pienso que la tribu scuínica puedan haber sido llamados ahrábicos.


  


  —¿Imágenes? —Preguntó uno de los weelianos—. ¿Hay alguna imagen?


  


  Izzy sacudió la cabeza.


  


  —En mi biblioteca no, ni en la del emperador. Los bibliotecarios dicen que es por la prohibición de imágenes grabadas.


  


  Inmediatamente, los weelianos empezaron a discutir en su propio idioma, usando algunas palabras en la lengua del comercio. Oí la palabra «nuslik», que significa «persona». Algunos de los presentes alzaron los brazos y murmuraron palabras entrecortadas. Si eran magos, pensé, desde luego mostraban una conducta torpe y poco adecuada. Se comportaban con la misma inseguridad que cualquier puñado de esclavas en el harén, discutiendo cómo limpiar el estanque de los peces.


  


  —Eh —gritó Izzy en medio del ajetreo—. ¿Queréis hablar con nosotros o salimos a dar un paseo?


  


  —Oh, hablaremos —dijo uno de ellos. Advertí por primera vez que llevaba una bonita orla roja en la capucha, y que muchos de ellos llevaban también una cinta de color junto al rostro. Esto evidentemente identificaba quiénes eran o su rango, pues aquella voz era la que más había hablado hasta el momento.


  


  —¿Tenéis identidades, o al menos un nombre por el que podamos llamaros? —dije—. ¿Podemos llamarte Rojo? Risas, bajas y un poco cortadas.


  


  —Por supuesto —dijo él, con un rastro de burla en la voz—. Llámame Rojo. Hermano Rojo.


  


  Nos hicieron sentar. Alguien trajo té, que estaba muy caliente y era aromático. Le habían añadido algo que surtía un efecto relajante. A todas partes adonde íbamos, la gente parecía pasar mucho tiempo bebiendo té. Supongo que eso les daba algo en lo que entretenerse cuando no estaban seguros de qué otra cosa hacer o necesitaban un rato para pensar. Mientras nos sentamos y bebimos, y sacudimos nuestras cabezas llenas de asombro, ellos nos hablaron de San Weel.


  


  —San Wheel —dijo el Hermano Rojo—. Porque por debajo recuerda una rueda. Esta parte, la de arriba, es bastante nueva. Nosotros… es decir, nuestro pueblo, la construimos en parte. La zona antigua está enterrada en la montaña, a más profundidad de lo que podáis imaginar. Quizás fuera un laboratorio. ¿Conocéis esa palabra? ¿Laboratorio? ¿Un lugar donde se hacían experimentos e investigaciones? O tal vez fuera parte de una nave de otro mundo que se estrelló. Hay mucho que decir en favor de esa teoría, y da la casualidad de que es la que yo mantengo. O tal vez fuera un gran centro mágico donde se hacía una magia más maravillosa que nada de lo que hoy pueda imaginarse. O algo completamente distinto. Fuera lo que fuese, su propósito tiene que ver con la naturaleza del tiempo. Quien lo hiciera o lo trajera o lo encantara desapareció hace mucho. Nosotros no sabemos quiénes eran.


  


  »Nuestros antepasados llegaron a este lugar hace siglos. A causa del misterio, y porque es un lugar bien fortificado, que se puede defender con facilidad, algunos de nosotros nos quedamos aquí cuando los demás continuaron. Más tarde, algunos regresamos, de vez en cuando, para seguir descubriendo cosas sobre este sitio. Establecimos un asentamiento al oeste de aquí llamado Chamony, pero nuestro pueblo ha estado yendo y viniendo durante mucho tiempo, aprendiendo todo lo posible.


  


  —¿Vuestra tribu? —Preguntó Izzy—. ¿Es numerosa?


  


  —No lo es —respondió el Hermano Rojo—. Preferiría que no le contarais eso al mundo, ya que no contribuiría a nuestra conservación, pero somos muy pocos. Menos ahora que hace unas cuantas generaciones. Como somos tan pocos, nos mantenemos separados para protegernos. Es una vida muy solitaria.


  


  Asentimos, compasivos. Reconocimos que tenía que ser difícil vivir solos, sin ninguna otra tribu que les echara una mano.


  


  El Hermano Rojo inspiró profundamente.


  


  —Sabemos desde hace varias generaciones que nuestra extinción era… probable. Hace unas cuatro décadas, nuestros investigadores nos dijeron que sólo teníamos un treinta por ciento de probabilidades de sobrevivir al próximo siglo. Ciertas leyes reproductoras muy restrictivas se aprobaron. Las leyes eran molestas para todos nosotros, pero la mayoría podía… aceptarlas. Uno de nosotros, sin embargo, se obsesionó con la probabilidad de nuestra extinción. Creo que se volvió un poco loco… — ¡Un poco! —exclamó uno de los otros. —Bueno, bastante, entonces. Quiso cambiar el pasado. Fue él quien tomó el control de la Rueda, y retrocedió en el tiempo… — ¿En el tiempo? —preguntó Izzy, indignado—. ¡Venga ya! Ellos asintieron y murmuraron. Sí, parecía ridículo. Sí, parecía imposible, pero eso era lo que permitía aquel lugar. Permitía a las personas viajar al pasado.


  


  (En finíales, Woput significa «escoria» o «vida rastrera», con fuertes implicaciones de depravación.)


  


  —Este Woput robó el control y la llave de la Rueda y retrocedió en el tiempo. Cuando se hubo marchado encontramos el control, pero no la llave. Después de conectar la cosa, se deshizo de algún modo de esa llave…


  


  —La ató a la pata de algún pájaro, tal vez —dijo alguien—. La arrojó al abismo, donde un pez se la tragó… El Hermano Rojo asintió.


  


  —El control se cierra solo después de su uso. Hace falta la llave para conectarlo. Woput no quería que fuésemos tras él y, sin la llave, no podíamos hacerlo. No teníamos ni idea de cómo hacer otra llave sin romper el control. Teníamos miedo de estropearlo. ¿Y si no podíamos volver a repararlo?


  


  —¿Cuánto tiempo hace de eso? —preguntó la condesa. —Casi treinta años. — ¿Qué pretendía conseguir? Fue el Hermano Rojo quien contestó.


  


  —Sabíamos exactamente lo que pretendía, porque dejó un diario en el que había escrito todos sus pensamientos, sus dudas, su dolor. Creía que nosotros… que nuestra tribu estaba condenada a la extinción porque vuestro pueblo… vuestras tribus se habían vuelto muy numerosas. Si hubierais muerto hace mucho, nuestro pueblo habría sobrevivido. Así que volvió atrás en el tiempo para matar a las otras tribus.


  


  —¿Cómo? ¿Cómo podría matar a todas las otras tribus una sola persona? —estallé.


  


  El Hermano Rojo se encogió de hombros, expresando a la vez ignorancia y desesperación con su gesto.


  


  —No lo sabemos exactamente. En su diario decía que emprendería una «acción directa», y también que destruiría el hábitat de las tierras donde vivían vuestros pueblos, matando los árboles, los ríos…


  


  —¿Vosotros aprobasteis eso? —preguntó la condesa.


  


  Él negó con la cabeza. Hubo un murmullo de negativa generalizada.


  


  —No.


  


  —Nunca.


  


  —No nos lo dijo.


  


  —¡Puede que haga más daño que bien!


  


  —Siempre fue un alocado.


  


  —No, no lo aprobamos.


  


  —¿A qué se refería con eso de una «acción directa»? —preguntó Izzy.


  


  Ellos se encogieron de hombros y volvieron a sacudir la cabeza. Su colega había pasado mucho tiempo examinando antiguos registros. Evidentemente había encontrado algo que le hizo creer que podría tener éxito. ¿Se habría marchado, de lo contrario?


  


  —¿Y vosotros necesitabais la llave para poder retroceder hasta el tiempo al que él fue para qué? ¿Para detenerlo? —preguntó la condesa.


  


  La voz del Hermano Rojo sonó agitada.


  


  —¡Debe ser detenido, sí! ¡Si lo que nos decís de la vidente es correcto, si no lo detenemos toda vida inteligente llegará a su fin! Ése es vuestro Gran Enigma. Detener al Woput entonces para preservar la vida ahora. Pero nosotros no podemos retroceder al tiempo al que él llegó. El aparato no funciona así.


  


  —¿Cómo funciona? —preguntó Sahir.


  


  Uno de los hermanos contestó.


  


  —El aparato es cíclico. Tal vez debido a una limitación de diseño, o a que el tiempo en sí mismo es cíclico. Hemos discutido ambos aspectos. Desde arriba, el aparato parece una rueda, en realidad más una hélice que una rueda. No se puede regresar a cualquier tiempo. No se puede volver a lo largo del tiempo, sólo cruzar un giro.


  


  —¿Cuánto dura un giro? —pregunté yo.


  


  —Tres mil años.


  


  —Veamos si lo comprendo —dijo Izzy—. Si yo retrocediera, o como vosotros decís, cruzara un giro, llegaría a hace tres mil años, más o menos, y a treinta años después de que hubiera llegado vuestro colega.


  


  —No más o menos. Exactamente tres mil años. Y él llegó hace tres mil treinta años antes de ahora. Y no sabemos lo que ha hecho, es decir, aquí nada ha cambiado, así que creemos que no ha hecho nada todavía. Eso no significa que no vaya a hacerlo. Izzy asintió.


  


  —Y uno o más de vosotros pretendéis retroceder… — ¡No! —Dijo bruscamente uno de los weelianos—. No. Nosotros no. ¡Somos demasiado pocos para arriesgarnos! Algunos de vosotros. De vosotros hay montones. Soaz hizo una mueca.


  


  —Todo eso suena a sacrificio, hermano. Puede que haya muchos de nosotros, pero sólo hay un yo. Además, el mundo es grande. He viajado por él. ¿Cómo demonios podría ninguno de nosotros encontrar a ese colega vuestro?


  


  —El control está todavía fijado como él lo dejó. No se podía cambiar sin la llave. Todavía está fijado para el mismo emplazamiento que él eligió. Quien vaya, irá al mismo lugar.


  


  —Que vuestro colega dejó sin duda hace treinta años —dijo Soaz—. Parece improbable tener éxito, caballeros.


  


  Izzy llevaba un rato en silencio, con expresión muy pensativa. — ¿Habéis hablado mucho de esto? ¿Cerca del bosque, por ejemplo? ¿Discutisteis este asunto del Woput que quiere matar árboles y ríos y todo lo demás?


  


  —Supongo —repuso el Hermano Rojo—. Hemos tenido treinta años para discutirlo, para preocuparnos, para tratar de decidir qué hacer. ¿Por qué?


  


  —Los árboles os han oído. Se han rebelado. Están asustados y no saben de qué. Nos topamos con un bosque entero, inquieto y rebelde. Dijeron que se habían enterado de la conspiración en el lugar donde crece la flor gervatch. Eso es aquí. — ¡Árboles! ¡Los árboles lo dijeron!


  


  —Los árboles lo dijeron —confirmé yo en voz alta—. Los oí. Izzy le dio boca a uno de ellos, y nos lo contaron.


  


  —Nassif—dijo Izzy tristemente—. Puede que no haya sido muy inteligente contarles eso.


  


  Por un momento pareció que tenía razón. Todos se quedaron muy callados, las capuchas vueltas en nuestra dirección.


  


  —¿Brujería? —Preguntó el Hermano Rojo—. ¿Puedes hacer brujería?


  


  —Sólo un poco —Izzy le quitó importancia. Con un gesto dio a entender que hacía unos cuantos trucos de cartas y tal vez algunos juegos de manos de aficionado.


  


  Sin embargo, esto inició otro coloquio, con muchos murmullos y gestos, mientras nuestro grupo permanecía allí sentado mirándolos, completamente despistado.


  


  —No debería suponer ninguna diferencia —dijo el Hermano Rojo, volviéndose hacia nosotros—. Al final del último ciclo había muchísima tecnología. Dudo que la hechicería os ayude; pero si lo hace, bien.


  


  —¿Ayudarnos? —Preguntó Sahir—. ¿Por qué seguís insistiendo en que tiene que ver con nosotros?


  


  —Estáis aquí. Habéis traído la llave. Dos profecías diferentes os han enviado, así que es obvio que la vidente sabía que vendríais. Si no hacéis esto, todos moriremos, así que es lógico suponer que lo haréis. Alguien tiene que hacerlo. Es eso o sentarnos y esperar a que llegue el fin.


  


  Discutimos. Soaz amenazó. Dijimos que cogeríamos a nuestros guardias y nos marcharíamos, y los weelianos nos dijeron que nuestros guardias, todos los que podían andar, habían sido despedidos durante nuestra reunión. Estaban ya demasiado lejos para que pudiéramos llamarlos, camino del palacio del emperador.


  


  La condesa interrumpió.


  


  —¿Es posible que vuestro traidor hubiera tenido un cómplice? ¿Podría haber sido el sobrino del emperador, Fasahd?


  


  —No sabemos qué acuerdos o alianzas estableció. Sí sabemos que el Woput no era korésano. Es posible que difundiera mentiras entre los farsakianos para minar a los korésanos, y es posible que esas mentiras se hayan perpetuado, como suele pasar con las mentiras. No obstante, no podía haberse aliado con Fasahd, pues Fasahd no había nacido cuando el Woput se marchó.


  


  Tras una pausa, el Hermano Rojo continuó diciendo:


  


  —Sabemos qué libros estaba leyendo el Woput antes de marcharse. Tal vez, si los leéis, comprenderéis qué planeaba. Podemos traer esos libros de nuestra biblioteca…


  


  —Así que también tenéis una —remarcó Soaz. —Sólo la nuestra. Ya que este lugar es seguro, hemos almacenado aquí todos nuestros libros y documentos, todo lo que teníamos desde tiempos remotos. No es tan grande como la biblioteca del emperador, ni está tan bien equipada como esa que describe el príncipe Izakar, pero probablemente tiene documentos que no existen en ninguna otra parte.


  


  Tras esto hicimos una pausa. Izzy y Soaz y la condesa pasaron el resto del día en la biblioteca. Sahir entró a echarles un vistazo de vez en cuando, pero no tenía estómago para ayudarlos. Yo entré y salí también, y a veces los escuché murmurarse cosas unos a otros. Era menos divertido que ayudar a Dzilobommo a preparar comida para todos nosotros o que jugar en la fuente con los onchiki. Se lo conté todo a Lucy Baja, naturalmente. Cuando dije que teníamos demasiados secretos hablaba en serio.


  


  El Hermano Rojo se encontró con nosotras dos cuando estábamos divirtiéndonos en el jardín, aunque en realidad era sólo una terraza pavimentada dispuesta en torno a una fuente con algunas macetas de flores aquí y allá, contra las paredes.


  


  —Oh, sí que sois un grupo extraño y diverso para encargarse de lo que hay que hacer —dijo el Hermano Rojo con su voz levemente nasal, levemente quejumbrosa.


  


  —Puede que seamos diversos —dije yo, indignada—, pero de todos nosotros, vuestra ralea es la más extraña.


  


  —Cierto. —Se sentó en el borde de la fuente e iba a meter los dedos en el agua cuando se dio cuenta, de repente, de que llevaba puestos los guantes.


  


  —No siempre los lleváis —dije.


  


  Él negó con la cabeza.


  


  Yo presioné un poquito más.


  


  —Aquí no hay hembras.


  


  Tras decirlo, esperé, queriendo que él hiciera algún comentario, pero no hizo ninguno.


  


  —¿Por qué? —pregunté.


  


  —Todas nuestras hijas y compañeras están lejos de aquí—murmuró él—. A toda una vida de distancia, casi. No he visto a mi amor desde hace diez largos años.


  


  —¿Y por qué?


  


  Él se estremeció. No supe si estaba riéndose o llorando.


  


  —Somos tan pocos —dijo por fin—. Somos endogámicos. Lo sabemos desde hace mucho tiempo. Nuestros hijos son pocos y a menudo no viven. Nacen con enfermedades hereditarias… Nuestros antepasados tienen mucho de que responder.


  


  —¿Por qué? ¿Qué hicieron?


  


  Él metió un dedo en el agua y la sacudió.


  


  —Hace mucho tiempo, usaban máquinas y drogas para mantener con vida a los enfermos y los tullidos. En el pasado, se creía que todas las personas debían tener hijos. Era un derecho considerado tan precioso que se forzaba incluso sobre aquellos que no lo valoraban o no deberían haberlo tenido. Si una de las nuestras se quedaba embarazada, nuestro pueblo usaba todos sus conocimientos para asegurarse de que el pequeño nacería, no importaba lo enfermo o desvalido que estuviese. Si vivía, le inyectaban y lo drogaban e irradiaban y le hacían transfusiones y trasplantes para mantenerlo con vida, y luego, cuando ya había crecido, usaban todas sus habilidades para ayudarlo a que tuviera hijos propios.


  


  —¿Cómo sobrevivió tu gente a la plaga? —preguntó Lucy Baja.


  


  —No sabíamos lo de la plaga hasta que nos lo contó Izzy —dijo el Hermano Rojo—. No teníamos ni idea de cómo terminó nuestro ciclo. Las leyendas cuentan que nuestros antepasados formaban parte del gobierno tribal, y que quedaron aislados en un lugar protegido, bajo tierra, un lugar con enormes almacenes de comida y agua, un lugar de tecnología y laboratorios y máquinas manufacturadoras. Vivimos en ese sitio durante un siglo antes de salir. Cuando lo hicimos, las enfermedades genéticas habían afectado a toda nuestra tribu y no había otras tribus con las que mezclarnos. Sólo degenerados… —Guardó silencio, sacudiendo la cabeza.


  


  —Qué triste —dijo Lucy Baja.


  


  —Una tragedia —reconoció él—. Llevamos esa herencia. Nuestros niños todavía mueren, dos de cada tres.


  


  —¿No sería mejor que os reprodujerais con más frecuencia que cada diez años? —pregunté yo, sorprendida.


  


  Él se encogió de hombros.


  


  —Nuestros sabios nos dicen que debemos reproducirnos más ampliamente, no con más frecuencia. Cada hembra debe tener hijos de tantos machos como sea posible. Cada macho debe inseminar a tantas hembras distintas como sea posible. Si nace un niño que no está sano, ese niño no debe reproducirse. He engendrado a quince hijos allí, donde habita mi amada, y ella ha tenido siete hijos, pero sólo uno de ellos es mío. — ¿Cuántos de los tuyos vivieron?


  


  —Más que la media. De los quince, cuatro viven y dos son considerados sanos. Los otros nacieron débiles, se debatieron algún tiempo y luego murieron, como flores. Algunos de mis colegas no pueden engendrar hijos, no importa quién sea la madre. —Entonces, cuando habéis acabado de engendrar, ¿venís aquí? —Para evitar conflictos entre nosotros por la paternidad venimos aquí, o a uno de nuestros otros lugares, cerca del mar occidental, o lejos, al sur, más allá de Isfoin, a la jungla, donde hay otro lugar igual. Y soñamos con la bendita Chamony de las Fuentes, pues allí están nuestros corazones.


  


  —¿Todavía la amas? —preguntó Lucy Baja. Él suspiró dramáticamente.


  


  —La amo, sí. Siempre nos hemos amado. Y una vida como la nuestra mantiene el amor tan puro como el rocío en el pétalo de una flor gervatch. Nunca hemos tenido oportunidad de cansarnos el uno del otro.


  


  Lo oí con dolor, pues lo decía de corazón.


  


  —Pero si eso ayuda a vuestra gente a sobrevivir…


  


  —Tenemos tres posibilidades entre diez de sobrevivir. Nuestra supervivencia es sólo un quizás. Y pienso en lo que dijo tu amigo. ¿Cómo era? «Aunque hay muchos de mi pueblo, sólo hay un yo.» Lo mismo pasa con nosotros. Aunque tal vez haya un millar de nosotros, sólo hay una amada Maryam, sólo hay un yo.


  


  —Pero si retrocedemos en el tiempo… —dijo Lucy Baja—. Tal vez cambiemos las cosas.


  


  Él se echó a reír, entrecortadamente.


  


  —¡Ése fue el fallo del Woput! ¡Querer cambiar las cosas! ¿Cómo sabemos que no las cambió para peor? ¡Lo mejor que podemos pediros es que detengáis al Woput! ¡Que impidáis su interferencia! No esperamos que hagáis nada por nosotros, porque no sabemos lo que podríais hacer.


  


  —¿Crees que detenerlo es algo bueno?


  


  —Sí—dijo él, apoyándose pesadamente en el borde de la fuente—. Y quién podría oponerse al bien. Sólo deseo que pudiera hacernos sentir menos solitarios.


  


  —La propia extinción es un hecho solitario —dijo otro de los weelianos, el Hermano Verde, que llegó caminando por la acera, la mano extendida—. Pero peor es causar la extinción de otro pueblo. Nuestro respetado líder dice que quien causa la extinción de otro habitará para siempre en el infierno, un verdugo implacable, hasta el fin de los tiempos.


  


  —Eso dice —murmuró el Hermano Rojo, mirando la pared de la terraza y más allá de ella, al norte.


  


  Me pregunté dónde estaba Chamony de las Fuentes. Me pregunté si, cuando Maryam fuera demasiado vieja para tener hijos, se le permitiría al Hermano Rojo volver con ella una vez más. No lo pregunté, y ellos no siguieron hablando del tema.


  


  Tuve ocasión de seguir conversando durante los dos días siguientes. Hubo muchos ataques (todos verbales, naturalmente) y retiradas. Hubo sesiones de compromiso. Hubo amenazas y gritos y murmullos en los rincones y, supongo que debería ponerme como ejemplo, más que unas cuantas lágrimas. Ninguno de nosotros había partido en aquel viaje con la sensación de tener que arreglar las cosas. Bueno, Izakar tal vez, aunque nada de lo que decía me convenció de su dedicación. Todos habíamos sido empujados al viaje, o enviados, o nos habíamos ido sumando. Y, cuando todas las quejas y palabras terminaron, ninguno se sentía ansioso. Simplemente, nos resignamos a continuar. O a retroceder, como quisiera el destino.


  


  El problema era que los weelianos eran convincentes y los libros también. Nos dijeron cosas que sólo Izzy ya sabía: que tres mil años antes había habido más tribus que las actuales, cada una con su propia nación y emplazamiento, su propia cultura, lenguaje, cocina, muchas de ellas con estilos individuales de vestir o una religión específica. ¡Nos dijeron que estos pueblos empezaron a mezclarse, como nosotros hacíamos en nuestra época, y que algunas personas no pudieron soportarlo! Éste quería tener su propio país y mataría por conservarlo; aquél quería tener su propio lenguaje y mataría por eso; el otro quería tener su propia religión y mataría por ella; otro más no quería tener ninguna bandera. Así, decían los libros, alguna tribu invocó a su dios y soltó una plaga que destruyó casi a todo el mundo, incluidos sus propios miembros.


  


  Según Izzy, ninguno de los dioses de esa época había sobrevivido, excepto Koré.


  


  —Fue el pueblo de Koré el que luchó por todos los seres de la naturaleza durante una época en que la naturaleza misma estaba amenazada con la extinción. Si este Woput desea cambiar las cosas, tratará de eliminar a Koré —nos dijo Izzy.


  


  —¿Encontraste a Koré en esos libros? —preguntó la condesa. —Uno de los libros que él estaba leyendo antes de marchar describe los ritos de Koré —informó Izzy—. Lo que está escrito es incompleto, pero comprendo que le llamara la atención. Quizás, en su locura, extrapoló a partir de estas referencias incompletas… Ninguna de las cuales era decisiva. Al final, sólo sabíamos lo que nos habían dicho al principio: este Woput, esta baja forma de vida, había retrocedido en el tiempo para cambiar las cosas y que murieran otras tribus, pero no la suya. Al final, después de discutirlo inacabablemente, accedimos a que alguien tenía que ir tras él y detener su… lo que fuera.


  


  —¿Qué aspecto tiene? —Preguntó la condesa—. ¿Cómo lo reconoceremos?


  


  Hubo mucho embarazo entre los weelianos.


  


  —No fue osado —dijeron—. Decidió tomar el cuerpo de alguien que vivía en esa época, para no parecer extraño o fuera de lugar. Por eso nosotros tenemos aún el control, y ahora la llave. Si hubiera sido osado, podría habérsela llevado, como haréis vosotros, para volver. Si la hubiera tenido, podría haber regresado, pero la dejó aquí, con su cuerpo muerto, cuando se marchó.


  


  Esto inició toda una nueva discusión, con más demanda de información. Me cansé. La condesa se cansó. Pedimos un descanso y nos fuimos a cenar. Se lo contamos todo a los demás, para gran diversión de los onchiki e incluso de Dzilobommo, quien demostró su sorpresa echándose atrás y mirando al techo sin gruñir durante un buen rato. Soaz y el príncipe Sahir siguieron discutiendo en un rincón, en otro la condesa parecía estar teniendo una discusión similar con Blanche, los weelianos daban vueltas alrededor, haciendo ruidos apócrifos. Le dije a todo el mundo que iba a acostarme y, con esto, se levantó la reunión.


  


  Para mí tres mil años era muchísimo tiempo, pero Izzy dijo que no. Se sentó al pie de mi cama y me estuvo susurrando cosas sobre el tiempo y el espacio y otros mundos que giraban, tal vez, alrededor de las estrellas, y cómo todo tenía miles de millones de años de antigüedad. Me habló de los gipcianos, cuya cultura había durado miles de años pero que, con el paso del tiempo, desaparecieron, y de los mayas, que habían construido un gran imperio pero habían desaparecido, y de los grigos y los fénicos y los remanos y los chinis, todos desaparecidos, y luego nuestros pueblos también, todos menos los restos de los mericanos y los frincheses y los chermanes y todos los que aún vivían en las tribus de la época actual.


  


  —La biblioteca dice que todas esas tribus solían combatir entre sí. El emperador no quiere que la civilización vuelva a hacerse pedazos. Está intentando impedirlo —susurró Izzy, allí en el dormitorio, con los tres guardias heridos roncando en un rincón y los umminhi murmurando tras la pared. Los onchiki estaban amontonados en la cama junto a mí, durmiendo en silencio, como niños.


  


  —¿Crees que puede impedirse? —pregunté—. ¿Ése es nuestro destino?


  


  Él alzó las manos al cielo.


  


  —No quiero quedarme aquí sentado, esperando el final.


  


  —Iré contigo, príncipe Izakar.


  


  —Y yo —dijo Lucy Baja, abriendo un ojo desde el fondo del montón—. Y Cavador y Menudo irán también.


  


  —Todos iremos —dijo la condesa desde una cama lejana—. Ahora, jóvenes, si no os importa, dejadnos dormir un poco. Tres mil años puede que no sean la eternidad, como tú dices, pero es un viaje muy largo, y deberíamos estar bien descansados cuando empecemos.


  


  Todavía éramos quince cuando nos preparamos para partir. Tres de los weelianos nos llevaron al lugar bajo la torre donde sus antepasados habían descubierto la cosa. Vimos el sitio por primera vez: una plataforma circular hecha de algo parecido a piedra gris, de una pieza, sin fisuras, con grandes varas de metal surgiendo de ella hasta internarse en la montaña misma. Esta parte se parecía en efecto a una rueda. Dentro del círculo había una gran espiral, como un gusano gigantesco o una cuerda enorme que giraba y giraba hasta clavarse en el mismo centro de la tierra. Eso advertimos mientras entrábamos en una especie de grúa que se extendía por el centro. Era como bajar a un pozo, o entre las espirales de una enorme serpiente negra. Los weelianos bajaron una luz, y vimos aquella materia extraña y terrible girar y girar alrededor, eternamente. No había sido construida, nos dijeron, pues en los siglos transcurridos desde la llegada de ellos había crecido, abriéndose lentamente paso hasta el interior del mundo, como un gran tornillo. No sabían si estaba viva o medio viva, o si era otra cosa.


  


  Sólo la espiral superior era visible, y estaba rodeada por una bruma de luz violeta, impermeable, según nos dijeron. Sin embargo, al final de la espiral la bruma se aclaraba, dejando un espacio casi despejado, y el mismo extremo tenía un aspecto gelatinoso, casi transparente.


  


  —No está preparada todavía —dijo él Hermano Rojo, comentando su aspecto gelatinoso—. La historia reciente tarda un poco en fijarse. La gente no sabe realmente lo que acaba de suceder. Sólo lo descubren más tarde.


  


  Un tablón, como el que se usa para abordar un barco, conducía a este claro. La sección más despejada era el presente, y allí podía pisarse la espiral misma, un espacio lo bastante grande para que cupieran varias docenas de personas. Entonces, si la llave se giraba y se fijaban los controles, y si el viajero o viajeros permanecían dentro del campo que generaba (eso dijeron los weelianos), se hundirían a través del presente hasta la espiral de debajo.


  


  El Woput, dijeron, sólo había metido la cabeza en el campo para marcharse sin su cuerpo.


  


  Nos dieron también el control. Un aparato sencillo, del tamaño de un libro, dentro de una caja de cuero roja. En una esquina había un agujero para la llave. En la esquina opuesta una ventanita con un número: el número de veces que podía usarse el control. Según el Hermano Rojo, cuando el Woput se marchó, ponía uno. Pero todos vimos que ahora ponía tres. Izzy dedujo que variaba según la cantidad de energía disponible; quizás se recargaba con el paso del tiempo, aunque no era capaz de imaginar de dónde procedía la energía.


  


  En el centro del control había una ventana con números que podían fijarse para emplazamientos concretos en el pasado, y una segunda ventana en la que podían fijarse el tamaño y la forma del campo. Y, finalmente, en el fondo, un botón de «Encendido».


  


  Habíamos acordado llevar parte de nuestro equipaje y los vibles; que iríamos en nuestros propios cuerpos, llevando con nosotros el control y la llave. No recuerdo exactamente el orden de nuestra partida. Estaba muy asustada. Sé que Izzy y yo entramos los últimos en el gusano, justo después de los onchiki. Recuerdo que la condesa y Sahir estaban muy juntos; la condesa sostenía a Blanche. Dzilobommo y Soaz eran guerreros, naturalmente. No necesitaban ánimos. Cuando todos empezamos a hundirnos, los vibles chillaron, eso sí lo recuerdo. Advertí que no podía respirar, y entonces todo se oscureció y ya no sentí más que la mano de Izzy, todavía sujetando la mía.


  Capítulo 26


  EL RETORNO DE LA MÚSICA


  


  


  


  Dora soñó con música: sonidos de norias, caballitos, música de parque de atracciones y de circo, caras alegres y pies bailarines. La música soñada continuó durante lo que pareció mucho tiempo, pacífica y deliciosa, deshaciéndose y regresando, como soplada por un viento variable. Aunque la música no la despertó, su cese sí lo hizo, trayéndola al oscuro silencio, con el sueño aún en su mente, ella misma llena de una sensación jubilosa completamente familiar. Aquélla era la música que había oído tan a menudo siendo niña…


  


  Y fue ese pensamiento lo que la despertó por completo, ese pensamiento y el súbito y vacío silencio.


  


  Estaba sola en la casa. ¿Dónde se encontraba Abby?


  


  Se ha ido, se recordó. Tenía una clase esta mañana temprano. Habían charlado hasta tarde, hasta que ella oyó y olió la visita nocturna; pero cuando se marchó, ella despidió a Abby entre bostezos. Abby no había advertido al visitante nocturno. Todavía no.


  


  Dora trató de recordar el sueño. Había soñado con música como la que oía antes de que los monos aulladores la espantaran. ¿Por qué habían hecho eso? La cuestión era estúpida, una furia de treinta años apenas oculta en torno a un núcleo de pérdida, y la descartó. Demasiado tarde para dudar, demasiado tarde para preocuparse, demasiado tarde para hacer nada ya. Ahora sólo quedaba la oscuridad de su habitación, el viento moviendo las hojas contra la gran ventana, todos los sentidos extendidos como tentáculos buscando la sensación que había soñado.


  


  —Música —dijo en voz alta—. ¡La he oído!


  


  Y con las palabras la música recomenzó, rebotando en el viento a través de la ventana abierta de la habitación exterior, una tonada juguetona, pero la misma esencia: simple, vivaz y atrayente. Buscó descalza las sandalias notando en las piernas el aire helado, y buscó la bata que yacía al pie de la cama y se la echó sobre los hombros desnudos y los brazos. Fue en busca del sonido y descubrió que era más fuerte en el salón, más fuerte aún al pie de la escalera cuando abrió la puerta. Continuó, irresistiblemente atraída, sin considerar la sensatez de sus actos ni preguntarse por lo repentino de todo aquello, y atravesó la abertura donde había estado la verja y se internó en el bosque.


  


  La luz de la luna se filtraba aún entre las ramas, creando oscuros charcos de luz difusa. Pequeños seres viscosos saltaron para alejarse de ella. Un puñado de viejas hojas plateadas marcaban un sendero, hojas que una fracción de su mente confusa situó fuera de temporada. No había habido tiempo para acumular hojas viejas, no en aquellos bosques nuevos. Un riachuelo la acompañó, un hilillo que seguía la misma música, no como sonido de flautas, sino algo más agudo. Y cuerdas también, y un trompeteo de tambores haciéndose más fuerte cuanto más se alejaba.


  


  Entonces vio un destello de luz ambarina brillando entre los árboles, ante ella; una luz en el claro recortó los árboles y recalcó en plata los troncos blancos y las hojas brillantes del otro lado. El claro era el lugar de donde procedía la música. Donde ellos estaban.


  


  Los percibió con la implícita suposición de que estaba soñando todavía. No importaba soñar con esa visión, algo bastante aceptable de noche, en el mundo entre realidades. Así que se tranquilizó mientras se acercaba a ellos.


  


  Una nutria pequeña, de pie, sobre las patas traseras, tocaba un arpa. Tres grandes conejos agazapados, con mochilas en la espalda, las orejas planas y las narices arrugadas, uno de ellos comiendo un diente de león. Dos nutrias más, una con un complicado silbato, la otra tocando en una especie de sartén con una cuchara de madera. Un gran mono tañendo una mandolina. Otro mono, cantando. Un cerdo, bastante pequeño, con peluca y joyas, marcando el compás con un parasol plegado mientras observaba. Junto a ella, una enorme cacatúa blanca. Y dos perros castaños y de hocico negro de tamaño medio, las cabezas ladeadas, bailando gravemente siguiendo el ritmo. Un sueño. Su sueño. Se internó en el claro.


  


  El mono cantor alzó la cabeza y gritó.


  


  —¡Umminhi, juppy umminhi! ¡Vaniscomai!


  


  El grupo entero desapareció en un instante. Sólo los conejos se quedaron, agazapados, los ojos cerrados.


  


  —No —gritó Dora, en el sueño—. No, no huyáis.


  


  Pero se habían ido. El fuego seguía allí, reflejándose en los árboles, en las hojas, en los pares de ojos que escrutaban desde los matorrales.


  


  —Por favor, no os vayáis —suplicó.


  


  —Habla —dijo otra vocecita en un inglés cargado de acento—. Iut towks lingooudj.


  


  —Bueno, claro que hablo —exclamó ella—. Por supuesto. La mayoría de las personas hablan.


  


  —¿Personas?—dijo alguien, otra voz, un poco más grave, como gruñendo.


  


  —Personas —repitió la vocecita.


  


  —¿Es «persona»? —gruñó otra voz.


  


  —Persona —insistió la primera voz—. ¡Ja Nuslik!


  


  —¡Gwaaan! —Dijo la otra, incrédula—. ¿Nuslik?


  


  Uno de los monos salió al claro, todavía cargado con su mandolina, los ojos muy abiertos y las manos temblándole un poco. Se señaló a sí mismo y dijo clara y lentamente, con extrañas palabras cargadas de acento:


  


  —Yo soy nuslik, es decir, persona, llamado Izakar. Nassif es persona. Somos personas pónjicas. Ah… la condesa es persona scuínica. Blanche es persona psítida. Los otros son personas onchiki. Tenemos también armakfatid y feledas, pero han ido… a explorar.


  


  Dora logró entenderlo, aunque con cierta dificultad. Era, pensó, como ver una película hecha en Inglaterra o Australia; uno entendía el lenguaje perfectamente bien, pero tardaba un momento en sintonizar con el acento y la entonación menos familiares. A pesar de todo captó el sentido general, cosa que la hizo reflexionar un momento, bastante paciente y alegremente, disfrutando del absurdo.


  


  —¿Qué son los conejos?


  


  —¿Conejos? —el mono parecía confuso.


  


  —Los de orejas largas —señaló ella. Los conejos todavía tenían los ojos cerrados, como si lo que no pudieran ver les diera igual.


  


  —¡Vibles! —Exclamó él, con una mueca que tenía intención de ser una sonrisa—. No personas. Criaturas. Ahora, ¿qué clase de persona tú?


  


  —Humana.


  


  —Ah —él frunció el ceño—. No sabía que los umminhi hubieran sido alguna vez… personas.


  


  ¿Alguna vez? Las implicaciones de aquello eran… bueno, eran curiosas. Si aquello no fuera un sueño, estaría preocupada. Por lo demás, podía aceptarlo como venía. Bueno, ¿de dónde procedían aquellos seres de ensueño? ¿O era… de cuándo?


  


  —¿No hay humanos en vuestro… mundo? —preguntó con cuidado.


  


  —Ah… los umminhi. Criaturas de carga, sí. Criaturas de monta. Sillas, ya sabes, y látigos —pensó en sus lecturas en la biblioteca—. Corren como el viento. Hi-ho Silver. Adelante, viejo amigo. —De veras —ella se sentó de golpe en una roca cercana—. Supongo que en vuestro mundo los… umminhi no hablan.


  


  —No. Tristemente, no. Hacen sonidos como murmullos que a veces parecen casi lingüísticos, pero no hablan.


  


  Ella asintió despacio, descifrando las palabras una a una, absorbiéndolo todo. Cuando respondió, lo hizo despacio.


  


  —Bueno, supongo que es justo. En este lugar, ahora, los monos como tú no hablan. Ni las nutrias, los cerdos o las cacatúas.


  


  El cerdo del parasol salió de entre los árboles. Su peluca era de rizos, y a través de ellos las orejas apenas se le veían.


  


  —¿Sólo… los humanos hablan en esta época? —preguntó con voz aguda y chirriante, con pausas entre las palabras.


  


  —Bueno, algunas personas opinan que los delfines son capaces de hablar. Y los loros, claro. — ¿Loros?


  


  —Plumas —ella agitó los brazos—. Alas. Ah, como el que os acompaña, el de la cresta.


  


  —Ah. Sitid nuslik —dijo la cerda—. ¿Y qué son los delfines? —Peces. No, no peces, mamíferos, pero viven en el océano, como los peces. Tienen una especie de lenguaje de silbidos, pero nosotros no sabemos hablarlo.


  


  —Yo sé —dijo Izzy—. El lenguaje de silbidos de los pueblos del mar es bien conocido en nuestro… mundo. Me llamaste mono. ¿Soy como tus… monos?


  


  Ella lo miró con atención, y sacudió despacio la cabeza.


  


  —No. Yo diría que eres un macaco japonés, pero con mejor aspecto. Una cara más bonita. Más espacio craneal. De hecho, todos tenéis la cabeza más grande de… lo normal.


  


  Esto provocó un estallido de conversación, incluso discusión entre las criaturas. Su lenguaje (o lenguajes, ya que el mono de la mandolina parecía ser el intérprete) no se parecía a nada que Dora hubiera escuchado. El intérprete se volvió hacia Dora y preguntó:


  


  —Nuestra historia habla de una época en que las criaturas, que vosotros llamaríais animales, se hicieron menos variadas y las personas se volvieron más variadas. Menos especies de animales, más especies de personas. ¿Es así?


  


  —Menos animales, sí. No más clases de personas.


  


  Un largo silencio, mientras ellos se miraban unos a otros.


  


  —¿Hablan vuestros árboles? ¿O se mueven?


  


  Ella empezó a sacudir la cabeza. Luego se detuvo.


  


  —Ahora mismo —dijo, aturdida—, tenemos nuevos árboles. No hablan, pero acaban de empezar a moverse. En las últimas semanas.


  


  —¿Y hay alguien… que intenta… destruir los árboles?


  


  Ella empezó a decir que no, luego se encogió de hombros.


  


  —Bueno, sí. A mi ex marido nada le gustaría más. Y esta noche ha salido algo en televisión sobre nuevos productos químicos y un puñado de tratamientos biológicos que han estado creando para destruir a los nuevos árboles.


  


  Otra vez empezaron a hablar entre sí, haciéndola callar.


  


  —Personalmente, me gustan los árboles —dijo Dora, con cierta aspereza.


  


  —¿Eres simpatizante de… los bosques? —preguntó el mono.


  


  Ella eligió no responder a su pregunta.


  


  —Mi nombre es Dora. Sería amable por mi parte llamaros por vuestro nombre, pero me temo que no me acuerdo.


  


  —Yo soy el príncipe Izakar de Palmia —dijo él, señalándose a sí mismo—. Y el otro ponji es Nassif. Éstas son la condesa Elianne de Estafan y su secretaria, Blanche. La más pequeña de los onchiki es Lucy Baja, los otros dos son Cavador y Menudo.


  


  —¿Y ellos? —preguntó, señalando a los perros.


  


  —Oyk. E Irk.


  


  —¿No hablan?


  


  —No mucho —dijo Oyk.


  


  —Pérdida de tiempo —dijo Irk.


  


  —A menos que sea necesario —dijo Oyk.


  


  —Pero los vibles no hablan —dijo Dora, desesperada.


  


  —No —respondió Lucy Baja en un susurro—. Pero yo puedo leerles la mente.


  


  Dora decidió arriesgarse. Si estaba soñando, que se despertara. Si estaba simplemente loca, mejor averiguarlo de inmediato.


  


  —¿Cómo es que comprendo vuestra lengua?


  


  —Es la lengua del comercio —dijo el mono—. La lengua del comercio está basada en el antiguo lenguaje del ingletch. El ingletch es muy antiguo, pero como es el lenguaje del comercio, sobrevive. Tenemos otros lenguajes.


  


  —Yo, también, hablo inglet… inglés. Y vosotros venís del futuro —dijo ella.


  


  Izzy pronunció tres palabras en otro lenguaje. Hubo un largo silencio mientras la miraban, temerosos.


  


  —¿Cómo has adivinado eso? —preguntó Izzy, asombrado.


  


  —¿Por qué os molesta que lo haya adivinado?


  


  —Cuando has dicho «futuro», hemos pensado por un momento que tal vez fueras el Woput que estamos buscando —dijo la condesa cuidadosamente—. Yo también quiero saber cómo lo adivinaste.


  


  ¿Cómo lo sabía? ¿Qué era un Woput?


  


  Lo primero es lo primero.


  


  —Yo soy… agente de la ley. Mi trabajo es buscar pistas en lo que dice la gente, adivinar cómo suceden las cosas. Recuerdo vuestras preguntas. ¿Había más animales? ¿Había árboles parlantes? ¿Estaba alguien intentando matarlos? Y decís que el inglés es muy antiguo, pero el inglés moderno no lo es tanto. Unos cuantos cientos de años, más o menos. Así que debéis de venir del futuro.


  


  Una pausa muy larga llena de susurros furiosos.


  


  —¿Por qué no hay humanos parlantes en vuestro mundo? —preguntó Dora.


  


  La cerda de la peluca dijo, en voz muy baja:


  


  —Izzy leyó en la biblioteca que esta era termina en una guerra religiosa en la que la enfermedad es un arma. Izzy dice que la plaga es muy terrible. Si ésta es la era umminhi, pero el futuro no, la plaga matará a casi a todos los umminhi. —Hizo una pausa, y añadió pensativa—: Y a los weelianos. Quedan muy pocos weelianos, que todavía hablan. Quedan muchos umminhi, pero los umminhi ya no son inteligentes ni hablan.


  


  —Oh, Dios mío. ¿Los humanos han muerto? ¿Extintos? —Sintió un arrebato de terror que atajó rápidamente. No había, estaba claro, ninguna amenaza inmediata—. Hay enfermedades que afectan sólo a los humanos. Como el sida. O algunos tipos de tuberculosis que los animales no pueden contraer.


  


  —Pero ella reconoce nuestras especies, así que nuestros antepasados deben de vivir en esta época —le dijo el príncipe Izakar a la condesa—. Si ésta es la era umminhi, y todos los umminhi murieron en la plaga, entonces nuestros pueblos tomaron el mando.


  


  La condesa asintió, pensativa.


  


  —Pero ¿no sabíais nada de los humanos hasta que me visteis…? —musitó Dora.


  


  —Sabíamos de las personas —dijo Izzy—. Es decir, yo sabía que existió una civilización. Sabía que veníamos a un mundo civilizado. Pero no había imágenes de las personas. Yo pensaba… daba por supuesto… —Inspiró profundamente—. Los bibliotecarios me hablaron de civilizaciones anteriores, y yo supuse que eran nuestras. En mi biblioteca leí que esta época, ahora, termina con una guerra santa. Una plaga. ¡Muchas personas mueren, la mayoría, pero no pensaba que se refirieran a los umminhi! Ni siquiera los bibliotecarios relacionan a las personas con los umminhi.


  


  —¿Quiénes son vuestros bibliotecarios?


  


  —Pueblos distintos. Algunos pónjicos. Algunos feledas.


  


  —Así que, en vuestra época, vuestro tipo de personas inteligentes vive, pero los umminhi inteligentes, es decir, los humanos, no existen. La plaga los mató a todos, ¿no? ¿Y los weelianos? ¿Quiénes son los weelianos? —Sin esperar una respuesta, continuó—: ¿Ahora alguien está intentando cambiar la historia? ¿Conoce la plaga?


  


  —¡No! —Exclamó Izzy—. El Woput es weeliano, era weeliano. No sabe lo de la plaga. Los weelianos no supieron lo de la plaga hasta que yo se lo dije. Pero sí, el Woput está tratando de cambiar la historia. Para hacer que los de su pueblo vivan, sean quienes sean, y asegurarse de que nosotros muramos.


  


  —Por eso nos enviaron los magos —susurró Lucy Baja—. Para encontrar al Woput. Los magos son muy… larjh.


  


  —Los magos son tan altos como tú —dijo la condesa, que parecía estar captando el acento de Dora o, al menos, tenía menos dificultades para entenderlo—. Y más fornidos. Llevan túnicas largas y velos negros, y todo los que sabemos sobre ellos es que son muy pocos y misteriosos. Su especie, dicen, está casi extinta.


  


  —¿Por qué habéis venido aquí? —preguntó Dora, señalando la tierra bajo sus pies—. Me refiero a este sitio exacto.


  


  —El Woput vino aquí —susurró Lucy Baja—. A este mismo sitio. Eso dicen.


  


  —¿Qué es un Woput?


  


  —El malvado. La escoria. El que lo está haciendo. Dora reflexionó durante un rato.


  


  —El Woput es weeliano, ¿verdad? Los weelianos son una especie de personas, ¿no? Los weelianos fueron casi extinguidos por la plaga, ¿no? Lo mismo que los, umm…, humanos. —Cerró los puños con fuerza, preguntándose por qué no se despertaba en aquel punto—. ¿Queréis acampar aquí fuera, en el bosque? La condesa alzó el labio con una ligera mueca despectiva. —No particularmente.


  


  —Mi casa está tras los árboles. Podéis quedaros conmigo. Estaremos un poco apretujados, pero…


  


  —No puedo dejar a los vibles —gimió Lucy Baja.


  


  —Trae los co… los vibles —dijo Dora—. Pueden dormir en el… cuarto de almacenamiento. Y los dos… Oyk e Irk, pueden montar guardia, ¿okey?


  


  —¿Qué es okey? —preguntó Izzy.


  


  —Es una palabra que significa… que algo es adecuado. Vamos.


  


  Dora los miró recoger su equipaje y luego los condujo a través del bosque hasta la abertura entre los árboles que daba a su patio; allí se enzarzaron en otra de sus disputas. Tras una breve conversación, mientras los ayudaba a descargar a los vibles, Izzy le aconsejó que éstos se quedaran en el patio, vigilados por Oyk e Irk; el resto iría dentro de la casa con ella. Por la mañana habría que procurar encontrar comida para todos ellos. Lucy Baja desató el arnés del vible y lo puso con el equipaje, tras la puerta.


  


  Dora empezó a hacer recuento, como cuando era pequeña, de cuánta comida tenía a mano. Fruta y nueces para los monos, algo sólido para la cerda, arroz tal vez, con restos de verdura. Tenía salmón enlatado para las nutrias. Espinacas y zanahorias para los vibles. Comida de perro para Oyk e Irk; tendría que pedírsela al vecino de al lado. Oía su Rottweiler ladrando desafiante.


  


  ¿Y qué había de los demás? Los que habían salido de caza.


  


  —¿Y los otros? —le preguntó a Izzy, que había empezado a subir la escalera.


  


  —El príncipe Sahir, su guardia Soaz y nuestro cocinero. Nos encontrarán por la mañana.


  


  Su cansancio era evidente y, tras algunas palabras (referidas principalmente a las luces eléctricas), la condesa se tumbó en el sofá sin desplegarlo, de costado, los pies colgando por el borde, la cabeza en la almohada, la peluca pulcramente dispuesta en lo alto de una lámpara cercana. Lucy Baja y su familia se acurrucaron en un sillón de cuero, todos amontonados, como una estola de piel. Izzy y Nassif ocuparon la otra mitad del sofá; también ellos se acurrucaron, uno en la cabecera, el otro al pie, las sábanas plegadas sobre una silla. Blanche se encaramó en el respaldo de la mecedora de la abuela, moviéndose suavemente mientras acunaba la cabeza en las plumas del cuello, el pico sobre el pecho.


  


  Dora había dejado abierta la puerta de abajo, para que los vibles y los perros pudieran ponerse a cubierto si les hacía falta. Más tarde, con el acompañamiento de truenos y el tableteo de la lluvia, oyó a los perros hablando abajo mientras se buscaban un sitio. Pensó que tendría que haberles extendido el saco de dormir. Entonces recordó, con leve desazón, que había olvidado su saco de dormir. Todavía estaba colgado en los estantes del garaje de Jared. La desazón se convirtió en cansancio. Era sólo un sueño, después de todo. No necesitaba un saco de dormir auténtico. Uno soñado sería suficiente. Y así, convencida, se quedó dormida en la silenciosa oscuridad y no volvió a pensar en el tema.


  


  Se despertó en medio de la brillante luz del sol para encontrarse con Izzy sentado con las piernas cruzadas en la otra almohada, observándola mientras se peinaba. Llevaba pantalones largos y un chaleco, y el pelo largo atado en una cola en la nuca. Nassif lo estaba mirando, con envidia. Su pelo (Dora supo que era una hembra) era corto, oculto por el turbante que llevaba.


  


  —Hemos encontrado las instalaciones sanitarias —dijo Izzy con cuidado.


  


  —El baño —dijo Dora, sólo medio despierta, sin darse cuenta todavía de que estaba despierta del todo.


  


  —Aunque Nassif y yo no tenemos ningún problema con… ah, la letrina, ni la condesa ni los onchiki pueden usarla. Les he sugerido que caven una pequeña zanja en el bosque. Los vibles usarán también el bosque.


  


  —Muy sensato —croó Dora, sentándose. Aquello no era un sueño. Nunca habría discutido de letrinas con un mono en un sueño. Dios mío, no era un sueño. Era todo real. La plaga y todo. Cruzó los brazos sobre el pecho, tratando de conservar la calma.


  


  —A todos nos gustaría utilizar tú… ¿hacelluvias?


  


  Tardó un momento en comprenderlo.


  


  —¿La ducha?


  


  —La ducha. Por supuesto.


  


  —Claro. —Dora combatió una risita histérica—. Caliente a la izquierda, fría a la derecha.


  


  Él pareció confundido un momento, luego su cara se iluminó. —Las temperaturas del agua. Por supuesto. Se mezclan. —Toallas —murmuró ella, a punto de perder la cabeza—. En el armario.


  


  Izzy y Nassif se marcharon. Dora oyó sonidos desde el cuarto de baño: salpicar de agua y voces agudas haciendo exclamaciones o quejándose. El baño comunal estaba evidentemente de moda. Nutrias, monos, cerda, cacatúa, todo en familia. Ningún reparo. Entonces ¿por qué llevaban ropa? Enterró el rostro en la almohada. Estilo japonés. Se visten con ropa muy llamativa, pero se bañan juntos, desnudos.


  


  Cuando Dora logró por fin controlarse, las criaturas (no, las personas, se recordó severamente, el rostro solemne), las personas salían del cuarto de baño envueltas en toallas o secándose unas a otras, como pasaba con Lucy Baja y sus hermanos, con la piel húmeda y erizada alrededor del cuello, y se acicalaron ante la ventana mientras se peinaban el pelaje con las uñas y terminaban de arreglarse con los dientes. Blanche volvió a su mecedora, extendió totalmente un ala y empezó a picotearse, una pluma tras otra.


  


  Cuando Izzy terminó más o menos de secarse y se vistió, saltó de nuevo sobre la cama, se sentó ante Dora y dijo, amablemente.


  


  —Me interesa ver la letrina. Una vez dibujé un plan de cisternas para que suministrara agua, cosa que aprendí en la biblioteca; pero cuando planteé el asunto al brujo de palacio, me cubrió la boca con la mano y me dijo que las nuevas ideas podrían hacer que me decapitaran como le pasó a mi padre. También dijo que crear algo nuevo destruiría la fe de la gente corriente.


  


  —¿No inventa tu pueblo nada nuevo?


  


  Izzy sacudió la cabeza.


  


  —Es nuestra religión. No mi religión, sino la religión oficial de mi pueblo. Todo es como se supone que tiene que ser; por tanto, nada cambia. Pude comprender la preocupación del mago. Cuando uno se gana la vida confundiendo a los brujos y deshaciendo maldiciones para curar enfermedades inexplicables, sería contraproducente que la gente se mantuviera sana mediante un simple sistema sanitario.


  


  Lo dijo tan serio que Dora supo que estaba citando a alguien.


  


  —Alguien te dijo eso.


  


  —El Viejo Mock. El bibliotecario. Es como un padre para mí. Dijo que pasa lo mismo con los líderes religiosos. Cuando uno se gana la vida suministrando pasaportes para escapar del infierno, sería poco beneficioso admitir que no existe un lugar semejante.


  


  Para ocultar su diversión, Dora se puso en pie y se acercó a la ventana del salón. Parecía importante calibrar qué clase de día iba a ser. La lluvia sería una molestia.


  


  Algo sonó desde abajo. La voz de Oyk.


  


  —Aquí viene el cocinero.


  


  Abriéndose paso entre los árboles llegó un mapache vestido con un delantal azul, almidonado aunque bastante arrugado, una cesta y un sombrero alto. Caminaba erecto, luego se puso a cuatro patas para hundir el hocico en el suelo, siguiendo evidentemente el rastro que ellos habían dejado la noche anterior; por fin se detuvo bruscamente, se alzó sobre sus patas traseras y miró hacia la ventana donde ella se encontraba, abriendo la boca sorprendido. Oyk salió a recibirlo. El mapache habló con urgencia. El perro se rascó, como diciendo «¿Y qué?». El mapache se encogió de hombros, dirigió una mirada de reojo hacia arriba y luego siguió a Oyk al patio. Dora salió a recibirlo.


  


  —Dzilobommo. —El mapache se señaló el pecho. —Dora —dijo ella, repitiendo el mismo gesto. —Grurriy grum, grum.


  


  —Dice que está encantado de conocerte —dijo la condesa, tras ella—. El lenguaje armakfatidiano no es completamente oral. Los nombres se articulan, pero el resto parece ser al menos parcialmente… extrasensorial.


  


  —¿Eh? —respondió Dora.


  


  —Hace cosquillas en la cabeza —explicó Lucy Baja, que bajaba la escalera—. Si dejas la mente muy tranquila. —Ya veo.


  


  —¿Dónde están Sahir y Soaz? —le preguntó la condesa al mapache.


  


  —Grum.


  


  —Van a regresar de un momento a otro —dijo la condesa, mirando de reojo a Dora—. Te… interesará conocerlos.


  


  —Sin duda —replicó Dora, preguntándose si los otros eran monstruos marinos o dragones. Cualquier cosa de menos calibre no habría sido tan interesante como aquellos seres del futuro que ya había conocido. El futuro. ¡Que no, era ahora mismo!, se advirtió duramente. Ya habría tiempo para sentir pánico más adelante. —Tengo que ir a trabajar —le dijo a la pared—. Eso o pedir la baja.


  


  Izzy la oyó, pero no comprendió la expresión. Subieron la escalera y encontraron al mapache en la cocina, subido al taburete de Dora, sacando cosas de su cesta. Champiñones. Raíces. Hierbas, sobre todo dientes de león.


  


  —Grum —le dijo gravemente.


  


  —Quiere saber si tienes algún tipo de grano —dijo la condesa—. ¿Arroz o trigo o maíz?


  


  Dora, sin decir palabra, sacó un paquete de arroz, la caja de cereales, el bote de harina y, tras otro gruñido, huevos y fruta, que le fueron devueltos con un severo gruñido que Nassif interpretó como que había que lavarlos. Nassif saltó al fregadero y se encargó de eso, mientras Dora entraba en el dormitorio para ponerse la ropa. Cuando regresó al salón, sus invitados estaban sentados por todas partes mientras se servía el desayuno. Con una reverencia, el mapache retiró la silla de Dora, le tendió una servilleta, y le proporcionó un huevo pasado por agua y una tartaleta de verduras con champiñones a la plancha como guarnición. La condesa, con la peluca ya puesta, se unió a ella en la mesa para que le sirviera lo mismo, sentada sobre sus cuartos traseros, una pata delantera junto al plato, la servilleta atada al cuello, los cubiertos firmemente sujetos en el casco hendido de la otra pata. Los parientes de Lucy Baja comieron pescado y arroz, directamente del cuenco. Nassif, Izzy y Blanche se concentraron en la fruta. Oyk e Irk, según dijo Izzy, habían ido a cazar esa mañana, y los vibles se contentaban con la hierba que podían encontrar en el bosque.


  


  Casi habían terminado cuando alguien llamó a la puerta de abajo. Dora se puso en guardia, fatalista, pensando que iba a encontrarse con cualquiera sabía qué cosa, aunque la llamada no parecía amenazadora.


  


  —¡Abby! —exclamó—. ¿Qué estás haciendo aquí? —Olvidé mi maletín. Tengo los exámenes de la escuela de verano que corregí anoche, y los necesito esta… — ¿Quién es? —dijo una voz desde arriba. —Ah… —dijo él, buscando las palabras—. Si tienes compañía, yo… —se ruborizó.


  


  Fue interrumpido por una andanada de ladridos, y se volvió, sorprendido. Un perro enorme salía corriendo del bosque; se detuvo, echó atrás las orejas y, enseñando los dientes, empezó a gruñirles. Dora reconoció al Rottweiler que normalmente estaba confinado en el patio de al lado.


  


  Oyk e Irk salieron tras él, caminando con gran parsimonia. Uno de ellos dijo:


  


  —¡Abajo, señor! ¡Abajo, digo! El Rottweiler se sentó en el suelo, gimiendo. —Pedimos disculpas —dijo Oyk, mirando de reojo a Izzy—. No nos dimos cuenta de que no era civilizado cuando nos invitó a compartir su comida, así que dejamos la puerta abierta. ¿Debemos llevarlo de vuelta y confinarlo de nuevo?


  


  Abby se desplomó contra la pared. —Qué… —murmuró—. Qué…


  


  —¿Puedo presentarte a Oyk e Irk? —Dijo Dora—. Son del futuro.


  


  Abby se llevó la mano a la frente.


  


  —¿Qué has dicho: «Abajo, señor»? —preguntó Dora.


  


  —Es lo que se les dice a los cachorros que no tienen modales —dijo Oyk; parecía sorprendido por la pregunta—. Así es en nuestra cultura.


  


  Abby sacudió la cabeza, y dijo débilmente:


  


  —Dora…


  


  —Es más fácil si finges que estás soñando —dijo Dora, volviéndose hacia Oyk e Irk—. Si podéis volver a encerrar a la… ah, criatura incivilizada, por favor.


  


  —¿Qué está pasando? —rezongó Abby.


  


  —Arriba hay dos monos y unas cuantas nutrias, y todos hablan —comentó ella—. Ah, y una cerda, una cacatúa y un mapache.


  


  Él se la quedó mirando un buen rato antes de sonreír.


  


  —¿Haces chistes, tan temprano por la mañana? ¿Qué es esto, ventriloquia?


  


  —Sube —dijo ella, ofreciéndole la mano—. Quiero que los conozcas a todos.


  


  Vamos a conocer a los parientes, se dijo a sí misma. Vamos a conocer a la familia.


  Capítulo 27


  OREJAS DE ÓPALO:


  EXPLORACIONES DE UNA ERA ANTERIOR


  


  


  


  Dora, la umminha parlante, subió la escalera con un umminha macho. Hasta aquel momento todos habíamos albergado la sospecha de que ella podía ser única, una excepción a la regla general, pero el que la acompañaba, el «hombre», como dijo, era también una criatura parlante, inconfundiblemente una persona. Ya que ambos eran de sexos opuestos, todos tuvimos que creer que probablemente había más, aunque los umminhi se reproducen tan lentamente como el proverbial elefante y tardan años en llegar a la edad reproductiva. Se puede cabalgar a un caballo a los dos años, pero los umminhi no soportan una carga hasta que tienen diez o doce, y sólo si son umminhi grandes. Se les ata a la silla-caja muy pronto para que aprendan a llevar cosas pequeñas, y a los dieciséis o diecisiete años se les puede montar.


  


  Este «hombre» se llamaba Abby. Dora nos presentó a todos con bastante propiedad; a la condesa primero, luego al príncipe Izakar.


  


  El «hombre» iba a tenderle la mano a la condesa pero se detuvo, evidentemente cohibido. Cuando llegó el momento de que me lo presentaran, tendí mi propia mano para agarrar la suya y permitir que la estrechara gravemente. Se trataba sin duda de una costumbre del mundo actual entre las personas umminhi que caminaban sobre sus patas traseras, como Izzy y yo solíamos hacer, como podía hacer Dzilobommo cuando lo deseaba. Los demás estarían en desventaja si extendían una mano. Podía desequilibrarlos, como si dijéramos. Abby, evidentemente, se dio cuenta de eso, ante los demás pues simplemente se inclinó, excepto ante Blanche, quien me imitó ofreciendo una mano.


  


  —Nuestros invitados proceden de milenios en el futuro —le dijo Dora al «hombre». Ella misma, según aprendí más tarde, no era un «hombre». Era una mujer-vientre. Me pareció interesante esta distinción. Continuó contándole nuestra misión, y le habló del Woput, complementando sus palabras con largas explicaciones de Izzy y otras más sucintas de la condesa.


  


  El hombre se sentó, todavía mirándonos como si no pudiera dar crédito a lo que veía.


  


  —Desgraciadamente —dijo la condesa—, el lugar donde aterrizamos no nos ofrece ninguna pista de la situación del Woput. Sahir y Soaz fueron a explorar y no han regresado todavía. —Parecía bastante preocupada.


  


  —No habrán encontrado nada si se dirigieron al oeste —dijo Dora—. La ciudad está en la otra dirección. Con todo, les resultará difícil encontrar pistas sobre vuestro Woput. Treinta años son mucho tiempo.


  


  —¿Estamos hablando de ahí fuera? —Preguntó Abby, indicando la ventana—. Hace treinta años era la base aérea. Esta parte, que yo recuerde, no era más que una pradera. Había antílopes y animales pequeños. — ¿Cómo lo sabes?


  


  —Los boy-scouts solían acampar allí. Hace veinte años era scout. Había un campamento tradicional y los scouts lo llevaban utilizando desde la Segunda Guerra Mundial. Dora se volvió hacia Izzy.


  


  —Cuando dices que llegasteis al mismo sitio, ¿también te refieres a la misma estación del año?


  


  Izzy sacudió la cabeza, confundido, y miró a los demás. —Era verano en el futuro cuando el Woput vino —dije yo—. Dos de los magos hablaban de él y dijeron que escogió un bonito día para regresar. Fue uno de los pocos días de verano de ese año en que no hubo lluvia.


  


  —Pero ¿era también verano aquí?


  


  —Creo que es probable —dijo la condesa—. Los magos dicen que el extremo de la espiral es el tiempo actual, y uno baja exactamente tres mil años reales.


  


  —¿Años reales? —preguntó Dora. Abby asintió.


  


  —Probablemente se refiere a años exactos, trescientos sesenta y cinco días más unas cuantas horas. —Ya—dijo Dora.


  


  —Entonces —dijo Abby ansiosamente—, hace treinta años, en 1970, alguien apareció en la base aérea. Puede que llamara la atención.


  


  —No —repuso Izzy—. Los magos dicen que no vino con su cuerpo. Usó el de alguien. El de alguna persona que ya estaba aquí. El hombre frunció los labios, y por un momento se pareció a Soaz. Me alegré de ver esa evidencia de que era una persona. Verano tras verano en mi infancia, yo había cabalgado a mi umminha, Miel, y me resultaba difícil reconciliar su estupidez y sometimiento con la habilidad de aquel umminha de tener pensamientos y verdaderas motivaciones. Nunca se me había ocurrido que los umminhi pudieran pensar. Era difícil admitir que aquellos dos estuvieran pensando, pero me obligué a aceptarlo diciéndome que eran personas pónjicas con máscaras de umminhi.


  


  —Bien —dijo el hombre—, podemos averiguar quién había allí. Tal vez.


  


  Dora frunció el ceño. — ¿En los archivos de los scouts?


  


  —Y en los archivos de la base. Tal vez incluso haya recortes de periódico. Si le robaron el cuerpo a un tipo, tal vez hubiera una historia que contar. Imagino que gritaría un poco, o se desplomaría o algo parecido.


  


  Parecía bastante entusiasmado con la perspectiva, y me sentí molesta al ver que mis camaradas no apreciaban lo que aquel hombre estaba sugiriendo.


  


  —¡Va a ayudarnos a encontrar al Woput! —les dije—. Tendríamos que darle las gracias.


  


  Izzy alzó las cejas para mirarme y sacudió un poco la cabeza. Dora lo vio. Pensé que, dadas las circunstancias, estaba bastante tranquila cuando dijo:


  


  —Acabáis de daros cuenta de que vuestros magos de San Weel son probablemente humanos.


  


  —Lo sospeché anoche —dijo la condesa—. Cuando te encontramos. Cuando dijiste que ésta es la era de los umminhi. Los weelianos dirigían el gobierno en esta época. Sobrevivieron porque estaban en un lugar profundo y protegido. Eso los convertiría en umminhi, ¿no?


  


  —¿Qué? —preguntó el hombre—. ¿Qué está pasando? —Su Woput era humano —dijo Dora—. ¡Por eso regresó! Sentía que su pueblo, la raza humana, debería haber sobrevivido en vez de estas… personas. Volvió a nuestro tiempo para intentar cambiar la historia. Ahora esta gente se pregunta por qué vamos a ayudarlos, ya que lo lógico sería que nos pusiéramos de parte de los otros.


  


  —No veo por qué —dijo Abby—. Hay demasiada gente. Seres humanos, quiero decir.


  


  —Me resulta extraño que penséis eso —dijo el príncipe Izakar, bastante envarado—. Nunca he oído a uno de mi pueblo decir que hay demasiados de los nuestros.


  


  —Quizás no haya demasiados de los vuestros —dijo Abby, en voz muy alta—. Pero de los nuestros sí. ¡Dios mío, incluso los árboles lo saben! Nos están empujando, comprimiéndonos, comiéndose nuestras casas, tal vez eliminando a nuestros bebés. Dora alzó una mano.


  


  —Por favor. Príncipe Izakar, en nuestra época, ahora, hay personas humanas que aman a los árboles y los animales, que son ecologistas, defensoras del medio ambiente. Tienen pocos hijos, pues saben que el hombre está poniendo en peligro el planeta. Tienden a ser recicladores obsesivos y se preocupan mucho por el futuro del mundo. Entre los de ese grupo encontraréis aliados. Hay, sin embargo, otros humanos a los que no les importaría que talaran todos los árboles del mundo.


  


  —Vamos, Dora —dijo Abby, algo enfadado. —Bueno, pues los hay —insistió ella, envarada—. Su principal motivación es el dinero, o el trabajo… para los humanos, naturalmente, porque el dinero y los puestos de trabajo compran votos o poder. Si arrasar bosques significa trabajo y espacio para más gente, arrasarán los bosques. Si matar animales significa trabajo y más espacio para la gente, llevarán a los animales a la extinción. Los animales y los bosques no votan. Esos destructores sólo se preocupan de que haya más espacio y más puestos de trabajo disponibles para acomodar al número cada vez mayor de personas que animan a nacer, porque una población cada vez mayor potencia nuestro sistema económico.


  


  —Pero ¿no ven lo que le está pasando al mundo? —dijo la condesa—. ¿No les importa?


  


  Dora hizo una mueca.


  


  —Sólo les importa seguir viviendo sus vidas llenas de poder y comodidades. Compran la clase de vida que destruyen para los demás. Viven en comunidades aparte o en mansiones en franjas de terreno intactas, o quizás en apartamentos de doce habitaciones en lo alto de edificios muy altos y exclusivos. En cuanto a los pobres, en cuanto a los animales, en cuanto a los árboles, los dejan morir.


  


  —Está hablando de política —nos explicó Abby, colocándole una mano en el hombro.


  


  ¡Yo ya me había dado cuenta! Cuando la condesa discute de Fasal Grun contra Fasahd, usa muchas de las mismas ideas que estaba usando Dora. Fasahd es un caníbal, sin duda, pero los humanos de los que hablaba Dora me parecían también comedores de personas.


  


  —Lo siento —dijo Dora—. No debería ponerme así. Pero al oír que todos nosotros, o casi todos, seremos aniquilados dentro de poco me hace sentirme… tengo sobrinos, y sobrinas, y los quiero. Tengo hermanos y hermanas… ¡No sé si enfadarme o alegrarme! He pensado en ello, Dios lo sabe, pero, aunque lo merezcamos, siempre he creído… siempre he rezado para que las cosas se pongan tan mal como para que todo el mundo lo admita y así podamos arreglarlo antes de que sea demasiado tarde.


  


  El hombre la rodeó con el brazo, muy tiernamente, pensé. Cuando la miró, fue como cuando Izzy me mira, y la idea me resultó sorprendente. Yo había pensado que la atención de Izzy era simplemente… camaradería tribal, pero quizás se tratara de algo más. Me di la vuelta y allí estaba Izzy, mirándome exactamente de la misma manera. Esquivé la mirada, sintiéndome muy extraña por dentro.


  


  Dora apoyó su mejilla contra la del hombre durante un momento antes de separarse de él.


  


  —Debemos pensar —dijo—. Debemos pensar todos, con mucha claridad. Creo que todos somos aliados aquí, pero debemos asegurarnos de lo que está en juego.


  


  La condesa se estiró y asintió.


  


  —Eres muy sabia al sugerir eso, persona. Creo que hasta ahora ninguno de nosotros ha tenido tiempo para pensar.


  


  Tanto Dora como Abby llamaron para «darse de baja», cosa que, al parecer, era posible en su mundo, siempre y cuando no lo hicieran con mucha frecuencia. Parecía que estar «cansado de la rutina» o «cansado de la vida en general» era un motivo para aprovechar la oportunidad. Pensé en lo agradable que habría sido eso para una esclava del harén. Si yo no quería lavar verduras, decía que estaba enferma y me daba de baja. La idea era divertida, y cuando se lo conté a Lucy Baja, también se rió.


  


  —Si no quiero nadar en las aguas heladas y coger salmones con los dientes, me doy de baja —dijo.


  


  Entonces ella y sus hermanos y yo nos echamos a reír; ellos por la idea de que estar enfermo fuera una excusa, yo al imaginarme a Lucy Baja con un salmón entre los dientes. Aunque eran, ahora que me fijaba, unos dientes muy afilados.


  


  Dora dijo que lo primero que había que hacer era garantizar nuestra seguridad, la de los recién llegados. Esta propuesta desencadenó una discusión general.


  


  —Mirad —dijo ella, cuando nos desviamos del tema varias veces—. Estoy tratando de explicar por qué no estáis seguros aquí, en esta época. Estáis menos seguros como personas vestidas y parlantes que como animales corrientes. Aunque tenéis un aspecto ligeramente distinto a los animales con los que estoy familiarizada, es una diferencia que la mayoría de la gente no advertirá, porque la mayoría de los humanos no miran a los animales a menos que vayan vestidos y haciendo comentarios sobre el tiempo. Los que realmente parecen animales serían probablemente vuestros amigos, pero hay excepciones… la gente de los medios de comunicación, por ejemplo…


  


  No conocíamos estos términos, así que la interrumpimos y ella se detuvo a explicarnos cosas sobre la gente de los medios de comunicación.


  


  —Son realmente caníbales —concluyó—. ¡Comen gente tres veces al día más la merienda!


  


  —¿Estás diciendo que no debemos llevar a cabo nuestra misión? —preguntó la condesa.


  


  —Está diciendo que si tenéis que sobrevivir para llevar a cabo vuestra misión, allá donde vayáis, tendréis que poner muchísimo cuidado —terció Abby—. En el bosque, probablemente estaréis a salvo. Aquí, en casa de Dora, estáis bien. Media docena de manzanas más allá hay una avenida donde no hay bosque. A medida que os aproximéis a la ciudad, veréis menos árboles. Si vais a la ciudad y solicitáis echar un vistazo a los archivos, os capturarán en cuestión de minutos.


  


  —¿Nos matarán? —preguntó Lucy Baja, los ojos muy abiertos.


  


  —Os encerrarán en una jaula —dijo Dora—. En un zoo, o peor, en un laboratorio donde os tomarán muestras de sangre y huesos y cerebro —suspiró—. Donde probablemente os viviseccionarán para averiguar qué os hace cosquillas y luego harán tsk tsk cuando muráis. Tendréis que confiar en que nosotros nos ocupemos de vuestra misión. Podemos traeros los documentos, para que los veáis con vuestros propios ojos…


  


  —Si es que hay alguno. —Abby frunció el ceño, y contempló por la ventana el bosque—. Es como buscar una aguja en un pajar.


  


  Dzilobommo interrumpió con un largo gruñido.


  


  Blanche insistió.


  


  —Dzilobommo quiere saber por qué nos ayudáis. ¿Qué tenéis que ganar?


  


  —No estoy segura de que tengamos nada que ganar —exclamó Dora—. Sabiendo lo que me habéis contado, naturalmente, intentaré sobrevivir. Puede que no lo consiga. La raza humana entera puede que no lo consiga. Pero si los humanos mueren, ¿tiene que morir la inteligencia también? ¡En la Tierra hay otras criaturas, me refiero a vosotros! ¿Por qué no querríamos ayudaros?


  


  —Pero los otros umminhi… las otras personas, ¿pensarán lo mismo? —insistió Blanche.


  


  —Un montón de seres humanos no piensan en absoluto —dijo Dora con voz cansada—. Mientras tengan su macetita en la ventana y su canario en la jaula, vivirán eternamente en el asfalto sin advertir que están encarcelados.


  


  —Si no lo saben, ¿qué diferencia hay? —pregunté yo.


  


  Abby me miró y sacudió la cabeza.


  


  —Para ellos, ninguna. ¿Para ti? Quizás toda. ¿No se nos permite elegir bando?


  


  Otro largo silencio durante el cual nos miramos unos a otros.


  


  Yo creía a los umminhi. Creo que Izzy los creía. No estaba tan segura respecto a los otros. La condesa se levantó, diciendo que nuestro grupo se iría al bosque, para discutirlo en privado y dejó a los umminhi para que hablaran. Bajamos en tropel la escalera todos, y desde la ventana Dora nos vio perdernos entre los árboles todos menos a los vibles, que estaban tendidos contra la pared soleada de la casa, medio dormidos.


  


  En el bosque nos encontramos con Sahir y Soaz, que parecían muy cansados y sucios y, mientras descansaban, les contamos nuestras noticias.


  Capítulo 28


  CONEXIONES CRIMINALES


  


  


  


  —No se fían de nosotros —dijo Dora cuando los visitantes desaparecieron en el bosque.


  


  —Tienen buenos motivos para no hacerlo —dijo Abby.


  


  —Tal vez más de los que crees —respondió ella, secamente—. Acabo de darme cuenta de que tal vez por esto mataran a Winston, y a Martin Chamberlain, y tal vez a la otra científico. Todos trabajaban en genética. No me extrañaría si descubriéramos que los animales de Randall Pharmaceuticals son los antepasados de nuestros invitados.


  


  —¿Hablan los animales de la compañía farmacéutica?


  


  —Según Joe Penton, tenían un perro que lo hacía.


  


  —Lleva allí a nuestros invitados y déjalos que deambulen y lo averigüen.


  


  —¿Para que hablen con los animales?


  


  —Si pueden comunicarse, no son animales, ¿no, Dora?


  


  —Nunca lo he creído así, no. Las criaturas inteligentes son tan humanas como la mayoría de nosotros.


  


  —Los científicos discuten sobre eso.


  


  —¡Científicos! —ella hizo como si escupiera—. En 1850, los científicos escribían que los negros no eran humanos, que era perfectamente adecuado esclavizarlos. A principios del siglo veinte, los científicos decían que las mujeres se beneficiaban de las clitorectomías, porque detenía su infantilismo y les permitía madurar, aunque eran todavía demasiado frágiles para trabajar fuera de casa. Hasta los años noventa, los científicos podían explicar por qué los gays eran anormales y pervertidos y necesitaban ser curados o encarcelados. La investigación a menudo está teñida por la convicción, y tú lo sabes, Abby. Si hay poder o reputación en juego, encontrarás a algún científico que diga cualquier cosa, sobre cualquier tema.


  


  —Dios mío —dijo él—. ¿En qué club de debate te graduaste? Ella se ruborizó.


  


  —La abuela y yo solíamos hablar mucho al respecto. Leíamos muchísimo.


  


  —Yo también amo la naturaleza, querida, pero no estoy seguro de que tus invitados sean criaturas naturales.


  


  —Así que no estamos seguros de eso —dijo ella, enfadada—. ¿Y qué? Aunque sean el resultado de experimentos, ¿quién puede decir que los mismos cambios no se habrían producido en la naturaleza, con el tiempo? —Se dio la vuelta, sacudiendo la cabeza—. Si un hombre y una mujer utilizan su sexo para crear un bebé, el bebé es natural y humano. Si un ser humano utiliza su cerebro para crear una criatura racional, ¿es eso menos humano o natural? Natural o no, sería un error no ayudarlos.


  


  —Me gustaría meter a Dzilobommo en mi coche y llevarle a visitar a un amigo que tiene un mapache por mascota. Me gustaría saber si Dzilobommo puede hablar con él.


  


  —Podrías llevarte también a Lucy Baja, o a la condesa, como traductoras.


  


  —No me imagino a la condesa dispuesta a ir desnuda.


  


  —Bueno, Lucy Baja no lleva ropa. Aunque la forma de su cabeza es extraña para tratarse de una nutria. Y es grande.


  


  —Tal vez sea un cruce entre las nutrias gigantes de Suramérica y una especie norteamericana.


  


  —Más probablemente de una nutria marina —dijo ella—. Aunque sus patas no son completamente palmeadas, sobre todo las delanteras. Sólo mide unos dos palmos y medio cuando se alza sobre las traseras. — ¿Izzy y Nassif?


  


  —Macacos japoneses. Son los que tienen cola enroscada. Pero la cabeza es diferente. Me sorprende que sean monos, no simios. Tal vez haya simios en su mundo.


  


  —Dora, me asombras. ¡Parece que todo esto te sorprende muy poco!


  


  Ella sacudió la cabeza.


  


  —Oh, demonios, Abby, siempre he considerado a los animales personas. A muchos de ellos, al menos. No a las ovejas. Ni a las vacas. Pero las cabras sí, y los perros y los gatos, claro, y los monos, por supuesto. Y los simios. Los elefantes. Los delfines. Las ballenas. Algunas clases de pájaros.


  


  —¿Las cucarachas?


  


  —No. Ninguna clase de insecto, excepto tal vez una colmena entera, como una especie de… ¿qué? ¿Personalidad múltiple?


  


  —¿Realmente quieres decir que todo ese discurso que diste cuando estaban aquí no era sólo un farol? ¿Para su beneficio?


  


  —¿Crees que era un farol? —preguntó ella, furiosa, y luego trató de tragarse la furia. No con Abby. ¿Por qué no? Bueno, porque… Porque de pronto se había vuelto muy importante para ella. ¿Se atrevía a enfadarse con Abby? ¿La dejaría él enfadarse a veces?


  


  Evidentemente, lo haría, porque dijo:


  


  —No te sulfures, amor. Sólo asegúrate. Si vas a hacer algo que afecte a toda la especie humana, quiero asegurarme de que comprendo cuáles son las reglas.


  


  Ella lo pensó mientras se disponía a recoger los platos, meterlos en el lavavajillas y devolver a su lugar las cosas que Dzilobommo había utilizado.


  


  —Me gustan nuestros invitados. No quiero verlos exterminados. Me gustan mucho los humanos. No quiero que nos exterminen tampoco. No quiero morir de una plaga. No quiero que mis hermanos y hermanas mueran. Si este Woput del futuro logra detener la investigación animal, destruirá a nuestros invitados, pero no hará nada para detener la plaga. El Woput no sabe siquiera de la existencia de la plaga. No sabe el motivo real por el que los humanos fueron exterminados. Su pueblo, los llamados weelianos, no lo supieron hasta que Izzy se lo dijo.


  


  —¿Consideras que si no puede detenerse la guerra santa es mejor que las especies de nuestros invitados sobrevivan a que no lo haga ninguna?


  


  —Bueno, sí, ¿tú no? —Examinó su rostro con atención, combatiendo la urgencia de apoyarse en él, de dejar que la rodeara protectoramente con los brazos. Apretó los dientes y se obligó a comportarse—. Si la creación tiene un propósito inteligible para nosotros, entonces tal vez sea el desarrollo de la inteligencia. ¡Mejor perros y gatos y monos inteligentes que ninguna inteligencia en absoluto!


  


  —Tal vez ya sea demasiado tarde. — ¿Qué quieres decir?


  


  —Si los animales son resultado de la experimentación en Randall Pharmaceuticals, los científicos han sido asesinados. Llegamos demasiado tarde para hacer nada al respecto… Ella sacudió la cabeza.


  


  —Tal vez no. Los animales experimentales tal vez sobrevivan. Y tengo un montón de papeles en el dormitorio con referencias bibliográficas a docenas de otros científicos. ¡Hay muchas más que tres personas trabajando en esto, aunque el Woput tal vez se las haya cargado a todas!


  


  —¿Dónde encajan los árboles? — ¿Encajar en qué?


  


  —¿Por qué han empezado los árboles a hacer lo que están haciendo? ¿Es esa investigación que se les fue de las manos? ¿Es una invasión? ¿Es un arma que se disparó sola? ¿Qué está pasando con los árboles?


  


  —No lo sé —dijo ella, desplomándose en el sofá—. Abby, te juro por Dios que no tengo ninguna pista respecto a los árboles, y al parecer tampoco la tienen mis invitados. Pero sé de alguien que podría tenerla.


  


  Él esperó, la cabeza ladeada.


  


  —Harry Dionne —dijo ella—. O tal vez su padre.


  


  Abby se echó a reír.


  


  —¿Qué crees que es? ¿Una visita angelical?


  


  —Harry habló de religión, pero no dijo una palabra sobre ángeles.


  


  Le dirigió una mirada de reproche y cogió el teléfono para llamar a Harry Dionne.


  Capítulo 29


  OREJAS DE ÓPALO: LOS INCRÉDULOS


  


  


  


  En el bosque, mantuvimos una conversación sobre una cosa y la otra. Contamos a Soaz y al príncipe Sahir lo de Dora y su hombre, Abby, pero no pudimos convencerlos de que la mujer era inteligente.


  


  —Todo lo que decís es que parece inteligente —dijo Sahir—. Pero podría ser también conducta instintiva, que copie frases que ha oído en respuesta a ciertas palabras clave. Todos sabemos que los umminhi, simplemente, no son inteligentes.


  


  —Incluso en nuestro tiempo, usan herramientas —dijo la condesa.


  


  —¡Herramientas! —Soaz hizo una mueca—. Sueltan una tabla y la usan para nivelar el sitio donde duermen. Eso no es usar herramientas.


  


  —Ponen cosas a su alrededor para mantenerse calientes —sugerí yo—. Y alrededor de sus jóvenes.


  


  —Como hace cualquier vible al hacer un nido para sus crías.


  


  —Entienden las órdenes —dijo Lucy Baja.


  


  —Y los vibles también —gruñó Soaz—. Y todos sabemos que los umminhi hacen sonidos que parecen habla, pero no tienen ningún sentido.


  


  —Podría ser un lenguaje que simplemente no entendemos —sugerí.


  


  Izzy sacudió la cabeza.


  


  —No lo es. Leí un estudio en mi biblioteca. Un escribano pónjico de Isfoin escribió un ensayo sobre el tema. Los sonidos que hacen los umminhi no pertenecen a ningún idioma conocido.


  


  —En nuestra época —insistí—. Pero ¿qué hay de esta época? Puede que sean lenguas que se hablan ahora y de las que no sabemos nada.


  


  Izzy volvió a negar.


  


  —Mi biblioteca registra la historia desde hace más de siete mil años. Comienza con la era gipciana, y todos los lenguajes hablados desde ese tiempo hasta nuestro tiempo están allí.


  


  —Pero el estudio fue escrito en Isfoin —grité—. ¡Donde no tienen tu biblioteca! El autor sólo podría compararlo con lenguas conocidas allí.


  


  —Calla —dijo la condesa—. Toda esta conversación no tiene sentido. La umminha es inteligente. Sus respuestas no son instintivas. Sólo tus prejuicios podrían hacerte creer eso, príncipe Sahir. Nos hemos regocijado durante tanto tiempo en que somos inteligentes, en señalar a las pobres bestias que no lo son y en compararnos con ellas, que nos resulta difícil renunciar a nuestra posición de superioridad. No importa cómo sean los umminhi de nuestra época, esta de aquí, de ahora, es inteligente. Y también lo es el hombre.


  


  —Bueno, pues no lo creo —dijo el príncipe Sahir—. Creo que cuando salgamos al mundo descubriremos que hemos desembarcado en alguna especie de zoo. Descubriremos a nuestra gente ahí fuera, y encontraremos a los umminhi en establos, donde pertenecen.


  


  —Si los umminhi tienen razón, cometeríamos un error si saliéramos al mundo.


  


  —Están mintiendo —dijo Sahir.


  


  —Vamos —estalló la condesa, furiosa, irguiéndose—. Una criatura sin inteligencia no puede mentir. No puedes admitir las dos cosas, príncipe Sahir. Si la criatura está mintiendo, es inteligente. Si nos está diciendo la verdad sobre el peligro en el que nos encontramos, es inteligente.


  


  —Tú misma la llamas «criatura» —dijo Soaz, hosco.


  


  —Por costumbre —contestó ella—. Sin embargo, la creo.


  


  Y yo también. Y los onchiki. Blanche no expresó ninguna opinión, ni a favor ni en contra. Dzilobommo consideraba probablemente que era inteligente, por los ingredientes que había encontrado en la cocina. Cocina, gruñó, es equivalente a inteligencia.


  


  Sólo Sahir y Soaz creían, o decían creer, que Dora y su compañero eran simplemente animales que murmuraban frases aprendidas con anterioridad cuando se les daban pistas en la conversación, y que también habían ocupado una morada construida por el pueblo pónjico.


  


  Naturalmente, Sahir y Soaz no habían visto a Dora y su compañero, un hecho que Izzy me recordó.


  


  —Mi bbiblioteca está llena de personas que definen la ley natural sobre la base de una conducta que nunca se ha observado en la naturaleza —susurró, antes de volverse hacia el príncipe—. ¿Continuarás con tus creencias? —preguntó—. ¿Dejarás que el resto de nosotros vaya a la ciudad?


  


  —¿Qué ciudad? —gruñó Soaz—. Sólo tenemos la palabra de los umminhi para creer que hay una ciudad.


  


  —Muy bien —dijo la condesa en un tono que no le había oído emplear antes, un tono muy regio y furioso, pero con la furia estrictamente contenida—. Si no desconfías de los ojos, los oídos y la voz de Blanche, sugiero que intentemos verificar lo que nos ha dicho Dora. La ciudad, según dice, está por allí, en esa dirección —y señaló hacia la casa—. Según Abby, hay una avenida en esa dirección —volvió a señalar, en perpendicular a la primera línea—. Sugiero que Blanche vuele, muy silenciosamente, hasta esa avenida, y luego la siga hasta ver la ciudad. Cuando la haya visto, cuando pueda comprobar o rebatir lo que nos han dicho, que vuelva.


  


  —Blanche y yo —dijo Sahir—. Los dos seguiremos esa avenida y veremos lo que haya que ver.


  


  La condesa parecía dispuesta a discutir con él, pero se había quedado sin fuelle. Simplemente se dio la vuelta y sugirió a los demás que regresáramos a la casa. No importaba si estaba ocupada por personas o por criaturas, dijo, la casa al menos parecía segura. Llamamos amablemente a Dora desde el pie de la escalera. Cuando entramos en la habitación, con Soaz haciendo que sus pantalones de cuero crujieran de tensión mientras miraba alrededor con ojos entornados, me adelanté para hacer las presentaciones., —Encontramos a los demás en el bosque —dije—. El príncipe Sahir ha ido con Blanche a explorar, y éste es el eunuco, Soaz.


  


  —Lo siento —dijo Dora—. También se lo hacemos a los gatos en nuestra época.


  


  —¿Hacer qué? —preguntó Izzy.


  


  —Neutralizarlos. Cortar su… bueno, ya sabes. Para que no puedan tener gatitos.


  


  Izzy le dijo algo a Soaz, quien gritó enfurecido haciendo brillar sus colmillos y poniendo de punta el pelaje de su cola.


  


  —En nuestra… sociedad no significa eso —dijo Izzy, nervioso—. Eunuco, simplemente significa que protegía a las hembras de otra tribu, ah, especie. Soaz desea que te diga que puede tener gatitos, cachorros, cada vez que se le antoje.


  


  Dora tragó saliva, y vi que se esforzaba por no echarse a reír. Abby dijo algo en voz alta para desviar la atención y nos acomodamos en la habitación mientras Dora y él iban a la cocina a traer comida para Soaz, rehusando amablemente la oferta de ayuda de Dzilobommo.


  


  —¿Ves? —oí que Soaz le decía a Izzy—. ¿Llamas a eso inteligencia?


  


  Rápidamente, seguí a los umminhi, y me oculté junto a la caja fría mientras se susurraban entre sí.


  


  —¿Y él qué es? —preguntó Abby.


  


  —No lo sé. Parece persa, pero es más grande que ningún gato doméstico que yo haya visto. ¿Cuánto crees que pesa? ¿Ochenta kilos?


  


  —Tiene manchas.


  


  —Bueno, en realidad no. Es una especie de franja interrumpida. Mi abuela tenía una gata así. Parecían manchas, pero en realidad eran franjas interrumpidas…


  


  —¿Cuál es la diferencia? —susurró él—. Tiene manchas, tiene franjas, es persa, es un guepardo mutado. Eso no importa. ¡Lo que realmente importa es que habla!


  


  —Si no fuera por esa mata de pelo, la forma de su cabeza sería más evidente. Es grande. Hay espacio de sobra para cuerdas vocales, un cerebro mayor…


  


  Miré a Soaz con nuevos ojos. Tenía, en efecto, una cabeza muy grande. Pero yo también. Comparado con los umminhi, claro está, aunque ellos eran más altos.


  


  —Sahir opina que no sois inteligentes —les dije, saliendo de detrás de la caja fría y hablando bien fuerte, para que los demás pudieran oírme.


  


  —No hemos tenido el placer de conocer a Sahir —dijo Abby.


  


  —Dice que sólo hacéis ruidos. Que no significan nada.


  


  —Bueno, si eso fuera así, la conversación sería difícil, ¿no?


  


  —contestó él.


  


  —Oh, Abby —dijo Dora—. No le culpo. Piensa en toda esa gente que ha trabajado con simios. El simio aprende cientos de signos o símbolos, y a pedir cosas y comentarlas; entonces aparece algún lingüista y dice que no es un lenguaje, que es sólo identificación o un recitar de nombres, o que el investigador lo ha malinterpretado, o que no se ha trabajado con suficiente rigor y que no existe ninguna gramática. Piensa en el loro gris que puede identificar colores y formas y materiales. No es un lenguaje, dicen. Para ellos que el habla no es habla sin gramática y la gramática humana es la única que existe.


  


  —Bueno, si no es la única clase de habla, ¿por qué la hablamos nosotros? —pregunté.


  


  Dora suspiró. Yo había oído a la condesa suspirar de modo similar. En estas pequeñas cosas se basan las similitudes.


  


  —Mi idea —dijo—, mi idea es que un científico que conocemos, un tal doctor Edgar Winston, o quizás uno de sus colegas, hizo alguna mezcla de genes y creó animales que tenían interpolaciones humanoides en el cerebro además de una caja fónica parecida a la de los loros o los humanos y músculos en la lengua. Digo músculos, porque la lengua de Soaz no es como la del hombre, pero sus palabras sí.


  


  —¿Estás diciendo que en este mundo… —dijo el príncipe Izakar, comprendiendo de repente—, existe la… ciencia de… cambiar a las criaturas? ¿Cambiar su forma? ¿Su naturaleza? ¿Sus… ah, características?


  


  —Genética —dijo ella—. Jugar con el ADN. Poner los genes de una criatura en el cuerpo o la mente de otra. Sí. Hasta hace muy poco se hacía principalmente con los vegetales, pero están recombinando ADN humano y animal. El hombre que llevaba más avanzada esta investigación fue asesinado hace poco.


  


  Más conversación, aún más intensa.


  


  —Estás diciendo —dijo entonces Izzy, incrédulo—, que nosotros no somos personas que hayan evolucionado sino… ¿creaciones de vuestro pueblo?


  


  Dora miró a Abby, encogiéndose de hombros. Entendimos lo que quería decir, aunque no quisiera decirlo.


  


  —A la luz de lo que encontramos aquí, casi parece posible —dijo la condesa por fin, dando a las palabras, con su voz solemne, un tono temible—. Si sois la única… especie parlante de esta época, tendríamos que considerar la posibilidad… de que vuestra gente nos haya creado.


  


  —No. ¡Imposible! —gritó Soaz—. ¡No fuimos creados por umminhi!


  


  En silencio, Dora cruzó la habitación hasta llegar a una estantería larga y baja que separaba el cuarto de la escalera. Sacó un libro y lo colocó sobre la mesita, junto al sofá. Izzy saltó sobre la mesa, y yo también. Miramos la portada. Decía:


  


  


  


  La Sociedad Audubon


  


  ENCICLOPEDIA DE LA VIDA ANIMAL


  


  Bajo las palabras aparecía la imagen de una persona regia, el pelo surgiendo de su frente, sus patillas y su barba lisas y bien cuidadas, los ojos muy sabios, la expresión de amable tolerancia.


  


  —¡El emperador! —exclamó Izzy—. ¡Una imagen del emperador!


  


  La condesa se acercó a mirar.


  


  —¡Lo es! ¿Cómo podéis tener una imagen del emperador Faros VII?


  


  Abby dijo, con mucha suavidad:


  


  —Es una imagen de un oso grizzly.


  


  Miramos a los dos umminhi, las bocas abiertas. La expresión de Dora mostraba su comprensión hacia nuestra confusión.


  


  —Mirad el libro —dijo—. Mirad el libro.


  


  Oh, miramos el libro. Descubrimos a muchas personas pónjicas en él. Lémures y orangutanes y chimpancés y, en la página 39, una imagen que casi podría haber sido de Izzy. «Macaco», decía. Estaba de pie, desnudo en un bosque. El pueblo kastúrico, que se encargaba de nuestras construcciones, salía también. Castores, se llamaban. Los pueblos marinos estaban allí, y los Onchik-Dau, que se llamaban leones marinos. Había muchos feledas. Soaz miró esas imágenes un buen rato. Se parecía mucho al lince, pensé yo, mirándolo a él y luego la imagen y luego otra vez a él. Los kánnicos estaban, zorros y coyotes (casi como Oyk e Irk), y lobos. El pueblo de Dzilobommo también, en la misma página que la criatura mítica que todos nuestros hijos conocían: el panda. ¿Quién no ha recibido nunca un muñeco panda de niño? Yo tenía uno. Dormía con él.


  


  Salía el legendario elefante, enorme y horrible, y había caballos y burros, de muchas especies. Uno incluso tenía rayas. Vimos criaturas de las que nunca habíamos oído hablar: el rinoceronte y el tapir (parientes de los pueblos scuínicos, según el libro) y la jirafa. Había una única imagen, muy poco halagadora, de una persona scuínica, etiquetada como «jabalí salvaje». Había imágenes de bisontes y ciervos; Soaz dijo que aún existían, muy al sur de Isfoin. Había también cabras, muy parecidas a nuestro pueblo kapriel. Y estaban los pájaros, con una hermosa imagen de un pariente de Blanche, el Hyacinthine macaw. Y luego las serpientes y los peces. Nuestros pueblos mamíferos aparecían mencionados todos en las primeras páginas del libro. No éramos muchos comparados con todas las criaturas que nadaban o se rebullían en el mundo.


  


  Ninguna de las personas o criaturas del libro llevaba ropa.


  


  —El príncipe Sahir tendría que haberse desnudado —exclamé—. Si un humano lo ve, correrá peligro.


  


  No había terminado de pronunciar las palabras cuando oímos a Blanche, gritándonos desde abajo. No entendimos sus palabras hasta que llegó a lo alto de la escalera, donde aleteó frenética y dijo:


  


  —El príncipe ha sido capturado; el príncipe Sahir ha sido capturado. Los umminhi se lo han llevado.


  Capítulo 30


  EN BUSCA DEL PRÍNCIPE SAHIR


  


  


  


  Dora cerró los puños y golpeó la pared.


  


  —Maldición —dijo—. Tendríamos que haberle advertido…


  


  —No tuvimos oportunidad de hacerlo —dijo Abby—. La cuestión es, ¿cómo vamos a rescatarlo?


  


  —¡Describe los hechos, Blanche! —exigió la condesa—. ¿Quién se llevó al príncipe?


  


  —Los umminhi…


  


  —Eso lo sabemos, querida. Cálmate. Descríbelos. Tal vez Dora pueda deducir algo a partir de su ropa, su tamaño o cualquier otra cosa.


  


  Blanche aleteó unos instantes más, hasta que se calmó lo suficiente para poder decir:


  


  —Vinieron en un vehículo. Tenía una habitación delante para los umminhi, y habitaciones a los costados, con puertas. Los umminhi habían capturado a una persona kánnica que se parecía bastante a Oyk, y la estaban metiendo en una de las pequeñas habitaciones del costado. El príncipe lo vio, salió de entre los árboles y exigió saber qué estaban haciendo. Uno de los hombres tenía un palo largo en la mano. Lo extendió antes de que el príncipe pudiera moverse, y lo atrapó. Había una red en su extremo, creo. Los umminhi se rieron con ganas y entonces metieron al príncipe en una de las habitacioncitas, y luego se le quedaron mirando durante un buen rato, sacudiendo la cabeza. Después fueron a la habitación delantera del vehículo y lo pusieron en marcha. Yo los seguí, entre los árboles, llamando al príncipe, y él me gritó que buscara ayuda —gimió—. ¡Tendría que haberle dicho que tuviera más cuidado!


  


  —¿En qué dirección fue el vehículo? —preguntó Dora. Blanche se estremeció.


  


  —Yo estaba en la parte cercana de la avenida, y se fueron hacia mi izquierda.


  


  —Hacia la ciudad —dijo Dora—. ¿Había palabras escritas en el costado del vehículo?


  


  —Sí. No las leí. Estaban en un círculo, en torno a una especie de emblema…


  


  —El camión de control de animales —dijo Abby—. Tiene que serlo.


  


  —Iremos en tu coche —dijo Dora—. Tenemos que llegar a la perrera lo antes posible.


  


  —¿Por qué? —exigió la condesa—. ¿Por qué tanta prisa? —Él podría resultar… herido —dijo Dora—. Llevaba ropa, y probablemente no tiene el buen sentido de mantener la boca cerrada. Los oficiales del control de animales van a decirle a todo el mundo que capturaron un cerdo parlante, y antes de una hora los periodistas lo descubrirán, y tal vez la gente de Randall Pharmaceuticals también. ¡Edgar Winston puede que fuera su principal genio, pero hay otra gente trabajando en el mismo campo! —Iré con vosotros —anunció la condesa. —Con el debido respeto —dijo Dora—. Podremos salvar mejor al príncipe si vamos nosotros solos. Soy oficial de policía. Ése es mi trabajo, hacer cumplir la ley. Tengo una identificación que me permite ir a sitios y hacer preguntas. Sería mejor si pudiera hacerlo sin que esa gente se pregunte por qué me acompañan unos animales.


  


  —Tiene razón —dijo Izzy—. Estaremos más seguros si nos quedamos aquí.


  


  —No estamos cumpliendo nuestra misión —dijo Soaz.


  


  —No —reconoció Abby—. Pero, como hemos dicho antes, vais a tener que confiar en que os ayudemos a cumplirla. Vuestro trabajo es encontrar a ese Woput, el nuestro, tal como yo lo veo, es ayudaros. Pero primero querréis salvar al príncipe, supongo.


  


  Los visitantes sólo pudieron manifestar su acuerdo.


  


  —Ojala pudiera ir uno de nosotros. Incluso Blanche… —dijo la condesa.


  


  —Los más seguros serían Oyk e Irk —dijo Dora—. Hablan poco, y mucha gente pasea con sus perros en coche. Los llevaremos con nosotros, si queréis.


  


  Dora se cepilló el pelo, se puso la chaqueta y se reunió al pie de la escalera con Oyk e Irk, quienes anunciaron su disposición a acompañarla.


  


  —¿Conocéis la orden, heel? —preguntó Dora.


  


  —La usamos con nuestros cachorros —admitió Oyk a regañadientes.


  


  —Bueno, pues os ayudará a permanecer a salvo —dijo Dora—. Uno de vosotros debe ir pegado a mis talones, y el otro a los de Abby, a la izquierda, cerca, y estaréis casi tan seguros como si fuerais con correa. ¡Y por el amor de Dios, no digáis nada!


  


  Recorrieron la calle hasta la avenida, donde estaba aparcado el coche de Abby, con la capota bajada, junto al árbol que lo custodiaba. Oyk e Irk subieron atrás. En cuanto empezaron a moverse, los dos kánnidos apoyaron las patas delanteras en la ventanilla y asomaron la cabeza al viento.


  


  —¿Por qué hacéis eso? —preguntó Dora.


  


  —Oh, los olores —dijo Oyk—. Los maravillosos olores, tan rápidos, es como… oh, es como…


  


  —Música —dijo Irk—. Es exactamente como he oído al príncipe Izakar describir la música. Crescendos. Minuendos. Arpegios. Armonías. Melodías. Ahhhh.


  


  Inspiró profundamente, el hocico temblando, y dejó escapar un suspiro.


  


  Dora y Abby intercambiaron una mirada.


  


  —Bueno, ¿no te extraña? —dijo Dora.


  


  —En realidad no —dijo él—. Siempre había supuesto que les gustan los olores.


  


  —¿Musicalmente?


  


  Él se encogió de hombros.


  


  —Probablemente es la única analogía que ha encontrado. Creo que el gusto se parecería más. Una comida creada por un chef, completa, con vino y todo… —se lamió los labios—. ¿Dónde está la perrera, por cierto?


  


  Ella le dio la dirección. Era más de mediodía cuando llegaron a la colina que dominaba la ciudad. Oyk e Irk dejaron de olisquear el viento y se sentaron muy tiesos en el asiento trasero, observándolo todo.


  


  —Es mucho más grande que Palmody —dijo Oyk.


  


  —Es mucho más grande que todo —reconoció Irk.


  


  —Es demasiado grande, y a eso nos referíamos cuando decíamos que hay demasiados humanos —recalcó Abby, girando a la izquierda, hacia una calle lateral repleta de peatones.


  


  —Umminhi —dijo Oyk gravemente, como si sus peores temores se hubieran cumplido—. Ganchi umminhi.


  


  Unos cuantos giros más, y cruzaron dando tumbos las vías del ferrocarril, hasta llegar al edificio de la perrera.


  


  —Quiero que comprendáis los peligros y se los comuniquéis a vuestros colegas —dijo Dora en voz baja—. Así que voy a intentar entrar con vosotros. A los talones, como antes, y si el encargado dice que tenéis que marcharos, esperad hasta que Abby os saque, ¿entendido?


  


  —Seríamos perfectamente capaces de salir nosotros solos —dijo Oyk.


  


  —No a menos que comprendierais el habla humana —gruñó Dora—. ¡Y eso es lo que no debéis hacer!


  


  Los dos obedecieron, se colocaron en la posición indicada y se quedaron quietos mientras Abby y Dora franqueaban las puertas. El mostrador estaba vacío. Dora pulsó un botón y se sentaron a esperar.


  


  —¿Qué les contamos? —preguntó Abby.


  


  —Eres mi vecino y has perdido tu cerdo. Te he traído a ver si lo tienen.


  


  —¿Y si el cerdo ha estado hablando?


  


  —Ya se me ocurrirá algo —murmuró Dora.


  


  Detrás de las puertas dobles se escucharon gritos y risas.


  


  —Dora —susurró Irk—. Oigo al príncipe Sahir.


  


  Ella lo miró.


  


  —¿Puedes oírlo?


  


  —Mis oídos son muy agudos. Está hablando. Está gritando, en realidad. Les está llamando hijos de yeguas menstruantes. Es muy obsceno.


  


  —Oh, Señor —suspiró Abby.


  


  —Muy bien —musitó Dora—. Les diremos que no es un cerdo parlante, que se ha tragado un micrófono.


  


  —Lo intentaré —dijo Abby.


  


  Se levantaron del banco y atravesaron las puertas dobles. Tras un archivador y una oficina, otra puerta conducía a un largo pasillo entre jaulas. Al fondo estaban manteniendo una conversación nerviosa, por encima de aquella voz frenética.


  


  —Dejadme salir de inmediato, ¿me oís? Bestias, criaturas que no servís más que para ser cabalgadas, malignos…


  


  Abby empezó a reírse con ganas. Esto atrajo la atención de las personas del pasillo, que se volvieron y avanzaron hacia ellos.


  


  —¡Tienen ustedes a mi cerdo! —gritó Abby—. Menos mal, creí que lo había perdido.


  


  Rodearon de inmediato a Abby. Empezó a contar una larga y complicada historia sobre el cerdo y el micrófono, mientras Oyk e Irk se escabullían y trotaban hasta el fondo del pasillo. Dentro de la jaula se debatía un furioso Sahir, la ropa rota, una oreja lastimada. Abrió la boca para gritar al ver a Oyk e Irk.


  


  —No digas ni una palabra —susurró Oyk—. Ni una palabra más.


  


  El príncipe Sahir obedeció, irritado.


  


  —Dora y Abby van a intentar sacarte de aquí. No digas ni una palabra más a los umminhi, a ninguno. Si Dora y Abby no te dejan salir, guarda silencio. Cuanto más hables, más decididos estarán a retenerte. ¡Tienes que hacerles creer que eres una criatura! Si yo fuera tú, me quitaría esa ropa.


  


  —Eh —sonó una voz desde el otro lado del pasillo—. ¿Qué están haciendo aquí estos perros?


  


  —Son míos —dijo Dora, con voz firme—. Ven, Irk. Ven, Oyk.


  


  Obedientes, tras dirigir una última mirada de advertencia a Sahir, los kánnidos se dieron la vuelta y trotaron pasillo arriba.


  


  —Heel—dijo Dora.


  


  Un hombre beligerante, vestido con una camisa marrón, estaba diciendo:


  


  —Que se tragó un micrófono, ¿eh? Entonces ¿cómo es que ha estado respondiendo a las preguntas que le hacíamos?


  


  —Bueno, es un receptor-transmisor—dijo Abby—. Mi hermano está al otro lado, escuchando y respondiendo. Es un bromista, y le dio por vestir al cerdo y meterle el micro en la comida. El cerdo se lo tragó y luego se escapó del patio… Bueno, ya conocen el resto. — ¿Y puede usted demostrar que el cerdo es suyo?


  


  Dora se arrodilló y acarició a Oyk, mientras le susurraba urgentemente:


  


  —¿Cómo iba vestido?


  


  —Pantalones, túnica, turbante, todo de algodón blanco —murmuró Oyk.


  


  —Llevaba pantalones, una túnica y un turbante, todo de algodón blanco.


  


  —Supongo que entonces es su cerdo, sí—dijo el hombre de la camisa marrón—. Bueno, le diré a la gente del laboratorio cuando vengan que es suyo y podrán entregárselo. — ¿Qué laboratorio? —preguntó Abby. —La gente de Randall Pharmaceuticals —dijo el trabajador—. Ramón, aquí presente; solía trabajar para Randall. Los llamó en cuanto llegó el cerdo, y supuso que era uno de sus animales. Ellos dijeron que les faltaba un cerdo parlante, pero no sabían qué ropa llevaba. Ustedes saben cómo va vestido, pero dicen que en realidad no habla. Así que, supongo, es algo que tendrán que solucionar entre ustedes.


  


  Dora pensó en recurrir a su placa, pero descartó la idea. Si se llevaban a Sahir a Randall podrían conseguir alguna información que necesitaban.


  


  —Muy bien, pues, Abby y yo iremos a ver a Piggy —dijo. No les permitieron ir solos. Cuando llegaron ante el corral, encontraron a Sahir desnudo como una salchicha, tendido entre los restos esparcidos de sus ropas.


  


  —Pobre Piggy —dijo Dora, con voz arrulladora—. Vamos a llevarlo a casita en cuanto podamos, pero el cerdito querido tendrá que ir primero a Randall Pharmaceuticals, porque ellos piensan que el cerdito sabe hablar. Abren por la mitad a los cerditos que hablan para ver cómo lo hacen. No importa. Dora y Abby irán a Randall Pharmaceuticals y se llevarán al cerdito a casa, muy pronto.


  


  El ocupante de la jaula la miró con unos ojos de cerdo donde todo signo de inteligencia había sido desterrado por la furia y la vergüenza.


  


  —Squee-unik —dijo el príncipe Sahir.


  Capítulo 31


  EN RANDALL PHARMACEUTICALS


  


  


  


  Cuando la furgoneta de Randall Pharmaceuticals apareció media hora más tarde, con una jaula para animales en la parte trasera, Dora y Abby esperaron a que cargaran a Sahir (que se mantuvo callado) y luego la siguieron hasta el laboratorio. Tras franquear la cerca, el vehículo giró a la derecha y se encaminó por el carril que pasaba ante los corrales. Tras recurrir a su placa para poder pasar la verja, Dora indicó a Abby que los siguiera. Junto a los dos últimos corrales vio al conductor asomado a su ventanilla, hablando con Joe Penton.


  


  —Oyk, Irk —dijo en voz baja—. Cuando nos bajemos, mirad a ver si podéis acercaros en silencio a los corrales y averiguar qué pasa. ¿Habla alguno de esos animales? ¿Son inteligentes? Parece que van a poner al príncipe con los otros cerdos. Esperemos que tenga facilidad para hacer amigos.


  


  Abby aparcó entre la furgoneta y los corrales. Dora bajó por el lado más cercano a los hombres mientras los perros lo hacían en silencio por el otro y se marchaban corriendo. Abby se apoyó tranquilamente en el coche mientras Dora se acercaba a Joe y el conductor.


  


  —Joe —dijo, alzando una mano—. ¿Cómo van las cosas?


  


  —Hola, sargento —respondió él—. ¿Todavía trabajando en este caso?


  


  —Todavía. La verdad es que es mi día libre, pero mi amigo perdió su cerdo mascota y, cuando lo encontramos en la perrera, el tipo de allí nos dijo que Randall lo había reclamado. ¿Sabe algo al respecto?


  


  Joe sacudió la cabeza, disgustado.


  


  —Es Bill, ya sabe, Bill Twenzel. Recibió una llamada y pensó que era alguna especie de broma, así que les sigue la corriente y dice, claro, si habla es nuestro cerdo. Y luego resultó que no era una broma, que de verdad tenían un cerdo que habla, así que uno de los jefazos del laboratorio, Marsh McGovern (que es un VIP, Vaya Idiota Pedante), se entera de la conversación y envía la furgoneta. Y aquí estamos, con uno de los jefes interesados en ese cerdo.


  


  Abrió la puerta del corral y la mantuvo abierta mientras el conductor introducía a Sahir, luego la cerró y echó el pestillo una vez más. El conductor alzó una mano en gesto de despedida y se marchó con su furgoneta por donde había venido. Dora insistió.


  


  —Entonces ¿está diciendo que aunque pertenece a un amigo mío, no podremos llevárnoslo?


  


  —Lo siento, sargento, pero ya sabe, órdenes son órdenes. No puedo dejar que se lo lleven, no hasta que Marsh lo vea. Probablemente mañana. Se lo explicaré y me dejará que se lo devuelva.


  


  —Bueno, era una broma, más o menos —dijo Dora, en voz muy alta, esperando que Sahir prestara atención—. Se tragó un micrófono, ya sabe, uno de esos micros inalámbricos, así que debe de haberles parecido que hablaba.


  


  —Que me zurzan. Marsh McGovern probablemente querrá pasarlo por rayos-X.


  


  —¿Hoy? —preguntó Dora, tratando de disimular el pánico. —No. Está muy ocupado. Mañana, como le digo. Verá el micro en la radiografía y sabrá que es una falsa alarma. Normalmente no habría pasado nada, pero Marsh es uno de esos pirados, ya sabe. Está seguro de que un día de éstos algún animal va a mutar y empezará a hablar. La otra gente del laboratorio se ríe de él, pero supongo que es bastante listo, aunque crea en los ovnis.


  


  —¿Por qué en los ovnis? —rezongó Abby, que se había acercado al corral y extendía la mano a través del alambre para rascar la espalda de dos amistosos habitantes. El príncipe Sahir estaba sentado en una esquina, desnudo, con el ceño fruncido y rumiando—. ¿Qué tienen que ver los ovnis con las mutaciones animales?


  


  —Bueno, él piensa que de ellos vendrá la mutación, ¿sabe? Está convencido de que los hombres no evolucionaron por sí mismos. Piensa que vinieron los extraterrestres, hace millones de años, e hicieron mutar un simio y de ahí evolucionamos nosotros. Y ahora es el momento de que otro animal dé el gran salto adelante, así es como habla.


  


  —Bueno, supongo que esperar a mañana no será problema. Estar un día fuera de casa no lo matará. —Dora clavó en el suelo el lateral de su zapato—. Dígame, Joe, mi amigo tiene que hacer un encargo. ¿Le importa si me quedo aquí mirando los animales hasta que vuelva?


  


  Joe se encogió de hombros, dirigió una rápida mirada colina arriba, y dijo:


  


  —Supongo que no le importará a nadie. Si le preguntan, diga que está investigando, ya sabe.


  


  Se marchó a hacer sus cosas. Dora y Abby mantuvieron una conversación entre susurros y luego Abby se marchó en su coche. Se detuvo en la verja para explicar que iba a regresar. Dora, mientras tanto, deambuló entre los corrales, buscando a Oyk e Irk.


  


  Los encontró ante una jaula de una osa pequeña y dos cachorros. Los dos se levantaron, alertas, cuando Dora dobló la esquina. Oyk (que era un poco más grande y tenía la cola más rizada) se acercó trotando.


  


  —Ella habla —dijo—. Seis kánnidos hablan. Los scuínicos que están con el príncipe hablan. Eso es todo hasta ahora.


  


  —Dios mío —susurró Dora.


  


  —¿Quién es vuestro dios? —preguntó Oyk—. Hablas de él a menudo.


  


  Dora apretó la mandíbula.


  


  —En otro momento, Oyk. Ahora tengo que averiguar… ¿sabe la gente de aquí que los animales… es decir, que las… ah, otras tribus pueden hablar?


  


  —Dicen que su protector lo sabía. Lo llamaban papá Eddy. Pero les enseñó a no hablar con nadie más que con él.


  


  —¿Qué otras criatu… es decir, qué otras personas podría haber aquí? Mapaches, esto… ¿armakfatidi?


  


  —Hay una, pero gruñe.


  


  —¿Por algo que hizo el doctor Winston?


  


  —No. Creo que todos los armakfatidi gruñen, siempre han gruñido. Pero nadie podía oírlos antes de nuestra época.


  


  —¿Onchiki?


  


  —Los scuínicos dicen que se llevaron a los onchiki al interior. Oyk la miró fijamente mientras ella bajaba la cabeza, murmurando:


  


  —Tendremos que sacarlos de aquí de algún modo. No están seguros, no a la larga, no con Edgar Winston muerto.


  


  Recorrieron la siguiente fila de jaulas, Oyk trotando por delante y mirando con interés a los ocupantes de cada corral. Dobló una esquina, se perdió de vista unos instantes y luego volvió corriendo.


  


  —Feleda —dijo, volviéndose una vez más y mirando a Dora por encima del hombro—. Quiere hablar contigo.


  


  Ella se apresuró, y se detuvo en seco al rodear la esquina y enfrentarse al gran gato que la esperaba. Una lince, se dijo. No tan grande, pero muy parecida. Tan parecida a Soaz que podría haber sido su hermana. Oyk le murmuró algo a la gran gata y ella se acercó a la jaula.


  


  —¿Es cierto que tenéis un macho? —ronroneó, frotándose contra el alambre—. El perro dice que sí.


  


  —Sí —susurró Dora.


  


  —Me gustaría conocerlo. Aquí estoy muy sola.


  


  Volvió a su cama y se tumbó, mirando a Dora con sus ojos grandes y dorados.


  


  —Díselo —pidió.


  


  Dora se retiró, sacudiendo la cabeza, tratando de poner en orden sus confusos pensamientos. Edgar Winston había hecho lo que había hecho, había creado lo que había creado, y luego el Woput lo mató. Pero el Woput no mató a las creaciones. Así que, posiblemente, el Woput no sabía que Winston había tenido éxito ya. ¡Y no debía saberlo!


  


  Oyk se puso a caminar tras ella; Irk lo imitó. No hablaron. Los tres pasearon, tratando de parecer inofensivos, deteniéndose ante cada jaula para inspeccionar a sus habitantes, susurrándoles, pero sin recibir ninguna respuesta. Era imposible saber si los animales podían hablar o no querían hacerlo, y Dora sintió crecer su frustración.


  


  Fue Irk quien oyó regresar a Abby. Se reunieron con él en la esquina. Estaba sentado en el coche, haciendo una bola con una bolsa de papel y una cajita.


  


  —Has conseguido uno —dijo Dora.


  


  —He conseguido uno —confirmó él, mostrando el pequeño emisor-transmisor a pilas—. Es el más pequeño que tenían. Un cerdo podría tragárselo.


  


  Dora lo cogió y se dirigió al corral del rincón, donde siete pares de ojos la miraron con curiosidad.


  


  —Este aparato —dijo, mostrándolo—, tiene que ser encontrado en vuestro corral. Debe aparecer mordido, y tienen que encontrarlo entre vuestras… deposiciones. Eso explicará por qué uno de vosotros parecía hablar cuando, de hecho, todos sabemos que no podéis hacerlo.


  


  Extendió la mano a través de la alambrada y depositó el aparato en el suelo. Uno de los cerdos, no Sahir, lo recogió para llevarlo al fondo del corral. Varios pares de ojos lo observaron atentamente antes de volver a fijarse en Dora.


  


  —Gracias —dijo ella.


  


  —Gracias —dijo alguien. Era la misma voz que había oído aquella vez, diciendo «Pobre hombre».


  


  —Volveremos —aseguró ella—. Creemos que sería buena idea sacaros de aquí.


  


  —Podemos salir cavando cuando queramos. Cualquiera de nosotros —dijo la misma voz—. Incluso podemos ocultar los agujeros.


  


  —¿Por qué no lo habéis hecho? —preguntó ella, evitando mirar el corral.


  


  —No tenemos adonde ir—dijo la voz—. Necesitaríamos un sitio. Papá Eddy dijo que ahí fuera no estaríamos a salvo.


  


  Dora asintió, y luego levantó la voz y llamó.


  


  —Joe?


  


  El respondió desde lo alto de la colina.


  


  —Estoy aquí. ¿Necesita algo?


  


  Caminó hacia la voz.


  


  —Sólo decirle adiós. Eh, es una colección de animales maravillosa. Parece un zoo.


  


  Joe salió de detrás de un abrevadero, se apoyó contra un poste e hizo un gesto orgulloso hacia los corrales.


  


  —Esto es sólo una parte, sargento. Cuando el doctor Winston terminaba algunos de sus experimentos solía dar los animales a sus amigos, como mascota, ¿entiende? A pesar de todos los que hay aquí, apuesto a que regaló más del doble.


  


  Dora mantuvo una expresión cuidadosamente neutral, cerrando los puños para ocultar que le temblaban las manos. — ¿Qué clase de animales, Joe?


  


  —Oh, tenía algunos osos, más grandes que esa de ahí, ya sabe. Aquí no se puede mantener nada tan grande. Eran sólo cachorritos, pero crecían mucho. Tiene unos amigos en Alaska y se llevaron allí a las bestias. Y tenía también algunas cabras y algunos castores, oh, un montón distinto. Llevaba mucho tiempo con su investigación, porque empezó cuando era sólo un joven. Estaba en edad de jubilarse, ya sabe; tenía casi setenta años. Ellos le dejaron quedarse.


  


  —Bien —dijo Dora—. No deje que nadie le haga nada al cerdo de Abby, ¿vale? Llámenos primero. — ¿Cuál es su número? Ella le anotó el de casa y el de la comisaría. —Tal vez pueda ahorrarle la llamada. ¿A qué hora cree que podría encontrar mañana a ese tipo, Marsh? Joe no lo sabía. Lo averiguaría. La llamaría.


  


  —Supongo que es lo mejor que podemos hacer por ahora —dijo Abby mientras se marchaban—. Son más de las doce. ¿Quieres almorzar?


  


  —Tengo información para toda la familia, y todos estarán hambrientos —dijo ella, mirando los dos perros—. Vamos a pasarnos primero por el mercado.


  Capítulo 32


  OREJAS DE ÓPALO: KORÉ HABLA


  


  


  


  Mientras los umminhi estuvieron fuera, yo jugué con los vibles y les di las manzanas que encontré en la caja fría. Los vibles son capaces de hacer casi cualquier cosa por una manzana. Dzilobommo y Blanche salieron al bosque para disfrutar, según dijeron, de un poco de paz y tranquilidad. Soaz deambuló de habitación en habitación, mirando en los armarios y cajones y debajo de los muebles. Finalmente, debió de decidir que el lugar era seguro, pues se enroscó en la cama de Dora y se echó a dormir. Izzy y la condesa tuvieron una larguísima charla, y los onchiki habían descubierto que podían untar de jabón el baño y deslizarse. Yo decidí caminar entre los árboles, y fui hasta la avenida que Dora había descrito antes de perder el valor y regresar a casa. La consideraba «casa», pues aunque la casa de Dora no era mi hogar, parecía acogedora.


  


  Los onchiki habían terminado de jugar cuando llegué; les dije que debían limpiar el jabón o alguien podía resbalar y romperse un hueso. Así lo hicieron, riendo y salpicando mucho. Por fin todos se metieron en la cama y se quedaron dormidos junto a Soaz. Estábamos dormitando cuando Dora, Abby, Oyk e Irk regresaron, sin el príncipe. Al primer sonido de su llegada, Soaz se despertó y salió a la habitación exterior, mirando alrededor de modo amenazador, sacudiendo la cola. Sólo cuando vio que era Dora se sentó y se calmó, fingiendo no haberse sobresaltado.


  


  —Sentaos todos —nos pidió Dora—. Os contaré lo que ha pasado.


  


  Nos sentamos. Abby y ella nos contaron lo que habían hecho; Oyk e Irk confirmaron adonde habían ido, qué habían visto, de qué habían hablado con los animales del lugar donde estaba ahora el príncipe Sahir. Cuando Dora nos contó lo que había dicho el hombre sobre las muchas personas parlantes que ya se habían marchado, la condesa soltó un gritito; Soaz gruñó; el príncipe Izakar hizo muchas preguntas, algunas de ellas no muy pertinentes y, al cabo de una hora, todos nos quedamos allí sentados, sombríos, preguntándonos qué hacer a continuación.


  


  —Obviamente —dijo Dora—, algunas de las… ah, personas del doctor Winston ya han salido al mundo; probablemente están al cuidado de humanos en los que él confiaba. Sin embargo, si hay que asegurarse de que vuestros pueblos sobrevivirán, creo que debemos planear sacarlos a todos del laboratorio. No servirá sacarlos sin más. Ellos mismos saben que necesitan un refugio, un lugar donde estar a salvo.


  


  —¿No hay un lugar más seguro que éste? —preguntó la condesa, señalando el bosque ante la ventana—. Los ersuniel viven en esos lugares. Los scuínicos también. El único problema que se me ocurre es encontrar comida suficiente…


  


  —La sultana me dio gemas —les recordé—. Incluso en esta época, podría comprar comida para mucho tiempo.


  


  —Yo tengo otra preocupación —dijo Dora—. Habéis hablado varias veces de que en vuestra época hay caníbales, es decir, ¿hay animales inteligentes que se comen a otros animales inteligentes? ¿Tengo razón? ¿Qué hará la madre oso de Randall Pharmaceuticals si la llevamos al bosque y se encuentra con… una madre scuínica, con sus bebés? ¿Se comerá los bebés?


  


  —Si te refieres a la del corral, podría hacerlo —dijo Oyk—. Habla, pero no sé si le habrán enseñado nada parecido a la religión. — ¿Puede pasar lo mismo con… vuestros compañeros de tribu? Oyk miró a Irk, quien se lamió la nariz y dijo: —Probablemente tampoco tienen religión. —Nunca había pensado en eso —dijo Izzy, los ojos muy abiertos. Abby se sentó, cruzando las piernas como yo había visto hacer muchas veces a Izzy, con aspecto muy de persona.


  


  —Me temo que Dora tiene razón. No se trata sólo de soltar a algunos de los vuestros del laboratorio. Si son vuestros antepasados, deben ser alimentados y protegidos, y hay que enseñarles a respetarse mutuamente. Si no, los grandes se comerán a los pequeños y ahí se acabará todo. Ninguno de ellos ha aprendido tácticas de supervivencia, lo que significa que los hombres probablemente eliminarán a todos los que no se pierdan en el bosque. O, después de que los hombres desaparezcan, como nos decís que desapareceremos, sin un marco de referencia ético, en el futuro sólo habrá leones y tigres y osos, y ningún scuini ni onchiki.


  


  Sacamos otra vez el libro y contemplamos las imágenes de leones y tigres, aunque ya estábamos familiarizados con los osos. Cada vez que yo abría el libro, seguía pensando que la imagen de la portada era Faros VII.


  


  Durante todo el rato, Soaz había estado peligrosamente silencioso. Ahora habló por fin.


  


  —Quizás sería mejor dejar que la gente haga lo que quiere. Dejemos que sólo los fuertes sobrevivan. —Sonrió, enseñando los colmillos.


  


  —Si no te importa lo que comes —dijo Izzy con voz pastosa—. Si quieres vivir en una caverna en vez de en una casa. Si quieres pasar calor en verano, frío en invierno y caminar en vez de cabalgar. No olvides, Soaz, que son las personas pónjicas las encargadas de casi todas las construcciones, y son los kastúricos los que talan la madera y cultivan nuestras verduras y cortan leña para mantenernos cálidos en invierno. Las personas kapriel se ocupan de nuestro ganado. Los armakfatidi se encargan de nuestras cocinas.


  


  Soaz alzó la mano ante su cara y se la quedó mirando, arrugando la nariz.


  


  —¿Por qué no nos dio Winston dedos a todos?


  


  —Porque estaba interesado en el lenguaje —dijo Dora en voz baja—. Tal como yo entiendo la evolución, es un proceso algorítmico aleatorio, y no produce todos los elementos útiles en cada organismo. Siempre me he preguntado por qué nuestro proceso evolutivo no nos aportó más sentido común.


  


  Otro largo silencio.


  


  La condesa se aclaró la garganta.


  


  —Deberíamos posponer los temas filosóficos. Es demasiado confuso ponernos a pensar en eso en un momento en que debemos centrarnos en la supervivencia. Dora y Abby nos han recordado lo que antes nos dijo Izzy: el Woput cree que su pueblo, los umminhi, no sobrevivieron porque nuestros pueblos los relevaron de algún modo; lo cree porque no sabe lo de la plaga que se va a declarar. Dora y Abby dicen (sin egoísmo por su parte, según opino) que es mejor que sobreviva alguna clase de inteligencia a que no sobreviva ninguna. Como yo soy una persona inteligente del futuro, estoy de acuerdo, bastante egoístamente, en que alguna inteligencia debería sobrevivir. Para que esto suceda, debemos liberar a todas las personas de las nuestras con las que estuvo trabajando Winston, y éstas no deben comerse unas a otras. Ahora hablemos solamente de cómo hacer eso.


  


  —Algunos de los… ah, sujetos de Winston están dentro del edificio —dijo Dora—. Los onchiki, por ejemplo. No sé cuántos otros, ni de qué especie. Puede que haya otros seres inteligentes fuera también, y que simplemente no quieran hablar con Oyk e Irk.


  


  —Algunos kápricos, creo —dijo Irk—. Uno de ellos me dirigió una mirada muy extraña.


  


  Entonces sonó un timbre, fuerte y vehemente, una especie de tintineo repetido. El teléfono, dijo Abby que era, mientras Dora iba a atenderlo. No había hecho ese ruido cuando habló por él antes, pero Abby explicó que sonaba para decir que alguien quería hablar con ella. Pensé, no por primera vez, que la civilización (si era esto en lo que nos hallábamos) tenía algunas desventajas. El ruido, para empezar, y el olor de la avenida también.


  


  Dora habló un ratito con alguien llamado señor Dionne. Dzilobommo y Blanche regresaron justo cuando terminaba la conversación.


  


  —Este hombre con el que he hablado —dijo, con la manera que tenía de decir cosas importantes como si no fueran nada, como hace un niño, tal vez, deseando expresar necesidades imperiosas pero temerosa o tímida de llamar la atención—. El nombre de este hombre es Harry Dionne, y pertenece a una familia numerosa que, creo, tiene alguna conexión con los árboles que se están apoderando de nosotros. No tengo pruebas de ello. No tengo ninguna explicación, pero creo que los Dionne están implicados. El padre de Harry es sacerdote de su religión, y le he pedido a Harry que lo traiga aquí, si quiere. Su nombre es Vorn, y vive un poco lejos, así que tardará un día o dos aunque coja un vuelo lo antes posible.


  


  —¿Un vuelo? —preguntó Soaz.


  


  Esto inició otra discusión más; se sacaron más libros de las estanterías, esta vez con imágenes de aeroplanos. Izzy ya las había visto. Debo confesar que no me interesaban gran cosa los aeroplanos; probablemente olían aún peor que los vehículos de la avenida y eran más ruidosos que el teléfono. Lo que me interesaba era escapar de los horribles pensamientos que tenía sobre cómo nuestra gente iba a morir o no llegaría a existir siquiera. Pensaba en cómo íbamos a liberar a las criaturas, y si el Woput las encontraría de todas formas. Imaginé que el Woput me mataba, que mataba a Izzy. Quise internarme en el bosque con Izzy y oírle decirme lo que opinaba de todo aquello. O tal vez oírle decir otra cosa y mirarme de esa forma que me mira a veces, o incluso darme una palmadita en el hombro y decirme que no iba a pasar nada.


  


  No fue posible. A nadie le importaban mis sentimientos, cosa que tal vez era lógica. Después de todo, estábamos en una misión para salvar al mundo. ¿A quién le importaban los sentimientos de una adolescente? ¿Por qué, entonces, me sentía yo tan apurada? Así me sentía. Apurada y un poco furiosa y abandonada. Según mi experiencia, cada vez que uno se siente así, normalmente hace la cosa más ilógica: marcharse y estar aún más solo. Me interné en el bosque hasta el lugar donde pastaban los vibles y me senté allí, bajo un árbol.


  


  Caía la tarde. La luz del sol se abría paso entre los arbustos con esplendor verde y dorado. Según decía Dora, el bosque llevaba allí muy poco tiempo. Sin embargo, el musgo era tan espeso y suave como el que hay bajo los árboles camino a Isher. Una resistente capa verde crecía alrededor de las muchas pequeñas ramas que cubrían el suelo del bosque; todo ello formaba un cojín frágil y las ramitas crujían como huesos cuando las pisaba. Las raíces de los árboles asomaban en espirales de liquen marrón, gris y verde; la hierba estaba moteada de estrellas rosadas y, cuando me agaché, olí a tomillo y vi las oscuras hojas retorciéndose entre la hierba. Qué hermosa aquella sensación, aquel olor.


  


  Al otro lado del claro había altos tallos con flores abiertas que destacaban blancas y rojas contra un sauce dorado. Las había visto en mi propia época, en la cerca de la granja. Las llamábamos torres, y hacíamos muñecas con las flores y capullos, uniéndolas con trocitos de madera. No eran una flor silvestre, pero claro, aquel bosque era nuevo.


  


  Los árboles, según había dicho Dora, no encajaban. Los libros que nos habían mostrado los weelianos no hablaban de aquel alzamiento de los árboles. En esta época parecía que nadie los había plantado, nadie reclamaba responsabilidad por ellos, habían llegado como por voluntad propia, todos a una, de la nada. No se podía consultar a los árboles, pues los árboles no contaban ninguna historia. No hablaban del pasado. Incluso en nuestra época, mi época, los árboles no contaban historias de gloria o triunfo. Existían como seres poderosos y duraderos que superaban nuestras breves vidas en cientos de años, viendo primaveras y otoños como nosotros veíamos amaneceres y ocasos, conociendo la gran rueda de las estaciones como nosotros conocíamos la rueda de las estrellas en una sola noche. Los árboles no tenían lenguaje hablado alguno. Lo que Izzy les había dado, allá en el camino de Fan-Kyu Cyndly, no había sido una lengua de árbol. Eran voces de persona injertadas por la brujería como los agricultores deben injertar vástagos dudosos en raíces duraderas. Del mismo modo nuestras indignas palabras, arrancadas de aquella lengua de corteza, nos hablaban de una inquietud más antigua que el tiempo.


  


  «Morimos —gritaron los árboles—. ¡Morimos!» Pero no fue entonces cuando murieron. La muerte que los inquietaba era la muerte de la que hablaban los magos de San Weel, y no había sido entonces, sino ahora. Yo había cogido los libros de la estantería de Dora. ¡Había leído lo que estaba pasando en esta época! Aunque aquel nuevo bosque crecía poderoso, en las demás partes las junglas caían. En todas partes las junglas tropicales que cubrían el cuerpo del mundo eran destrozadas y explotadas. En todas partes los restos de la antigua vegetación, los restos del ropaje del mundo eran eliminados. Era en esta época, ahora, cuando la madre de todos nosotros era desnudada y la dejaban morir avergonzada por sus hijos, ella, que se había vestido de una gloria como ésta, adornada de esta manera. Incliné la cabeza sobre las raíces y lloré, sintiendo pena por los árboles.


  


  —Nassifeh —dijo una voz. Pensé por un momento que era la voz de mi madre—. Nassifeh, no llores.


  


  —¿Quién es? —pregunté—. ¿Quién habla? —Koré —dijo la voz—. Koré habla por los árboles. Desde el lugar donde fue enterrada, habla. Desde el lugar donde fue escondida, bajo piedra. Incluso allí, en la seca oscuridad, las raíces pueden crecer y la piedra se partirá. Así Koré sale de su tumba para llegar al aire libre. Desde el lugar donde está ahora, habla, alzando a los árboles para que sanen sus heridas y tomen venganza. Alégrate, Nassifeh.


  


  —Koré, eaua Koré —lloré, y las palabras surgieron de lo más profundo de mí ser. Me puse en pie, buscando a mí alrededor, pero no vi a nadie. Ningún rostro. Ningún labio que hablara. ¿De dónde venían las palabras?


  


  Venían de todas partes, a mí alrededor, susurrando.


  


  —El que buscáis sigue todavía aquí, en esta época. Quiso matarme y fracasó. Puede que no fracase al mataros a vosotros. Dile a Dora que incluso ahora habita a la sombra del árbol. Os guiaré hasta él. Díselo al hechicero.


  


  Entonces sopló un poco de viento que agitó las hojas y la presencia desapareció. Eché a correr hacia la casa, gritando.


  Capítulo 33


  LAS RAÍCES DEL ÁRBOL


  


  


  


  Al principio Dora no entendió lo que decía Nassif. Lo consideró simple histeria, aunque sólo durante un momento, pues los demás se lo tomaron más que seriamente.


  


  —¿Koré? —exclamó Soaz—. ¿Koré te ha hablado?


  


  —¿Cory? —preguntó Dora—. ¿Cory quién?


  


  —Está hablando de la diosa —dijo Izzy—. La encarnación de la vida. Doncella, madre y sabia, la diosa tripartita: nacimiento y crecimiento, madurez y reproducción, vejez y muerte. Koré es la representación de la fecundación. La mayoría de la gente de nuestro tiempo la adora, aunque en secreto. Yo soy korésano. Faros VII es korésano…


  


  —La mayoría de nosotros lo somos, al menos filosóficamente —intervino la condesa—. Nassif, por favor, cálmate y cuéntanoslo con más claridad…


  


  Nassif repitió su relato varias veces, mientras el grupo congregado mostraba diversos grados de asombro.


  


  —Tenía que decírselo a Dora —concluyó—. Y al hechicero.


  


  —¿Qué significa para ti eso de «a la sombra del árbol», Dora? —preguntó la condesa.


  


  Dora sacudió la cabeza, tratando de pensar.


  


  —Me recuerda lo que decía antes. Los Dionne tienen un árbol. Lo llaman un árbol familiar, uno que plantan allá donde van. No sé de qué clase es. Harry Dionne no lo sabe tampoco, pero me dijo que su padre probablemente sí. Ese árbol proyecta una sombra muy grande, así que me temo que todo el que vive en este barrio está a la sombra de ese árbol.


  


  —Pero —dijo Abby—, ya que plantan ese árbol allá donde van, podría tratarse de cualquier otro, en cualquier otra parte.


  


  Dora se movió de un lado a otro, nerviosa.


  


  —Vorn Dionne va a venir. ¿No puede esperar esto hasta que llegue? Me preocupan más los… las personas que todavía quedan en el laboratorio, la verdad. Eso es lo que tenemos que hacer primero, sacar a los animales de esos corrales. Están perdidos si no los sacamos de allí.


  


  —Pero Koré dijo que se lo dijera al hechicero —se quejó Nassif—. Debe de haber algún motivo para…


  


  —Para averiguar algo sobre los árboles, por supuesto —dijo Izzy—. Puesto que nadie sabe de dónde vinieron o por qué, ese hecho es evidentemente importante.


  


  —Posiblemente importante, sí—reconoció Dora, reluctante—. ¡Pero no es prioritario ahora mismo!


  


  —Ya que sabes dónde está uno de esos árboles —insistió la condesa—, y ya que Koré te envió su mensaje, Dora, ¿no es razonable suponer que la sombra que menciona sea la del árbol que ya conoces? ¡Cualquier otra interpretación sería innecesariamente complicada! —Miró a Abby mientras decía esto, ladeando la cabeza. Abby sonrió, y dijo admirado:


  


  —Bien razonado. Dejaré de discutir. ¿Queréis ver el árbol? Es impresionante.


  


  Todos estaban ansiosos por hacerlo, menos Dora, que se mostraba inexplicablemente reacia.


  


  —No quieres acercarte a la casa de Jared —dijo Abby.


  


  —Es verdad —exclamó ella, con una risita que amenazaba con convertirse en histérica—. Temo que tenga al buitre allí. Si es que se trata de eso.


  


  —¿Buitre? —preguntó él, cogiéndola por los hombros para impedir que temblara—. Dora, ¿qué buitre?


  


  Las lágrimas asomaron a sus ojos y Dora se llevó la mano a la cara, casi avergonzada.


  


  —El día que estuvo aquí, me arrancó un mechón de pelo. Y esa noche vino una cosa. Apestaba. Se posó en el tejado…


  


  Izzy soltó el libro que estaba mirando y se acercó a ella, tirándole de la mano hasta que Dora se sentó a su lado. Le preguntó cómo era la criatura, a qué olía, cómo sonaba.


  


  —¿Ha venido más de una vez?


  


  —Sí. Pero cuando oye a Abby, se marcha…


  


  —¿Por qué no me lo habías dicho? —exclamó Abby.


  


  —Era una locura —dijo ella—. Era… una locura.


  


  —No —dijo Izzy—. No es una locura. Es brujería. En nuestra época, la brujería existe. Un brujo de nuestra época ha venido aquí. Ahora aquí hay brujería. Así que, debemos preguntar, ¿qué persona crees que te está acosando?


  


  Dora se atropello con las palabras mientras les hablaba de Jared, de cómo, no sabía por qué, se casó con él, de cómo limpió la casa cuando lo dejó.


  


  —… y aparte de tener una cocinera y una limpiadora, nunca supe por qué se casó conmigo —concluyó.


  


  —Está muy claro por qué se casó contigo —dijo Izzy, palmeándole la mano y hablando con gran solemnidad—. Si es un creador de magia maligna, eras un ingrediente necesario. Alguna magia poderosa requiere una vir… —Se detuvo, frunció el ceño, miró de reojo a Abby—. Una persona femenina, su presencia, su sangre, a veces su vida. Él no es una persona por la que normalmente te sentirías atraída, así que no tengo duda de que te hizo un encantamiento para que te casaras con él.


  


  —¡Venga ya! —dijo Abby—. ¿Podría hacer eso?


  


  Izzy asintió.


  


  —Fue sólo una relación superficial, y es fácil producir pequeños cambios. Por lo que dice Dora, su vida cambió muy poco, su rutina casi nada. Yo podría haber hecho un encantamiento semejante, aunque somos de tribus diferentes. —Se rió al ver la expresión de la cara de Dora—. Yo no lo haría, pero podría hacerlo. Tu falsa pareja te quería para algo, Dora. Sería interesante saber para qué. Quizás lo averiguaremos aunque hayas escapado de él.


  


  —Pero ¿por qué esa… cosa? —preguntó Abby.


  


  —Está furioso —repuso Izzy—. Así que la persigue.


  


  —¡No podéis estar hablando de Jared! —dijo Dora—. ¡Es un hombre tan… corriente! Es ingeniero. Diseña máquinas. Él… ¿cómo aprendió a practicar brujería? Izzy la miró con incredulidad.


  


  —Creía que entendías lo que te estaba diciendo. ¡Él es el Woput! ¡Tiene que serlo!


  


  —¡Jared! —ella sacudió la cabeza, incrédula—. ¿Jared?


  


  Él extendió la mano para palmear la suya.


  


  —Escúchate hablar. Dices que es un hombre furioso. Los weelianos dijeron que el Woput era una persona furiosa. Jared te arrancó el pelo. ¿Para qué iba a utilizarlo sino para brujería? Los weelianos nos dijeron que el Woput practicaba brujería. Y sobre todo, encontramos contigüidad. Jared está aquí, en este lugar, donde vino también el Woput.


  


  —Si le hizo un hechizo, ¿cómo es que Dora se escapó de él? —preguntó Abby, dirigiéndole una mirada preocupada. Izzy se encogió de hombros.


  


  —Era un hechizo de costumbre, y ésos se rompen fácilmente. Cualquier cambio en la rutina de Dora lo debilitaría. Cualquier acontecimiento desacostumbrado.


  


  —Como ser envenenado —sugirió Abby. —Sí. Ser envenenado, o expulsado de la casa, o cualquier cosa parecida. Dora, deberías… ¡Dora!


  


  No estaba escuchando: perdida, la boca abierta, totalmente incapaz de creer lo que estaba oyendo. Ya era bastante malo haberse casado con Jared, pero ¿haber estado casada con un Woput? Era algo espantosamente horrible o terriblemente gracioso. Una cosa o la otra. No podía decidir cuál. Izzy le dio un apretón en el hombro y le dirigió una mirada sorprendida.


  


  —Tendrías que haberme hablado de ese envío hediondo —dijo con firmeza—. Puedo poner protecciones en este lugar, y no tienes que temer acercarte a la casa del Woput. El envío hediondo no tiene ninguna entidad cuando no se está manifestando. Se hace para que venga aquí, solamente, no para habitar en ningún otro sitio. Reluctante, aunque todavía bastante sorprendida e incrédula, ella accedió a acompañarlos a casa de Jared. En el coche de Abby no cabían todos y el de Dora estaba todavía atrapado entre los árboles, así que al final decidieron que Izzy, Elianne, Soaz y Nassif los acompañarían. Empezaba a oscurecer, así que nadie llegaría a ver ni a preguntarse por un felino grande, dos monos y un cerdo que viajaran en coche. Blanche se quedó a cargo de los onchiki y de la casa. Dzilobommo gruñó que tendría preparada la cena a su regreso.


  


  Mientras los visitantes atravesaban el bosque en dirección a la avenida, Dora y Abby se detuvieron un momento en el coche de ella para recoger la llave de la casa de Jared y la linterna que siempre guardaba en el maletero.


  


  —Me dejé el saco de dormir en el garaje —dijo ella—. Con todos los… invitados, apenas hay sitio para dormir, y si tenemos nuevos visitantes, voy a necesitar más espacio. —Estaba furiosa consigo misma por sentir temor. Estaba aún más furiosa por haber cedido y accedido a ir a un lugar donde sentía que el peligro acechaba. Tonta. Los policías aprendían a no ser así de tontos, no si podían evitarlo.


  


  Abby la rodeó con el brazo, acercándola.


  


  —Yo también traeré el mío —dijo con voz preocupada—. Ya estamos bastante apretujados, ¡pero creo que me quedaré a partir de ahora, no importa cuántos seamos!


  


  Abby subió la capota del coche. El trayecto fue tranquilo, se mantuvieron prácticamente en silencio y, cuando llegaron, casi había oscurecido. La casa de Jared no tenía luz, aunque en algunas de las otras casas de la manzana se veía un brillo ambarino en las ventanas. Aparcaron lo más cerca de la curva posible y dejaron las luces encendidas. El bosque había ocupado toda la calle y rodeado las casas. Los seis se abrieron paso entre los árboles más pequeños hacia el gigante que acechaba con su propia sombra densa.


  


  Izzy y la condesa se apoyaron contra él, Izzy murmurando frases repetitivas que la condesa interpretó como encantamientos. Ignorando estos intentos de brujería, Soaz se encaramó al árbol, hasta su rama más grande, muy por encima de la tierra, y lo olisqueó y frotó la cara contra él. Nassif, simplemente, se quedó mirando el árbol, con los pelos de la nuca erizados, como si sintiera un escalofrío.


  


  —Alguien —dijo—. Hay alguien aquí.


  


  —¿Quién, Nassif? —preguntó Izzy, que no tenía suerte y no conseguía obtener ninguna información a través de la magia.


  


  —Es como la voz del bosque —susurró ella—, sólo que más grande, más fuerte.


  


  Cuando todos hubieron mirado el árbol el tiempo suficiente para comprender que no iba a dar explicaciones, recorrieron lo que antaño fuera el camino que conducía al garaje de Jared. Entraron usando la llave de Dora, que enfocó las vigas con su linterna. El saco de dormir seguía allí colgado, un bulto polvoriento, pero cuando avanzaba hacia él tropezó y cayó sobre una pila de cartones. La luz reveló entonces pedazos de cemento levantados y deformados desde abajo; el suelo del garaje estaba agrietado y cubierto de raíces que brotaban del suelo como serpientes gigantescas que parecían moverse con la luz titilante.


  


  Nassif se estremeció, sintiendo ahora la presencia a su alrededor, tocándola. Las palabras que había escuchado antes acudieron a ella, libremente, y las repitió para los demás.


  


  —Koré habla por los árboles. Desde el lugar donde fue enterrada, habla. Desde el lugar donde fue escondida, bajo piedra…


  


  —¡Cory! —exclamó Dora—. Cory era la chica con la que Jared se casó. La chica que se escapó a alguna parte… —Guardó silencio, recordando lo que le había dicho Harry Dionne—. Jared estaba excavando los cimientos de este garaje cuando conoció a Cory…


  


  —Cuéntanos —dijo la condesa—. Cuéntanos esta historia.


  


  Dora agitó una mano. —Aquí no. Por favor. En el coche. No quiero quedarme aquí.


  


  —Tiene razón —murmuró Izzy—. Aquí está pasando algo con lo que hay que tener cuidado.


  


  Abby recuperó el saco de dormir y volvieron al coche. Durante el camino de regreso a casa, Dora contó la historia, primero tal como la había contado la madre de Jared, luego como se la había contado Harry Dionne.


  


  —Harry dijo que Jared no tenía ni idea de con qué había conectado…


  


  —¡Pero quizás el Woput sí! —susurró la condesa—. ¿Y si vino aquí sabiendo que Koré estaría en esta calle? Hay korésanos en nuestra época. Hay archivos, una orden sacerdotal, una grande, el Templo Juncorrojo, junto a las compuertas de Giber en Isfoin…


  


  —¿Por qué iban a importarle a Woput los korésanos? —preguntó Abby—. ¿Creía que los korésanos tenían algo que ver con la extinción humana?


  


  —Los korésanos tienen que ver con la conservación de la naturaleza, y así es como vivieron una vez nuestras tribus. No fuimos siempre habitantes de ciudad. No podríamos haber vivido sin bosques y ríos y llanuras. El Woput lo sabía.


  


  —Entonces —dijo la condesa—, ¿y si el Woput encontró un antiguo archivo referido a los korésanos y escogió a una persona del mismo vecindario para meterse en…?


  


  —¿Cómo vamos a saberlo? —objetó Soaz—. Con tres mil años de diferencia, ¿cómo supo en qué vecindario? ¿Encontrasteis algún archivo que pudiera haber leído, allá en San Weel?


  


  —No —dijo Izzy—. No hay archivos antiguos de los korésanos. No en la biblioteca de San Weel, ni en la mía tampoco. Eran… son unas personas muy dadas al secretismo. Pero, como nos ha recordado Dora, los weelianos son magos. El Woput podría haber utilizado la magia para localizar su presa.


  


  —¿Funcionaría la magia en San Weel? —preguntó Soaz—. ¿Con esa enorme espiral del tiempo tan cerca?


  


  —Si fue creada a través de la tecnología, posiblemente no. Si es una cosa natural, probablemente sí. Sea como fuere, el Woput podría haberse internado en tierras salvajes y allí haber utilizado la brujería para mirar en el tiempo, para encontrar a una persona en esta época cuya vida se entrecruzara con la de Koré… —¿Qué clase de brujería? —preguntó Abby. —Cualquiera, de diversos tipos —dijo Izzy—. Me enseñaron varios encantamientos para descubrir conexiones: cánticos de enlace para personas, cánticos simultáneos para los acontecimientos, cánticos de cruce para los lugares…


  


  —¡Pero creía que nos habíais dicho que el Woput llegó al mismo lugar que todos, al bosque que está al oeste de la casa de Dora! —dijo Abby.


  


  —Lo hizo —exclamó la condesa—. ¡Pero es ilógico suponer que fuera a ese sitio solitario por pura casualidad! Debemos entender que lo eligió por un motivo. Izzy, ¿no sería más sencillo entrar en un blanco específico cuanta menos gente hubiera alrededor? Izzy asintió.


  


  —Como nunca lo he hecho, no puedo asegurarlo pero, desde luego, tiene sentido. Si el Woput estaba preparado para hacer su intento en un momento, si vigilaba constantemente su presa a través de la magia, sólo tuvo que fijar el control para ese mismo lugar y entrar en la rueda.


  


  —¿Jared? —gimió Dora, la voz rota—. Seguimos hablando de Jared, ¿verdad?


  


  —Yo hablo del Woput —dijo Izzy—. Que también es Jared.


  


  —Y yo hablo de Jared, que se casó con Cory —dijo ella—. Su madre dice que se casó con ella, pero no creo que lo hiciera. Porque Jared estuvo vertiendo cemento, aquí, en esa época, y Nassif oye a Koré… a Cory, decir que fue enterrada aquí. Tiene que ser él…


  


  —No te precipites —dijo la condesa—. No nos obsesionemos con esa idea, perdiéndonos en el proceso. Primero, necesitamos pruebas…


  


  —¿Como cuáles? —quiso saber Dora. Abby asintió y empezó a llevar la cuenta con los dedos. —Tenemos que saber si Jared estaba allí. Tenemos que saber si resultó… cambiado en esa época.


  


  —¡No sé si resultó cambiado, pero sí que estuvo allí! —exclamó Dora—. Su madre dijo que estaba allí con un grupo del colegio, y que fue alcanzado por un rayo.


  


  Izzy asintió, riendo enloquecido. Todo encajaba, cobraba sentido. Dora, por su parte, creía que iba a derrumbarse de un momento a otro, y Abby estaba preocupado por el estado mental de Dora, estado que traicionaban sus labios, el rostro que le revelaban las luces de las farolas, los ojos, la tensión de su cuerpo.


  


  Recorrieron el resto del camino prácticamente en silencio, con Soaz gruñendo, Izzy sonriendo y la condesa calmándolos a todos diciendo que la mañana vendría casi con toda seguridad porque siempre lo había hecho hasta entonces.


  Capítulo 34


  OREJAS DE ÓPALO: NASSIF REFLEXIONA


  


  


  


  Tardé un rato en asimilar lo que habíamos descubierto, o creíamos haber descubierto. Jared era el umminhi que se había emparejado con Dora, sólo que en realidad no lo había hecho. Más bien la había esclavizado, pensé. Ella tenía la misma relación con él que yo con el sultán Granbarriga: era la cocinera, la asistenta, la zurcidora. Sólo que lo hacía por propia voluntad, no por obligación; o tal vez sí, pues el Woput podía haberle hecho un encantamiento.


  


  Mientras cenábamos lo que Dzilobommo había preparado, Izzy y yo hablamos de cómo podía ser que el Woput entrara en ti. Dora decía que Jared había sido alcanzado por un rayo, y el Woput podía sentirse como algo así. Dora se preguntó en voz alta si quedaba algo de Jared después de que llegara el Woput, o si la persona era ahora todo Woput. ¿Sabía el Woput lo que sabía Jared? Izzy y Soaz se unieron a esta discusión, que no sirvió para nada porque nadie conocía las respuestas. Dora dijo que lo averiguaría, que quería saberlo, que se lo preguntaría a la madre de Jared.


  


  La charla continuó, pero la condesa no se unió a ella. Dejó la mesa y se fue al dormitorio. A mí tampoco me apetecía discutir. Estaba cansada. Los onchiki habían vuelto a jugar con jabón y estaban cansados. Blanche y Dzilobommo habían estado discutiendo sobre la comida. Estaban cansados. Cuando terminamos de comer, los cansados nos fuimos a la otra habitación y entornamos la puerta. Todavía oíamos a Izzy y Soaz y los humanos, pero menos.


  


  Por algún motivo, empecé a pensar en la tecnología. Izzy había dicho que la magia no funcionaba donde había tecnología. En la cama de Dora había un colchón maravilloso. Blando pero resistente, como el musgo del bosque pero sin ramitas. ¿Era aquel colchón tecnología? Me habría gustado tenerlo, aunque no pudiera hacer magia en él excepto la de cierto tipo, tal vez.


  


  —Deja de reírte —dijo Lucy Baja, pegando la nariz a mi cuello y enroscándose con fuerza a mí alrededor.


  


  En la habitación grande, las voces cesaron. Fuera, los árboles se movían y los pájaros nocturnos canturrearon. En aquel extraño mundo, en aquella extraña era, me sentía en casa y entre amigos en un colchón maravilloso. Pensé que hay cosas peores que la comodidad. En ese momento, todo lo demás podía esperar.


  Capítulo 35


  SALVANDO A SAHIR Y A LOS DEMÁS


  


  


  


  Cuando los demás invitados se fueron a dormir, Dora y Abby se sirvieron una copa y se sentaron a tomársela mientras la casa quedaba en silencio. Tras echar un vistazo al dormitorio, decidieron no molestar a las personas amontonadas sobre la cama. Mantuvieron una conversación entre susurros, pusieron el despertador a las cinco y media y luego desplegaron el sofá del salón y durmieron en él, completamente vestidos. Cuando sonó el despertador, Dora preparó café, Abby se sacudió el sueño de los ojos y anunció su intención de volver a casa para recoger un poco de ropa y los útiles de aseo, su saco de dormir y su colchón hinchable. Dora se sorprendió al darle un beso de despedida, y luego se sorprendió aún más al repetirlo.


  


  —Eh, Dora —le murmuró Abby al oído—. Podrías venir conmigo. A ayudarme a hacer las maletas.


  


  Ella se desplomó contra él, tentada, pero luego se apartó, resuelta.


  


  —Ya nos hemos asignado un trabajo esta mañana, McCord. No nos desviemos.


  


  —No soy yo el irresistible. Eres tú.


  


  Ella se echó a reír.


  


  —Es culpa mía, sí, con el pelo todo despeinado y los ojos soñolientos y la boca que me sabe como el fondo de una jaula de pájaros, sin intención de ofender a Blanche. Durará, Abby. ¿No?


  


  Él le respondió con una mirada incendiaria, la abrazó de nuevo y se marchó. Dora respiró entrecortadamente unos instantes, luego se lavó la cara, llamó a un taxi, despertó a Oyk y se lo llevó a la avenida para esperarlo.


  


  —No quiero perros —dijo el taxista, beligerante.


  


  —Es un perro policía —dijo Dora, mostrándole su placa y tratando de ignorar la expresión de Oyk, que era de desprecio.


  


  —Eso no es un perro policía. Los perros policía no tienen la cola así.


  


  —No he dicho que fuera un pastor alemán, he dicho un perro policía. Es un perro rastreador. Ayer perdí una libreta sobre una investigación, y me he traído al perro para que me ayudara a encontrarla.


  


  —Y entonces ¿por qué no llama un coche de la policía? —Porque no quiero que el teniente se entere de que perdí mis notas, ¿le importa?


  


  Todavía a regañadientes, el taxista los llevó a Randall Pharmaceuticals, donde Dora le dijo que esperara mientras Oyk y ella recorrían el perímetro de la verja hasta llegar al bosque, al pie de la colina. Allí Dora se sacó una libreta del bolsillo y se apoyó contra un árbol mientras Oyk se deslizaba bajo la verja y subía por la colina hasta los corrales. Regresó poco después. Volvieron al taxi. Dora agitó triunfal el cuaderno.


  


  Otra vez en casa, se llevó el teléfono al cuarto de baño y llamó al busca de Abby. Cuando él respondió, le dijo:


  


  —Oyk les ha dicho a todos que se preparen para escapar esta noche. Calculamos que, si él puede meterse por debajo de la cerca, todos los demás pueden hacerlo, o saltar por encima, y todos pueden salir de los corrales excavando y ocultar los agujeros. No tenemos más que transportarlos hasta aquí por el momento. Supongo que habrá que alquilar dos furgonetas, una para los depredadores y otra para las presas, por si acaso. Luego, cuando los tengamos a todos aquí, Soaz e Izzy los mantendrán separados.


  


  —Eso no sirve para los que están dentro —repuso Abby—. La verja no está electrificada, pero sé que el edificio tiene todo tipo de medidas de seguridad.


  


  —Una cosa cada vez —dijo Dora, ligeramente molesta con él—. ¡No podemos hacerlo todo al mismo tiempo! Si los corrales son más fáciles para nosotros, serán más fáciles también para el Woput.


  


  No dijo Jared. Estaba segura al noventa por ciento de que Jared era el Woput, pero no dijo Jared. Sentía que decir su nombre podría llamar su atención. No quería verlo, ni enfrentarse a él, ni acusarlo. Quería hacerle a su madre una última pregunta y luego librarse de él, de una vez por todas, definitivamente, sin que nadie lo supiera. Era como pisar mierda de perro. No se enseñaba. No se decía en voz alta «mierda de perro». Te limpiabas el zapato y tratabas de ignorar el olor.


  


  —¿Vas a ver a tu ex suegra? —preguntó Abby, leyéndole el pensamiento.


  


  —Esta mañana. Phil y yo nos acercaremos por allí. Sólo quiero hacerle una pregunta.


  


  —Anoche me puse a pensar. Si él mató a Winston, tal vez podrías demostrarlo.


  


  Dora se atragantó y tuvo algunos problemas para aclararse la garganta.


  


  —Ya he pensado en eso, Abby. Fue una de las primeras cosas que pensé anoche, cuando Jared apareció como sospechoso, pero tengo problemas para encontrar una causa probable con la que iniciar una investigación. Si le digo al teniente que un puñado de nutrias y gatos y cerdos y perros y monos me dijeron que alguien de dentro de tres mil años en el futuro vino e invadió el cuerpo de mi ex marido para matar a un puñado de científicos y animales parlantes y todo eso… —su voz se apagó, con un rastro de cinismo.


  


  —Muy bien —rezongó él—. Comprendo.


  


  —¿Qué es una causa probable? —preguntó Izzy cuando Dora colgó.


  


  —Estás despierto —dijo ella, tontamente.


  


  —Me he despertado cuando te has ido. He estado pensando en colocar magia protectora en este lugar. ¿Qué es una causa probable?


  


  —Es una medida de protección para los ciudadanos. La policía no puede detenerte o molestarte o invadir tu casa o lugar de trabajo, o tu coche o tu barco o lo que sea, a menos de que haya una causa probable para pensar que has cometido un crimen.


  


  Izzy frunció el ceño.


  


  —¿Se aplica esto sólo a tu pueblo o a…? No. En esta época, los otros no son personas, así que por supuesto se aplica sólo a tu pueblo. Si un… animal mata a alguien, ¿qué ocurre?


  


  —Bueno, la gente muere a causa de los animales cada año.


  


  Gente que va al campo y provoca a los osos o incordia a un alce macho. Los nadadores son devorados por los tiburones. Si se puede capturar al animal, normalmente lo matan. Normalmente. Claro que, si el animal es lo bastante listo para escaparse, no pasa nada. No sería investigado como homicidio.


  


  —Así que si un «oso» o un «gato» mataran al Woput, no tendríais que investigar —dijo él, pensativo.


  


  —No formaría parte de mi trabajo, no —respondió ella, escrutando su cara, que se había vuelto enigmática.


  


  —¿Y tú lo investigarías?


  


  —No prestaría mucha atención —dijo ella tras pensarlo un momento—. Ah, dadas las circunstancias, puede que no me fijara siquiera.


  


  Él le hizo un guiño. Dora llevó el teléfono de vuelta a la cocina y convocó al grupo.


  


  —Escuchad, ¿estaréis bien todos aquí hoy? Quiero decir que tendréis que permanecer apartados de la vista. ¿Acepta todo el mundo eso? Si salís, hacedlo sin ropa, por favor. No habléis con la gente. Y por cierto, Lucy Baja, dejad de jugar con el jabón. Anoche advertí que vuestro pelaje se está poniendo rizado y enmarañado. Trataré de acordarme de traer un acondicionador.


  


  —Se aburren —dijo Izzy—. Y yo también. Incluso en Palmia, con las tías, rara vez me he aburrido tanto.


  


  —Ved la televisión. Escuchad música. —Le mostró cómo hacer funcionar la tele, la radio y el reproductor de compactos—. Sería interesante que salieras al bosque a ver cuánta magia puedes hacer. Dijiste que anoche había restricciones. Podría ser una buena idea averiguar dónde están, porque tal vez necesitemos combatir al fuego con el fuego, como si dijéramos.


  


  »Por cierto, Abby y yo trajimos montones de comida ayer. Hay provisiones en el frigorífico y los armarios para Oyk e Irk y los vibles. Esta noche deberíamos tener un montón de información que ahora mismo no tenemos.


  


  Y se marchó, dejando a Izzy agazapado junto a la ventana, contemplando el bosque.


  


  —No es así como tienen que ser las misiones de búsqueda —dijo la condesa, tras él—. Se supone que hay que llevar a cabo acciones intrépidas. Tendríamos que ir a rescatar al príncipe Sahir.


  


  —Dora ya se encarga de eso —dijo Oyk—. Hemos ido allí esta mañana temprano.


  


  —¿Cómo está? —preguntó la condesa.


  


  —Muy enfadado —repuso Oyk—. Los otros del corral no respetan a los príncipes. Le dijeron que cerrara la boca y esperara. Tenía varios hematomas y al menos una herida de colmillos.


  


  —¿Te das cuenta de que Dora y Abby son caníbales? —comentó la condesa, furiosa por la ausencia del príncipe—. Tienen carne en su caja fría.


  


  —No son caníbales —dijo Izzy—. No se comen a criaturas inteligentes. Por difícil que nos resulte recordarlo, nuestros pueblos no son inteligentes en esta época. Los umminhi de esta era comen carne scuínica, pero los cerdos no saben hablar. Claro, en nuestra época los scuínicos comen carne umminhi, pero los humanos no hablan.


  


  La condesa se ruborizó. Era cierto. Los umminhi viejos o aquellos que no valían para transportar cargas eran entregados al carnicero. Su carne, que llamaban de ternera, se picaba para hacer veelikibana, una especie de pastelillo relleno que se servía con salsa de chile. La carne de los muy jóvenes, que sólo se comía después de haberlos cebado durante mucho tiempo, estaba considerada un manjar propio de gourmets.


  


  —Dora y Abby son tan éticos como tú y como yo —dijo Izzy—. Es difícil de creer, pero cierto.


  


  —Los chaponeses comen a personas marinas —dijo Soaz—. Y las personas marinas son personas parlantes en esta época también. Hay un libro y todo.


  


  —Abby dice que los chaponeses viven en tales condiciones de hacinamiento que muchos de ellos no consideran a sus propias mujeres como personas, mucho menos a otras tribus —dijo Izzy, impaciente—. Además, ese libro está escrito por amantes de la naturaleza para hacer que los chaponeses dejen de comer a personas marinas. Es como dice Dora: algunos umminhi de esta época son buenos, otros son malos. Algunos son listos, otros son estúpidos. Incluso entre nuestros pueblos es así.


  


  —¿Dónde están los chaponeses? —preguntó Lucy Baja—. ¿Cerca o lejos?


  


  Esto los llevó de nuevo a la estantería y al libro de mapas que Dora les había enseñado ya. Chapán, o Japón, estaba muy lejos, cruzando un gran océano.


  


  —¿Dónde está el Mar Reptante? —quiso saber Lucy. Miraron. Dora les había enseñado dónde estaban, y no había ningún Mar Reptante. Ninguna cordillera Sharbak. Ningunas Piedras Grandes o Pequeñas.


  


  —Podría estar en el otro lado del mundo —dijo la condesa—. En algún lugar lejano. O cerca, pero quizás se produjo algún gran cataclismo, hubo un terremoto o un volcán entró en erupción. —Tal vez hemos venido a otro mundo —dijo Lucy Baja. Izzy se encogió de hombros.


  


  —No. Si tuviéramos mucho tiempo y poco que hacer, encontraríamos el Mar Reptante y las montañas y todo. Preferiría ver la tele. En secreto, había decidido hacer lo que había sugerido Dora: salir al bosque y ver cuánta magia era posible.


  


  Dora, mientras tanto, había llegado a la comisaría. Pidió disculpas a Phil por el trabajo perdido el día anterior y explicó que había tenido un mal día.


  


  —Me parece que podríamos acercarnos a ver a la señora Winston y preguntarle si conoce a algún amigo de su marido en Alaska. —¿Alaska?


  


  —El tipo de Randall Pharmaceuticals mencionó que el doctor Winston tenía algunos amigos en Alaska. Puede que haya una pista para nosotros y tal vez su esposa sepa quiénes son, o tal vez estén en la agenda de direcciones de Winston.


  


  Telefonearon. La señora Winston estaba en el trabajo. Telefonearon allí. La señora Winston sabía exactamente dónde estaba la agenda de su difunto esposo. Llamaría al ama de llaves y Phil podría recogerla cuando quisiera. Bien. Sí. Se alegraba de saber que todavía estaban trabajando en el caso. Había pensado que podría superar la pena, pero cuanto más tiempo pasaba sin su esposo, más lo echaba de menos.


  


  —No entiendo este caso —dijo Phil, colgando el teléfono—. Todo parece enmarañarse más y más.


  


  —Eso pasa algunas veces —opinó ella—. Luego las cosas se resuelven. Vamos, Phil. Hay que recoger la agenda. Y, por el camino, pararemos un momento en la casa de huéspedes. Quiero preguntarle algo a mi ex suegra.


  


  La señora Gerber había envejecido en las últimas semanas, pensó Dora. Tenía más arrugas alrededor de la boca y los ojos.


  


  —Jared no está bien —confesó en un susurro—. Dora, no tendrías que haberlo dejado. Estaba bien cuando te tenía a ti para que lo cuidaras. Últimamente le cuesta trabajo levantarse e ir al trabajo. —Bueno, no estaba bien cuando vivíamos juntos, mamá Gerber. Fue envenenado, ¿recuerda? Tal vez eso tenga efectos a largo plazo. O podría ser consecuencia de aquella vez que fue golpeado por el rayo, de niño…


  


  —Se recuperó de eso perfectamente.


  


  —Quería preguntarle por eso. ¿Le pareció diferente después de que sucediera?


  


  —Bueno, pues claro que sí, Dora. ¡Es imposible que te pase una cosa así y no te sientas diferente! Tenía problemas para pronunciar las palabras, y tenía que pensar lo que iba a decir. Durante algún tiempo le costó mucho trabajo recordar el nombre de la gente y cómo llegar a los sitios. Vaya, si al principio ni siquiera me reconocía.


  


  —¿Recuperó la memoria? La señora Gerber se ruborizó.


  


  —No. Había unas palabritas cariñosas que me decía cada noche, incluso cuando era un chico mayor. Después de que lo golpeara el rayo, nunca volvió a decirlas. Como si se le hubieran borrado de la mente.


  


  Dora sacudió la cabeza, y habló sin pensar. —No comprendo por qué se casó conmigo… —se estaba refiriendo al Woput.


  


  —Bueno, yo sé por qué —dijo la anciana, uniendo los labios en un mohín—. Esas muchachas de su oficina, persiguiéndolo todo el tiempo, invitándolo a cenar, todo eso, lo volvieron loco. ¡A Jared no le gusta que lo molesten! Te escogió a ti, Dora. Una muchacha bonita y tranquila, poco exigente, alguien a quien agradecer un hogar tranquilo. Me preguntó si mantenías limpia tu habitación, y yo le dije: como una patena. Quería tener cerca a alguien que no lo molestara constantemente.


  


  Durante un momento, Dora no pudo hablar. —No es exactamente justo para conmigo, ¿no? Mamá Gerber volvió a apretar los labios.


  


  —No sé por qué no. Un buen hogar. Buena comida. Muchas mujeres lo considerarían una bicoca. Y tenías tu propio trabajo. No es que estuvieras allí sentada todo el día.


  


  Dora se levantó.


  


  —Me apena pensar que algunas mujeres habrían aceptado eso. Ya no soy una de ellas. —Inspiró profundamente, dio una palmadita en el hombro a mamá Gerber y regresó al coche.


  


  —Pareces muy nerviosa —dijo Phil—. Como Charlene antes de ir al salón de belleza.


  


  —Sí, bueno, las mujeres somos así. Nos pone ansiosas el secador de pelo, Phil.


  


  El no entendió el sarcasmo. —¿El secador de pelo?


  


  —El ruido que hace, y el hecho de que rodea todo tu cerebro de aire caliente. Te quedas allí sentada en ese sillón de cuero gastado y tus pensamientos casi se evaporan. Te pones a leer cosas sobre Michael Jackson o Elizabeth Taylor por enésima vez como si te importaran de verdad. Durante un rato te conviertes en lo que se supone que son las mujeres, totalmente vacías y complacientes… Él entendió por fin.


  


  —¡Estás cabreada! Bueno, ¿qué pasa con Jared y su mamá? —No me importa gran cosa —mintió ella. Fueron juntos a la casa del club de campo, donde Phil recogió la agenda de direcciones y se la entregó a Dora. Ella la repasó y encontró con enorme satisfacción que había al menos tres direcciones de Alaska, más otras de partes remotas de Montana, Washington y Michigan. Bajo algunas de las direcciones había diminutas anotaciones con tinta negra, 2og,mh. log,h. 5c,3m2h. 4n,2&2. 6m,3&3. Una docena más.


  


  Dos osos grizzly, macho y hembra. Un oso grizzly, hembra. Tal como habían identificado sus invitados la portada de la enciclopedia animal, era de suponer que serían grizzlies. Cinco… cerdos, tres machos, dos hembras. Cuatro nutrias, dos y dos. ¿O serían cabras en vez de cerdos? Seis monos… o macacos, tres y tres. ¿O serían mangostas? O marsupiales, marmotas, mapaches… Fueran lo que fuesen, Winston ya los había dispersado. Y lo había hecho en secreto, sin ninguna mención en la prensa, de modo que no había rastros para que el Woput los descubriera.


  


  Tal vez. Por otro lado, en el mundo sin el Woput, Winston no había sido asesinado, sino que había vivido, quizás hasta llegar a ser muy anciano. En sus años dorados podría haber escrito unas memorias que hubieran sobrevivido en San Weel. Podría haber mencionado en ese libro a todas las personas que habían protegido a sus creaciones. Incluso ahora, el Woput podría estar buscándolas.


  


  De vuelta a la comisaría, Dora sacó el fajo de artículos de ciencia que había solicitado y se pasó la tarde localizando y llamando a aquellos científicos de todo el país que parecían relacionados con investigaciones similares a las realizadas por Edgar Winston. Muchas otras personas trabajaban en piezas del puzzle genético, dijeron, pero nadie más estaba haciendo lo que había hecho Winnie. De aquellos que habían contribuido más a la investigación básica, varios mencionaron a Martin Chamberlain y Jennifer Williams.


  


  Dora no mencionó que ambos estaban muertos, aunque varios de sus informadores ya lo sabían.


  


  —¿Has descubierto algo? —preguntó Phil, a eso de las tres de la tarde, pasándose por su mesa con una taza de café.


  


  —Es más lo que no puedo encontrar —le dijo ella—. No encuentro a nadie que pueda ser una posible víctima de ese Wo… de ese asesino. Las tres víctimas de esta ciudad parecen ser las personas más implicadas en ese tipo de investigación.


  


  —Pero si la investigación es el factor común, ¿cuál es el motivo?


  


  Dora había estado considerando la necesidad de un motivo aceptable.


  


  —Hay grupos en favor de los derechos de los animales, ¿no?


  


  —Claro. Pero Winston no estaba haciendo nada malo. Me refiero a que no estaba haciendo trizas a los animales, ni torturándolos ni nada por el estilo.


  


  Dora estuvo de acuerdo.


  


  —Pero a algunos de esos grupos puede que no les importe lo que hacía de verdad, ¿no? Toda persona que experimenta con animales es para ellos un tipo malo, así que hay que eliminarlo.


  


  —¿Crees que eso es lo que pasó?


  


  —Podría ser. Debemos buscar a continuación en los grupos que defienden los derechos de los animales. Si no sacamos nada, habrá que mirar en dirección contraria. Hay grupos de rancheros y granjeros que son contrarios a los derechos de los animales. El American Farm Bureau, por ejemplo… lucha contra la legislación en favor de los animales. —¿Cómo lo sabes?


  


  —Viví en la granja de la abuela hasta hace un par de años, Phil. Tenía un seguro del Farm Bureau y leía sus cartas. Tal vez algún grupo contrario a los derechos de los animales pensó que Winnie iba a demostrar que éstos son más listos de lo que creemos o algo así. Imaginemos que Winnie podía demostrar que un cerdo era capaz de pensar casi como una persona. Eso habría irritado a los granjeros que tienen cerdos, ¿no? Eso cabrearía muchísimo a los grupos que están en contra de los derechos de los animales. —Agitó una mano, tratando de disimular los problemas con esta explicación espontánea.


  


  —Eso me parece bastante complicado, Dora. Me gusta más la otra idea.


  


  —Bueno, a mí también. Por eso dije que tendríamos que investigar por ahí primero. He hecho una lista. ¿Quieres encargarte de los cinco primeros?


  


  Eso mantendría ocupado a Phil durante un par de horas. Dora llamó para alquilar dos furgonetas tras haber consultado con Abby para asegurarse de que estaría disponible como conductor. Luego recibió una llamada de Harry Dionne; su padre llegaría la tarde siguiente, le dijo.


  


  —Creo que será mejor que le diga que ahora es arcipreste —le comentó Harry ligeramente preocupado, mostrando más emoción de lo que Dora había captado en él hasta entonces.


  


  —¿Y eso qué significa?


  


  —Barba, corona de hojas de roble, túnica, bastón, todo eso. Hace aproximadamente un año papá ascendió al… bueno, sería como el papado si tuviéramos uno. O como el arzobispo de Canterbury. En cualquier caso, ya rara vez viste ropa corriente, y si vamos a alguna parte, el grupo local probablemente insiste en que haya una procesión. No quería que se sorprendiera.


  


  —Cuesta mucho trabajo sorprenderme últimamente —replicó ella—. Ah… ¿cree que podría lograr que su padre viniera a mi casa? Tengo algunas… cosas importantes que pienso que debería ver.


  


  —¿Cosas?


  


  —Dígale que son cosas relacionadas con la desaparición de Cory.


  


  —Eso sucedió hace casi treinta años.


  


  —No importa. Dígale que sé que nunca la encontraron, y que sé también por qué.


  


  —Veré qué puedo hacer.


  


  Dora se pasó el resto de la tarde redactando un informe para el teniente. Se lo llevó y esperó a que terminara de leerlo.


  


  —Tiene buena pinta, Henry —dijo él—. No estoy seguro de que vayas a llegar a ninguna parte, pero no puedo poner pegas al trabajo.


  


  —Es lento —admitió ella—. ¿Cómo van las cosas con los árboles últimamente? ¿Todavía recibimos tantas llamadas?


  


  —Las cosas se han calmado un poco —admitió el teniente—. La oficina del alcalde informa de que todos los apartamentos vacíos de la ciudad están ahora alquilados, incluidos los edificios que estaban casi vacíos hace unos meses. Ese gran complejo nuevo de apartamentos de la zona sureste, está completamente arrendado aunque no lo han terminado todavía.


  


  —¿Hemos llegado a alguna conclusión en el tema de ese bebé desaparecido?


  


  —Esos bebés. Es difícil concentrarnos en uno cuando hay unas cuantas docenas. Pasé el caso por el ordenador tratando de buscar factores comunes; todos son el tercer hijo u ocupan un puesto posterior en el orden de nacimientos. También sucede en otros sitios. Un tipo dijo que era una especie de control de natalidad arbóreo.


  


  —¡Dios mío, eso podría provocar tumultos!


  


  —Ninguno. Hay un montón de padres y madres histéricos, pero poco más. Ellos no saben lo que ha pasado con los bebés y nosotros tampoco. Nos están empujando y cada vez estamos más apretujados. Mi esposa me estuvo gritando durante cinco años; tuvimos que mudarnos al campo, donde viven sus amigas. Ahora, todos los días insiste: volvamos a la ciudad, volvamos a la ciudad. Mis chicos… Livia tiene catorce años, Brian dieciséis. Han cambiado por completo de cómo eran hace unos pocos meses. Los dos hacían novillos en clase, Livia robaba cigarrillos, los dos fumaban a boca llena. Ahora todos los chavales de la zona han formado ese grupo de Cory…


  


  —¡Grupo de Cory!


  


  —Así lo llaman, no me preguntes por qué. Se marchan de casa el viernes por la noche, no vuelven hasta el domingo. Les pregunto qué hacen, y me dicen que hablan con los árboles. Pensé que eran chorradas, así que los acompañé. Eso hacen; se sientan con las piernas cruzadas y hablan con los árboles. Y han dejado de fumar. Sea lo que sea esa Cory, no es… dañina. No que yo pueda ver. —No es un problema, entonces.


  


  —Bueno, sí, es un problema, o la mitad de uno. Mi esposa quiere volver a la ciudad, los chicos quieren quedarse donde están. Sea como sea, el villano soy yo.


  


  —Tal vez su esposa acabe por acostumbrarse. —Mi esposa no. Si ve una ardilla se pone histérica porque cree que va a morderla. Ve una culebra y se desploma. No, mi esposa no se acostumbrará. Cuando todo el mundo esté pavimentado y con aire acondicionado, entonces será feliz.


  


  Se echó a reír. Dora sonrió débilmente, agitando el informe ante él.


  


  —¿Quiere que siga con esto, entonces?


  


  —Claro. Puede que llegues a algo. Tal vez la agenda te proporcione una pista.


  


  La agenda ya lo había hecho, pero no lo mencionó. En cuanto el reloj se lo permitió dejó la oficina, fue a la casa de alquiler de coches y llevó las dos furgonetas a un aparcamiento público, tomándose tiempo con la segunda para darse una vuelta por una tienda de animales y comprar varios sacos de recortes de cedro y bolitas a base de alfalfa. Aunque los vibles (y presumiblemente las cabras, si es que había alguna cabra parlante) podrían pastar en el bosque, si tenían que esconderse necesitarían comida preparada, y ella no tenía tiempo de ir a una tienda de alimentación a buscar paja.


  


  Finalmente, hechos todos los preparativos, cogió el autobús a casa. Llegó unos diez minutos antes que Abby. La recibieron en grupo, farfullando todos a la vez, queriendo contarle los intentos de Izzy por hacer magia en el bosque.


  


  —Alto —suplicó Dora—. Escuchad, sólo puedo ocuparme de una cosa cada vez. ¡Quiero contaros el plan, mientras todavía lo tengo claro! Izzy, Soaz, Oyk e Irk irán con Abby y conmigo a recoger las furgonetas, en cuanto esté lo bastante oscuro. Como no sabemos cómo reaccionarán las… personas del corral, unas con otras, pienso poner… y perdonad mis palabras, el oso, el gato y los perros en una furgoneta con Oyk y Soaz, y los cerdos y las cabras y los demás en la otra, con Izzy e Irk.


  


  —¿Dónde dormirán? —preguntó la condesa—. Esto ya está abarrotado.


  


  —Esto no está abarrotado —dijo Lucy Baja—. En casa…


  


  Dora la interrumpió con firmeza.


  


  —Despejaremos un espacio abajo para todo el que necesite refugio. Tengo algunos sacos de dormir en la furgoneta. Quería paja, pero ninguna de las tiendas de alimentación quedaban cerca. Tal vez pueda comprarla mañana. Y heno.


  


  —Alguien llama… —dijo Menudo.


  


  —Es Abby. Por favor, dejadle pasar. —Dora continuó con sus planes, recalcando cada punto—. Cuando hayamos soltado a nuestros nuevos visitantes, Abby y yo llevaremos las furgonetas de vuelta a la ciudad. No queremos que las vean aquí.


  


  Abby subió la escalera, resoplando.


  


  —He comprado más comida —dijo—. Pensé que podría escasear.


  


  Dzilobommo y Nassif fueron a ayudarle a cargar las verduras y la comida enlatada que había traído, y Abby los dejó hacerlo mientras devolvía su coche a la avenida antes de que quedara sitiado por los árboles. Dzilobommo ya había preparado la cena y empezó a servirla mientras Dora terminaba su explicación.


  


  —… entonces, mañana, Abby y yo llevaremos las furgonetas al autolavado y, después, las devolveremos al concesionario. Nada debe relacionarnos con la desaparición. Una vez que las personas estén aquí, podemos llamar a la gente de la agenda de Winston (los locales) y llegar a acuerdos para albergarlos.


  


  —Bien pensado —dijo la condesa con voz tranquila—. Parece que el día ha sido duro.


  


  —Lo ha sido —dijo Dora, la voz quebrada—. He comprobado que el Woput es definitivamente Jared, de un modo u otro. Después de que lo alcanzara el rayo, Jared no recordaba quién era. Tuvo que aprenderlo todo de nuevo.


  


  —¿Así que no es ni siquiera Jared en parte?


  


  Dora sacudió la cabeza.


  


  —Su madre dice que nunca recordó cosas realmente privadas, así que supongo que cabe creer que es todo Woput. Ella debió de darse cuenta de que estaba cambiado, pero no es una mujer muy perceptiva y él es toda la familia que tenía. Quizás no quiso ver que no era en realidad su hijo. Y yo me siento como una idiota, claro. ¿Por qué no vi que no era realmente…? Bueno, lo que fuera.


  


  —Estás molesta —dijo la condesa—. Lo sé. Pero creo que saberlo es bueno, porque ahora estamos seguros de dónde está, de quién es. Ahora podemos dar los pasos adecuados para confundirlo. Siéntate. Nassif, tráele a Dora una taza de té.


  


  Le entregaron a Dora una taza y algunas galletas de sabores que Dzilobommo había horneado. Se las comió y se tomó el té en silencio mientras Izzy explicaba qué había aprendido de los árboles.


  


  Cuando terminó, Dora se frotó la cabeza, vacilante.


  


  —Tendré que pensar en eso más tarde. Desde luego, hay que discutirlo antes de que llegue Vorn Dionne. Ahora mismo, tengo la cabeza a punto de explotar.


  


  Cenaron mientras Blanche les contaba la historia de los huevos robados de Kumper-Kraw, una historia muy graciosa con la que los onchiki se rieron sin parar. A continuación los mismos onchiki interpretaron varias canciones populares e Izzy recitó un poema de amor farakiel que tradujo a un entrecortado ingletch. Cuando Dora terminó su cena se sorprendió al ver que ya estaba oscureciendo, y se dio cuenta de que la diversión había sido planeada, probablemente por la condesa, para darle a ella unos momentos de relajación.


  


  —Gracias —dijo—. Mantened los dedos cruzados.


  


  Resultó ser una expresión inadecuada, que Blanche y los onchiki consideraron ofensiva, pues no podían hacerlo. Abby y Dora tuvieron que explicar el modismo antes de marcharse a hacer el trabajo de esa noche, seguidos por sus cuatro compañeros elegidos.


  Capítulo 36


  UNA REUNIÓN DE TRIBUS


  


  


  


  En Randall Pharmaceuticals, Dora y Abby encontraron las verjas cerradas y la caseta del guardia desatendida. Bajaron la pendiente a lo largo de la cerca hasta la hilera de árboles que marcaba el límite inferior, y allí esperaron en silencio mientras sus compañeros se escabullían bajo la verja y llegaban a los corrales.


  


  Había que sacar primero los cerdos. Dora trató de detectar a Sahir, cuyas quejas estaba segura de que iba a oír antes de verlo, pero la noche permaneció completamente silenciosa. Después de lo que le pareció una eternidad, se oyeron roces junto a la cerca y Soaz corrió hacia ellos, seguido por la oscura sombra de un oso.


  


  —Creí que ibas a traer primero los cerdos —dijo Dora.


  


  —No están —jadeó Soaz—. El Woput se los ha llevado.


  


  —¿Se ha llevado a Sahir?


  


  —A todos ellos.


  


  —¿A todos los animales menos al oso?


  


  —No. A todos los cerdos. Los demás siguen allí. Vamos a traerlos.


  


  Oyk atravesó los árboles seguido de cuatro perros al trote. Soaz echó a correr de nuevo, dejando a la osa y sus oseznos de pie junto a la furgoneta.


  


  —Qué tal —dijo Dora—. Lo siento, no sé vuestros nombres.


  


  —Rosa —dijo la osa en un jadeante contralto—. Todavía no les he puesto nombre a los pequeños.


  


  Irk salió de entre los árboles seguido de un mapache de tamaño medio y la hermosa gata que Dora había visto antes. Soaz se adelantó dando saltos.


  


  —Sheba —dijo, haciendo las presentaciones—. Dora. Abby.


  


  Oyk e Irk volvieron corriendo por donde habían venido y regresaron al cabo de un momento.


  


  —Dora, estamos seguros de que las cabras saben hablar, pero no quieren hacerlo —dijo Oyk molesto—. Lo único que el macho hace es soltar pedos y mirar en otra dirección.


  


  —¿El mapache habla?


  


  —El mapache gruñe.


  


  —Eso es. Ya lo dijiste antes. ¡Maldición, maldición, maldición! —Torció el gesto, tratando de pensar—. No podemos dejar aquí a ninguna criatura que el Woput venga a coger más tarde. Volved ahí dentro, id a todos los corrales y decid a las criaturas que es su última oportunidad de ponerse a salvo. ¡Y si creéis que pueden hablar pero no quieren, traedlas de todas formas! No podemos esperar eternamente, así que hacedlo rápido.


  


  Se llevó las manos a la cabeza y gruñó, no demasiado silenciosamente.


  


  —¡Tendría que haber sido más rápida! ¿Cuándo ha venido?


  


  La osa se alzó sobre las patas traseras, olisqueando el aire, apoyando una pata delantera en la cabeza de cada cachorro.


  


  —Cuando los humanos han abandonado el edificio grande. Ya estaba casi oscuro. Ha venido en un coche grande y ha abierto la verja. Yo estaba mirando. Tenía una red. El cerdo nuevo, ése estaba muerto de pánico. Se ha puesto delante del agujero y los otros no han podido escapar, así que el hombre se los ha llevado a todos.


  


  —¿Ha dicho algo?


  


  —Sólo que se los iba a llevar a su casa, que serían la primera raza de inferiores destruida. —¿Hablaron ellos?


  


  —Todos les advertimos que no lo hicieran. No creo que a él le importara si hablaban o no.


  


  Dora se armó de valor.


  


  —¿Estarías de acuerdo en ayudarnos en una misión de rescate?


  


  La osa enseñó los dientes.


  


  —Si me ayudas a encontrar al macho con el que me emparejé, dondequiera que lo llevara papá Eddy, te ayudaré a rescatar a los cerdos. Es decir, si los pequeños son puestos a salvo.


  


  —Lo aprecias —dijo Dora—. Al macho.


  


  —No particularmente, no —dijo Rosa, pensativa—. No es más que pasable en aquello para lo que lo necesito, pero estos dos tienen ya casi dos años. ¡Es hora de que vuelva a aparearme, y prefiero a un macho que hable! ¿Tú no? —miró significativamente a Abby.


  


  Dora se ruborizó, empezó a hablar y fue interrumpida por Oyk, que llamó.


  


  —Al macho cabrío se le han enganchado los cuernos en la alambrada.


  


  —Ya lo había previsto —dijo Abby—. He traído alicates.


  


  Se internó entre los árboles y regresó poco después seguido de cuatro cabras: un macho con cuernos largos y retorcidos y tres hembras de cuernos puntiagudos. El macho bufaba y hacía sonidos despectivos. Las hembras murmuraban un coro de gracias nerviosas que sólo la expectación hacía inteligibles. Todos se dieron prisa; nadie habló. En cuanto tuvieron las furgonetas cargadas, Dora anunció que iban a tratar de rescatar a Sahir y los scuínicos.


  


  —¿Crees que es aconsejable? —susurró Abby.


  


  —Abby, no puedo dejarlos allí. Podrían ser toda la raza scuínica. Y Sahir, conocemos a Sahir. Es nuestro amigo.


  


  —Es altanero y engreído —dijo Abby—. Pero supongo que si eres hijo de un sultán, es lo normal. Señor, esto se está convirtiendo en un cruce entre Indiana Jones y el zoo de San Diego.


  


  Condujeron casi furtivamente, deteniéndose en cada cruce, manteniéndose en el centro del carril, sin llamar ninguna atención. Salieron de la avenida en la esquina de la casa de huéspedes y reptaron hasta el estrecho callejón que habían dejado los árboles. Un coche grande y oscuro estaba aparcado delante de la casa de Jared, bloqueando el camino. Aparcaron las furgonetas detrás.


  


  Dora había estado meditando la situación durante el trayecto, y tenía una estrategia preparada.


  


  —Rosa, si te acercas al garaje y te aseguras de que no hay nadie dentro, entonces puedes venir a la puerta trasera. Abby y yo te esperaremos allí. Todavía tengo una llave. Tus pequeños que se queden en la furgoneta, donde estarán a salvo. Oyk, ¿pueden ayudar los nuevos perros… digo los kánnidos? Muy bien, vosotros dos a cada lado y dos delante, por si alguien sale corriendo de la casa y trata de escapar. Soaz, si Sheba y tú podéis proteger ese coche y las furgonetas, aseguraos de que nadie escape o salga herido. Los demás ayudarán mejor si se quedan quietos.


  


  Rosa desapareció en la oscuridad; los perros se dispersaron en diversas direcciones; Sheba dio un salto impresionante, casi a cámara lenta, para salir de la furgoneta. Dora desenfundó la pistola; luego rebuscó en el fondo del bolso la otra que llevaba siempre, por si acaso. Después de dar a sus tropas unos momentos para ocupar posiciones, llamó a Abby y se acercó a la puerta trasera. Rosa salió de la oscuridad.


  


  —No hay nadie en el garaje —dijo—. Se nota un olor muy fuerte y antiguo, pero no se ve a ninguna persona.


  


  —Muy bien, así que están en la casa —susurró Dora, metiendo la llave en la cerradura mientras daba gracias en silencio porque aún llevaba los pantalones con la llave en el bolsillo. La puerta daba a la cocina, a oscuras a excepción de una fina línea de luz que asomaba por la rendija de la puerta del sótano.


  


  —Esperad —indicó Dora—. Tengo que asegurarme de que no están arriba, en alguna parte. —Le tendió a Abby una de las dos pistolas—. ¿Sabes cómo utilizarla?


  


  —Apuntas y aprietas el gatillo —repuso él—. Oh, y primero tienes que meter una bala en el como se llame.


  


  Dora se la quitó, metió una bala en la recámara y se marchó para repasar el salón y el comedor. Una gruesa capa de polvo lo cubría todo, en el suelo del salón, en la escalera. Nadie había entrado en aquellas habitaciones desde hacía semanas.


  


  Regresó a la puerta del sótano al mismo tiempo que un chillido rasgaba el silencio. Abrió la puerta y se abalanzó escaleras abajo, deteniéndose al pie cuando vio a Jared bajo el cono de luz que proyectaba una bombilla y la figura de Sahir retorciéndose. Jared sostenía con ambas manos el mango de un hacha de doble filo que destellaba a la luz. Iba vestido para el rito de sacrificio, con una larga túnica negra como la que la condesa había descrito que vestían los weelianos, aunque llevaba el rostro descubierto.


  


  —Jared —dijo Dora suavemente, con la voz de esposa que había perfeccionado mientras vivía con él—. ¿Qué estás haciendo?


  


  Él alzó la cabeza, la boca abierta, escrutando las sombras. Sólo consiguió distinguirla vagamente en la oscuridad.


  


  —¿Dora? ¿Por qué estás aquí? —su voz se quebró, las manos le temblaron.


  


  —Me han informado de un robo, Jared. Algunos animales valiosos han sido robados de Randall Pharmaceuticals. Alguien ha seguido tu coche hasta aquí.


  


  —Robados no —gruñó él, todavía con los ojos entornados, tratando de ver qué había tras ella—. Los he comprado. Le he pagado al hombre del laboratorio un montón de dinero por ellos. Son míos.


  


  —No, Jared. Pertenecen a la señora Winston. Nadie del laboratorio tenía derecho a venderlos. Son propiedad robada. Tengo que llevarlos de vuelta.


  


  —¡Míos! —le gritó—. Sucios, repulsivos, comedores de lodo que viven en la mierda y no merecen…


  


  —¿Qué, Jared?


  


  —No… merecen… ocupar espacio.


  


  —¿Los has comprado sólo para matarlos?


  


  —Puedo hacerlo. Si quiero. Son míos. Puedo matarlos si quiero. Puedo comérmelos si quiero.


  


  —Pero qué extraña forma de hacerlo, Jared. La gente no lo entenderá.


  


  —A quién le importa. No hay ley en contra de eso. ¡No tienes ningún derecho a interferir!


  


  Abby asomó en el escalón tras ella. Jared se inclinó hacia delante, tratando de distinguirlo.


  


  —¿Quién es ése?


  


  —Sólo un amigo —dijo Abby, colocándose junto a Dora.


  


  Jared hizo una mueca.


  


  —¿El novio? ¿No es tu amigo el poli, Phil? Entonces ¿no es realmente un asunto policial, Dora? —dijo su nombre como si estuviera escupiendo una obscenidad.


  


  Dora dejó que su mano se acercara a la luz, donde el arma brilló sombría.


  


  —Suelta ese cuchillo, Jared.


  


  —Suelta el cuchillo, Jared —dijo el cerdo, tontamente.


  


  Sahir era, como había dicho Abby, un altanero engreído que no sabía mantener cerrada su estúpida boca. Dora vio que la fachada de Jared se convertía en el Woput, lo poseyó una furia antigua, los ojos entornados, el cuello hinchado.


  


  —¡Son míos! —gritó, saltando hacia Dora con la hoja por delante, acuchillándola con ella, formando un círculo letal de luz brillante y acero afilado. No era un hacha. Era parte de una máquina. Había otras similares colgando de la pared, y la luz destellaba en sus superficies facetadas.


  


  Dora trató de apartarse de él y un pie le resbaló en el borde del escalón. Cayó pesadamente de lado, arrastrando a Abby consigo. Sahir se rebulló y corrió hacia la escalera, perseguido por Jared, quien lo agarró por la pata trasera y lo alzó triunfante, dando la espalda a la escalera mientras sujetaba al nervioso Sahir.


  


  —Mío —repitió, acercando el filo reluciente a la garganta de Sahir—. ¡No te necesito después de todo! ¡Encontré a alguien más a quien usar! Los encontré sin ti…


  


  Unas enormes zarpas lo rodearon por los brazos, haciéndolo retroceder. Las uñas se clavaron profundamente en su carne. Sahir cayó, chillando, sorprendido y atemorizado. La hoja cayó de la mano de Jared mientras gritaba incoherencias, los ojos espantados. Rosa lo empujó boca abajo y se alzó sobre él, inclinando la cabeza hacia delante para poner las mandíbulas delicadamente a cada lado de su cuello.


  


  —¿Quién? —gritó Jared—. ¿Qué?


  


  Dora luchaba por ponerse en pie, tratando de decidir qué hacer cuando se levantara. Pero Rosa no esperó instrucciones. Simplemente hundió los hombros y mordió. Se oyó un chasquido. El cuerpo de Jared se retorció, luego sufrió un espasmo y sacudió los brazos y las piernas como si sufriera una descarga eléctrica, mientras todo el cuerpo se retorcía y temblaba. La osa saltó a un lado. Los espasmos continuaron, interminables, como un ataque de epilepsia, hasta que el cuerpo quedó flácido. De alguna parte de fuera llegó un alarido de dolor y horror, o un grito, o un aullido, o las tres cosas, y el sonido continuó y continuó, disminuyendo tan lentamente hasta convertirse en silencio que no pudieron sentir que había cesado, sino que había cambiado a un sitio donde no podía ser oído.


  


  Luego sólo quedó el sonido de la profunda respiración de Rosa y el murmullo de los cerdos en el rincón.


  


  Dora se agarró a la barandilla de la escalera y se levantó, volviéndose para tenderle a Abby una mano temblorosa. Él se incorporó, maldiciendo, la cara blanca.


  


  —¡Dios! ¿Lo ha matado?


  


  Dora asintió.


  


  —Eso creo.


  


  Se arrodilló junto al cuerpo, palpó el cuello. Nada. No había pulso, ni respiración.


  


  —¿Y ahora qué? —murmuró para sí—. ¿Ahora qué demonios? Yo no planeaba…


  


  Advirtió que no sentía nada. Conmoción, sí, pero ninguna conmiseración, ningún dolor. Contempló el rostro preocupado de Abby.


  


  —Está muerto. El Woput está muerto.


  


  Abby, como ausente, se cepilló el polvo de la ropa.


  


  —Bien —dijo Rosa—. Está mejor muerto.


  


  Dora trató de hablar y no pudo. Se aclaró la garganta y lo intentó de nuevo.


  


  —Abby. ¿Puedes librar de la red a esos cerdos del rincón? Coge esa especie de cuchillo. Probablemente habrá que cortar la red. —Jadeó un momento—. ¡Maldición, es un error!


  


  —Ya lo he hecho —dijo Abby, cortando los últimos pedazos y liberando a los seis cerdos aterrorizados que había dentro de la red.


  


  —Bien, limpia la hoja y pónsela a Jared en la mano. Marca sus huellas en todo el contorno, incluida la parte afilada. Es ancha y de doble filo, así que probablemente es la misma arma que utilizó para matar a Winston y los demás. Rosa, esta casa está llena de polvo y he dejado mis pisadas en todo el piso de arriba. Sube por donde yo he pisado, y marca tus huellas sobre las mías. Asegúrate de que no quedan pisadas de zapatos. Que Oyk e Irk te ayuden. Luego bajad todos aquí y haced lo mismo. Aseguraos de que no queden huellas de cerdo ni de zapatos, sólo de oso y de perro. Abby, recoge la red y llévatela a la furgoneta.


  


  —Vosotros. —Dora señaló a los cerdos—. Venid conmigo. Rápido, en silencio, y si hay alguien ahí fuera en la calle, escondeos.


  


  Sahir abrió la boca, pero Dora lo miró y le amenazó con terminar lo que Jared había empezado si no obedecía. Cuando Dora trató de levantarse, no pudo. Estaba mareada. La oleada de mareo tardó un momento en remitir lo suficiente para que pudiera subir la escalera. En la puerta trasera, encontró esperando a Soaz y a Sheba.


  


  —Poned a los scuini en la furgoneta, con las cabras —ordenó, volviéndose hacia los que aún estaban dentro—. Y haced que Sahir guarde silencio.


  


  Momentos después llegaron Oyk e Irk, seguidos por Rosa, que anunció:


  


  —La luz sigue encendida allá abajo.


  


  —Déjala. También dejaremos abierta la puerta trasera.


  


  —¿Quieres que parezca que lo mató un ser del bosque?


  


  —Como ya le he explicado a los tuyos, Rosa, si lo mata una persona del bosque, una persona no humana, lo que nosotros llamaríamos una bestia, la policía no investigará del mismo modo que lo haría si pensara que lo mató otro humano. Mientras no te encuentren, y no tenemos intención de que así sea, no tendremos que explicar nada.


  


  La osa asintió, lamiéndose el hocico mientras regresaba a la furgoneta.


  


  Abby arrancó. Dora lo vio marchar, incapaz de poner en marcha su propio vehículo. Estaba temblando. Finalmente, al ver las luces rojas de freno al fondo de la manzana, esperando allí, giró la llave y dejó que la furgoneta se pusiera silenciosamente en marcha. Recorrió el resto del trayecto sumida en la niebla, como en un sueño. Durante el trayecto apenas oyó ningún sonido de las personas rescatadas, excepto un monólogo furioso de Sahir, murmurado más que expuesto. Al cabo de un rato lo interrumpieron. —¿Por qué no te callas? —dijo uno de los cerdos nuevos. —¿Por qué debería hacerlo? —preguntó Sahir. —Porque si nos hubieras escuchado en vez de decirnos lo importante que eras, te habrías enterado de la existencia del túnel. Si no hubiera sido por ti, podríamos haber escapado, idiota.


  


  Después de eso, se impuso el silencio. Cuando llegaron a la calle de Dora, las nuevas adquisiciones bajaron de las furgonetas, en pequeños grupos, dirigidas por Soaz o Izzy.


  


  Abby encontró a Dora todavía al volante, temblando.


  


  —¿Te encuentras bien?


  


  —Sí. No. No lo sé. Parece que no puedo…


  


  —No era Jared, Dora. ¡No hubo ningún Jared!


  


  —Lo sé. Es que… no puedo aceptarlo del todo todavía.


  


  Abby llevó las cosas al garaje. Dora cogió una escoba y barrió las furgonetas lo mejor posible. Nassif apareció con una taza de aleo caliente y revitalizador, y cuando Abby y ella se dirigieron al aparcamiento público, Dora había recuperado ya el control de sí misma.


  


  Regresaron cuando era casi medianoche y caminaron los pocos bloques que separaban la casa de la avenida con la cabeza gacha, enormemente cansados.


  


  Izzy se reunió con ellos en la verja.


  


  —¿Todo solucionado?


  


  Dora contó lo que había hecho, recalcando cada punto.


  


  —Llamé al 911 desde una cabina. Les dije que iba caminando por la calle y oí un grito terrible, que vi una puerta abierta y una forma enorme desapareciendo entre los árboles. No les di ningún nombre. —Se cruzó de brazos, controlando sus temblores internos.


  


  Abby la abrazó a su vez, con fuerza.


  


  —¿Dónde está todo el mundo?


  


  —Los kápricos están en el garaje. Han comido un poco, lo suficiente para quedarse tranquilos. El macho ha dicho por fin una palabra o dos, pero no «gracias». Oyk e Irk han llevado a sus camaradas al bosque. Irk encontró un refugio ayer, bajo unas rocas, y prefieren vivir al aire libre. El nuevo armakfatidi está arriba con Dzilobommo, igual que Sheba está con Soaz, y Rosa con sus pequeños. Rosa dice que dormirán fuera, ya que tu casa está abarrotada.


  


  —¿Los cerdos?


  


  —Sahir está arriba, furioso, naturalmente, pero Nassif lo ha hecho callar por fin. Los otros prefieren un sitio con los kápricos y los vibles. No están acostumbrados a la ropa ni a ser… ¿cómo te diría yo? Sanitariamente conscientes. Pueden serlo, es simplemente cuestión de prestarle atención al asunto, pero por ahora…


  


  —Comprendo —dijo Dora, agradecida. Lo había estado pensando mientras planeaba el rescate. Cuando vio el estado de los corrales de Randall Pharmaceuticals comprendió que no habían aprendido a cuidar de las casas—. ¿Qué hay de Sheba y Rosa?


  


  —Los gatos son fastidiosos por naturaleza —observó Izzy—. Siempre cumplen, así que no hay problema. Rosa vigila a sus pequeños.


  


  —¿Hay sitio para mí ahí arriba? —preguntó Abby, cansado.


  


  —Nos hemos quedado con la habitación exterior —dijo Izzy, mirando cuidadosamente a otra parte—. La habitación interior está libre, esperándoos a Dora y a ti. Hemos creído que, después de todos vuestros esfuerzos…


  


  —Izzy, eres un encanto —dijo Dora, inclinándose hacia delante para darle un beso, cosa que los sorprendió a ambos.


  Capítulo 37


  OREJAS DE ÓPALO: ENSAYOS


  


  


  


  Dora y Abby dejaron a las nuevas personas con nosotros y llevaron las furgonetas de regreso a la ciudad. Dzilobommo redactó una lista: heno, más grano de todo tipo y muchas más manzanas y zanahorias y otros tubérculos. La nueva armakfatidi no se separaba de él, como si hubiera permanecido tanto tiempo sola que no creyera que tenía un compañero con quien gruñir. Dzilobommo la miró amablemente, acercó la nariz a su oreja y le lamió la cara.


  


  Sahir entró en el cuarto de baño y se metió en la ducha, gritándome que abriera el grifo. Me marché y él se quedó allí. Al cabo de un buen rato me acerqué a la puerta y le pregunté cómo se sentía.


  


  —Sucio —me respondió—. Apesto a bárbaros.


  


  Yo sabía qué le molestaba.


  


  —Príncipe Sahir —susurré—. Nadie vio más que siete animales desnudos. En esta época, todos los animales van desnudos. No es ninguna vergüenza.


  


  No era del todo cierto. Soaz lo había visto. Izzy lo había visto y, según decía, Sahir se había comportado estúpidamente, y lo sabía. No se contentaba. Le froté la espalda, pensando en su madre, la sultana, y cómo había previsto esta ocasión. Tenía una herida de colmillo en el trasero y le puse una medicina que encontré en el armarito de Dora. Le traje ropas limpias. Cuando entró en la habitación donde estábamos los demás llevaba pantalones y una camisa limpia, y su turbante era blanco como la nieve de los picos de las montañas Sharbak.


  


  —Pareces descansado —le tranquilizó la condesa, sin hacerle ninguna pregunta. Sabía que había pasado mucha vergüenza y deseaba quitárselo de la cabeza.


  


  Fue entonces cuando Izzy sugirió que le dejáramos el dormitorio a Dora y Abby cuando regresaran. Estarían muy cansados, dijo Izzy, y un poco de intimidad les vendría bien. Era lo menos que podíamos hacer. Nos acomodamos lo mejor posible y ya casi dormíamos cuando ellos volvieron. Sin embargo, yo estaba lo bastante despierta para oír que Dora y Abby caían en la cama y se echaban a dormir sin mediar ninguna palabra dulce ni romántica. Yo había creído que Dora y Abby eran pareja, pero cuanto más los veía juntos más pensaba que no. Todavía no, al menos. A veces en el rostro de ella percibía la confusión aleteando como un pez tras sus ojos: «¿Qué es esto? ¿Qué estoy sintiendo? ¿Qué puedo hacer al respecto?» Y le veía a él mirarla con una expresión mucho menos equívoca. Si ella quería, él también. Deduje que a ella le importaba pero le inquietaba ese sentimiento, como los kánnicos, que se preocupan a veces por un hueso y no se contentan hasta que lo han hecho pedazos.


  


  Por la mañana, Abby se marchó temprano. Cuando Dora salió adormilada de su cuarto nos saludó a todos y se inclinó ante la nueva armakfatidi y Sheba, que habían pasado la noche acurrucados junto a Soaz. Mientras se tomaba el café sonó el teléfono y lo atendió; habló de nuevo con aquella persona, Dionne. Cuando colgó el instrumento, dijo:


  


  —Traerá aquí al arcipreste esta noche, alrededor de la hora de la cena. Habrá que contárselo todo. ¿Podría uno de vosotros narrar la historia, para que se entere de todo directamente?


  


  —Nassif lo hará —dijo Sahir—. Ella cuenta bien las historias. Abrí la boca para poner objeciones, pero volví a cerrarla. Era mi especialidad, ¿por qué no hacerlo? Izzy podría hablar eternamente y contarlo todo menos la historia en sí; la condesa sería demasiado diplomática; Blanche demasiado seca; Soaz demasiado despectivo. Yo sería más directa.


  


  —Además, ya que sois adoradores de Cory… —Koré. —Izzy corrigió su pronunciación—. Koooré. —Ya que sois sus adoradores —continuó ella—, ¿sabéis alguna plegaria o ritual para convencer a ese hombre de que sois sus… correligionarios?


  


  Izzy dijo que pensaría en algo. Dora tomó un bocado para desayunar, cogió la lista que había preparado Dzilobommo y sacudió la cabeza.


  


  —Estamos alimentando a Un ejército. —Parecía deprimida. O tal vez sólo estaba muy cansada.


  


  —Por favor, coge algunas gemas para pagar nuestra comida —le recordé.


  


  —No tendré tiempo de vender las joyas hoy, Nassif. Tal vez mañana. Antes de marcharme, veamos si en las noticias informan de lo que sucedió anoche.


  


  Encendió la tele y encontró el reportaje que todos esperábamos: la muerte de un hombre atacado por un gran animal o animales en el sótano de su casa, donde, al parecer, no vivía desde hacía algún tiempo. La policía, según decía el noticiario, había registrado el bosque alrededor de la casa, pero no había encontrado nada.


  


  Dora apagó la tele y se sentó un momento con la cabeza gacha.


  


  —¿Algo más? —preguntó Izzy.


  


  —Estaba pensando lo que todos tenemos que hacer antes de que yo pueda… descansar.


  


  —¿Podemos ayudarte?


  


  —No. Me las apañaré —soltó una risita breve, bastante triste.


  


  —¿Qué? —preguntó Izzy.


  


  —Estaba pensando en el arcipreste. Cuando le digas que hiciste hablar a un árbol —respondió ella con una mueca feroz—, prepárate para alardear, Izzy. Tengo la impresión de que primero tendrás que demostrarlo.


  


  Y entonces se marchó en el autobús a la ciudad. Allí devolvería las furgonetas y compraría la comida que traería, si podía, a mediodía. Siempre se me olvidaba que Dora tenía un trabajo, que no era libre para ir y venir cuando quisiera. En Tavor, no mucha gente tenía trabajo. La gente se ocupaba de negocios o trabajaba en granjas o fabricaba cosas, como alfarería o telas, pero pocos tenían un trabajo que empezara a una hora y terminara a otra, durante las cuales tu vida no era ni siquiera propia. Si uno quería a una persona así, tenía un esclavo.


  


  Llamé a los nuestros y a los invitados, y limpiamos la casa. Como antigua esclava, yo sabía más sobre esto que los demás, así que me encontré dirigiéndolos. Dora me había explicado cómo funcionaba la máquina que limpiaba el suelo, aunque no lo hice tan bien como podría haberlo hecho a cuatro patas en no mucho más tiempo. Otra máquina lavaba los platos, y otra la ropa. Lo lavamos todo: las sábanas, las mantas, todos los platos. Lo dejamos todo tal como estaba antes de que llegáramos, incluidos los libros en las estanterías. Dzilobommo, con la nueva armakfatidi observándolo desde un alto taburete, se puso a preparar el almuerzo, y yo lo limpié todo después, como había hecho en las cocinas de palacio.


  


  Después del almuerzo, Soaz y Sheba salieron al bosque a buscar a Oyk e Irk y sus amigos, y los onchiki bajaron a conocer a las nuevas personas que no habían conocido la noche anterior. Rosa se había acomodado en el rincón del garaje. Sobre el saco de dormir de Dora y con varios cartones grandes encima, a modo de cueva. Si llegaba el invierno, dijo, le serviría como sitio donde hibernar. Yo pensé que sus hijos y ella estarían muy lejos cuando llegara la época de hibernar. Los kápricos habían salido al bosque a pastar dejando la puerta inferior abierta, y estaban cerca de la casa para poder ponerse a cubierto si hacía falta. Con los tres ersuniel, los feledas, los seis nuevos scuínicos, los cuatro nuevos kánnidos, un número igual de kápricos y la armakfatidi, eran diecinueve personas nuevas más nosotros doce, más tres vibles: treinta y seis contando a Abby y a Dora. Estábamos en efecto dando de comer a un ejército.


  


  El problema que habíamos temido, que la osa y la gran gata se comieran a los otros, era infundado. Si no tenían hambre, dijeron, no matarían. Si tenían una elección, nunca matarían a personas que hablaran. Si tenían mucha hambre, no podían asegurar lo que harían. Bueno. Ni yo tampoco.


  


  Pasamos un buen rato ensayando para cuando llegara el sacerdote de Koré. En Tavor, los korésanos adoraban abiertamente, y tanto Sahir como Soaz pudieron describir los ritos. Izzy nos enseñó un himno que se cantaba en el templo de Koré cercano a Giben No había estado allí. Obviamente, un príncipe burbujiano no podía viajar a Giber, pero había aprendido el himno de unos no burbujianos que sí habían estado. Ensayé mi relato. La condesa nos contó cómo teníamos que comportarnos según el protocolo.


  


  A media tarde, Izzy gritó una advertencia y todos nos escondimos. Un vehículo había llegado a la calle. No era más que Dora; había cogido prestado el coche de Phil para traer el heno y las otras cosas. Se marcho de nuevo, diciendo que regresaría al cabo de unas cuantas horas.


  


  Más tarde encendimos la tele y oímos de nuevo que Jared Gerber había muerto atacado por un gran animal en el sótano de su casa. Se advertía a la gente que no dejara las puertas abiertas. Además, dijo el presentador, se habían encontrado pruebas que relacionaban a Jared Gerber con el asesinato de científicos a principios de año.


  


  —Me alegro de haberlo matado —dijo Rosa, lamiéndose las mandíbulas.


  


  —No lo mataste —dijo Izzy con el tono forzado que había estado empleando todo el día—. Lo único que hiciste fue impedir que pudiera seguir habitando ese cuerpo. El Woput no está muerto.


  


  Esto nos detuvo durante un rato; nos miramos temerosos unos a otros mientras Izzy explicaba que el Woput simplemente se había mudado.


  


  —Debe de tener algo que ver con la forma en que vino aquí en primer lugar. Puede existir, al menos momentáneamente, en estado incorpóreo.


  


  —¿Por qué no lo has dicho antes? —preguntó la condesa.


  


  —Pensé que Dora necesitaba un respiro —dijo él—. Parece tremendamente cansada. Iba a decírselo más tarde.


  


  —Bueno, si se ha trasladado a otro cuerpo, no sabe dónde estamos —dijo Sahir, hosco—. Así que, por el momento, estamos a salvo.


  


  —Claro que sabe dónde estamos —dijo Izzy—. O sabe cómo encontrarnos. Vio a Dora; la llamó por su nombre; ha estado aquí: envió un visitante, noche tras noche. Sabe que ella sabe dónde estamos. El hecho de que esté en un cuerpo nuevo no lo detendrá mucho tiempo.


  


  Pareció como si Izzy quisiera decir algo más pero, tras una pausa, evidentemente cambió de opinión.


  


  —La próxima vez que venga —dijo—, será con algo más letal que un cuchillo.


  


  Aunque Izzy y Soaz nos habían relatado los acontecimientos de la noche, no habíamos tenido en cuenta las implicaciones. Ni siquiera la condesa había entendido lo que significaba la muerte de Jared Gerber. No por primera vez, pensé que Izzy era más listo que todos nosotros.


  


  En vista de aquello, parecía más aconsejable quedarse cerca de la casa.


  Capítulo 38


  FINGIMIENTOS


  


  


  


  Dora empezó el día fingiendo sorpresa por la noticia de la muerte de Jared y preocupación por que hubiera perecido a manos de una bestia.


  


  Encargaron a Phil recoger pruebas en casa de Jared, sin Dora, para quien podía representar un conflicto de intereses. Ésta le dijo a Phil que Jared decía a menudo cosas extrañas sobre los científicos, que puesto que trabajaba en la misma empresa que la víctima, Williams, tal vez Phil debería tener los ojos abiertos en busca de cualquier conexión con las tres muertes, incluyendo cualquier arma que hubiera podido emplear. Él le dirigió una mirada curiosa al marcharse y otra aún más extrañada cuando volvió con las hojas y algunos cuadernos.


  


  En ese punto, Dora continuó fingiendo sorpresa cuando Phil le dijo que en efecto Jared parecía implicado en el asesinato de Winston, y en el de Chamberlain, y tal vez en los otros. Finalmente, ella pasó un rato más fingiendo tristeza ante la señora Gerber, a la que telefoneó para presentarle sus condolencias. Lo único que en realidad sentía era cansancio y pena por mamá Gerber. Era triste pensar que la mujer no había tenido a su hijo desde hacía casi treinta años y no había sido capaz de darse cuenta. La maternidad, solía decir la abuela, puede ser ciega y estúpida. Pero claro, las esposas también.


  


  El teniente consultó con sus superiores por si había que buscar la bestia responsable de la muerte de Jared, pero el asunto acabó en manos de los oficiales de control de animales. Reconocieron las huellas de oso, pero fueron incapaces de seguir la pista… algo comprensible, puesto que se había marchado en furgoneta. Dora tomó parte en las intermitentes discusiones que siguieron, sacudiendo la cabeza, previendo funestas consecuencias y oyendo cómo sus compañeros le recordaban otros casos irrelevantes. Tuvo que fingir cansancio o desánimo, que quienes no la conocían bien confundieron con pesar.


  


  A media tarde, Dora cogió prestado el coche de Phil e hizo un apresurado viaje de compras. La casa estaba impecablemente limpia cuando llegó con los suministros. Incluso habían barrido y arreglado el garaje y, con cartones y herramientas apiladas ordenadamente, creado espacios individuales para cada grupo tribal. Lo descargó todo y regresó al coche, perseguida por Nassif. —Dora, tienes que saberlo —susurró. —¿Qué tengo que saber, Nassif?


  


  —El Woput no está muerto. El cuerpo de Jared está muerto, pero el Woput sigue vivo. Izzy dice que sabe dónde estamos.


  


  Dora se quedó de piedra. A pesar de su absoluta certeza de que Izzy tenía razón, de la claridad del concepto, no se le había pasado por la cabeza hasta ese momento que el ser que había ocupado a Jared Gerber pudiera estar vivo todavía.


  


  —Izzy dice que cuando venga el Woput, traerá algo peor que un cuchillo —murmuró Nassif.


  


  —No puede cogerlo de casa de Jared —susurró Dora—. Hay policías y periodistas por todo el lugar desde esta mañana temprano. Tardará algún tiempo hasta averiguar en qué cuerpo está. Imagino que sucedió más o menos al azar, así que ese cuerpo tal vez no tenga acceso a las cosas que el Woput podría necesitar.


  


  Se detuvo. Algo que acababa de decir la inquietaba, pero no podía concentrarse en lo que era. Había otras cosas por hacer en este momento.


  


  —Creía que teníamos un poco de tiempo. No lo tenemos. No tenemos tiempo para nada. ¡En cuanto hablemos con el padre de Harry Dionne, tenemos que empezar a encontrar lugares para todos vosotros!


  


  Frotándose la frente, se marchó una vez más. Regresó a las seis. Abby apareció media hora más tarde y le dieron la noticia.


  


  —¿Es que esto no tiene fin? ¿Cómo matamos a la maldita cosa?


  


  —Clavándole una estaca en el corazón —dijo Dora, medio histérica—. O disparándole una bala de plata.


  


  —He estado pensando —dijo Izzy—. Se me ocurrirá algo.


  


  —Piénsalo deprisa —replicó la condesa—. Yo, como Dora, empiezo a impacientarme con tantos problemas. ¡Revolotean a nuestro alrededor, como mosquitos!


  


  Oscurecía cuando oyeron un distante clamor que fue cobrando nitidez a medida que se acercaba. Tambores. Flautas. Liras.


  


  —Todo el mundo a su sitio —dijo la condesa con voz imperiosa mientras Dora bajaba la escalera y salía al camino de acceso, seguida por Abby.


  


  La música les hizo cosquillas mientras esperaban en la acera.


  


  —Recuerdo esto —dijo Dora, casi temerosa.


  


  —¿Qué recuerdas, Dora?


  


  —La música. Últimamente, todo ha estado subrayado por la música. ¿Conoces esa película de Kurosawa, la de los sueños?


  


  —La he visto. Episodios cortos, ¿no?


  


  —Uno de ellos trata de un pueblo de molinos de agua. Al final hay una procesión, en realidad es una procesión funeraria y tiene este mismo tipo de música. Solemne y alegre a la vez —canturreó, empinándose de vez en cuando.


  


  Abby la cogió de la mano.


  


  —Shhh. Los veo.


  


  Una docena de figuras ataviadas con túnicas: mujeres esbeltas agitando cascabeles para crear un tintineo suave, luego pausa, luego tintineo; otras personas tocando la flauta, frases repetitivas y sinuosas. Los músicos vestían de blanco; iban coronados de flores. Luego venían una docena de hombres jóvenes, portando antorchas que ardían en el crepúsculo, y las llamas parecían alzarse y caer con el sonido de las flautas. El humo brotaba de los incensarios, volando hacia ellos en aromáticas nubes siguiendo el tap tap de las panderetas. En medio de esta algarabía caminaba el arcipreste, tal como Harry lo había descrito, barbudo, con túnica, coronado de hojas de roble y blandiendo un cetro de acebo. Junto a él, el rostro imperturbable, caminaba el propio Harry.


  


  Con una súbita reflexión, Dora advirtió que esa expresión facial había sido ganada duramente. Pobre Harry. Piensa en todas las explicaciones que tendría que haber dado de niño. Y desde entonces. Piensa en todas las reuniones familiares. Con una mirada de disculpa en su dirección, Dora inclinó la cabeza, no tan profundamente como para parecer demasiado asombrada, pero sí lo suficiente para ser amable.


  


  —Dora Henry—dijo Harry—. Su Santidad, el arcipreste Vorn Dionne.


  


  —Señor —dijo Dora, inclinándose de nuevo ligeramente—. Si usted y su hijo son tan amables de acompañarme a mi casa, que está aquí al lado, su séquito puede esperarle aquí.


  


  —¿No podemos tratar el asunto aquí? —murmuró el arcipreste, con una voz tan grave que hizo temblar al aire.


  


  —Tenemos cosas que mostrarle a Su… Excelencia. Son cosas privadas, cuestiones que tienen que ver con Koré, sólo para usted y para su hijo.


  


  —Si tienen que ver con Koré, no son para este hijo —dijo Vorn, haciendo un pequeño gesto que descartaba a Harry—. No pertenece a la casta sacerdotal.


  


  —Como Su Excelencia desee. —Dora dirigió otra mirada de disculpa a Harry, y recibió un encogimiento de hombros como respuesta. «Y qué —decía—. Estoy acostumbrado. Esperaré.»


  


  Dora abrió camino. Vorn la siguió sin entusiasmo, expresando duda con su modo de andar. Estoy aquí, decían sus pisadas, pero no creo que sepas nada que merezca mi atención. Atravesaron la verja y la cerraron tras ellos. Reunidos ante la puerta de la casa de Dora estaban Rosa y sus oseznos, los kápricos, los kánnidos, Sheba y Soaz. —Su Santidad, el arcipreste de Koré —dijo Dora con rotundidad, sintiendo que se elevaba para la ocasión.


  


  —Santidad —dijo la multitud reunida, inclinando la cabeza—. Salve Koré. Koré Eaeü.


  


  El arcipreste se tambaleó. Abby lo sostuvo con firmeza, ofreciéndole un brazo. Vorn se apartó de Dora. —¿Qué es esto? ¿Un truco?


  


  —Ningún truco —dijo Dora, mirándolo directamente—. Por favor, pase.


  


  Los otros estaban reunidos arriba, los scuínicos, los armakfatidi, los onchiki, Blanche, Izzy y Nassif. Empezaron a cantar cuando se abrió la puerta de abajo, acompañándose unos a otros como cuando Dora los oyó por primera vez, con el silbato y el tambor. Era un himno a Koré lo que cantaban, un himno que Izzy había adaptado a una tonada que ya sabían.


  


  Habían acercado uno de los sillones de cuero a la escalera y el arcipreste se desplomó en él, aturdido. La canción terminó. Lucy Baja soltó su arpa, Izzy su mandolina, y Vorn y ellos se miraron mutuamente.


  


  —¿Bien? —dijo por fin Vorn con una voz que sólo temblaba levemente—. ¿Quiere alguien explicar…?


  


  —Yo lo haré —dijo Nassif, adelantándose—. Érase una vez…
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  OREJAS DE ÓPALO: ENTRE LOS KORÉSANOS


  


  


  


  —Érase una vez —dije—, en un tiempo muy lejano, pero en este mismo mundo. Habrá un resto de los humanos en un lugar llamado San Weel…


  


  Conté lo que había estado ensayando todo el día, entre preocupaciones, y la historia fluyó. Todo esto que he estado narrando, más la historia de Dora que sabía por ella y la de Izzy, y la historia que él aprendió de su biblioteca además de las historias aprendidas de las bibliotecas del emperador y de San Weel. Hablé de la creación de nuestros pueblos en esta época a cargo del doctor Edgar Winston (ante lo que el Vorn mostró sorpresa, incluso desazón) y de la plaga que vendría, de la muerte de casi todos los humanos, ante lo cual el Vorn frunció el ceño y sacudió la cabeza. Le hablé de nuestra supervivencia: el pueblo del bosque, el pueblo del río, el pueblo del desierto, feledas y scuínicos, pónjicos y armakfatidi, onchiki y kánnicos, ersuniel y kápricos. Le hablé del Woput y de su viaje a este pasado, a este tiempo; cómo buscó la encarnación de Koré y la asesinó. Le hablé de cómo, incluso en ese instante, el Woput nos amenazaba. Le conté cómo la propia Koré había enviado a los árboles a ejecutar su venganza, y ante esto su desazón aumentó.


  


  —¿Cómo lo sabéis? —preguntó aquel hombre viejo y barbudo—. ¿Cómo es posible que lo sepáis?


  


  —Hablé con los árboles —dijo Izzy.


  


  —¿Hablaste? —desdeñó el arcipreste—. ¡Supongo que eres mago!


  


  Izzy se irguió.


  


  —¿Por qué es tan difícil de comprender para los religiosos? Su gente hace magia aquí, cada generación o así, cuando encarnan a Koré en forma humana. No lo llaman magia; lo llaman religión. No importa cómo lo llamen: Koré es una elemental, más poderosa que la tormenta, más maravillosa que el océano, más potente que el volcán. Recurrís a este poder, esta maravilla, esta potencia, y lo encarnáis en una muchacha virgen y lo controláis, cuidadosa y reverentemente. Entonces, cuando Koré se empareja simbólicamente con su pueblo en la persona del hijo de un sacerdote, el poder es liberado de forma natural. Se vierte, en vuestro pueblo y en el mundo para la preservación de la vida. ¿No es cierto?


  


  El arcipreste se le quedó mirando.


  


  —¿Dónde te has enterado de esto? Son cosas sagradas, cosas secretas…


  


  —En esta época, sí—continuó Izzy—. Sois una diminuta minoría en esta era. En nuestra época estos asuntos siguen siendo sagrados, pero los adoradores de Koré, que son muchos, no los . mantienen en secreto. Podríamos decir que es nuestra religión estatal. Incluso yo, educado en otra tradición, soy de pensamiento korésano. Además, soy un mago bueno, y tengo una buena biblioteca.


  


  »El Woput, sin embargo, no era korésano; es un mago malo, y su biblioteca no era tan buena como la mía. Sus fuentes hablaban del ritual que he descrito, pero sólo de forma general. No explicaban lo que sucede realmente. Pensó que si mataba a la muchacha, la encarnación, mataría a Koré. Asumió que si mataba a Koré, mataría los bosques y los mares, y que las otras tribus morirían. Así que mató a la muchacha, cosa que sólo enfureció a Koré, la enfureció muchísimo. Luego enterró a la muchacha bajo el suelo del garaje de Jared, junto con todo el poder que le habían dado. Consiguió confinar ese poder, aunque sólo eso… porque aunque confinado creció y fulminó, y cuando la tumba se rompió, toda esa fuerza estuvo lista para salir. Y ha salido.


  


  —¿Por eso han venido los árboles? ¿Te dijeron eso? —Koré me lo dijo, a través de los árboles. El Woput estaba en Jared Gerber. Cogió a la muchacha, la mató, la enterró donde lo hizo porque ese lugar era conveniente. Koré, sin embargo, estaba en el gran árbol, sagrado para ella, y está en menor grado en todos los seres vivos, y desde el gran árbol las raíces se extendieron para romper la losa que rodeaba a la muchacha. Cuando el poder acumulado estalló, los bosques empezaron a crecer. Son una expresión de la furia de Koré, hacia el Woput y todos los que son como él.


  


  —¿No sabría él nada de esos bosques? ¿No había registros en su época? —Vorn miró de persona en persona, las aletas de la nariz dilatadas, los ojos enfurecidos y, pensé, un poquito asustados.


  


  Fue la condesa quien respondió.


  


  —Los registros que conocía el Woput, en su época, fueron escritos antes de que regresara aquí. Los bosques son un resultado de su venida; no estaban aquí antes de que lo hiciera. Cuando nosotros volvamos, si podemos volver, los registros tal vez hablen de bosques, pero no los mencionaban antes.


  


  El anciano sacudió la cabeza.


  


  —Me sorprenden los árboles. Me sorprendéis todos vosotros. Nuestras profecías hablan de otros pueblos que emergerán del vientre de la tierra, pero no sabíamos que estabais ya… aquí. En nuestros consejos, en nuestras decisiones, vuestra existencia y la existencia de estos nuevos bosques son cosas que no… no habíamos considerado. No las habíamos tenido en cuenta.


  


  —Un factor incontrolable —dijo Abby, observándolo con atención.


  


  —Comprendo su confusión —dijo Dora—. Es como un sueño. Llevo semanas viviéndolo.


  


  El anciano se peinó la barba con los dedos, se ajustó la corona de hojas y se puso en pie. Su rostro estaba surcado de arrugas y sus ojos hundidos cuando dijo:


  


  —Hay más, mucho más de lo que debemos hablar, pero ahora no es el momento. La gente que me acompaña pertenece a nuestra rama local. Disfrutan de la música y el incienso, de los desfiles. Me honran, pero son simples creyentes, no mayores, y son los mayores quienes deben considerar esto. Tendrán que venir aquí. No hay otra elección. Me quedaré en casa de mi hijo, esperándolos.


  


  Bajó la cabeza, levemente ruborizado.


  


  —Le debo una disculpa. Aunque mi afecto hacia él me hizo responder a su petición, pensaba, francamente… bueno, pensaba que lo estaban engañando.


  


  —Tuvo valor para enfrentarse a su incredulidad —dije yo.


  


  —Esto no es algo que pueda decidir yo solo…


  


  —¿Qué decidirá? —preguntó la condesa, alzando una ceja, con cierto recelo—. ¿Si somos dignos de su ayuda? Él se volvió hacia ella, sorprendido.


  


  —¡Por supuesto que sois dignos de nuestra ayuda! Todo lo que hemos hecho, todo lo que hemos decidido ha sido siempre para despejar el camino para Koré, en toda su diversidad. Eso os atañe a vosotros, a todos vosotros. Pensamos en abriros un hueco para cuando vinierais, pero ya estáis aquí. Os protegeremos a vosotros y a vuestros pueblos lo mejor que podamos. Koré no consentiría menos. Pero hay otros asuntos que considerar… Pensó un instante, luego continuó.


  


  —Quizás hay algo que podemos hacer inmediatamente. Muchos korésanos viven en esta zona, algunos entre los bosques. Decís que el Woput os acecha. Quizás estaréis más seguros con mi gente, con el pueblo de Koré, que con la gente de Winston. Si os he entendido bien, en ese futuro, el Woput tal vez haya visto los archivos de Winston, archivos que dicen dónde fueron enviadas sus… creaciones, quiénes las mantuvieron, quiénes las protegieron. Mi pueblo, por otro lado, no deja archivos. Cuando actuamos por el bien de la tierra, lo hacemos en secreto. El secreto se ha convertido en un modo de vida para nosotros.


  


  Sacó un librito de su bolsillo, y Dora, Abby y él charlaron un rato. Evidentemente el libro estaba en código, pues le dictó números y palabras clave a Dora, para que ella pudiera ponerse en contacto con los korésanos. Esperé que Dora no pretendiera separar a aquellos de entre nosotros que habíamos venido juntos desde tan lejos. Cuando se volvió y me sonrió, supe que no era necesario. Era una mirada familiar que decía que no tenía intención de enviarnos con el nuevo pueblo.


  


  Mientras Dora y Abby escoltaban al arcipreste de regreso con su séquito, nosotros nos relajamos, suspirando. Izzy empezó a reírse, y la condesa le preguntó por qué.


  


  —Siempre he querido oír el himno de Koré cantado ante el arcipreste, pero nunca pensé que el arcipreste sería un umminhi.


  


  Todos nos reímos, pero en voz baja, para que Abby y Dora no se enteraran. Habían sido amables con nosotros y nos habían protegido, y se habían enfrentado al peligro por nosotros. No queríamos herir sus sentimientos.


  Capítulo 40


  DIÁSPORA


  


  


  


  El día siguiente era sábado, un día de despedidas. Por la mañana temprano, mientras Abby preparaba café y hacía las camas, Dora llamó por teléfono, mencionó palabras en clave, dio su número y recibió llamadas. Las personas que llamaron no mencionaron dónde vivían, ni cuáles eran sus nombres, y Dora no preguntó tampoco. Rosa y sus pequeños se marcharon primero, recogidos por una silenciosa pareja que conducía un Range Rover con ventanillas tapadas. Tenían su hogar en las montañas y los medios para asegurarse de que Rosa y su familia tuvieran un sitio seguro para vivir, gente con la que hablar y comida adecuada que comer.


  


  También, dijeron, se encargarían de averiguar adonde habían llevado al compañero de Rosa si Dora les daba algunas pistas. Después de advertirles que no dieran su verdadero nombre ni situación, y que no llamaran desde un teléfono que pudiera ser localizado (advertencias que ellos consideraron innecesarias), Dora repasó la agenda de direcciones de Winston hasta encontrar a los candidatos probables: log m, y 4o 2&2, y un par de otras entradas enigmáticas que podían significar casi cualquier cosa. Como la propia Dora dijo, podía ser un oso gris, pero también un ornitorrinco o un ocelote.


  


  Las cabras se marcharon a continuación, en un tráiler de caballos tras una ajada furgoneta roja que conducía una pareja lacónica, vestida de vaqueros con un hijo adolescente igualmente lacónico. Los seis cerdos nuevos fueron recogidos poco después por dos hermanas de pelo gris en una furgoneta, y dos de los perros, macho y hembra, se marcharon en el mismo viaje, mientras que la otra pareja esperó un viejo jeep conducido por una mujer de piel oscura con una trenza larga y negra. Todos aquellos vehículos habían viajado por caminos polvorientos, pues sus matrículas eran ilegibles.


  


  Soaz no quería separarse de Sheba y la armakfatidi no quería dejar a Dzilobommo. Su nombre, dijo, era Dzilalu.


  


  No era necesario, dijo Dora. Dzilalu y Sheba podrían quedarse.


  


  Izzy no estuvo de acuerdo.


  


  —Puede que lo sea. ¿Cómo sabemos qué personas son necesarias aquí y ahora para crear nuestras tribus dentro de mil años? Tal vez Dzilalu y Sheba deberían marcharse también.


  


  —Si ella se queda —dijo Soaz—, yo me quedo. De otro modo, donde ella vaya, yo voy.


  


  Soaz, todos estuvieron de acuerdo, estaba colado.


  


  Izzy gruñó, pero no discutió más.


  


  Dora, al escuchar a Soaz y Sheba murmurar entre sí, decidió satisfacer su curiosidad sobre las creaciones de Winston.


  


  —Sheba —dijo—, tú y los demás vivíais aquí mismo, en público, en los corrales. Winston debía de tener otras personas trabajando con él, más la gente del laboratorio y los cuidadores de los animales. ¿Cómo es que ninguno sabía que podéis hablar? Joe y Bill no lo sabían. Al menos no me dijeron nada.


  


  Sheba se estiró, una pose sensual que pareció duplicar la longitud de su cuerpo.


  


  —Papá Eddy tenía un lugar en las montañas, donde nacíamos —ronroneó—. Nos quedamos allí hasta que aprendimos a ser cuidadosos. A veces su mujer venía a vernos, pero tampoco a ella se lo hicimos saber.


  


  —¿Por qué os llevaba al laboratorio?


  


  —Oh, para realizar pruebas, y rayos-X y cosas así. Nunca tuvimos que quedarnos mucho tiempo. Nos trasladaba mucho de un sitio a otro. Era una especie de juego. Todos sabíamos que iríamos a alguna parte en cuanto él tuviera la información que necesitaba. Confiábamos en él.


  


  —Pero me parece posible que alguien tuviera un descuido y hablara. Los bebés de Rosa, por ejemplo.


  


  —Ha pasado muy poco tiempo desde que tenemos una segunda generación —dijo Sheba, con expresión preocupada—. Los bebes de Rosa tenían más de un año cuando los vimos. Los cerdos son segunda generación, y los cuatro perros. Y sigue habiendo personas en la casa de la montaña. Acabo de recordarlo.


  


  —Podrían tener hambre —exclamó Dora.


  


  —No, no —dijo Sheba—. Hay humanos que los cuidan, y saben lo que tienen que hacer si papá Eddy no regresa. Nos dijeron lo que teníamos que hacer.


  


  —Pero todavía quedan algunos de vosotros en el laboratorio. —Dora se miró los pies—. Y os movía de un lado a otro continuamente, cosa que podía hacer, desde el punto de vista del laboratorio, porque le pertenecíais. Lo que le dije a Jared era cierto. ¡En un sentido legal, pertenecéis a la señora Winston, porque si erais propiedad de Winston, ella es su heredera!


  


  Izzy alzó la cabeza, alerta.


  


  —¿Crees que ella podría sacarlos de allí?


  


  —Creo que es una táctica que sería mejor que exploráramos, y lo más pronto posible.


  


  Abby bostezó.


  


  —Preveo una sesión al volante.


  


  La señora Winston, con la que contactaron por teléfono, estaba en casa, dispuesta a verlos. Lo hicieron por la tarde. Les ofreció una copa. Dora aceptó un vaso de vino, Abby un escocés. Dora presentó a Abby como el profesor Abilene McCord, un biólogo de la universidad.


  


  —Hemos aprendido a respetar a su marido —dijo Dora con cuidado. Sorbió su vino, pensando en cómo tratar el tema con el mayor tacto posible—. Sus colegas lo tienen en gran estima. Su tratamiento de los animales fue generoso y altamente ético. Nosotros… nos preocupan los animales que se quedaron en el laboratorio. La práctica del doctor Winston era colocar a la mayoría de sus animales con personas que pudieran cuidarlos. Encontramos las direcciones en su agenda. Esos animales son ahora propiedad suya…


  


  —¿Y quieren que me los quede?


  


  —No importa lo que nosotros queramos, pero si no se hace cargo usted, podría pasarles algo que su marido habría lamentado enormemente —dijo Abby.


  


  —Tengo que marcharme de la ciudad mañana —dijo ella—. Estaré fuera una semana, pero cuando vuelva el domingo que viene…


  


  —Puede que sea demasiado tarde —dijo Dora, desesperada—. Si se quedan en el laboratorio, tal vez los utilicen en pruebas médicas. Para cuando usted regrese quizás estén muertos. O infectados de sida. Me alegraría ponerme en contacto con los amigos del señor Winston, si me autoriza…


  


  La señora Winston se los quedó mirando un buen rato, con una expresión muy extraña en el rostro.


  


  —Winnie tuvo éxito, ¿verdad?


  


  Dora mantuvo una expresión perfectamente neutra.


  


  La mujer sonrió.


  


  —Tuvo éxito. Hizo lo que quería hacer. Y ahora ustedes quieren salvar a sus… sus hijos.


  


  —¿Sabía usted lo que intentaba hacer? —preguntó Abby.


  


  —Hablábamos mucho del tema. Hace mucho tiempo. No podíamos tener hijos. Winnie tuvo muchas mascotas cuando era niño y a menudo hablaba de su inteligencia. Solía hablar de sus hijos del laboratorio, aunque dejó de comentar lo que intentaba hacer hace algunos años. Yo pensé… bueno, pensé que todo había sido un sueño, que era imposible, una hermosa fantasía. ¿Por qué no me lo dijo?


  


  —Quizás no quería ponerla a usted en peligro —susurró Dora—. Lo que hizo le costó la vida.


  


  —¿Podrían matarme a mí también?


  


  —Quizás. Sean quienes sean.


  


  Permaneció hierática un rato, luego se estremeció, se levantó y se acercó a la mesa. Arrancó una hoja de papel con su membrete. Escribió brevemente; luego pasó la nota por una copiadora y firmó ambas copias.


  


  —Lo he redactado a nombre del señor McCord —dijo—. Como policía, usted no debería estar relacionada, ¿no es cierto? Podrían sospechar que… oh, que me está extorsionando.


  


  Dora sonrió, conmovida.


  


  —Tiene usted razón. No había pensado en eso. ¿Qué es esto?


  


  —Una factura de compra. Le he vendido los animales al señor Abilene McCord y, a cambio, él se compromete a que se los lleve a buenos hogares. Hemos hecho un acuerdo. Estaré en este número en San Francisco, si hace falta. —Lo anotó y luego se dio la vuelta para secarse los ojos—. No quiero ponerlos en peligro a ustedes ni a ellos retrasándolos. Pero más adelante, si hay oportunidad… me gustaría conocerlos.


  


  Era un sábado por la tarde. Con todo, por si había alguien allí, Abby condujo hasta Randall Pharmaceuticals. El edificio estaba cerrado, pero el perímetro rebosaba de guardias de seguridad y había un equipo ocupado en la instalación de nuevas vallas. Abby y Dora observaron desde el coche, con decepción y satisfacción al mismo tiempo. No podrían sacar a los animales, pero tampoco podría hacerlo nadie más.


  


  El domingo, Vorn Dionne regresó a la casa de Dora junto con una docena de personas mayores: un grupo mixto de sexos y razas, aunque todos con más de siete décadas a las espaldas. Para alivio de Dora, todos ellos, incluido el arcipreste, iban vestidos de manera corriente y no llevaban séquito. También fue un consuelo que decidieran celebrar su reunión en el bosque, con guardias, para asegurarse de que no los interrumpieran. Asistieron Dora, Izzy y Nassif, por invitación. Abby fue también invitado, pero dijo que tenía que tomarse el día para ponerse al día con sus cosas, sobre todo con la lavandería y sus facturas.


  


  Entre el círculo de ancianos, Nassif contó la historia del Gran Enigma una vez más, e Izzy explicó cómo había hablado con los árboles, demostrando el proceso a los ancianos congregados, que, cuando el árbol abrió la boca y aulló de furia, se quedaron más que ligeramente impresionados. Dora, al contemplar los rostros arrugados, vio muchas emociones allí: interés y diversión y reivindicación, cosas que no eran improbables en los korésanos. Menos explicable era el dolor que vio en algunos de los rostros, dolor controlado, como había advertido a veces en las víctimas de enfermedades crónicas, dolor tan repetido que era simplemente aceptado más que tenido en cuenta.


  


  Bueno, se dijo, son mayores. El dolor viene a los mayores, como decía a menudo la abuela, y también la pena, por los seres queridos perdidos, dolor y pena que eran sin duda enviados por la naturaleza para hacer que la muerte resultara más atractiva. La abuela lo había dicho haciendo un guiño. Estas personas no guiñaron los ojos. Fuera cual fuese su agonía o su pesar, evidentemente venían acompañándolos desde hacía algún tiempo.


  


  —Veis que no me dejé engañar —dijo el arcipreste cuando el árbol regresó a su silencio natural y todos los murmullos cesaron—. Cuando vine aquí ayer, me quedé sorprendido. No, anonadado. Esto era lo último que me esperaba, pero aquí está la verdad, delante de nosotros. Nuestros profetas tenían razón al decir que el árbol familiar tenía muchas ramas. Los otros hijos de Koré ya están entre nosotros.


  


  Los mayores intercambiaron miradas significativas, expresiones veladas, llenas de intención. Dora frunció levemente el ceño, alerta por aquellas expresiones, y la condesa se rebulló incómoda también, sintiendo aquellas miradas como roces, cada una cargada de un peso insoportable.


  


  Una mujer de cabellos blancos y piel olivácea rompió el silencio preguntando con voz amable, casi entre susurros:


  


  —En ese tiempo futuro, ¿se sabe quién provocó esa plaga entre la humanidad?


  


  Izzy sólo pudo sacudir la cabeza y decirles que la persona o tribu o país no se nombraba en las fuentes que había leído. El ataque fue biológico y tenía motivaciones religiosas, eso era todo lo que podía decirles.


  


  —¿Lo ha pensado usted? —preguntó la anciana, posando su mirada en Dora.


  


  Dora asintió.


  


  —Naturalmente. Claro que lo he pensado.


  


  —¿Qué opina?


  


  Dora se encogió de hombros, la expresión entristecida.


  


  —¿Los católicos de Irlanda del Norte? ¿O los protestantes? ¿O son ambos pacíficos por el momento? ¿Los chiítas de Irán, Irak o Libia? ¿O los farrakanes, que comparten sus puntos de vista? ¿Cualquiera de los bandos en Bosnia? ¿La ultraderecha de Israel? ¿O la ultraderecha americana? ¿Tal vez los hindúes de la India? ¿O los tamiles de Sri Lanka? ¿Los nihilistas de Japón? Cada vez que leo el periódico se mencionan posibles candidatos.


  


  —Tantas posibilidades —dijo la anciana, mirando intensamente a su alrededor—. Tantas.


  


  —Los libros decían sólo que fue por causa religiosa, no política —dijo Izzy.


  


  Alguien se echó a reír, uno de los ancianos, una delgada mujer negra, que dijo:


  


  —Oh, hijo, cuando la gente llega al punto en que vota su religión y adora su política, ¿crees que hay una línea divisoria entre ambas cosas?


  


  —Bueno, ustedes no son políticos —dijo Izzy. Algunos de los ancianos sonrieron, aunque tristemente. —Koré es la encarnación de la vida en su espléndida variedad —dijo uno de ellos—. Mientras su pueblo fue débil, una minoría, dispersa, estuvimos protegidos de la corrupción y nuestro culto permaneció puro. Siempre nos hemos preguntado, si tuviéramos el poder en nuestras manos, ¿lo utilizaríamos sabiamente? ¿Elegiríamos hacer lo que debe hacerse? ¿Por todos los hijos de Koré?


  


  Todos se miraron unos a otros, y de nuevo Dora vio aquella tristeza, aquella pena. Bueno, ¿por qué no iban a estar tristes? Acababan de decirles que todos iban a morir. Presumiblemente tenían hijos, y nietos. La idea tenía que ser penosa. La anciana dijo, con voz fuerte y grave:


  


  —Será mejor que decidamos creer que no todos nosotros moriremos. Quizás la plaga no nos matará a todos, sino que nos enseñará algo.


  


  —Mi abuela solía decir eso sobre la cizaña del jardín —dijo Dora—, que no iba a intentar matarla, sólo enseñarle modales. La anciana asintió. Hubo murmullos. —Sí, Dora —dijo el arcipreste—. Es una buena idea. Los otros ancianos no dijeron nada, simplemente permanecieron sentados mirándose el regazo o contemplando el bosque, perdidos en una visión privada.


  


  Sin embargo, pensó Dora, la anciana tenía razón. La plaga no mataría a todos los humanos. Los weelianos sobrevivirían. Tres mil años no era un mal récord de supervivencia, aunque ahora estuvieran perdiendo la batalla. No ahora, por supuesto, sino entonces, que parecía como ahora cuando Izzy hablaba de ello.


  


  —Mientras tanto —dijo el arcipreste—, ¿necesitáis nuestra ayuda con el Woput? Si sabe dónde estáis, debéis marcharos. Debéis ir a otro lugar.


  


  —He estado pensando y pensando en ello —dijo Dora—. Al parecer, no podemos matarlo. Esta mañana, Izzy me dijo que sería mejor que tratáramos de encontrarlo y enviarlo a su propia época mientras tenemos el control aquí. Allí no podrá causar mucho daño, y mientras el control esté aquí, no podrá regresar.


  


  Izzy suspiró profundamente.


  


  —Respetados Mayores, Dora, no lo he mencionado hasta ahora, pero no podemos seguir ignorando la realidad. Creo que tal vez tengamos un serio problema con el Woput. Cuando el cuerpo de Jared murió, allá en el sótano, oí un grito en el exterior…


  


  —También lo escuchamos nosotros —dijo la condesa.


  


  —Mi argumento es que procedía de algún lugar cercano. Después de oír ese aullido, no dejé de preguntarme qué podría hacer una inteligencia incorpórea. ¿No buscaría… algo familiar? Estaba tan sólo a una manzana de distancia de un lugar que conocemos bien, un lugar habitado por personas que conocemos bien…


  


  —¿La casa de huéspedes? —exclamó Dora—. ¿Te refieres a la casa de huéspedes?


  


  —¿Gente viviendo junta? ¿Cuántos? —preguntó uno de los ancianos, uno silencioso con un parche en el ojo que hasta entonces no había hecho ningún comentario.


  


  —Oh, nueve o diez —dijo Dora—. Contando a la madre de Jared. Normalmente habría tres o cuatro más, pero la señora Gerber estaba pintando la casa, así que algunas de las habitaciones están vacantes. Estáis pensando que acabó dentro de uno de ellos…


  


  —Eso significaría que podría volver a actuar muy pronto —dijo una de las ancianas—. Ya que se trataba de un lugar que conocía, gente que conocía, puede que no hubiera ningún período de confusión extrema. Nada de afasia o amnesia. Es posible que no sucediera nada que volviera a nadie sospechoso…


  


  —¿Cómo lo averiguaremos? —preguntó el arcipreste.


  


  —¿Preguntando cosas que el Woput no sabe? —sugirió Izzy.


  


  —Pero Jared.., es decir, el Woput ha vivido allí recientemente —dijo Dora—. Los conoce a todos. Podría copiar sus costumbres, sus personalidades. Si quisiera.


  


  —¿Querría hacerlo, necesariamente? —preguntó la anciana.


  


  —Tal vez no se molestara en hacerlo —replicó Izzy—. Tal vez esté ocupado con otras cosas. Háblanos de los inquilinos, Dora.


  


  Dora se irguió, entrecerró los ojos y se concentró.


  


  —Si es el Woput, y no está fingiendo ser otra persona, no mostrará ningún signo de libido. Le preocupará la limpieza y el orden. No tendrá animales de compañía y no tolerará ninguno. Ahora bien, el señor Calclough es famoso por sus pellizcos en el trasero y solía hablar de su novia, una camarera. El señor Fries es un fanático de la salud. Practica artes marciales en su habitación cada mañana y consigue que toda la casa tiemble, y mamá Gerber se queja de que deja toallas y calcetines por el suelo.


  


  »El señor Singley tiene peces, peces tropicales, en una pecera, de esas que llevan un buzo pequeñito y burbujas de aire, ya saben. La señora Sohn tenía un canario muy viejo, pero se le murió, así que eso tal vez no nos sirva de nada. Si el Woput entra en la señora Michaelson, probablemente nunca lo sepamos por su forma de comportarse. Es tan limpia como los chorros del oro y tan asexuada como…


  


  Iba a decir «como yo». Inspiró profundamente.


  


  —Sin embargo, no tiene pelos en la lengua y no hay quien la pare. Suelta tacos en todas direcciones.


  


  —Eso nos servirá de mucho. A menos que el Woput los conozca lo suficientemente bien para fingir.


  


  —Los conoce —dijo ella, a regañadientes—. Pero como dice Izzy, tal vez no se moleste. Mamá… bueno, mamá Gerber es una mujer estirada, bastante impersonal, amable pero no cálida. Lo único que sé de ella que el Woput no sabe es que Jared solía decirle palabritas tiernas a la hora de acostarse, antes de que lo alcanzara el rayo. Después, no se acordó, pero mamá sí. Si ella no lo recuerda ahora…


  


  Hizo una pausa, conteniendo los deseos de gritar. Luego continuó.


  


  —Una cosa a nuestro favor: aunque estuve presente cuando el cuerpo de Jared murió, el Woput no sabe que yo sé quién es realmente, ni por qué vino. Lo llamé Jared. Lo acusé de robar los cerdos. No mencioné que matara a Winston ni que viniera del futuro ni nada de eso. Así que no sabe nada de las personas que vinieron del futuro, ni tampoco que el control está aquí. —A menos que Sahir se lo dijera —dijo Izzy. Dora abrió la boca, desazonada. Naturalmente. Sahir podría habérselo dicho.


  


  Varios de los ancianos habían estado tomando notas, incluido el hombre del parche, que preguntó ahora:


  


  —Si ha visto la televisión, sabe que el cuerpo de Jared murió a manos de un animal. ¿Vio al animal?


  


  —No lo creo, no. Rosa lo atacó por detrás.


  


  —¿Y le dijiste algo a… Rosa?


  


  —No. Aunque el príncipe Sahir habló en mi presencia y el Woput tal vez lo recuerde.


  


  —¿Cómo funciona el control, príncipe Izakar? —preguntó el arcipreste—. ¿Tenéis planeado utilizarlo para regresar a vuestro tiempo?


  


  Izzy asintió, aunque su expresión seguía siendo preocupada.


  


  —Los weelianos nos lo enseñaron cuando vinimos. Es muy sencillo. La llave se gira, entonces se introducen las coordenadas del destino físico… si vas a volver. Si vas a avanzar, sólo puedes acabar en el hospicio, ése es el único sitio al que va. Hay llaves que fijan el tamaño del campo y una lucecita que te dice si el control está dentro del campo o fuera. Luego se pulsa un botón y el campo te traslada atrás con un giro, al ahora, o adelante con otro, al entonces, donde te bajas.


  


  —¿Un campo reversible? Izzy sacudió la cabeza.


  


  —Si estás en ahora, vas a entonces. Si estás en entonces, vienes a ahora. Es un círculo cerrado.


  


  —¿No se puede dejar el ahora y volver al año mil a. C?


  


  —¿A. C? —dijo Izzy.


  


  —Hace tres mil años —dijo Dora.


  


  —Me dijeron que puedes trasladarte un giro desde el extremo del bucle y eso es todo. Uno de los weelianos especuló que la cosa está creciendo, y que se endurece mientras crece. Hace tres mil años es el único lugar lo bastante blando para poder penetrar.


  


  —Qué extraño —murmuró Vorn.


  


  —Si el campo de control contiene tu cuerpo —continuó Izzy—, tu cuerpo retrocede. Si el campo rodea sólo tu cabeza, sólo tu mente retrocede… eso es lo que hizo el Woput. Y si el control no está dentro del campo cuando se conecta, se queda donde está. En realidad es sencillo.


  


  —¿Quién creó esa cosa? —murmuró el arcipreste temeroso—. Ese gusano temporal. Parece un invento sin sentido.


  


  Izzy sonrió apenado.


  


  —Los weelianos no saben quién la creó o de dónde vino. Nadie en nuestra época lo sabe. La vidente se refirió a un Gran Enigma, y tal vez sea por eso. Puede ser una creación mágica, y uno de los weelianos sugirió que era un fenómeno natural. Eso me parece improbable, pues cuando los weelianos la encontraron, el control estaba allí, y el control es obviamente artificial. Personalmente creo que esa cosa fue creada por otra raza, venida a nuestro mundo desde el espacio.


  


  —Um —dijo el anciano del parche, volviéndose hacia la mujer del pelo blanco y la piel de oliva—. Mejor que uno o dos de nosotros investiguen esa casa de huéspedes. ¿Tú y yo, Benedeta? ¿Una pareja mayor buscando alojamiento? ¿Dejamos a Dora completamente al margen?


  


  Así lo acordaron. Dora les dijo lo que había planeado para el día siguiente, y los ancianos accedieron a ayudarlos proporcionando vehículos y conductores para recoger los animales del edificio Randall. Cuando el grupo se marchó, sin campanillas ni incienso, nada en él llamaba la atención.
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  OREJAS DE ÓPALO: SAHIR SE ENFADA


  


  


  


  Cuando los religiosos se marcharon, la condesa volvió a la casa y trató de averiguar por Sahir si le había dicho algo al Woput, pero él hizo una observación cortante y desagradable, luego se internó en el bosque. Soaz fue tras él. Oyk e Irk salieron con los onchiki, los demás nos reunimos en casa de Dora. Preparamos té. Lo había de varias clases interesantes. Los armakfatidi estaban en la cocina, inventando algo delicioso. Sheba se acurrucó en la cama del dormitorio. Blanche se encaramó a su silla. Los otros nos sentamos alrededor de la mesa.


  


  —Los korésanos son personas muy agradables —dijo la condesa, metiendo los labios en su taza, como hacía cuando se portaba de manera informal—. Aunque sucede algo que no nos han dicho. ¿Lo sentisteis?


  


  —Sentí algo —confesó Dora—. Las sociedades secretas son así probablemente, ¿no os parece? Palabras clave y signos secretos. Creo que son aliados vuestros. Os dije que los habría.


  


  —Lo sé. Pero no esperábamos korésanos en esta época. No esperábamos que hubiera umminhi parlantes en esta era. No esperábamos que nuestro Woput se convirtiera en otro ser. Sobre todo, no esperábamos encontrar amigos. Hay poca duda de que estos korésanos son amigos nuestros. ¿Crees que lo son tuyos?


  


  Dora se ruborizó, sonriendo un poco.


  


  —Si te refieres a su actitud hacia la gente, diría que son un clan. Puede que os acepten más que a otro humano que no acepte su modo de vida.


  


  La condesa asintió.


  


  —Los no humanos distan mucho de ser perfectos. Me temo que un scuínico entre nosotros ha sido muy estúpido. Sahir no quiere decirme lo que le ha contado al Woput, pero me temo que le contó que veníamos del futuro.


  


  Izzy miró alrededor, como si contara a los presentes. Dora, la condesa, Blanche, él y yo. Los armakfatidi no nos estaban prestando atención. Blanche dormía. Sólo nosotros cinco podíamos escucharlo. Susurró:


  


  —Si el Woput sabe que venimos del futuro, entonces sabe que el control está probablemente aquí. Será mejor que escondamos el control y la llave. No querríamos que sucediera nada que no estuviera acordado.


  


  La condesa asintió. Los cinco bajamos la escalera. El control estaba en una caja de cuero rojo que tenía aproximadamente el tamaño de un libro, y la caja estaba dentro de una de nuestras mochilas. Izzy sacó el control de la caja y devolvió ésta a la mochila, luego salió de la casa y escondió muy bien el control. En cuanto a la llave, Izzy se la colgó del cuello, bajo la ropa. Después regresamos a nuestro té.


  


  —Recordemos que no estamos seguros de que Sahir dijera nada.—nos recordó Dora—. Debemos considerarlo inocente, sin prejuicios hacia él.


  


  La condesa le sonrió.


  


  —Eres rápida defendiéndolo. Igual que fuiste rápida haciéndote amiga nuestra.


  


  Dora se rió débilmente.


  


  —Oh, no prejuzgar a la gente es sólo parte de mi oficio, pero hacerme amigo vuestro… Si supierais el tiempo que hace que sois mis amigos. Las personas como vosotros, quiero decir. Cuando era niña… —su voz se apagó.


  


  —¿Qué? —urgió la condesa—. ¡Cuéntame!


  


  —Oh, cuando era una niña pequeña hablaba con personas como vosotros todo el tiempo: personas de cuatro patas, personas aladas, personas con pelaje, personas con plumas, todo el tiempo. La abuela decía que a ella le pasaba lo mismo. Decía que conocía a otros que habían sido iguales, niñas que tendían la mano instintivamente hacia todo lo que compartiera la vida con ellas, que hablaban con otras criaturas y las oían responder. Y lo creo.


  


  »Los adultos dicen que es una fantasía, por supuesto. Quizás sea real, pero pasajero, y luego nos hacemos mayores y la música cesa y nuestros amigos dejan de serlo. Cuando vinisteis… Silencio.


  


  —Creo que eso es notable —dijo la condesa por fin—. No tengo ninguna experiencia así.


  


  —Pero la tenéis —exclamó Dora—. Vivís en un mundo así. —Nuestro mundo no es tan perfecto, Dora —dijo Blanche—. Tenemos nuestras pugnas y nuestros conflictos también. Pero entiendo lo que quieres decir. Cuando era muy pequeña, solía oír música también. Era música de pájaros, pero con la misma sensación que tú describes.


  


  —Quizá el motivo sea sencillo —comentó Izzy—. Quizás cuando somos muy jóvenes, podemos oír a Koré hablando a través de la vida.


  


  —Mientras aún somos parte de todo —musitó Dora—. Antes de que crezcamos y aprendamos a creer que somos algo separado. —Dora, tienes pensamientos interesantes —dijo la condesa. —Eres muy amable al decirlo —suspiró Dora—. Pero sé que nunca he sido interesante.


  


  Yo había estado escuchando solamente a medias, hasta entonces. Alcé la cabeza, pues oí algo en su voz que resonó en la mía. Iba a hacer una pregunta, pero Izzy fue más rápido. —¿Por qué dices eso?


  


  Ella se ruborizó, como si sólo entonces se hubiera dado cuenta de lo que había dicho.


  


  —Yo nunca… nunca tuve oportunidad de serlo, tal vez. No. Creo… las muchachas lo tienen difícil para ser interesantes. Es más fácil ser famosa, o notoria, que ser interesante. En nuestro mundo, las chicas ascienden muy bien hasta que llegan a la pubertad, la madurez sexual, y entonces empiezan a caerse del árbol. Empiezan a interpretar papeles predeterminados en vez de a pensar, a coquetear en vez de aprender. Empiezan a admirar lo listos que son los muchachos, o lo guapos o atléticos que son, en vez de concentrarse en su propia inteligencia.


  


  —¿No las educan también? —preguntó Izzy.


  


  Ella sacudió la cabeza.


  


  —No es eso, no exactamente. Las mujeres lucharon muy duro por la igualdad en la educación, y ahora resulta que las mujeres lo hacen mejor si van a escuelas femeninas. La mayoría de las mujeres que tienen posiciones elevadas en la política y los negocios se graduaron en colegios femeninos. En los colegios para niñas pueden concentrarse en la realidad de la inteligencia; si están con varones, la biología se hace cargo. No es culpa de nadie. Simplemente, pasa.


  


  —Aaah —dijo Izzy—. Y no te fías de los varones.


  


  Ella se ruborizó.


  


  —Los hombres son biológicos. Las mujeres son biológicas. Pretendemos que nuestras mentes tienen el control, pero es un control muy tenue en el mejor de los casos, y una sociedad civilizada no puede construirse sobre una biología incontrolada. Lo veo en mi trabajo: inteligencia traicionada por la lujuria, por los celos, por el machismo dominante; hombres completamente dignos de confianza que no son de fiar si están cerca de mujeres, o viceversa. Demonios, mirad el Congreso. ¡Representantes bienintencionados, progresistas y admirados que acaban perdiéndolo todo porque no pueden controlar cómo reaccionan ante las mujeres! Y desde luego no me fío de cómo son la mayoría de las mujeres con los hombres. ¡Nos volvemos estúpidas!


  


  —Por eso Abby y tú no sois amantes —dije yo, sin pensarlo.


  


  Dora se puso muy colorada, se dio la vuelta y corrió al cuarto de baño, donde oímos el sonido del agua corriendo.


  


  —No has tenido ningún tacto —me reprendió la condesa.


  


  Eso me molestó un poco. ¿Por qué tenía yo que tener tacto? Sahir no tenía tacto. Izzy no tenía tacto. Soaz no tenía tacto. Sólo la condesa y Blanche debían tener tacto. Así lo dije, y esta vez fue la condesa quien se puso bastante colorada.


  


  Nos quedamos allí vacilantes un momento, hasta que Blanche murmuró:


  


  —Es bonita para ser una umminhi. He estado viendo la televisión. Se la puede comparar perfectamente con esas que se consideran atractivas. Menos delgada que algunas, pero con aspecto más sano.


  


  Pensamos en esto un rato.


  


  —Abby es también atractivo a su modo —sugerí.


  


  Izzy asintió.


  


  —Tiene cara de zorro, pero los ojos son claros, los dientes muy blancos. Me gusta su aspecto. Naturalmente, no soy una hembra umminhi… —Me miró y me hizo un guiño. Yo me alegré de que no fuera una hembra umminhi.


  


  —Qué pena si en toda su vida el único hombre que debería haber conocido fuera el Woput —dijo la condesa—. Sería bueno si pudiera aprender que Abby es digno de confianza, y que se puede amar sin convertirse en una ponedora.


  


  —¿Ponedora? —preguntó Izzy.


  


  —Es como los scuínicos llamamos a la hembra ocasional entre nosotros que tiene una piara y, a partir de ese momento, sólo está interesada en amamantar, aparearse, amamantar, aparearse. Se convierte en una ponedora. Educamos a las hembras para que sientan que una piara cuidadosamente planeada en toda la vida es suficiente; la vida tiene muchos desafíos. La ponedora, sin embargo, debe estar pariendo continuamente. Sus piaras son una carga para su gente y el mundo, muchos de sus hijos se escapan y son devorados y, cuando es demasiado vieja para seguir pariendo, es inútil para nada.


  


  —Algunas de las sultanas deben ser ponedoras —dije, sin pensar—. ¡Naturalmente, no se les permite ser nada más! —Me cubrí la boca con la mano—. Ooh, no le digáis a Sahir que he dicho eso.


  


  La puerta del cuarto de baño se abrió y Dora salió, la cara mojada pero tranquila. Apretó la mandíbula y anunció:


  


  —Nassif, puede que tengas razón en el motivo por el que Abby y yo no somos amantes.


  


  La condesa asintió.


  —No importa, querida. Nassif y yo lo comprendemos perfectamente.


  —He oído lo que habéis estado diciendo —dijo Dora entre dientes—. Mi madre era evidentemente lo que llamáis una ponedora. No quiero ser una. Es un riesgo que no estoy dispuesta a correr. Sois muy amables al interesaros en mi vida personal y al considerarme atractiva, pero en realidad no es asunto vuestro, y preferiría no seguir hablando del tema.


  


  Al otro lado de la habitación, los armakfatidi alzaron la cabeza, alertados; luego volvieron a sus quehaceres en la cocina. La condesa se quedó momentáneamente asombrada, pero en un instante regresó a su té, como si nadie hubiera dicho nada. Yo quería discutir con Dora, hacer que Abby le gustara un poco más, pero sabía que no serviría de nada. Todavía parecía molesta y cansada, bien con nosotros, consigo misma, o con ambos. Fuera lo que fuese, seguir la conversación sólo serviría para enfadarla.


  


  Izzy, para variar, mantuvo la boca cerrada. Al cabo de un momento Dora se sentó con nosotros una vez más.


  


  Cuando los demás regresaron a la casa, poco después, Sheba salió del dormitorio, y fuimos de nuevo una familia. Como familia, pasamos la tarde discutiendo la expedición del día siguiente para rescatar del laboratorio a los últimos hijos de papá Eddy.
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  LOS HIJOS DE PAPÁ EDDY


  


  


  


  Dora se tomó el día libre, y acompañó a Abby en el coche mientras él lideraba las tres furgonetas de la comitiva hasta Randall Pharmaceuticals. Esta vez las había alquilado Harry Dionne, quien también había proporcionado los otros dos conductores, korésanos locales que esperaron fuera mientras Abby y Dora entraban en el laboratorio. El nuevo director, con quien Abby había hablado antes por teléfono, les estaba esperando. Era una persona de la que ya habían oído hablar: el doctor Marsh McGovern, con el rostro pálido y petulante, con un diminuto bigote brillante y un aire de afectación.


  


  —¿McCord, McCord? ¿No conozco ese nombre?


  


  —Tenía usted un cerdo mío. Un caso de confusión de identidades.


  


  —Oh. Cierto. El del micrófono. Bueno, en ese momento pensé que era demasiado bueno para ser cierto. Verán, tengo la teoría de que los extraterrestres intervinieron en la evolución de la Tierra.


  


  —Me encantaría oírla, pero no hoy. Necesitamos recolocar a los animales.


  


  —Estaba seguro de que los animales pertenecían al laboratorio —dijo él, con un silbido rechinante—. ¿Dice usted que no nos pertenece ninguno?


  


  —Ninguno en absoluto —dijo Abby amablemente—. El doctor Winston tenía problemas éticos y morales con la experimentación animal. La única forma en que podía justificarla era si proporcionaba buenos hogares a sus sujetos cuando terminaba de aprender lo que se había decidido a aprender.


  


  —Cuando me ascendieron a jefe del laboratorio, no me informaron, y disto mucho de saber todo lo que quiero saber.


  


  —Entonces tendrá que conseguir sujetos propios —replicó Abby, siempre amable.


  


  —Creo que será necesario conseguir una orden judicial o algo… Dora adoptó una expresión grave y preocupada.


  


  —La señora Winston se inquietaría mucho. Podría demandar al laboratorio. En tal caso, tal vez el laboratorio considere que ha tomado usted una decisión muy cara. Debe de estar muy seguro de su posición aquí.


  


  —Oh —vaciló él—. Oh, bueno. Quizás consiga quedarme con los castores, al menos. Y los loros. Quiero trabajar un poco más con los loros…


  


  Dora asintió.


  


  —Y es muy valiente. No mucha gente arriesgaría así su reputación, sobre todo gente que no es nueva en su trabajo.


  


  —¿Todos los animales pertenecen a la señora Winston?


  


  —Hasta el último ratoncito.


  


  —No tenemos ratones.


  


  —Hasta el último castor. Hasta el último loro. ¿Cuántos hay?


  


  —Seis de cada.


  


  —¿Qué más tienen?


  


  —Hay cinco nutrías, aunque no había ninguna razón concreta para que Winston trabajara con nutrias. Algunas de las cosas que hacía ese hombre eran bastante descabelladas. Tenemos monos, naturalmente. Diez, sin contar las crías.


  


  —¿Crías?


  


  —Cinco. Oh, bueno, supongo que no habrán traído jaulas.


  


  —Sí que lo hemos hecho —dijo Abby—. Hay tres furgonetas abajo. Traemos jaulas suficientes para todos los animales.


  


  —¿Adonde van?


  


  —Ahora mismo hay un gran camión que los transportará a otra parte.


  


  Esto era un poco burdo, pero todos habían acordado que cuanta menos gente supiera dónde estaban los animales, mejor. Abby sonrió, apoyando la mano en el hombro del hombre y urgiéndolo a atravesar la puerta que daba a la enorme habitación desnuda donde había trabajado Winston. Todas las superficies eran duras y de colores neutros; incluso la luz que caía a través de las altas ventanas parecía desnaturalizada, y el cielo visto a través del cristal esmerilado no tenía ningún color. Las jaulas se alineaban a lo largo de una pared, limpias pero demasiado pequeñas. Cada una contenía una o más criaturas, apretujadas y con aspecto deprimido. Alzaron la cabeza brevemente y luego se volvieron, concentradas en su propia miseria. Dora lo observó todo y dijo, imperativa:


  


  —Doctor McGovern, ¿quiere acompañar por favor al señor McCord y encargarse de que las furgonetas se coloquen convenientemente, que se saquen las jaulas y que nos proporcionen bayetas? —Asintió significativamente a Abby, quien cogió al hombre por el brazo y se lo llevó.


  


  Dora se acercó a la jaula más cercana.


  


  —Me llamo Dora —dijo en voz baja—. Mi amigo es Abby, y hay otros amigos con nosotros. La esposa de papá Eddy nos ha enviado. Lamento que llevéis aquí tanto tiempo, pero os vamos a llevar a un lugar seguro. Por favor, ayudadnos cooperando lo mejor que podáis.


  


  Fue repitiendo el mensaje por toda la hilera.


  


  Un pequeño loro gris graznó.


  


  —¿Linda Polly? Grawk. Rosa está en el corral, grawk. Sheba está en el corral.


  


  —Puedes dejarte de grawks —dijo Dora con su voz más paciente—. Rosa estaba en el corral, pero ha sido rescatada. Todos los que estaban fuera han sido rescatados. Rosa está con nosotros, y Sheba, y seis cerdos y cuatro perros y las cabras. Tengo entendido que hay otros, en las montañas y con los amigos de papá Eddy.


  


  Los castores estaban en las jaulas del fondo. Uno de ellos estiró el cuello, mirándola.


  


  —¿Ezto ezreal?


  


  —Tan real como pueda serlo, amigo.


  


  —Eztoy tan harto de alambrez… —dijo alguien más.


  


  Una conversación entre murmullos recorrió las jaulas, haciéndose gradualmente más alta hasta culminar en la inconfundible alegría del habla onchiki.


  


  —Silencio —ordenó Dora—. Ya vuelven.


  


  Obedecieron. Dora se dirigió al centro de la habitación, donde se examinó ostentosamente las uñas cuando las puertas se abrieron para dejar paso a un vehículo cargado de jaulas que conducía su viejo amigo Joe.


  


  —Hola, sargento Henry—dijo él, sonriéndole—. ¿Cómo está aquí?


  


  —La señora Winston me pidió que viniera. La conocí cuando estaba investigando… ya sabe.


  


  —Eh, ¿es cierto eso que he oído? ¿Un loco llamado Gerber? ¿Que vivía con su mamá? ¿Y se volvió majara, como un puñado de doctores?


  


  Dora lo miró con atención. Lo decía sin maldad y obviamente no sabía nada de que ella hubiera estado casada con el loco. —Eso es lo que yo he oído también —murmuró. —Así que ese McCord se va a llevar a los animales, ¿eh? A McGovern le va a dar un ataque. Si le digo la verdad, los echaré de menos, pero estarán mejor fuera de aquí. El doctor Winston nunca los dejaba en esas jaulas tanto tiempo.


  


  —El doctor McGovern lo hará, cuando reciba otros. Joe miró por encima del hombro, inclinándose hacia ella con ademanes de conspirador.


  


  —Si le digo la verdad, sargento, ese tipo no sirve para nada. Si alguna vez tiene una idea, se desmayará del susto. —Cogió una jaula y la colocó junto a una puerta donde esperaba un castor, sospechosamente ansioso por partir.


  


  —¿Cómo es que se los va a llevar el señor McCord? —quiso saber Joe.


  


  —Bueno, la esposa del doctor Winston no quería que lastimaran o hicieran un mal uso de los animales.


  


  —¿Quién lo querría? —observó él, subiendo al vehículo a un castor de quince kilos. Dora colocó otra jaula. Incluso Joe parecía un poco sorprendido por lo contentos que estaban los animales. Parecían casi dispuestos a saltar dentro de sus jaulas. Cuando el vehículo estuvo cargado, Joe se marchó, diciendo que volvería. Hicieron falta tres viajes, los dos últimos con la ayuda de Abby, quien regresó sin McGovern.


  


  —Está en la oficina de alguien sufriendo un ataque —murmuró Abby—. Me da la impresión de que ese alguien no le estaba haciendo mucho caso.


  


  —Es el tipo que cree en los ovnis —dijo Dora—. Tendríamos que ser más compasivos.


  


  —¿Por qué? Esa superstición…


  


  —Entra en la misma categoría que los animales parlantes y los viajes en el tiempo y esas cosas, ¿no?


  


  Sus labios se retorcieron, reconociendo la pulla.


  


  —Ésa ha sido la última carga.


  


  —¿Caben en todas las furgonetas?


  


  —Hasta ahora sólo hemos ocupado dos. Hemos hecho que algunos compartan jaula. Si no hubiera llamado demasiado la atención, nos las habríamos apañado sin jaulas. De todas formas, las dos furgonetas pueden ir directamente al punto de distribución sin tener que repartirlos.


  


  —Probablemente es lo más seguro —reconoció Dora. En realidad, casi lo lamentaba. Habría querido hablar con los castores. Vaciló—. ¿Consiguieron calmarse las nutrias?


  


  —Una nutria jefe les dijo que se callaran.


  


  —Antes de que se marche la furgoneta, Abby, pregúntales de nuevo a las criaturas si hay algún otro animal parlante en los corrales. Sigo teniendo la horrible sensación de que nos hemos olvidado de alguien.


  


  —Lo haré.


  


  Se marchó, dejando a Dora con un loro solitario, el gris pequeño que había mencionado a Rosa.


  


  —Puedo viajar en tu hombro —sugirió el loro—. No necesito una jaula.


  


  Dora abrió la puerta de la jaula y le ofreció un brazo, que el loro recorrió de lado hasta llegar al hombro.


  


  —No me haré caca encima de ti —dijo—. Papá Eddy nos enseñó que eso no es educado.


  


  —Gracias —murmuró Dora—. Bueno, adiós al viejo hogar y todo eso.


  


  —Podría recitar un verso de «hogar, dulce hogar» —ofreció el loro—. Por cierto, me llamo Francis.


  


  —Todos tenéis nombres de persona —comentó ella mientras salían por la puerta y enfilaban pasillo abajo.


  


  —Papá Eddy pensó que era más inteligente. Resultaba menos sospechoso que te oyeran hablar con alguien llamado Francis que con alguien llamado Manchita o Canelo. La mayoría de nosotros nos pusimos el nombre. Me gustó Francis. Naturalmente, descubrí más tarde que podía ser masculino o femenino.


  


  —Calla —susurró Dora, atenta a las caras de curiosidad que miraban en su dirección.


  


  —Galleta —dijo Francis en voz alta—. Polly quiere galleta, awk.


  


  Las personas se volvieron, sin prestar atención ya. —Ponle un tapón —graznó Francis, feliz—. Polly, ponle un tapón.


  


  —Probablemente sería lo mejor —murmuró Dora, mientras varias personas alzaban la cabeza, sonreían y volvían a su trabajo—. Decididamente lo mejor.


  


  Cuando salieron del edificio, la segunda furgoneta ya había atravesado la verja.


  


  —Has perdido a tu grupo —dijo Dora—. Tendrás que venir conmigo.


  


  Subieron a la tercera furgoneta. Francis pasó al asiento trasero y se encaramó allí, mirando alternativamente por el parabrisas y las ventanillas a Abby, que firmaba algunos papeles de salida. Alzó una mano para despedirse y corrió hacia el vehículo.


  


  —Abby, éste es Francis —dijo Dora en cuanto Abby se puso al volante—. ¿Los tenemos a todos?


  


  Abby asintió. Puso en marcha la furgoneta y la hizo avanzar lentamente.


  


  —Según los monos, sí. El único motivo por el que los llevaron al laboratorio era hacer algunas pruebas genéticas a las crías.


  


  —Tenía miedo de que hubiéramos pasado por alto a alguien.


  


  Dora soltó un profundo suspiro cuando se acercaron a la verja, donde se había detenido un enorme camión cuyo conductor discutía con el guardia. Abby no volvió la cabeza, pero Dora, al mirar de reojo, reconoció al conductor.


  


  —Es el señor Calclough —jadeó—. Abby. ¡Es uno de los inquilinos!


  


  —¿Quieres que pare?


  


  —No donde nos pueda ver, no. Aparca donde veamos el camión. Esperaremos a que salga.


  


  —¿Quién es el señor Calclough? —preguntó Francis.


  


  —Bueno, tal vez sea el Woput —dijo Dora—. ¡No imagino por qué si no está aquí!


  


  —¿Woput?


  


  —El malo. El que intenta acabar con vosotros.


  


  —¿Alguien intenta acabar con nosotros? ¿Matarnos?


  


  —Francis, es una larga historia, y dejaré que Blanche te la cuente cuando lleguemos a casa. Ahora mismo necesito concentrarme, así que estate calladito, ¿vale?


  


  Aparcaron a la vuelta de la esquina más cercana. El camión seguía a la vista. Un rato después, retrocedió para dar la vuelta y se marchó calle abajo. Dora se bajó de la furgoneta y se acercó a la verja.


  


  —El tipo que estaba aquí ahora mismo —dijo, mostrando su placa—. El del camión. ¿Qué quería?


  


  —Dijo que venía a recoger unos animales. Tenía una carta de la señora Winston, pero le dije que era un error, que los animales de la señora Winston se habían marchado ya.


  


  Dora le dio las gracias y regresó corriendo a la furgoneta.


  


  —A casa de los Winston —le dijo a Abby—. Tan rápido como puedas. ¿Cuándo iba a dejar la ciudad la señora Winston?


  


  —Ayer, ¿no?


  


  —Creo que eso es lo que dijo. Tenemos que comprobarlo.


  


  —¿Qué ocurre?


  


  —El tipo tenía una carta de la señora Winston —respondió Dora—. Me temo que la haya conseguido… por medio de la violencia, tal vez. Podría estar herida.


  


  —Maldición, las cosas se ponen cada vez peor —murmuró Abby—. Podría estar muerta.


  


  La señora Winston, según la criada, no estaba ni herida ni muerta, pero se había marchado en un taxi la tarde anterior, camino del aeropuerto. La criada la había visto partir, cerró la casa y se marchó, y regresó por la mañana para recoger la ropa que había que lavar en seco. Había encontrado rotas las puertas de la terraza, la mesa en desorden y la agenda de la señora Winston toda revuelta.


  


  —He llegado hace unos minutos —gimió la criada—. Ni siquiera me había dado cuenta de que habían entrado hasta un momento antes de que llegaran ustedes.


  


  Dora le pidió que llamara a la policía e informara del incidente, y luego regresó al coche donde esperaba Francis, cantando suavemente para sí.


  


  —Suaves placeres y palacios…


  


  Interrumpió la canción cuando Abby se puso al volante una vez más.


  


  —¿Ahora adonde?


  


  —A casa —dijo Dora—. A mi casa. Los otros fueron a otros sitios porque, por desgracia, el tipo malo sabe dónde vivo.


  


  —A las fauces de la muerte volaron los seiscientos —recitó Francis—. Muy amable al incluirme.


  


  —Le harás compañía a Blanche.


  


  —¿Quién es Blanche?


  


  —Una cacatúa.


  


  —No es exactamente mi tipo —dijo Francis—. Las cacatúas son demasiado, demasiado… no sé. Nos consideran comunes.


  


  Abby le interrumpió.


  


  —¿Dónde aprendiste tanto lenguaje? ¡Tienes un vocabulario mejor que las nueve décimas partes de mis alumnos de la facultad!


  


  —Libros en cinta, principalmente —dijo Francis—. Películas británicas y canadienses. Cursos audiovisuales. Papá Eddy estaba decidido a que tuviéramos lo mejor, y cuando estábamos en la cabaña, pasábamos mucho tiempo jugando al Scrabble.


  


  —¿Sabes dónde están los otros, los que Winston regaló? —preguntó Dora.


  


  —Colocó —dijo Francis, envarado, con un gesto de evidente desdén—. No nos regaló, nos colocó. Sí, lo sé. Algunos lo sabemos. Nuestro trabajo es saberlo, para que cuando nos necesiten podamos ponernos en contacto unos con otros. Somos, como si dijéramos, psittaci-memoranda.


  


  —¿Te acuerdas de algún número de teléfono más? —preguntó Dora, repitiéndolo dos veces.


  


  —¿Recuerdo mi propio nombre? —Observó el loro, algo creído, y le repitió el número—. ¿Para qué es este número?


  


  —Sheba y Dzilula están todavía con nosotros, pero los otros que estaban en los corrales han sido colocados entre korésanos locales. Rosa y sus pequeños. Los cerdos. Los perros. Las cabras. Lo siento, no me aprendí sus nombres; teníamos demasiada prisa. Ese número de teléfono puede usarse para contactar con uno de los korésanos, que a su vez se pondrá en contacto con otros. La clave es Niágara Falls McCord.


  


  —¿Niágara…? —Francis ladeó la cabeza, curioso.


  


  —Un chiste particular —dijo Abby—. Sólo recuérdalo.


  


  —¿Y quiénes son los korésanos?


  


  —Un grupo religioso local que cree en la diversidad de la vida —respondió Abby—. Amigos. Dirigidos por un hombre llamado Vorn Dionne.


  


  Dora miró por la ventanilla un momento, temerosa.


  


  —La verdad es que tengo que ponerme en contacto con Dionne. Tengo que decirle que vimos a Calclough en el laboratorio.


  


  —Deja de temblar —le aconsejó Abby, con una mirada de aprecio, aunque un poco aprensiva—. Estaremos en casa dentro de veinte minutos.


  


  Recorrieron el serpenteante carril que pasaba ante la casa de Dora, el pasillo de árboles donde las hojas danzaban al sol, junto a montículos de hierbas que marcaban la presencia de las casas y arbustos de tronco blanco, y luego entre los de tronco verde y los macizos de flores. Condujeron. Siguieron conduciendo. La calle acabó. Siguieron conduciendo entre más arbustos y más macizos y volvieron a la avenida.


  


  —¿Qué? —preguntó Francis.


  


  —Eso es lo que me gustaría saber a mí —murmuró Dora—. Inténtalo otra vez, Abby.


  


  Lo intentaron de nuevo, con el mismo resultado. La carretera no conducía a donde tenía que conducir.


  


  Abby aparcó bajo el árbol de costumbre.


  


  —¿Crees que si fuéramos caminando…?


  


  Dora sacudió la cabeza.


  


  —El teléfono.


  


  —¿No tienes un móvil?


  


  —Demasiado caro. Hay uno en la tienda de la esquina.


  


  Entró en la cabina, agitándose nerviosa, y escuchó las llamadas repetidas. Por fin saltó el contestador.


  


  —Soy Dora. ¡Por favor, coged el teléfono! Soy Dora, necesito hablar con alguien. Por favor, coged el teléfono. Vamos, que alguien…


  


  —¿Dora? —No era una voz que reconociera.


  


  —¿Puedo hablar con Izakar, por favor?


  


  —Dora, ¿estás sola?


  


  —Abby está aquí.


  


  —¿Va todo bien?


  


  —Muy bien. ¿Blanche?


  


  —Sí. Izzy está fuera, haciendo un encantamiento en el bosque para mantener fuera algo desagradable. El desagradable ha estado intentando entrar desde que te fuiste.


  


  —¿Puede Izzy dejarnos pasar?


  


  —¿Sólo a Abby y tú?


  


  —Y un lorito gris. Se llama Francis.


  


  El teléfono sonó hueco mientras Blanche lo soltaba. Dora oyó voces, el castañeo de cascos en la escalera. Poco después, un nuevo castañeo, luego un rumor.


  


  —Dora. Izzy dice que mires tu reloj y camines por el carril durante tantos minutos como normalmente te hagan falta, y luego que te detengas y mires la hora. Exactamente dentro de quince minutos retirará el hechizo durante sólo un instante. Deberías poder ver tu coche. Úsalo como referencia y ven a la casa, o donde debería estar la casa. Te dejará pasar.


  


  —Dentro de quince minutos —dijo Dora—. ¿Estás mirando un reloj?


  


  —Ahora —dijo Blanche, y colgó.


  


  Dora se detuvo en la furgoneta para recoger a Francis; luego Abby y ella se internaron en la calle.


  


  —¿Cuánto tardamos normalmente? —se preguntó, mirando el reloj.


  


  —Yo tardo unos diez minutos —dijo Abby—. Cuando no me doy prisa.


  


  —Bueno, no nos demos prisa.


  


  Caminaron durante diez minutos, sin ver nada que pareciera familiar. Se detuvieron.


  


  —Cinco minutos de espera —recalcó Dora.


  


  —Algo apesta —dijo Abby—. Como si estuviera muerto.


  


  Ella alzó la cabeza. La cosa nunca había aparecido a plena luz del día, pero el olor era inconfundible. Le entregó a Francis a Abby y sacó la pistola.


  


  —¿Siempre llevas eso? —preguntó Abby.


  


  —Bueno, se supone que he de hacerlo —respondió ella—. Y últimamente lo he considerado sensato.


  


  Había algo en los árboles. Podía sentirlo. Y Francis también, pues miraba hacia el mismo lugar que ella.


  


  —Está ahí arriba —susurró el loro—. Lo veo a contraluz. Como una sombra.


  


  —¿Qué tamaño tiene? —preguntó Dora.


  


  —Condenadamente grande —dijo Francis expresivamente—. Tendría que haberme quedado en el laboratorio.


  


  —Calclough no ha tenido tiempo de hacer esto —susurró Abby—. No tardamos más de veinte minutos al desviarnos hacia la casa de la señora Winston.


  


  Dora sacudió la cabeza.


  


  —No es Calclough. Esto lleva sucediendo toda la mañana.


  


  —Acaba de aparecer un coche —murmuró Francis—. Detrás de ti.


  


  Era el coche de Dora, mirando en dirección contraria. Corrieron hacia él, giraron a la derecha y se internaron en territorio absolutamente inexplorado. Se abrió un agujero. Atravesaron una nube de hedor nauseabundo, sintiendo el agujero cerrarse a su alrededor. Algo enorme y terrible trató de seguirlos y chocó con una barrera invisible y gritó de furia.


  


  Se encontraban justo ante la puerta de Dora. Dentro, Izzy estaba ocupado con tres hogueras y tres velas con las que marcaba una estrella de seis puntas, con líneas y signos pintados en el suelo, vertiendo y mezclando ingredientes mientras cantaba invocando algún poder desconocido. No lo interrumpieron.


  


  La condesa estaba esperando y los guió entre los vibles escaleras arriba hasta el salón, donde los esperaban Nassif y Blanche.


  


  Dora sólo le presentó a Francis a Blanche. Fue directa al teléfono y llamó a Harry Dionne.


  


  —¿Está ahí su padre, Harry?


  


  —El arcipreste está presente, sí. —Harry estaba enfadado por algo. Su padre y él probablemente habían estado discutiendo otra vez.


  


  —Arcipreste o lo que sea, dígale que estamos sufriendo un asedio. Tengo que hablar con él. —Cubrió el teléfono con la mano y preguntó—: ¿Dijo Izzy algo sobre de dónde venía esto o quién lo hacía?


  


  —La persona, o quien sea, tiene que estar cerca —apuntó Nassif—. Ya que el hedor procede de la calle, piensa que está por ahí.


  


  —Entonces necesitamos salir por la puerta trasera, ¿no? Por los bosques. ¿Hola, Su Santidad? Escuche…


  


  Al otro lado de la habitación, Abby murmuró:


  


  —¿Qué sucedió exactamente?


  


  Fue Nassif quien contestó.


  


  —Sólo llevabais un rato fuera cuando Izzy se puso muy inquieto. Dijo que olía problemas. Entonces todos lo olimos, cada vez más y más fuerte. Izzy cogió su maletín y salió fuera. Yo lo ayudé. Encendimos las hogueras y estaba haciendo una barrera contra la cosa apestosa cuando la oímos.


  


  —¿La oísteis? —preguntó Dora, volviéndose—. ¿En el tejado?


  


  —No. La oímos gritar. ¿Tendría que haber estado en el tejado?


  


  —Ahí es donde estuvo antes —continuó su conversación con el arcipreste.


  


  —Entonces escuchasteis gritos… ¿como qué? —preguntó Abby.


  


  —Como un gran pájaro. Izzy envió a los onchiki y los armakfatidi al bosque, a traer leña, para mantener las hogueras encendidas. Han estado yendo y viniendo desde entonces.


  


  —¿Por qué tienen que estar encendidas las hogueras?


  


  —Para mantener las ollas hirviendo, porque eso es lo que hace que el hechizo funcione.


  


  —¿Por qué no las pone en el fogón? —preguntó Abby.


  


  —Demasiado tecnológico —dijo la condesa—. Demasiado complicado.


  


  —¿Dónde está Sahir?


  


  —Salió antes de que esto sucediera. Soaz, Sheba, Oyk e Irk lo están buscando. Dentro de la barrera, claro.


  


  —¿Qué tamaño tiene la barrera?


  


  —Izzy dice que unos cuatrocientos metros.


  


  —¿Puede hacer una pausa? Tengo que hablar con él —dijo Dora, colgando el teléfono—. Vorn Dionne está dispuesto a ayudar, pero tendremos que decirle qué tipo de ayuda necesitamos.


  


  Bajaron la escalera. Izzy llamó a Abby, le indicó lo que tenía que hacer y decir; luego se acercó a Dora sacudiendo la cabeza.


  


  —Le dije a Lucy Baja y Dzilobommo que buscaran a los demás y los trajeran. Tendremos que decidir qué hacer muy pronto. No puedo mantener esto eternamente.


  


  —Tal vez no sea necesario. ¿Puede ser localizada la persona que está haciendo esto, es decir, el Woput? ¿Hay algún modo de que Vorn Dionne y su pueblo puedan encontrarlo y detenerlo mientras está concentrado en nosotros, aquí?


  


  —Matarlo no servirá de nada.


  


  —Lo sé. Vorn también lo sabe. Pero tal vez pueda amarrarlo o amordazarlo o algo.


  


  —Bueno, el hechicero está cerca, estoy seguro de eso. Dile a Vorn que traiga a gente suficiente para empezar a buscar, y que lo hagan en la avenida, donde siempre aparcas. Luego que vengan hacia aquí, bien dispersos. Buscarán a alguien que está más o menos al descubierto. Tendrá una hoguera, también. En este tipo de hechizo, el fuego es el catalizador. Él… o ella, estará haciendo obviamente algo extraño. Gestos, polvos, invocaciones. Agarradlo, poned una bolsa encima de la cabeza y amordazadlo. Que no le dejen usar los ojos o la lengua. Oh, y que apaguen el fuego. Eso es importante, apagar el fuego.


  


  Dora volvió a subir para llamar por teléfono. Abby, entre gestos, comentó:


  


  —Dora dice que esta cosa ha estado antes en el tejado.


  


  —No, esta cosa no —murmuró Izzy, regresando a su tarea—. Una pequeña, tal vez, pero no ésta.


  


  Mantuvieron los fuegos encendidos. Los onchiky y armakfatidi regresaron y Francis les fue presentado. Poco después volvieron Sheba, Soaz, Oyk e Irk, pero no había ni rastro de Sahir.


  Capítulo 43


  OREJAS DE ÓPALO: CULMINACIÓN GENERAL


  


  


  


  Sahir me había hablado de marcharse esa mañana. Me dijo que necesitaba estar solo «para pensar». Probablemente yo tendría que haberle convencido de lo contrario pero, en ese momento, el hecho de que Sahir pensara un poco me pareció una buena idea. Todos estábamos, por usar las palabras de Dora, bastante jodidos con Sahir.


  


  La cosa desagradable apareció poco después. Pasamos las siguientes horas corriendo de un lado para otro, algunos ayudando a Izzy mientras otros buscaban a Sahir. En un momento determinado sonó el teléfono. No lo atendimos, por supuesto, pero la máquina respondió, así que escuchamos el mensaje. Era el anciano del parche en el ojo, el que anunció que iba a ir a la casa de huéspedes. Dijo que el Woput había entrado en la señora Michaelson (porque les habían presentado a una mujer que teóricamente era muy charlatana y no había dicho ni una palabra) o en el señor Fries, el tocón, porque lo habían visto arreglando su habitación. Anoté eso, para decírselo a Dora.


  


  Entonces volvimos a hacer lo mismo hasta que el teléfono sonó de nuevo y oímos la voz de Dora, y luego llegaron Abby y ella y el nuevo psítido. Dora habló con el sacerdote, pero nada cambió durante lo que pareció una eternidad. El pobre Izzy estaba tan cansado y mareado que me preocupé por él. Entonces, a eso de las cuatro de la tarde, la cosa desagradable se marchó, zas, así de golpe.


  


  Izzy casi se desplomó, de cansado que estaba. Abby lo llevó arriba y Dzilobommo le preparó un reconstituyente. Dora y yo salimos a buscar a quien fuera, o lo que fuera. Encontramos a Vorn Dionne en la calle con varias personas más, casi todos jóvenes y peludos, y entre ellos, atada y amordazada y con los ojos tapados, había una mujer.


  


  —¿Es mamá Gerber? —Dijo Dora, incrédula—. ¡Mamá Gerber!


  


  Era mamá Gerber, que pataleaba y se debatía como si fuera mucho más joven y más fuerte de lo que parecía. Los hombres del arcipreste la llevaron a la casa. Abby echó un vistazo y nos dijo que lleváramos a la mujer maniatada a un sitio donde no pudiera oírnos. Se la llevaron al bosque y la ataron a un árbol, muy fuerte. Un par de jóvenes del grupo de Vorn Dionne se quedaron a vigilarla y, cuando los otros regresaron, Vorn escogió a dos (ambos mayores) para que se quedaran con él mientras el resto de los grupos regresaba a sus vehículos, para esperar allí.


  


  Abby se dejó caer en una silla, frotándose la cabeza con ambas manos, como si sintiera dolor.


  


  —Vimos al señor Calclough en el laboratorio. Hay un mensaje en el contestador de sus colegas, los que fueron a la casa de huéspedes. Piensan que es la señora Michaelson o el señor Fries. Ahora ustedes traen a mamá Gerber.


  


  —Me lo temía —dijo Izzy con voz débil, quejosa—. Cuando Rosa mató a Jared y oímos aquel aullido, parecía más de una voz. Luego, cuando hablamos de la casa de huéspedes, me di cuenta de que el Woput conocía a todos los ocupantes, y pensé que podría haber ocupado a más de uno. Me temo que ahora tenemos una colmena de Woputs.


  


  —¿Todos hechiceros? —preguntó Vorn, con una significativa mirada a sus colegas, y luego él mismo se contestó, disgustado—. Por supuesto.


  


  —Tal como yo lo veo —prosiguió Izzy, irguiéndose sobre la almohada—, cuanto más esperemos, peor. Si nos movemos inmediatamente, tal vez podamos aprovechar el elemento sorpresa. Ahora mismo creen que mamá Woput nos tiene retenidos. En este punto, los otros Woputs no saben que sabemos quiénes son o dónde están. El señor Calclough no vio a Dora ni a Abby en el laboratorio. La pareja korésana que investigó en la casa de huéspedes lo hizo anónimamente.


  


  —Pero si mamá lo sabe —preguntó Dora—, ¿no lo sabrán también los otros?


  


  Izzy sacudió la cabeza.


  


  —El Woput tuvo una personalidad hasta la división —dijo Izzy—. Pero desde el momento en que se dividió ha estado en cuerpos separados que reciben información sensorial distinta. Desde ese punto empezó a divergir. Todos ellos saben cuanto sabía el Woput hasta que tomó sus cuerpos, pero a partir de ese momento, cada uno empezó a diferenciarse. Hacen lo que hacen por acuerdo, no por lectura de mentes.


  


  —¿Estás seguro? —preguntó Vorn.


  


  —Estoy casi absolutamente seguro —respondió Izzy—. Sentí sólo una mente normalmente poderosa allí fuera. Si pudieran unir sus mentes, creo que habría advertido más empuje.


  


  —Así que los otros no saben que tenemos a mamá —murmuró Abby—. No saben que sabemos quiénes son. Lo cual puede significar que no han levantado ninguna protección.


  


  —¿Por qué este asalto a todo o nada? —Quiso saber Dora—. Mamá Woput no sabía que los animales se habían marchado del laboratorio. Sólo Calclough Woput lo sabía.


  


  —Creo que Sahir habló —dije yo compungida—. Creo que le dijo a Jared Woput que venimos del futuro. Los Woputs no sólo quieren matar a las personas del laboratorio, también quieren matarnos a nosotros.


  


  —¿Te dijo eso Sahir? —preguntó la condesa.


  


  Sacudí la cabeza, avergonzada de mi príncipe.


  


  —No. Pero ésa es la única forma en que puedo explicar su modo de actuar.


  


  —Se ha comportado de un modo extraño —dijo la condesa—. Pero ahora mismo tanto da. Si está en el bosque, en alguna parte, volverá o no. Si esa cosa lo tiene, no lo hará, y no hay más que hablar.


  


  —Mi opinión es que no podemos permitirnos esperarlo aquí —dijo Izzy—. Hemos hecho todo lo posible. Si queremos sorprender a alguien, tenemos que ir ahora a la casa de huéspedes. Tenemos que coger el control temporal. Cuando estén todos en la casa, fijaremos el campo para que abarque a todos ellos, y a todos nosotros. Excepto a Abby, Dora y los korésanos, naturalmente. Cuando volvamos al lugar de donde partimos, ni siquiera una colmena entera de Woputs podrá hacer mucho daño.


  


  —Deberías advertir a los weelianos de que van a ir allí —dijo el arcipreste, mirando a sus dos amigos, que asintieron; sí, deberían ser advertidos—. Si eso es posible.


  


  —Podemos enviar un mensaje —musitó Izzy—. El control se ajusta a un campo más grande o más pequeño. Pero sólo quedan dos usos. Si enviamos un mensaje, eso nos dejará un único uso, y tenemos que trasladarnos muchos.


  


  —Bueno, pues entonces envíanos a unos cuantos con el mensaje —dijo Blanche—. Quita de en medio a aquellos que seamos de menos utilidad. Así el uso final no tendrá que ser tan… potente.


  


  La idea obtuvo la aprobación general. Tenía lógica. Los onchiki podían regresar, y Blanche, y Sheba, y los armakfatidi. La condesa insistió en quedarse «para ver qué pasaba», según sus palabras. Todos estuvimos de acuerdo en que podríamos necesitar a Soaz, pero Soaz quería poner a salvo a Sheba.


  


  —Pero nos llevaremos los vibles —exclamó Lucy Baja.


  


  —Y yo me voy —dijo Francis, volviéndose hacia Blanche para confirmarlo—. Lo considero una aventura.


  


  Los dos habían estado acurrucados durante las últimas horas, conociéndose mejor.


  


  Contamos: con eso quedábamos seis, o siete si aparecía Sahir. Más Abby y Dora y los korésanos. Suficientes para reagruparnos y hacer nuevos planes si era necesario, como observó Izzy.


  


  La condesa, Dora, Soaz y yo fuimos a buscar el control. Soaz, al frente, como de costumbre, fue directamente a la mochila donde estaba. Volcó el contenido en el suelo y revolvió en busca de la cajita de cuero rojo, pero no estaba.


  


  —Ah —dijo la condesa—. Bien, bien.


  


  —¡Ha desaparecido! —Gritó Soaz—. Estamos atrapados aquí.


  


  La condesa lo tranquilizó.


  


  —Sólo falta la caja, Soaz. Creo que tenemos que aceptar que la cogió Sahir. Creo que probablemente quería regresar solo.


  


  —Pero ¿por qué? —aulló Soaz.


  


  —Para poder decir a todo el mundo lo valiente que ha sido —dije yo amargamente—. Para poder contar cómo luchó heroicamente por nosotros, pero todos morimos.


  


  —Pero si no detenemos al Woput —dijo Dora—, su pueblo perecerá. Sabe que necesitamos el control para eso.


  


  La condesa se encogió de hombros.


  


  —Me parece que para Sahir el futuro de su pueblo, o de cualquier otro pueblo, es accesorio. ¿No está ahora con otras personas? Tú y nosotros no somos tan diferentes, Dora. Mirar más allá de tu propia vida es muy difícil. Sólo las criaturas altamente evolucionadas pueden hacerlo, y ninguno de nosotros, tal vez, ha evolucionado tanto.


  


  Parecía más triste que furiosa. Yo sí que estaba enfadada. Sahir no se había escapado con el control, naturalmente, porque lo habíamos escondido, pero yo seguía furiosa.


  


  —¡Lo cambiasteis de sitio! —nos acusó Soaz.


  


  —Estábamos preocupados —se justificó la condesa—. Digamos que no estábamos muy seguros de que todo fuera bien con el príncipe Sahir.


  


  Cuando recuperamos el control, lo llevamos arriba y les contamos a todos lo que había pasado. Izzy estaba sentado ya, menos pálido, un poco recuperado. Nada ganábamos esperando, así que todos estuvimos de acuerdo. Izzy comprobó la ventanita para asegurarse de cuántos usos quedaban: seguía mostrando el número dos; dos usos solamente hasta que se recargara sola o hiciera lo que tuviera que hacer.


  


  La gente se despidió entre murmullos cálidos. Bajamos la escalera bastante desanimados. Partir nunca es fácil, sobre todo cuando las cosas son tan inciertas. Los que iban a hacer el viaje se reunieron ante la puerta de la casa de Dora: Lucy Baja, Menudo y Cavador; los vibles; Dzilobommo y Dzilula; Blanche y Francis, y Sheba… a regañadientes. No quería dejar a Soaz, pero él insistió. Dora se arrodilló junto a los onchiki y los abrazó, acarició a los vibles, saludó a los armakfatidi y los demás.


  


  Izzy se quitó la llave del cuello, conectó el control, jugueteó con el mando, ajustándolo, y luego retrocedió hasta que la lucecita verde se encendió para indicarle que estaba fuera del campo. Alzó una mano en gesto de despedida y pulsó el botón. Todos se marcharon, a la vez. Miré con mucha atención y los vi alzarse como humo, como humo desvaneciéndose en el viento.


  


  El arcipreste se encontraba junto a Dora, siguiendo cada paso del proceso con total concentración. Sus dos amigos y él nos acompañaron cuando, más tranquilos, regresamos arriba.


  


  Dora acarició el sillón donde se tumbaban Lucy Baja y sus hermanos.


  


  —Los echaré de menos.


  


  —Hay otros, aquí —dijo el arcipreste, examinando su rostro con la misma intensidad que había mostrado abajo, como si la estuviera memorizando—. Tal vez hagas de su protección la obra de tu vida.


  


  —Me gustaría —dijo Dora, sonriéndole—. Sería como un regreso al paraíso.


  


  —En reconocimiento a ese intento, tengo un regalo para vosotros —dijo Vorn. Rebuscó en un bolsillo y sacó un colgante que pendía de una fina cadena—. Plata y malaquita. Los colores y el símbolo de Koré.


  


  Lo alzó para que ella lo viera. La piedra verde pulida estaba montada en plata grabada con un árbol; cada rama era perfecta y nítida.


  


  —Cuando veas a alguien con este símbolo, sabrás que te encuentras ante uno del pueblo de Koré.


  


  Vorn le colocó una mano en el hombro, le sonrió, le dio una palmada paternal. Ella se inclinó para abrazarlo. Creo que estaba tan sorprendida como él. Cuando Vorn le puso la cadena al cuello, Dora tenía lágrimas en los ojos.


  


  Vorn se volvió hacia Abby para regalarle otra joya similar, esta vez un brazalete. Abby no lloró, pero adoptó una actitud bastante solemne cuando tendió la muñeca y dejó que Vorn se lo ajustara. Pensé que Vorn había sido muy amable al hacer ese gesto. Abby y Dora habían hecho muchísimo por nosotros y, en realidad, no teníamos ninguna forma de devolvérselo.


  


  La gente de Vorn trajo los coches y furgonetas en los que había venido para que subiera todo el mundo, incluida la mujer Woput, que ahora llevaba una bolsa sobre la cabeza. Tuvimos cuidado de no decir nada que pudiera oír, por si Izzy estaba equivocado y los nuevos Woputs no fueran criaturas separadas.


  


  Aparcamos delante de la antigua casa de Jared, abrimos la puerta trasera y entramos, llevando a mamá Woput con nosotros para dejarla en el sótano. Todos considerábamos probable que los Woputs estuvieran en la casa de huéspedes o que se reunieran allí para informar a mamá. Dora conocía bien el lugar y, siguiendo sus indicaciones, Oyk e Irk fueron a explorar, anónimamente, como dos perros pequeños, asomándose a las ventanas para ver quién había. Mientras, algunos de los korésanos se acercaron a la acera para ver qué coches había aparcados. Los demás esperamos lo más pacientemente que pudimos.


  


  Sólo había cinco personas la primera vez que miramos. Estuvieron yendo y viniendo durante la siguiente hora, diciéndonos quién había llegado, quién estaba allí. Hablamos de Sahir. La condesa y Soaz estaban preocupados por él. Vorn Dionne dijo que proporcionaría refugio a Sahir si aparecía, y eso resolvió ese problema. Confieso que me sentí aliviada. Sahir se había comportado muy mal, pero yo odiaba la idea de dejarlo atrás sin amigos que lo cuidaran.


  


  Al atardecer, Oyk e Irk contaron a las cinco personas que Dora había identificado, más otras cuatro. Con mamá Gerber sumaban diez.


  


  —Jared dijo que eran diez —comentó Dora—. Están todos.


  


  Según Oyk e Irk, los diez estaban muy ocupados preparando algo que parecía mágico. Para enviar de nuevo la cosa desagradable a casa de Dora, probablemente. Bueno, por mucho que lo intentaran, no serviría de nada. Ya no había nadie en casa de Dora y, cuando volviera, los Woputs se habrían ido.


  


  Ya había oscurecido, así que sacamos a mamá Woput del sótano y la llevamos entre los árboles escurriéndonos por los carriles reservados para los coches. Por fin llegamos a la parte trasera de la casa. Dora dijo que normalmente eso habría sido imposible, pero ahora los árboles nos proporcionaban una protección excelente. El plan era que nos reuniéramos en la acera tras la casa, en el callejón. Emplazaríamos el control para que cubriera un campo grande, incluida la zona y la casa en sí, para que todos pudiéramos pasar al mismo tiempo con el único uso que quedaba. Vorn Dionne se encargaría de manejar el control y luego lo escondería, con la llave, donde nunca pudiera ser encontrado. Al principio propusimos que Dora y Abby se encargaran de esto, pero el arcipreste nos convenció de que estaba mejor cualificado para esa tarea, ya que el secreto era su especialidad. Su custodia del control impediría que ningún Woput futuro regresara y medrara.


  


  Así que Abby y Dora se quedaron sin ninguna función aparte de despedirse y dejarnos decirles por última vez lo agradecidos que estábamos todos. Lo habíamos dejado todo muy claro. Lo habíamos repasado una docena de veces sin prever que nada fuera a salir mal.


  


  Naturalmente, olvidamos un elemento.


  


  Nos reunimos detrás de la casa y pasamos lista, como si dijéramos, para asegurarnos de que estábamos todos. Mamá Woput estaba apoyada contra el edificio, todavía atada. Izzy se encargó de fijar el control, hizo una doble comprobación y le entregó el aparato a Vorn. En ese momento, la gente de Vorn, que había rodeado la casa para impedir que nadie escapara, se alejó hacia los árboles. Oyk e Irk hicieron una última ronda y vinieron a decirnos que todos estaban dentro. Se unieron a los demás detrás de la casa.


  


  Abby y Dora retrocedieron hasta que Vorn les dijo que ya estaban fuera del campo, aunque se encontraban lo bastante cerca para decir adiós. Vi lágrimas en las mejillas de Dora. Vorn la llamó para preguntarle si llevaba el colgante, y ella le dijo que sí.


  


  —Agárralo fuerte, querida. Te consolará en la separación —dijo—. Y agárrate a Abby.


  


  La gente de Vorn saludó desde el bosque. Vorn acercó el dedo al botón…


  


  Y Sahir salió gritando de entre los árboles como un cometa, aullando que no, no, no, no podían hacerle esto, le habían mentido, el control no estaba en la caja. Nos dimos la vuelta, sorprendidos, justo a tiempo de verle chocar contra las piernas de Dora. Ella tendió los brazos hacia Abby y los dos cayeron de bruces, mientras el dedo de Vorn bajaba…


  


  Todos nos fuimos a otra parte.


  Capítulo 44


  OREJAS DE ÓPALO: EN CIERTO DÍA FUTURO


  


  


  


  El tránsito de vuelta no fue más agradable que el tránsito de ida. Mamá Gerber vino con nosotros, y la señora Sohn, la señorita Michaelson, el señor Calclough, el señor Fries, el señor Singley y cuatro individuos desconocidos pero airados que nunca antes habíamos visto. Evidentemente no llevaban ningún hechizo cuando se pulsó el botón: los encantamientos que hubieran podido estar haciendo no sobrevivieron al viaje. Dora y Abby llegaron con nosotros. El control se quedó en el pasado, como pretendíamos.


  


  Sahir vino con nosotros, todavía enfurecido, no hace falta decirlo, gritando y echando espuma por la boca. Soaz lo soportó una décima de segundo y luego le dio un golpe que lo sacó del gusano del tiempo y lo lanzó a la plataforma. Soaz estaba muy pero que muy molesto.


  


  El Hermano Rojo estaba allí, junto con los demás.


  


  —¿Cuáles? —le preguntó a Izzy quien, sin decir palabra, señaló a los Woputs.


  


  »¿Y ellos? —preguntó el Hermano Rojo, señalando a Abby y a Dora.


  


  —Amigos —respondió Izzy—. Dejadlos en paz. No tendrían que haber venido.


  


  Los hermanos no podían apartar los ojos de Dora. La ayudaron a bajar de la Rueda, prestándole más atención a ella que a los diez Woputs, que fueron conducidos a una especie de cripta lateral, donde los desnudaron para despojarlos de cualquier objeto mágico que pudieran tener consigo, y la puerta se cerró tras ellos.


  


  —¿Qué les vais a hacer? —Preguntó Dora—. ¿Y por qué no os quitáis esas absurdas capuchas? Sabemos lo que sois.


  


  El Hermano Rojo se quitó despacio los velos. Me pareció que era un humano (como cuidaba de llamarlos por bien de Dora) de aspecto no desagradable, aunque enfermizo, no peor que algunos que habíamos visto en el pasado.


  


  —¿Qué vais a hacer con ellos? —repitió Dora.


  


  El Hermano Rojo sacudió la cabeza.


  


  —Cuando Blanche llegó y nos habló de ellos, esperamos que fueran fértiles o estuvieran en edad de tener hijos; pero me temo que son demasiado viejos. Así que… podríamos matarlos. O soltarlos. O entregárselos a Faros VII. Lo agradecería.


  


  Ella tendió la mano.


  


  —Yo soy Dora. ¿Y tú?


  


  Él se la cogió y no la soltó.


  


  —Lo sé.


  


  Se la quedó mirando, comiéndosela con los ojos, ignorando a Abby, que estaba a su lado.


  


  —Podrías llamarme Hermano… Rojo.


  


  Sheba esperaba a Soaz, y él corrió junto a ella y frotó su rostro contra el suyo. Al mirar por encima de sus cabezas, vi a los demás esperando en el balcón: los onchiki, los armakfatidi, Francis y Blanche.


  


  El Hermano Rojo se separó por fin de Dora.


  


  —¿Lo conseguisteis? —le preguntó a Izzy—. ¿Salvasteis a vuestras tribus?


  


  —Probablemente —dijo Izzy con voz cansada.


  


  La condesa asintió.


  


  —Probablemente —confirmó, con mayor firmeza—. Sí, es muy probable.


  


  El Hermano Rojo clavó sus ojos en Dora una vez más.


  


  —Entonces tal vez podamos concentrarnos en salvar la nuestra…


  


  Durante la siguiente hora, todos los weelianos del lugar tuvieron palabras sugerentes para Dora quien, obviamente, no sabía qué le estaban dando a entender. No se lo aclaramos, pues aunque Dora siempre se comportó con buen sentido, todo estaba a flor de piel. Tanto Abby como ella se hallaban conmocionados. No paraban de decir, una y otra vez:


  


  —Vorn debería habernos hecho retroceder más. Pensé que estábamos demasiado cerca. Tal vez no leyó bien el campo.


  


  Y así una y otra vez. Terminaban de decirlo y lo decían de nuevo.


  


  La condesa los compadeció. Yo los compadecí. No importaba lo mucho que los apreciáramos, el control estaba todavía en el siglo XXI, y ni Dora ni Abby podían aceptar lo que eso implicaba, por cierto que fuera. No podían volver hasta que o a menos que los korésanos averiguaran cómo funcionaba la cosa y la enviaran o la trajeran al futuro, donde estábamos nosotros. Cuando estábamos nosotros. Cosa que no sería posible hasta que la cosa se recargara. Y eso si los korésanos decidían que era una buena idea. Y tal vez opinaran que no lo era.


  


  No dejaron de hacer comentarios y preguntas sobre lo que había sucedido, pero estaban demasiado confusos para formularlas con sensatez. Cada vez que uno de ellos empezaba a decir algo, hacían una mueca, como si las palabras se les atascaran en la garganta. Noté que los dos estaban siempre juntos, como Vorn les había dicho que hicieran; él con su brazalete, ella con su pendiente, casi como si fueran regalos de despedida.


  


  Salimos al patio, donde yo había jugado con los onchiki en lo que parecía una vida anterior. Ahora advertí el poco tiempo que había pasado cuando vi a uno de los guardias imperiales apoyado contra la muralla, al sol, recuperándose de las heridas recibidas en la batalla de la costa. Vio el rostro sin velo del Hermano Rojo y hubo un momento de tensión, que inmediatamente fue aliviado por la condesa. La tensión pasó. Por suerte, el guardia era flemático y no muy inteligente.


  


  No habíamos comido desde hacía horas y estábamos hambrientos, una condición que las atenciones de Dzilobommo aliviaron enormemente.


  


  Después de la comida fuimos al dormitorio y cada uno de nosotros tomó posesión de una cama, un sitio. Dejamos un rincón para que Abby y Dora estuvieran juntos. Parecía que no podían estar sin tocarse. Los demás, por bienintencionados que pudiéramos ser, seguíamos siendo unos extraños.


  


  Los umminhi imperiales seguían en el establo, esperando nuestro regreso, y cuando Dora y Abby preguntaron por el extraño parloteo que llegaba del edificio anexo los llevé personalmente a ver a las criaturas.


  


  —Dios mío —dijo Dora— Parecen atletas olímpicos.


  


  Ahora que yo había visto a los humanos, entendí lo que quería decir. En efecto, los umminhi eran muy esbeltos y musculosos. Sus dientes y huesos eran buenos, cosa importante en una bestia de carga, y su pelo brillante. Aquellas criaturas habían sido acicaladas y aceitadas recientemente, así que sus pieles brillaban también, realzadas por los collares de plata y las placas de los criadores que todos los umminhi llevaban. Vistos así, una docena de ellos, casi daban miedo.


  


  —Tienen que estar sanos, naturalmente —dijo Abby—. Ningún criador mantendría con vida a los enfermos.


  


  Los umminhi miraron a Dora y a Abby. Las aletas de su nariz se distendieron. Tres de ellos, un potro y dos sementales, se acercaron a la verja, los ojos brillantes.


  


  —Tohwnawaitohwnawaitownahwaeeeee —murmuró una hembra. Otra umminha respondió con un murmullo propio.


  


  —¿Qué es eso? —preguntó Dora, mirando a Abby, que alzó las cejas y se volvió hacia los umminhi.


  


  —Oh, Dora, lo hacen sin más —dije yo—. No significa nada. Hacen esa especie de parloteo, una y otra vez. Mi pequeña yegua, Miel, hacía los mismos ruidos.


  


  —Ohaeitgreoraike, owheyonglai—parloteó uno de los machos.


  


  —Owheyonglai, owheyonglai —repitió el potro, acercándose a la puerta del establo, donde él y los sementales se apretujaron contra la barrera, los collares brillando entre los barrotes, los ojos clavados en Dora y Abby.


  


  Dora extendió una mano para tocar sus collares. Le agarré la muñeca y se la aparté.


  


  —¡Cuidado!


  


  —No hay ninguna necesidad de esto —dijo Dora, medio histérica—. Si alguna vez la hubo.


  


  —¡Hay necesidad! —dije yo—. Tienen que estar encerrados. A veces atacan a las personas.


  


  Dora se volvió con una expresión frenética y aturdida.


  


  —¿De verdad? ¿Sabes de alguno que lo haya hecho?


  


  Traté de recordarlo. La verdad es que no conocía ningún caso, pero había oído historias.


  


  —Yswaiaimte —relinchó el semental—. ¿Aiiii?


  


  Para mí la llamada era inconfundiblemente sexual, y me ruboricé. Dora, sin embargo, se dio la vuelta y miró a la bestia largamente, y se giró de nuevo con cara de preocupación. Bueno, yo conocía esa preocupación. Había sentido lo mismo al ver por televisión cómo trataban los humanos a las personas pónjicas en la época de Dora. Y a las personas marinas. E incluso a los Onchik-Dau, en los circos. Es triste poner barrotes a cualquier criatura, en efecto, pero los umminhi no podrían vivir mucho si no se les criara. Son demasiado estúpidos para sobrevivir en libertad.


  


  Volvimos al dormitorio para dormir unas cuantas horas. Comimos otra vez y bebimos la cerveza de los hermanos, después de lo cual Abby y Dora regresaron a los establos. Oí sus voces y las de los umminhi, casi en una conversación. Miel y yo solíamos hablar así cuando yo era pequeña. Solía mantener conversaciones con ella; yo hablaba, ella parloteaba.


  


  Podía entender a Dora y a Abby. Creían que los umminhi eran como ellos. Pasaría algún tiempo antes de que aceptaran que no lo eran.


  


  Finalmente, por la tarde temprano, nos reunimos en el patio, para hablarles a los hermanos congregados sobre el Gran Enigma, sobre los korésanos, los árboles, todo lo sucedido. Cuando llegamos al final de nuestra historia hicieron preguntas a Sahir, que estaba apoyado contra la pared y se negó a decir otra cosa que:


  


  —Preguntadle a Soaz.


  


  Había hablado con Soaz, pues éste lo había amenazado con castrarlo si no lo hacía.


  


  Sí, dijo Soaz, Sahir había cogido la caja de cuero rojo sin mirar en su interior. Había escuchado nuestros planes y después se había ocultado en una de las furgonetas, en casa de Dora, con intención de ir a la casa de huéspedes y eliminar él solo a los Woput, lavando así las muchas manchas a su honor.


  


  —¿Y habrías vuelto con los Woputs, príncipe Sahir? —Le preguntó el Hermano Rojo—. Y, si es así, ¿habrías dejado el control para tus amigos? ¿O los habrías abandonado donde estaban para regresar solo a tu época? Para contar la historia que quisieras.


  


  Sahir miró al cielo y no respondió, cosa que nos hizo pensar que ya sabíamos la respuesta.


  


  La condesa estaba muy triste por todo aquello. Yo sabía que le gustaba Sahir. Pero claro, algunos machos son agradables sexualmente cuando no tienen ninguna otra recomendación. Supongo que lo mismo pasa con las hembras. A la mañana siguiente, después de muchas sorpresas, la condesa me dijo eso mismo mientras tomábamos el té.


  


  Mientras todo esto sucedía, seguí fijándome en cómo los hermanos observaban a nuestros viajeros humanos, sobre todo a Dora. Estaban tan atentos a ella que la ponían nerviosa.


  


  —Es como caminar por una prisión —nos susurró—. ¡Todos esos hombres comiéndote con los ojos!


  


  —Quizás sea algo similar —dijo la condesa—. Han pasado aquí mucho tiempo sin compañía femenina. Y, como he oído comentar a Abby, eres muy atractiva, Dora.


  


  Para entonces, los dos humanos habían empezado a calar la realidad de la situación, y su confusión inicial daba paso a la desesperación. Comprendían que todos teníamos una vida a la que regresar, excepto ellos. Cuando la propia Dora así lo expresó, abiertamente, el Hermano Rojo la contradijo. Había un lugar para ella. Podía vivir entre los de su especie, en Chamony.


  


  —¿En Chamony?


  


  Describieron sus huertos, sus fuentes, los agradables paseos, las casitas, tan acogedoras. Los niños…


  


  —¿Abby y yo podríamos ir allí?


  


  No, dijeron los hermanos. A Abby no se le permitiría estar con ella.


  


  Dora exigió una explicación, por supuesto. Los hermanos le dijeron claramente lo que antes sólo habían dado a entender, con abundantes datos estadísticos y mucha charla de genética. Ella era aún joven para tener diez o doce hijos, o incluso más. Durante esta explicación, Dora se sumió en un profundo silencio que yo consideré desazón, pero que acabó convirtiéndose en ira que se trocó en pura furia.


  


  —¡Entonces queréis hacer de mí una ponedora! —Le gritó al Hermano Rojo—. ¡Una yegua de cría, una perra que suelte camada tras camada, una coneja!


  


  La condesa rechinó, pues ése era un lenguaje muy obsceno.


  


  —Déjame que te diga una cosa… —continuó Dora—. ¡Prefiero morir!


  


  —Lamento que pienses así —dijo el Hermano Rojo con voz tensa y furiosa—. Preferiríamos que nos ayudaras voluntariamente.


  


  Abby se puso rojo.


  


  —¿Quieres decir que la obligaréis a ir lo quiera o no? ¿La convertiréis en una… reproductora? ¿Lo quiera o no?


  


  —No tenemos elección.


  


  —Pero eso es inmoral —dijo la condesa—. Completamente inadecuado. Después de todo lo que ha hecho por nosotros…


  


  —¡Por vosotros! —Exclamó el Hermano Rojo—. ¡Sí, por vosotros! ¡No por nosotros! ¡No por la humanidad! Abby puede hacer lo que le plazca, pero Dora debe ir a Chamony.


  


  Ella se levantó, pálida como la ceniza.


  


  —Me voy de aquí ahora mismo.


  


  —No puedes. El camino está vigilado. Los acantilados son infranqueables.


  


  Ella contempló a los weelianos. Lo mismo hicimos los demás. Todos tenían esa expresión peculiar, una especie de enfermiza determinación lujuriosa, como un niño que roba un caramelo y está decidido a ser tan malo y sentirse tan miserable como sea posible. Sin embargo, aunque estuvieran enfermos, eran demasiados para luchar contra ellos. Y probablemente tenían armas, y nosotros no. Después de un momento, sin decir palabra, Dora y Abby salieron del patio en dirección a los establos.


  


  El Hermano Rojo se miró los zapatos, la boca torcida.


  


  —Si Koré gobierna este mundo —dijo Izzy—, veo por qué eligió dejar que los weelianos os extinguierais. No merecéis vivir.


  


  —Tenemos tanto derecho a sobrevivir como vosotros —dijo el weeliano obstinadamente.


  


  —Supervivencia maldita —replicó Izzy—. ¿Quién dice que necesitáis sobrevivir? Dejadlo al resto de las tribus, que lo estamos haciendo bien. ¡Con diferencia! ¡Hemos demostrado más tolerancia y aceptación y buen sentido que los humanos como vosotros! Nosotros no obligamos a nuestras hembras a tener bebés. ¡Extinguios! ¡La verdad es que no me importa! ¡Faros VII probablemente tratará mejor al mundo que vosotros!


  


  —¿No hemos sufrido suficiente? —Gimió el Hermano Rojo—. ¿No merecemos una oportunidad?


  


  —Como Koré desee —exclamó la condesa—. Decís ser korésanos. ¿Por qué no os ponéis en Sus manos y dejáis que sea como desee Koré?


  


  Su voz reverberó en el patio amurallado, enviando ecos por la montaña. Había hablado muy, muy fuerte, y al salir de su boca el nombre de la diosa pareció adquirir una resonancia propia, y volver a nosotros desde muy lejos.


  


  —Koré… e… e… e.


  


  Desde fuera del patio, alguien gritó también ese nombre.


  


  —Koré… e… e… e.


  


  Debió de ser un eco, pero nos hizo callar. O quizás fue la condesa la que nos hizo guardar silencio.


  


  Poco después, los weelianos nos dejaron solos. Empezamos a hablar de cómo ayudar a Dora a escapar. O de enviar una misión a Chamony para rescatarla después de que la hubieran llevado allí. O de hacer que Faros enviara un ejército a Chamony para conquistarlo. O, o, o. Antes de que nos diéramos cuenta era de noche y todos nos retiramos al dormitorio para contarles a Abby y a Dora, entre susurros, de qué habíamos estado hablando.


  


  —No iré a Chamony —dijo Dora.


  


  —Te obligarán.


  


  —No iré. No te preocupes por eso.


  


  Le dije a la condesa que temía que Dora se hiciera daño, así que la condesa fue a hablar con ella. Todo lo que hizo fue repetirle que no iba a ir a Chamony, y eso nos preocupó más que si se hubiera puesto a chillar y a llorar. Parecía muy sombría y decidida.


  


  La mayoría de nosotros nos fuimos a dormir, pero yo no pude conciliar el sueño. Cuando Abby y Dora salieron a la noche los seguí, sólo para asegurarme de que no les sucediera nada malo.


  


  —Nunca habría imaginado esto, ni en mil años —dijo Abby. La rodeó con los brazos tiernamente, y ella apoyó la cabeza en su hombro.


  


  Una linterna colgaba de la puerta; vi lágrimas en el rostro de ella reflejando la luz, hilos de oro surcando sus mejillas. Se las secó con el dorso de la mano.


  


  —Ojala no hubiera dicho que no aquella noche —dijo—. Ojala hubiera tenido todo el tiempo del mundo para llegar a conocerte. Pero después de ese momento nunca llegamos a estar verdaderamente solos, y ahora…


  


  —Ahora no podemos dejar que suceda —dijo él, desesperadamente—. Tiene que haber una salida a este….


  


  Murmuraron, entonces, y yo me marché de vuelta a la cama. No estaba bien escucharlos. Poco después me quedé dormida. Más tarde, me desperté y vi que no estaban.


  


  Salí a la noche. A lo lejos, en el acantilado, al otro lado del barranco, había antorchas. Oí gritos, un alarido. Era la voz de Dora. Eso nos despertó a todos, y estábamos sentados furiosos en nuestras camas cuando un grupo de weelianos entró en el dormitorio escoltando a Abby y a Dora. Habían tratado de escalar el barranco y los habían capturado.


  


  La condesa se acercó a ellos. Los oí murmurar entre sí. Cuando Elianne volvió a la cama, escuché a Dora y a Abby salir una vez más. Me puse a seguirlos creyendo que iban a intentar escapar de nuevo, pero entonces oí sus voces en el establo, en la puerta de al lado, y advertí que sólo querían estar a solas.


  


  A la mañana siguiente, el Hermano Rojo anunció que iba a enviar a Dora a Chamony.


  


  —No, no lo haréis —exclamó ella. Su cara parecía tallada en piedra—. No haréis nada de eso. Aceptaréis vuestro destino tal como Koré lo ha decidido, y dejaréis de perpetuar vuestra enfermiza esencia sobre la faz de esta tierra.


  


  Nunca habíamos visto a un ser humano demostrar lo que la condesa definió como justa ira. Era impresionante.


  


  —Vamos —dijo el Hermano Rojo—. Atadla.


  


  Dos de los weelianos salieron del establo con cinchas y correas, y advertí que iban a ponerle un arnés umminhi. Ella empezó a reírse, locamente, y Abby cogió una piedra del suelo y la blandió. Los demás nos quedamos petrificados, incapaces de decidir qué hacer o decir. No tuvimos oportunidad, pues del establo llegó un estrépito, y luego el shof shof de cascos, y luego el crujido de la verja a la entrada del patio.


  


  Allí se erguía el más grande de los sementales umminhi, con los ojos brillantes y el pelo suelto, mostrando los dientes, la boca abierta, la nariz dilatada, sin brida, sin bocado, sin ninguna traba, con aquellas terribles patas delanteras cerradas en nuestra dirección. Detrás de él estaban los otros umminhi, una docena completa. Con ojos enloquecidos contemplaban a los weelianos; por fin se fijaron en Dora…


  


  Tuvimos miedo de movernos.


  


  —Dora —dijo el semental—. Abby. Teníais razón. Ha llegado el momento. ¡Tú, el de la camisa negra! ¡Suelta ese arnés o haré que te lo comas!
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  OREJAS DE ÓPALO: UNA RAMA DE ÁRBOL


  


  


  


  De todos los que nos encontrábamos reunidos en el patio, probablemente fueron los hermanos quienes se sintieron más inquietos, preocupados, fuera de control. Gritaron y se estremecieron, unos cuantos trataron de luchar y varios se orinaron encima, pero los umminhi simplemente avanzaron, derribando a algunos, empujando a otros, y le arrancaron el arnés de las manos al hermano que lo sostenía, y luego los metieron a todos en el granero de los carros y cerraron la puerta. Uno de los umminhi se quedó de guardia, y cuando los otros se marcharon, Abby y Dora se levantaron sin decir palabra y se fueron al establo con ellos. Dora estaba llorando, pero parecía poco sorprendida. Los que nos quedamos nos encontrábamos en un estado muy parecido a la histeria.


  


  Incluso la condesa estaba fuera de sí. ¿Y Sahir? Bueno, si alguien podía estar más trastornado que los hermanos, ése era Sahir, que empezó a correr y a chocar con las paredes, chillando a pleno pulmón. Imagino que se habría sentido menos amenazado si un vible se hubiera alzado sobre las patas traseras y le hubiera dado un puñetazo en la cara.


  


  Aunque yo, al recordar a Miel, podría haberme sentido un poco más cercana a los umminhi que los demás, sabía cómo se sentían. Todas las personas de nuestra época opinaban lo mismo. Los umminhi eran sucios. Eran traicioneros. Eran sexualmente depravados; se apareaban constantemente, en cualquier estación. Apestaban. Se decía que atacaban a las jinetes femeninas, o a veces a los masculinos. Eran caros de criar, caros de mantener, difíciles de entrenar.


  


  Y eran estúpidos. Eso decíamos todos. Eso habíamos dicho durante generaciones. Cada vez que nos sentíamos inseguros sobre nosotros mismos, podíamos mirar lo que nos diferenciaba de los umminhi y sabíamos que estábamos benditos. Nosotros, las tribus, éramos el resultado final de la evolución; ellos, los umminhi, eran simplemente criaturas, ramas atrofiadas del árbol familiar. Quizás por eso los conservábamos, para poder sentir nuestra superioridad.


  


  Y ahora una docena de umminhi estaba junto a la verja hablando con Dora y Abby como… ¡personas! Lucy Baja se acercó a donde estaban, se escondió y escuchó. Cuando regresó, estaba nerviosa por lo que había oído. Al parecer los umminhi siempre habían podido hablar. Todos podían, no sólo éstos.


  


  —Entonces ¿por qué no lo hacían? —exclamó la condesa.


  


  —El umminha grande dice que, hace mucho tiempo, cuando nuestro pueblo se creó, cuando llegó la plaga que mató a la mayoría de los humanos, algunos supervivientes «humanos» hicieron un voto de silencio, un voto para expiar lo que habían hecho a las criaturas del mundo sirviéndolas y ayudándolas. Emplazaron bibliotecas para preservar el conocimiento. Hicieron un juramento para proteger la diversidad, para ir desnudos y en silencio, para ser bestias de carga, para sufrir lo que las criaturas habían sufrido a manos de los humanos, para expiar…


  


  —Así que por eso se han conservado las bibliotecas —exclamó Izzy—. ¡Y deben de ser ellos quienes borraron las imágenes, quienes rompieron la historia por la mitad para que no supiéramos que su pasado no era el nuestro!


  


  —Sí—jadeó Lucy Baja—. Fueron ellos.


  


  —¿Qué son estos weelianos? —Preguntó Soaz—. ¿Rompieron el juramento?


  


  —No —contestó Lucy—. Los umminhi no tienen nada que ver con los weelianos. Los weelianos son una rama separada. Ya nos han contado cómo sobrevivieron.


  


  —¿Cómo supo Dora que podían hablar? —Le pregunté a Lucy—. ¿Cómo lo averiguó?


  


  —El lenguaje que hablaban los umminhi, Dora lo conocía.


  


  —¡Los umminhi no tienen ningún lenguaje conocido! —gritó Izzy.


  


  —Era jerga —dijo Lucy Baja—. Así lo llamó Dora.


  


  —¿Qué es jerga? —Preguntó la condesa, ofendida por la expresión—. Nunca he oído hablar de eso.


  


  Ninguno de nosotros lo había hecho.


  


  Cuando Dora regresó, la estudiamos casi con reverencia. Durante un buen rato nadie le dijo nada, hasta que yo le pregunté:


  


  —Cuando os llevé por primera vez al establo, ¿os dijeron algo?


  


  Ella me dirigió una mirada larga y vacía, como si estuviera mirando otra cosa.


  


  —Sí, Nassif. Aunque tardé un rato en comprender qué era lo que decían. Dijeron «Expiar, expiar, expiar. Oh, gran Koré, cuánto tiempo». Y luego uno de ellos preguntó si era el momento.


  


  —¿El momento para qué? —quiso saber la condesa.


  


  —Evidentemente, se les profetizó que vendría un humano capaz de hablar llevando el signo de Koré, y que eso sería la señal de que la penitencia había acabado.


  


  Alzó el colgante.


  


  —Comprensiblemente; ellos llevan el mismo signo.


  


  Nos miró, sacudiendo la cabeza por nuestra estupidez.


  


  —¡Son korésanos! Son descendientes de Vorn Dionne y toda su gran familia.


  


  En ese instante advertí con cuánta frecuencia había visto yo aquel signo. En mi infancia. Y desde entonces. El árbol de plata en las chapas de los criadores que llevaban todos los umminhi. Sacudimos la cabeza, sorprendidos por nuestra ceguera. Nos quedamos un rato mudos.


  


  —Parece excesiva —dijo la condesa—. Su penitencia. Cierto que en tu época, Dora, las criaturas eran a veces maltratadas, y podemos aceptar que los humanos se comportaron mal con la Tierra, pero de todas formas… ¡tres mil años!


  


  —A mí también me parece demasiado, pero ellos piensan que no. —Dora se encogió de hombros—. No lo entiendo todo. Son reacios a hablar sobre eso… sobre cualquier cosa. ¡Han estado casi completamente en silencio durante tres mil años! Enseñando a los pequeños el habla en secreto, hablando entre sí sólo raramente, en ocasiones rituales. No estuvieron dispuestos a romper el silencio ni siquiera cuando me hube dirigido a ellos, hasta que hablaron con algunos de los otros. Fue la visión de los weelianos con ese arnés lo que los hizo decidirse. Si yo era la mensajera sagrada, no estaban dispuestos a permitirlo —se rió, un poco histérica—. Gracias… a quien sea.


  


  —¿Qué les dijiste, para hacerlos hablar? —preguntó la condesa.


  


  —Les dije, en el nombre del arcipreste Vorn, que tres mil años era suficiente. Evidentemente, eso era lo que estaban esperando.
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  SU EXCELENCIA, FAROS VII


  


  


  


  La noticia salió de San Weel: «La señal ha llegado. Tres mil años son suficiente.» Muchos umminhi la transmitieron. Cada vez que llegaba el mensaje, los umminhi se quitaban sus arneses, daban los buenos días a sus cuidadores y se marchaban.


  


  Los diez Woputs se quedaron en San Weel, a la espera de jaulas en las que ser transportados y de un destacamento de guardias imperiales para escoltarlos. Pero los que habían venido de Gulp a San Weel se marcharon a Gulp otra vez. El grupo estaba formado por el guardia imperial que se había quedado, Dora y Abby, Francis y Sheba, y Dzilula y los tres umminhi imperiales, ahora vestidos con prendas de lino y mantos, el pelo trenzado, sin arneses. Sahir se unió también al grupo, aunque a regañadientes. Había accedido a ir solamente después de que Soaz le dijera que no informaría de su conducta al sultán Granbarriga. Esto fue suficiente para mejorar un poco el volátil humor de Sahir. Era suficiente, dijo Soaz, con que Sahir hubiera ido, como indicaron las videntes. Las videntes no le habían exigido que fuera decente.


  


  Mientras la procesión se abría camino por los campos de gervatch y se internaba en los pasos de las montañas, empezaron a unírsele umminhi, algunos enviados como mensajeros, otros, salidos de ninguna parte, diciendo que habían recibido la noticia. Varios de los recién llegados se ofrecieron voluntarios para adelantarse y llevar un mensaje al emperador de parte de Izzy, anunciando su inminente llegada.


  


  Tres días después, a sólo unas pocas horas de Gulp, la caravana fue recibida por una avanzadilla de sirvientes imperiales que llevaban tiendas y colchones y todo tipo de comodidades para que la última etapa del viaje fuera más agradable. Cuando los criados hubieron levantado las tiendas, Nassif les dijo que sólo necesitaban una para Abby y Dora, con las camas juntas. Más tarde, la propia Nassif los acompañó al extravagante pabellón, aunque no se quedó para ver, según le dijo a Izzy, si entendían o no la indirecta. En cambio, se sentó al lado de Izzy junto al fuego, mirando la puerta de la tienda para ver qué sucedía.


  


  —¿Crees que nos conocemos lo suficientemente bien? —preguntó Abby, mirando las colchas de seda y los cojines apilados.


  


  —Si no nos conocemos ahora, probablemente no lo haremos nunca —repuso ella—. Oh, Abby, si nos hacemos amantes, ¿será sólo porque no tenemos a nadie más? Él le dirigió una mirada seria.


  


  —Normalmente se hacen amantes quienes sienten que no tienen a nadie más ni quieren a nadie más. Lo reconozco, hay excepciones, pero yo, al menos —y aquí se detuvo para dirigirle una significativa mirada—, no me siento excepcional, tila se echó a reír, un poco triste.


  


  —Bueno, renunciaste al mundo por mí. Sé que los enamorados siempre dicen que están dispuestos a hacerlo, pero tú eres el único que lo ha cumplido.


  


  —Lo hice, ¿eh? ¡Oh, en qué lío me has metido, chica! — ¿Lo sientes? —preguntó ella, examinando su rostro con atención en busca de signos de pesadumbre.


  


  —Bueno, estoy confundido —respondió él—. Me despierto por la mañana esperando dar una clase en la universidad. En cambio me encuentro hablando con una cerda encantadora, o quizás compartiendo el desayuno con varias nutrias. Sigo sin comprender qué ha pasado.


  


  —Oh, creo que eso está perfectamente claro —dijo ella—. Creo que Vorn quería que viniéramos con los demás. Tú y yo. Creo que nos incluyó a propósito en el campo.


  


  Él la miró, desconcertado.


  


  —¿Por qué? ¿Para hacernos un favor? Todavía no había ninguna plaga. Puede que no se desarrollara en décadas, o en siglos…


  


  —Tal vez pensaba que se produciría más pronto. No lo sé. Pero sí sé que planeó que estuviéramos dentro de ese campo.


  


  —Entonces no puedo echarte a ti la culpa, ¿no?


  


  —¿Pensabas hacerlo?


  


  Él lo pensó, arrojándose a la suave cama y arrastrándola consigo para que se sentara a su lado.


  


  —Creo que no. Confieso que entre espasmos de ira y miedo y media docena de otras emociones que he estado sintiendo en los últimos días no dejo de experimentar pequeños estallidos de puro júbilo. ¡Eso me asusta más que la realidad misma! Son seductores. Siento aceleración, una sensación amplificada de importancia. ¡Quiero decir que es una aventura! ¿Cuántos de nosotros vivimos aventuras?


  


  —Desde luego, yo nunca he planeado una.


  


  Ella se acurrucó en su hombro, y vio que Nassif e Izzy estaban prestando demasiada atención a la puerta de la tienda. Se levantó y la cerró, asegurándose de que estaba bien atada antes de regresar junto a Abby. Mientras tanto, él había encontrado una garrafa de vino y servía a cada uno un generoso vaso.


  


  —¿Crees que tendrán control de natalidad en esta época? —preguntó ella al cabo de un rato.


  


  —Podrías preguntárselo a la condesa.


  


  —Odiaría acabar siendo una ponedora después de dar tantos gritos.


  


  —Ah —dijo él, poniendo el vaso de vino en lugar seguro—. ¿Estás pensando en arriesgarte a dar el paso?


  


  —No es un riesgo demasiado grande esta noche, ni mañana por la noche, ni esta semana… aunque probablemente no haya semanas en esta era. Y sí, estaba pensando que llorar por casa es una tontería cuando tal vez esto sea el paraíso, aunque me gustaría saberlo con seguridad.


  


  Se volvió hacia él, abriendo torpemente los brazos, casi volcando el vaso de vino. Él se lo quitó de la mano, lo puso a un lado y la atrajo a su lado sobre el montón de colchones, suaves como plumas, y le pasó las manos por los brazos, todavía más suaves, dejando que sus labios encontraran la curva de su garganta.


  


  —¿Cómo sabrías que es el paraíso?


  


  —Oh, escucharía trompetas —murmuró ella—. Los cuernos del país de los elfos. Soplando levemente. La abuela me aseguró…


  


  Él cerró su boca con un beso, y luego con otro, y después perdió la cuenta de los besos en la cuenta de botones, luego perdió la cuenta de los botones en las prendas que ya no hacían falta, en el sonido del viento sobre la tienda y los grillos y las voces de fuera, y todo se perdió en un largo silencio iluminado por las velas en el que ella se ruborizó como una rosa en sus brazos, se entregó a él como una ola, fundida en su propia ola que rompía sobre una costa inexplorada bajo el clamor de gloriosas trompetas…


  


  —Las oigo —susurró sorprendida—. Quiero decir que las oigo de verdad.


  


  Y también las oía él.


  


  Durmieron hasta tarde. Cuando Dora salió del pabellón, encontró a Nassif e Izzy todavía junto al fuego, como si no se hubieran movido.


  


  —Debías de estar cansada —dijo Nassif con voz demasiado cuidadosa, que sólo la resolución impedía ser alegre.


  


  —Lo estaba —repuso Dora satisfecha, haciendo un leve guiño—. Las trompetas me han despertado.


  


  —Muy poco considerado por su parte —convino Izzy—. Pero cuando el emperador envía a sus tropas para que nos escolten hasta la ciudad, supongo que los trompeteros consideran que tienen que llegar con toda la fanfarria.


  


  —El emperador… —dijo ella—. Los trompeteros…


  


  Miró por encima del hombro de Izzy la fila de trompeteros con librea reunidos para la marcha, los tabardos brillantes, sus largos instrumentos de latón brillando al sol de la mañana.


  


  —¡Los trompeteros!


  


  —Vinieron anoche, poco después de oscurecer —dijo Izzy, sorprendido—. Creí que habías dicho que los escuchaste.


  


  —Oh, sí.


  


  Y Dora se echó a reír, tanto que Nassif tuvo que darle golpecitos en la espalda.


  


  Cuando entraron en Gulp, más tarde, ese mismo día, había más de un centenar de umminhi con los viajeros, machos y hembras, incluidos algunos con niños. Dora comentó este hecho a Nassif, que caminaba junto a ella.


  


  —Potrillos, los habría llamado yo antes —dijo Nassif con una voz extraña, tensa.


  


  —¿Te molesta que estén aquí?


  


  —Me molestaba. No era tranquilizador. Estuve muy inquieta hasta… hasta que vi una de las yegu… a una de las hembras agacharse, recoger a Lucy Baja y depositarla en la cesta (la silla habría dicho antes) que descansa sobre sus hombros. Me parecía una cosa muy poco umminhi. Y sin embargo, es lo que uno haría, y pone en duda mis opiniones.


  


  Dora miró en la dirección que señalaba Nassif. Allí, en la cesta al hombro viajaba la onchiki, bastante relajada, tocando el arpa. No pasó mucho rato antes de que se unieran al sonido voces y otros instrumentos. Bajaron la última colina en una ola de música que resonó a su alrededor hasta que entraron en la ciudad.


  


  La ciudad estaba repleta de gente. El emperador se hallaba en la residencia de su sobrino, Fasal Grun, y todos los viajeros, incluidos los umminhi, fueron escoltados allí. La multitud se apiñaba a su alrededor; algunos curiosos, otros sorprendidos y con los ojos como platos, algunos murmurando que era el fin del mundo. En resumen, pensó Dora, una multitud como cualquier otra multitud. Todos los viajeros fueron conducidos al salón de audiencias, aunque apenas cabían. Faros VII estaba sentado en el sillón oficial; un manto verde le caía desde los hombros hasta el suelo; en la mano sujetaba el orbe de gobernante; llevaba la cabeza coronada de roble y hiedra, los símbolos, según dijo el mayordomo, de su reinado.


  


  —Símbolos korésanos —susurró Izzy, asintiendo sabiamente para sí.


  


  —Así que habéis regresado —dijo el emperador, abarcando a toda la tropa con su mirada benevolente.


  


  —Es una forma de hablar—dijo Izzy—. Permítame presentarle a los dos amigos del pasado que nos ayudaron allí y que, accidentalmente, nos han acompañado.


  


  —He sido informado —dijo el emperador, tendiendo la mano—. Dora. Abby.


  


  «No es una zarpa —pensó Dora, avanzando para inclinarse ante ella—. Una mano. No es un oso. El emperador.» Inspiró profundamente.


  


  —Excelencia.


  


  Abby, junto a ella, se inclinó a su vez.


  


  —Excelencia.


  


  Se retiraron. Sheba fue presentada, y Dzilula, y Francis. Luego les llegó el turno a los umminhi, quienes se nombraron en una larga y solemne lista. Todos tenían un nombre. Los que estaban presentes tenían también un título, de aquel mundo secreto umminhi de ancianos y sacerdotes y mensajeros. El que le había hablado primero a Dora era el jefe. Se llamaba Vorn.


  


  Cuando terminaron las presentaciones, el emperador se inclinó un poco hacia delante y clavó los ojos en Vorn.


  


  —Desde que me informaron de este gran acontecimiento he estado considerando cómo viviréis tú y tu pueblo. Hay una tierra tras las montañas. Es una buena tierra, según me han dicho, casi despoblada, con pastos y tierras cultivables y muchos recursos naturales.


  


  —La conocemos —dijo Vorn—. Algunos de los nuestros han estado allí.


  


  —Concedería esa tierra a perpetuidad a los umminhi —dijo el emperador, hablando despacio y con cuidado, como si temiera ser malinterpretado—, si ellos la aceptaran y la cuidaran.


  


  —Los umminhi la aceptarían, con gratitud. La cuidaríamos como un padre a sus hijos.


  


  El emperador asintió, satisfecho. Continuó:


  


  —Concedería a los umminhi paso libre a través de mis tierras, si vinieran en paz.


  


  —Como nos comprometemos a hacer —dijo Vorn.


  


  —Ah. —El emperador sonrió—. Entonces hoy hemos hecho bien.


  


  La multitud se relajó. La gente murmuró. El emperador asintió y le habló en voz baja a su secretario pónjico, quien se mezcló con los viajeros y preguntó si los que habían llegado de San Weel querían unirse al emperador para tomar un refresco en la sala contigua.


  


  La habitación era más pequeña y más tranquila, con ventanas altas que daban a un amplio balcón. Estaba amueblada con cómodos sillones y mesas pequeñas, y contenía un gran sillón para el emperador, quien difícilmente habría podido sentarse en otro más pequeño. Les sirvieron comida y bebida. El emperador tomó una ración de pescado a la plancha dando claras muestras de disfrute y usando un tenedor fabricado especialmente para que le cupiera entre los dedos. Se limpió el hocico con una servilleta, que puso a un lado cuando terminó, y unió sus enormes manazas sobre el vientre. A su lado se encontraba el secretario pónjico con una libreta, que mostró al emperador.


  


  —Tengo un anuncio —dijo Faros cuando los demás terminaron de comer y se entretenían tomando el té—. Concierne a mi sobrino, Fasahd.


  


  Una extraña expresión cruzó su rostro, sólo momentáneamente, como si sintiera un súbito dolor.


  


  —Deseo asegurar a la condesa Elianne de Estafan que Fasahd ya no será un problema para ella. Ha visto el error de su conducta.


  


  No preguntaron cómo, ni por qué. Estaba claro que Faros VII no deseaba discutirlo. Sin darles tiempo para especular, consultó la libreta que sostenía su secretario y continuó:


  


  —Príncipe Izakar, ¿es ese gusano del tiempo algo por lo que yo deba preocuparme?


  


  Izzy hizo una reverencia.


  


  —El gusano del tiempo, excelencia, es inútil sin el control. El control se quedó en el pasado. No sé qué hizo con él Vorn Dionne. Quizás lo escondió en alguna parte donde estará a salvo durante tres mil años, pero ¿quién puede saberlo? ¿Los videntes, tal vez? Mi consejo sería alertar a los videntes para que lo tengan en cuenta, y dejarlo en paz por lo demás.


  


  —¿Y qué hay de los weelianos?


  


  —Probablemente morirán todos, excelencia.


  


  —¿Es eso cierto? —Le preguntó el emperador a Vorn—. ¿No os mezclaréis con ellos para salvar su linaje?


  


  —Su linaje está enfermo, excelencia. Incluso los recién nacidos necesitan drogas para poder vivir. No pueden reproducirse sin la intervención de laboratorios, y toda su energía, durante generaciones, ha ido a parar a esos laboratorios. Ya les hemos sugerido que renuncien a su programa reproductor, que los hace sentirse miserables, y se permitan vivir sus vidas con la felicidad que puedan encontrar.


  


  —Un pueblo trágico —comentó Faros—. Ciertamente, un pueblo trágico. Cuando me dijiste que antes eran una casta gobernante, los busqué en mi biblioteca. Su antiguo hogar se llamaba Wahsinton.


  


  Otra ojeada a la libreta.


  


  —¿Tendremos más problemas con los árboles?


  


  Izzy respondió:


  


  —Creo que se está corriendo la voz, Alteza. El rumor original empezó en San Weel, pero hemos hablado del tema por el camino. No hay peligro para los árboles, hemos dicho, una y otra vez. Nadie va a talar los árboles. Los árboles están bien. No tienen por qué preocuparse.


  


  El emperador taladró a Vorn con sus ojos pardos.


  


  —¿Es eso cierto? ¿Los umminhi están decididos a eso? ¿No talarán bosques enteros, como una vez hicieron, en el remoto pasado?


  


  Vorn hizo una reverencia.


  


  —Algunos humanos tal vez lo hicieran, Alteza. Nuestro pueblo no lo hizo nunca. Los korésanos, de cualquier tribu, somos servidores de la Tierra, no sus saqueadores.


  


  Faros asintió regiamente, extendió la mano hacia la libreta, y pasó una gran zarpa por la columna de anotaciones.


  


  —A continuación, me preocupo por nuestros buenos amigos, Dora y Abby. Izakar no ha dejado de alabaros, como ha hecho la condesa Elianne. Ser arrojados a un mundo que no es el vuestro. Debe de parecer una recompensa incierta por tal amabilidad. ¿Qué haréis ahora? Sois bienvenidos a vivir en el palacio, como mis invitados.


  


  —Su Excelencia es muy amable —dijo Dora—. Y el regalo a los umminhi es una prueba de su generosidad. Abby y yo acabamos de hablar, y nos gustaría unirnos a los umminhi tras las montañas.


  


  —Si nos aceptan —añadió Abby—. Construir un nuevo país resulta una perspectiva interesante.


  


  El emperador asintió, benévolo.


  


  —Comprendo. Pienso que es una buena elección. No obstante, si alguna vez tenéis necesidades que no podéis satisfacer tras las montañas, llamadme libremente.


  


  Despidió al secretario y se acomodó en su asiento, y casi pareció olvidar que estaban allí durante un instante. Ellos empezaron a charlar, y guardaron silencio cuando se dieron cuenta de que estaba mirando a Dora y la llamaba.


  


  Dora se le acercó.


  


  —¿Excelencia?


  


  —Me siento como un tonto, pero no entiendo este asunto de la expiación. ¿Y tú?


  


  Dora sacudió la cabeza.


  


  —Supuse que era una purga por la forma en que los humanos trataron a las otras criaturas, Alteza. Pero parece haber algo más que eso.


  


  —¿Crees que Vorn hablará conmigo? No deseo inmiscuirme, ni asustarlo, pero me interesa mucho averiguarlo.


  


  —Oh, sí, Excelencia. Sé que está usted acostumbrado a pensar en los umminhi como incivilizados, pero en realidad tienen… muy buenos modales. Déjeme que lo traiga.


  


  Así lo hizo, junto con Izzy, y los cuatro salieron al balcón que daba a los jardines y, al otro lado del muro, a las calles de Gulp, donde las personas se movían en toda su variedad.


  


  Faros, sin embargo, no tocó el tema de la purga. Dejó que Izzy y Vorn se enzarzaran en una complicada discusión sobre el gobierno de la ciudad. Al cabo de un rato Dora se acercó a donde estaba Abby, contemplándola. Se apoyaron juntos en la balaustrada, cogidos del brazo, mientras Faros VII llevaba la conversación a diversos temas con voz ronca y profunda, metiendo la nariz en un tema y otro con Vorn e Izzy siguiéndolo como dos cachorros. Dora escuchaba con respeto, divertida. Faros los estaba desarmando. Llegaría al tema a su debido tiempo.


  


  Finalmente, el emperador movió un enorme brazo y agitó su capa de terciopelo verde dejando que le cayera en cascada sobre las suaves botas.


  


  —Una cosa que me he preguntado una y otra vez, príncipe Izakar. ¿Llegaste a descubrir quién desencadenó la gran plaga, hace todos esos miles de años?


  


  Izzy hizo una leve reverencia.


  


  —No, Excelencia.


  


  Vorn emitió un carraspeo de preocupación.


  


  Faros VII asintió ominosamente.


  


  —Ah. Lo he estado pensando hoy. La verdad, Vorn, fuiste tú quien me hizo pensarlo.


  


  —¿De veras, Excelencia? —Estaba muy pálido y tenía una expresión forzada.


  


  —Sí, sí. Fue esa expiación umminhi lo que me hizo pensar en ello. ¿Os interesaría saber qué pienso?


  


  Vorn bajó la cabeza, sin replicar.


  


  —Por supuesto, excelencia —dijo Izzy, con una mirada sorprendida a Vorn—. Me interesaría mucho.


  


  —Mis pensamientos tienen que ver con la culpa. Me interesa la culpa. He tenido una experiencia reciente con la culpa. Mi sobrino tuvo que ser… disciplinado. No. No usemos eufemismos para la desagradable realidad. El consideró más importante ser fiel a su naturaleza que crear un mundo pacífico. Su naturaleza era violenta, y deseaba gobernar a toda costa. Sólo había una forma de impedir que siguiera comiendo personas y era matarlo. Me siento muy culpable por ello, pero había que hacerlo. No era simplemente una persona que había actuado mal. Era de mi familia. Pienso que debo expiarlo… por la memoria de mi hermana, tal vez.


  


  »Ahora bien, si tuviera que matar a unos cuantos feledas, o quizás a algunos scuínicos, me sentiría triste y culpable, sí. Sentiría que había traicionado mis propios ideales y que debería encontrar mejores soluciones… pero no esa gran pena. ¿Me seguís?


  


  Vorn soltó un quejido.


  


  Faros continuó.


  


  —La expiación es un remedio para la pena por la propia conducta, pena por algo más profundo que la simple negligencia. Una gran expiación, tres mil años de expiación, debe estar basada en una pena muy grande. ¿No dirías tú eso, Vorn?


  


  Vorn asintió, reacio.


  


  Faros repitió el gesto.


  


  —Así que me pregunté, ¿en qué gran culpa podrían haber incurrido los umminhi? ¿Algo peor que una conducta inadecuada con… bueno, los animales? ¿Algo que consideraran más terrible, mucho más terrible que eso?


  


  Desde el lugar donde estaban escuchando, Dora y Abby, repentinamente interesados, se dieron la vuelta y se acercaron a los otros.


  


  El emperador apoyó una mano en el hombro de Vorn y le levantó la cara con la otra.


  


  —La plaga estaba ya muy avanzada cuando Izzy y los demás volvieron, ¿verdad? Si Dora y Abby se hubieran quedado, habrían muerto, ¿no es así?


  


  Vorn inclinó la cabeza, y dijo con voz forzada: —Sí. Nuestro pueblo sacó la idea de otra plaga que tuvo lugar aproximadamente al mismo tiempo, una que pasó desapercibida durante décadas hasta que empezaron las muertes. La que mi pueblo diseñó estaba, en efecto, de camino. Así dicen nuestras enseñanzas. Dora y Abby habrían muerto.


  


  —Vuestros antepasados, los korésanos, se aseguraron de que Dora y Abby llegaran a esta época. No fue un accidente, ¿verdad? Fueron salvados por la gran ayuda que habían ofrecido. —Sí.


  


  —¿Qué? —exclamó Abby, perdido.


  


  —¿Era la plaga el único modo? —preguntó Faros, muy amablemente—. ¿Estás seguro de que era el único modo? Vorn reprimió un sollozo.


  


  —Oh, excelencia, ¿no crees que yo me he preguntado eso? ¿No crees que todos nos hemos preguntado eso, siglo tras siglo? Los árboles contraatacando, Koré alzándose como… ¡no habíamos contado con eso! ¿Habría funcionado? ¡No lo sabemos, pues cuando los árboles se alzaron ya habíamos actuado y no había forma de remediarlo! ¿Había otro modo? Ya lo habíamos intentado todo…


  


  Dora se acercó a él y lo rodeó con sus brazos. —Shhh —dijo—. ¡Oh, Vorn, no llores! ¡Ya habéis expiado bastante! —Miró al emperador a la cara—. Claro que su pueblo lo intentó de otros modos. ¡Pero había más de los otros pueblos! ¡De aquellos a quienes no les importaba! — ¿Estás segura? —insistió Faros.


  


  —¡Yo estaba allí! —gritó ella—. ¡Abby estuvo allí! Nadie escuchaba. Los bebés humanos seguían naciendo. Los bosques seguían ardiendo. Los océanos se secaban de peces. ¡Las ballenas y guepardos y los pandas seguían extinguiéndose! ¡Pregúntele a Abby! Nadie hacía caso.


  


  —Dora, ¿de qué estás hablando? —dijo Abby. La apartó de Vorn y la abrazó con fuerza, mirando casi con furia al emperador, que se quedó allí de pie, sacudiendo su enorme cabeza, los ojos llenos de compasión.


  


  —Fue el único modo, Abby —gimió Dora—. De verdad que lo fue. No hago responsable a Vorn Dionne por hacerlo. La gente habría descubierto cómo matar a los nuevos árboles. Ya estaban trabajando en eso…


  


  El emperador colocó la mano en el hombro de Vorn y se lo palmeó, el hombre se tambaleó con su peso. De la habitación llegaron varios umminhi para llevarse a Vorn, murmurándole con voces doloridas.


  


  En el círculo de los brazos de Abby, Dora murmuró.


  


  —Existe el jardín, Abby. Y existe la cizaña. ¡Y a menos que seas despiadado, la cizaña siempre gana!


  


  —Por Koré —susurró Izzy—. ¡Por Koré!


  


  —Notable —dijo el emperador, con enorme satisfacción—. Francamente notable.


  


  


  


  Entre todos los pueblos de nuestro mundo, posiblemente el más misterioso sea el de los umminhi. Malignos durante mucho tiempo, incomprendidos, considerados durante mucho tiempo testarudos y estúpidos e insanos, sólo su testarudez sigue intacta. ¿Qué otra tribu habría matado a todos menos a una diminuta fracción de los suyos para salvar a las otras tribus y su hábitat, y luego pasaría tres milenios expiando ese hecho…?


  


  Sólo se puede decir que los umminhi son un pueblo muy considerado.
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