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Sinopsis

El gobierno federal está en bancarrota, las ciudades son de propiedad privada, los militares extorsionan a los ciudadanos por las calles... El último lugar donde nadie espera hallar una respuesta es la capital de la nación. Estamos en noviembre de 2044, año de elecciones en Estados Unidos.

Washington se ha convertido en un circo, y nadie lo sabe mejor que Oscar Valparaíso, un maestro en los vericuetos de la política, que ha permanecido durante años en la sombra. Ahora desea lograr algo completamente inusual. Quiere que lo que hace importe. Pero tiene un grotesco e inexpresable escándalo que atormenta su vida personal.

Greta Penninger, su inesperada aliada, es una dotada neuróloga al borde mismo de la revolución neural. Juntos, llegan a conocer la mente humana por dentro y por fuera. Y se disponen a usar ese conocimiento para difundir un poderoso mensaje: existe un gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo. Es una idea cuyo tiempo ha llegado... de nuevo. Y de nuevo tiene sus enemigos. Como todos los revolucionarios, puede que no sobrevivan para cambiar el mundo, pero están decididos a darle un nuevo impulso.
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Capítulo Uno

OSCAR ESTUDIÓ EL VÍDEO de los disturbios de Worcester por quincuagésima primera vez (según su portátil). Aquel pedazo de ochenta minutos de espasmódico metraje era en la actualidad el objeto de meditación profesional preferido de Oscar. Era un conjunto de granulosas fotos tomadas por una cámara de seguridad en Massachusetts.

La prensa llamó a aquel suceso “los disturbios de Worcester del Primero de Mayo del 42”. Un suceso que en opinión profesional de Oscar no merecía el término de “disturbios”, porque aunque resultó extremadamente destructivo, en realidad no disturbó nada.

Las primeras fotos de seguridad mostraban a una típica multitud callejera de Massachusetts, gente caminando por la calle. Worcester era tradicionalmente una ciudad más bien tosca y fea, pero como muchas zonas del viejo nordeste industrial, se había recuperado algo últimamente. Nadie en la multitud mostraba el menor signo de agresión o furia. Ciertamente, no ocurría nada que provocara la atención de las autoridades y sus distintas formas de vigilancia mecánica. Tan sólo la gente normal comprando, paseando. Una fila de clientes del banco delante de un cajero automático. Un autobús deteniéndose en su parada y descargando a sus pasajeros.

Luego, poco a poco, la multitud en la calle se fue haciendo más densa. Había más gente en movimiento. Y, aunque no resultaba fácil de ver, más y más de esta gente llevaba maletas, o mochilas, o bolsas de respetable tamaño.

Oscar sabía muy bien que aquella gente de aspecto muy normal estaba unida en una conspiración. Lo que más despertaba su admiración era la absoluta brillantez de la forma como iban vestidos, la total anonimidad e imperturbabilidad de su comportamiento. Definitivamente no eran naturales de Worcester, Massachusetts, pero cada uno de ellos era una hábil destilación de la imagen pública de Worcester. Todos eran deliberados fraudes y falsificaciones, pero eran brillantes en ello, desconocidos abocados a la destrucción que eran casi imposible de apreciar.

No encajaban en ningún perfil demográfico conocido de buscaproblemas, o criminales, o radicales violentos. Cualquier medida de seguridad que los excluyera excluiría a todo el mundo en la ciudad.

Oscar supuso que todos eran proles radicales. Disidentes, autonomistas, gitanos, gente del sindicato de los desocupados. Era una suposición razonable, puesto que una cuarta parte de la población norteamericana ya no tenía trabajo. Más de la mitad de la gente en la Norteamérica moderna había renunciado a un empleo formal. La economía moderna ya no generaba muchos roles comerciales que pudieran ocupar el tiempo de la gente.

Con millones de personas estructuralmente desarraigadas, no había falta de material de recluta para cultos, pandillas proletarias y turbas callejeras. Las grandes turbas eran algo bastante común en esos días, pero esta organización del Primero de Mayo no era una turba. No eran tampoco la pandilla callejera estándar ni la milicia. Porque no se saludaban entre sí. No se daban ni se recibían visiblemente órdenes, no había colores ni señales con la mano, ninguna jerarquía visible. No mostraban el menor signo de reconocimiento mutuo.

De hecho —Oscar había llegado a esta conclusión sólo después de un atento y repetido estudio de la cinta—, ni siquiera eran conscientes de su existencia mutua como miembros del mismo grupo. Incluso sospechaba que muchos de ellos —quizá la mayoría de ellos— no sabían lo que iban a hacer.

Luego, todos entraron en acción. Era algo sorprendente, incluso tras haberlo visto cincuenta veces.

Las bombas de humo estallaron, velando la calle con una bruma. Bolsas y maletas y mochilas se abrieron, y sus propietarios sacaron y desplegaron un hasta entonces invisible arsenal de taladradoras, y cizallas, y martillos neumáticos. Avanzaron en medio del torbellineante humo y se pusieron a trabajar como si demolieran bancos cada día.

Apareció una camioneta marrón, sin placas de matrícula. Mientras avanzaba por la calle todos los demás vehículos quedaron muertos. Ninguno de esos vehículos volvería a moverse nunca, porque sus circuitos acababan de ser inutilizados para siempre por el pulso magnético de alta frecuencia que, no por casualidad precisamente, había arruinado todo el hardware financiero dentro del banco.

La camioneta marrón desapareció para no volver nunca más. Fue reemplazada al poco tiempo por un gran camión grúa de aspecto oficial. El camión grúa se subió osadamente a la acera, se enganchó al cajero automático y arrancó la máquina blindada de la pared en medio de una cascada de ladrillos rotos. Dos transeúntes al azar aseguraron diestramente el cajero automático en el camión con cuerdas. Entonces el camión, tras pensárselo un poco, eligió una limusina aparcada perteneciente a un empleado del banco y se marchó con ella también.

En ese punto, el brazo de un hombre joven apareció en primer plano. Una recia mano morena apretó un botón, y un aerosol roció con pintura la lente dela cámara de seguridad. Ése fue el fin del metraje de vigilancia registrado.

Pero no fue el final del ataque. Los atacantes no se limitaron a robar el banco. Se llevaron consigo todo lo que pudieron cargar, incluidas las cámaras de seguridad, las alfombras, las sillas y las instalaciones eléctricas y sanitarias. Los conspiradores castigaron deliberadamente al banco, por razones sólo conocidas por ellos o por sus desconocidos controladores. Sellaron con cola ultrarrápida puertas y destrozaron ventanas, cortaron los cables de energía y comunicaciones, arrojaron hediondas toxinas en todos los huecos, echaron cemento en los inodoros y desagües. En ocho minutos, sesenta personas arruinaron tan completamente el edificio que tuvo que ser condenado y más tarde demolido.

La subsiguiente investigación criminal no consiguió detener, acusar o siquiera identificar a uno sólo de aquellos “alteradores del orden público”. El hecho centró la atención sobre el banco de Worcester, y a raíz de ello brotaron a la superficie una serie de graves irregularidades financieras. El escándalo condujo finalmente a la dimisión de tres representantes del estado de Massachusetts y el encarcelamiento de cuatro ejecutivos del banco y del alcalde de Worcester. El escándalo del banco de Worcester se convirtió en uno de los temas principales en la siguiente campaña para el Senado de los Estados Unidos.

Este acontecimiento era claramente significativo. Había requerido organización, observación, decisión, ejecución. Fue un gesto de brutal autoridad surgido de algún nuevo centro de poder. Alguien había hecho todo aquello con una meticulosa finalidad e intención, pero ¿cómo? ¿Cómo se había conseguido la lealtad de todos aquellos agentes? ¿Cómo habían sido reclutados, entrenados, vestidos, pagados, transportados? Y —lo más sorprendente de todo—, ¿cómo se había asegurado después su silencio?

Oscar Valparaíso había imaginado en una ocasión la política como una partida de ajedrez. Su tipo de partida de ajedrez. Peones, caballos y reinas, potencias y estrategias, filas y columnas, cuadros blancos y cuadros negros. Estudiar aquella cinta lo había curado de esa metáfora. Porque este fenómeno en la cinta no era una pieza de ajedrez. Estaba allí en el tablero público, de acuerdo, pero no era una torre o un alfil. Era un empapado calamar, un enjambre de abejas. Era una nueva entidad que perseguía su propia agenda octogonal, y se desvanecía en los silenciosos intersticios de una profundamente reticulada y cada vez menos lineal sociedad.

Oscar suspiró, cerró su portátil y miró a todo lo largo del autobús. Sus compañeros de campaña llevaban viviendo en el autobús trece semanas, en medio de una lenta marea creciente de basura de carretera. Ahora se sentían victoriosos, relajándose tras la heroica lucha de la campaña. Alcott Bambakias, su patrón hasta entonces, era el nuevo senador electo de los Estados Unidos por Massachusetts. Había conseguido su victoria. La campaña de Bambakias había recibido carpetazo y dejada de lado.

Y sin embargo, doce miembros del personal seguían viviendo dentro del autobús del senador. Roncaban en sus literas plegables, jugaban al póquer en las mesitas escamoteables, pisoteaban sus ubicuos montones de ropa sucia. Ocasionalmente asaltaban los armarios en busca de algo que comer.

La manga de Oscar sonó. Rebuscó en su interior, recuperó un teléfono de tela y puso ausentemente su auricular en su lugar. Habló en su micrófono.

—Adelante, Fontenot.

— ¿Quiere llegar al laboratorio científico esta noche? —preguntó Fontenot.

—Eso sería estupendo.

— ¿Cuánto vale para usted? Tenemos un problema de bloqueo de carretera.

—Nos están extorsionando, ¿eh? —dijo Oscar, frunciendo el ceño bajo su inmaculado pelo—. ¿Desean un soborno, así, de forma directa? ¿Es tan simple como eso?

—Ya nada es nunca simple —dijo Fontenot. El encargado de la seguridad de la campaña no intentaba ser sarcástico. Estaba exponiendo un hecho de la vida moderna—. No es como nuestras pequeñas disputas de los otros bloqueos. Éste es de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos.

Oscar consideró aquella nueva pieza de información. No sonaba en absoluto prometedora.

— ¿Por qué exactamente bloquean las Fuerzas Aéreas una carretera federal?

—La gente siempre ha hecho las cosas de una forma distinta aquí en Luisiana —ofreció Fontenot. A través del delgado auricular del teléfono hubo un crescendo de distantes bocinas de coche—. Oscar, creo que tiene usted que ver esto. Conozco Luisiana, nací y me crie aquí, pero simplemente no tengo palabras para describirlo.

—Muy bien —dijo Oscar—. Estaré ahí en un momento. —Volvió a meterse el teléfono en la manga. Conocía a Fontenot desde hacía más de un año, y nunca le había oído una invitación así. Fontenot nunca invitaba a los demás a compartir los riesgos profesionales que corría; hacerlo contradecía todos los instintos de un guardaespaldas. Oscar no necesitó que se lo pidiera dos veces.

Dejó a un lado su portátil y se puso en pie para enfrentarse a su entorno.

—Muchachos, escuchen, he aquí lo que pasa. Tenemos otro pequeño problema de bloqueo de carretera ahí delante. —Gruñidos de desánimo—. Fontenot está en la situación por nosotros. Jimmy, conecta las alarmas.

El conductor se salió de la carretera y activó las defensas del autobús. Oscar miró brevemente por la ventanilla. En realidad, el autobús de la campaña no tenía ventanillas. Visto desde fuera, el vehículo era un sólido cascarón. Sus grandes “ventanillas” internas eran paneles de pantallas, conectadas a cámaras exteriores que barrían los alrededores con despiadada intensidad. El autobús de la campaña de Bambakias grababa visualmente en vídeo todo lo que captaba. Cuando era necesario, el autobús registraba y catalogaba también todo lo que veía, exportando los datos por enlace por satélite a una casa que era casi una caja fuerte de archivo en las profundidades de las montañas Rocosas. El autobús de la campaña de Alcott Bambakias había sido diseñado y construido para ser ese tipo de vehículo.

Por el momento, el autobús estaba observando pasivamente dos altos muros verdes de oscuros pinos y una línea de medio caídos postes de valla con corroído alambre espinoso. Estaban aparcados en la Interestatal 10, a quince kilómetros de distancia del fantasmal asentamiento postindustrial de Sulphur, Luisiana. Sulphur había atraído una gran cantidad de regocijada atención de su equipo cuando el autobús de la campaña había cruzado la ciudad. En la enroscada niebla invernal, la ciudad cajun parecía una gigantesca refinería de petróleo, salpicada por todas partes con desvencijadas cabañas de paja y dentados hogares remolque.

Ahora la niebla se había alzado, y al otro lado de Sulphur el tráfico era escaso.

—Voy a salir —anunció Oscar— para evaluar la situación local.

Donna, su consultora de imagen, trajo a Oscar una camisa limpia. Oscar aceptó sus tirantes de seda, su sombrero de vestir y su trinchera milanesa.

Mientras la estilista se ocupaba de sus zapatos, Oscar miró meditativamente a su equipo. Un poco de acción y de aire fresco podían mejorar su moral.

— ¿Quién desea echarles una ojeada a las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos?

Jimmy de Paulo saltó del asiento del conductor.

— ¡Hey, yo voy!

—Jimmy —dijo Oscar suavemente—, no puedes. Te necesitamos para que conduzcas el autobús.

—Oh, claro —dijo Jimmy, y se derrumbó frustrado en su asiento.

Moira Matarazzo se puso reluctante en pie en su litera.

— ¿Hay alguna razón por la que yo deba ir? —Aquél era el primer período prolongado fuera de cámara de Moira, después de meses como portavoz de la campaña ante los medios de comunicación. La normalmente meticulosa Moira iba ahora despeinada, sin lápiz de labios, las cejas revueltas, con un arrugado pijama de algodón. El brillo de sus hinchados ojos color champán hubiera asustado a una serpiente de agua—. Porque iré si se me pide que lo haga, pero realmente no veo por qué debería hacerlo. —Dejó escapar un ligero gemido—. Los bloqueos de carretera pueden ser peligrosos.

—Entonces definitivamente tendrías que ir. —Era Bob Argow, el administrador de sistemas de la campaña. El nivel del tono de voz de Bob dejó fríamente claro que estaba acercándose al punto de la detonación emocional. Bob había estado bebiendo firmemente desde la celebración de la victoria en Boston. Había empezado a beber como un alegre alivio, y a medida que los kilómetros pasaban bajo sus ruedas y las botellas se iban vaciando metódicamente, se había sumergido en la clásica depresión postraumática.

—Iré con usted, señor Valparaíso —gorjeó Norman-el-Interno. Como de costumbre, todo el mundo ignoró a Norman.

Los doce miembros del equipo seguían cobrando oficialmente su sueldo, rebañando lo que quedaba de los fondos de campaña de Bambakias. Oficialmente, todos ellos estaban tomando unas muy merecidas “vacaciones”. Se trataba de un gesto típicamente generoso de Alcott Bambakias, pero también era una situación específicamente dispuesta para apartar suavemente al equipo de la campaña de las inmediaciones del nuevo senador electo. Allá en su ultramoderno cuartel general en Cambridge, el carismático multimillonario estaba reuniendo apresuradamente un equipo completamente nuevo, el personal que le ayudaría a gobernar en Washington. Tras meses de frenético trabajo en equipo y enormes sacrificios personales, los responsables de la campaña habían sido barridos con un cheque y un efusivo apretón de manos.

Oscar Valparaíso había sido el consultor político jefe de Bambakias. También había sido el director ejecutivo de la campaña. De los despojos de la victoria, Oscar se había ganado rápidamente una nueva misión. Gracias a tirar de unas cuantas cuerdas entre bastidores, Oscar se había convertido en un recién nombrado analista político para el Comité Científico del Senado de los Estados Unidos. El senador Bambakias serviría pronto en ese comité.

Oscar poseía metas, una misión, opciones, tácticas y un futuro. Los otros miembros del personal de la campaña carecían de todas esas cosas. Oscar lo sabía. Conocía demasiado bien a toda aquella gente. Durante los últimos dieciocho meses los había reclutado, reunido, pagado, dirigido, halagado y engatusado, los había fundido a todos en una unidad de trabajo. Había alquilado su espacio donde trabajar, controlado sus cuentas de gastos, dado títulos laborales, supervisado su acceso al candidato, incluso mediado en problemas de abusos y asuntos sentimentales. Finalmente, los había conducido a todos a la victoria.

Oscar estaba todavía en el centro del poder, de modo que su equipo emigraba instintivamente tras su estela. Estaban “de vacaciones”, unos operadores políticos profesionales esperando que surgiera algo nuevo. Pero el espíritu de cuerpo en el entorno de Oscar tenía toda la fuerza flexible de una galletita de la suerte.

Oscar tomó su bolsa de hombro de piel color rojo oscuro y, tras madura consideración, metió en ella una pequeña pistola spray no letal. Yosh Pelicanos, el principal ayudante y hombre para todo de Oscar, le pasó una bien respaldada tarjeta de crédito. Pelicanos estaba visiblemente cansado y con una cierta resaca todavía a causa de la prolongada celebración, pero estaba despejado y alerta. Como segundo oficial al mando de Oscar, Pelicanos siempre se sentía orgulloso de que se pudiera contar con él.

—Iré contigo —dijo Pelicanos, buscando su sombrero—. Déjame vestirme adecuadamente.

—Tú te quedas, Yosh —le dijo Oscar suavemente—. Estamos muy lejos de casa. Mantén un ojo atento aquí atrás.

—Traeré un café —bostezó Pelicanos, y en un reflejo conectó las noticias por satélite, borrando una de las ventanillas del autobús en una ráfaga de datos de agencia.

— ¡Yo iré con usted! —insistió entusiasta Norman—. Vamos, Oscar, ¡déjeme ir! —Norman-el-Interno era el último de su clase que quedaba en la campaña. La ajetreada campaña de Bambakias había alardeado en su momento de tres docenas enteras de internos, pero todos los demás voluntarios no pagados de la campaña se habían quedado atrás, en Boston. Norman-el-Interno, en cambio, un muchacho del MIT, se había pegado obsesivamente a ellos, trabajando fanáticamente y absorbiendo niveles inhumanos de abuso. El equipo de la campaña se lo había traído consigo “de vacaciones”, más por hábito que por ninguna decisión consciente.

La puerta se abrió con un seco pop neumático. Oscar y Norman salieron del autobús por primera vez en cuatro estados. Tras cientos de horas dentro de su vehículo, pisar el suelo era como bajar a otro planeta. Oscar notó con vaga sorpresa que los remendados arcenes estaban pavimentados con toneladas de crujientes conchas de ostras.

Las altas hierbas de la zanja estaban aplastadas por el viento y eran de un color verde pardusco. El viento venía del este, trayendo consigo el mal olor de la distante Sulphur..., un olor bioindustrial. Hedía como una destilería de monstruos genéticos: como rabiosas levaduras devorando hierba recién cortada. Una V blanca de airones en plena migración dibujaba el nublado cielo sobre sus cabezas. Estaban a finales de noviembre de 2044, y el sudoeste de Luisiana se estaba preparando remisamente para el invierno. A todas luces no era el tipo de invierno que nadie en Massachusetts reconocería.

Norman tomó una moto de su fijación en la parte de atrás del autobús. Las motos eran diseñadas y vendidas en Cambridge, Massachusetts, y estaban cubiertas con logotipos sindicales, advertencias de seguridad antipleitos y pegatinas baratas de software. Era muy típico de Bambakias comprar bicicletas con más letreros encima que un avión transcontinental de línea regular.

Norman fijó el sidecar y comprobó la batería.

—No te embales —le advirtió Oscar, subiendo al sidecar y depositando el sombrero sobre sus rodillas. Se pusieron los cascos de espuma y se metieron en la carretera detrás de un camión eléctrico de caja plana.

Norman, como siempre, condujo como un maníaco. Norman era joven. Nunca había conducido ningún vehículo motorizado que no llevara incorporados sistemas de dirección y equilibrio. Condujo la moto con una intensa falta de gracia física, como si intentara hacer álgebra con las piernas.

El atardecer empezaba a posarse suavemente sobre los pinos. El tráfico estaba parado a lo largo de dos kilómetros en el lado este del puente del río Sabine. Oscar y Norman siguieron por el arcén, con la moto y el sidecar crujiendo sobre las conchas de ostras con rezumante facilidad cibernética. La gente atrapada en el tráfico detenido tenía un aire estoico y resignado. Los grandes profesionales de la carretera —camiones cisterna con productos bioquímicos de extraño aspecto y grandes, sucios y malolientes camiones de pescado— ya estaban dando la vuelta y marchándose. Los bloqueos de carretera eran un triste asunto muy común en esos días.

La oficina de turismo del estado de Luisiana mantenía un puesto de hospitalidad a un lado de la carretera, situado junto a la orilla del río, en la frontera misma del estado. El cuartel general turístico era una emotivamente fea estructura de falso estilo pre Guerra Civil de ladrillo y columnas blancas.

El edificio había sido rodeado con alambrada plegable de bordes afilados como navajas. La carretera a Texas estaba totalmente bloqueada con garitas de centinela, barreras a franjas y racimos no letales de minas lapa y minas de espuma.

Había un enorme helicóptero militar negro mate colocado sobre sus patines a un lado de la carretera, mecánicamente atento y profundamente extraño. El helicóptero negro iluminaba el asfalto con deslumbrantes focos azulados. La colosal máquina estaba armada hasta los dientes con grandes masas esqueléticas de armamento de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos. Las antiguas armas aire-a-tierra eran tan alocadamente complejas y arcaicas que su función era un completo misterio para Oscar. ¿Eran lanzadores de agujas Gatling? ¿Aceleradores de partículas? ¿Pistolas de rayos de algún tipo, quizá? Eran como una mezcla delirante de colmillos de lamprea y máquina de coser.

Dentro del brillante marco del resplandor del helicóptero, pequeños pelotones de personal de las Fuerzas Aéreas uniformados de gris detenían y se enfrentaban a los coches que intentaban abandonar Luisiana. La gente dentro de los coches, en su mayor parte turistas texanos, parecían convenientemente amedrentados.

La gente de las Fuerzas Aéreas estaba efectuando un registro con todas las de la ley. Sacaban cajas blancas de los depósitos refrigerados de los coches y enfrentando a los viajeros con su contenido.

Norman-el-Interno era estudiante de ingeniería. Apartó su fascinada mirada del abrumador armamento del helicóptero.

—Pensé que éste sería un simple bloqueo parcial, más parecido al de esos moteros errantes allá en Tennessee —observó—. Quizá sería mejor que nos marcháramos de aquí.

—Ahí está Fontenot —señaló Oscar.

Fontenot les hizo señas con los brazos. Su vehículo de avanzada, un recio todoterreno eléctrico, estaba aparcado en la cuneta. El director de seguridad de la campaña llevaba un largo impermeable amarillo y unos tejanos manchados de barro.

Siempre era tranquilizador ver a Fontenot. Antiguamente Fontenot había sido agente del Servicio Secreto, un veterano de seguridad de calibre presidencial. Fontenot conocía personalmente a varios presidentes norteamericanos. De hecho, había servido como guardaespaldas a un ex presidente tras perder su pierna izquierda.

—Las Fuerzas Aéreas llegaron hacia el mediodía —les informó, apoyándose sobre el acolchado parachoques de su vehículo y bajando sus binoculares—. Trajeron consigo sus bombas de pegamento y algunos espumeadores. Más los caballetes y el alambre.

— ¿Así que al menos no destruyeron la calzada de la carretera? —dijo Norman.

Fontenot lo ignoró cordialmente.

—Dejan pasar a la gente de Texas sin problemas, y no ponen impedimentos a los que llevan matrícula de Luisiana. Se ocupan sólo de los de fuera del estado que salen de él.

—Supongo que eso tiene sentido —dijo Oscar. Dejó a un lado su casco, ajustó su pelo con un peine de bolsillo y se puso el sombrero. Luego salió cuidadosamente del sidecar de la moto, intentando no mancharse los zapatos. La orilla de Luisiana del Sabine era esencialmente una gigantesca ciénaga.

— ¿Por qué lo hacen? —preguntó Norman.

—Necesitan el dinero —le dijo Fontenot.

— ¿Qué? —exclamó Norman—. ¿Las Fuerzas Aéreas?

—No han recibido los fondos federales necesarios para pagar sus facturas de energía de la base aérea local. O bien pagan, o la compañía les corta la electricidad.

—La sempiterna Emergencia —concluyó Oscar.

Fontenot asintió.

—Los federales desean desmantelar esa base aérea desde hace años, pero Luisiana se muestra realmente testaruda al respecto. Así que el Congreso la retiró de las resoluciones de Emergencia el marzo pasado. Simplemente dejó caer toda la base aérea por las rendijas.

—Eso es malo. Eso es realmente malo. ¡Eso es terrible! —dijo Norman—. ¿Por qué no puede el Congreso efectuar simplemente una votación directa sobre el asunto? Quiero decir, ¿no se dan cuenta de lo duro que puede ser cerrar una base militar?

Fontenot y Oscar intercambiaron una mirada significativa.

—Norman, será mejor que te quedes aquí y vigiles nuestros vehículos —dijo Oscar amablemente—. El señor Fontenot y yo necesitamos cambiar unas palabras con esos caballeros militares.

Oscar se reunió con Fontenot mientras el ex agente del Servicio Secreto cojeaba siguiendo la larga cola de tráfico. Pronto estuvieron fuera de alcance del oído de Norman. Era agradable caminar lentamente al aire libre, donde era muy poco probable que hubiera ninguna escucha técnica. Oscar siempre disfrutaba de sus mejores conversaciones cuando estaba fuera de la vigilancia mecánica.

—Simplemente podemos pagarles, ¿sabe? —dijo Fontenot con voz tranquila—. No es la primera vez que hemos visto un bloqueo de carretera.

— ¿No supone que pueda ser remotamente posible que esos soldados nos disparen?

—Oh, no, las Fuerzas Aéreas no nos dispararán, —Fontenot se encogió de hombros—. Sólo se trata de un despliegue no letal. Todo es político.

—Hay circunstancias en las que hubiera pagado —dijo Oscar—. Si hubiéramos perdido esa campaña, por ejemplo. Pero no la perdimos. La ganamos. El senador está ahora en el poder. Así que ahora el principio es otro.

Fontenot se quitó el sombrero y se secó la permanente línea de grasa marcada en su frente, luego volvió a ponérselo.

—Hay otra opción. He trazado una ruta alternativa para nosotros. Podemos volver atrás, encaminarnos al norte por la 109, y llegar todavía a ese laboratorio en Buna a medianoche. Nos ahorraremos un montón de riesgos y problemas.

—Buena idea —dijo Oscar—, pero echemos una mirada pese a todo. Creo que puedo oler una salida aquí. Al senador siempre le gustan las salidas. —La gente miraba con ojos irritados a los dos hombres desde el interior de sus detenidos coches. Fontenot pasaba fácilmente por un nativo, pero Oscar arrancaba miradas resentidas y curiosas. Muy poca gente en el sudoeste de Luisiana vestía como los operadores políticos del Beltway.

—Es una gran salida hedionda, de acuerdo —admitió Fontenot.

—Este gobernador local es un auténtico carácter, ¿eh? Un asunto así... Tiene que haber formas mejores para que un político del estado provoque a los federales.

—Green Huey está loco. Pero ése es el tipo de locura de la gente, estos días. El Estado de Emergencia, la crisis del presupuesto..., no hay ningún chiste ahí. La gente se resiente realmente de ello.

Se detuvo cerca del ardiente resplandor de los focos del helicóptero. Un teniente de las Fuerzas Aéreas se estaba dirigiendo a un par de viajeros civiles texanos a través de la ventanilla abierta del coche de la pareja. El teniente era una mujer joven; llevaba un uniforme de vuelo acolchado azul, una chaqueta antibalas y un elaborado casco de vuelo. El interior del casco, lleno de pantallas, parpadeaba y destellaba ajetreadamente allá donde colgaba de su grueso cinturón de tela.

El hombre texano la miró cautelosamente a través de la ventanilla del conductor.

— ¿Es qué? —dijo.

—Una venta de pan de las Fuerzas Aéreas, señor. Pan de Luisiana. Tenemos pan de maíz, panecillos, cruasán, buñuelos... ¿Quizás un poco de café de achicoria? Ted, ¿nos queda algo todavía de ese café de achicoria?

—Acabamos de hacer una nueva garrafa —anunció Ted en voz alta, abriendo la humeante tapa de su rickshaw. Ted iba fuertemente armado.

— ¿Qué piensas tú? —preguntó el conductor a su esposa.

—Los buñuelos siempre llevan azúcar espolvoreado por todas partes —dijo indistintamente la mujer texana.

— ¿Cuánto por, esto, cuatro cruasanes y dos cafés? ¿Con crema?

La teniente murmuró una perorata estándar acerca de “contribución voluntaria”. El conductor tomó su billetera y le entregó en silencio una tarjeta de crédito. La teniente pasó con rapidez la tarjeta por un lector celular, aliviando a la pareja de una apreciable suma. Luego les entregó la comida a través de la ventanilla.

—Pueden seguir —dijo, agitando una mano hacia adelante.

La pareja se alejó, acelerando rápidamente una vez el coche hubo franqueado la línea de fuego. La teniente consultó un lector de mano e hizo señas a los tres siguientes coches, que llevaban todos matrícula de Luisiana, de que siguieran. Luego detuvo a otro turista.

Fontenot y Oscar pasaron más allá del deslumbrante resplandor del helicóptero y se abrieron camino hacia el puesto de hospitalidad requisado. Una alambrada alta hasta el pecho rodeaba el edificio como una mezcla de brillantes navajas. Chapas metálicas y cinta adhesiva cubrían las ventanas del edificio. Antenas militares para satélite del tamaño de monstruosas fuentes para pájaros asomaban a través del techo. Un guardia armado permanecía de pie ante la puerta.

El guardia los detuvo. El uniforme de la policía militar del muchacho estaba curiosamente arrugado, como si hubiera sido extraído del fondo de un mohoso talego de lona. El muchacho les miró de arriba a abajo; un bien vestido político acompañado por el guardaespaldas de su equipo. Ciertamente, nada raro allí. El joven soldado los escaneó con su detector, sin captar la pistola spray toda de plástico de Oscar, y luego se dirigió directamente a él.

— ¿Su identificación, por favor?

Oscar le entregó un resplandeciente chip-dossier metido en una funda con un sello del Senado federal.

Cuatro minutos más tarde eran introducidos en el edificio. Había dos docenas de hombres y mujeres armados dentro de la sala de hospitalidad. Los intrusos habían apilado los muebles contra las paredes y asegurado puertas y ventanas. Del techo brotaban golpes, roces y crujidos, como si el piso superior estuviera infestado de gigantescos mapaches armados.

El personal original de la oficina de turismo de Luisiana estaba todavía dentro del edificio. El equipo a cargo de la hospitalidad estaba formado por bien vestidas damas sureñas de mediana edad, con elaborados peinados y cintas y hermosas faldas y blusas. Las damas no habían sido arrestadas ni estaban formalmente detenidas, pero habían sido agrupadas en un rincón de su oficina oscurecida con chapas metálicas y parecían comprensiblemente inquietas.

El oficial al mando de las Fuerzas Aéreas estaba borracho como una cuba. Oscar y Fontenot fueron recibidos por el oficial de relaciones públicas. El hombre de RP también estaba algo más que achispado.

La oficina central estaba atestada con equipo portátil de puesto de mando militar, un armario lleno de variopintos aparatos color ejército y parpadeantes pantallas. El lugar olía a whisky derramado; el oficial al mando, vestido con uniforme de gala hasta sus botas relucientes a escupitajos, estaba despatarrado en un camastro color ejército. Su gorra con visera trenzada ocultaba a medias su rostro.

El oficial de RP, un rollizo veterano de uniforme, de canoso pelo y mejillas llenas de costurones, estaba atareado con un conjunto de consolas. La superficie de tablero perforado sobre la que se apoyaban éstas estaba llena con una maraña de cables militares de fibra óptica.

— ¿En qué puedo ayudarles, caballeros? —preguntó el oficial de RP.

—Necesito pasar con un autobús —dijo Oscar—. Un autobús de campaña.

El oficial parpadeó, y sus párpados se alzaron en dos instantes distintos. Su voz era firme, pero estaba muy borracho.

— ¿Pueden ustedes, amigos, comprar algo de nuestra pequeña y hermosa venta de pan de las Fuerzas Aéreas?

—Me encantaría, pero bajo las circunstancias, eso podría parecer... —Oscar meditó la palabra— insensible.

El oficial de RP palmeó ligeramente el brillante chip-dossier de Oscar en el borde del banco de su consola.

—Bueno, quizá debiera pensárselo un poco más, señor. Hay un largo camino hasta Boston.

Fontenot intervino. Fontenot era bueno en aquello, siempre tan juicioso y razonable.

—Si suspendieran ustedes sus operaciones durante media hora o así, el atasco de tráfico se despejaría por completo. Nuestro vehículo podría pasar sin problemas.

—Supongo que eso es una opción —admitió el oficial. Una de sus pantallas dejó de crepitar y emitió un pequeño estallido triunfante de instrumentos marciales de metal. El hombre de RP examinó los resultados—. Vaya..., ¡es usted el hijo de Logan Valparaíso!

Oscar asintió, reprimiendo un suspiro. Un buen programa de búsqueda a través de la red garantizaba pinchar tu identidad, pero nunca podías predecir de antemano su ángulo de ataque.

— ¡Yo conocí a su padre! —declaró el oficial de RP—. ¡Le entrevisté cuando protagonizó el remake de El mariachi!

—No me diga. —El ordenador había establecido un terreno común entre ellos. Era una maniobra barata, un truco del partido, pero como muchas de las técnicas y operaciones psicológicas funcionaba muy bien. Ahora los tres ya no eran desconocidos.

— ¿Cómo se encuentra su padre ahora?

—Desgraciadamente, Logan Valparaíso murió en el 42. Un ataque al corazón.

—Una lástima. —El oficial hizo chasquear con pesar sus gordezuelos dedos—. Hizo algunos grandes filmes de acción.

—Papá estuvo semirretirado en sus últimos años —dijo Oscar—. Se dedicó a los negocios inmobiliarios. —Ambos estaban mintiendo. Los filmes, aunque muy populares, habían sido realmente malos. Las últimas operaciones inmobiliarias habían sido una tapadera para el blanqueo de dinero de quienes respaldaban a su padre en Hollywood: mafiosos colombianos emigrados.

— ¿Podría usted reubicar temporalmente esas barricadas para nosotros? —preguntó gentilmente Fontenot.

—Les diré una cosa —señaló el hombre. Sus pantallas todavía seguían crepitando, pero los tres se sentían a gusto allí. Estaban intercambiando habladurías, comunicándose pequeñas confidencias. No le disparas a alguien cuando sabes que su padre fue una estrella de cine—. De todos modos ya casi hemos terminado con este despliegue.

Oscar alzó las cejas.

— ¿De veras? Eso es una buena noticia.

—Simplemente estoy ejecutando unos cuantos escaneos de control espacial de la batalla... Ya saben, el problema con la infoguerra no es meterse en los sistemas. Es salirse de ellos sin daños colaterales. Así que si tan sólo son un poco pacientes, habremos hecho las maletas y nos habremos ido antes de que se den cuenta.

El comandante gruñó presa de una ebria náusea y se agitó en su camastro. El oficial de relaciones públicas se apresuró a dirigirse al lado de su superior, ajustando tiernamente su áspera manta y su almohada hinchable. Luego regresó, tras haber requisado una botella del bourbon del comandante de debajo del camastro. Echó ausentemente un par de dedos o así en un vaso de papel mientras estudiaba su pantalla más cercana.

— ¿Estaba usted diciendo? —animó Oscar.

—El control espacial de la batalla. Es la llave para un despliegue rápido. Tenemos zánganos de vigilancia sobre la carretera, comprobando las matrículas de los coches. Entramos las matrículas en esta base de datos de aquí, escaneamos los perfiles de crédito y marketing, elegimos a las personas que pueden efectuar generosas contribuciones financieras sin presentar ningún problema... —El oficial alzó la vista—. Así que podemos calificarlo como un plan alternativo, descentralizado, de recaudación de impuestos.

Oscar miró a Fontenot.

— ¿Pueden hacerlo?

—Seguro, pueden —dijo Fontenot. Fontenot había estado en el Servicio Secreto. El Servicio Secreto de los Estados Unidos siempre había estado en primera línea en estos asuntos.

El hombre de RP rio amargamente.

—Así es como al gobernador le gusta llamarlo... Miren, esto es simplemente una operación estándar de infoguerra, lo que acostumbrábamos a hacer constantemente en ultramar. Volamos hasta allí, desorganizamos los sistemas vitales, reducimos a cero, si es posible las bajas, conseguimos el objetivo de la misión. Luego simplemente desaparecemos, todo ha terminado, olvidémoslo. Volvamos la página.

—Correcto —dijo Fontenot—. Exactamente como el Segundo Panamá.

—Hey —dijo el oficial, orgulloso—. ¡Yo estuve en el Segundo Panamá! ¡Eso fue una clásica guerra en la red! Derribamos el régimen local simplemente jodiendo sus haces de bits. ¡Nada de bajas! ¡No se disparó ni un solo tiro!

—Realmente es algo bueno cuando no hay bajas. —Fontenot flexionó su pierna artificial con un crujido.

—Sin embargo, tuve que dejar mi trabajo como corresponsal de la televisión después de eso. Mi tapadera voló. Pero es una historia muy larga. —Su anfitrión dio un sorbo a su vaso de papel y pareció ponerse extremadamente triste—. ¿Quieren un bourbon, amigos?

— ¡Apueste a que sí! —dijo Oscar—. ¡Muchas gracias! —Aceptó un vaso de papel rebosante de líquido amarillento y fingió darle un sobro. Oscar nunca bebía alcohol. Lo había visto matar a la gente de formas lentas y terribles.

— ¿Cuándo planean exactamente resituarse? —preguntó Fontenot, aceptando su vaso con una voluntariosa sonrisa a lo Eisenhower.

—Oh, a las diecinueve horas. Quizá. Eso es lo que tenía en mente el comandante esta mañana.

—Su comandante parece un poco cansado —señaló Oscar.

Aquella observación enfureció al hombre de RP. Depositó su bourbon y miró a Oscar con ojos como dos ostras retiradas de sus conchas.

—Sí. Eso es cierto. Mi comandante está cansado. Rompió su juramento de lealtad, y les está robando a los ciudadanos de los Estados Unidos, la gente a la que juró proteger. Eso tiende a agotarte.

Oscar escuchó atentamente.

— ¿Saben?, el comandante, aquí, no tuvo ninguna elección. Ninguna en absoluto. Era o montar esto o contemplar como su gente se moría de hambre en sus barracones. Ya no hay fondos. No hay combustible, ni paga para las tropas, ni equipo, no hay nada. Todo porque todos ustedes hijos de puta con trajes de seda en Washington no pueden ponerse de acuerdo para pasar un presupuesto.

—Mi hombre acaba de llegar a Washington —dijo Oscar—. Necesitamos una oportunidad.

— ¡Mi hombre es un oficial condecorado! ¡Estuvo en Panamá Tres, Irak Dos, estuvo en Ruanda! No es un político..., ¡es un maldito héroe nacional! Ahora los federales están tirándose los trastos a la cabeza, y el gobernador se ha vuelto loco, pero el comandante, él va a ser el cabeza de turco de todo esto. Cuando todo haya terminado, él será el hombre que deberá pagar por todo. Los comités lo partirán en dos.

Oscar estaba tranquilo.

—Es por eso por lo que tengo que ir a trabajar a Washington.

— ¿Cuál es su partido?

—El senador Bambakias fue elegido con un treinta y ocho por ciento de pluralidad —dijo Oscar—. No está atado a ninguna doctrina de partido. Tiene un apoyo multipartidista.

El hombre de RP bufó.

—Cuál es su partido, pregunto.

—El Demócrata Federal.

— ¡Ay, Jesús! —El hombre hundió la cabeza y agitó una mano—. Yanqui, váyase a casa. Siga su vida.

—Precisamente ahora nos íbamos —dijo Fontenot, dejando a un lado sin tocar su bourbon—. ¿Conoce usted algún buen restaurante local? ¿Un lugar cajun, quiero decir? Ha de acomodar a doce de nosotros.

El joven guardia en la puerta saludó educadamente cuando abandonaron el edificio de hospitalidad. Oscar deslizó cuidadosamente su identificación federal de vuelta a su billetera de piel de anguila. Aguardó hasta que estuvieron muy fuera del alcance de cualquier oído antes de hablar.

—Puede que esté completamente borracho, pero ese tipo conoce a buen seguro los restaurantes locales.

—Los periodistas siempre recuerdan esas cosas —dijo sabiamente Fontenot—. ¿Sabe una cosa? Yo conozco a ese tipo. Me encontré con él una vez en el Battledore, en Georgetown. Estaba comiendo con el vicepresidente de la época. No puedo recordar su nombre ahora, ni que me fuera la vida en ello, pero sí recuerdo su rostro. Fue un corresponsal extranjero de fama en su tiempo, un engranaje importante en las viejas redes de televisión por cable. Eso fue antes de que lo echaran como duende de la infoguerra de los Estados Unidos.

Oscar meditó aquello. Como consultor político había llegado a conocer de forma natural a muchos periodistas. También había conocido a un cierto número de duendes. Los periodistas tenían ciertamente su utilidad en el juego del poder, pero los duendes siempre lo habían sorprendido como una mal formada y no muy brillante subespecie de consultor político en las sombras.

— ¿Ha grabado esa pequeña conversación que acabamos de tener?

—Por supuesto —admitió Fontenot—. Generalmente siempre lo hago. En especial cuando estoy completamente seguro de que el otro tipo la está grabando también.

—Buen hombre —dijo Oscar—. He estado seleccionando las partes más interesantes de esa conversación y pasándoselas al senador.

Las relaciones de Oscar y Fontenot durante la campaña siempre habían sido formales y respetuosas. Fontenot tenía dos veces la edad de Oscar, astuto y paranoico, siempre entera y absolutamente serio acerca de garantizar la seguridad física del candidato. Con la campaña segura y a sus espaldas, Fontenot se había relajado perceptiblemente. Ahora pareció inspirado por un repentino ataque de sinceridad.

— ¿Le gustaría un pequeño consejo? No tiene que escucharlo, si no quiere.

—Ya sabe que siempre escucho sus consejos, Jules.

Fontenot se lo quedó mirando.

—Usted desea ser el jefe del equipo de Bambakias en Washington.

Oscar se encogió de hombros.

—Bueno, nunca lo he negado. ¿Lo he negado alguna vez?

—Pero será mejor que se quede con su trabajo en el comité del Senado. Es usted un tipo listo, y creo que quizá podrá conseguir más en Washington. Le he visto manejar a esos irremediables papanatas de su equipo como si fueran un ejército de elite, de modo que sé que puede manejar a un comité del Senado. Y es preciso hacer algo. —Fontenot miró a Oscar con genuino dolor—. Norteamérica ha perdido el norte. No podemos agarrarnos a ningún lado. ¡Maldita sea, simplemente mire todo esto! Nuestro país está bloqueado.

—Quiero ayudar a Bambakias. Tiene ideas.

—Bambakias puede pronunciar un buen discurso, pero nunca ha vivido ni un solo día dentro del Beltway. Ni siquiera sabe lo que significa eso. El tipo es arquitecto.

—Es un arquitecto muy listo.

Fontenot gruñó.

—No sería el primer tipo que confunde inteligencia con habilidad política.

—Bueno, supongo que el éxito definitivo del senador depende de los que le rodean. El equipo del Senado, el entorno. Su personal. —Oscar sonrió—. Mire, yo no le contraté a usted, ¿sabe?, Bambakias lo hizo. El hombre sabe tomar buena decisiones respecto a su personal. Todo lo que necesita es una oportunidad.

Fontenot se alzó el cuello de su impermeable amarillo. Había empezado a lloviznar.

Oscar abrió sus manicuradas manos.

—Sólo tengo veintiocho años. No tengo el currículo suficiente para convertirme en el jefe del equipo del senador. Y además, voy a tener las manos llenas con esta asignación científica en Texas.

—Y además —imitó su voz Fontenot— está su pequeño problema de antecedentes personales.

Oscar parpadeó. Siempre le proporcionaba un terrible momento de vértigo oír mencionar aquel asunto en voz alta. Naturalmente, Fontenot lo sabía todo acerca de su “problema de antecedentes personales”. El trabajo de Fontenot era precisamente conocer tales cosas.

—No va a usar ese problema contra mí, espero.

—No. —Fontenot bajó la voz—. Podría hacerlo. Soy viejo, estoy chapado a la antigua. Pero le he visto trabajar, de modo que ahora le conozco mejor. —Dio un golpe contra el suelo con su pierna artificial—. No es por eso por lo que le dejo, Oscar. Pero le dejo. La campaña ha terminado, usted ganó. Ganó en grande. He participado en un montón de campañas en mi vida, y realmente creo que la suya ha sido la mejor que jamás haya visto. Pero ahora estoy de vuelta a casa en los bayous, es hora de que deje el negocio. Para siempre. Me ocuparé de que su convoy llegue sano y salvo a Buna, y luego me iré.

—Respeto esa decisión, la respeto realmente —dijo Oscar—. Pero preferiría que se quedara con nosotros..., temporalmente. El equipo respeta su juicio profesional. Y la situación en Buna puede que requiera sus habilidades en seguridad. —Oscar inspiró profundamente, luego empezó a hablar con más enfoque e intensidad—. No les he dicho nada de eso a nuestros chicos y chicas en el autobús, pero he estado examinando la situación en Buna. Y ese delicioso retiro de vacaciones en Texas que es nuestro destino esta noche..., me parece básicamente una crisis importante a punto de estallar.

Fontenot sacudió la cabeza.

—No estoy en el mercado para una crisis importante. He estado pensando en retirarme. Voy a ir a pescar, cazaré un poco. Me construiré una cabaña en el bayou que tenga una estufa y una sartén, y nada de malditas redes ni teléfonos, nada de eso, nunca más.

—Puedo hacer que valga la pena seguir —alentó Oscar—. Sólo un mes, ¿de acuerdo? Cuatro semanas, hasta las vacaciones de Navidad. Sigue estando en nómina mientras siga con nosotros. Puedo doblar eso si es preciso. Otro mes de paga.

Fontenot se secó la lluvia del borde de su sombrero.

— ¿Puede hacer eso?

—Bueno, no directamente, no de los fondos de la campaña, pero Pelicanos puede encargarse de ello. Es un mago en ese tipo de cosas. Dos meses de sueldo por un mes de trabajo. Y a los índices de Boston además. Eso podría representar el dinero necesario para construirse su cabaña estándar en el bayou.

Fontenot estaba cediendo.

—Bueno, tendrá que dejar que me lo piense.

—Puede tener libres los fines de semana.

— ¿De veras?

—Fines de semana de tres días. Puesto que está buscando un lugar donde vivir.

Fontenot suspiró.

—Bueno...

—A Audrey y a Bob no les importará efectuar un poco de investigación inmobiliaria para usted. Son gente de primera clase investigando, y aquí fuera están simplemente matando el tiempo. De modo que, ¿por qué no deja que le busquen una casa? Pueden conseguirle una casa de ensueño, incluso un agente inmobiliario decente.

—Maldita sea. Nunca lo miré desde ese ángulo. Sin embargo, es cierto. Eso sería estupendo para mí. Y me ahorraría un montón de problemas. De acuerdo, lo haré.

Se estrecharon la mano.

Habían llegado a sus vehículos. Sin embargo, no había señal alguna de Norman-el-Interno. Fontenot se puso en pie sobre la dentada capota de su vehículo, con su pierna protésica gruñendo por el esfuerzo, y finalmente divisó a Norman con sus binoculares.

Norman estaba hablando con algunos miembros del personal de las Fuerzas Aéreas. Estaban reunidos bajo un techo inclinado junto a una mesa de picnic de cemento, cerca de una pasarela de madera que conducía a las profundidades envueltas en cipreses del pantanoso río Sabine.

— ¿Voy a buscarle? —preguntó Fontenot.

—Yo lo haré —dijo Oscar—. Lo traeré aquí. Usted puede llamar a Pelicanos en el autobús e informar al equipo de la situación.

La gente joven era una minoría en la Norteamérica contemporánea. Como todas las minorías, tendían a fraternizar. Norman era lo bastante joven como para hallarse en edad militar. Estaba reclinado contra uno de los soportes lleno de grafiti del techo y arengando insistentemente a los soldados.

— ¡...zánganos volantes con láseres de rayos X transparentes al radar! —terminó Norman con decisión.

—Bueno, quizá los tengamos, y quizá no —dijo con voz arrastrada un joven de azul.

—Mira, todo el mundo sabe que los tenéis. Es como esos satélites que leen las matrículas de los coches desde la órbita..., son noticias viejas, los tenéis desde hace un mogollón de años. Así que lo que digo es: dada esa capacidad técnica, ¿por qué no simplemente os ocupáis de ese gobernador de Luisiana? Localizad su caravana de automóviles con telefotos desde un zángano y seguidla. Cuando lo veáis salir de su coche unos pocos pasos, simplemente ¡zap!, sobre él.

— ¿Zap sobre el gobernador Huguelet? —dijo una mujer joven.

—No quiero decir matarlo. Eso sería demasiado obvio. Quiero decir vaporizarlo. ¡Simplemente evaporar al tipo! ¡Zapatos, traje, todo! Pensarán que está... ya sabéis... en algún hotel mordisqueándole los pies a una puta.

La gente de las Fuerzas Aéreas necesitó un cierto tiempo para evaluar su proposición. El concepto, evidentemente, les estaba irritando.

—No puedes evaporar todo un cuerpo humano con un láser de rayos X desde el aire.

—Podríais si fuera sintonizable.

—Los láseres de electrones libres sintonizables no son transparentes al radar. Además, sus demandas de energía están por encima de nuestro techo.

—Bueno, podéis reunir cuatro o cinco aparatos separados en una zona de fuego que se superponga. Además, ¿quién necesita golpear con viejos electrones libres cuando hay huecos de banda cuánticos? Los huecos de banda son perfectamente sintonizables.

—Lamento interrumpir —dijo Oscar—. Norman, debemos volver al autobús ahora mismo.

La muchacha de las Fuerzas Aéreas miró a Oscar, evaluándolo lentamente, del perfecto sombrero a los brillantes zapatos.

— ¿Quién es el figurín? —preguntó.

—Él..., bueno, está con el Senado de los Estados Unidos. —Norman sonrió alegremente—. En realidad es un buen amigo mío.

Oscar apoyó gentilmente una mano en el hombro de Norman.

—Tenemos que irnos, Norman. Acabamos de hacer una reserva para el grupo en un gran restaurante cajun.

Norman le siguió obediente.

— ¿Me dejarán beber allí?

—Laissez les bons temps rouler —dijo Oscar.

—Eran unos chicos agradables —señaló Norman—. Quiero decir, estaban en el bloqueo y todo lo demás, pero básicamente no son más que agradables chicos norteamericanos.

—Son personal militar norteamericano que se está dedicando a robar en la carretera.

—Sí. Eso es cierto. Es una lástima. Realmente es una lástima. ¿Sabe? Están metidos en lo militar, de modo que no pueden pensar políticamente.

Cruzaron la frontera de Texas en el pegajoso calor de la noche. El equipo se hartó de langostinos asados calientes y cola de caimán frita, todo ello rematado con, al parecer, interminables rondas de hurricanes batidos y llameantes cafés al brandy. La comida en los casinos cajun era de alcance épico. Incluso alardeaban de interesantes precios especiales para autobuses turísticos.

Había sido una buena idea pararse a comer algo. Oscar pudo captar que el humor de su público en miniatura había cambiado radicalmente. El equipo se lo había pasado realmente bien. Habían sido informados repetidamente de que se hallaban en el estado de Luisiana, pero ahora podían sentir ese hecho en sus intensamente coagulados torrentes sanguíneos.

Aquello ya no era Boston. Aquello ya no era el sórdido final de la campaña de Massachusetts. Estaban viviendo en un interregno y quizá, de algún modo, si simplemente creías, en el inicio de algo mejor. Oscar no podía sentirse mal acerca de aquella vida. No era una vida normal y nunca lo había sido, pero ofrecía retos muy interesantes. Estaba ascendiendo hacia el siguiente reto. ¿Cuán mala podía ser la vida? Al menos estaban bien alimentados.

Excepto el atareado conductor, Jimmy, que era pagado específicamente para no beber, Oscar fue la última persona despierta dentro del autobús. Oscar era casi siempre el último en dormirse, así como el primero en despertar, Oscar dormía muy poco. Desde los seis años había dormido normalmente unas tres horas cada noche.

Cuando era pequeño, simplemente permanecía tendido en silencio en la oscuridad durante aquellas largas horas extras de consciencia, complotando en silencio cómo manejar las locas extravagancias de sus padres adoptivos en Hollywood. Sobrevivir al maelstrom de dinero, drogas y celebridad de la casa de los Valparaíso había requerido una gran cantidad de concentrada previsión.

En su vida posterior, Oscar había dedicado sus horas nocturnas de búho a cosas más prácticas: primero, el máster en Administración de Empresas de Harvard; luego, el arranque en biotecnología, donde había conocido a su durante largo tiempo contable y hombre de las finanzas, Yosh Pelicanos, y también a su fiel programadora/recepcionista, Lana Ramachandran. Los había conservado a los dos tras el fracaso de su primera compañía y durante los boyantes días de capital de riesgo en la Ruta 128. Los negocios encajaban perfectamente en los talentos e inclinaciones de Oscar, pero pese a todo se había trasladado rápidamente al activismo político de partido. Una exitosa e innovadora campaña para el ayuntamiento de Boston habían llamado la atención de Alcott Bambakias hacia él. Luego siguió la campaña para el Senado de los Estados Unidos. La política se había convertido en su nueva carrera. El desafío. La causa.

Y así Oscar estaba despierto en la oscuridad, trabajando. En general terminaba el día con una anotación en su diario, un resumen de las opciones tomadas y los más importantes acontecimientos operativos. Esta noche transcribió sus cuidadosas anotaciones en la audiocinta de los bandidos de las Fuerzas Aéreas en la autopista. Envió el archivo a Alcott Bambakias, cifrado y etiquetado “personal y confidencial”. No había forma de saber si ese retazo del caos moderno en Luisiana llamaría la mercurial atención de su patrón. Pero era necesario mantener un firme flujo de noticias y opiniones a través de la red. Estar fuera de la vista del senador podía ser muy útil en algunos sentidos, pero salirse de su mente podía ser un craso error profesional.

Oscar compuso y envió una nota amistosa a través de la red a su amiga Clare, que vivía en la casa de él en Boston. Estudió y actualizó su archivo personal. Examinó y totalizó los gastos del día. Compuso las entradas cotidianas de su diario. Se sintió confortado por la fuerza de sus rutinas.

Se había encontrado con muchos reveses pasajeros, pero todavía tenía que enfrentarse a un reto que pudiera derrotarle de una manera concluyente.

Cerró su ordenador portátil con una sensación de satisfacción y se preparó para dormir. Dio vueltas en la cama, se agitó. Finalmente se sentó y abrió de nuevo su portátil.

Estudió el vídeo de los disturbios de Worcester por quincuagésima segunda vez.


Capítulo Dos

EL CIENTÍFICO iba vestido con unos bermudas a cuadros escoceses, una descolorida camiseta amarilla, sandalias, y no llevaba sombrero. Oscar estaba dispuesto a tolerar un guía medio desnudo y de piernas huesudas, incluso su anticuada barba. Pero resultaba difícil tomar al hombre enteramente en serio cuando le faltaba el sombrero adecuado.

El animal en cuestión era verde oscuro, muy fibroso y peludo. Era un binturong, un mamífero que habitaba en su época el sudoeste de Asia, extinguido desde hacía mucho tiempo. Este espécimen había sido clonado en el Colaboratorio Nacional de Buna, y Había sido gestado en el útero modificado de una vaca.

El binturong clonado colgaba de la parte inferior de un banco del parque, agarrado a sus tablas de madera. Lamía la desconchada pintura con una lengua estrecha y moteada. El binturong tenía aproximadamente el tamaño de una bolsa de golf bien repleta.

—Su espécimen es notablemente manso —dijo Pelicanos educadamente, sujetando su sombrero en la mano.

El científico sacudió su barbuda cabeza.

—Oh, nunca afirmamos que tengamos animales “mansos” aquí en el Colaboratorio. Éste ha sido desferalizado. Pero no es lo que ustedes llamarían amistoso.

El binturong se desprendió de las tablas del banco y trotó por la densa hierba sobre sus patas de oso.

El animal examinó los zapatos de piel de Oscar, alzó disgustado su puntiagudo hocico, y murmuró algo que sonó como una marmita mal ajustada. A aquella distancia, la naturaleza del animal se hizo más evidente para Oscar. Un binturong era parecido a una comadreja. Una comadreja grande que trepaba a los árboles. Con una cola peluda y prensil. También olía mal.

—Estamos interesados en el binturong —dijo Oscar con una sonrisa—. ¿Nos lo envuelve?

—Si quiere decir si puede conseguir este espécimen de muestra para su amigo el senador..., bien, podemos llegar a un acuerdo a través de los canales.

Oscar arqueó las cejas.

— ¿Canales?

—Los canales, ya sabe... El senador Dougal se encarga de manejar ese tipo de cosas... —La voz de su guía se arrastró hasta el silencio, como si repentinamente se sintiera culpable e inquieto, como si se hubiera bebido la última taza de café de la oficina y hubiera olvidado cambiar el pote—. Mire, yo sólo trabajo aquí, realmente no sé mucho acerca del laboratorio. Tendría que preguntar usted a la gente de Nuevos Proyectos.

Oscar desdobló su mapa de bolsillo laminado del Colaboratorio Nacional de Buna.

— ¿Y dónde está “Nuevos Proyectos”?

El guía señaló en el mapa de plástico de Oscar. Sus manos estaban manchadas con productos químicos, y su calloso pulgar era de un hermoso verde mate.

—Nuevos Proyectos era el edificio justo a su izquierda cuando cruzaron la esclusa principal de aire.

Oscar frunció el ceño a la fina impresión del mapa.

— ¿La Instalación de Mejora Competitiva Memorial Archer Parr?

—Exacto, ése es el lugar. Nuevos Proyectos.

Oscar alzó la vista, ajustando el borde de su sombrero contra el sol de Texas. Un enorme nexo de puntales entrelazados cortaba el cielo sobre su cabeza, como el exoesqueleto de una diatomea monstruosa. Los puntales más alejados eran grandes y sólidas vigas pétreas que sujetaban paneles de plástico de invernadero del tamaño de pistas de hockey sobre hielo. El laboratorio federal había sido fundado, creado y construido en una era en la cual el ADN recombinante estaba considerado como algo tan peligroso como las centrales nucleares. La cúpula del Colaboratorio Nacional de Buna había sido diseñada para sobrevivir a tornados, huracanes, terremotos, bombas de saturación.

—Nunca he estado en un entorno sellado tan grande que requiriera su propio mapa —dijo Oscar.

—Se acostumbrará a ello —se encogió de hombros su guía—. Se acostumbrará a la gente que vive aquí dentro, e incluso a la comida de la cafetería... El Colaboratorio llega a convertirse en tu hogar, si permaneces en él el tiempo suficiente. —Su guía se rascó su peluda barbilla—. Excepto el este de Texas, fuera de las esclusas de aire. Mucha gente nunca llega a acostumbrarse al este de Texas.

—Apreciamos realmente su demostración del ganado local para nosotros —dijo Pelicanos—. Fue muy amable de su parte dedicarnos ese tiempo restándolo de su atareado programa de investigaciones.

El zoólogo llevó ansiosamente su mano al teléfono de su cinturón.

— ¿Desean que llame de vuelta a su azafata de Relaciones Públicas?

—No —dijo Oscar suavemente—, puesto que fue lo bastante amable como para pasarnos a usted, creo que simplemente seguiremos adelante por nuestra cuenta.

El científico blandió su antiguo y voluminoso teléfono modelo federal, que estaba cubierto de multitud de huellas dactilares de un color verde lodoso.

— ¿Necesitan que los lleven a Nuevos Proyectos? Puedo llamar un buggy.

—Estiraremos un poco las piernas —se apresuró a decir Pelicanos.

—Ha sido usted de una gran ayuda, doctor Parkash. —Oscar nunca olvidaba un nombre. No había ninguna razón en particular para recordar el nombre del doctor Averill Parkash entre los dos mil investigadores federales del CNB y sus muy variados ayudantes, auxiliares, colaboradores y otros haraganes asociados. Oscar sabía que muy pronto habría acumulado los nombres, los rostros y los dossiers de un montón de la gente del lugar. Era algo peor que un hábito. Simplemente no podía evitarlo.

Su guía se alejó hacia el Centro de Control de Animales, evidentemente ansioso por regresar a su atestada y sucia pequeña oficina. Oscar se despidió de él con un saludo de la mano y una alegre sonrisa.

Parkash intentó una última recomendación.

— ¡Hay una buena taberna muy cerca de aquí! ¡Al otro lado de la carretera del RMN de Flujo e Instrumentación!

— ¡Es un gran consejo! ¡Se lo agradecemos! ¡Muchas gracias! —Oscar giró sobre sus talones y se encaminó hacia el más próximo muro de árboles. Pelicanos le siguió rápidamente.

Pronto se habían perdido de vista entre la alta vegetación. Oscar y Pelicanos recorrieron su camino a lo largo de un sinuoso, chapoteante, musgoso sendero que atravesaba una auténtica jungla. El Colaboratorio alardeaba de unos enormes jardines botánicos —en realidad pequeños pero auténticos bosques— de especímenes raros. Los en vías de extinción. Los amenazados. Los extinguidos en todos los sentidos menos en el técnico. Vida nativa de hábitats hacía mucho tiempo destruidos por el cambio climático, la elevación del nivel del mar, los buldóceres y la invasión urbana de 8.100 millones de seres humanos.

Las plantas y animales eran todos clones. En las profundidades de la fortaleza de roca del Centro de Preservación Nacional del Genoma del Colaboratorio había decenas de miles de muestras genéticas, reunidas de todo el planeta. El precioso ADN estaba limpiamente clasificado en resplandecientes contenedores de nitrógeno líquido, protegido en un laberinto burocrático de interminables bóvedas excavadas en la piedra caliza.

Se consideraba juicioso descongelar unos pocos fragmentos de los tejidos de muestra de tanto en tanto, y usar esos fragmentos para producir organismos completos. Esta práctica establecía que los datos genéticos eran todavía viables. En general, las criaturas vivas resultantes eran también adecuadamente fotogénicas. Los clones eran un activo útil para las relaciones públicas. Ahora que la biotecnología había dejado el hermético reino de lo arcano para convertirse en una industria estándar cotidiana, el zoo improvisado del Colaboratorio era su mejor pieza de exhibición.

Las monstruosas bóvedas subterráneas figuraban siempre las primeras en las listas confeccionadas para las víctimas del turismo local, pero Oscar había descubierto su kafkiana densidad opresiva. Sin embargo, se dio cuenta de que disfrutaba de la jungla local. En general lo genuinamente salvaje le aburría, pero había algo muy moderno y atractivo en aquella racional y urbanizada versión de bolsillo de la naturaleza. El dócil verdor general relucía como árboles de Navidad con cánulas de sangría, tomas de muestras de savia e inyectores de hormonas. Árboles y arbustos tomaban el sol como turistas borrachos en sus propios terrenos privados.

Según su mapa de bolsillo, Oscar y Pelicanos estaban ahora en una variopinta jungla bordeada por el Laboratorio de Ingeniería Animal, el Laboratorio de Química Atmosférica, el Centro de Control de Animales y una estructura muy elaborada que era la planta de tratamiento de residuos del Colaboratorio. Ninguno de aquellos irregulares edificios federales eran visibles desde dentro del bosque de árboles metidos en macetas..., excepto, por supuesto, las brutales torres como fortalezas de las Instalaciones de Contención. Aquella gigantesca Zona Caliente era el masivo eje central de la cúpula del Colaboratorio. Sus vidriados hombros cilíndricos eran siempre visibles desde dentro de la cúpula, brillantes como una poderosa superficie de porcelana fina.

La probabilidad de dispositivos de escucha parecía más bien baja allá dentro del bosque mecánico. Podían hablar con confianza, si no dejaban de moverse.

—Creí que nunca íbamos a librarnos de ese pelmazo —dijo Pelicanos.

— ¿Tienes algo que debas decirme, Yosh?

Pelicanos suspiró.

—Quiero saber cuándo vamos a volver a casa.

Oscar sonrió.

—Acabamos de llegar. ¿No te gusta esa gente de Texas? Te aseguro que son muy amistosos.

—Oscar, has traído a doce personas contigo. La gente del lugar ni siquiera dispone de los dormitorios adecuados para instalarnos como corresponde.

—Pero necesito doce personas. Necesito a todo mi equipo. Necesito mantener mis opciones abiertas aquí.

Pelicanos gruñó sorprendido cuando un animal espinoso y de cascos hendidos — ¿algún tipo de tapir quizá?— se escurrió entre sus pies. Animales raros, desde abantos hasta zopilotes, tenían su lugar en el Colaboratorio. Comúnmente eran avistados paseando o volando inofensivamente por entre las calles y los jardines, como vacas sagradas o míticos quetzales.

—Arreglaste unos cuantos extras después de la campaña —dijo Pelicanos—. Bueno, Bambakias puede permitírselo, y ellos apreciarán el gesto. Pero los que participan en campañas políticas son por naturaleza trabajadores temporales. Simplemente ya no los necesitas más. No puedes necesitar a doce personas para redactar un informe para el comité del Senado.

— ¡Pero son útiles! ¿No te gustan sus servicios? Tenemos un autobús, un conductor, nuestra propia seguridad, ¡incluso tenemos una masajista! Además, pueden muy bien ser desembarcados aquí en el País de las Maravillas como en cualquier otra parte.

—Eso no son auténticas respuestas.

Oscar le miró.

—Esto no es propio de ti, Yosh... Echas en falta a Sandra.

—Sí —admitió Pelicanos—. Echo en falta a mi esposa.

Oscar agitó intrascendentemente una mano.

—Entonces tómate un fin de semana de tres días. Vuela de vuelta a Beantown. Te lo mereces, podemos permitírnoslo. Ve a ver a Sandra. Ve a ver cómo está.

—Muy bien. Supongo que lo haré. Tomaré el avión e iré a ver a Sandra. —Y Pelicanos se animó. Oscar vio que su espíritu se elevaba; llenaba al hombre como una pequeña oleada visible. Era un extraño asunto, pero Pelicanos se sentía de pronto feliz. Pese al hecho desnudo de que su esposa estaba en una institución mental y llevaba allí nueve años.

Pelicanos era un excelente organizador, un espléndido contable, un auténtico genio con los libros, y sin embargo su vida personal era una tragedia abismal. Oscar encontró aquello intensamente interesante. Apelaba a lo más profundo de Oscar, a su insaciable curiosidad hacia los seres humanos y las tácticas y estrategias mediante las cuales podían ser influidos e impulsados a actuar de una manera determinada. Yosh Pelicanos se abría camino en la vida aparentemente como cualquier otro ser humano, y sin embargo siempre llevaba su media tonelada de carga secreta sobre sus hombros. Pelicanos conocía realmente el significado de las palabras devoción y lealtad.

El propio Oscar no estaba particularmente familiarizado ni con la devoción ni con la lealtad, pero se había entrenado para reconocer esas cualidades en los demás. No era un accidente que Pelicanos fuera el más antiguo empleado de Oscar y el que más tiempo le había durado.

Pelicanos bajó la voz.

—Pero antes de irme, Oscar, necesito que me hagas un pequeño favor. Necesito que me digas detrás de qué vas. Sincérate conmigo.

—Ya sabes que siempre me sincero contigo, Yosh.

—Bien, inténtalo una vez más.

—Muy bien. —Oscar cruzó por debajo de un alto arco verde de frondas pinnadas y flores rosas—. Mira: ésta es nuestra situación. Me gusta la política. Me va el juego.

—Eso no es noticia, jefe.

—Tú y yo acabamos de terminar nuestra segunda campaña política, y hemos conseguido que nuestro hombre sea elegido senador. Eso es un gran logro. Un escaño en el Senado federal es algo estupendo, bajo cualquier estándar.

—Sí, lo es. ¿Y?

—Y, como premio a todos nuestros esfuerzos, estamos de vuelta a los ruedos políticos. —Oscar apartó una rama que se había enganchado en la hombrera de su chaqueta—. ¿Crees que la señora Bambakias desea realmente algún maldito animal raro? Recibí una llamada, sólo voz, a las seis de la mañana, del nuevo jefe de personal. Me dice que la esposa del senador está muy interesada en mi misión actual, y que le gustaría tener su propio animal exótico de compañía, por favor. Pero ella no me llama, y Bambakias tampoco me llama..., es Leon Sosik quien me llama.

—Correcto.

—Ese hombre se me está rifando.

Pelicanos asintió juiciosamente.

—Mira, Sosik sabe muy bien que tú quieres su puesto.

—Sí. Lo sabe. Así que se está asegurando de que yo paso mi tiempo ahí fuera en el Culo del Mundo, Texas. Y luego tiene el valor de pedirme este pequeño encargo, como puntilla. Es una proposición siempre ganadora para Sosik. Si le niego un favor, me convierto en un estúpido. Si fracaso o le meto en problemas, me echa toda la caballería encima por ello. Y si tengo éxito, entonces él se lleva el mérito.

—Sosik conoce muy bien las luchas intestinas. Ha pasado años en el Capitolio. Sosik es un profesional.

—Sí, lo es. Y en su agenda nosotros sólo somos principiantes. Pero vamos a ganarle en esta partida de todos modos. ¿Sabes cómo? Va a ser exactamente igual a como fue la campaña. Primero vamos a bajar las expectativas, porque nadie creerá realmente que tenemos alguna posibilidad sería aquí. Pero luego vamos a tener éxito a un nivel tal, vamos a exceder todas las expectativas de una forma tan grande, vamos a poner tanta fuerza en esta campaña, que simplemente eliminaremos toda oposición.

Pelicanos sonrió.

—Eso es muy propio de ti, Oscar.

Oscar alzó un dedo.

—Éste es el plan. Descubrimos los principales jugadores, y averiguamos lo que quieren, y segamos sus objetivos. Excitamos a nuestra gente, y confundimos a la suya. Y al final, simplemente desorganizamos a cualquiera que intente detenernos. Simplemente pasamos por encima de ellos y los abrumamos desde ángulos que nunca esperarían, y nunca, nunca nos detenemos, ¡y simplemente los dejamos KO!

—Suena como un gran trabajo.

—Sí, lo es, pero he traído gente suficiente para un gran trabajo. Han demostrado que pueden trabajar juntos políticamente. Son creativos, son listos, y hasta el último de ellos me debe un montón de favores. Así que, ¿crees que puedo salirme con bien de ello?

— ¿A mí me lo preguntas? —dijo Pelicanos, abriendo las manos—. Demonios, Oscar, yo siempre estoy en el juego. Tú lo sabes. —Y se permitió una pequeña risa alegre.

 

Los viejos dormitorios del Colaboratorio ofrecían una hospitalidad triste y lúgubre. El espacio para dormitorios estaba muy solicitado, porque el laboratorio federal albergaba a un número interminable de académicos itinerantes, contratistas en busca de chollos y variadas especies exóticas de burócratas paracientíficos. Los dormitorios eran endebles estructuras de dos plantas, con baños comunes y cocinas comunes. Los dormitorios estaban dotados con el mobiliario básico federal de cartón prensado, algo de ropa de cama y toallas. Las cerraduras de las puertas se accionaban mediante tarjetas de identidad del Colaboratorio. Presumiblemente esas tarjetas y esas cerraduras compilaban dossiers automáticos de las entradas y salidas diarias de todo el mundo, en beneficio de los equipos de seguridad locales.

No había variaciones climáticas bajo la gran cúpula en forma de rombo. Toda la gigantesca estructura era básicamente una monstruosa instalación de cuidados intensivos, toda ella persianas móviles y luces resplandecientes y enormes filtros de zeolita que sorbían el aire, con un constante resonar de generadores profundamente enterrados. Los laboratorios de biotecnología del Colaboratorio estaban construidos como fortines. Las residencias del personal, en agudo contraste, carecían de paredes, techos y aislamientos adecuados. Los endebles edificios eran pequeños, atestados y ruidosos.

Así, en bien de la paz y la tranquilidad, Donna Núñez estaba efectuando su trabajo de remiendo y zurcido en los bancos de madera fuera del edificio de Seguridad Ocupacional. Donna había traído consigo su cesto de costura y una selección de ropa del equipo. Oscar había traído su ordenador portátil. No le gustaba trabajar dentro de su dormitorio, puesto que tenía la seguridad instintiva de que el lugar estaba vigilado electrónicamente.

El edificio de Seguridad Ocupacional era uno de los nueve edificios junto a la carretera anular central que rodeaba los brillantes contrafuertes de porcelana de la Zona Caliente. La Zona Caliente estaba rodeada por grandes huertos en forma de cuña de cosechas experimentales tratadas genéticamente; sorgo que se alimentaba de agua salada, arroz trepador, más unas cuantas variedades de arándanos modificados genéticamente. El círculo de campos estaba rodeado a su vez por una pequeña carretera de dos carriles. Esta carretera anular era la principal arteria de tráfico dentro de la cúpula del Colaboratorio, de modo que era un sitio excelente para sentarse y observar las curiosas costumbres de la gente del lugar.

—En realidad no me importan en absoluto estos sucios y malolientes dormitorios —observó dulcemente Donna—. Su sensación y su olor son tan encantadores bajo esta gran cúpula. Podríamos vivir fuera de los edificios si quisiéramos. Podríamos simplemente pasear por ahí desnudos, como los animales.

Donna adelantó una mano y palmeó la cabeza de un animal. Oscar dirigió una larga mirada a la criatura. El espécimen se la devolvió sin el menor temor, con sus protuberantes ojos negros tan inexpresivamente sugerentes como un tablero de ouija. El proceso de desferalización, un derivado de la floreciente investigación neural del Colaboratorio, había dejado a todos los animales del lugar en un estado extrañamente alterado de desapego líquido.

Este espécimen en particular parecía tan lozano y saludable como un modelo de una caja de cereal; sus colmillos estaban llenos de caries, su pelaje reluciente y sedoso. Sin embargo, Oscar notó una intensa sensación de que el animal tomaría un enorme placer matándolo y devorándolo. Éste era el impulso primario del animal en su breve relación. De algún modo, sin embargo, había perdido la voluntad de llevarlo adelante.

— ¿Sabe qué tipo de animal es? —preguntó Oscar a Donna.

La mujer acarició cuidadosamente el largo y fruncido hocico que tenía delante. El animal gruñó extasiado y sacó una horrible lengua gris.

— ¿Es posible que sea un cerdo?

—No, no es un cerdo.

—Bueno, sea lo que sea, creo que le gusto. Me ha estado siguiendo toda la mañana. Es hermoso, ¿verdad? Es feo, pero es hermosamente feo... Los animales de este lugar nunca hacen daño a nadie. Les hicieron algo extraño. A sus cerebros o algo así.

—Oh, sí. —Oscar pulsó una tecla. Con rapidez y en silencio, su portátil relacionó una enorme serie de órdenes de compra del Colaboratorio con cinco años de registros de arrestos del dominio público en Texas. Los resultados parecían muy intrigantes.

— ¿Va a adquirir usted un animal exótico para la señora Bambakias?

—Después del fin de semana. Pelicanos está de vuelta en Boston, Fontenot está fuera cazando con Bob y Audrey... En estos momentos sólo estoy intentando poner en orden algunos de los registros del lugar. —Oscar se encogió de hombros.

—Me gustó, ¿sabe? La señora Bambakias. Me gustó vestirla para la campaña. Era realmente elegante, y fue muy agradable conmigo. Pensé que tal vez me llevara consigo a Washington. Pero yo no encajo allí.

— ¿Por qué no? —Oscar accionó diestramente un dedo y activó un programa de búsqueda, que seleccionó un centro de coordinación federal del estado en Baton Rouge y recuperó los registros de los recientes perdones e indultos firmados por el gobernador de Luisiana.

—Bueno..., soy demasiado vieja, ¿sabe? Trabajé para un banco durante veinte años. No empecé a dedicarme a la costura hasta después de la hiperinflación.

Oscar seleccionó cuatro datos para posterior investigación.

—Creo que se está subvalorando. Nunca oí a la señora Bambakias mencionar su edad.

Donna agitó pesarosamente su canosa cabeza.

—Las mujeres jóvenes de hoy en día son mucho mejores en la nueva economía. Están realmente entrenadas para servicios personales de imagen. Les gusta estar en un equipo; les gusta vestir al principal y peinarle y pulir sus zapatos. Hacen una auténtica carrera de su servicio. Lorena Bambakias querrá recibir a gente. Necesitará a alguien que pueda vestirla para Washington, para las multitudes de Georgetown.

—Pero usted nos viste a nosotros. Mire la forma en que vestimos comparada con la de la gente de aquí.

—Usted no comprende —dijo Donna pacientemente—. Esos científicos visten como palurdos porque no les importa.

Oscar examinó a uno que pasaba conduciendo una bicicleta, con los faldones de la camisa colgando. No llevaba calcetines y sus zapatos estaban hechos unos zorros. Y no llevaba sombrero. Su pelo era horrible. Nadie podía vestir tan mal por accidente.

—Entiendo —dijo Oscar.

Donna estaba de humor para las confidencias. Oscar había captado aquello. Generalmente se preocupaba de aparecer en las vidas de los que le rodeaban siempre que se sentían propensos a las confidencias.

—La vida es tan irónica —suspiró irónicamente Donna—. Solía odiar cuando mi madre me enseñaba a coser. Fui a la universidad, nunca imaginé que terminaría haciendo ropa a mano como consultora de imagen. Cuando era joven nadie quería ropa hecha a mano. Mi ex esposo se hubiera reído a mandíbula batiente si yo le hubiera hecho un traje.

— ¿Cómo es su ex esposo, Donna?

—Todavía sigue pensando que la auténtica gente trabaja de nueve a cinco. Es un idiota. —Hizo una pausa—. También fue despedido, y ahora está sin empleo.

Hombres y mujeres con trajes blancos de descontaminación aparecieron entre las cosechas mejoradas genéticamente. Llevaban brillantes aspersores de aluminio, resplandecientes tijeras de podar de cromo, azadas de titanio de alta tecnología.

—Me encanta aquí dentro —dijo Donna—. El senador fue tan amable trayéndonos aquí. Es mucho más hermoso de lo que pensé que sería. El aire huele de una forma inusual, ¿lo ha observado? Yo podría muy bien vivir en un lugar así, si no hubiera tantos patanes en pantalón corto.

Oscar se enlazó con las minutas del Comité de Ciencia y Tecnología del Senado para 2029. Esos volúmenes de dieciséis años de antigüedad de las minutas del comité contenían el trabajo de los fundadores del Colaboratorio Nacional de Buna original. Oscar estaba completamente seguro de que nadie había examinado aquellos archivos desde hacía eras. Estaban llenos de asfixiante polvo electrónico.

—Fue una campaña dura. Merecemos relajarnos un poco. Usted realmente lo merece.

—Sí, la campaña me agotó, pero valió la pena. Realmente trabajamos bien juntos; estábamos bien organizados. ¿Sabe?, me encanta el trabajo político. Soy una mujer norteamericana en la línea demográfica de los cincuenta a los setenta, de modo que la vida nunca tuvo ningún sentido para mí. Nada se resolvió nunca de la forma en que me habían enseñado a esperar. Desde que la economía se hundió y las redes lo devoraron todo... Pero dentro de la política, todo parece tan diferente. No soy sólo una paja en el viento. Realmente tenía la sensación de que estaba cambiando el mundo, por una vez. En lugar de dejar que el mundo que cambiara a mí.

Oscar le lanzó una amable mirada.

—Hizo usted un buen trabajo, Donna. Es un elemento valioso. Cuando uno está luchando como lo estábamos haciendo nosotros, bajo tanto estrés y tanta presión, es bueno tener a un miembro en el equipo tan templado, tan equilibrado. Filosófico incluso. —Sonrió persuasivamente.

— ¿Por qué es usted tan bueno conmigo, Oscar? ¿No va a despedirme ahora?

— ¡En absoluto! Quiero que se quede usted con nosotros. Al menos otro mes. Sé que no es prometerle mucho, puesto que una mujer de sus talentos puede encontrar con facilidad algún puesto más permanente. Pero Fontenot va a quedarse también con nosotros.

— ¿Lo hará? —Parpadeó sorprendida—. ¿Por qué?

—Y por supuesto Pelicanos y Lana Ramachandran y yo seguiremos adelante... De modo que habrá trabajo para usted aquí. No como en la campaña, por supuesto, nada tan intenso o agitado, pero una imagen adecuada todavía sigue siendo muy importante para nosotros. Incluso aquí. Quizás especialmente aquí.

—Puedo quedarme con usted un tiempo —dijo Donna serenamente—, pero no nací ayer. Así que será mejor que me cuente algo mejor que eso.

Oscar cerró su portátil y se puso en pie.

—Donna, tiene usted razón. Deberíamos hablar en serio. Vayamos a dar un pequeño paseo.

Donna cerró rápidamente su cesto de costura y se puso en pie. Había llegado a conocer las rutinas básicas de Oscar, y se sentía complacida de estar con él en una de sus conferencias-paseo confidenciales. Oscar se sintió impresionado al observarla tan cautelosa..., no dejaba de mirar alerta por encima de su hombro, como si esperara verse seguidos por siniestros operadores con gabardinas negras.

—Entienda, la cosa es así —le dijo Oscar seriamente—. Ganamos estas elecciones, y las ganamos de calle. Pero Alcott Bambakias todavía es un recién llegado, un intruso político. Incluso después de que haya jurado su cargo, todavía no dispondrá de mucha credibilidad. Es tan sólo el senador junior por Massachusetts. Tiene que elegir con cuidado los temas que pueden proporcionarle ventaja.

—Sí, por supuesto.

—Es arquitecto, un constructor a gran escala con una práctica muy innovadora. Así que la ciencia y la tecnología son temas naturales para él. —Oscar hizo una pausa pensativa—. Y, por supuesto, el desarrollo urbano. Pero el alojamiento no es nuestro problema por el momento.

—Este lugar es nuestro problema.

Oscar asintió.

—Exacto. Donna, sé que trabajar en un laboratorio gigantesco, hermético, manipulador de genes, puede parecer algo más bien mundano. Obviamente, no es un bombón de misión del Senado, comparada con la Guerra Fría Holandesa o esas catástrofes ahí fuera en las Rocosas. Pero sigue siendo una instalación federal importante. Cuando este lugar empezó, funcionaba muy bien: una gran cantidad de avances en biotecnología, algunos buenos arranques para la industria norteamericana, en especial en la puerta de al lado, en Luisiana. Pero esos días de gloria fueron hace años, y ahora este lugar es un simple comepresupuestos. Comisiones ilegales, retribuciones bajo mano, tratos ocultos... Apenas sé por dónde empezar.

Ella pareció complacida.

—Suena como si ya hubiera empezado.

—Bueno... Oficialmente, estoy aquí trabajando para el Comité Científico del Senado. Ya no tengo ningún vínculo formal con Bambakias. Pero el senador ha arreglado eso deliberadamente. Sabe que este lugar requiere una seria sacudida. Así que nuestra agenda aquí es proporcionarle lo que necesita para un auténtico esfuerzo de reforma. Estamos sembrando el terreno para su primer éxito legislativo.

—Entiendo.

Oscar la sujetó educadamente por el codo mientras se echaban a un lado ante un okapi que pasaba.

—No estoy diciendo que el trabajo vaya a ser fácil. Puede ser horrible. Hay un montón de intereses creados aquí. Agendas ocultas. Mucho más de lo que ven los ojos. Pero si fuera un trabajo fácil podría hacerlo cualquiera. No gente con nuestros talentos.

—Me quedaré.

— ¡Estupendo! Me alegro.

—Y yo me alegro de que se haya sincerado conmigo, Oscar. Y, ¿sabe? Creo que necesito decírselo ahora. El problema de sus antecedentes personales..., quiero que sepa que todo ese asunto nunca me ha preocupado. Ni por un minuto. Quiero decir, simplemente pensé en el asunto, y luego lo eché fuera de mi cabeza.

 

Parecía improbable que nadie pudiera hacer nada ambicioso con los teléfonos en el jardín de infancia. Así que Fontenot dispuso las cosas para que Oscar recibiera la llamada sólo voz del Senador allí. Oscar observó al zarrapastroso grupo de hijos de científicos chillando como monos en el gimnasio-jungla.

Fontenot conectó cuidadosamente el encriptador aprobado por el Servicio Secreto al micrófono del teléfono de pared color caramelo.

—Observará un lapso de tiempo —advirtió Fontenot a Oscar—. Están efectuando contramedidas de análisis de tráfico allá en Boston.

— ¿Qué hay de la gente de aquí? ¿No son una amenaza de monitorización?

— ¿Ha estado usted en las oficinas de policía de aquí?

—No, todavía no.

—Yo sí. Quizás hace diez años todavía se tomaban en serio la seguridad. Ahora cualquiera podría derribar este lugar con un palo de escoba. —Fontenot colgó el brillantemente coloreado auricular en su soporte de plástico, luego se volvió y estudió a los revoltosos niños. Como sus padres, llevaban la cabeza descubierta y vestían con ropa estrafalaria que se ajustaba mal a sus cuerpos—. Hermosos chicos.

—Hummm.

—Nunca tuve tiempo para los pequeños... —Los hundidos ojos de Fontenot estaban llenos de oscuros pesares.

Sonó el teléfono. Oscar contestó de inmediato.

— ¿Sí?

— ¿Oscar?

Oscar se enderezó ligeramente.

—Sí, senador.

—Me alegra oírle —anunció Bambakias—. Es bueno escuchar su voz. Le envié algunos archivos hace poco, pero eso nunca es lo mismo, ¿verdad?

—No, señor.

—Quiero agradecerle por llevar a mi atención ese asunto de Luisiana. Esas cintas que me mandó. —La resonante voz de Bambakias se deslizó hacia arriba hasta un tono agudo—. Ese bloqueo de carretera. Las Fuerzas Aéreas. Sorprendente, Oscar. ¡Ultrajante!

—Sí, señor.

— ¡Es un completo escándalo! ¡Resulta difícil de creer! ¡Son ciudadanos que sirven con el uniforme de los Estados Unidos! ¡Nuestras propias fuerzas armadas! —Bambakias inspiró rápidamente, y su voz se hizo más intensa y sonora—. ¿Cómo podemos esperar exigir lealtad a los hombres y mujeres que han jurado defender nuestro país, cuando los usamos cínicamente como peones en una miserable y sórdida lucha por el poder? ¡Los hemos abandonado literalmente para que se mueran de hambre, para que se congelen en la oscuridad!

Fontenot se había reunido con los niños en el balancín. Fontenot se había quitado la chaqueta y el sombrero y estaba ayudando cordialmente a un inquieto niño de tres años a montarse en un extremo de la tabla.

—Senador, nadie se muere de hambre hoy en día. Con la comida tan barata como está, es algo casi imposible. Y no es probable que se congelen tampoco aquí en el Profundo Sur.

—Está eludiendo usted el hecho importante. Esa base carece de fondos. Ha perdido su status legal. ¡Si cree usted en el comité de presupuesto de Emergencia, esa base de las Fuerzas Aéreas ya ni existe! Simplemente ha sido borrada de los registros. ¡Sus ocupantes se han convertido en nulidades políticas de un solo plumazo burocrático!

—Bien, eso es cierto.

—Oscar, tenemos un tema importante aquí. Norteamérica ha tenido sus altibajos, nadie lo niega, pero todavía seguimos siendo una gran potencia. Ninguna gran potencia puede tratar a sus soldados de este modo. No puedo reconocer ninguna circunstancia atenuante para esto. Es absurdo, roza la locura. ¿Qué ocurrirá si este comportamiento se extiende? ¿Deseamos que el Ejército, la Marina, la Infantería de Marina, estrujen a los ciudadanos, los votantes, sólo para poder arañarles dinero suficiente para vivir? ¡Eso es amotinamiento! ¡Es bandolerismo, puro y simple! ¡Es algo cercano a la traición!

Oscar se volvió de espaldas a los chillantes niños y apretó el teléfono contra su oído. Sabía muy bien que los bloqueos de carretera eran algo muy común. Cualquier día en particular, hordas de gente bloqueaban las carreteras y las calles por todos los Estados Unidos. El bloqueo de carreteras ya no era considerado “robo en la carretera”, sino que se había convertido en una forma generalmente tolerada de desobediencia civil. El bloqueo de carretera era tan sólo el análogo en la vida real de los problemas que siempre habían existido en las autopistas de la información: embotellamientos, demoras y negación de servicio. Tener a las Fuerzas Aéreas dedicadas a ello era tan sólo una extensión algo exótica de una práctica muy común.

Pero, por otra parte, la retórica de Bambakias tenía claramente su mérito. Sonaba muy fuerte e impactante. Era clara, era citable. Era un poco ampulosa, pero era muy patriótica. Una de las grandes bellezas de la política como una forma de arte era que carecía de restricciones a las formas de realismo simplemente estándar.

—Senador, hay mucha verdad en lo que dice.

—Gracias —respondió Bambakias—. Por supuesto, no hay mucho que podamos hacer acerca de este escándalo, legislativamente hablando. Puesto que todavía no estoy oficialmente en el cargo y no prestaré juramento hasta mediados de enero.

— ¿No?

—No. De modo que creo que es necesario un gesto moral.

—Ajá.

—Al menos, como mínimo, puedo demostrar solidaridad personal hacia la situación de nuestros soldados.

— ¿Sí?

—Mañana por la mañana voy a dar una conferencia de red aquí en Cambridge. Lorena y yo nos declaramos en huelga de hambre. Hasta que el Congreso de los Estados Unidos acepte dar de comer a nuestros hombres y mujeres de uniforme, mi esposa y yo pasaremos también hambre.

— ¿Una huelga de hambre? —dijo Oscar—. Eso es un movimiento muy radical para un funcionario federal electo.

—Espero que no esperará usted que realice ninguna huelga de hambre después de tomar posesión de mi cargo —dijo Bambakias razonablemente. Bajó la voz—. Escuche, creemos que puede hacerse. Lo hemos hablado en la oficina de Washington y en el cuartel general de Cambridge. Lorena dice que ambos estamos gordos como cerdos tras seis meses de esas cenas de campaña. Si este movimiento va a funcionar, mejor que lo haga ahora.

—Pero —Oscar eligió cuidadosamente sus palabras—, ¿está eso plenamente en consonancia con la dignidad del cargo?

—Mire, nunca prometí a los votantes dignidad. Les prometí resultados. Washington ha perdido los papeles, y todo lo que intentan hacer simplemente empeora las cosas. Si no les agarro la iniciativa a esos hijos de puta de los comités de Emergencia, entonces mejor que me declare un simple apoyalibros decorativo. No es para eso para lo que quería el cargo.

—Sí, señor —dijo Oscar—. Lo sé.

—Existe una opción de reserva... Si una huelga de hambre no da resultado, entonces podemos organizar un convoy y conducir nuestra propia misión de rescate. Iremos hasta Luisiana y daremos de comer nosotros mismos a la base aérea.

—Se refiere —dijo Oscar— a algo parecido a los mítines de la construcción de nuestra campaña.

—Sí, excepto que esta vez a nivel nacional. Difundir la noticia a través del aparato del estado y la red, organizar a nuestros activistas, y reunirlos a todos en Luisiana. A nivel nacional, Oscar. Equipos rápidos de construcción, gente de apoyo, ayudas de emergencia, piquetes, manifestantes, toda la cobertura. Funciona.

—Me gusta eso —dijo Oscar—. Me gusta mucho. Es visionario.

—Sé que apreciaría ese aspecto. ¿Cree realmente que es una amenaza creíble?

—Oh, sí —dijo inmediatamente Oscar—. Por supuesto. Saben que puede permitirse usted hacerlo. Evidentemente, una marcha de protesta gigante es algo creíble. Una protesta promilitar, eso suena grande. Pero me gustaría decirle algo, si quiere escucharlo.

—Naturalmente.

—La huelga de hambre es muy peligrosa. Los gestos morales espectaculares son carne codiciada. Atraen realmente a los tiburones.

—Me doy cuenta de ello, pero no le tengo miedo.

—Déjeme plantearlo de este modo, senador. Usted y su esposa pueden realmente morirse de hambre.

—Eso es cierto —dijo Bambakias—. Puede ocurrir. Llevamos años hambrientos.

 

Como la mayor parte de elementos del moderno gobierno norteamericano, el Colaboratorio Nacional de Buna estaba regido por un comité. La fuente de la autoridad local era un consejo de diez personas, presidido por el director del Colaboratorio, el doctor Arno Felzian. Los miembros del consejo eran los jefes de las nueve divisiones administrativas del Colaboratorio.

Las leyes requerían que las reuniones semanales del consejo tuvieran lugar públicamente. El significado moderno legal de “públicamente” era cobertura de cámaras en una dirección accesible de la red. Sin embargo, las viejas tradiciones de las reuniones públicas aún estaban vigentes en Buna. Los trabajadores del Colaboratorio acudían a menudo en persona a las reuniones del consejo, en especial si esperaban ver destripar a alguna vaca sagrada.

Oscar había decidido asistir físicamente a todas las reuniones del consejo del Colaboratorio. No tenía ningún plan de anunciarse formalmente ni de tomar parte en los asuntos del comité. Asistía estrictamente para ser visto. Para asegurarse de que su ominosa presencia quedaba plenamente registrada, traía consigo a su administrador de la red, Bob Argow, y a su opoinvestigadora, Audrey Avizienis.

El estudio público del consejo estaba en el segundo piso del centro de comunicaciones del Colaboratorio, al final de un paso elevado descubierto que lo unía al edificio central de Administración. El estudio había sido diseñado para reuniones públicas allá en 2030, con sus hileras de asientos formando grada, una acústica decente, y una cobertura de cámaras estratégicamente situadas.

Pero el gobierno local del Colaboratorio tenía una turbulenta historia. El centro de la red había sido saqueado y quemado parcialmente durante los violentos disturbios internos del laboratorio de 2031. El dañado estudio había sido naturalmente olvidado durante la siguiente caza de brujas federal y los escándalos de la guerra económica. Se había arrastrado de vuelta una cierta distancia hacia un orden respetable y algunas reparaciones en 2037, cuando el Colaboratorio superó sus perennemente críticas finanzas. Los contratistas de reparaciones habían remendado las marcas de quemaduras y pulido un poco el lugar. Ahora era una jungla en miniatura de atractivas plantas en maceta.

El estrado del consejo era totalmente funcional, con bafles de sonido, luces en el techo, mesas y sillas estándar federales. Las cámaras automáticas funcionaban correctamente. Los miembros del consejo seguían fielmente la agenda de la semana. El tema en sesión en aquellos momentos era reemplazar el viejo sistema de cañerías de una de las cafeterías del Colaboratorio. El jefe de la División de Contratos y Adquisiciones tenía la palabra. Estaba leyendo con voz mustia una lista de costes de reparaciones en la hoja de cálculo de su portátil.

—No puedo creer que sea tan malo —murmuró Argow.

Oscar ajustó diestramente la pantalla de su portátil.

—Bob, hay algo que necesito mostrarle.

—Esto es imposiblemente horrible. —Argow le estaba ignorando—. Antes de venir aquí nunca comprendí realmente el daño que habíamos causado. A la raza humana, me refiero. El terrible daño que le hemos causado a nuestro planeta. Cuando piensas en ello, es absolutamente horrible. ¿Se da cuenta de cuántas especies han resultado extinguidas en los últimos cincuenta años? Es una catástrofe total, épica.

Audrey se inclinó sobre el hombro de Oscar.

—Prometiste que dejarías de beber, Bob.

— ¡Estoy tan sobrio como un juez, pequeña arpía! Mientras estabas sentada en el dormitorio con la nariz en tu pantalla, he estado dando vueltas por ahí por los jardines. Con las jirafas. Y los titís dorados. ¡Todos barridos en un holocausto! Hemos envenenado el océano, hemos quemado y arado las junglas, incluso hemos jodido el clima. Todo en bien de la vida moderna, ¿correcto? ¡Ocho mil millones de fenómenos psicópatas de los medios de comunicación!

—Bueno —bufó Audrey—, tú eres el más adecuado para hablar de ello.

Argow acusó teatralmente el golpe.

— ¡Exacto! ¡Frota sal en la herida! Mira, sé muy bien que formo parte del problema. He malgastado mi vida manejando redes, mientras el planeta era destruido a todo mí alrededor. Y tú también, Audrey. Ambos somos culpables, pero la diferencia es que yo puedo reconocer ahora la verdad. La verdad me ha tocado realmente. Me ha tocado aquí —Argow se golpeó el recio pecho.

La voz de Audrey se hizo más sedosa.

—Bueno, yo no me preocuparía demasiado, Bob. No eres lo suficientemente bueno en tu trabajo como para ser una auténtica amenaza.

—Tranquila, Audrey —dijo Oscar suavemente.

Audrey Avizienis era una investigadora profesional de la oposición. Una vez excitada, sus facultades críticas eran letales.

—Mire, Oscar, todos podemos caer aquí, y yo estoy haciendo mi maldito trabajo. Pero ese chico risueño de aquí está siendo un maldito santurrón depresivo. ¿Piensa que yo no puedo apreciar la naturaleza simplemente porque paso mucho tiempo en la red? Sé mucho acerca de los pájaros y las abejas y las mariposas y las coles y todo el resto de ello.

—Lo que yo sé —murmuró Argow— es que el planeta se está haciendo pedazos, y nosotros estamos sentados en este estúpido edificio con estos idiotas burócratas irremediables enfrascados en su maldito problema de tuberías.

—Bob —dijo Oscar calmadamente—, está olvidando algo.

— ¿Qué?

—Es hasta el último ápice tan malo como dice. Es peor de lo que dice. Mucho peor. Pero éste es el mayor centro de bioinvestigación del mundo. Esa gente que tenemos delante..., son la gente que está a cargo de este lugar. Así que ahora ustedes están en primera línea. Son culpables, de acuerdo, pero no son tan culpables como pueden llegar a serlo si no hacen algo al respecto. Porque ahora estamos en el poder y ustedes son ahora los responsables del partido.

—Oh —dijo Argow.

—Así que centrémonos. —Oscar mostró de nuevo la pantalla de su portátil—. Quiero que le echen una mirada a esto. Usted también, Audrey. Son profesionales de sistemas, y necesito su input aquí.

Argow examinó la pantalla del portátil de Oscar, y sus ojos de búho brillaron. Un plano verde lima con montañas rojizas.

—Hum..., sí, he visto eso antes. Es un, hum...

—Es un paisaje algorítmico —dijo Audrey intensamente—. Un mapa de visualización.

—Acabo de recibir este programa de Leon Sosik —dijo Oscar—. Es el mapa de simulación de Sosik de la actual situación pública. Se supone que esas montañas y esos valles modelan las tendencias políticas actuales. Cobertura de prensa, realimentación de los constituyentes, el movimiento de los fondos de los grupos de presión, docenas de factores que Sosik alimentó a su simulador... Pero ahora miren esto. Vean, estoy moviendo esas retículas en primer plano... ¿Ven esa gran ameba amarilla posada en esa mancha púrpura? Eso es la actual posición pública del senador electo Alcott Bambakias.

— ¿Qué? —exclamó Argow escépticamente—. ¿Está descendiendo esa ladera?

—No, ya no. En realidad se está moviendo hacia arriba de la ladera... —Oscar hizo doble clic—. Miren, esa enorme montaña caqui representa los asuntos militares... Ahora retrocederé la simulación una semana, y la pasaré hasta la conferencia de prensa de Bambakias esta mañana... ¿Ven la forma en que rezuma por todos lados, y luego de pronto chorrea a través del paisaje?

— ¡Huau! —exclamó Audrey—. Siempre me han gustado esos viejos gráficos de ordenador.

—Es basura —gruñó Argow—. Sólo el que disponga de una hermosa simulación no significa que esté realmente conectado a la realidad política. O a ningún tipo de realidad.

—De acuerdo, así que no es real. Sé que no es real, esto resulta evidente. Pero, ¿y si funciona?

—Bueno —meditó Argow—, ni siquiera eso ayuda mucho. Es sólo como los análisis de la bolsa. Aunque dispongas de alguna técnica que funcione, eso es estrictamente temporal. Muy pronto todo el mundo emplea las mismas herramientas analíticas, y entonces tu ventaja desaparece. Estás exactamente allá donde empezaste. Excepto por una cosa. A partir de entonces, todo se vuelve mucho, mucho más complicado.

—Gracias por esa aclaración técnica, Bob. Intentaré recordarlo. —Oscar hizo una pausa—. Audrey, ¿por qué supone que Leon Sosik me envió este programa?

—Supongo que aprecia la forma en que usted le envió ese binturong —dijo Audrey.

—Quizá pensó que usted se sentiría impresionado por esto —señaló Argow—. O quizás es tan viejo y está tan fuera de onda que cree realmente que esto es nuevo.

Oscar alzó la vista de la pantalla de su portátil. Las nueve personas en el estrado habían guardado de pronto silencio. Le estaban mirando a él.

Por un momento el director del Colaboratorio y sus nueve funcionarios parecieron sorprendentemente como hipnotizados. Formaban un pequeño cuadro rembrandtesco a la intensa luz de los fotos. Oscar conocía todos sus nombres —Oscar nunca olvidaba los nombres—, pero por el momento había etiquetado mentalmente a los nueve funcionarios locales como “Apoyo Administrativo”, “Ordenadores y Comunicaciones”, “Contratos y Adquisiciones”, “Servicios Financieros”, “Recursos Humanos”, “Información Genética”, “Instrumentación”, “Biomedicina” y, el último pero no el menos importante, el recio responsable de “Control y Seguridad”. Le habían visto y —Oscar se dio cuenta bruscamente de ello— le tenían miedo.

Sabían que tenía el poder de causarles daño. Se había infiltrado en su torre de marfil y estaba juzgando su trabajo. Era muy nuevo para ellos, no les debía nada en absoluto, y todos eran culpables.

Las miradas de los desconocidos nunca preocupaban a Oscar. Había tenido una infancia entre celebridades. La atención humana despertaba algo en Oscar, una profunda y oscura entidad psíquica que medraba y crecía autoalimentándose. No era cruel por naturaleza, pero sabía que había momentos en el juego que requerían actos directos y primarios de intimidación. Uno de esos momentos acababa de llegar. Oscar alzó la vista de la pantalla de su portátil y dirigió a la gente en el estrado su mejor —su más letal— mirada de Lo Sé Todo.

El director se echó hacia atrás. Tanteó en busca de su agenda y pasó al apremiante tema de las evaluaciones de la calidad en la oficina de tecnología de transferencia.

—Oscar —susurró Audrey.

Oscar se inclinó casualmente hacia ella.

— ¿Sí?

— ¿Qué ocurre? ¿Por qué Greta Penninger le está mirando de este modo?

Oscar bajó la vista hacia el estrado. No se había dado cuenta de que “Instrumentación” le estaba mirando fijamente. Todos ellos lo habían mirado fijamente, pero Greta Penninger no había desviado la vista. Su pálido y estrecho rostro tenía una expresión intensa y ausente, como una mujer contemplando una avispa al otro lado del panel de cristal de una ventana.

Oscar devolvió solemnemente la mirada a la doctora Greta Penninger. Sus ojos se cruzaron. La doctora Penninger estaba mordisqueando pensativamente el extremo de un lápiz, sujetando la amarilla madera con sus delgados dedos de cirujano de azulados nudillos. Parecía mirar directamente a través de él y diez kilómetros más allá. Tras un momento muy largo, se metió el mordisqueado lápiz en la oreja y volvió su límpida mirada a su gran bloc de notas de papel.

—Greta Penninger —dijo Oscar, pensativo.

—Está realmente aburrida —ofreció Argow.

— ¿Eso cree?

— ¿Usted no lo piensa así?

—Sí. Porque es una genuina científica. Es famosa. Toda esta mierda administrativa la aburre mortalmente. Me aburre mortalmente a mí, y yo ni siquiera trabajo aquí.

Audrey conjuró rápidamente el dossier de Greta Penninger en su portátil.

—Creo que le gusta usted.

— ¿Por qué dice eso? —murmuró Oscar.

—No deja de mirar en su dirección y retorcerse el pelo con un dedo. Creo que la vi humedecerse los labios una vez.

Oscar se echó a reír suavemente.

—Mire —dijo Audrey—, no estoy hablando en broma. No está casada, y usted es el chico nuevo en la ciudad. ¿Por qué no debería estar interesada? Sé que yo lo estaría. —Buscó un poco más profundamente en sus datos de la oposición—. Sólo tiene treinta y seis años, ¿sabe? No tiene tan mal aspecto.

—Tiene mal aspecto —le aseguró Argow—. Peor de lo que piensas.

—No, podría tener muy buen aspecto si lo intentara. Su rostro está como un tanto ladeado, y el pelo no es suyo —señaló Audrey cínicamente—. Pero es alta y es delgada. Sabe llevar la ropa. Donna podría mejorar su aspecto.

—No creo que Donna quiera trabajar tan duro —objetó Argow.

—Ya tengo pareja, gracias —dijo Oscar—. Pero puesto que lo tienen en pantalla, ¿qué es lo que hace exactamente la doctora Penninger?

—Es neuróloga. Una zooneuróloga sistémica. Ganó un gran premio por algo llamado “Farmacocinética radioliganda”.

— ¿Así que todavía es una investigadora activa? —dijo Oscar—. ¿Cuánto tiempo lleva en la administración?

—Lo comprobaré —dijo Audrey, pulsando teclas—. Lleva seis años aquí en Buna... Seis años trabajando dentro de este lugar, ¿pueden imaginarlo? No me extraña que parezca tan nerviosa. Según esto, lleva cuatro meses siendo la jefa de la División de Instrumentación.

—Entonces está aburrida —dijo Oscar—. Está aburrida de su trabajo. Eso es muy interesante. Tome nota de ello, Audrey.

— ¿Sí?

—Sí. Vayamos a cenar.

 

Oscar había preparado una salida del autobús, un picnic para parte de su equipo. Ayudaría a mantener la delgada ficción de unas “vacaciones” y los alejaría de la bruma de la vigilancia mecánica, y lo mejor de todo, ofrecería algo de alivio a la opresión psíquica de la cúpula del Colaboratorio.

Llevaron el autobús de la campaña a una carretera secundaria, cerca de un destartalado parque estatal llamado Big Thicket. El parque era un soto sorprendentemente grande de Texas que de alguna forma había escapado a la agricultura y al asentamiento. No parecía enteramente correcto llamar a la zona un “lugar virgen y salvaje”, puesto que el cambio climático lo había maltratado considerablemente; pero para la gente de Massachusetts era una agradable novedad.

El día era húmedo y nublado, incluso un poco desapacible, pero era agradable encontrar un clima de algún tipo. El viento que soplaba a través del parque no era exactamente “aire fresco” —el aire del este de Texas era considerablemente menos fresco que el tratado aire dentro del Colaboratorio—, pero tenía un olor a amplitud, el aroma de un mundo que poseía horizontes. Además, los excursionistas disponían de la gran estufa de gas portátil de Fontenot para mantenerlos calientes. Fontenot acababa de comprar la estufa, muy usada, al propietario de una carnicería cajun en Mamou. La estufa estaba hecha de barriles de petróleo desmontados, láminas de hojalata ennegrecidas por el calor y quemadores de propano con boquillas de latón. Parecía como si hubiera sido soldada para darle forma por una serie de borrachos en pleno Mardi Gras.

Era una buena cosa charlar y efectuar unas cuantas llamadas telefónicas no supervisadas, muy lejos del Colaboratorio. Los dispositivos de escucha eran tan baratos esos días: en un tiempo en que los teléfonos celulares costaban menos que un pack de seis latas de cerveza, los dispositivos de escucha eran tan baratos como los confeti. Pero un dispositivo de escucha barato no radiaría los datos a través de los cien kilómetros que los separaban de Buna. Un dispositivo más caro sería detectado por los aún más caros monitores de Fontenot. Esto significaba que todo el mundo podía hablar.

— ¿Cómo va la nueva casa, Jules?

—Está en marcha, está en marcha —dijo Fontenot, satisfecho—. Debería venir a verla. Botaremos mi nuevo bote. Nos lo pasaremos en grande.

—Me encantaría —mintió Oscar con tacto.

Fontenot echó albahaca picada y cebolla a la salsa que hervía lentamente y la agitó con un batidor de alambre para espesarla.

— ¿Le importaría abrir esa nevera portátil?

Oscar se levantó de la nevera sobre la que estaba sentado y abrió su tapa aislante.

— ¿Qué necesita?

—Esas oustras.

— ¿Qué?

—Austras.

— ¿Qué?

—Quiere decir ostras —dijo Negi Estabrook.

—Correcto —dijo Oscar. Localizó una bolsa del marisco con hielo.

—Ahora hay que hacerlo hervir —advirtió Fontenot a Negi, con su más ampuloso y más arrastrado acento cajun—. Un pellizco más de esa salsa de pimienta. Olvidaré que has echado poca.

—Sé hacer una sopa, Jules —anunció Negi tensamente—. Soy titulada en nutrición.

—No una sopa cajun, muchacha.

—La cocina cajun no es difícil —dijo Negi pacientemente. Negi tenía sesenta años, y Fontenot era el único miembro del equipo que se atrevía a llamarla “muchacha”—. Básicamente, la cocina cajun es una cocina campesina francesa muy a la moda antigua. Con demasiada pimienta. Y manteca. Toneladas de insalubre manteca.

Fontenot hizo una mueca.

— ¿Han oído eso? Lo dice a propósito sólo para herir mis sentimientos.

Negi se echó a reír.

— ¡Como si eso fuera posible!

— ¿Saben? —dijo Oscar—, recientemente he tenido una buena idea.

—Cuente —dijo Fontenot.

—Nuestra situación en los dormitorios dentro del Colaboratorio es insostenible. Y la ciudad de Buna no puede alojarnos adecuadamente tampoco. Buna nunca ha sido una ciudad adecuada: todo son invernaderos, cultivos de flores, miserables moteles, algo de destartalada industria ligera. La ciudad simplemente no tiene ningún lugar adecuado donde podamos estar; un lugar donde podamos recibir a un comité del Senado de visita, por ejemplo. Así que: construyamos nuestro propio hotel.

Fred Dillen, el conserje y encargado de la lavandería del equipo, depositó su cerveza.

— ¿Nuestro propio hotel?

— ¿Por qué no? Ya llevamos relajándonos en Buna dos semanas enteras. Hemos recuperado el aliento. Es hora de que nos reorganicemos y dejemos realmente nuestra marca aquí. Podemos crear un hotel. Se halla definitivamente dentro de nuestros medios y nuestras habilidades. Después de todo, ésa fue siempre nuestra mejor táctica de campaña. Los otros candidatos podían celebrar mítines y sesiones fotográficas e intentar trabajarse los medios de comunicación. Pero Alcott Bambakias podía reunir una multitud en plena campaña y organizar un alojamiento permanente.

— ¿Quiere decir construir un hotel para sacarle beneficios? —preguntó Fred.

—Bueno, sobre todo para nuestra propia conveniencia, pero sí, para sacarle beneficios también, por supuesto. Podemos obtener el diseño de los planos y el software de la firma de Bambakias. Podemos construir nosotros mismos la estructura y, lo mejor de todo, tenemos realmente las habilidades necesarias para llevar un hotel. Una campaña política en ruta es básicamente un hotel móvil, cuando piensas en ello. Pero en este caso permanecemos en un mismo lugar, mientras que la gente vendrá a nosotros. Y nos pagará.

—Hombre —dijo Fred—, ésa es una forma extraña de pensar, volverlo todo del revés...

—Creo que es posible. Todos podemos interpretar los mismos papeles que interpretamos durante la campaña. Negi, usted puede encargarse de la cocina. Fred, tú puedes manejar la lavandería y las habitaciones. Corky puede encargarse de las relaciones con los huéspedes y ocupar el mostrador de recepción. Rebecca se encargará de la seguridad física y algún que otro masaje ocasional. Todo el mundo encaja, y si es necesario podemos emplear temporalmente a gente del lugar. Y ganar dinero.

— ¿Cuánto dinero?

—Oh, los niveles superiores del mercado deberían de ser más bien generosos. He visto contratistas millonarios dentro del Colaboratorio, apretujados en la puerta de al lado de posdoctorados y estudiantes graduados. Eso no es natural.

—No hoy en día —admitió Negi.

—Es una buena ventana al mercado. Yosh pondrá a punto las finanzas. Lana se ocupará de explorar el mercado y de tratar con las autoridades municipales de Buna. Lo haremos todo a través de una compañía de Boston para eludir cualquier conflicto de intereses con la gente del lugar. Y cuando hayamos terminado aquí, simplemente vendemos el hotel. Mientras tanto, tenemos un lugar decente donde vivir y un flujo de ingresos.

— ¿Sabe? —dijo Ando “Corky” Shoeki—, he visto hacer eso diez veces. Incluso ayudé a hacerlo. Pero sigo sin acostumbrarme al concepto. Quiero decir, que grandes multitudes de gente sin preparación puedan construir alojamientos permanentes.

—Lo admito, la instanciación distribuida todavía tiene un cierto valor de choque. Ha hecho a Bambakias muy rico, pero todavía es una novedad aquí abajo. Me gusta la idea de hacer ese trabajo en el este de Texas. Mostrará a estos paletos locales de qué estamos hechos.

— ¿Saben? —dijo Fred lentamente—, lo estoy intentando realmente, pero no consigo pensar en ninguna buena razón para no hacer lo que dice el señor Valparaíso.

—Todos ustedes son gente lista —dijo Oscar—. Encuéntrenme alguna razón por la que no pueda hacerse. —Se dirigió al autobús para dejar que discutieran sobre ello. Explicárselo detalladamente no haría más que estropear su diversión.

Colgó su sombrero dentro del autobús.

—Bien, Moira —dijo—, ¿cómo va la cause célèbre?

—Oh, estupendo —dijo Moira, girando en su silla. Moira tenía mucho mejor aspecto desde que había empezado la huelga de hambre del senador. El alma de Moira ascendía y descendía con la marea de la exposición a los medios de comunicación—. Los positivos del senador están más arriba del techo. Un setenta por ciento, un setenta y cinco. ¡Y el resto no se define, en su mayoría son indecisos!

—Fenomenal.

—Poner los niveles de azúcar en la sangre de Alcott en la red..., eso fue brillante. ¡La gente está contando las horas simplemente para verle morirse de hambre! Lorena también. Lorena tiene enormes positivos femeninos. Ha estado en diez lugares fascinantes desde el miércoles. Les encanta su dieta de pan y agua, ¡simplemente no pueden resistirlo!

— ¿Qué hay de la situación al nivel del suelo? Los comités de Emergencia, ¿han hecho algo útil ya acerca de esa base de las Fuerzas Aéreas?

—Oh —dijo Moira—, todavía no he llegado a esa parte... Yo, esto, pensaba que Audrey iba a ocuparse de eso.

Oscar gruñó.

—Está bien.

Moira se llevó la punta de los dedos a su empolvada barbilla.

—Alcott... es tan especial. Le he visto pronunciar tantos discursos, pero esta vez lo hizo con un pijama de hospital y un zumo de manzana en la mano... Fueron sólo noventa segundos, pero fue dramático, es una auténtica confrontación, es oro puro. La cobertura estándar no fue tan espectacular como eso al principio, pero los chats y las visitas han sido enormes. Alcott está abriéndose camino detrás de las líneas ideológicas. Nunca solía conseguir positivos fuera del Bloque Tradicional de la Derecha, pero incluso ésos están acudiendo ahora. ¿Sabe?, si Wyoming no estuviera ardiendo en estos momentos, creo que realmente ésa sería la historia política. Por esta semana, al menos.

—Por cierto, ¿cómo está yendo lo de Wyoming?

—Oh, el fuego es mucho peor ahora. El presidente está allí.

— ¿El viejo, o Dos Plumas?

—Dos Plumas, por supuesto. Ya nadie se preocupa del viejo, está acabado, ya no cuenta. Sé que Dos Plumas todavía no ha jurado el cargo, pero la gente desdeña el plazo de tiempo post-elecciones. La gente lo desea por delante de la curva.

—Cierto —dijo Oscar secamente. Ella no hacía más que decir lo obvio.

—Oscar... —Moira le miró con una mirada desnuda—. ¿Debería pedirle al senador que me lleve a Washington?

Oscar abrió en silencio las manos.

—Él me necesita. Necesita a alguien que hable por él.

—Eso no es mi decisión, Moira. Necesita hablar usted con su jefe de personal.

— ¿Puede decir algo en mi favor a Leon Sosik? Sosik parece que le aprecia.

—Ya hablaremos de eso luego —dijo Oscar.

La puerta del autobús se abrió bruscamente. Norman-el-Interno asomó su cabeza de revuelto pelo y gritó:

— ¡Estamos comiendo!

— ¡Oh, estupendo! —dijo Moira, saltando de su silla—. ¡Marisco cajun al estilo raro, bueno bueno bueno!

Oscar se puso el sombrero y la chaqueta y la siguió fuera. Con un floreo, Fontenot estaba sirviendo grandes cucharadas de un denso líquido marrón. Oscar se puso al final de la fila. Aceptó un cuenco de recio papel y una cuchara biodegradable.

Oscar contempló su caliente y aceitosa sopa y pensó melancólicamente en Bambakias. El equipo de RP de Cambridge había hecho ciertamente un trabajo exhaustivo controlando al ayudante senador: presión sanguínea, ritmo cardíaco, temperatura, consumo de calorías, borborigmos, producción de bilis. No había ninguna duda posible acerca de la cruda autenticidad de su huelga de hambre. Todo el cuerpo del hombre se había convertido en algo del dominio público. Cada vez que Bambakias daba un sorbo de su zumo de manzana de ayuno, un bosque de monitores se conectaba por todo el país.

Oscar los siguió a una mesa de picnic y se sentó al lado de Negi. Examinó su rebosante cuchara. Había considerado seriamente no comer aquella noche. Eso sería un gesto muy decente. Bien, dejemos que lo haga otro.

—Angioplastia en un bol —dijo Negi con aire arrobado.

Oscar sorbió su cuchara.

—Merece morir por ello —asintió.

—Soy tan vieja —se quejó Negi, soplando su sopa—. Cuando llevaba tatuajes y piercings, la gente se te echaba encima si comías grasas y empinabas estúpidamente el codo. Por supuesto, eso era antes de que descubrieran la terrible verdad acerca del envenenamiento con pseudoestrógenos.

—Bien —dijo Oscar afablemente—, al menos esos masivos desastres con pesticidas nos desengancharon de esa estupidez de dieta y ejercicio.

—Páseme el pan, Norman —dijo Rebecca—. ¿Eso es auténtica mantequilla? ¿Real y vieja auténtica mantequilla? ¡Huau!

Un avión ligero sobrevoló el grupo. Su pequeño motor traqueteaba enérgicamente, como uñas golpeteando el parche de un tambor. El avión parecía abrumadoramente frágil. Con sus aéreas superficies de sustentación diseñadas por ordenador, se parecía al juguete de papel de un niño: algo hecho con tijeras, papel, palos y cinta adhesiva. Los bordes de las alas se agitaban con plumosas cintas y largas colas de cometa. Parecía mantenerse en el aire por pura fuerza de voluntad.

Luego aparecieron otros tres aparatos similares, planeando y traqueteando justo por encima de las copas de los árboles. Volaban como cebos tentando a una trucha. Sus pilotos llevaban guantes y gafas y parecían enormes, envueltos en sus ropas acolchadas que les daban el aspecto de balas de arpillera humanas.

Uno de los pilotos se separó de la formación, descendió como una hoja cayendo y trazó suavemente un círculo alrededor del autobús aparcado en la cuneta. Era como una zumbante bala de heno. Todo el mundo alzó la vista de su comida y saludó educadamente con la mano. El piloto devolvió el saludo, hizo el gesto de comer con una enguantada mano y se encaminó hacia el este.

—Nómadas aéreos —dijo Fontenot, con los ojos entrecerrados.

—Se encaminan al este —observó Oscar.

—Green Huey es muy estricto con los sindicatos de ocio. —Fontenot dejó su cuenco a un lado, se levantó deliberadamente y fue al autobús a comprobar sus máquinas. Su rostro era puramente profesional.

El equipo de Oscar volvió a su comida. Ahora comieron en silencio y más concentradamente. Nadie hizo ninguna observación sobre lo obvio: que pronto llegarían más nómadas.

Fontenot salió del autobús, donde había estado comprobando los informes de carretera.

—Puede que tengamos que irnos pronto —dijo—. Los Reguladores han estado congregándose en la reserva Alabama-Coushatta y están viniendo hacia aquí. Esas proles locales no son dóciles precisamente.

—Bueno, nosotros también somos extranjeros aquí, ¿no? —dijo Negi. Negi había pasado mucho tiempo en la carretera, allá en los viejos días cuando la gente sin hogar no tenía teléfonos celulares ni ordenadores portátiles.

Dos exploradores nómadas llegaron diez minutos más tarde, en una moto con sidecar. Iban vestidos para el invierno. Llevaban faldas escocesas, ponchos a rayas y enormes capas recias hermosamente bordadas con logotipos de compañías del viejo siglo XX. Su piel brillaba con una gruesa capa de grasa aislante resistente al viento. Sus piernas estaban enfundadas hasta media pantorrilla en una sustancia plástica parecida a una bota con el aspecto y el brillo del vinilo.

Los exploradores se detuvieron, desmontaron y caminaron hacia ellos. Eran silenciosos y orgullosos, y llevaban videocámaras celulares. El conductor masticaba un gran trozo de comida artificial, como un palo de mantequilla verdosa de alfalfa comprimida.

Oscar los saludó con la mano. Era evidente que esos nómadas no eran de hecho los legendarios Reguladores. Eran vagabundos de la carretera texanos, mucho menos adelantados en su peculiar forma de actuar que los proles de Luisiana. Esa gente sólo hablaba español. El español de la infancia de Oscar estaba algo más que oxidado y Donna Núñez no estaba por los alrededores, pero Rebecca Pataki lo chapurreaba algo.

Los nómadas los felicitaron educadamente por su autobús. Ofrecieron palos cuadrados de sustancia vegetal. Oscar y Rebecca declinaron educadamente la oferta nómada e hicieron la contraoferta de un poco de sopa de ostras. Los nómadas dieron cuenta del resto del humeante guiso, comentando favorablemente su sabor. Cuando las grasas animales golpearon sus torrentes sanguíneos se volvieron menos suspicaces. Preguntaron como sin darle importancia sobre la posible disponibilidad de residuos metálicos: ¿clavos, metal, cobre? Corky Shoeki, que era el mayordomo del campamento y el experto en reciclaje, les entregó algunas latas vacías del autobús.

Oscar estaba profundamente preocupado por los portátiles nómadas. Usaban teclados no estándar, donde el clásico QWERTYUIOP había sido alterado y la letras rediseñadas para un tecleo más eficiente. Ni siquiera tecleaban como la gente normal. De alguna forma aquello le preocupó mucho más que el hecho de que aquellos nómadas en particular fueran mexicanos ilegales.

Moviéndose como si tuvieran todo el tiempo del mundo, porque lo tenían, los dos hombres se alejaron. De pronto hubo muy poco tráfico en la carretera. La gente se había enterado del movimiento de aproximación de la horda Reguladora y estaban evitando las carreteras. Pasaron dos coches de la policía, haciendo destellar en silencio sus luces. Las tribus nómadas no le tenían miedo a la policía local. Eran demasiados para poder ser arrestados con seguridad, y en cualquier caso los proles tenían su propia policía.

Llegó la primera oleada del convoy Regulador. Camiones y autobuses de plástico avanzando quizá a cincuenta kilómetros por hora, con sus motores sorbiendo parcamente combustible. Luego llegó el núcleo de la operación, la base técnica nómada. Camiones de plataforma plana y camiones cisterna, cargados con equipo cosechador, recolectoras, trituradoras, soldadoras, apisonadoras, bandejas fermentadoras, tubos y válvulas. Vivían de la hierba, vivían de las plantas que crecían al borde de la carretera y de las levaduras cultivadas. Las mujeres llevaban faldas, chales, velos. Enjambres de niños pequeños, con sus pequeños cuerpos vibrantes saturados con cuentas multicolores y ropa hecha a mano.

Oscar quedó fascinado por el espectáculo. Aquéllos eran los repudiados del nordeste, gente que sobrevivía con comida barata y la asistencia pública. Era gente que se había agrupado en una horda y se había encaminado directamente fuera del mapa. Se habían cansado de un sistema que no les ofrecía nada, de modo que simplemente se habían inventado el suyo.

El equipo despejó su picnic. Fontenot se puso a trabajar, y halló una ruta de vuelta al Colaboratorio que evitaba el enjambre emigrante. Fontenot los escoltaría hasta allí, arrastrando su baqueteada estufa cajun detrás de su vehículo eléctrico. Incluso aunque se vieran rodeados por una horda de Reguladores estarían seguros, encerrados en el cascarón metálico de su autobús de la campaña. Aunque la situación era improbable, muy posiblemente se mezclarían simplemente con ellos.

El teléfono de Oscar emitió de pronto una llamada personal.

—Oh, Oscar —pinchó Rebecca—. De nuevo este escandaloso teléfono.

—Estaba esperando esta llamada —dijo Oscar—. Perdón. —Se dirigió hacia la parte de atrás del autobús mientras los otros seguían recogiendo las cosas.

Era su amiga Clare, allá en Boston.

— ¿Cómo estás, Oscar?

—Estupendo. Las cosas están yendo bien aquí, considerándolo todo. Muy interesantes. ¿Cómo va la vida en casa? Te echo en falta.

—Tu casa está bien —dijo Clare. Demasiado rápidamente.

Una fractura del grosor de un cabello recorrió el cuerpo de Oscar de arriba abajo. No te pongas ansioso, se dijo. No pienses demasiado aprisa. Esto no es uno de los otros, esto es Clare. Esto es Clare, esto es factible.

Deseó terriblemente enfrentarse a la fuente del problema. Pero eso sería muy estúpido. Elabóralo. Deja primero que ella se abra. Sé divertido, sé encantador. Sostén alguna conversación ligera. Encuentra un tema neutral. Por su vida, no podía pensar en ninguno.

—Hemos estado celebrando un picnic —dijo secamente.

—Eso suena encantador. Me hubiera gustado estar ahí.

—A mí también me hubiera gustado —dijo él. Le golpeó la inspiración—. ¿Qué te parece la idea? ¿Puedes coger algún vuelo? Tenemos algunos planes aquí, puede que te interesen.

—No puedo ir a Texas ahora.

—Has oído hablar de la situación de la base aérea de Luisiana, ¿no? La huelga de hambre del senador. He conseguido unas buenas fuentes aquí. Es una historia sólida, podrías venir, podrías cubrir el ángulo local.

—Creo que tu amigo Sosik tiene monopolizada esta historia —dijo Clare—. Además, no me ocupo de la política de Boston. Ya no.

— ¿Qué? —se sorprendió—. ¿Por qué no?

—La red me reasignó. Quieren que vaya a Holanda.

— ¿Holanda? ¿Qué les dijiste?

—Oscar, soy analista político. ¿Cómo no voy a ir a La Haya? Es la Guerra Fría, es el supersueño. Es una gran promoción para mí, el mayor impulso a mi carrera.

— ¿Cuánto tiempo durará tu asignación en ultramar?

—Bueno, eso depende de lo bien que haga el trabajo.

El cerebro de Oscar empezó a zumbar.

—Puedo entender eso. Por supuesto que quieres hacerlo. Pero de todos modos..., la situación diplomática..., los holandeses son tan provocativos. Son muy radicales.

—Claro que son radicales, Oscar. Su país se está sumergiendo. Nosotros también seríamos extremistas si la mayor parte de los Estados Unidos estuviera por debajo del nivel del mar. Los holandeses tienen mucho que perder, están como quien dice sosteniendo sus diques con sus espaldas. Es por eso por lo que son tan interesantes ahora.

—Ni siquiera hablas holandés.

—Todo el mundo habla inglés allí, lo sabes muy bien.

—Los holandeses son militantes. Son peligrosos. Formulan locas exigencias a los norteamericanos, se sienten resentidos hacia nosotros.

—Soy periodista, Oscar. Se supone que no me asusto fácilmente.

—Así que vas a hacerlo realmente —concluyó Oscar con voz como plomo—. Vas a abandonarme, ¿no?

—No quiero plantearlo de este modo...

Oscar miró con ojos vacíos a la parte de atrás del autobús. El vacío cascarón del autobús le golpeó de pronto como una cosa alienígena y horrible. Lo había arrebatado de su casa y de la mujer en su dormitorio. El autobús de la campaña lo había secuestrado. Se volvió de espaldas a él y echó a andar con su teléfono, al azar, hacia los enmarañados bosques texanos.

—No —dijo—. Lo sé. Es el trabajo. Son nuestras carreras. Yo lo hice primero. Acepté un gran trabajo y te dejé. ¿No fue así? Te dejé sola, y todavía estoy fuera. Estoy muy lejos y no sé cuándo volveré.

—Bueno —murmuró ella—, lo has dicho tú, no yo. Pero es muy cierto.

—Así que realmente no sirve de nada culparte. Si lo hiciera sería un hipócrita, ¿no? Ambos sabíamos que esto podía ocurrir. Nunca fue un compromiso.

—Eso es cierto.

—Era una relación.

—Me gustaba la relación.

—Fue buena, ¿verdad? Fue muy buena, mientras duró.

Clare suspiró.

—No, Oscar, no puedo dejar que digas eso. No lo digas, no sería justo. Fue mejor que buena. Fue estupenda, fue totalmente ideal. Quiero decir, fuiste una gran fuente de satisfacciones para mí. Nunca intentaste echar por tierra mis historias, y nunca mentiste. Me dejaste vivir en tu casa. Me presentaste a todos tus amigos ricos e influyentes. Apoyaste mi carrera. Nunca me gritaste. Fuiste un auténtico caballero. Brillante. Un amigo de ensueño.

—Estás siendo tan generosa. —Podía sentir la hemorragia dentro de él.

—Realmente lamento no haber sido nunca capaz de..., ya sabes..., pasar por encima del problema de tus antecedentes personales.

—No —dijo Oscar amargamente—. Estoy muy acostumbrado a eso.

—Es como… es como una de esas tragedias permanentes. Como, ya sabes, mis propios antecedentes de una minoría turbada.

Oscar suspiró.

—Clare, no creo que nadie pueda reprocharte realmente el que seas una anglosajona blanca.

—No, la vida es dura en una minoría racial. Es simplemente así. Quiero decir, tú, de entre toda la gente, deberías de comprender lo que realmente significa eso. Sé que no puedes impedir ser como naciste, pero de todos modos... Quiero decir, ésa es una de las auténticas razones por las que deseo aceptar esta asignación holandesa. Ha habido tanta huida blanca de Norteamérica de vuelta a Europa... Mi gente está allí, ¿sabes? Mis raíces están allí. Creo que eso puede ayudarme, de alguna forma.

Oscar notaba que le costaba respirar.

—Esto me hace sentir mal, querido, como si realmente te estuviera abandonando.

—No, es mejor así —dijo Oscar—. Duele mucho, pero duele menos que arrastrarlo con falsas apariencias. Separémonos como amigos.

—Puede que vuelva, ¿sabes? No tienes que ponerte así. No tienes que dar la vuelta a la moneda. Porque sólo soy yo, tu amiga Clare, ¿sabes? No es como una decisión ejecutiva.

—Tengamos una separación clara —dijo él firmemente—. Es mejor para nosotros. Para los dos.

—Muy bien. Si estás seguro, entonces creo que entiendo. Adiós, Oscar.

—Eso ha terminado, Clare. Adiós.

Colgó. Luego arrojó el teléfono entre los árboles.

—Nada funciona —le dijo al rojo polvo y al cielo gris—. ¡Nunca puedo conseguir que nada funcione!


Capítulo Tres

OSCAR TOMÓ UNA TIRA de cinta de un rollo amarillo y la envolvió alrededor de un bloque de cemento. Barrió un escáner de mano sobre el bloque, activando la cinta. Era cerca de la una de la madrugada. El viento fuera de los altos pinos negros era húmedo y desagradable, pero estaba trabajando duro y el clima parecía desapaciblemente apropiado.

—Soy una piedra angular —anunció el bloque.

—Me alegro por ti —gruñó Oscar.

—Soy una piedra angular. Llévame cinco pasos a tu izquierda.

Oscar ignoró la petición y envolvió rápidamente otros seis bloques con cinta. Barrió el escáner por cada uno de ellos, luego echó el último bloque a un lado para alcanzar el siguiente nivel en la pila.

Mientras ponía sus enguantadas manos sobre él, el último bloque le advirtió:

—No me coloques todavía. Coloca primero esa piedra angular.

—Seguro —le dijo Oscar. El sistema de construcción era lo suficientemente listo como para manejar un vocabulario limitado y específico. Desgraciadamente, el sistema no oía muy bien. Los diminutos micrófonos encajados en la cinta eran mucho menos efectivos que los altavoces del tamaño de una uña del lugar de la cinta. De todos modos, resultaba difícil no responder a un bloque de cemento cuando hablaba con una tal gracia y autoridad. Todos los bloques de cemento sonaban como Franklin Roosevelt.

Bambakias había creado aquel sistema de construcción. Como todas las ideas del arquitecto, el sistema era muy funcional, pero lleno de notas idiosincráticas. Oscar tenía plena confianza en el sistema, una pragmática fe nacida de la experiencia directa. Oscar había trabajado como un mulo en muchas construcciones de Bambakias. Nadie se había ganado nunca la confianza de Alcott Bambakias, o se había unido a su círculo interior, sin someterse antes a una gran cantidad de despiadado trabajo manual.

El trabajo duro era el corazón y el alma del salón intelectual de Bambakias.

W. Alcott Bambakias tenía un amplio número de creencias no ortodoxas, pero la principal entre todas ellas era su profunda convicción de que los sicofantes y los artistas de tres al cuarto siempre se cansaban fácilmente. Bambakias, como muchos miembros de las modernas clases superiores, estaba siempre dispuesto con un gesto de corazón abierto, una encumbrada figura pública arrojando ducados de oro. Su generosidad atraía naturalmente parásitos, pero se libraba de “los soldados de verano y los patriotas alegres”, como insistía en llamarlos, pidiendo frecuentes muestras de duro trabajo físico.

—Será divertido —anunciaba Bambakias, arremangándose su ropa hecha a la medida y sonriendo ferozmente—. Obtendremos resultados.

Bambakias no era un jornalero. Era un rico sofisticado, y su esposa era una conocida coleccionista de arte. Era exactamente por esas razones que la pareja experimentaba un perverso placer tan grande levantándose públicamente ampollas, distendiendo sus músculos y sudando como cerdos. El toscamente apuesto rostro del arquitecto se iluminaba con un noblesse oblige de un centenar de vatios mientras resoplaba en su falso mono de trabajo y su faja para los riñones. Su elegante esposa sentía un claro placer masoquista levantando equipo para la construcción, con sus cincelados rasgos encajados en el hosco compromiso de una supermodelo levantando pesas.

Oscar había crecido en Hollywood. Nunca le habían importado los elementos de pose de la pareja de los Bambakias. El conjunto sombrero-y-capa de diseño, los trajes de alta costura a la medida, las elegantes fiestas de caridad en Boston..., Oscar consideraba ese tipo de cosas tranquilizadoramente domésticas. En cualquier caso, el sistema de construcción hacía que todo aquello fuera valioso. No había ninguna jactancia en el sistema..., nadie se cuestionaba el que funcionaba. Cualquier número de personas podían ponerlo en práctica. Era un sistema que hallaba un trabajo para todo el mundo. Era a la vez una red y una forma de vida, que fluía desde sus bases en una comunicación digital y un diseño encajado en la realidad emergente de paredes y suelos. Era una genuina comodidad trabajar con un sistema como aquél, porque siempre cumplía sus promesas, siempre proporcionaba resultados.

Este hotel texano, por ejemplo, era una construcción enteramente virtual, unos y ceros encajados en una serie de chips. Y, sin embargo, el hotel ansiaba existir. Se convertiría en algo muy hermoso, y era ya muy listo. Cobraba existencia física con su dulce voz desde montones al azar de sus materiales de base. Sería un buen hotel. Alegraría el vecindario y mejoraría la ciudad. Mantendría lejos el viento y la lluvia. La gente moraría en él.

Oscar encajó la autodeclarada piedra angular en la esquina de la pared sur.

—Pertenezco aquí —declaró la piedra angular—. Ponme mortero.

Oscar tomó una paleta.

—Soy la herramienta para el mortero —chilló alegremente la pequeña paleta. Oscar la puso a trabajar y depositó una granulosa cuña de densa pasta gris. Aquella sustancia de polímeros no era en realidad “mortero”, pero era igual de barata y tradicional que el mortero, y daba mucho mejores resultados, de modo que le había robado de forma natural el nombre a la sustancia original.

Oscar alzó el bloque de cemento a la parte superior de la pared que le llegaba a la altura de la cadera.

—A la derecha —urgió el bloque—. A la derecha, a la derecha, a la derecha... A la izquierda... Muéveme hacia atrás... Tuérceme, tuérceme, tuérceme... ¡Bien! Ahora escanéame.

Oscar alzó el escáner y lo pasó por encima del bloque. El escáner controló la localización exacta del bloque y emitió un bip de satisfacción.

Oscar llevaba dos horas seguidas colocando bloques. Simplemente se había dirigido al lugar de la construcción en medio de la noche, se había instalado, había conectado el sistema, y había empezado allá donde el equipo lo había dejado a causa de la oscuridad.

Aquella pared en particular no podría alzarse mucho más. Pronto llegaría el momento de trabajar con la fontanería. Oscar odiaba la fontanería, siempre el elemento de la construcción que traía más problemas. La fontanería era una tecnología muy antigua, no tan fácil de instalar, nunca tan suave y perfecta como el flujo de un ordenador. Los errores de fontanería eran permanentes y desagradables. Cuando llegaba el momento de la fontanería, el sistema de construcción Bambakias se detenía juiciosamente. Cualquier función cesaba hasta que la gente llegaba a un entendimiento con las tuberías.

Oscar se quitó el casco y se apretó las heladas orejas con sus manos protegidas por guantes de construcción. Su espina dorsal y sus hombros le dijeron que iba a lamentar aquello por la mañana. Al menos sería un nuevo conjunto de lamentos.

Se metió bajo el radio de acción de una luz paraboloide para buscar las cajas de los materiales de fontanería. La luz más cercana giró sobre su alto poste para seguir sus pasos. Oscar se subió a un monstruoso rollo de cable para echar un vistazo general.

El cono de luz le siguió a través de la pisoteada hierba invernal. Oscar vio de pronto a un desconocido, envuelto en una chaqueta amplia y con un sombrero de lana. El desconocido acechaba fuera de la cerca de seguridad de plástico naranja, de pie sobre la rota acera, debajo de un pino.

Las construcciones de Bambakias siempre atraían mirones. Pero muy pocos mirones de la construcción acechaban en el frío y la oscuridad a la una de la madrugaba. De todos modos, incluso la pequeña población de Buna tenía vida nocturna. Presumiblemente el tipo estaba borracho.

Oscar se llevó sus enguantadas manos a la boca, formando bocina.

— ¿Quiere ayudar? —Era una invitación estándar en cualquier construcción Bambakias. Formaba parte del juego. Era sorprendente cómo muchos enérgicos voluntarios desinteresados se habían visto atraídos permanentemente a los equipos de construcción de Bambakias tras esta invitación.

El desconocido avanzó torpemente a través de un hueco en la cerca de plástico naranja y entró en el arco de luz de Oscar.

— ¡Bienvenido al emplazamiento de nuestro futuro hotel! ¿Ha estado ya aquí alguna vez antes?

Una silenciosa negativa con la cabeza cubierta de lana.

Oscar bajó del rollo de cable. Tomó consigo una caja de guantes envueltos al vacío.

—Pruebe éstos.

El desconocido —era una mujer— extrajo unas manos desnudas y finas de los bolsillos de su chaquetón. Oscar, sorprendido, alzó la vista de sus dedos a su rostro en sombras.

— ¡Doctora Penninger! Buenas madrugadas.

—Señor Valparaíso.

Oscar escogió un par de dúctiles guantes extra largos, con sus dedos reforzados por pequeños discos protuberantes para facilitar el agarre. No había esperado ninguna compañía en aquel lugar aquella noche, y mucho menos la de un miembro del consejo del Colaboratorio. Le había tomado por sorpresa encontrar a Greta Penninger bajo aquellas circunstancias, pero no tenía sentido vacilar ahora.

—Por favor, pruebe esos guantes, doctora... ¿Ve esa franja de cinta amarilla que cruza los nudillos? Son localizadores incorporados, de modo que nuestro sistema de construcción sepa siempre la posición de sus manos.

La doctora Penninger se puso los guantes, retorciendo sus estrechas muñecas como un cirujano lavándose las manos.

—Necesitará un casco, una riñonera, y unas fundas para los zapatos. Unas protecciones para las rodillas son una buena idea también. La conectaré a nuestro sistema, si todo está en orden.

Rebuscando entre el material de equipo en la semioscuridad, Oscar extrajo un casco de repuesto y algunos protectores de los dedos de los pies que se sujetaban con velcro. Greta Penninger se puso su equipo de construcción sin una palabra.

—Eso está bien —dijo Oscar. Le tendió un escáner de mano con forma de lápiz, con su conector de plástico—. Ahora, doctora, déjeme familiarizarla con la filosofía de nuestro diseño aquí. Como verá, en el fondo, nuestro sistema es muy flexible y simple. El ordenador siempre sabe la localización de cada componente que ha de ser etiquetado e inicializado. El sistema posee también los algoritmos completos para el ensamblaje del edificio a partir de sus simples partes componentes. Hay millones de formas posibles de ir del principio al fin, de modo que sólo es cuestión de coordinar todos los esfuerzos y mantener siempre la orientación. Gracias al procesado de ensamblaje distribuido de forma paralela...

—No importa, me sé todo esto. Le estaba observando a usted.

—Oh. —Oscar metió su charla de vuelta al bote. Alzó ligeramente la visera de su casco de plástico y la miró. No estaba bromeando—. Bien, usted hace el mortero, yo llevo los bloques. ¿Sabe hacer el mortero?

—Sé hacer el mortero.

La doctora Penninger empezó a mezclar cuidadosamente el mortero con la parlanchina paleta. Los componentes charlaban alegremente, la doctora Penninger no decía nada en absoluto, y el ritmo del trabajo de Oscar aumentó a más del doble. La doctora Penninger estaba siguiendo realmente su ritmo. Estaban en medio de la noche, en un lugar solitario, desolado, ventoso y casi congelándose, y aquella científica estaba trabajando realmente en serio. Como una mula. Como un demonio.

La curiosidad le ganó.

— ¿Por qué ha venido aquí a esta hora de la noche?

La doctora Penninger se enderezó, con su paleta aferrada en su guante.

—Éste es mi único tiempo libre. Siempre estoy en mi laboratorio hasta medianoche.

—Entiendo. Bien, realmente aprecio su visita. Es usted muy buena trabajadora. Gracias por la ayuda.

—De nada. —Le miró inquisitivamente a través del charco de luz. Hubiera podido ser una mirada insinuante si él la hubiera encontrado atractiva.

—Debería visitarnos a la luz del día, cuando tenemos a todo el equipo trabajando. Es la coordinación de elementos, el trabajo en equipo, la clave de todo el conjunto. La estructura simplemente se eleva como si se estuviera cristalizando. Es algo digno de contemplar.

Ella se llevó su enguantada mano a la barbilla y examinó la pared de bloques.

— ¿No deberíamos empezar ahora con la fontanería?

Oscar se sorprendió.

— ¿Cuánto tiempo llevaba observándome?

Los ojos de ella se alzaron brevemente dentro de la suelta chaqueta.

—La fontanería es algo obvio. —Oscar se dio cuenta de que la había decepcionado. Había esperado que él fuera más listo que eso.

—Tiempo para una pausa —anunció. Oscar sabía que carecía del alto CI de Greta Penninger. Había examinado las estadísticas de su carrera —por supuesto—, y la doctora Greta Penninger siempre había sido una empollona compulsiva, la primera de su clase. Sin embargo, había más de un tipo de inteligencia en el mundo. Estaba completamente seguro de que simplemente podía distraerla cambiando constantemente de tema.

Entró en el dentado circuito de las paredes de bloques de hormigón, donde ardía un fuego en un viejo barril de hierro bajo un toldo de plástico. Le dolía la espalda como si fuera un dolor de muelas. Realmente se había pasado.

— ¿Un poco de tasajo de ternera cajun? Al equipo le encanta.

—Seguro. ¿Por qué no?

Oscar le tendió una tira de carne letalmente especiada y dio un mordisco a otro trozo ennegrecido. Agitó una mano.

—El lugar parece muy caótico ahora, pero intente imaginarlo con todo ensamblado y completo.

—Sí, puedo visualizarlo... Nunca pensé que su hotel fuera a ser tan elegante. Supuse que sería prefabricado.

—Oh, es prefabricado. Pero el sistema ajusta siempre los planes para que encaje con las especificaciones exactas del lugar. Así que la estructura final es siempre original. Esas piezas de voladizo de ahí irán encima de la puerta cochera... El patio estará aquí donde nos encontramos ahora, y justo más allá de esa entrada está la pérgola... Esas largas alas dobles albergarán las salas de estar y el comedor, mientras que el piso superior contendrá la biblioteca, varias galerías y el conservatorio. —Oscar sonrió—. Cuando esté todo terminado espero que venga a visitarnos aquí. Alquile una habitación. Quédese un tiempo. Concédase una cena agradable.

—Dudo que pueda permitírmelo. —Con voz apagada y melancólica.

¿Detrás de qué iba aquella mujer? A la débil luz azul, los separados ojos color chocolate de la doctora Penninger parecían ser de dos tamaños distintos..., pero seguro que aquello no era más que una extraña ilusión, algo relativo a sus cejas no depiladas y a la visible tensión que fruncía sus párpados. Tenía una gran barbilla cuadrada, un labio superior sobresaliente, extrañamente hendido. No llevaba lápiz de labios. Unos dientes pequeños, finos, ligeramente torcidos. Una nariz larga y cartilaginosa, y la expresión de una mujer que no había visto la auténtica luz del sol en seis años. Parecía real y genuinamente peculiar, un personaje sui generis. Un examen más atento no la hacía menos extraña. La hacía más.

—Pero será usted mi invitada personal —le dijo—. La invito ya desde ahora.

Aquello funcionó. Algo hizo clic bajo el sombrero de lana que cubría la cabeza de la doctora Penninger. De pronto consiguió toda su enfocada atención.

— ¿Por qué me envió esas flores?

—Buna es una ciudad de flores. Después de todas aquellas sesiones del comité, pensé que necesitaba un ramo. —Amapolas rojas, perejil y muérdago..., supuso que ella conocía el código de las flores. Quizá estaba tan irremediablemente separada de la sociedad en general que ni siquiera sabía leer un código floral. Bien, si era así, no se había producido ningún gran daño. Había sido un mensaje muy ingenioso, pero quizá fuera mejor que se hubiera perdido para ella.

— ¿Por qué me ha enviado esas notas por correo con todas esas preguntas? —insistió resueltamente la doctora Penninger.

Oscar dejó a un lado su tasajo muy salpimentado y abrió sus enguantadas manos.

—Necesitaba algunas respuestas. La he estado estudiando, durante todas esas largas reuniones del consejo. He llegado a apreciarla realmente. Es usted el único miembro de ese consejo que puede ceñirse al asunto que se está tratando.

Ella examinó la hierba muerta a sus pies.

—Son unas reuniones increíblemente aburridas, ¿verdad?

—Bueno, sí, lo son. —Sonrió valerosamente—- Exceptuando la compañía actual.

—Son unas malas reuniones. Son realmente malas. Son horribles. Odio la administración. Lo odio todo acerca de ella. —Alzó la vista, con su extraño rostro congelado por el desagrado—. Me siento ahí escuchándoles hablar, y puedo sentir pasar tictaqueando mi vida.

— ¡Hummmm! —Oscar sirvió diestramente dos tazas de un maltratado termo refrigerador—. Tome, disfrutemos de este brebaje revitalizante de pseudolimón. —Arrastró una lona doblada cerca del barril del fuego, procurando no quemarse. Se sentó.

La doctora Penninger se dejó caer al suelo en medio de un gran revuelo de huesudas rodillas.

—Ya ni siquiera puedo pensar adecuadamente. No me dejan pensar. Intento permanecer alerta durante esas reuniones, pero simplemente es imposible. No me permiten hacer nada. —Sorbió cautelosamente el líquido amarillo en su taza biodegradable, luego depositó la taza sobre la hierba—. Dios sabe que lo he intentado.

— ¿Por qué la pusieron en la administración?

—Oh —gruñó—, hubo un hueco en el consejo. El tipo que dirigía Instrumentación tuvo que renunciar, después de que el senador Dougal se hundiera... El consejo me reclamó debido a todo ese asunto del Nobel, y el equipo neuro me dijo que debía ocupar el puesto. Necesitábamos equipo para el laboratorio. Nos estrujaban hasta el último centavo en el equipo, simplemente no comprendían nuestras necesidades. Ni siquiera querían comprenderlas.

—En realidad no me sorprende. He observado que la contabilidad del Colaboratorio ni siquiera se lleva según los formatos federales estándar. Parece que ha habido algunas irregularidades en los suministros.

—Oh, eso no es ni la mitad de ello —dijo la doctora.

— ¿No?

—No.

Oscar se inclinó lentamente hacia adelante en su lona doblada.

— ¿Qué es la mitad de ello?

—Simplemente no puedo decírselo —dijo ella, sujetándose hoscamente los tobillos—. Porque no sé por qué desea saberlo. O lo que haría con ello si lo supiera.

—Está bien —dijo Oscar, sentándose deliberadamente hacia atrás—. Esa respuesta tiene sentido. Está siendo usted muy cautelosa y puesta en su lugar. Estoy seguro de que yo sentiría lo mismo si me hallara en su posición. —Se puso en pie.

Las tuberías de la instalación sanitaria estaban hechas de polivinilo laminado del color de las algas secas. Habían sido calculadas y construidas en Boston para encajar específicamente en aquella estructura, y eran de una complejidad de rompecabezas chino que sólo una dedicada subrutina podía comprender plenamente.

—Tiene usted auténtico talento con el mortero, pero esta fontanería es un asunto serio —dijo Oscar—. No la culparía si renunciara y se marchara ahora.

—Oh, no me importa. No tengo que ir al laboratorio hasta las siete de la mañana.

— ¿Nunca duerme?

—Sí duermo, pero no mucho. Quizá tres horas cada noche.

—Qué extraño. Yo tampoco duermo mucho. —Se arrodilló al lado de la caja de tuberías. Ella le tendió unas tijeras, colocándoselas en su enguantada mano, el mango por delante.

—Gracias. —Cortó tres flejes de embalaje de plástico negro—. Me alegra que viniera esta noche. Estaba malgastando mi tiempo trabajando solo en un proyecto de grupo como éste. Pero es terapéutico para mí. —Alzó la tapa de la caja y la echó a un lado—. Entienda, siempre he tenido una vida profesional más bien difícil.

—No es eso lo que dice su registro. —Tenía los brazos cruzados sobre su pecho. El sombrero de lana se había deslizado hacia abajo sobre su frente.

—Oh, supongo que ha hecho algunas averiguaciones sobre mí, entonces.

—Soy muy inquisitiva. —Hizo una pausa.

—Está bien, todo el mundo hace ese tipo de cosas hoy en día. He sido una celebridad desde que era pequeño. Estoy bien documentado. Estoy acostumbrado a ello. —Sonrió melancólicamente—. Aunque no podrá apreciar todo el aroma de mi deliciosa personalidad con sólo un rastreo casual por la red.

—Si hubiera sido casual, no estaría aquí ahora.

Oscar alzó sorprendido la vista. Ella le miró fijamente. Había hecho aquello a propósito. Tenía su propia agenda. Lo había planeado todo sobre un gráfico, por anticipado.

— ¿Sabe por qué estoy aquí fuera en plena madrugada esta noche, doctora Penninger? Estoy aquí porque mi amiga acaba de abandonarme.

Ella meditó sobre aquello. Las ruedas giraban tan rápido en su cabeza que él casi podía oírlas zumbar.

—Vaya —dijo lentamente—. Eso es una lástima.

—Se marchó de nuestra casa en Boston, se salió de mi vida. Ha ido a Holanda.

Ella enarcó las cejas bajo el ala de su sombrero de paja.

— ¿Su amiga ha desertado a los holandeses?

— ¡No, no ha desertado! Fue asignada allí, es periodista política. Pero se ha ido de todos modos. —Contempló el elaborado amasijo de retorcidas tuberías—. Ha sido un golpe, realmente me ha trastornado.

La visión de todos aquellos tubos, complejos y resplandecientes en su paja de virutas de plástico, llenó a Oscar con una repentina oleada de auténtica náusea sartreana. Se enderezó.

— ¿Sabe una cosa? Todo fue culpa mía. Puedo admitir eso. La descuidé. Teníamos dos carreras separadas... Ella estaba en su elemento en ese circuito de gente rutilante de la Costa Este; hicimos una buena pareja mientras tuvimos algunos intereses comunes... —Se detuvo y evaluó su reacción—. ¿Debo aburrirla con todo esto?

— ¿Por qué no? Puedo comprenderlo. A veces esas cosas simplemente no funcionan. Romanticismo y ciencia... “Lo diferente es bueno, pero lo bueno es diferente.” —Sacudió la cabeza.

—Sé que no está usted casada. ¿No se ve con nadie?

—Nadie de una forma continuada. Soy una trabajohólica.

Oscar consideró alentador aquello. Sentía una camaradería instintiva hacia cualquier ambicioso obsesivo.

—Dígame una cosa, Greta. ¿Le parezco una persona alarmante? —Se tocó el pecho—. ¿Asusto? Sea franca.

— ¿Desea realmente que sea franca?

—Sí.

—La gente siempre me dice que soy demasiado franca.

—Adelante, puedo soportarlo.

Ella alzó la barbilla.

—Sí, asusta mucho. La gente se muestra extremadamente suspicaz con usted. Nadie sabe qué desea realmente de nosotros, o qué está haciendo en el laboratorio. Todos esperamos lo peor.

Oscar asintió juiciosamente.

—Entienda, es un problema de percepción. Asisto a sus reuniones del consejo, y he traído conmigo un pequeño séquito, y así han empezado los rumores. Pero en realidad no debería de asustar..., porque simplemente no soy significativo. Sólo pertenezco al personal del Senado.

—He estado en las audiencias del Senado. Y he oído las opiniones de otros. Las audiencias del Senado pueden ser más bien rudas.

Él se le acercó un poco.

—Tiene razón..., por supuesto, pueden formularse algunas preguntas duras en Washington algunos días. Pero no soy yo quien formula esas preguntas. Yo simplemente escribo informes.

Ella no estaba en absoluto convencida.

— ¿Qué hay acerca de ese gran escándalo de las Fuerzas Aéreas en Luisiana? ¿No tuvo usted mucho que ver en todo aquello?

— ¿Qué, qué? ¡Eso es sólo política! La gente afirma que influencio al senador electo..., pero en realidad la influencia va en el otro sentido. Hasta que conocí a Alcott Bambakias yo sólo era un activista del concejo municipal. El senador es el hombre con las ideas y el mensaje. Yo sólo fui su técnico de campaña.

—Hummm. Sé mucho de técnicos. No conozco muchos técnicos que sean multimillonarios, como usted.

—Oh, bueno, eso... Sí, tengo mi pequeño capital, pero comparado con lo que ganó mi padre en sus días de gloria, o la fortuna del senador... Tengo dinero, pero yo no le llamaría a eso auténtico dinero. Conozco a gente con auténtico dinero, y no estoy en su onda. —Oscar alzó un largo tubo verde de la caja, examinó pensativo sus curvas y sus ángulos y volvió a dejarlo—. El viento está aumentando..., ya no tengo ganas de seguir. Creo que volveré a la cúpula. Quizá todavía haya alguien despierto en el dormitorio. Jugaremos un poco al póquer.

—Tengo coche —dijo ella.

— ¿De veras?

—Una tiene coche cuando estás en el consejo del Colaboratorio. Así que vine con él hasta aquí. Puedo llevarle de vuelta.

—Eso sería estupendo. Pero déjeme guardar todo eso y cerrar el sistema. —Se quitó el casco y las protecciones de las rodillas. Se despojó de su chaqueta acolchada de construcción, y se quedó allá sin sombrero y en camisa de manga larga; el frío viento mordió la humedad de sus sobacos. Cuando hubo terminado, puso las alarmas y abandonaron juntos el lugar.

Oscar se detuvo en la acera.

—Espere un momento.

— ¿Qué ocurre?

—Parece que hemos charlado estupendamente aquí. Pero su coche puede estar pinchado.

Ella echó hacia atrás, escéptica, su pelo revuelto por el viento.

— ¿Por qué iría alguien a pinchar mi coche?

—Porque es muy barato y fácil de hacer. Así que dígame algo ahora, antes de que subamos a él. Dígamelo francamente. ¿Sabe usted algo acerca de mi problema de antecedentes personales?

— ¿Su problema de antecedentes personales? Sé que su padre era una estrella de cine...

—Lo siento, no hubiera debido suscitar el tema. En realidad estoy siendo completamente imposible esta noche. Ha sido realmente estupendo que me visitara, pero he entrado con mal pie aquí. No hubiera debido importunarla con nada de esto. Está usted en el consejo de directores y yo soy un funcionario federal... Escuche, si sus circunstancias personales fueran diferentes..., y si cualquiera de nosotros tuviera realmente tiempo para nuestros problemas personales...

Ella se quedó inmóvil allí, temblando. Era alta y delgada y no estaba acostumbrada a un clima auténtico; había trabajado duro en la oscuridad y el frío, y se estaba helando. El viento nocturno se alzó fuerte y sacudió sus mangas. Se sentía extrañamente atraído hacia ella ahora. Era demasiado alta, demasiado delgada, iba mal vestida, su rostro era extraño y su postura pobre, tenía ocho años más que él. No tenían nada en común como personas, cualquier relación que pudieran establecer estaba claramente condenada desde un principio. Relacionarse con ella era como incitar a algún animal raro al otro lado de una verja de alambre. Quizá era por eso por lo que sentía un deseo tan imperioso de tocarla.

—Doctora, aprecio su compañía esta noche, pero creo que sería mejor que pasara delante con su coche. Estaremos en contacto más tarde acerca de las reuniones del consejo. Todavía tengo mucho que averiguar.

—Supongo que no esperará que conduzca sola después de eso. Ahora tengo que saber. Suba al coche.

Abrió la portezuela, y se encajonaron dentro. Era un coche pequeño, un coche del Colaboratorio, y naturalmente no tenía calefacción. Su helado aliento empezó a empañar los cristales.

—Realmente no creo que desee usted saberlo. Es una historia más bien extraña. Es mala. Peor de lo que se puede esperar.

Ella ajustó su sombrero de lana y sopló sobre sus dedos desnudos.

—Nunca ponen calefacción en estas cosas. Porque se supone que nunca las conduces fuera de la cúpula. Se calentará en un minuto. ¿Por qué no me cuenta simplemente lo que cree que puede contarme? Entonces yo decidiré si quiero saber más.

—De acuerdo. —Dudó—. Bueno, para empezar, soy hijo adoptivo. Logan Valparaíso no era mi padre biológico.

— ¿No?

—No, y no me adoptó hasta que yo tenía casi los tres años. Entienda, por aquel entonces Logan estaba trabajando en un thriller internacional acerca de perversas granjas de adopción. Fábricas de adopción. Fueron un gran escándalo durante aquel período. La auténtica escala de los desastres de los pesticidas hormonales estaba empezando a ser del dominio público. Había importantes problemas de infertilidad masculina. Así, el mercado de adopción conoció un extraordinario boom. También las clínicas de infertilidad, por supuesto. El tirón de la demanda se hizo de pronto enorme, y así un montón de gente desagradable, curanderos, explotadores, matasanos, se lanzaron todos a explotar el asunto...

—Recuerdo esa época.

—De pronto hubo un montón de granjas de bebés fuera de los límites de nuestras aguas territoriales, granjas de embriones. La gente tomaba medidas extremas. Todo eso era un tema espléndido para un filme de acción. Así, mi padre interpretó a un vigilante de una guerrilla de la ley y el orden. Era un vigoroso chicano bombardeador de clínicas de abortos que es reclutado por los federales y se convierte en un agente secreto demoledor de granjas de embriones...

Cada vez que contaba esta historia podía oír su voz derivar hacia un odioso y agudo gemido. Y estaba ocurriendo de nuevo ahora, mientras las ventanillas del coche empezaban a empañarse. Estaba deslizándose irremediablemente desde su forma rápida estándar de hablar a algo mucho más extremo, una especie de balbuceo crónico. Realmente tenía que vigilar aquello. Estaba vigilándolo, estaba vigilándolo de la mejor manera que podía, pero simplemente no podía evitarlo.

—No quiero pensar en la película, porque tuve que verla en la realidad como cuatrocientas veces cuando era pequeño..., con todas sus tomas falsas y repeticiones. Sea como sea, Logan era un actor del Método muy profundamente metido en su papel, y él y su tercera esposa tenían una sólida relación por aquel entonces, es decir, tal como iban los matrimonios de Logan. Así que decidió que como movimiento combinado de desarrollo personal y publicidad cinematográfica, iba a adoptar una auténtica víctima de una auténtica fábrica de embriones.

Ella escuchó en silencio.

—Bien, ese chico fui yo. Mi óvulo original fue un producto vendido en el mercado negro de la infertilidad, y terminó en una fábrica de embriones colombiana. Era una operación mafiosa, en la que compraban o robaban óvulos humanos, los fertilizaban, y los ofrecían a precios de mercado negro para implantación. Pero había problemas de calidad. Con problemas de salud resultantes para las mujeres compradoras. Sin mencionar las demandas y las querellas éticas cuando alguien actuaba contra ellos. Así que empezaron a desarrollar sus productos dentro de úteros de alquiler, para una adopción posparto algo más estándar... Pero ese plan comercial no funcionó tampoco. Los vientres de alquiler eran un proceso demasiado lento, y tenían demasiadas mujeres locales que podían delatarles, o causarles problemas, o tener reparos en entregar el producto una vez finalizado el plazo. Así que decidieron que iban a intentar desarrollar los embriones in vitro. Reunieron un puñado de tanques de apoyo, pero no resultaron ser muy buenos en ello, sobre todo porque por aquel entonces habían perdido ya la mayor parte de su capital operativo. De todos modos, tenían metidas sus manos en los suficientes datos de clonación de mamíferos como para intentar algo serio con los úteros artificiales sobre seres humanos. Así que yo nunca nací realmente, per se.

—Entiendo. —Ella se envaró en su asiento, apoyó sus manos en el volante y dejó escapar lentamente el aliento—. Por favor siga, esto es enormemente interesante.

 —Bien, estaban intentando venderme, a mí y a sus otros productos, pero los gastos eran demasiado altos, y su índice de fracasos era enorme, y peor aún, el mercado se hundió cuando se hizo público que había un remedio médico barato para el daño espermático. Una vez la reparación del síndrome testicular se hizo general, el mercado de bebés se fue al garete. Así que yo tenía algo menos de un año cuando alguien nos eliminó del mundo de la gente sana, y luego la brigada de los cascos azules acudió desde Europa y cerró todo el lugar. Nos confiscaron a todos. Terminé en Dinamarca. Esos son mis primeros recuerdos, aquel pequeño orfanato en Dinamarca..., un orfanato y un hospital.

Se había obligado a contarse a sí mismo aquella historia muchas veces, muchas más veces de las que nunca había deseado contársela a alguien distinto. Había preparado una especie de discurso al respecto, pero nunca había conseguido escudarse lo suficiente ante el temor que le causaba hablar de ello, el paralizante miedo al escenario.

—La mayoría del producto simplemente no lo superó. Nos jodieron realmente intentando adaptarnos a los tanques. Me hicieron un escáner total genético en Copenhague, y resultó que simplemente cercenaron la mayoría de los intrones del ADN del zigoto. Entienda, de alguna forma imaginaron que si podían podar algo del ADN superfluo del genoma humano, entonces el producto sería más resistente en el tanque y funcionaría de una forma más eficiente... Su gente de laboratorio eran fracasados de las escuelas médicas o parados de organizaciones sanitarias en bancarrota. También dedicaban mucho tiempo a la cocaína sintética, que siempre fue la industria colateral estándar del mercado negro genético sudamericano...

Carraspeó e intentó tomárselo con más calma.

—Bien, volviendo a mi historia personal, estaba ese tipo del comando de los cascos azules que había conducido la incursión en Colombia, y que terminó como consejero técnico experto de la película de mi padre. Ese comando danés y mi padre se hicieron amigos de copas en el plató, de modo que cuando mi padre expuso su idea de la adopción, el tipo danés pensó de forma natural: “Bueno, ¿por qué no uno de los chicos de mi propia operación?”, y movió algunos hilos en Copenhague. Y así es como terminé en Hollywood.

— ¿Me está contando realmente la verdad?

—Sí, se la estoy contando.

— ¿Puedo llevarle al laboratorio y tomarle una muestra de tejido?

—Mire, el tejido es sólo tejido. Al diablo con mi tejido. La verdad es algo mucho más grande que mi tejido. La verdad es que la gente tiene un prejuicio hacia las personas como yo. Puedo comprender su punto de vista, realmente. Puedo llevar adelante una campaña política y puedo salirme con bien de ella, pero dudo que nunca llegara a votar realmente por mí. Porque no estoy seguro de que pueda confiar en mí mismo. Soy realmente diferente. Hay grandes pedazos de mi ADN que probablemente ni siquiera son de origen humano.

Abrió las manos.

—Déjeme decirle lo diferente que soy. No duermo. Sufro una fiebre benigna permanente. Crecí muy aprisa..., no sólo porque pasé mi infancia en la víarápida de Los Ángeles. Tengo veintiocho años, pero la mayoría de la gente supone que estoy a media treintena. Soy estéril, nunca podré tener hijos propios, y he sufrido tres ataques de cáncer de hígado. Afortunadamente, ese tipo de cáncer tiene un tratamiento muy sencillo hoy en día, pero todavía sigo tomando inhibidores angiogénicos, más blocantes del factor del crecimiento, y tengo que tomar píldoras de mantenimiento antitumores tres veces al mes. Los otros ocho chicos de esa incursión..., cinco de ellos murieron jóvenes a causa de importantes cánceres orgánicos, y los otros tres..., bueno, son daneses. Son tres mujeres danesas idénticas con, déjeme decírselo de este modo, vidas personales extremadamente trastornadas.

— ¿Está seguro de que no se está inventando todo esto? Es una historia tan impactante. ¿Tiene realmente una temperatura corporal elevada? ¿Se ha sometido alguna vez a un escáner PET?

La miró pensativamente.

— ¿Sabe?, se lo está tomando usted realmente muy bien. Quiero decir, la mayoría de la gente que oye esta historia sufre un cierto período de shock...

—No soy médico, y la expresión genética no es en realidad mi campo. Pero no me siendo impresionada por esa historia. Estoy sorprendida por ella, por supuesto, y realmente me gustaría confirmar algunos detalles en mi laboratorio, pero... —Lo meditó, luego halló la palabra—. Pero sobre todo estoy muy intrigada.

— ¿De veras?

—Lo que me cuenta fue realmente una profunda abdicación de la ética científica. Violó la declaración de Helsinki, más al menos ocho estándares de conducta con sujetos humanos. Es usted evidentemente un hombre muy valiente y capaz, por haber superado esta tragedia de su infancia y haber conseguido el éxito del que goza.

Oscar no dijo nada. De pronto le picaban los ojos. Había visto una amplia variedad de reacciones a su confesión personal. Sobre todo reacciones de mujeres..., porque raras veces tenía que confesarse, excepto a mujeres. Una relación profesional podía iniciarse y concluirse sin necesidad de ello; una relación sexual nunca. Había visto toda una gama completa de reacciones. Shock, horror, regocijo, simpatía; incluso un encogerse de hombros y un sacudir la cabeza. Indiferencia. Casi siempre, la verdad las roía a todas a largo plazo.

Pero nunca había visto una reacción como la de Greta Penninger.

 

Oscar y su secretaria Lana Ramachandran recorrían los jardines detrás de las inclinadas paredes blancas de la Clínica de Fragmentación Genética. Los jardines bordeaban una de las secciones de alojamientos del personal, así que había niños a su alrededor. Los constantes y penetrantes gritos de los niños pequeños significaban que aquél era un buen lugar para hablar en privado.

—Deje de enviarle las flores a su dormitorio —le dijo Oscar—. Nunca va allí. Básicamente, nunca duerme.

— ¿Dónde debo enviarlas, entonces?

—A su laboratorio. Es más o menos donde vive. Y calentemos un poco esos ramos..., retire los pensamientos y las cinnias, y cíñase a las tuberosas.

Lana se mostró impresionada.

— ¡No me diga que ya tuberosas!

—Bueno, ya sabe lo que quiero decir. También vamos a empezar a darle de comer pronto. No come adecuadamente..., puedo asegurárselo. Y más tarde nos ocuparemos de su peinado y de su ropa. Pero tendremos que abrirnos camino hasta eso.

— ¿Y cómo supone que podremos llegar hasta ella? La doctora Penninger trabaja en la Zona Caliente —dijo Lana—. Eso es una instalación de bioseguridad Código 4. Tiene sus propias esclusas de aire, y las paredes tienen dos metros y medio de grueso.

Oscar se encogió de hombros.

—Meta las flores en nitrógeno líquido. Séllelas con plástico. Cualquier cosa.

Su secretaria dejó escapar un gruñido.

—Oscar, ¿qué le ocurre? ¿Ha perdido el juicio? Realmente no puede estar haciendo todo esto por esa mujer. Le conozco muy bien a estas alturas, y definitivamente ella no es su tipo. De hecho, he estado preguntando un poco por ahí, y la doctora Penninger no es el tipo de nadie. Va a herirse a sí mismo.

—De acuerdo, quizá haya adquirido de pronto un gusto aberrante.

Lana estaba genuinamente preocupada. Deseaba lo mejor para él. Carecía en absoluto de sentido del humor, pero era muy eficiente.

—No debería actuar así. No es juicioso. Ella está en la junta de directores, es alguien que oficialmente está a cargo de cosas aquí. Y usted es un representante de su comité supervisor del Senado. Hay un definido conflicto de intereses.

—No me importa.

Lana estaba desesperada.

—Usted siempre hace esto. ¿Por qué? No puedo creer que se liara con esa periodista..., ¡estaba cubriendo la campaña! Alguien hubiera podido suscitar un enorme conflicto ético con eso. Y antes de eso hubo esa loca chica de arquitectura..., y antes de eso esa inútil chica de dirección de Boston... No puede seguir así, es como una especie de compulsión.

—Mire, Lana, usted supo que mi vida romántica era un problema tan pronto como me conoció. Tengo mi ética. Trazo la línea en tener una aventura con alguien de mi propio equipo. ¿Correcto? Eso sería malo, trastornaría el trabajo, sería algo así como un incesto. Pero aquí estoy, y lo pasado es pasado. Greta Penninger ha hecho su carrera aquí, es alguien que realmente comprende estas instalaciones. Además, está muy aburrida, y sé que puedo llegar hasta ella. Así que tenemos cosas en común. Creo que podemos ayudarnos mutuamente.

— ¡Renuncio! Nunca entenderé a los hombres. Ni siquiera sabe usted lo que quiere, ¿verdad? No sabría qué hacer con la felicidad si se la encontrara de pie delante de usted, suplicándole que reparara en ella.

Lana había ido demasiado lejos en esta ocasión. Oscar concentró un fruncimiento de ceño y se lo lanzó como un dardo.

—Mire, Lana, cuando me encuentre algo de felicidad que sepa usted que realmente encaja conmigo, conmigo en particular, entonces escríbame un memorándum acerca de ello, ¿de acuerdo? Mientras tanto, ¿puede ocuparse de este asunto de las flores?

—De acuerdo, lo intentaré —dijo ella—. Haré todo lo posible. —Estaba furiosa con él ahora, así que salió a paso vivo de los jardines. Él no podía evitar aquello. Pero Lana cedería. Siempre lo hacía. Tratar con él alejaba su mente de sus propios problemas. Oscar echó a andar también, silbando ligeramente, examinando la cargada cúpula del cielo, un gris y desapacible cielo de invierno que colgaba inofensivo sobre la protectora burbuja federal de cálido y fragante aire. Se quitó el sombrero y lo sostuvo en su mano, sujeto por su afilada y perfecta ala. Definitivamente, la vida estaba con él. Rodeó un macizo de raras azaleas en flor para no pisar a un antílope que dormitaba.

Había elegido recientemente aquellos jardines del Colaboratorio como oficina confidencial. Había dejado de usar el autobús de la gira de Bambakias, puesto que parecía atraer demasiados y muy decididos esfuerzos de monitorización. Además, pronto deberían devolverlo a Boston. Eso parecía correcto..., realmente ya había cumplido con su misión. No servía de nada seguir dependiendo de un equipo alquilado. Elimina el viejo autobús, ve a vivir al hotel completamente nuevo. Simplemente mantén unido al equipo, conserva las competencias básicas. Que las cosas sigan moviéndose. Era un progreso, era factible.

Fontenot surgió de entre los arbustos en flor y lo descubrió. Ante la ligera sorpresa de Oscar, Fontenot estaba allí exactamente a la hora prevista. Al parecer la situación del bloqueo de carreteras se estaba relajando en Luisiana.

El hombre de seguridad llevaba un sombrero de paja, chaqueta, tejanos, y botas de goma negras. Fontenot había tomado mucho el sol últimamente. Parecía más complacido consigo mismo de lo que Oscar lo había visto nunca.

Se estrecharon la mano, comprobaron por pura rutina ojos y micrófonos, y siguieron andando a un paso sincronizado.

—Está recibiendo usted mucho crédito con este asunto de la base de las Fuerzas Aéreas —le dijo Fontenot—. De alguna forma sigue en las noticias. Si sigue aumentando la presión va a terminar rompiéndose algo.

—Oh, concederme el crédito de eso fue todo idea de Sosik. Es una posición delicada para el senador. Si la situación hace estallar alguna válvula, el experimentado jefe de estado mayor siempre puede convertir al joven consejero de la campaña en una cabeza de turco.

Fontenot le miró escépticamente.

—Bueno, no les veo retorciéndole a usted el brazo cuando hizo esas dos importantes entrevistas... No sé cómo halló usted el tiempo para informarse tan a fondo sobre las lagunas del poder y la política de Luisiana.

—Las lagunas del poder son un tema muy interesante. Los medios de comunicación de Boston son importantes. Me siento muy sentimental hacia los medios de comunicación de Boston. —Oscar entrelazó las manos a su espalda—. Lo admito, no fue muy político llamar públicamente a Luisiana “la hermana extraña de los estados norteamericanos”. Pero es un tópico.

Fontenot no se molestó en negar aquello.

—Oscar, he estado muy atareado poniendo en orden como corresponde mi nueva casa. Pero la seguridad no es un asunto de tiempo parcial. Todavía me sigue pagando usted un sueldo, pero le he desatendido un poco.

—Si eso le preocupa, ¿por qué no trabaja un poco en el hotel con nosotros? Está teniendo un gran éxito a nivel local. Esa gente de Buna nos adora por ello.

—No, escuche. Puesto que pronto vamos a separarnos, y esta vez lo digo en serio, pensé que debía efectuar algunos escaneos de seguridad a plena escala para usted. Y he obtenido algunos resultados inquietantes. Tiene usted un problema de seguridad.

— ¿De veras?

—Ha ofendido usted al gobernador de Luisiana.

Oscar sacudió rápidamente la cabeza.

—Mire, la huelga de hambre no es por el gobernador Huguelet. Huguelet nunca ha sido el objetivo. El objetivo es la base aérea que se está muriendo de hambre y los comités de Emergencia federales. Apenas hemos hablado en público sobre Green Huey.

—El senador no. Pero usted sí lo ha hecho. Repetidamente.

Oscar se encogió de hombros.

—De acuerdo, evidentemente no sentimos mucho aprecio hacia el gobernador. El tipo es un retorcido demagogo. Pero no hemos presionado mucho sobre esto. En lo que al escándalo se refiere, en estos momentos somos más bien los aliados tácticos de Huey.

—No sea ingenuo. Green Huey no piensa de la misma forma que piensan ustedes. No es un político de los de vive y deja vivir, que firma acuerdos tácticos con la oposición. Huey es siempre el centro del universo de Huey. Así que usted está con él, o está contra él.

— ¿Por qué debería Huey crearse enemigos innecesarios? Eso no es una buena política.

—Huey se crea enemigos. Disfruta con ello. Es parte de su juego. Siempre lo ha sido. Huey es un político listo, de acuerdo, pero puede ser un pelotón de mercenarios terroristas formado por un solo hombre. Aprendió eso cuando trabajó en Texas para el senador Dougal.

Oscar frunció el ceño.

—Mire, Dougal está fuera del cuadro ahora. Está acabado, es historia. Si Dougal no estuviera en la clínica de desintoxicación, probablemente estaría en la cárcel.

Fontenot miró a su alrededor con reflexiva suspicacia.

—No debería hablar de este modo cuando se halla dentro de un lugar construido por Dougal. Este laboratorio fue siempre el proyecto favorito de Dougal. Y en cuanto a Huey, trabajó aquí. Está caminando usted sobre las huellas de los pasos de Huey. Cuando era el jefe de personal del senador, retorció aquí algunos brazos lo suficiente como para romper unos cuantos.

—Construyeron este lugar, de acuerdo, pero lo construyeron torcido.

—Otros políticos también están torcidos, y no han construido una maldita cosa. El este de Texas y el sur de Luisiana..., finalmente unieron sus cabezas y cortaron una buena porción del pastel para ellos. Pero las cosas han ido siempre torcidas en esta parte del país, siempre. No sabrían qué hacer con un gobierno limpio. El viejo Dougal se pegó un buen batacazo al final, pero eso es sólo Texas. Texas es ingobernable, a los texanos les gusta masticar un poco a sus buenos viejos muchachos antes de quemarlos. Pero Huey aprendió mucho de Dougal, y no comete los errores de Dougal. Huey es el gobernador de Luisiana ahora, es el más importante, el jefe, el kahuna. Huey seleccionó personalmente a dos senadores federales sólo para que le lustren los zapatos. Está hablando usted mal de Huey en Boston..., pero Huey está sentado ahí justo al lado, en Baton Rouge. De modo que lo está haciendo usted en su cara.

—Muy bien. Capto la idea. Siga.

—Oscar, le he visto a usted hacer algunas cosas muy inteligentes con las redes, es un hombre joven y creció usándolas. Pero no ha visto todo lo que yo he visto, así que déjeme decirle esto de una forma suave y cuidadosa.

Rodearon una espléndida buganvilla. Fontenot reagrupó sus pensamientos.

—Bien. Imaginemos que es usted un tipo malo con base en la red, una milicia de guerra de la red quizá. Y posee un dispositivo de búsqueda, y sigue el rastro de todas las menciones públicas de su ídolo, el gobernador Étienne-Gaspard Huguelet. De tanto en tanto, aparece alguien en la vida pública que critica el estilo de su chico. Así que el nombre del ofensor es registrado, y archivado, y se le asigna un índice acumulativo. Después de que el nombre de alguien alcanza un cierto nivel de irritación, el programa desencadena respuestas automáticas. —Fontenot se ajustó su sombrero de paja—. La respuesta es enviar mensajes automáticos, urgiendo a la gente a matar a ese tipo.

Oscar se echó a reír.

—Eso es nuevo. Y realmente es una locura.

—Bueno, sí. La locura es la pieza clave de todo eso. Entienda, siempre ha habido una gran cantidad de extremistas, paranoicos y perdedores antisociales, todos ellos muy activos en las redes... En el Servicio Secreto, hace mucho tiempo que descubrimos que las redes son un importante suministro de inteligencia para nosotros. La gente demente y violenta tiende a dejar algún tipo de indicio, o rastro, o señal, mucho antes de que golpee. A lo largo de los años compilamos una cantidad infernal de perfiles psicológicos, y descubrimos algunos rasgos comunes. Así, si sabes lo que buscar, puedes olfatear a algunos de esos tipos simplemente a través de la naturaleza de sus actividades en la red.

—Por supuesto. Perfiles de usuario. Análisis demográficos. Indexado estocástico. Se hace constantemente.

—Compilamos esos perfiles hace bastante tiempo, y resultaron ser muy útiles. Pero luego el Departamento de Estado cometió el error de prestar ese software a algunos aliados no de confianza... —Fontenot se detuvo en seco cuando un yaguarundi moteado emergió de debajo de un arbusto, se desperezó, bostezó, y cruzó delante de ellos con paso lento—. El problema vino cuando nuestros olfateadores de perfiles cayeron en manos equivocadas... ¿Sabe?, hay una aplicación distinta para ese software de protección. La gente mala puede usarlo para compilar largas listas de lunáticos peligrosos. Encontrar a los locos con un análisis de la red es la parte fácil. Convencerlos de que entren en acción es un poco más difícil. Pero si tienes diez o doce mil de ellos, puedes echar tranquilamente el anzuelo, y alguno picará. Si puedes meter en sus cabezas que algún tipo en particular merece ser atacado, ese tipo puede muy bien hacerlo.

— ¿Así que me está diciendo usted que el gobernador Huguelet me ha puesto en la lista de sus enemigos?

—No, no Huey. No personalmente. No es tan estúpido. Digo que alguien, en alguna parte, elaboró hace años un cierto software que automáticamente pone a los enemigos de Green Huey en las listas de objetivos.

Oscar se quitó el sombrero y se alisó cuidadosamente el pelo.

—Estoy más bien sorprendido de no haber oído hablar nunca de esta práctica.

—Al Servicio Secreto no le gusta la publicidad. Hacemos lo que podemos por luchar contra eso, barrimos todo un nido de esas serpientes durante el Tercer Panamá..., pero no podemos monitorizar todos los servidores de red fuera de las aguas jurisdiccionales en el mundo. Lo mejor que podemos hacer es monitorizar a nuestros propios informantes. Siempre los comprobamos, para ver si reciben algún e-mail urgiéndoles a que maten a alguien. De modo que échele un vistazo a esta copia de impresora.

Hallaron un gracioso banco de jardín de madera. Una niña pequeña con un delantal estaba sentada en él, acariciando pacientemente un exótico armiño, pero no pareció prestarle la menor atención a la compañía adulta. Oscar leyó en silencio el texto, dos veces, cuidadosamente.

El texto no era en absoluto tan siniestro y sofisticado como de alguna forma había imaginado. De hecho, era tosco y banal. Halló profundamente embarazoso descubrir su propio nombre insertado en medio de unos desvaríos asesinos tan flagrantes como mal compuestos. Asintió, le devolvió el papel a Fontenot. Ambos sonrieron, se llevaron una mano al sombrero en dirección a la niñita, y siguieron con su paseo.

— ¡Es patético! —dijo Oscar, una vez estuvieron fuera del alcance del oído de la niña—. Es lo peor que puedes encontrarte en tu buzón. He visto algo de esta mierda que es incluso sofisticada, pude generar un texto medio decente. Pero esto es pura basura. ¡Ni siquiera saben puntuar!

—Bueno, tal vez los paranoicos violentos que pueden tomarle como blanco ni siquiera se den cuenta de las faltas de ortografía.

Oscar meditó sobre aquello.

— ¿Cuántos de estos mensajes supone que han sido distribuidos?

— ¿Quizás un par de miles? Los archivos de interés preventivo del Servicio Secreto de los Estados Unidos listan a más de trescientas mil personas. Por muy sofisticado que sea, sin embargo, un programa no puede llegar a todos los lunáticos posibles cada vez.

—Por supuesto —asintió Oscar pensativamente—. ¿Y qué hay acerca de Bambakias? ¿También está en peligro?

—He informado al senador acerca de esta situación. Pondrán en marcha su propia seguridad en Cambridge y Washington. Pero imagino que usted está en muchos más problemas que él. Está más cerca, es más vocinglero, y es mucho más asequible.

—Hummm. Entiendo. Gracias por llamar mi atención sobre esto, Jules. Tiene usted muy buen sentido, como siempre. ¿Qué es lo que me aconseja?

—Le aconsejo mejorar su seguridad. Las cosas de sentido común. Rompa con su rutina diaria. Vaya a lugares donde no pueda ser esperado. Mantenga disponible un lugar seguro, en caso de que surjan problemas. Vigile los desconocidos, cualquiera que pueda estar observándole o siguiéndole. Evite las multitudes siempre que sea posible. Y necesita un guardaespaldas.

—Pero no dispongo de tiempo para todo eso. Tengo demasiado trabajo aquí.

Fontenot suspiró.

—Eso es exactamente lo que nos dice siempre la gente... Oscar, estuve veintidós años en el Servicio Secreto. Es una carrera, realizamos un auténtico trabajo. La gente no oye hablar mucho en público del Servicio Secreto, pero el Servicio Secreto es una institución muy activa. Cerraron la vieja CIA, desmantelaron el FBI hace años, pero el Servicio Secreto de los Estados Unidos lleva a nuestro alrededor hace casi doscientos años. Nunca hemos desaparecido. Porque la amenaza nunca desaparece. La gente pública recibe amenazas de muerte. Las recibe constantemente. He visto cientos de amenazas de muerte. Son algo muy común entre la gente famosa. Nunca sin embargo he visto un intento de asesinato en la vida real. Pasé toda mi carrera vigilando y esperando uno, y nunca, nunca ocurrió. Hasta que un día de lo más espléndido ocurrió lo del coche bomba. Entonces perdí mi pierna.

—Entiendo.

—Uno necesita mentalizarse sobre eso. Es la realidad. Es real, y uno tiene que ajustarse a ella, pero al mismo tiempo no puedes dejar que te detenga.

Oscar no dijo nada.

—El cielo es de diferente color cuando sabes que pueden dispararte. Las cosas tienen un sabor diferente. Puede vencerte, quizá te preguntes si vale la pena una vida pública. Pero pese a todas estas cosas sabes que ésta no es una sociedad malvada o violenta. —Fontenot se encogió de hombros—. En realidad no lo es. Ya no. Cuando era un agente joven, entonces Norteamérica era auténticamente violenta. Enormes índices de criminalidad, locas pandillas de traficantes de drogas, armas automáticas muy baratas y a disposición de cualquiera. Una gente miserable, furiosa, digna de compasión. Gente con inquinas, gente con un montón de odio por dentro. Pero hoy ya no estamos en una época violenta. Es sólo una época muy extraña. La gente no se pelea realmente duro por nada en particular, cuando saben que todas sus vidas pueden verse vueltas del revés en una simple semana. Las vidas de la gente ya no tienen sentido, pero la mayor parte de la gente en Norteamérica, en especial la gente pobre, es mucho más feliz de lo que solía ser. Pueden sentirse profundamente perdidos, como le gusta decir a nuestro senador, pero no todos se sienten aplastados y desesperados. Simplemente... vagan por ahí. Derivan. Flotan libres. Se sienten muy desocupados.

—Quizá.

—Si permanece usted a un nivel discreto durante un tiempo, todo este asunto le pasará tranquilamente por encima. Se trasladará a Boston o a Washington, o se dedicará a otras cosas, fuera del alcance de Huey. Las listas de blancos automatizadas son como el alambre espinoso, son muy desagradables pero también muy estúpidas. Ni siquiera comprenden lo que dicen. Una vez uno es noticia de ayer, las máquinas simplemente lo olvidan.

—No tengo intención de convertirme en noticia de ayer durante un tiempo, Jules.

—Entonces será mejor que aprenda cómo vive la gente famosa.

 

Oscar estaba decidido a no dejar que su moral se viera afectada por la alarma de seguridad de Fontenot. Volvió al trabajo en el hotel. El hotel estaba creciendo con la habitual rapidez de cuento de hadas de las estructuras Bambakias. Todo el equipo estaba contribuyendo vigorosamente al trabajo; todos se habían contagiado de la ideología Bambakias, de modo que todos protestaban enérgicamente a todos los demás a fin de no perderse la diversión de la construcción en equipo.

Sorprendentemente, el trabajo se estaba desarrollando de una manera realmente divertida, a su propia manera; había una intensa sensación de schadenfreude en compartir por completo los sufrimientos de los demás. El sistema registraba los movimientos de las manos de todo el mundo, eliminando cruelmente cualquier método fácil de engañar a tus amigos mientras retrasabas tu trabajo. La distribución de tareas era divertida en el sentido de los deportes de equipo, en los que cada miembro tiene su lugar y su misión específicos. Las galerías se alzaban, los arcos y las columnas se elevaban, los montones al azar cristalizaban en espacioso sentido y razón. Era como ascender por la ladera de una montaña con cuerdas y crampones, sólo para encontrarte, de pronto y en medio de una agradable sorpresa, con una espléndida vista.

Había algunas actividades de la construcción que garantizaban el atraer a una multitud admirativa: el tensado de los cables de tensogridad, por ejemplo, que convertían un grupo suelto de bloques en un sólido parapeto de una sola pieza, previsto para durar los próximos trescientos años. Los equipos Bambakias experimentaban un elaborado placer en esos efectos teatrales. El equipo interpretaba vigorosamente para la multitud cuando realizaban las tareas más aburridas. Pero durante esos momentos emergentes, durante los cuales el sistema creaba auténtica magia, se movían de un modo relajado e indiferente, con la tranquilidad de ojos entrecerrados de los músicos de jazz del siglo XX.

Oscar era un consultor político. Su trabajo era apreciar a la multitud. Ante una buena multitud sentía lo mismo que imaginaba que debían de sentir los granjeros ante un espléndido campo de jugosas sandías. Sin embargo, tenía problemas en conjurar su cálida apreciación habitual cuando pensaba que una de las sandías podía estar allí con la intención de pegarle un tiro.

Por supuesto, estaba familiarizado con la seguridad; durante la campaña todo el mundo había sabido que podía haber incidentes, que el candidato podía resultar herido. El candidato se mezclaba con La Gente, y alguien entre La Gente podía ser naturalmente malvado o estar loco. Se habían producido algunos momentos realmente malos en Massachusetts: provocadores, profesionales de la protesta, borrachos vomitones, rateros, gente que se desmayaba, cerillas encendidas. Todos los desagradables problemas que hacían que una buena seguridad en la campaña fuera el equivalente a los cinturones de seguridad o los extintores de incendios. La seguridad era un gasto inútil en noventa y nueve de cada cien veces. La vez que hacía cien te alegrabas enormemente de haber sido tan sensato.

Los ricos modernos siempre mantenían su seguridad privada. Los guardaespaldas eran personal básico para las clases superiores, junto con los mayordomos, cocineros, secretarios, administradores de sistemas y consultores de imagen. Un personal bien organizado, incluida una seguridad adecuada, era algo que simplemente se esperaba de la gente rica moderna; sin él, nadie te tomaba nunca en serio. Todo esto tenía perfecto sentido.

Y sin embargo nada de esto tenía mucho que ver con la noción desnuda de que a alguien le atravesaran la carne con una bala.

No era la idea de morir lo que le preocupaba. Oscar podía imaginar fácilmente la muerte. Era el horrible sentido de disrupción sin significado lo que le repelía. El que un solitario psicópata quebrantara las reglas del juego, alguien que ni siquiera podía comprender las apuestas.

Ser derrotado en el juego era algo que podía comprender. Oscar podía imaginar fácilmente, por ejemplo, el ser barrido en medio de un importante escándalo político. Vencido. Eliminado. Echado de lado. Eliminado de las filas. Caído en desgracia. Evitado, olvidado. Una nulidad. Un cascarón político. Oscar podía imaginar muy bien esa eventualidad. Definitivamente le daba interés al juego. Después de todo, si la victoria estuviera garantizada, no sería en absoluto una victoria.

Pero no deseaba que le dispararan. Así que Oscar dejó de trabajar en el proyecto de construcción. Fue un duro sacrificio, porque realmente disfrutaba con el proceso y con las muchas gloriosas oportunidades que ofrecía de hacer pedazos los prejuicios de los atrasados texanos del este. Pero no podía dejar de imaginar a las ansiosas y curiosas multitudes como una miasma de enemigos. ¿Dónde se centraría la mira telescópica? La constante y morbosa especulación sobre el tema del asesinato fue suficiente para convencer a Oscar de que él mismo podría llegar a ser un excelente asesino: hábil, paciente, disciplinado, decidido e insomne. Este doloroso descubrimiento dañaba su autoimagen.

Advirtió a su equipo de lo que ocurría. Parecieron mucho más preocupados por su seguridad que él mismo, y aquello calentó su corazón.

Se retiró al interior del Colaboratorio, donde sabía que estaría mucho más seguro. En caso de cualquier crimen violento, la seguridad del Colaboratorio accionaría un interruptor en sus alarmas del Vector de Animales Escapados y todos los orificios de la cúpula serían sellados tan herméticamente como la bóveda de un banco.

Oscar se sentía mucho más seguro bajo cristal..., pero se sentía reducido, bajo presión, con su vida delimitada por manos invisibles. Sin embargo, todavía tenía un importante campo de contraataque. Oscar se sumergió agresivamente en su ordenador portátil. Él, Pelicanos, Bob Argow y Audrey Avizienis colaboraron en las cadenas de evidencias.

El senador Dougal y su mafia texano/cajun de buenos viejos tipos devoradores de cerdos habían sido muy cumplidores al principio. Su relativamente modesto mangoneo desaparecía al instante, deslizándose metódicamente a lo largo de las líneas fronterizas de Texas, a las vastas lavanderías de dinero de los casinos de Luisiana. Los fondos rezumaban de vuelta más tarde como generosas contribuciones a la campaña e inexplicadas segundas residencias a nombre de esposas y sobrinos.

Pero habían transcurrido los años, y la situación financiera del país se había vuelto tormentosa y caótica. Con la hiperinflación cabalgando y las principales industrias desapareciendo como globos pinchados, resultaba difícil mantener las pretensiones. Cubrir sus huellas se había convertido en algo aburrido y cansado. El patronazgo del Colaboratorio por parte del senador era firme e incansable, y las ancestralmente honradas causas del avance de la ciencia y la protección de las especies en peligro todavía proporcionaba a la mayoría de los norteamericanos una cálida, generosa y profundamente no crítica sensación. El trabajo del Colaboratorio seguía adelante..., mientras la podredumbre se arrastraba a su sombra, difundiéndose entre recomendaciones, favoritismos, toda una galaxia menor de tratos ocultos y sobornos. Había imposición en muchos de los trabajos, con toda una serie de aliados políticos metidos en puestos sin importancia pero lucrativos, como en los aparcamientos y en mantenimiento y en la lavandería. La malversación era como el alcoholismo. Es un paso muy duro volver atrás, y si nadie te sacaba de ello, entones las pequeñas venas rojas empezaban a mostrarse.

Oscar tenía la sensación de que estaba haciendo excelentes progresos. Sus opciones para la acción se estaban multiplicando firmemente.

Entonces atacó el primer lunático homicida.

A raíz de este suceso, Oscar fue abordado por la seguridad del Colaboratorio. La seguridad tomó la forma de una agente de mediana edad que pertenecía a una pequeña agencia de policía federal conocida como la “Autoridad de Seguridad del Colaboratorio Nacional de Buna”. La mujer informó a Oscar de que acababa de llegar un hombre de Moskogee, Oklahoma, aporreando infructuosamente la esclusa de aire sur y blandiendo una caja de cartón envuelta en papel de aluminio que insistía en que era una “Superreflexogranada”.

Oscar visitó al sospechoso en su celda. El presunto asesino se mostró desaliñado y con un aspecto lastimoso, completamente perdido, con la horrible dislocación cósmica de los seriamente enfermos mentales. Oscar sintió una repentina e inesperada punzada de terrible piedad. Resultaba muy claro que el hombre no era conscientemente perverso. Aquella pobre ruina había sido machacada hasta aquel estado de maldad a través de un incesante y bien orquestado bombardeo de espasmos mentales engañosos a través de la red. Oscar se sintió tan impresionado que expresó de forma instintiva su deseo de que el hombre fuera dejado en libertad.

Los policías locales no hicieron juiciosamente nada de aquello, por supuesto. Habían llamado a la oficina del Servicio Secreto en Austin. Pronto llegarían unos agentes especiales para interrogar concienzudamente al señor Spencer y llevárselo discretamente a otro lugar.

Al día siguiente apareció otro chiflado letal. Este caballero, el señor Bell, fue más listo. Intentó ocultarse dentro de un camión de suministros de transformadores eléctricos. El conductor vio al lunático salir a toda prisa de debajo de la lona del camión y llamó a seguridad. Siguió una frenética persecución, y el intruso fue hallado al fin desesperadamente escondido tras un unos matorrales de una rara variedad de hierba de los pantanos, aferrando todavía su pistola de pólvora negra de fabricación casera.

La llegada del tercer hombre, el señor Anderson, fue la peor hasta el momento. Cuando fue atrapado en un basurero, Anderson empezó a chillar agudamente acerca de platillos volantes y el destino de la Confederación, mientras se cortaba los brazos con una navaja. La cantidad de sangre que brotó de sus cortes fue impresionante, y puso a Oscar en una difícil posición.

Resultaba claro que necesitaba un lugar seguro. Y la zona más segura dentro del Colaboratorio era, por supuesto, la Zona Caliente.

El interior de la Zona Caliente era menos impresionante que su dominante cascarón blanco porcelana. La Zona era un entorno muy extraño, puesto que todo lo que había dentro de su estructura había sido diseñado para resistir una limpieza a alta presión con vapor supercalentado. La decoración interior consistía en plásticos sin poro, bancos de cerámica blanca resistente al ácido, sillas de metal de tubo doblado y suelos granulosos antideslizantes. La Zona Caliente era a la vez profundamente extraña y absolutamente mundana. Después de todo, no era ni un lugar de cuento de hadas ni una nave espacial, era simplemente un conjunto de instalaciones donde la gente llevaba a cabo ciertas actividades altamente específicas bajo circunstancias muy definidas y extremadamente asépticas. La gente llevaba trabajando quince años en el lugar.

Dentro de la esclusa-vestuario se le pidió a Oscar que se despojara de sus ropas de calle. Se vistió con una bata de laboratorio de papel desechable, guantes, un amplio gorro, una mascarilla, y calzado sin suela que le llegaba hasta los tobillos. Greta Penninger, nombrándose rápidamente su anfitriona no oficial, envió a un ayudante masculino para que lo llevara hasta ella.

La doctora Penninger poseía una gran serie de oficinas de laboratorio dentro de una zona brillantemente iluminada conocida como Estudios Neurocomputacionales. Una puerta de plástico la identificaba como GRETA V. PENNINGER, INVESTIGADOR PRINCIPAL, y detrás de aquella puerta había un teatro quirúrgico brillantemente iluminado. Metros de blancas mesas. Cubetas de secado. Película de seguridad. Detergentes. Balanzas, campanas para humos, bocales graduados. Pipetas. Centrífugas. Cromatógrafos. Y una gran cantidad de dispositivos cuadrados blancos de función absolutamente desconocida.

Oscar fue recibido por el ayudante del equipo de Greta, el doctor Albert Gazzaniga. Gazzaniga era el ejemplar perfecto de lo que Oscar había llegado a reconocer como el “tipo Colaboratorio”, intenso y sin embargo extrañamente difuso, como un jugador de frontón en Lotuslandia. Gazzaniga pasaba su vida laboral vestido con un impoluto atuendo de laboratorio, y se relajaba fuera con unas zapatillas usadas y unos pantalones cortos caqui. Gazzaniga tenía siempre una expresión ansiosa, honesta, de excursionista de bastón y mochila. Era una de las pocas personas en el Colaboratorio que se identificaba a sí mismo como demócrata federal. La gente políticamente activa del Colaboratorio tendía a estar formada por tipos del Bloque Tradicional de la Izquierda, miembros del partido de los socialdemócratas o los comunistas. Era raro encontrar a alguien con suficiente coraje y energía como para adoptar una sólida actitud reformista.

— ¿Qué ha sido de la doctora Penninger?

—Oh, no debe usted ofenderse, pero en estos momentos está llevando a cabo un proceso. Estará aquí cuando lo haya terminado. Créame, cuando Greta quiere concentrarse, es mejor dejarla tranquila.

—Muy bien. Entiendo.

—No es que no le tome a usted en serio, compréndalo. Se siente muy solidaria con su situación. Nosotros también hemos tenido problemas con extremistas. Gente en pro de los derechos de los animales, locos antivivisección... Sé que nosotros los científicos llevamos una vida muy recluida comparados con ustedes los políticos, pero no estamos completamente fuera del mundo.

—Nunca pensé que así fuera, Albert.

—Lamento personalmente mucho el que se vea usted sometido a ese tipo de problemas. Será un honor ayudarle, de veras.

Oscar asintió.

—Aprecio ese sentimiento. Es muy amable por su parte aceptarme. Intentaré no obstaculizar su trabajo de laboratorio.

El doctor Gazzaniga le condujo por un pasillo más allá de siete trabajadores vestidos como conejos ocupados con sus bandejas de cultivos.

—Espero que no reciba la impresión de que el laboratorio de Greta es una zona de peligro biológico. Nunca trabajamos con nada caliente en este laboratorio. Llevamos esos trajes protectores estrictamente para proteger nuestros cultivos de toda contaminación.

—Entiendo.

Gazzaniga se encogió de hombros debajo de su bata de laboratorio.

—Toda esa táctica de la tecnología genética hecha para impresionar: las gigantescas torres, las catacumbas, las esclusas de aire, la gran cúpula hermética, supongo que tenía mucho sentido político en los viejos días, pero básicamente siempre ha sido una idea ingenua, y ahora está muy pasada de moda. Excepto unos cuantos proyectos militares clasificados, el Colaboratorio ha renunciado hace tiempo a todo tipo de bichos peligrosos. No crece nada dentro de la Zona Caliente que pueda causar daño. La ingeniería genética es hoy un campo de práctica muy estable, y lo es desde hace cincuenta años. En términos de bichos, tan sólo usamos termoextremófilos. Gérmenes nativos de entornos volcánicos. Muy eficientes, alto metabolismo y buen rendimiento industrial, y por supuesto muy seguros. Su metabolismo no funciona por debajo de los 90 grados centígrados. Viven de sulfuro e hidrógeno, que nunca se encuentran en el torrente sanguíneo humano. Además, todas nuestras cepas tienen doble seguridad. De modo que aunque se bañara usted literalmente en ellos..., bueno, podía resultar escaldado, pero nunca correría el riesgo de infección o de cualquier contaminación genética.

—Eso suena muy tranquilizador.

—Greta es una profesional. Es una rigorista del buen proceso de laboratorio. No, más que eso..., brilla personalmente. Es muy buena en matemáticas neurocomputacionales, no me interprete mal en eso..., pero Greta es una gran fanática del trabajo de laboratorio. Puede hacer cosas con una sonda STM que nadie más en el mundo puede. Y si pudiéramos simplemente echar mano a algunas centrífugas tixotrópicas decentes en vez de esta mierda de rotor de la Edad de Piedra, seríamos realmente felices aquí.

Gazzaniga estaba lanzado. Temblaba visiblemente con un apasionado convencimiento.

—En artículos publicables por hombre-hora, éste es el laboratorio más productivo en Buna. Tenemos el talento, y el equipo de Greta es el primero en todo. Si tan sólo pudiéramos conseguir los recursos adecuados, no hay forma de decir lo que podríamos conseguir aquí. La neurociencia está abierta a nuevos horizontes ahora, como lo estuvo la genética hace cuarenta años, o los ordenadores cuarenta años antes de eso. Realmente, el cielo es el límite.

— ¿Qué es exactamente lo que hacen aquí?

—Bueno, en términos de profano...

—No importa eso, Albert. Simplemente hábleme de su trabajo.

—Bien, básicamente, seguimos todavía los resultados de su premio Nobel. Eso es acerca de los gradientes neuroquímicos gliales que evocan una modulación atencional. Fue el mayor avance neurocognitivo en años, de modo que hay una gran cantidad de campo abierto para que lo sigamos ahora. Karen, aquí, está trabajando en modulación fásica y frecuencias inhibidoras. Yung-Nien es nuestro mago de la cognición en el equipo, se dedica a la resonancia estocástica y a la modelación del índice de respuesta. Y Serge, más allá, es su mecánico receptor básico, trabaja sobre captaciones transformadoras dendríticas. El resto de esa gente es básicamente personal de apoyo posdoctoral, pero uno nunca sabe, cuando se trabaja con Greta Penninger. Éste es un laboratorio famoso en todo el mundo. Es un imán. Atrae al personal idóneo. Cuando tenga cincuenta o sesenta años, incluso sus coautores más jóvenes estarán dirigiendo neurolaboratorios.

— ¿Y en qué está trabajando la doctora Penninger?

— ¡Bueno, puede preguntárselo usted mismo! —Greta acababa de llegar.

Gazzaniga se ausentó tácticamente. Oscar se disculpó por haber interrumpido su trabajo.

—No, está bien —dijo Greta serenamente—. Voy a hacer un poco de tiempo para usted. Creo que vale la pena.

—Es muy amable por su parte.

—Sí —dijo ella simplemente.

Oscar miró el laboratorio a su alrededor.

—Es extraño que nos encontremos en un lugar como éste... Puedo decir que le encaja perfectamente, pero para mí tiene unas resonancias personales tan fuertes... ¿Podemos hablar en privado aquí?

—Mi laboratorio no está monitorizado. Cada superficie aquí es esterilizada dos veces a la semana. Nada tan grande como un dispositivo de escucha puede sobrevivir en este lugar. —Observó su reacción escéptica y cambió de opinión. Adelantó una mano y conectó un homogeneizador, que empezó a producir un confortable ruido.

Oscar se sintió mucho mejor. Todavía estaban a plena vista, pero al menos el ruido ahogaría cualquier audioespionaje.

— ¿Sabe cómo defino yo la “política”, Greta?

Ella le miró.

—Sé que la política significa un montón de problemas para los científicos.

—La política es el arte de reconciliar las aspiraciones humanas.

Ella meditó sobre aquello.

—Bien. ¿Y?

—Greta, necesito que se sincere conmigo. Necesito hallar alguna persona razonable que pueda testificar en la próxima audiencia del Senado. Las cabezas parlantes estándar de la dirección no lo harán. Necesito gente con una cierta consciencia al nivel de calle de lo que está ocurriendo realmente en estas instalaciones.

— ¿Por qué me lo pide a mí? ¿Por qué no se lo pide a Cyril Morello o a Warren Titche? Esos tipos tienen toneladas de tiempo para el activismo político.

Oscar conocía muy bien a Morello y a Titche. Eran dos de los líderes más arraigados de la comunidad del Colaboratorio, aunque todavía no eran conscientes de ese hecho. Cyril Morello era el jefe ayudante del Departamento de Recursos Humanos, un hombre que a través de sus consistentemente contraproducentes y anticarreristas acciones se había ganado la confianza de la gente del Colaboratorio. Warren Titche era el vociferante radical del laboratorio, un intransigente que luchaba por soportes para los aparcamientos de las bicicletas y los menús de la cafetería como si su fracaso significara el holocausto nuclear.

—No le estoy pidiendo una lista de problemas específicos. Ya tengo una larga lista de ellos. Lo que necesito es, bueno, cómo lo diría... El conjunto, el gran cuadro. El tono. El Mensaje. Entienda, el nuevo Congreso tiene tres senadores completamente nuevos en el Comité Científico. Carecen de la experiencia en profundidad del muy, muy longevo en su cargo antiguo presidente, el senador Douglas de Texas. En Washington se desarrolla ahora un juego completamente nuevo.

Greta miró disimuladamente su reloj.

— ¿Cree realmente que eso va a ayudar en algo?

—Abreviemos. Déjeme formularle una simple pregunta. Supongamos que posee usted poder absoluto sobre la política científica federal y puede conseguir todo lo que quiera. Déme la versión con el cielo más azul. ¿Qué es lo que desea?

— ¡Oh, bueno! —Ahora estaba interesada—. Bueno, supongo... Deseo que la Norteamérica científica sea exactamente igual a como era en la Edad de Oro. Eso debió de ser en el período comunista, durante la Primera Guerra Fría. Ya sabe, en aquellos días, si tenía usted una proposición lo bastante solvente y estaba dispuesto a trabajar, casi siempre podía conseguir una decente financiación federal a largo plazo.

—Como opuesto a la pesadilla que tenemos ahora —se apresuró a añadir Oscar—. Papeleo interminable, mala rendición de cuentas, insensatas disputas éticas...

Greta asintió reflexivamente.

—Resulta difícil de creer hasta donde hemos caído. La financiación científica solía ser adjudicada tras una revisión por parte de la propia comunidad científica. No era distribuida por el propio Congreso apropiándose de partidas del presupuesto para garantizarse ventajas políticas. Hoy en día, la ciencia gasta un cuarenta por ciento de su tiempo de trabajo mendigando fondos. La vida en la ciencia era algo muy directo en los buenos viejos días. La misma persona que recibía la donación efectuaba su propio trabajo de base y escribía sus propios resultados. La ciencia era, de hecho, un trabajo manual. Los ensayos científicos eran escritos por tres, cuatro coautores..., nunca por enormes equipos de sesenta u ochenta, como tenemos ahora.

—Así es la economía, básicamente —instó Oscar.

Ella se inclinó tensamente hacia adelante.

—No, es algo mucho más profundo que eso. La ciencia del siglo XX funcionaba de una forma completamente distinta. Había una comprensión entre el gobierno y la comunidad científica. Tenía una mentalidad fronteriza. Aquellos eran los días de la fiebre del oro. La Fundación Nacional para la ciencia. NIH. NASA. ARPA... Y las agencias científicas cumplieron con su parte del trato. Medicamentos milagrosos, plásticos, industrias completamente nuevas..., ¡la gente volaba literalmente a la Luna!

Oscar asintió.

—Produciendo milagros —dijo—. Eso suena como una firme línea de trabajo.

—Seguro, había seguridad en el trabajo entonces —dijo Greta—. En particular había responsabilidad. ¿Ha oído hablar alguna vez de ese antiguo término, “responsabilidad”?

—No —dijo Oscar.

—Era demasiado bueno para durar —dijo Greta—. El gobierno nacional controlaba los presupuestos, pero el conocimiento científico es global. Tome Internet: al principio era una red especializada en ciencia, pero estalló. Ahora las tribus en el Serengeti pueden conectarse directamente a través de los satélites chinos.

— ¿Así que la Edad de Oro cesó cuando terminó la Primera Guerra Fría? —dijo Oscar.

Ella asintió.

—Cuando ganamos, el Congreso quiso rediseñar la ciencia norteamericana en bien de la competencia nacional, la guerra económica global. Pero eso nunca fue con nosotros. Nunca tuvimos ninguna oportunidad.

— ¿Por qué no? —quiso saber Oscar.

—Bueno, le investigación básica te ofrece dos beneficios económicos: la propiedad intelectual y las patentes. Para recuperar la inversión en investigación y desarrollo necesitas un acuerdo de caballeros de que los inventores obtendrán los derechos exclusivos de sus inventos. Pero a los chinos nunca les gustó la “propiedad intelectual”. Nunca dejamos de hacer presión sobre ellos acerca del tema, y finalmente estalló una importante guerra comercial, y los chinos simplemente nos pusieron al descubierto. Convirtieron toda la propiedad intelectual escrita en inglés en algo gratuitamente disponible a todo el mundo a través de sus redes de satélites. Abrieron nuestros almacenes a cambio de nada, y eso nos llevó a la bancarrota. Así que ahora, gracias a los chinos, la ciencia básica ha perdido sus apuntalamientos económicos. Ahora debemos vivir del puro prestigio, y ésa es una forma muy magra de vivir.

—China ha sido echada a un lado este año —dijo Oscar—. ¿Qué hay de hacer lo mismo con los holandeses?

—Sí, apropiarnos de la tecnología holandesa... Los holandeses han actuado en todas las islas, todas las costas marítimas, todas las tierras bajas del mundo, ganando miles de millones construyendo diques. Han edificado contra nosotros una alianza de islas y estados de baja altitud, nos lo han restregado por la cara en todas las arenas internacionales... Desean remodelar la investigación científica global con propósitos de supervivencia ecológica. No quieren perder el tiempo y el dinero en cosas como neutrinos o naves espaciales. Los holandeses son muy problemáticos.

—La Segunda Guerra Fría no está en la agenda del Comité Científico del Senado —dijo Oscar—. Pero podría estarlo, si pudiéramos esgrimir un caso de seguridad nacional.

— ¿Y para qué serviría eso? —Greta se encogió de hombros—. La gente brillante hará enormes sacrificios, si simplemente les dejas trabajar en las cosas que les interesan. Pero si tienes que pasar la vida triturando resultados para los militares, no eres más que otro mono enjaulado.

— ¡Esto está bien! —exclamó Oscar—. Esto es precisamente lo que estoy deseando..., un intercambio de puntos de vista franco y abierto.

Los ojos de ella se entrecerraron.

— ¿Desea que sea realmente franca, Oscar?

—Adelante.

— ¿Qué nos dio la Edad de Oro? El público no supo manejar los milagros. Tuvimos una Era Atómica, pero eso fue peligroso y ponzoñoso. Luego tuvimos una Era Espacial, pero eso ardió en poco tiempo. Luego tuvimos una Era Informática, pero resultó que los auténticos asesinos de las redes de ordenadores son la disrupción social y la piratería del software. Últimamente, la ciencia norteamericana condujo a la Era Biotecnológica, ¡pero resultó que el asesino aquí era crear comida gratis para los nómadas! Y ahora tenemos aguardando la Era de la Cognición.

— ¿Y adónde va a llevarnos eso..., a su nueva Era de la Cognición?

—Nadie lo sabe. Si supiéramos por anticipado cuál iba a ser el resultado, entonces no habría investigación básica.

Oscar parpadeó.

—Déjeme decirle esto francamente. ¿Está dedicando usted su vida a la investigación neural, pero no puede decirnos lo que eso hará por nosotros?

—No puedo saberlo. No hay forma alguna de juzgar. La sociedad es un fenómeno demasiado complejo, incluso la ciencia es demasiado compleja. Simplemente hemos aprendido increíblemente tanto en los últimos cien años... El conocimiento se vuelve fragmentado y ultraespecializado, los científicos saben más y más sobre menos y menos... Una no puede tomar decisiones informadas acerca de los resultados sociales de los avances científicos. Nosotros los científicos ya ni siquiera sabemos realmente lo que sabemos.

—Eso es realmente franco, cierto. Está abandonando usted francamente el campo, y dejando las decisiones políticas de la ciencia en manos de las suposiciones al azar de los burócratas.

—Las suposiciones al azar tampoco funcionan.

Oscar se frotó la barbilla.

—Eso suena mal. Realmente mal. Suena irremediable.

—Entonces quizás esté pintando un cuadro demasiado oscuro. Hay una gran cantidad de vida en la ciencia..., hemos hecho algunos descubrimientos históricos importantes, incluso en los últimos diez años.

—Nómbreme algunos —dijo Oscar.

—Bueno, sabemos ahora que el ochenta por ciento de la biomasa de la Tierra es subterránea.

Oscar se encogió de hombros.

—De acuerdo.

—Sabemos que hay vida bacteriana en el espacio interestelar —dijo Greta—. Tiene que admitir que eso fue grande.

—Por supuesto.

—Se han producido enormes adelantos médicos en este siglo. Hemos derrotado la mayor parte de los cánceres. Hemos curado el SIDA. Podemos tratar los daños pseudoestrogénicos —dijo Greta—. Tenemos curas rápidas para la adicción a la cocaína y a la heroína.

—Lástima por el alcoholismo, sin embargo.

—Podemos regenerar los nervios dañados. Hoy tenemos ratas de laboratorio más listas que los perros.

—Oh, y por supuesto está el momento torsor cosmológico —dijo Oscar. Ambos se echaron a reír. Parecía imposible que hubieran podido olvidar el momento torsor cosmológico, ni siquiera por un instante.

—Déjeme cambiar de perspectivas —dijo Oscar—. Hábleme del Colaboratorio. ¿Cuál es su principal competencia aquí en Buna, qué hacen estas instalaciones por Norteamérica que sea único e irremplazable?

—Bueno, están nuestros archivos genéticos, por supuesto. Sólo por eso somos mundialmente famosos.

—Hummm —dijo Oscar—. Reconozco que reunir todos esos especímenes de todo el mundo fue muy difícil y caro. Pero con las técnicas modernas, ¿no podrían ustedes duplicar esos genes y almacenarlos casi en cualquier parte?

—Pero éste es el lugar lógico para ellos. Poseemos las bóvedas de seguridad genéticas. Y la gigantesca cúpula de seguridad.

— ¿Realmente necesitan una cúpula de seguridad? La ingeniería genética es segura y sencilla hoy en día.

—Bueno, sí, claro, pero si Norteamérica necesita en algún momento una instalación de guerra biológica Clase IV, tenemos una aquí mismo. —Greta se detuvo—. Y también tenemos instalaciones agrícolas de primera clase. Aquí se efectúa una gran cantidad de investigación sobre cosechas. La gente de las clases superiores también come verduras. Y también les encantan nuestros animales raros.

—La gente rica come verduras naturales —dijo Oscar.

—Nuestra investigación biotecnológica ha dado nacimiento a industrias completamente nuevas —insistió Greta—. Mire lo que hemos hecho para transformar Luisiana.

—Sí —admitió Oscar—. ¿Cree usted que debería hacer hincapié en eso en las audiencias del Senado?

Greta se mostró sombría.

Oscar asintió.

—Permítame ser sincero con usted, Greta, como usted lo fue conmigo. Déjeme hablarle de la recepción que puede esperar en el Congreso hoy. El país está arruinado, y los costes administrativos de ustedes están por encima del techo. Tenemos más de dos mil personas en la nómina federal aquí. No generan ingresos de ningún tipo, aparte de ganarse el favor de celebridades de paso con hermosos regalos de peludos animales raros. No tienen intereses importantes entre los militares o la seguridad nacional. La revolución biotecnológica es un hecho bien establecido ahora, ha perdido ya su aura de gran acontecimiento, se ha convertido en una industria estándar. Así que, ¿qué han hecho por nosotros últimamente?

—Estamos protegiendo y asegurando la herencia natural del planeta —dijo Greta orgullosamente—. Somos conservacionistas.

—Oh, vamos. Son ingenieros genéticos, no tienen nada que ver con la “naturaleza”.

—Al senador Dougal nunca pareció importarle desviar un firme flujo de fondos federales hacia Texas. Siempre tuvo el apoyo estatal de la delegación de Texas.

—Dougal es historia —dijo Oscar—. ¿Sabe usted cuántos ciclotrones tenían los Estados Unidos?

— ¿Ciclotrones? —se sorprendió Greta.

—Aceleradores de partículas, un tipo de primitivo y gigantesco clistrón —aclaró Oscar—. Eran enormes, caros, prestigiosos laboratorios federales, y todos han desaparecido hace tiempo. Me gustaría luchar por este lugar, pero necesitamos razones poderosas. Necesitamos recios argumentos que los no especialistas puedan comprender.

— ¿Qué puedo decirle? No somos expertos en relaciones públicas. Sólo somos simples científicos.

—Tiene que darme usted algo, Greta. No pueden esperar sobrevivir por pura inercia burocrática. Tienen que convertir esto en un caso público.

La doctora pensó seriamente en ello.

—El conocimiento es algo inherentemente precioso aunque no puedas venderlo —dijo—. Aunque no puedas usarlo. El conocimiento es un bien absoluto. La búsqueda de la verdad es vital. Es algo central para la civilización. Necesitas el conocimiento aunque tu economía y tu gobierno se hayan ido absolutamente al diablo.

Oscar guardó silencio unos instantes.

—“El conocimiento te llevará a través de tiempos sin dinero mejor que el dinero te llevará a través de tiempos sin conocimiento.” Ya sabe, puede que haya algo en eso. Me gusta como suena. Es una retórica muy contemporánea.

— ¡Los federales tienen que apoyarnos, porque si no lo hacen Huey lo hará! Green Huey comprende este lugar, sabe lo que hacemos aquí. Huey nos respaldará automáticamente.

—Aprecio ese punto también —dijo Oscar.

—Al menos nosotros nos ganamos la vida decentemente —dijo Greta—. Siempre puede llamar usted a este trabajo un esfuerzo de creación. Quizá pueda declararnos a todos locos y decir que este laboratorio es nuestra terapia de grupo. ¡Quizá pueda declarar que este lugar es un parque nacional!

—Ahora está practicando realmente el brainstorming —dijo Oscar, complacido—. Eso está muy bien.

— ¿Qué es exactamente para usted? —preguntó de pronto Greta.

—Ésa es una buena pregunta —sonrió Oscar—. Digamos simplemente que desde que la conocí a usted me he sentido ganado por su causa.

Ella se le quedó mirando.

—Supongo que no esperará que nos creamos que su plan es salvarnos las tostadas, simplemente porque está flirteando conmigo. No es que me importe el flirteo. Pero si se supone que debo abrirme camino de este modo para salvar unas instalaciones federales de muchos millones de dólares, el país está en peor estado de lo que pensé.

Oscar sonrió.

—Puedo flirtear y trabajar al mismo tiempo. Estoy aprendiendo mucho con esta conversación, me está resultando muy útil. Por ejemplo, la forma en que se acarició el pelo detrás de su oreja izquierda cuando dijo: “Quizá pueda declararnos a todos locos y decir que este laboratorio es nuestra terapia de grupo.” Ése fue un momento muy hermoso, una pequeña chispa de fuego personal en medio de una áspera discusión política. Hubiera sonado encantador delante de una cámara.

Ella siguió mirándole fijamente.

— ¿Es eso lo que piensa usted de mí? ¿Es así como me ve? ¿Realmente? ¿Está siendo sincero?

—Por supuesto. Necesito conocerla mejor. Deseo comprenderla. Estoy aprendiendo mucho. Entienda, pertenezco a su gobierno, y estoy aquí para ayudarles.

—Bueno, yo también deseo conocerle mejor. Así que no abandonará este laboratorio antes de que yo haya tomado algunas muestras de su sangre. Y me gustaría efectuar algunos escáneres PET y tests de reacción.

— ¿Lo ve?, tenemos realmente puntos en común.

—Excepto que yo sigo sin comprender por qué está haciendo usted esto.

—Puedo decirle ahora mismo dónde están mis lealtades —dijo Oscar—. Soy un patriota.

Ella le miró sin inmutarse.

—No nací en Norteamérica. De hecho, hilando fino, ni siquiera nací. Pero trabajo para nuestro gobierno porque creo en los Estados Unidos. Resulta que creo que ésta es una sociedad única. Tenemos un papel único en el mundo.

Oscar dio una palmada sobre la mesa del laboratorio.

— ¡Nosotros inventamos el futuro! Y si pudieran diseñarlo o comercializarlo un poco mejor de lo que podemos, entonces simplemente inventarían algo más sorprendente aún. Si se necesita imaginación, siempre la hemos tenido. Si se necesita ánimo emprendedor, siempre lo hemos tenido. Si se necesita osadía e incluso crueldad, siempre la hemos tenido: ¡no sólo construimos la bomba atómica, sino que la usamos! ¡No somos una multitud de piadosos, gimoteantes europeos rojos y verdes intentando hacer un mundo más seguro para las boutiques! ¡No somos ningún enjambre de ingenieros sociales confucianos a los que les gustaría contemplar a las masas trabajar el algodón durante los próximos dos milenios! ¡Somos una nación con las manos puestas en la mecánica cósmica!

—Y sin embargo estamos en bancarrota —dijo Greta.

— ¿Por qué debería preocuparme el que ustedes, payasos, no generen ningún dinero? ¡Pertenezco al gobierno! Nosotros imprimimos el dinero. Hagamos algo inmediatamente, ahora. Ustedes se enfrentan a una dura elección aquí. Pueden sentarse con las manos cruzadas sobre el regazo como prima donnas, y todo lo que han construido se irá por los desagües. O pueden dejar de tener miedo, pueden dejar de permanecer de rodillas. Pueden ponerse en pie como una comunidad, pueden sentirse orgullosos de sí mismos. Pueden hacerse con el control de su propio futuro y convertir este lugar en lo que saben que debería ser. Pueden organizarse.


Capítulo Cuatro

OSCAR ESTABA FÍSICAMENTE a salvo de cualquier ataque dentro de la Zona Caliente del Colaboratorio. Pero el acoso por parte de maníacos al azar había convertido su vida en algo políticamente imposible. El rumor se difundió por la comunidad local tan rápido como el fuego en una nave espacial. La gente le evitaba; significaba problemas; estaba bajo una maldición. Bajo aquellas difíciles circunstancias, Oscar pensó que lo más juicioso era ausentarse tácticamente. Ideó un plan para cubrir su retirada.

Llevó el autobús de la gira electoral de Bambakias al taller de reparaciones de vehículos del Colaboratorio. Lo hizo repintar como un vehículo de emergencia de respuesta a Materias Peligrosas. Aquello fue sugerencia de Fontenot, puesto que el astuto ex agente secreto era un maestro del disfraz. Fontenot señaló que muy poca gente, ni siquiera los participantes en un bloqueo de carreteras, interferirían a sabiendas ante la ominosa masa de un autobús de Materias Peligrosas de vívido color amarillo. Los policías locales del Colaboratorio se sintieron encantados de ver a Oscar abandonar su jurisdicción, de modo que se mostraron más que ansiosos de proporcionarle la pintura y las calcomanías necesarias de biopeligro.

Oscar partió antes del amanecer en el repintado autobús de la campaña, cruzando la esclusa de aire sin anuncio ni fanfarria. Estaba huyendo prácticamente solo. Se llevó consigo únicamente el séquito mínimo absolutamente indispensable: Jimmy de Paulo, su conductor; Donna Núñez, su estilista; Lana Ramachandran, su secretaria; y, como carga, Moira Matarazzo.

Moira era la primera de su equipo en abandonar el grupo. Moira era una portavoz nata; era absolutamente verbal y visual. Nunca había llegado a comprender los trascendentes placeres de construir hoteles a mano. Se sentía igualmente repelida por el hermético mundo del Colaboratorio, un mundo cuyos peculiares habitantes hallaban sus intereses irrelevantes. Moira había decidido renunciar y volver a su casa en Boston.

Oscar no hizo ningún esfuerzo por persuadirla de que se quedara con su equipo. Había meditado cuidadosamente el asunto, y no podía aceptar el riesgo de mantenerla en su entorno. Moira se había vuelto fatalmente aburrida. Sabía que ya no podía confiar en ella. La gente aburrida era demasiado vulnerable.

El viaje de Oscar había sido diseñado para conseguir sus metas políticas, al tiempo que eliminaba la persecución y el asalto por parte de lunáticos armados. Recorrería, disfrazado y sin anunciarse, Luisiana, Washington D.C., y de vuelta a su casa a Boston a tiempo para las Navidades..., todo ello manteniendo un contacto constante con su equipo en Buna.

La primera parada programada era Holly Beach, Luisiana. Holly Beach era un conjunto de desvencijadas casas sobre pilotes a la orilla del mar en la Costa del Golfo, una región barrida por los huracanes que se calificaba a sí misma como “la Riviera Cajun”. Fontenot había arreglado las cosas para la visita de Oscar, peinando la pequeña ciudad y alquilando una casa en la playa con una identidad ficticia. Según Fontenot, que les aguardaba allí para reunirse con ellos, la deteriorada zona turística era perfecta para eventos clandestinos. Holly Beach estaba tan desvencijada y era tan primitiva que carecía de cualquier tipo de enlace con la red; vivía con teléfonos celulares, platos de satélite y generadores de metano. A mediados de diciembre —ahora estaban a 19 de diciembre—, el pueblo al lado del mar estaba casi desierto. Las posibilidades de ser detectados por paparazzi o localizados por asesinos locos eran muy bajas.

Oscar había dispuesto una tranquila reunión allí con la doctora Greta Penninger.

Tras aquel idilio en la playa, Oscar seguiría hacia Washington, donde estaba previsto que se reuniera con sus compañeros del Comité Científico del Senado. Tras los necesarios protocolos con las ratas del Capitolio, Oscar llevaría el autobús al norte hasta Cambridge, y finalmente lo entregaría en el cuartel general del partido Demócrata Federal en Massachusetts. Bambakias donaría su autobús de la campaña al partido. El senador, siempre un importante mecenas financiero del partido, se sentiría al fin libre de rentabilizar políticamente su inversión.

Una vez en Boston, Oscar renovaría sus vínculos con el senador. También tendría la bienvenida ocasión de volver a casa y reordenar sus asuntos domésticos. Estaba muy preocupado acerca de su casa. Clare se había marchado de allí y partido hacia Europa, y no estaba bien ni era seguro dejar la casa vacía. Imaginó que Moira podía alojarse en ella mientras buscaba otro trabajo en Boston. Oscar distaba mucho de sentirse feliz ni con la casa ni con Moira, pero tanto la casa como Moira eran dos de los cabos más sueltos que tenía a su alrededor. Era preciso atarlos.

El tiempo pasó sin problemas en el primer tramo del viaje, hasta el sudoeste de Luisiana. Oscar había hecho que Jimmy pusiera música, y mientras Moira tenía hundida la nariz en una novela romántica en su litera, Oscar, Lana y Donna pasaban el tiempo debatiendo los muchos potenciales de Greta Penninger.

Oscar no se mostraba tímido sobre este tema. Lo contrario no tenía mucho sentido. Era inútil intentar ocultar sus asuntos amorosos de su propio equipo. Ciertamente todos habían sabido lo de Clare desde el principio. Puede que no se sintieran muy emocionados acerca de la llegada de Greta, pero era un deporte de espectáculo.

Y su conversación tenía un punto político. Greta Penninger era el principal candidato para el puesto de director del Colaboratorio. Sorprendentemente, los científicos del Colaboratorio parecían prescindir del hecho desnudo de que su puesto de director estaba en peligro. De algún modo, los científicos no eran plenamente conscientes de su propia situación: se referían a su estructura de poder como “evaluación colegial” o quizá el “proceso de sucesión”..., cualquier cosa menos “política”. Pero era política, por supuesto. El Colaboratorio hervía con una forma de política que no se atrevía a pronunciar su propio nombre.

Esto no quería decir que la ciencia en sí fuera política. El conocimiento científico era algo profundamente distinto a la ideología política. La ciencia era un sistema intelectual que producía datos objetivos sobre la naturaleza del universo. La ciencia implicaba hipótesis falsificables, resultados reproducibles y rigurosa verificación experimental. El propio conocimiento científico no era una construcción política, del mismo modo que el elemento 79 de la tabla periódica no era una construcción política.

Pero las cosas que hacía la gente con la ciencia eran tan políticas como las cosas que hacía la gente con el oro. Oscar había dedicado muchas fascinadas horas al estudio de la comunidad científica y su extraña estructura de poder ortogonal. El genuino trabajo científico le parecía tristemente grotesco y tedioso, pero siempre se sentía hechizado por un arcano acuerdo político.

Un científico con muchas citaciones y descubrimientos tenía poder político. Tenía una reputación académica, tenía influencia. Podía hacer oír su voz dentro de la comunidad científica. Podía establecer agendas, participar en paneles de conferencias, disponer promociones y organizar viajes, aceptar trabajos de consultor. Podía permanecer confortablemente en la cabeza de la curva de investigación recibiendo trabajos antes de su publicación oficial. Un científico en estas condiciones no tenía que preocuparse del ejército, la policía o los fondos para sobornos, sino que, a esa manera tranquila pero mortalmente científica, estaba firmemente al control de los recursos básicos de su sociedad. Podía desviar el flujo de las oportunidades a voluntad entre los seres menores que él. Era un jugador.

El dinero per se era algo de importancia secundaria en la ciencia. Los científicos que confiaban demasiado abiertamente en conseguir fondos asignados o perseguían donaciones importantes adquirían un tinte característico, como los políticos jugando astutamente sus cartas.

Se trataba claramente de un sistema que funcionaba. Era muy antiguo, y tenía muchas peculiaridades. Esas peculiaridades podían ser explotadas. Y el Colaboratorio nunca había gozado de las prolongadas atenciones de un equipo de primera de especialistas en campañas políticas.

El actual director, el doctor Arno Felzian, se veía irremediablemente metido en una serie de apuros. Felzian había disfrutado en su momento de una carrera modestamente exitosa en la investigación genética, pero se había ganado su puesto en el Colaboratorio a través de la asidua atención prestada a las órdenes del senador Dougal. Los regímenes marioneta pueden medrar durante tanto tiempo como se mantenga el imperio, pero una vez los opresores extranjeros han desaparecido, sus aliados locales se verán pronto desdeñados como colaboradores. El senador Dougal, durante mucho tiempo patrón y marionetista oficial del Colaboratorio, había desaparecido entre llamas. Felzian, abandonado, ya no sabía qué hacer. Era un inquieto y nervioso hombre que siempre decía sí que se encontraba de pronto sin nadie a quien decirle sí.

Echar al actual director era un primer paso natural. Pero eso tendría poco sentido sin un sólido plan de sucesión. En el pequeño mundo del Colaboratorio, la partida del director crearía un vacío de poder lo suficientemente intenso como para sorber todo lo que no estuviera clavado al suelo. ¿Quién ocuparía el lugar del director? Los miembros principales del consejo eran los candidatos naturales para la promoción, pero eran servidores teñidos por la remuneración, como el director. Al menos, podían ser retratados fácilmente de ese modo por cualquiera que deseara ocupar el puesto.

Oscar y los consejeros de su equipo estaban de acuerdo en que había una línea de fractura central en la actual estructura de poder: Greta Penninger. Estaba ya en el consejo, lo cual le proporcionaba legitimidad y una especie de base de poder. Y poseía ya un grupo firme de votantes, los científicos actuales del Colaboratorio. Eran los oprimidos investigadores durante largo tiempo, que hacían todo lo posible por generar auténticos resultados de laboratorio mientras ignoraban sinceramente el mundo real. Los científicos habían estado agazapados en su maderamen durante años, mientras la corrupción oficial devoraba lentamente su moral, su honor y su medio de vida. Pero si tenía que haber alguna posibilidad de una genuina reforma dentro del Colaboratorio, tendría que proceder de los propios científicos.

Oscar era optimista. Era un demócrata federal, pertenecía a un partido reformista con una agenda reformista, y tenía la sensación de que esa reforma podía funcionar. Como clase, los científicos habían permanecido intocados; rezumaban potencial político en crudo. Eran un grupo muy extraño, pero había muchos más de esa gente dentro del Colaboratorio de los que hubiera sospechado nunca. Había enjambres de ellos. Era como si la ciencia hubiera sorbido a todo el mundo del planeta demasiado brillante como para ser práctico. Su desinteresada dedicación a su trabajo era realmente una maravilla para él.

Oscar se había recuperado rápidamente de su inicial maravilla y sorpresa. Tras un mes de atento estudio, se había dado cuenta de que la situación tenía perfecto sentido. No había suficiente dinero en el mundo simplemente para pagar a la gente normal para que trabajara tan duro como lo hacían los científicos. Sin este elemento vitalizador de excéntrico idealismo procedente de un grupo demográfico marginal, la empresa científica se habría desmoronado hacía siglos.

Había esperado que los científicos federales se comportaran más o menos como los demás burócratas federales. En vez de ello había descubierto un mundo perdido, una Isla de Pascua de alta tecnología donde una raza de gentiles inadaptados había creado una enorme y ligeramente sin sentido estatuaria intelectual.

Greta Penninger era una de esas personas, la proletaria de alto CI y la cabeza en las nubes del Colaboratorio. Desgraciadamente, hablaba y vestía también exactamente como uno de ellos. Sin embargo, Greta era una auténtica promesa. No había básicamente nada equivocado en la mujer que no pudiera ser remediado con una remodelación total, un barniz de poder, una mejora en las habilidades de debate, un objetivo, una agenda, algunos puntos de conversación y un hábil conjunto de entrenadores entre bastidores.

Éste era el consenso final del equipo de Oscar. Mientras discutían su situación, Oscar, Lana y Donna estaban jugando al mismo tiempo al póquer. El póquer era realmente el juego de Oscar. Raras veces fallaba en perder al póquer. Nunca parecía ocurrírseles a sus oponentes que, puesto que era muy rico, podía perder dinero con impunidad. Oscar jugaba deliberadamente sólo lo bastante bien como para picar a los contrincantes. Luego se lanzaba, perdía de forma aplastante, y fingía una profunda desazón. Los otros recogían encantados sus ganancias y le miraban con olímpica piedad. Se sentían tan complacidos consigo mismos, y tan absolutamente convencidos de su emocionante falta de habilidad y fingimiento, que le perdonaban todo.

—Sin embargo, hay un problema —dijo Donna, barajando expertamente las cartas.

— ¿Cuál? —quiso saber Lana, mascando un pistacho.

—El director de la campaña nunca debería acostarse con el candidato.

—Ella no es realmente un candidato —dijo Lana.

—Y yo no me estoy acostando realmente con ella —ofreció Oscar.

—Pero lo hará —dijo Donna sabiamente.

—Reparta —dijo Oscar.

Donna repartió las cartas.

—Quizá todo esté bien. Sólo es un sarcasmo. Él no puede permanecer aquí, y ella no puede marcharse nunca. Así que es Romeo y Julieta sin la horrible preocupación de morir.

Oscar la ignoró.

—Usted habla, Lana. —Lana echó medio euro. El equipo siempre jugaba al póquer con dinero europeo. Había dinero norteamericano a su alrededor, delgadas hojas de plástico, pero la mayoría de la gente ya no aceptaba dinero norteamericano. Resultaba difícil tomarse en serio el dinero norteamericano cuando ya no era convertible fuera de las fronteras de los Estados Unidos. Además, todos los billetes grandes estaban controlados.

Corky, Fred, Rebecca Pataki y Fontenot les estaban aguardando ya en Holly Beach. Respaldados por el equipo con sus catálogos on-line, habían hecho un auténtico esfuerzo con la casa alquilada en la playa. Habían tenido noventa y seis horas para poner en orden el destartalado lugar. Desde fuera no se apreciaba ningún cambio: una ruinosa confusión de crujientes escaleras, embreados pilotes de madera, porches de tablas comidos por la sal. Una caja de queso amarilla de techo plano.

Dentro, sin embargo, la desolada cabaña de madera mostraba ahora mullidas alfombras, cortinas de buen gusto, acogedoras estufas de petróleo, auténticos almohadones y sábanas de flores. Había toda una nube de pequeños detalles: gorros para la ducha, jabón, toallas, rosas, batas de baño, zapatillas. Nada de aquello hubiera engañado a Lorena Bambakias, pero su equipo tenía sus habilidades; habían privado al lugar de su escualidez.

Oscar se metió en la cama y durmió cinco horas, mucho tiempo para él. Al amanecer comió una manzana de la pequeña nevera y fue a dar un largo paseo por la playa.

Hacía viento y frío, pero el sol se estaba alzando por encima del gris acero del golfo de México y arrojaba sobre el mundo una ventosa claridad. Su playa local no tenía mucho de lo que alardear. Puesto que el nivel del océano se había elevado más de medio metro en los últimos cincuenta años, la ondulada orilla marrón tenía un aspecto triste y deprimente. El emplazamiento original de Holly Beach estaba ahora a muchos metros mar adentro. Los edificios reubicados habían sido trasladados ladera arriba hasta una antigua tierra de pastor, dejando una red de viejo pavimento cuarteado que se hundía solitario en la resaca.

Era innecesario decir que muchas de tales estructuras en el borde continental no habían sido tan afortunadas. Era común descubrir antiguos paseos de tablas, largas extensiones de malecones, incluso casas enteras, semisumergidas en las playas norteamericanas.

Oscar paseó hasta más allá de unos brillantes bajíos de aplastado aluminio. La plétora de desechos a la deriva lo llenaba de una agradable melancolía. Cada playa que había conocido había alardeado de su cuota de bicicletas oxidadas, sofás desfondados, pintorescos desechos médicos picados por la arena. En su opinión, los fanáticos como los holandeses se quejaban demasiado de las inconveniencias de la subida del nivel de los mares. Como todos los europeos, los holandeses estaban encallados en el pasado, incapaces de llegar a un acuerdo práctico y viable con las nuevas realidades globales.

Desgraciadamente, muchas de las mismas acusaciones podían plantearse a los propios Estados Unidos. Oscar meditaba sobre sus ambiguos sentimientos mientras evitaba cuidadosamente que la espumosa resaca manchara sus pulidos zapatos. Oscar se consideraba genuinamente un patriota norteamericano. En lo más profundo de su frío y silencioso corazón más sincero, se sentía tan dedicado a la política norteamericana como su profesión y sus colegas le permitían. Oscar respetaba y saboreaba genuinamente la arcaica urbanidad del Senado de los Estados Unidos. El aspecto de club de caballeros del Senado le atraía fuertemente. Esos pausados debates, los guardarropas, las reglas de orden, ese personalizado y preindustrial sentido de la dignidad y la gravedad... Tenía la impresión de que un mundo perfecto debería de funcionar de una forma muy parecida al Senado de los Estados Unidos. Un sólido reino de antiguas banderas y panelado de madera oscura, donde podía tener lugar un debate responsable e inteligente dentro de una fortaleza de valores compartidos. Oscar reconocía el Senado de los Estados Unidos como una estructura fuerte y graciosa construida para durar por arquitectos políticos comprometidos con su trabajo. Era un sistema que se hubiera sentido encantado de explotar, bajo mejores circunstancias.

Pero Oscar era hijo de su propio tiempo, y sabía que no disponía de ese lujo. Sabía que su deber era confrontar y dominar la realidad política moderna. La realidad política en la Norteamérica moderna era el hecho desnudo de que las redes electrónicas habían devorado las entrañas del viejo orden, sin hallar nunca ningún orden nativo propio. La terrible velocidad de la comunicación digital, el aplastamiento de las jerarquías, el alzamiento de la sociedad civil basada en la red, y el declive de la base industrial, habían sido simplemente demasiado para que el gobierno norteamericano se enfrentara a ello y lo legitimara con éxito.

En la actualidad había dieciséis partidos políticos importantes, divididos en varios bloques y con interminables purgas, defecciones y contrapurgas internas. Había ciudades de propiedad privada con millones de “clientes”, donde el estándar de la ley era cordialmente ignorado. Había mafias que fijaban los precios, lavaderos de dinero, bolsas de valores fuera de la ley. Había redes de supermercados negros, grises y verdes. Había organizaciones sanitarias compuestas por pandillas de traficantes de órganos, donde las técnicas médicas más avanzadas estaban en manos de cualquier matasanos capaz de cargar un programa de cirugía. Florecían las milicias de la red, libres de cualquier atadura física. Había condados en el Oeste norteamericano donde ciudades enteras habían sido vendidas a tribus de nómadas y simplemente habían desaparecido del mapa.

Había ligas de ciudades en Nueva Inglaterra con más poder computacional que el que en sus tiempos había poseído todo el gobierno de los Estados Unidos. Grupos de personal del Congreso estallaban en feudos independientes. Las ramas ejecutivas se lanzaban a interminables guerras en una sopa de acrónimos de agencias, cada una de ellas exquisitamente informada y ansiosa por entrar en la red, y en consecuencia completamente incapaz de establecer una agencia realista y concentrarse en sus propios deberes. Las votaciones de la nación eran una locura, con cínicas manipulaciones desenfrenadas, donde los asuntos más pequeños producían coaliciones para un único objetivo determinado y tormentas de pleitos automáticos. El código de impuestos, tras perder toda conexión con la realidad fiscal, era evadido rutinariamente por el comercio electrónico y cansadamente soportado por la ciudadanía.

Con el consenso interior fragmentándose, la guerra económica perdida con China había permitido a los comités de Emergencia del Congreso crear un caos de un orden absolutamente superior. Con la declaración oficial de Emergencia, el Congreso había firmado el derecho de nacimiento de una superestructura de comités ejecutivos supuestamente más rápidos. Este acto desesperado simplemente había situado una nueva capa de sistema operativo sobre el antiguo. El país tenía ahora dos gobiernos nacionales: el original, claudicante, nunca invalidado por completo gobierno legal, y las espasmódicas, cada vez más estridentes declaraciones de las camarillas del Estado de Emergencia.

Oscar tenía sus propias reservas particulares acerca de algunas políticas de los demócratas federales, pero tenía la sensación de que los programas de su partido eran básicamente firmes. Primero, los comités de Emergencia tenían que ser frenados y desmantelados. No poseían ninguna legitimidad constitucional real; no poseían un mandato directo de los votantes; violaban los principios básicos de la separación de poderes; no eran adecuadamente explicables; y lo peor de todo, todos ellos se habían visto rápidamente atrapados por la corrupción. Los comités de Emergencia estaban simplemente fracasando a la hora de gobernar con éxito. A veces se hacían populares gracias a su asiduo cultivo de grupos determinados, pero cuanto más tiempo duraba la Emergencia, más se acercaban a un golpe lento y a la usurpación de la República.

Con los colmillos de los comités arrancados y el Estado de Emergencia revocado, sería el momento de reformar la relación estado-federal. La descentralización de poderes había ido simplemente demasiado lejos. Una política que en su tiempo había pretendido ser fluida y sensata se había convertido en una cegadora e hirviente confusión. Sería necesario disponer de una convención constitucional y abolir el pasado de moda y simplemente territorial enfoque de la representación ciudadana. Tendría que existir una nueva cuarta rama de gobierno formada por las redes no geográficas.

Con esos importantes actos de reforma, podría establecerse finalmente el escenario para atacar los auténticos problemas de la nación. Esto tenía que hacerse sin malicia, sin frenesí, y sin ataques repelentes de histriónicos partisanos. Oscar creía que podía hacerse. Tenía mal aspecto, realmente tenía muy mal aspecto..., para el observador externo parecía completamente sin solución. Sin embargo, la política norteamericana todavía tenía grandes reservas de creatividad..., si el país podía ser encauzado y conducido en la dirección correcta. Sí, era cierto que la nación estaba en bancarrota, pero otros países habían visto sus divisas aniquiladas y sus principales industrias convertidas en irrelevantes. Esta condición era humillante, pero era temporal, podía sobrevivirse a ella. Cuando llegabas a ello, la abyecta derrota norteamericana en la guerra económica era una simple bagatela comparada con, digamos, los bombardeos masivos y las invasiones armadas del siglo XX.

El pueblo americano debería simplemente aceptar el hecho de que el software ya no poseía ningún valor económico. No era justo, no era honesto, pero era un fait accompli. En muchos aspectos, Oscar tenía que concederles a los chinos el crédito por su habilidad en hacer que toda la propiedad intelectual en lengua inglesa se hallara disponible en sus redes sin cargo alguno. Los chinos ni siquiera habían necesitado salir de sus fronteras para patear las bases que sustentaban la economía norteamericana.

En algunos aspectos, esta brutal colisión con la realidad análoga china podía verse como una bendición. Tal como lo veía Oscar, Norteamérica nunca había estado realmente preparada para su largo y agotado papel como la Última Superpotencia, la Policía del Mundo. Como patriota norteamericano, Oscar se sentía plenamente satisfecho de ver a los militares regresar a sus casas por un tiempo. El carácter nacional norteamericano no estaba preparado realmente para la misión de policía global. Nunca lo había estado. Gente metódica y meticulosa como los suizos y los suecos eran los tipos que hacían buenos policías. Norteamérica estaba más adaptada a ser la Estrella de Cine del Mundo. El deportista de elite de las ligas mayores. El irónico y ácido comediante. Cualquier cosa menos una sombría y tediosa nación de centuriones socialmente responsables.

Oscar se dio la vuelta en la arena ribeteada de marrón de la playa y volvió sobre sus pasos. Disfrutaba estando fuera de contacto de todo; había abandonado su ordenador portátil en el autobús, incluso había dejado atrás todos los teléfonos de sus mangas y de sus bolsillos. Tenía la sensación de que debería de hacer esto más a menudo. Era importante para un operador político profesional echarse atrás periódicamente, tomarse el tiempo necesario para situar sus pensamientos y sus intuiciones en orden y perspectiva. Oscar raras veces creaba esos pequeños momentos vitales para él..., de alguna forma había intuido confusamente que tendría todo el tiempo del mundo para desarrollar su filosofía personal si alguna vez terminaba entre rejas. Pero ahora se estaba concediendo algo de tiempo para pensar, en este olvidado mundo de arena y viento y olas y fría luz solar, y podía sentir que aquello le estaba haciendo mucho bien.

Se había estado acumulando una cierta presión interna. Había aprendido mucho en los últimos treinta días, devorando resmas enteras de datos externos a fin de ganar velocidad, pero todavía no los había situado en una perspectiva organizada. Su cabeza atiborrada de datos se había convertido en una masa desarticulada de revueltos bloques de información. Estaba agitado, tenso, distraído, y se estaba volviendo un poco irritable.

Quizás era simplemente esa larga sequía entre mujeres.

Esperaban a Greta antes del mediodía. Negri había preparado para ella un selecto almuerzo de marisco. Pero Greta se estaba retrasando. El equipo comió dentro del autobús, descorchando botellas y manteniendo las apariencias, incluso bromeando acerca de su no aparición. Pero cuando Oscar se fue, su humor se hizo mucho más taciturno.

Fue a la casa de la playa a esperar a Greta, pero las habitaciones que antes le parecieron vulgares pero encantadoras se le revelaron ahora como simplemente sórdidas. ¿Por qué se estaba engañando, tomándose tantos trabajos para imitar un nido de amor? Los genuinos nidos de amor eran lugares llenos de auténtico significado para los amantes, llenos de cosas que tenían auténtica resonancia emocional. Pequeñas cosas, recuerdos banales quizás, una pluma, una caracola, un portaligas, fotos enmarcadas, un anillo. No esas cortinas alquiladas, esa cama alquilada, ese conjunto de fatalmente nuevos cepillos de dientes antisépticos.

Se sentó en la crujiente cama de latón y paseó su mirada por la estancia, y el mundo se giró de pronto del revés para él. Se había preparado para mostrarse encantador e ingenioso, había estado esperando aquel momento, pero ella no venía. Había cambiado de opinión. Era demasiado inteligente como para venir. Él estaba solo en este pequeño y feo edificio, asándose en sus propios jugos.

Transcurrió una lenta hora, y se alegró de que ella no hubiera venido. Se alegró por él, por supuesto, porque había sido una estupidez imaginar una relación con esa mujer, pero también se alegró por ella. No se sentía aplastado por su rechazo, pero ahora podía verse de una forma más realista. Él era un depredador, era seductor y frío. Era una criatura de temblorosas telarañas y brillantes superficies quitinosas. Una lista polilla gris dentro de su hogar.

Su maldición parecía muy clara ahora. Volvería a Washington, redactaría un informe para el comité, y se quedaría allí haciendo el trabajo que le correspondía. Nadie esperaría realmente mucho de su primera asignación del Senado. Tenía material más que suficiente para una devastadora exposición de los trabajos internos del Colaboratorio. Si no estaba en las cartas, podía jugar la baza de los aspectos positivos del Colaboratorio: el profundo efecto de los derivados biotecnológicos sobre la economía regional, por ejemplo. Podía trompetear el futurista glamour del próximo gran avance federal: la neurociencia industrial de alta tecnología. Cualquier cosa que desearan oír.

Podía convertirse en una rata de carrera del Capitolio, un hurón de la política. Eran una tribu grande y que medraba excelentemente. Podía invertir cada vez más elaboradas cantidades de energía en temas cada vez más arcanos y aburridos. Nunca llevaría otra campaña política, y ciertamente nunca ganaría poder político por derecho propio, pero si no se quemaba como un diente del engranaje político, podía perfectamente florecer. Puede que hubiera algo interesante al final, quizás un puesto en el gabinete, un profesorado honorario en alguna parte en sus días de declive...

Abandonó la casa de la playa, incapaz de soportarse a sí mismo. La puerta del autobús estaba abierta, pero era incapaz de enfrentarse a su equipo. Fue al único almacén de Holly Beach, un lugar alegremente destartalado, con sus suelos sin pintar y sus techos de madera con redes de pesca colgando. Tenían toda una pared cubierta de suelo a techo con botellas de licor. Sombreros de pesca de suvenir. Cañas de pescar y cebos de plástico. Cabezas de caimán disecadas, extrañas chucherías talladas en musgo negro o cocos. Casetes de frívola música semipirateada..., encontró intensamente irritante que la música holandesa fuera ahora tan popular. ¿Cómo demonios podía un país que se estaba hundiendo y con una minúscula población envejecida tener una música pop mejor que los Estados Unidos?

Tomó un par de sandalias de playa baratas, un profundamente innecesario impulso de comprar algo. Había una muchacha quinceañera de pelo oscuro aguardando detrás del mostrador, una nativa de Luisiana. Estaba aburrida y sola en la fría y silenciosa tienda, y le dirigió una deslumbrante sonrisa, una sonrisa de hola apuesto desconocido. Llevaba un suéter un poco demasiado estrecho y una falda floreada de algodón transgénico barato, pero era amable y bien parecida. Una fantasía sexual, estrujada y sacada a la superficie por las decepciones del día, llameó a la vida en un extraño camino paralelo. Sí, jovencita de los bayous, soy realmente un apuesto desconocido. Soy listo, rico y poderoso. Confía en mí, puedo llevarte muy lejos de todo esto. Puedo abrir tus ojos al gran y ancho mundo, arrastrarte a corredores dorados de lujo y poder. Puedo vestirte, puedo enseñarte, remodelarte a mi voluntad, puedo transformarte totalmente. Todo lo que tienes que hacer por mí es... No había nada que ella pudiera hacer por él. Su interés se esfumó.

Abandonó el almacén con sus sandalias en una bolsa de papel y echó a andar por las arenosas calles de Holly Beach. Había algo tan ingenuamente tosco y elemental en la ciudad que hacía que tuviera un extraño encanto decadente, una especie de gótico residual. Podía imaginar a Holly Beach como un lugar extrañamente interesante en verano: familias con sombreros de paja charlando en francés acadiano, tipos tatuados encendiendo sus barbacoas, trabajadores petrolíferos de mar abierto de vacaciones, dragando algo correoso y sin huesos en una jábega. Un perro manchado le estaba siguiendo, olisqueando sus talones. Era muy extraño encontrar a un perro después de semanas en un entorno infestado de mapaches y caribúes. Quizá finalmente había llegado para él el momento de decidirse a adquirir su propio animal exótico. Eso sería muy a la moda, un hermoso recuerdo de su estancia. Su propio juguete genético personal. Algo muy rápido y carnívoro. Algo con grandes manchas oscuras.

Pasó junto a la casa más vieja de la ciudad. Era tan vieja que nunca había tenido que ser movida; llevaba asentada en el mismo lugar desde hacía décadas mientras subía el nivel del mar. En sus tiempos había estado a una larga y solitaria distancia de la playa, aunque ahora estaba muy cerca del agua. El edificio tenía un aspecto curiosamente al azar, como si hubiera sido construido a partir de restos a lo largo de toda una serie de fines de semana por el cuñado de alguien.

Tormentas, arena y el despiadado sol del sur lo habían despojado de toda una sucesión de capas de pintura barata, pero la casa todavía estaba habitada. Tampoco era alquilada por temporadas. Alguien vivía realmente allí todo el tiempo. Había un dentado buzón de correos y un plato de satélite de malla maltratado por la arena en el techo de metal, del que colgaba un cable cortado. Había tres escalones de madera hasta la puerta de oxidadas bisagras, escalones gruesos y granulosos y astillados, medio enterrados en la húmeda arena, con un dintel de madera maltratado por la arena que podía tener sesenta años pero que aparentaba seiscientos.

A la luz invernal de última hora de la tarde la granulosa madera tenía una apariencia que le encantaba. Antiguos y amarronados agujeros de clavos. Blancas cagadas de gaviotas. Tuvo una intensa intuición de que alguien muy viejo vivía allí. Viejo, ciego, débil, no quedaba nadie para amarle, la familia se había ido, la historia ya había pasado.

Apoyó tiernamente la palma desnuda de su mano contra la madera calentada por el sol. La consciencia fluyó brazo arriba, y notó el sabor de una repentina premonición de su propia muerte. Sería exactamente como aquel momento: solo y marchito. Unos rotos escalones demasiado altos para que él los subiera de nuevo alguna vez. La rápida guadaña de la mortalidad cortaría limpiamente a través de él y no dejaría nada excepto unas ropas vacías.

Estremecido, regresó rápidamente a la casa alquilada en la playa. Greta le estaba aguardando allí. Llevaba una chaqueta gris con capucha y cargaba con una bolsa de tela de alfombra.

Oscar se apresuró hacia ella.

— ¡Hola! ¡Lo siento! ¿Me vio fuera?

—Acabo de llegar. Había bloqueos de carretera. No pude llamar.

— ¡Está bien! Suba arriba, se está caliente.

La condujo escaleras arriba y a la casa de la playa. Una vez dentro, ella miró escépticamente a su alrededor.

—Hace calor aquí dentro.

—Me alegra tanto que haya venido. —Estaba abrumadoramente contento de verla. Tanto que se sentía al borde de las lágrimas. Se retiró a la horrible cocinita y se llenó rápidamente un vaso de herrumbrosa agua del grifo. Bebió un sorbo y se reafirmó.

— ¿Puedo ofrecerle algo?

—Sólo desearía... —Greta suspiró y se sentó en la más horrible pieza de mobiliario de la habitación, un sillón de brazos de tercera mano—. No importa.

—Se perdió el almuerzo. ¿Me permite el abrigo?

—No pensaba venir. Pero quería ser honesta...

Oscar se sentó en la alfombra cerca de la estufa y se quitó un zapato.

—Puedo ver que está perturbada. —Se quitó el otro zapato y cruzó sus piernas sobre la alfombra—. Está bien, lo entiendo perfectamente. Fue un largo viaje, es difícil, nuestra situación no es fácil. Simplemente me alegra que viniera, eso es todo. Me siento feliz de verla. Muy feliz. Estoy emocionado.

Ella no dijo nada, pero parecía cautelosamente atenta.

—Greta, usted sabe que siento aprecio por usted, ¿verdad? De veras. Usted y yo tenemos una relación. No sé exactamente por qué, pero deseo saberlo. Quiero que usted se alegre también de haber venido aquí. Finalmente estamos solos, un raro privilegio para nosotros, ¿no cree? Hablemos de ello, pongámoslo todo sobre la mesa, seamos buenos amigos.

Ella llevaba perfume. Se había comprado una bolsa de noche. Estaba sufriendo a todas luces un ataque de pies fríos, pero los indicadores subyacentes parecían sólidos.

—Quiero comprenderla, Greta. Puedo comprenderla, ¿sabe? Creo que la comprendo un poco. Es usted una mujer muy brillante, mucho más brillante que la mayoría, pero tiene intuición, es sensible. Ha hecho usted grandes cosas con su vida, ha conseguido grandes logros, pero no hay nadie a su lado. Sé que eso es verdad. Y es triste. Yo podría estar a su lado, si usted me dejara. —Bajó la voz—. No puedo hacer ninguna promesa convencional, porque nosotros no somos gente convencional. Pero ambos podemos ser grandes amigos. Podemos incluso ser amantes. ¿Por qué no? Las probabilidades están contra nosotros, pero eso no quiere decir que sea imposible.

Todo estaba muy silencioso. Hubiera debido pensar en poner algo de música.

—Creo que necesita usted a alguien. Necesita a alguien que pueda comprender sus intereses, alguien que sea su campeón. La gente no la aprecia por lo que vale. La gente la está usando para sus propios pequeños fines mezquinos. Es usted muy valiente y dedicada, pero tiene que romper su cascarón, no puede seguir retirándose y mostrándose educada, no puede seguir acomodándose a esos estúpidos, la volverán loca, no le llegan ni a la suela de los zapatos. Qué demonios, ni al dobladillo de su bata de laboratorio. —Hizo una pausa e inspiró temblorosamente—. Mire, simplemente dígame lo que necesita.

—Estaba equivocada con usted —dijo ella—. Pensé que iba a tomarme.

—No, por supuesto que no voy a tomarla —sonrió él.

—Deje de sonreír. Piensa que soy muy inocente, ¿verdad? No soy inocente. Escuche. Tengo un cuerpo, tengo hormonas, tengo un sistema límbico. Soy una persona sexual. Mire, he estado sentada ahí bajo esas cámaras, mortalmente aburrida, inquieta, volviéndome loca, y luego aparece usted. Aparece usted, y viene sobre mí.

Se puso en pie.

—Le diré lo que necesito, puesto que desea tanto saberlo. Necesito un hombre de sangre fría y disponible, que no organice un gran escándalo. Tiene que desearme de esa forma completamente superficial, obvia. Pero usted no es el tipo de hombre que deseo, ¿sabe? No realmente.

Hubo un resonante silencio.

—Hubiera debido hallar alguna forma de decirle todo eso antes de que viniera usted aquí y se tomara todos estos problemas. Casi estuve a punto de no venir, pero... —Se sentó estremecida—. Bien, fue más honesto presentarme aquí, cara a cara, y decirlo todo de una vez.

Oscar carraspeó.

— ¿Conoce usted el juego del go? ¿El go-bang? Wei-chi, en chino.

—He oído hablar de él.

Oscar se puso en pie y tomó su tablero de viaje.

—El senador Bambakias me enseñó a jugar al go. Es una metáfora fundamental para su equipo, eso es lo que pensamos. Si desea mezclarse usted con los políticos modernos y conseguir algo, entonces necesita aprender inmediatamente este juego.

—Es usted realmente un hombre extraño.

Él abrió y depositó el tablero alineado con cuadrados, con sus dos cubiletes de piedras negras y blancas.

—Siéntese aquí en la alfombra conmigo, Greta. Vamos a jugar ahora mismo. Al estilo oriental.

Ella se sentó con las piernas cruzadas cerca de la estufa de petróleo.

—Yo no juego.

—El go no es en realidad un juego. Déjeme que le quite la chaqueta. Bien. Tampoco es como el ajedrez. Esto no es una batalla al estilo occidental, mecanizada, cuerpo a cuerpo. Eso ya no ocurre. El go es totalmente acerca de redes y territorios. Usted juega la red..., coloca sus piedras donde se cruzan las líneas. Puede capturar las piedras si las rodea totalmente, pero matarlas es sólo un efecto colateral. Usted no desea matar las piedras, no es ése el objetivo. Usted desea la negrura. Desea los espacios vacíos en la red.

—Deseo el potencial.

—Exacto.

—Cuando termina el juego, el jugador con más potencial gana.

—Usted ha jugado al go antes.

—No. Pero es obvio.

—Juegue —dijo él. Depositó un grupo de piedras negras en el tablero, haciéndolas sonar vivamente—. Haré una pequeña demostración del juego antes de empezar. Usted coloque sus piedras así, de una en una. Los grupos de piedras ganan fuerza de sus enlaces, de la red que forman. Y los grupos han de tener ojos, ojos vacíos dentro de la red. Ése es el punto crucial. —Colocó una cadena bloqueadora de piedras blancas alrededor del grupo negro—. Un solo ojo no es suficiente, porque puedo cegar ese ojo con un movimiento y capturar todo su grupo. Puedo rodear todo el grupo, caer en el centro, cegar su ojo y simplemente eliminar todo el grupo, así. Pero con dos ojos, ¿así?, el grupo se convierte en un rasgo permanente en el tablero. Vive para siempre.

—Aunque usted me rodee totalmente.

—Exacto.

Ella hundió los hombros y examinó el tablero.

—Puedo ver por qué a su amigo le gusta este juego.

—Sí, es muy arquitectónico... Bien, probaremos una partida de práctica. —Despejó el tablero de piedras—. Usted es la principiante, así que obtiene nueve piedras libres en esos nueve puntos cruciales.

—Eso son muchas piedras libres.

—Eso no es ningún problema, porque voy a ganarle de todos modos. —Depositó su primera piedra blanca entre la punta de dos dedos.

Jugaron durante un rato.

—Atari —repitió él.

—Puede dejar de decir esa palabra, veo claramente que mi grupo está en jaque.

—Es sólo una costumbre de cortesía.

Jugaron más. Oscar estaba empezando a sudar. Se puso en pie y bajó las estufas.

Se sentó de nuevo. Toda la tensión había desaparecido de la escena. Ambos estaban totalmente enfrascados.

—Va a ganarme —anunció ella—. Conoce todos esos pequeños trucos sucios en las esquinas.

—Sí, los conozco.

Ella alzó la vista y sus miradas se encontraron.

—Pero puedo aprender esos pequeños trucos, y entonces va a tenerlo más difícil conmigo.

—Puedo apreciar las dificultades. Es bueno encontrarlas.

La batió por treinta puntos.

—Está aprendiendo rápido. Probemos en serio.

—No despeje todavía el tablero —dijo ella. Estudió su derrota con profunda apreciación—. Esos esquemas son tan elegantes.

—Sí. Y siempre son diferentes. Cada partida tiene su propio carácter.

—Esas piedras se parecen mucho a neuronas.

Él le sonrió.

Empezaron una segunda partida. Oscar era muy serio con el go. Jugaba al póquer por razones sociales, pero nunca rechazaba una partida de go. Era demasiado bueno en él. Era un jugador dotado, hábil, paciente y profundamente engañoso, pero el juego de Greta estaba todo sobre el mapa. Cometía errores de principiante, pero nunca los repetía, y su comprensión mental del juego era increíblemente fuerte.

La derrotó por diecinueve puntos, pero sólo porque se mostró despiadado.

—Es un juego realmente bueno —dijo ella—. Es tan contemporáneo.

—Tiene tres mil años de antigüedad.

— ¿De veras? —Se puso en pie y se estiró, y sus rodillas crujieron audiblemente—. Eso merece una copa.

—Adelante.

Ella encontró su bolsa de tela de alfombra y extrajo una botella cuadrada de ginebra holandesa azul.

Oscar fue a la cocina y trajo dos vasos de bar sin estrenar de su envoltura sanitaria.

— ¿Quiere un poco de zumo de naranja con eso?

—No, gracias.

Él se sirvió un zumo de naranja y le pasó a ella un vaso vacío. Observó con vaga sorpresa mientras ella vertía tres dedos de ginebra pura, con el meticuloso cuidado de un químico.

— ¿Un poco de hielo? Tenemos hielo.

—Así está bien.

—Greta, no puede beber usted ginebra a palo seco. Eso es el camino a la ruina azul.

—El vodka me da dolor de cabeza. El tequila sabe horrible. —Depositó su puntiagudo labio superior en el borde del vaso de bar y dio un largo sorbo meditativo. Luego se estremeció—. ¡Yum! ¿No bebe usted nada de alcohol?

—No. Y usted debería de tomárselo con un poco más de calma. La ginebra mata las neuronas a puñados.

—Yo mato neuronas como medio de vida, Oscar. Juguemos.

Jugaron una tercera partida. El alcohol había fundido algo dentro de la cabeza de ella y estaba jugando duro. Él luchó como si su vida dependiera de ello. Apenas podía contener su juego.

—Nueve piedras libres son demasiadas para usted —dijo—. Deberíamos rebajarlas a seis.

—Va a ganar de nuevo, ¿verdad?

—Quizá veinte puntos.

—Quince. Pero no tenemos que terminar la partida ahora.

—No. —Estaba sujetando una piedra blanca entre la punta de dos dedos—. No tenemos que terminarla.

Adelantó la mano por encima del tablero. Apoyó sus dos dedos en la parte inferior de la barbilla de ella, muy gentilmente. Ella alzó la vista sorprendida, y él deslizó la caricia a lo largo de la línea de su mandíbula. Luego se inclinó lentamente hacia adelante, hasta que sus labios se tocaron.

Un beso ligero. Apenas un roce, como el de una pluma. Deslizó su mano hasta la nuca de ella y se inclinó seriamente. El fuerte sabor de la ginebra se enredó en su lengua.

—Vayamos a la cama —dijo.

—Eso no es prudente.

—Sé que no lo es, pero hagámoslo de todos modos.

Se levantaron del suelo. Cruzaron la habitación y se metieron en la cuadrada cama de latón.

Fue el peor sexo que jamás hubiera experimentado Oscar. Fue un sexo entrecortado, nervioso, analítico. Un sexo desprovisto de toda cálida relación animal. Todo el placer simple y liberador del acto fue descartado de alguna forma por anticipado, mientras que los remordimientos y los lamentos postcoitales gravitaron a ambos lados de la cama como un par de babeantes voyeurs. No terminaron, sino que más bien negociaron una forma de detenerse.

—Esta cama es muy desvencijada —dijo ella educadamente—. Chirría por todos lados.

—Hubiera debido comprar una nueva.

—No se puede comprar una cama nueva para una sola noche.

—No puedo evitar lo de una sola noche; parto para Washington mañana.

Ella se levantó entre las sedosas sábanas. Sus hombros como de porcelana tenían un fino entramado de pequeñas venas azules.

— ¿Qué desea que les diga en Washington?

—Dígales la verdad.

—Usted siempre me dice que desea la verdad, Greta. ¿Pero sabe lo que significa cuando la obtiene?

—Por supuesto que deseo la verdad. Siempre deseo la verdad. No importa cuál.

—Muy bien, entonces le diré alguna verdad. —Entrelazó las manos detrás de su cabeza, inspiró profundamente y miró al techo—. Su laboratorio fue construido por un político que era profundamente corrupto. Texas perdió el programa espacial cuando lo cerró. Nunca consiguieron gran cosa en el campo digital. Así que probaron muy intensamente trasladarse a la biotecnología. Pero el este de Texas es el lugar más estúpido del mundo para construir un laboratorio genético. Hubieran podido construirlo en Stanford, hubieran podido construirlo en Raleigh, hubieran podido construirlo en la Ruta 128. Pero Dougal les convenció de que lo construyeran a kilómetros de ninguna parte, en las profundidades de los bosques de pinos. Usó el peor tipo de táctica del pánico ludita. Convenció al Congreso de que financiara una gigantesca cúpula hermética a prueba de todo peligro biológico, con todos los dispositivos de seguridad posibles, sólo para poder llenar los bolsillos de una gran pandilla de contratistas militares que estaban pasando serias dificultades y necesitaban contratos federales. Y la gente del lugar lo adoró por esto. Lo votaron una y otra vez, pese a que no tenían la menor idea de lo que era la biotecnología o qué significaba realmente. La gente del este de Texas era simplemente demasiado atrasada para construir una industria genética de base, ni siquiera con un enorme bocado del presupuesto político que arrancar. Así que toda la industria subsidiaria fue a parar más allá de la frontera del estado, y terminó en los bolsillos del mejor amigo y discípulo de Dougal, un despiadado demagogo del país cajun. Green Huey es un populista de la peor calaña. Cree realmente que la ingeniería genética pertenece por derecho a los semianalfabetos moradores de los pantanos.

La miró. Ella estaba escuchando atentamente.

—Así que Huey, y para eso necesitó la extraña iluminación de un genio, debo admitirlo, redujo deliberadamente los mejores descubrimientos de la investigación de su laboratorio a recetas de enchufa-y-adelante que cualquier niño de doce años podía usar. Se hizo cargo de un puñado de difuntas refinerías de petróleo de Luisiana y las convirtió en gigantescos calderos donde hacer hervir el vudú genético. Huey declaró toda Luisiana zona libre para curanderos del ADN sin licencia. ¿Y sabe una cosa? Los de Luisiana son extremadamente buenos en eso. Lo manipulan genéticamente todo, desde ratas almizcleras a agua. Tienen un auténtico don nativo para la industria. ¡Les encanta! Adoran a Huey por haberles proporcionado eso. Huey les ofreció un nuevo futuro, y lo han convertido en un rey. Ahora está loco por el poder, gobierna básicamente el estado por decreto. Nadie se atreve a cuestionarle.

Ella se había puesto muy pálida.

—Los tejanos nunca votaron que Dougal fuera echado del cargo. Los texanos nunca harían eso. No les importa lo mucho que robe, es su patrón, el alcalde, el padrino, lo ha robado todo por Texas, y eso es suficiente para ellos. No, el maldito tipo simplemente bebió y bebió estúpidamente. Le dio al alcohol hasta que se reventó el hígado y no pudo seguir. Así que ahora Dougal está finalmente fuera del cuadro. ¿Y sabe lo que significa esto para ustedes?

— ¿Qué? —dijo ella llanamente.

—Significa que prácticamente todo ha terminado. Cuesta una fortuna mantener ese gigantesco oasis de paz suyo, mucho más de lo que realmente vale el lugar para nadie, y el país se halla en bancarrota. Si quieren ustedes efectuar investigación genética hoy en día, pueden hacerlo de una forma muy barata, en edificios muy sencillos. En el distrito electoral de cualquier otro.

—Pero están los animales —dijo ella—. Las instalaciones genéticas.

—Ésa es la parte realmente trágica. No pueden salvar una especie en peligro de extinción clonando animales. Lo admito, es mejor que tenerlos completamente exterminados y perdidos para siempre. Pero ahora se han convertido en una curiosidad, van de un lado para otro pavoneándose, se han convertido en objetos de coleccionista para los ultrarricos. Una especie viva no es tan sólo un código de ADN, es toda la gama de variedad genética en una gran población salvaje, más sus comportamientos aprendidos, y sus presas, y sus depredadores, todo ello dentro de un entorno natural. Pero ya no hay entornos naturales. Porque el clima ha cambiado.

Se sentó, y los muelles de la cama crujieron audiblemente.

—El clima se halla ahora en un flujo. No se pueden proteger entornos enteros bajo cúpulas herméticas. Sólo dos tipos de plantas medran realmente en el mundo de hoy: las cosechas genéticamente alteradas y las hierbas rápidamente cambiantes. Así, nuestro mundo es hoy todo bambú y kudzú, no tiene nada que ver con el chapín de Venus y su precioso nicho en peligro en alguna montaña olvidada. Políticamente odiamos admitirnos esto, porque significa admitir toda la extensión de nuestros horribles crímenes contra la naturaleza, pero hoy es una realidad ecológica. Ésa es la verdad que me ha pedido. Ésa es la realidad. Pagar toneladas de dinero para conservar fragmentos de la cáscara de Humpty Dumpty es estrictamente un gesto piadoso.

—Y eso es lo que va a decirles a sus senadores.

—No, no, yo nunca he dicho eso —suspiró Oscar—. Sólo deseaba decirle la verdad.

— ¿Qué es lo que desea decirles a sus senadores?

— ¿Qué es lo que deseo? La deseo a usted. Deseo que esté de mi lado. Quiero reformar su situación, y quiero que usted me ayude y me aconseje.

—Tengo mi propio equipo, gracias.

—No, no tiene usted nada. Tiene una instalación muy cara que se halla bajo préstamo a muy corto plazo. Y está tratando con gente en Washington que puede prescindir de la existencia de una base aérea y reírse de ello. No, cuando contemplo su juego desde su posición, veo que tiene usted dos opciones realistas. La primera salirse ahora, antes de la purga. Aceptar otro puesto, académico quizás, incluso en Europa. Si lo enfoca bien, probablemente pueda llevarse consigo a algunos de sus auxiliares y estudiantes graduados favoritos.

Ella frunció el ceño.

— ¿Cuál es la opción número dos?

—Tomar el poder. Un golpe preventivo. Simplemente apodérese del lugar y eche de él a todos esos retorcidos hijos de puta. Limpie el lugar, adelántese, y abra de par en par las instalaciones. —Oscar se apoyó sobre un codo—. Si lo hace justo en el momento correcto, a través de las fuentes correctas, y en el orden correcto, con exactamente el impulso correcto, puede librarse de todos los zánganos y salvar a la mayor parte de la gente que se dedica a la auténtica investigación. Es una jugada muy arriesgada, y probablemente no tendrá éxito, y le creará montones de amargados enemigos de por vida. Pero hay una posibilidad de salvación: si vuelve usted el lugar patas arriba, el Congreso quedará tan sorprendido que no se atreverá a cerrarlo. Si consigue usted una buena prensa, y si les gusta su estilo, puede que incluso la respalden.

Ella se echó hacia atrás, contra la almohada.

—Mire, yo sólo quiero trabajar en mi laboratorio.

—Eso no es una opción.

—Es un trabajo muy importante.

—Sé que lo es, pero simplemente no es una opción.

— ¿Cree usted realmente en algo?

—Sí —dijo él apasionadamente—. Creo que la gente lista trabajando junta puede significar toda la diferencia en este mundo. Sé que es usted muy lista, y si trabajamos juntos, entonces quizá pueda ayudarla. Si no está usted conmigo, entonces estará a sus propios medios.

—No carezco de recursos. Tengo amigos y colegas que confían en mí.

—Bien, eso es encantador. Pueden encontrarse sin recursos todos juntos.

—No, no es encantador. Porque está usted acostándose conmigo. Y me está diciendo que va a destruir todo aquello por lo que trabajo.

— ¡Mire, es la verdad! ¿Sería mejor si me acostara con usted y ni le dijera lo que va a ocurrir? Porque se me ha ocurrido claramente la posibilidad. Pero no he tenido el corazón necesario para hacerlo.

—Es usted la persona equivocada para esto. Odio la administración. No puedo tomar el poder. No soy buena en ello.

—Greta, míreme. Puedo hacerla buena en ello. ¿No lo entiende? Dirijo campañas políticas. Soy un experto. Ése es mi trabajo.

—Qué cosa tan terrible de decir.

—Podemos hacerlo, de veras. En especial si confía usted en nosotros, si nos permite que la ayudemos y la aconsejemos. Mi equipo y yo tomamos a un arquitecto que tenía un cinco por ciento de índice de aprobación y lo convertimos en senador por Massachusetts. Su pequeña y triste pecera nunca ha visto gente como nosotros.

—Bien... —Suspiró—. Tendré que pensar en ello.

—Bien. Hágalo. Yo estaré fuera por un tiempo. Washington, Boston... Dedíquele al tema algunos serios pensamientos. —Su estómago gruñó—. Después de todo esto no tengo nada de sueño. ¿Tiene usted sueño?

—Dios, no.

—Me muero de hambre. Vayamos a comer algo. Trajo usted coche, ¿verdad?

—Es una chatarra. Combustión interna.

—Nos llevará a una auténtica ciudad. Esta noche la sacaré. Iremos a alguna parte, pintaremos juntos la ciudad.

— ¿Está usted loco? No puede hacer eso. Hay gente loca que está intentando matarle.

Él agitó una mano.

—Oh, ¿a quién le importa? No podemos vivir de este modo. ¿Para qué? De todas formas, el riesgo es mínimo aquí. Se necesitaría toda una operación de las ligas mayores para rastrearnos hasta este agujero. Estoy mucho más seguro en un restaurante al azar aquí de lo que estaré en Washington o Boston. Ésta es nuestra única noche juntos. Seamos valientes. Hallemos el valor de ser felices.

Se vistieron, abandonaron la casa de la playa, subieron al coche. Greta lo puso en marcha con una llave de metal. El motor gruñó pisoneando. Entonces sonó el teléfono de Greta.

—No conteste —dijo Oscar.

Ella le ignoró.

— ¿Sí? —Hizo una pausa, luego se lo tendió—. Es para usted.

Era Fontenot.

— ¿Qué demonios cree que está haciendo?

— ¿Todavía está despierto? Salimos a cenar.

— ¡Por supuesto que estoy despierto! Lo estuve tan pronto como abandonó usted la seguridad de la casa. No puede abandonar Holly Beach, Oscar.

—Mire, estamos en mitad de la noche, nadie sabe que estamos aquí, vamos en un coche alquilado sin ninguna historia, y elegiremos una ciudad al azar.

— ¿Quieren comer? Les traeré algo de comida. ¿Qué ocurre si son parados por algún agente de la ley de Luisiana? Los introducirá en la red de la policía del estado. ¿Cree que será una experiencia divertida para un yanqui que se ha puesto en el camino de Green Huey? Piénseselo dos veces.

—Si ocurre eso, presentaré una queja en la embajada norteamericana.

—Muy divertido. Deje de comportarse como un estúpido, ¿quiere? Preparé Holly Beach para usted, y no fue fácil. Si se aparta del itinerario, no puedo hacerme responsable.

—Siga conduciendo —le dijo Oscar a Greta—. Jules, aprecio su profesionalidad. Realmente la aprecio, pero necesitamos hacer esto, y no hay tiempo de discutir sobre ello.

—De acuerdo —gruñó Fontenot—. Tome la carretera del este y en un minuto estaré con usted.

Oscar colgó y le devolvió el teléfono a Greta.

— ¿Ha tenido alguna vez un guardaespaldas? —preguntó.

Ella asintió.

—Una vez. Después de ser anunciado el Nobel. Fuimos yo y Danny Yearwood. Después de que se difundiera la noticia, Danny empezó a recibir todas esas amenazas de la gente pro derechos de los animales... Nadie me amenazó nunca a mí, y fue algo tan típico. Simplemente iban detrás de Danny. Compartimos el Nobel, pero yo fui la que hizo todo el trabajo de laboratorio... Tuvimos algo de seguridad durante la cobertura de la prensa, pero los merodeadores simplemente esperaron que se fueran. Más tarde atraparon al pobre Danny fuera de su hotel y le rompieron los dos brazos.

— ¿De veras?

—Siempre imaginé que eran la gente del tejido fetal los auténticos locos anticiencia. Los de los derechos suelen limitarse a penetrar en los laboratorios y robar los animales.

Miraba atentamente el moviente charco de luz de los faros, aferrando el volante con sus estrechas manos.

—Danny era tan bueno con los créditos. Puso mi nombre primero en el artículo..., era mi hipótesis, yo hice el trabajo de laboratorio, así que era ético que lo hiciera, pero fue un auténtico ángel al hacerlo. Simplemente luchó y luchó por mí, nunca permitió que me dejaran de lado. Me concedió todo el crédito que pudo, y luego lo acecharon y le dieron una paliza, y a mí me ignoraron completamente. Su esposa me odió visceralmente.

— ¿Dónde está ahora el doctor Yearwood? ¿Cómo puedo ponerme en contacto con él?

—Oh, se salió. Abandonó la ciencia, ahora se dedica a la banca.

—Está bromeando. ¿A la banca? Ganó el premio Nobel de medicina.

—Oh, el Nobel ya no cuenta tanto, desde esos escándalos de soborno suecos... Mucha gente dice que fue por eso por lo que conseguimos el premio, una mujer recién cumplidos los veinte años. Intentaron desacreditarlo. No me importa, a mí simplemente me gusta el trabajo de laboratorio. Me gusta plantear las hipótesis. Me encanta seguir el proceso, hacer las cosas como es debido. Quiero el rigor, la integridad. Adoro publicar, ver mis resultados en blanco y negro, todo bien preciso y controlado en letras de imprenta. Entonces es puro conocimiento. Para siempre.

—Realmente le gusta su trabajo, Greta. Respeto eso.

—Es muy duro. Si te haces famoso, entonces ya no te dejan seguir trabajando. Te ascienden en la jerarquía, te promocionan fuera del laboratorio, hay un millón de estúpidas distracciones. A partir de entonces ya no se trata de ciencia. Se trata de alimentar a tus hijos postdoctorados. Todo el moderno sistema científico no es más que una sombra de lo que fue en la Edad de Oro..., la Primera Guerra Fría. Pero... —Suspiró—. No sé. Personalmente, lo hice todo bien. Otras personas lo han hecho mucho peor.

— ¿Como quién?

—Hubo esa mujer. Rita Levi-Montalcini. ¿Ha oído hablar de ella?

—Lo sabré si me lo cuenta.

—Fue otra Nobel. Era judía, en los años 1930, en Italia. Una neuroembrióloga. Los fascistas intentaban apresarla, y ella se escondía en su pueblo, en una cabaña. Fabricaba sus instrumentos de disección con alambres y obtuvo esos huevos de gallina... No tenía dinero y no podía dejarse ver, y el gobierno estaba literalmente intentando matarla, pero obtuvo sus resultados de laboratorio pese a todo, unos resultados importantes... Sobrevivió a la guerra y huyó. Fue a los Estados Unidos, y allá le facilitaron trabajo y un auténtico gran laboratorio, y terminó a sus noventa años convertida en una personalidad mundial en neurología. Ella fue exactamente todo lo que importa ser.

— ¿Quiere que conduzca yo un poco?

—Lamento haberme echado a llorar.

—No importa. Simplemente déjeme.

Pararon en la oscuridad e intercambiaron posiciones en el coche. Él arrancó con un fuerte crujir de las conchas de ostra en la cuneta. Había transcurrido mucho tiempo desde que había conducido personalmente por última vez. Intentó prestar mucha atención, ansioso de no matarse. Las cosas se estaban poniendo tan interesantes. El sexo había sido un fracaso, pero de todos modos el sexo no era más que una parte del todo. Estaba empezando a penetrar en ella. Eso era lo que importaba.

—No debería dejarles que destruyeran mi laboratorio, Oscar. Sé que el lugar nunca ha vivido a la altura de lo que se esperaba de él, pero es un lugar muy especial, no debería ser destruido.

—Eso es una cosa muy fácil de decir. Puede que incluso sea factible. Pero, ¿hasta qué punto está dispuesta a luchar por lo que desea? ¿Qué piensa dar a cambio? ¿Qué está dispuesta a sacrificar?

Su teléfono sonó de nuevo. Ella respondió.

—Es su amigo de nuevo —dijo—. Quiere que vayamos a un lugar llamado Buzzy’s. Ya ha llamado allí en nuestro nombre.

—Mi amigo es realmente un tipo estupendo.

Entraron en la ciudad de Cameron y hallaron el restaurante. Buzzy’s era un lugar musical con ciertas pretensiones, estaba abierto hasta tarde, y la clientela de turistas era buena. La banda tocaba cuartetos de cuerda clásicos, típica música étnica anglo. Era sorprendente cómo muchos anglos habían entrado en la floreciente escena de la música clásica. Los anglos parecían tener algún talento innato para la rígida música lineal que los menos agitados grupos étnicos no podían igualar.

Fontenot había hecho una reserva por teléfono para ellos a nombre del señor y la señora García. Obtuvieron una mesa decente no lejos de la cocina y a una saludable distancia del bar, donde un grupo de turistas texanos con traje de noche estaban bebiendo abundante y estúpidamente en medio del latón y los espejos. Había servilletas de tela, cubiertos decentes, camareros atentos, menús en inglés y francés. Era agradable, y se hizo más agradable aun cuando llegó Fontenot y ocupó una mesa cerca de la puerta. Hacía que uno se sintiera relajado el tener a un guardaespaldas despierto, sobrio y comprobando todas las llegadas.

—Necesito algo de marisco —anunció Oscar, estudiando el menú—. Una langosta sería estupendo. No he comido una langosta decente desde que abandoné Boston.

—Écrevisse —dijo Greta.

— ¿Qué es eso?

—En la parte de arriba de la segunda página. Una famosa especialidad local, debería probarla.

—Suena estupendo. —Hizo una seña a un camarero y pidió. Greta se decantó por una ensalada de pollo.

Greta empezó a hacer girar el estrecho tallo de su copa de vino, que había llenado con agua mineral a fin de excluir más ginebra.

—Oscar, ¿cómo vamos a seguir con esto? Quiero decir con lo nuestro.

—Oh, nuestra relación es técnicamente no ética, pero no cuenta en absoluto cuando eres no ético fuera de la acción. Usted volverá a su trabajo, yo iré a la Costa Este. Pero luego volveré, y podemos arreglar algo discreto.

— ¿Así es como funciona, en sus círculos?

—Cuando funciona... Es aceptado. Como digamos el presidente y su amante.

Las cejas de ella se alzaron.

— ¿Leonardo Dos Plumas tiene una amante?

— ¡No, no, no él! Quiero decir el viejo, el hombre que todavía es oficialmente el presidente. Tiene a su amiga..., Pamela algo, no necesita saber su apellido... Aguardará hasta que él haya abandonado su cargo. Luego escribirá un libro contando todos los detalles, la fragancia, la lencería, las aventuras... Será su modo de hacer dinero.

— ¿Qué piensa de todo eso la primera dama?

—Imagino que piensa lo que siempre piensan las primeras damas. Se vio de pronto de la noche a la mañana como copresidenta, y luego tuvo que estar atenta durante cuatro largos años mientras los comités de Emergencia crucificaban a su hombre en público y lo diseccionaban como una rana. Ésa es la auténtica tragedia de todo el asunto. ¿Sabe?, nunca me gustó el hombre como político, pero no por ello dejé de odiar el contemplar ese proceso. El viejo tipo parecía idóneo cuando ocupó el cargo. Tenía ochenta y dos años pero hoy, todo el mundo en el Partido de la Unidad Norteamericana es viejo, todo el Bloque Progresivo de Derechas es demográficamente de una cierta edad... El cargo simplemente lo hizo pedazos, eso es todo. Partió sus pobres viejos huesos allí mismo, en público. Supongo que hubieran podido echarle con el viejo asunto de la amiga, pero con todos los problemas auténticamente serios que tenía el presidente, restregarle su vida sexual hubiera sido demasiado.

—Nunca supe nada de eso.

—La gente lo sabe. Alguien siempre lo sabe. El equipo del hombre siempre lo sabe. El Servicio Secreto lo sabe. Eso no significa que se haga público todo el asunto. Las redes son realmente peculiares. Nunca son lisas y uniformes, siempre tienen protuberancias. Probablemente hay alguien en alguna parte que tiene vídeos de vigilancia del presidente con Pamela. Quizás estén corriendo por ahí, intercambiándolos con los paparazzi por fotos de estrellas de Hollywood. No importa. Mi padre la estrella de cine aparecía constantemente en los medios de comunicación, pero siempre era por cosas estúpidas..., una vez apareció por darle un puñetazo a un tipo en un club de polo, pero nunca apareció por flirtear con gánsteres. La gente loca con tiempo en sus manos puede averiguar un montón de cosas extrañas en la red. Pero siguen siendo gente loca, no importa lo mucho que averigüen. No son jugadores, así que simplemente no cuentan.

—Y yo no soy ninguna jugadora, de modo que simplemente no cuento.

—No se lo tome a mal. Nadie de su gente ha contado nunca. El senador Dougal era su jugador. Ahora su jugador ha desaparecido, de modo que no le queda nada en el tablero de juego. Ésa es la realidad política.

—Entiendo.

—Puede usted votar, ¿sabe? Es una ciudadana. Tiene un voto. Eso es importante.

—Correcto.

Se echaron a reír.

Tomaron el consomé. Luego el camarero trajo el plato principal.

—Huele maravillosamente —dijo Oscar—. ¿Tienen un babero para langosta? ¿Unas tenazas para las pinzas? ¿Un martillo quizá? —Miró más atentamente el plato—. Espere un momento. ¿Qué le ocurre a mi langosta?

—Es su écrevisse.

— ¿Qué es exactamente?

—Un cangrejo de río. Una langosta de agua dulce.

— ¿Qué pasa con esas pinzas? La cola no está bien.

—Es cultivada. Los cangrejos de río naturales sólo tienen ocho centímetros de largo. Trastearon con su genética. Es una especialidad local.

Oscar contempló el crustáceo hervido sobre su lecho de arroz amarillo. Su cena era un gigante genético mutante. Sus proporciones le parecían profundamente equivocadas. No estaba completamente seguro de qué hacer con él. Por supuesto, había comido su parte de cosechas alteradas genéticamente: mazorcas de maíz de la mitad del tamaño de su brazo, calabacines ultrarrollizos, brococoliflores de sabor realzado, manzanas sin semillas, todo sin semillas, realmente... Pero ahí tenía a un animal genéticamente alterado hervido vivo y presentado de una sola pieza. Parecía fantástico, absolutamente irreal. Era como el globo de un niño con forma de langosta.

—Huele delicioso —dijo.

El teléfono de Greta sonó.

—Hey, ¿no podemos comer en paz? —exclamó Oscar.

Ella engulló un bocado de ensalada de pollo reluciente de vinagre.

—Cortaré mi teléfono —dijo.

Oscar probó experimentalmente una de las muchas patas del cangrejo de río. El miembro hervido se partió tan fácilmente como una ramita seca, revelando una cuña blanca de carne.

—No sea tímido —le dijo ella—. Esto es Luisiana, ¿no? Simplemente métase el extremo en la boca y sorba la carne.

La música de la banda se detuvo bruscamente, a mitad de un cuarteto. Oscar alzó la vista. La puerta estaba llena de policías.

Eran tropas estatales de Luisiana, hombres con sombreros de ala plana con auriculares en los oídos y las pistolas de captura enfundadas. Estaban filtrándose por todo el restaurante. Oscar miró apresuradamente a Fontenot y vio al hombre de seguridad tecleando discretamente en su teléfono, con aire de irritación.

—Lo siento —dijo Oscar—, ¿puede prestarme un minuto su teléfono?

Volvió a conectar el aparato de Greta y se dedicó al sorprendentemente complejo proceso de reinstalar su presencia en la red de Luisiana. Los policías permeaban ahora a la gente que se había sumido en un repentino silencio y bloqueaban todas las salidas. Había policías en la barra, un policía con el maître, policías desapareciendo discretamente en la cocina, dos parejas escaleras arriba. Policías con ordenadores portátiles, policías con vídeos. Tres policías estaban manteniendo una conferencia privada con el director.

Luego les llegó el sincopado sonido del rotor de un helicóptero que aterrizaba fuera. Cuando dejó de girar, toda la multitud halló repentinamente la voz para gritar. El repentino silencio que siguió fue profundamente impresionante.

Dos guardaespaldas como montañas vestidos de civil entraron en el restaurante, seguidos inmediatamente por un hombre bajo y de rostro enrojecido en zapatillas y con un pijama púrpura.

El hombre de rostro enrojecido avanzó directamente al interior del restaurante, con sus velludas zapatillas deslizándose sobre el embaldosado.

— ¡HEY, TODOS! —gritó, y su voz resonó como un timbal—. ¡Soy YO! —Agitó ambos brazos, y su pijama se abrió revelando un velludo estómago—. ¡Lo siento por todo el jaleo! ¡Asunto oficial! ¡Relajaos! Todo está bajo control.

— ¡Hola, gobernador! —gritó alguien—. ¡Hey, Huey! —chilló otro comensal, como si fuera algo que hubiera deseado decir toda su vida. Todos los clientes estaban sonriendo de pronto, intercambiando felices miradas, echando sus sillas hacia atrás, los rostros iluminados. Estaban de suerte. La vida y el color habían entrado en sus pequeñas vidas monótonas.

— ¡Mirad lo que quieren los chicos de la parte de atrás de la sala! —chirrió el gobernador—. ¡Esta noche lo vamos a pasar bien todos! ¡La cena corre de mi cuenta, para todo el mundo! ¿De acuerdo? ¡Boozoo, ocúpate de eso! Ahora mismo.

—Sí, señor —dijo Boozoo, que era uno de los guardaespaldas.

— ¡Dadme un CAFÉ! —retumbó Huey. Era bajo, pero tenía unos hombros como los de un defensa de rugby—. ¡Dadme un café doble! Es tarde, así que echadle un chorro de algo. Dadme media taza. Demonios, dadme toda una maldita taza. ¿Alguien va a darme dos tazas? ¿Tengo que esperar toda la noche? ¡Maldita sea, huele bien aquí dentro! ¿Os lo estáis pasando bien, amigos?

Hubo un irregular grito de aprobación pública.

—No os preocupéis por mí —chilló Huey, retorciendo casualmente los botones de su pijama—. No pude conseguir una comida decente en Baton Rouge, tuve que volar hasta aquí para encontrar algo que valiera la pena. Para tener un gran encuentro esta noche. —Avanzó firmemente hacia las profundidades del restaurante, acercándose a la mesa de Oscar como un acorazado. Se detuvo en seco y se inclinó de pronto ante ellos, retorciendo las manos, la frente perlada de sudor—. Clifton, dame una silla.

—Sí, señor —dijo el otro guardaespaldas. Tomó una silla de una mesa cercana como un hombre que coge un palillo y la deslizó diestramente bajo las posaderas de su jefe.

De pronto los tres estaban sentados cara a cara. Desde cerca, el rostro del gobernador era como una luna llena: hinchado, resplandeciente y salpicado con ligeros cráteres.

—Hola, Étienne —dijo Greta.

— ¡Hola, petite! —Ante la intensa irritación de Oscar, los dos empezaron a hablar en un rápido francés.

Oscar miró hacia un lado para captar los ojos de Fontenot. Había una lección de buen sentido en dos volúmenes en la firme mirada de Fontenot. Oscar desvió la vista.

Un camarero llegó al trote con café, un vaso alto, crema batida, un chorro de bourbon.

—Me muero de hambre —anunció Huey, con una nueva y mucho menos pública voz—. Hermoso bicho el que tienes aquí, hijo.

Oscar asintió.

—Me encantan estos bichos —dijo Huey—. Pásame un poco de mantequilla. —Se arremangó las mangas de su pijama, adelantó unas manos como cascanueces y arrancó la cola del caparazón con un fuerte estallido de cartílago y carne. Flexionó la cola, haciendo brotar un pedazo de blanca carne humeante—. ¡C’est bon, hijo! —Se la metió en la boca, clavó los dientes y tiró—. ¡Eso es realmente BUENO! ¡Que se QUITEN todas las langostas de Boston! Traedme un menú. Mi amigo yanqui el vendedor de jabón de aquí que pida algo también. Decidle al chef que ponga un poco de brío.

La mesa estaba ahora densamente poblada de camareros. Estaban materializándose a través de las filas de policías del estado, trayendo agua, crema, servilletas, mantequilla, pan caliente, salseras. Se sentían emocionados de poder servir, empujándose los unos a los otros por el honor. Uno de ellos ofreció a Oscar un nuevo menú.

—Dadle a este chico un jambalaya —ordenó Huey, desechando el menú con un agitar de sus densos y enrojecidos dedos—. Traedle dos jambalayas de gambas. Grandes y buenas gambas. Necesitamos una buena cantidad de gambas aquí, el Chico Estrella parece más bien consumido. Muchacha, tú tienes que comer algo más que una ensalada. Las mujeres no pueden vivir de ensalada de pollo. Dime algo. Tú, Oscar. Un hombre tiene que comer, ¿no?

—Sí, gobernador —dijo Oscar.

— ¡Ese chico tuyo no está comiendo! —Huey estrujó la roja pinza del cangrejo de río hervido entre sus dedos como tenazas—. Señor Rimbombante. Señor Chico Arquitecto. ¡No quiero tener una cosa así sobre mi conciencia! Pensar en él y en su hermosa esposa simplemente consumiéndose ahí arriba en el norte con sólo maldito zumo de manzana. ¡Hace que no pueda dormir por las noches!

—Lamento oír que eso le preocupa, Su Excelencia.

—Dile a tu chico que deje de inquietarse tanto. No me ves a mí malgastando mi vida sólo porque el hombre común no puede desenvolverse bien en Boston. Recibimos yanquis como tú todo el tiempo aquí abajo. Prueban la vida dulce y lo olvidan todo acerca de vuestra maldita agua lodosa. El Chico Hambriento necesita aclararse.

—Comerá cuando esos soldados coman, señor.

Huey se le quedó mirando, masticando deliberadamente.

—Bien, puedes decirle de mi parte, díselo esta noche, que voy a resolver este pequeño problema. He captado su idea. La he captado. Puede dejar a un lado sus malditas cámaras y el zumo de manzana, porque voy a hacerle un favor. Voy a tomar medidas ejecutivas proactivas para resolver el contratiempo infraestructural del caballero.

—Haré que el senador reciba su mensaje, senador.

— ¿Piensas que estoy bromeando, señor Valparaíso? ¿Crees que me estoy burlando de ti esta noche?

—Nunca pensaría eso, Su Excelencia.

—Eso está bien. Eso está realmente bien. ¿Sabes una cosa? Me gustaban las películas de tu padre. —Huey se volvió para mirar por encima del hombro—. ¿QUÉ PASA CON LA BANDA? —aulló—. ¿Están todos BORRACHOS? ¡Poneos a tocar!

Los músicos se reagruparon rápidamente y empezaron a tocar un minueto. El gobernador bebió media taza de café, luego volvió su atención al monstruoso cangrejo de río y lo atacó salvajemente. Partió y devoró ambas pinzas, y luego sorbió el caliente jugo especiado de su cabeza con todas las apariencias de satisfacción.

Los camareros empezaron a traer nuevos platos de exquisiteces cajun. Oscar examinó el humeante festín. Raras veces había sentido menos deseos de comer.

— ¿Qué pasa contigo, querida? —preguntó de pronto Huey—. No hablas mucho esta noche.

Greta sacudió la cabeza.

—Tú debes de saber tras lo que va aquí el Chico del Jabón, ¿no? Dougal está out, los DemFeds están in, así que se está preparando para algún otro político. ¿Qué piensas tú? ¿Un pequeño acogedor laboratorio arriba en la Ruta 128? Algún tipo de promesa, supongo.

—Él no hace muchas promesas —murmuró Greta.

—Mejor que no las haga, porque no puede prometer dinero de Boston. Tengo dos chicos en el Senado que pueden sentarse en el cuello de su senador desde ahora hasta el domingo. ¡Yo construí ese maldito laboratorio! ¡Yo! Sé lo que vale. Arriba en Baton Rouge, acabamos de pasar una nueva ley a través del Comité de Medios y Arbitrios. Una gran expansión para el “Bio Bayou”. Quizá mi laboratorio no sea tan grande como el vuestro, pero no necesita ser grande, si no tienes que alimentar a todos los gorrones políticos de los cincuenta estados. Conozco la maldita diferencia entre la neurociencia y los hijos de puta que se pasan el tiempo catalogando saltamontes. Sabes que conozco la diferencia, ¿verdad?

—Sí, lo sé, Étienne.

—Es una maldita lástima que tengáis que llenar las solicitudes de fondos federales por quintuplicado. ¡Una mujer como tú necesita mano libre! Digamos simplemente que estás trabajando en... bloquear la captación de metilespiropedirol en los receptores extrastriatales de dopamina. Puede que suene algo raro para los legos, pero ésa es toda la diferencia entre la cordura y la esquizofrenia total. ¡Te desafío a que encuentres a un solo oficial federal electo que sepa pronunciar esas palabras! Pero eso es lo que viene. Digital..., biológico..., y ahora cognitivo. En las mismas narices de mi cerebro. ¿Crees que voy a quedarme sentado aquí en Acadiana, como la única persona no nativa de Norteamérica sometida nunca a una forzada limpieza étnica, y contemplar a un puñado de GATOS GORDOS DE CABEZA PUNTIAGUDA intentar GANARNOS LA MANO? ¿Ganarnos malditamente LA MANO? ¡Y una mierda, hermana!

—Yo no trabajo en cognición, Étienne. Soy simplemente una neurotécnica.

— ¿Ganaste el Nobel por establecer la base glial de atención, y afirmas no dedicarte a la cognición?

—Trabajo en neuronas y células gliales. Me dedico a la propagación de la onda neuroquímica. Pero no me ocupo de la consciencia. Eso no es un término de arte. Es metafísica.

—Tienes un kilómetro de profundidad, querida. Pero sólo tienes un centímetro de amplitud. No hay metafísica cuando lo tienes depositado en la mesa frente a ti con una manzana en la boca. Mira, nos conocemos desde hace mucho tiempo. Conoces al viejo Huey, ¿no? Eres una amiga de Huey, puedes tener todo lo que quieras. ¡Todo lo que quieras!

—Sólo quiero trabajar en mi laboratorio.

— ¡Hecho! ¡Envíame las especificaciones! ¿Qué es lo que quieres, estanqueidad? Tenemos minas de azufre y de sal de más de un kilómetro de profundidad, agujeros más grandes que el centro de Baton Rouge. ¡Haz lo que malditamente quieras ahí abajo! Sella las puertas a tus espaldas. ¡La ciencia, la frontera interminable, querida! ¡No puedes pedir nada mejor que eso! ¡Nunca vuelvas a firmar una declaración de impacto! Simplemente obtén tus resultados y publícalos, ¡eso es todo lo que pido! Simplemente obtén tus resultados y publícalos.

 

Oscar y Greta regresaron a la casa de la playa a las cuatro de la madrugada. Contemplaron desde la barandilla del porche cómo los faros de su escolta de seis coches de la policía daban la vuelta y desaparecían en la oscuridad.

El equipo, alertado por Fontenot, había estado guardando cuidadosamente la casa de la playa. Nadie había entrado en ella ni la había registrado. Eso parecía un pequeño consuelo.

—No puedo creer que la gente acuda a él y le bese las manos —dijo Oscar.

—Sólo fueron tres.

— ¡Le besaron las manos! ¡Estaban llorando, y le besaban las manos!

—Ha representado una gran diferencia para la gente del lugar —dijo Greta con un bostezo—. Les ha dado esperanza. —Se metió en el cuarto de baño con su bolsa de noche y cerró la puerta.

Oscar fue a la cocina. Abrió la puerta de la nevera. Le temblaban las manos. Huey no le había descompuesto. Oscar no había perdido ni el temperamento ni los nervios; pero estaba abrumado ante la velocidad de la reacción del hombre y el rápido precio que él había tenido que pagar para correr estúpidos riesgos en la esfera de influencia de Huey. Halló una manzana en la nevera y la tomó con aire ausente. Luego fue a sentarse en el horrible sillón. Se puso de nuevo en pie inmediatamente.

— ¡Tenía ese lugar atestado de gorilas armados, y esa gente le besaba las manos!

—El gobernador necesita guardaespaldas, vive una vida muy peligrosa —dijo Greta desde detrás de la puerta del cuarto de baño—. Oscar, ¿por qué le llamó el “Vendedor de Jabón”?

—Oh, eso. Ésa fue mi primera compañía. Una aplicación de la biotecnología. Fabricábamos emulsionantes líquidos para lavaplatos. La gente no piensa en esas cosas, ¿sabe? Piensan que la biotecnología tiene que ser algo curioso y elaborado. Pero el jabón es un importante artículo de consumo. Consigue un cinco por ciento de margen de procesado en un mercado como el del jabón, y los compradores echarán abajo tus puertas... —Sus palabras se apagaron. Ella se estaba cepillando los dientes, no escuchaba.

Salió con una bata de franela blanca. Le llegaba hasta los tobillos y tenía un pequeño arco pastel en el cuello. Abrió su bolsa de noche y extrajo un filtro de aire compacto.

— ¿Alergias? —preguntó Oscar.

—Sí. El aire fuera de la cúpula..., bueno, fuera el aire siempre me huele raro. —Se puso el filtro. Emitía un poderoso zumbido.

Oscar comprobó las ventanas para asegurarse de que estaban cerradas y las cortinas corridas, luego la miró. Sin darse cuenta, sus sentimientos sobre ella habían sufrido un profundo y turbulento cambio oceánico. Su encuentro con el gobernador lo había trastornado. Ahora estaba totalmente agitado y denso. Se sentía apasionado. Se notaba agresivo y posesivo. Estaba enfermo de celos.

— ¿Va a dormir así?

—Sí. Mis pies están siempre tan fríos por la noche.

Oscar sacudió la cabeza.

—No va a dormir así. Y no usaremos la cama. Esta vez usaremos el suelo.

Ella examinó el suelo. Tenía una mullida y preciosa alfombra. Alzó de nuevo la vista hacia él, el rostro enrojecido hasta las orejas.

Él despertó poco después de amanecer. Estaba dormido en la alfombra. Greta había colocado la sábana y el cobertor de la cama sobre él. Estaba sentada en el escritorio, escribiendo algo en su bloc de notas.

Oscar examinó lentamente el techo manchado de humedad. Sus rótulas estaban irritadas por la alfombra. Le dolía la espalda. Había una mancha de pegajosa humedad coagulándose bajo su cadera. Se sintió realmente en paz consigo mismo por primera vez en semanas.


Capítulo Cinco

SIN LOS SERVICIOS de Fontenot para resolver los problemas y allanar el camino, Oscar halló difícil el viaje. El tráfico en Alabama estaba enmarañado por el revival de maníacos espectáculos cristianos en grandes tiendas, “respirando el aire fresco del espíritu” con delirios gospel a doscientos latidos por minuto. En Tennessee, el avance de Oscar se vio dificultado por batallones de trabajadores emigrantes mexicanos, luchando contra el invasor kudzú a plenas manos, con picos y palas. Oscar gozaba de la relativa seguridad de un falso autobús protegido contra bioaccidentes, pero había circunstancias en las que ni siquiera eso podía ayudarle.

Pero mientras Lana, Donna y Moira se aburrían en el autobús y a menudo se mostraban irritables, Oscar nunca estaba ocioso. Mientras tuviera su ordenador portátil y su enlace con la red, el mundo era su ostra. Atendía a sus finanzas. Memorizaba los dossiers de sus compañeros miembros del Comité Científico del Senado. Intercambiaba e-mails con Greta. Greta era particularmente buena con los e-mails. Hablaba principalmente de su trabajo —el trabajo era el núcleo de la vida de Greta—, pero ahora había párrafos enteros en los cuales él comprendía realmente lo que ella decía.

Las noticias políticas desfilaban constantemente por las ventanillas traseras del autobús. Oscar estaba muy atento a seguir las ramificaciones de la huelga de hambre de Bambakias.

La evolución del escándalo era rápida y profunda. Cuando Oscar alcanzó las afueras de Washington, DC., la base aérea de Luisiana se hallaba bajo asedio.

La energía eléctrica de la base había sido cortada hacía tiempo por falta de pago. Los aviones no tenían combustible. Las desesperadas tropas federales estaban vendiendo equipo robado a cambio de comida y alcohol. La deserción iba en aumento. El comandante de la base había grabado en vídeo una sollozante confesión y se había pegado un tiro.

Green Huey había perdido la paciencia con el supurante escándalo. Se estaba moviendo con intenciones asesinas. Atacar una base aérea federal y apoderarse de ella con su leal milicia del estado hubiera sido algo demasiado flagrante y directo. En vez de ello, el taimado gobernador empleó la guerrilla.

Huey se había ganado el favor de los grupos nómadas proporcionándoles refugios seguros. Les permitió que se quedaran en muchos lugares de Luisiana declarados federalmente zonas de contaminación. Esos paisajes olvidados estaban teñidos con emanaciones petroquímicas y pesticidas hormonales, y por ello eran oficialmente no adecuados para el asentamiento humano. Las hordas proles tenían una opinión distinta sobre ese tema.

Los proles se agrupaban alegremente en cualquier lugar donde la autoridad convencional se hubiera debilitado. Allá donde los proles con base en la red no eran incordiadas por las autoridades, se volvían ambiciosos. Aunque dispersados con facilidad mediante medidas enérgicas, se reagrupaban tan rápidamente como un enjambre de mosquitos. Con sus máquinas segadoras y sus biodestilerías, podían vivir de la tierra en la base misma de la cadena alimentaria. No tenían interés en el orden establecido, y albergaban un sutil conocimiento de las debilidades infraestructurales de la sociedad. Se creaban poderosos enemigos.

Los proles nómadas no florecían en lugares densamente urbanizados como Massachusetts, donde la videovigilancia y los dispositivos de búsqueda de la policía hacían relativamente fácil identificarlos y detenerlos. Pero Green Huey no era de Massachusetts. Se mostraba totalmente indiferente a los estándares de comportamiento de allí. Las zonas ecológicamente malogradas de Luisiana eran ideales para los proles. Las zonas de desastre eran también improvisados refugios para la vida salvaje, puesto que los animales salvajes hallaban mucho más fácil sobrevivir en presencia de los productos químicos perniciosos que de los seres humanos. Tras décadas de salvaje crecimiento subtropical, los vertederos tóxicos de Luisiana eran tan impenetrables como el bosque de Sherwood.

Los proles preferidas de Huey eran nativos de Luisiana, desplazados por el aumento del nivel de los mares, los daños causados por los huracanes y las devastadoras inundaciones de las crecidas del Misisipí. Hundidas en las profundidades de su deteriorado paisaje, las hordas de Luisiana se habían convertido en criaturas de un orden enteramente distinto a los dispersos disidentes de la Costa Este. Esos luisianos eran una contrasociedad poderosa, ambiciosa, floreciente, con sus propias ropas, sus propias costumbres, su propia policía, economía y medios de comunicación. Dominaban sobre los menos organizados disidentes, vagabundos y grupos ociosos de la nación. Eran conocidos como los Reguladores.

La guerra de la jungla en los pantanos de Luisiana proporcionaba a los nómadas Reguladores de Huey una ventaja táctica maoísta. Ahora Huey había soltado a sus perros de la guerra de la red, y se estaba desatando un persistente infierno de baja intensidad alrededor de la base aérea federal.

Era tristemente común con las disputas políticas norteamericanas que la mejor y más fiable cobertura de las noticias tuviera lugar en los medios de comunicación europeos. Oscar localizó un satélite europeo que estaba transmitiendo una conferencia de prensa en Luisiana, dada por una fanática que se hacía llamar “subcomandante Ooney Bebbels del Comando Regulador”.

La líder de la guerrilla llevaba una máscara de esquí negra, unos tejanos manchados de lodo y una camiseta de tela gruesa. Caminaba arriba y abajo delante de su audiencia de periodistas, blandiendo una elegante fusta de ébano y un control remoto manual. Su conferencia de propaganda tenía lugar en una gran tienda hinchable.

—Miren ese display —señaló a los apiñados cámaras, la imagen de la pura razón en su máscara de esquí—. ¿Todavía no tienen todos ustedes copia de ese documento? ¡Hermano Lump-Lump, dales algunas a esos queridos amigos franceses de la parte de atrás! ¡Muy bien! Damas y caballeros, este documento que les estoy mostrando es una lista federal oficial de las bases de las Fuerzas Aéreas norteamericanas. Pueden obtener por ustedes mismos este documento del servidor del comité si no me creen. Observen la evidencia oficial. ¿Esa base aérea a la que se refieren? Ni siquiera existe.

—Pero señora —objetó un periodista—, acabamos de grabar esa base en directo.

—Entonces sabrán que es una zona abandonada. No tiene energía, ni combustible, ni agua corriente, y tampoco comida. De modo que no es una base aérea. ¿Ha visto usted algún aparato federal volando por los alrededores? La única cosa que vuela allí son sus helicópteros de prensa. Y nuestros inofensivos ultraligeros deportivos privados. Así que todos ustedes pueden ver esa desinformación acerca del llamado asedio armado. Es una total distorsión de las noticias. Nosotros no estamos armados. Simplemente necesitamos refugio. Somos un puñado de gente sin hogar, que necesita un techo sobre nuestras cabezas para el invierno. Esa gran zona abandonada detrás de la alambrada de espinos es ideal para nosotros. Así que simplemente aguardamos fuera de sus puertas hasta que obtengamos algunos derechos humanos.

— ¿Cuántas tropas nómadas tienen ustedes en el campo de batalla, señora?

—No “tropas”, gente. Somos diecinueve mil trescientos doce. En estos momentos. Estamos realmente esperanzados. La moral es buena. Tenemos a gente acudiendo de todas partes.

—Se ha informado de que poseen ustedes dispositivos ilegales de pulso magnético en sus campamentos de guerrilla —señaló un periodista británico.

La subcomandante sacudió impaciente su cabeza cubierta por la máscara de esquí.

—Mire, odiamos las armas a pulsos, estropean nuestros ordenadores portátiles. Condenamos estrictamente la energía pulsante. Cualquier ataque con armas a pulsos que proceda de nuestras líneas será efectuado por provocadores.

El periodista británico, vestido convenientemente de caqui, se mostró convenientemente escéptico. Los británicos poseían inversiones mucho mayores en los Estados Unidos que cualquier otra nación. Las relaciones especiales anglonorteamericanas tenían todavía una profunda resonancia emocional, especialmente en lo que a los beneficios de las inversiones se refería.

— ¿Qué hay acerca de esos dispositivos antipersona que han desplegado?

—Deje de llamarlos así. Son nuestros controles perimetrales. Están para nuestra seguridad. Tenemos una gran cantidad de gente aquí, de modo que debemos tomar medidas de seguridad. ¿Qué? ¿Alambre enredador? ¡Sí, por supuesto! Y postes sanguijuela, sí, siempre tenemos postes sanguijuela. Barricadas de espuma y gas lacrimógeno, por supuesto, son un producto muy común, puedes comprarlo en cualquier tienda. ¿Qué? ¿Superpegamento? Demonios, tenemos un par de camiones cisterna llenos de él. Los niños pequeños saben fabricar superpegamento.

Un corresponsal alemán tomó la palabra. Había traído todo un equipo consigo, dos docenas de veteranos husmeadores europeos con equipo óptico de precisión. Los alemanes eran la gente más rica de la Tierra. Tenían la muy irritante costumbre de sonar siempre extremadamente adultos y responsables.

— ¿Por qué están destruyendo ustedes las carreteras? —preguntó el alemán, ajustándose sus gafas de sol de diseño—. ¿No es eso económicamente contraproducente?

—Señor, ésas son carreteras condenadas. Todas han sido condenadas por el Departamento de Carreteras del Estado. El asfalto poluciona el entorno. Así que estamos eliminando esas carreteras como un servicio público. El asfalto tiene por base el petróleo, de modo que podemos descomponerlo para obtener combustible. Necesitamos el combustible para que nuestros niños pequeños no mueran congelados. ¿De acuerdo?

Oscar tocó el mando del sonido y las ventanillas-vídeo del autobús de la campaña enmudecieron. Llamó:

—Hey, Jimmy, ¿cómo vamos de combustible?

—Todavía vamos bien —dijo Jimmy desde lejos.

Oscar miró las literas. Lana, Donna y Moira estaban profundamente dormidas. El autobús parecía dolorosamente vacío ahora, como una lata de sardinas medio consumida. Su equipo se estaba reduciendo rápidamente. Se había visto obligado a dejar la mayor parte de él en Texas, y los echaba muy en falta. Echaba en falta cuidar de su gente, echaba en falta animarles para seguir adelante. Echaba en falta avisarles de cualquier peligro o dificultad.

Moira estaba firmemente decidida a abandonar, y se sentía amargada por ello. Fontenot había desaparecido ya definitivamente del cuadro; había arrojado su teléfono y su ordenador portátil a un bayou y se había ido a su nueva cabaña con un bote y el equipo de pesca. El equipo de la campaña de Bambakias había sido el más espléndido que jamás hubiera reunido, y ahora era historia, se había dispersado en el viento. Esta realización hizo que Oscar sintiera un profundo e irrazonable temor.

— ¿Qué opinas de todo esto? —le preguntó a Jimmy.

—Mire, estoy conduciendo —dijo Jimmy razonablemente—. No puedo mirar las noticias y conducir.

Oscar se abrió camino por el pasillo hasta la parte delantera del autobús, donde podía bajar la voz.

—Me refiero a los nómadas, Jimmy. Sé que tienes experiencia con ellos. Simplemente me preguntaba qué opinabas de lo que está ocurriendo. Guerrillas de Reguladores rodeando una base de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos.

—Todos los demás están dormidos, así que no le queda otro remedio que hablar conmigo, ¿eh?

—Sabes que siempre he valorado tus opiniones. Tienes una perspectiva única.

 Jimmy suspiró.

—Mire, yo no doy “opiniones”. Simplemente conduzco su autobús. Soy su conductor. Déjeme conducir.

— ¡Está bien, conduce! Sólo me preguntaba si..., si creías que eran una amenaza seria.

—Algunos son serios... Por supuesto. Quiero decir, sólo porque uno sea un nómada, y tenga una reputación de estar dentro de una gran comunidad, y coma hierba y destile artesanalmente todo tipo de extrañas materias biológicas... Mire, eso no lo hace a uno nada especial.

—No.

—No. Pero algunos de ellos son tipos muy serios, porque, bueno, algún día puede usted arrestar a algún perdedor sin hogar con aspecto desastrado y que actúa como un loco, pero resulta que tiene amigos que se filtran por todas partes en la red, y a usted empiezan a ocurrirle cosas extrañas que no sabe de dónde le vienen... Pero demonios, Oscar, usted no necesita que le cuente nada de esto. Lo sabe todo acerca del poder de las redes.

—Sí.

—Usted mismo hace constantemente ese tipo de cosas, así fue como consiguió que ese tipo saliera elegido.

—Hummm.

—Usted está todo el tiempo en la carretera. Usted mismo es un nómada, igual que ellos. Es un nómada con traje elegante. La mayoría de gente que entra en relación con usted, si no le conocen como le conocemos nosotros, lo toman por una persona realmente temible. No tiene que preocuparse por su reputación. Puede que haya algunos dioses nómadas de la red que sean tipos más temibles que usted, pero no muchos, créame. Demonios, usted es rico.

—El dinero no lo es todo.

— ¡Oh, vamos! Mire, yo no soy lo bastante listo como para hablar con usted, ¿de acuerdo? —Jimmy se encogió irritado de hombros—. En estos momentos debería estar usted durmiendo. Todos los demás duermen. —Jimmy comprobó un indicador y sujetó con más fuerza el volante.

Oscar aguardó en silencio.

—Puedo conducir dieciocho horas al día, cuando tengo que hacerlo —dijo finalmente Jimmy—. No me importa. Demonios, me gusta. Pero me canso de observarle a usted. Sólo verle actuar me pone enfermo. Simplemente no puedo resistirlo. No estoy en su liga. Soy simplemente un tipo normal, ¿de acuerdo? No deseo tomar el mando de ninguna base científica federal. Soy simplemente un tipo trabajador de Boston. Conduzco autobuses.

Jimmy comprobó el escáner de encima de su cabeza e inspiró profundamente.

—Voy a conducir este autobús de vuelta a Boston para usted, y voy a entregarlo donde corresponda, y habré terminado con usted. ¿De acuerdo? Voy a tomarme un poco de tiempo libre después de esto. Quiero decir, quiero un auténtico tiempo libre. Quiero decir un poco de no hacer nada, eso es lo que deseo. Voy a beber un montón de cerveza y a jugar a los bolos, y luego quizá, si tengo suerte, consiga alguna chica. Pero no voy a enredarme nunca más con políticos.

— ¿Realmente abandonarás mi equipo, Jim? —dijo Oscar—. ¿Simplemente así?

— ¡Usted me contrató para conducir este autobús! ¿No podemos dejarlo así? ¡Es un trabajo! No participo en cruzadas.

—No te apresures. Estoy seguro de que podemos encontrar otro papel para ti en la organización.

—No. Usted no tiene ningún papel para mí. O para los tipos como yo. ¿Por qué hay millones de nómadas ahora? ¡No tienen trabajo! ¡Y a usted no le importan! ¡Usted no tiene ningún uso para ellos! ¡Usted no puede usarlos de ninguna manera! Simplemente para usted no son necesarios. En absoluto. ¿De acuerdo? Así que usted tampoco es necesario para ellos. ¿De acuerdo? Se han cansado realmente de aguardar a que usted les proporcione una vida. Así que ahora simplemente se montan su propia vida, fuera de todo lo que encuentran a su alrededor. ¿Y cree usted que al gobierno le importa? El gobierno ni siquiera puede pagar a sus propias Fuerzas Aéreas.

—Un país que estuviera mejor organizado tendría un papel decente para todos sus ciudadanos.

—Eso es precisamente lo que inquieta..., ellos están mucho mejor organizados que el gobierno. ¡La organización es lo único que les queda! No tienen dinero ni trabajo ni un lugar donde vivir, pero organización, seguro que tienen montones de ella. Mire, son exactamente igual que usted. Usted y su equipo de campaña están mucho más organizados que esos dinosaurios federales que dirigen el Colaboratorio. Usted puede apoderarse de ese lugar en cualquier momento, ¿correcto? Quiero decir, ¡eso es exactamente lo que va a hacer! Usted va a tomar ese lugar. Les guste o no. Usted lo desea, así que simplemente lo tomará.

Oscar no dijo nada.

—Ésa es la parte que voy a echar más en falta. Ver cómo impone sus movimientos sobre la gente. Como esa extraña pollita científica que está reclutando. Ese movimiento fue totalmente brillante. Simplemente no tuve el valor de marcharme antes de ver si usted se anotaba su punto con esa pollita científica. Pero la ha atrapado, seguro. Puede hacer usted todo lo que desee. —Jimmy se echó a reír—. ¡Es usted un genio! Pero yo no soy un genio, ¿de acuerdo? No estoy hecho para eso. Es demasiado agotador.

—Entiendo.

—Así que deje de preocuparse tanto. Si quiere preocuparse por algo, hágalo acerca de DC. Llegaremos a DC por la mañana, y si este autobús sale de esa ciudad de una sola pieza, me sentiré realmente un tipo feliz.

Washington, DC, gozaba de una bruma permanente de zánganos aéreos. Los helicópteros eran también extremadamente comunes, puesto que las autoridades habían renunciado básicamente a las calles. Grandes secciones de la capital de la nación eran permanentemente infranqueables. Disidentes y grupos de protesta habían ocupado todas las zonas públicas, de forma permanente.

La no cooperación no violenta había alcanzado alturas estratégicas y tácticas jamás oídas en la capital norteamericana. Sus distritos funcionales habían sido privatizados y estaban protegidos por monitores y enjambres de guardias privados, pero enormes secciones de la ciudad se habían rendido a los ocupas. Las fuerzas de ocupación se presentaban en una gran cantidad de aromas ideológicos, y aunque habían llegado a un tambaleante compromiso con el gobierno per se, se despreciaban violentamente las unas a las otras. Dupont Circle, Adams-Morgan y la zona al este de Capitol Hill alardeaban de índices de muertes equiparables casi a las del siglo XX.

En muchos barrios de Washington la división de calles y alojamientos simplemente se había disuelto. Manzanas enteras de la ciudad habían sido abandonadas a los grupos de protesta, que habían instalado sus propios servicios sanitarios, sistemas de aprovisionamiento de agua y generadores de energía. Las calles estaban permanentemente barricadas, cubiertas con redes de camuflaje y hojas de plástico salpicadas por la lluvia.

Los más notables de los grupos autónomos de Washington eran los conocidos como “marcianos”. Frustrados por años de estudiada no reacción a sus locos agravios, los marcianos habían decidido actuar como si el gobierno federal simplemente no existiera. Los marcianos trataban toda la estructura de Washington, DC, como material en bruto.

Sus técnicas de construcción habían sido inventadas originalmente por un grupo de superansiosos colonizadores de Marte en perspectiva.

Esos técnicos espaciales desaparecidos hacía mucho tiempo, un grupo ingenioso y fanático, había inventado una amplia variedad de técnicas baratas y sencillas mediante las cuales pequeños grupos de astronautas podían colonizar los desiertos helados y sin aire del Planeta Rojo. La humanidad todavía no había alcanzado nunca Marte, pero con el colapso final de la NASA los planes de colonización marciana se habían vuelto del dominio público.

Esos planes cayeron en las ansiosas manos de fanáticos grupos callejeros de protesta. Habían cavado el empapado subsuelo de la orilla del Potomac, estrujado el agua de la tierra, compactado ésta para usarla como ladrillos, y construido una interminable serie de arcos, túneles y kivas. Los radicales descubrieron que incluso el más lamentable pedazo de la Tierra era un cuerno de la abundancia comparado con los desiertos sin aire de Marte. Cualquier cosa que funcionara en Marte funcionaría cien veces mejor en un callejón desierto o en un aparcamiento al aire libre.

Ahora la ingeniosidad de la NASA había dado unos sorprendentes frutos, y las calles de Washington estaban abundantemente rellenas de asentamientos marcianos. Barrios enteros de tierra compactada, toda pegamento y laberínticas esclusas de aire, trepaban por las paredes de los edificios, a las que se aferraban como nidos de avispas del barro. Había colinas de excavación de tres pisos de altura cerca de Union Station, e incluso Georgetown estaba sometida a un repetido retumbar subterráneo.

La mayoría de esos marcianos eran anglos. De hecho, un sesenta por ciento de la población de Washington eran miembros de la agitada minoría. El gobierno local de DC, un modelo de corrupción urbana famoso en todo el mundo, estaba dominado por anglos militantes. Los jefes étnicos estaban ejerciendo atareadamente su genio tradicional para el fraude, la piratería electrónica y los timos de cuello blanco.

Oscar, aunque forastero en Washington, sabía lo suficiente como para no entrar preparado en la ciudad. Dejó a su equipo dentro del autobús, que se retiró de inmediato a la relativa seguridad de Alexandria. Entonces Oscar caminó dos manzanas a pie, a través del mercado callejero permanente de flores, medallas, brazaletes, pegatinas para coches, banderas, casetes y juguetes de Navidad de los grupos protestantes.

Llegó a su destino sin ser molestado y sin ningún problema. Entonces descubrió, sin mucha sorpresa, que el edificio de la oficina federal había caído en manos de ocupas.

Oscar vagó por el vestíbulo de entrada, cruzando los detectores de metal y un ciclópeo conjunto de unidades de reconocimiento facial. El rechoncho conserje era un viejo negro con el pelo casi al cero y pajarita. Entregó a Oscar un brazalete de identificación.

El sistema monitorizaba ahora la presencia de Oscar y sus movimientos, junto con todo lo demás de relevancia dentro del edificio: mobiliario, aparatos, herramientas, utensilios de cocina, ropa, zapatos, animales, y por supuesto los mismos ocupas. Los localizadores eran tan pequeños como pepitas de naranja y tan toscos como clavos de diez centavos la bolsa, de modo que podían infestar de forma invisible cualquier dispositivo que alguien hallara de interés.

Esto hacía que el contenido del edificio fuera básicamente a prueba de ladrones. También hacía que la propiedad comunal fuera una proposición más bien sencilla. Nunca resultaba difícil hallar algo cuando la situación, condición e historia de cada objeto estaba etiquetada y podía consultarse a tiempo real. También resultaba muy difícil a los gorrones robar o abusar anónimamente de los bienes comunes. Cuando funcionaba, este socialismo digital era considerablemente más barato y más conveniente que la propiedad privada.

Sin embargo, para que pudiera funcionar, esta tecnología tenía un importante efecto secundario; volvía las vidas de la gente del revés. Había niños jugando en los pasillos del edificio..., de hecho, a juzgar por el desorden, los niños ocupas vivían en los pasillos. Los chicos estaban monitorizados y etiquetados, rodeados por un smorgasbord de juegos infantiles de la comunidad codificados por colores y registrados posicionalmente.

Oscar se abrió camino a través de un denso amasijo de triciclos y animales hinchables, luego tomó un atestado ascensor hasta el tercer piso. Esta sección del edificio olía poderosamente a cocina india oriental: curries, papadams, quizás algo de pollo malasa. Probablemente, a juzgar por el olor, grandes bandadas de pollos controlados por ordenador.

Las dobles puertas de la Habitación 358 se abrieron confiadamente a su contacto. Oscar se encontró en un estudio de escultor, un lugar triste y maloliente reconstruido a partir de un conjunto de cubículos de oficinas ennegrecidos por el fuego. Las incendiadas oficinas federales habían dejado extraños restos: una parrilla de ennegrecidas cicatrices en el suelo y las goteantes estalagmitas del plástico muerto de los puestos de trabajo. La oficina, sin embargo, había sido reocupada. Ahora alardeaba de un banco de trabajo de fabricación casera hecho de traviesas de ferrocarril unidas con pernos, entre montones de metal recuperado de automóviles, tubos de resina epoxy aplanados y rechonchas varillas de soldar. El suelo de cemento resonó bajo los zapatos de Oscar.

Evidentemente se había equivocado de habitación.

Sonó su teléfono. Respondió.

— ¿Hola?

— ¿Es realmente usted? —era Greta.

—Soy yo, sí..., vivo y en persona.

— ¿No es una línea de sexo telefónico?

—No. Utilizo ese servicio de sexo telefónico para reorientar mis llamadas particulares. Hay un tremendo tráfico de voz en esas líneas, así que ayuda mucho a evitar los rastreos. Y si alguien efectúa un análisis de tráfico, simplemente supondrá... Bueno, los detalles técnicos no importan. Lo que importa es que podemos hablar con seguridad a través de un teléfono no encriptado.

—Supongo que está bien así.

—Bien, hablemos, Greta. Cuénteme cómo está. Cuéntemelo todo.

— ¿Está usted seguro ahí en Washington?

Oscar aferró tiernamente el teléfono. Era como si tuviera la oreja de ella en el hueco de su mano. Ahora le importaba mucho menos el estar irremediablemente perdido en el edificio equivocado.

—Estoy perfectamente. Después de todo, aquí es donde hice mi carrera.

—Me preocupa usted, Oscar. —Una larga pausa—. Creo..., creo que quizá debiera ir a Boston más adelante. Hay un seminario neurológico allí. Quizá pudiera quedarme un cierto tiempo allí.

— ¡Excelente! Debería ir a Boston, por todos los medios posibles. Le enseñaré mi casa.

Una lenta y seseante pausa.

—Eso suena interesante...

—Venga. Es lo que necesitamos. Será bueno para los dos.

—Tengo que decirle algo importante...

Oscar examinó rápidamente el nivel de su batería y volvió a colocarse el teléfono al oído.

—Adelante, dígame, Greta.

—Resulta tan difícil de explicar... Es sólo que... Me siento tan diferente ahora, y... Estoy muy inspirada, y es sólo que... —Un prolongado silencio.

—Adelante —la animó él—. Libere lo que tiene en su pecho.

La voz de ella descendió a un susurro confidencial.

—Se trata de mis fibrilas amiloideas...

— ¿Sus qué?

—Mis fibrilas. Hay un montón de diversas proteínas neurales que forman fibrilas amiloideas in vivo. Y aunque tienen secuencias no relacionadas, todas ellas polimerizan en fibrilas con una ultraestructura similar. Las disposiciones de pliegues conformacionales han estado preocupándome. Mucho.

— ¿De veras? Es una lástima.

—Pero luego empecé a trastear con mis adenoportadores GDNF, ayer, y uní una nueva variante amiloidogénica al portador. Acabo de derivar su masa con el espectómetro electrospray. Y, Oscar, se están expresando. Y todas son enzimáticamente activas, y todas tienen los lazos de disulfido correctos, intactos.

—Es maravilloso tal como usted lo expresa.

— ¡Lo están expresando in vivo! Y es algo mucho menos invasivo que la torpe terapia genética pasada de moda. Ése ha sido el factor crítico limitador, un método permanente y barato de transferencia. Y si podemos crear amiloides además de dopamina y factores neurotrópicos... Quiero decir, transferí congruentemente todas esas cargas a un tejido neural vivo... Bueno, no tengo que decirle lo que eso significa.

—No, no —dijo rápidamente Oscar—. No se preocupe, estoy versado en ese tema.

—Es sólo que Bellotti y Hawkins están efectuando amiloidosis autosomales, de modo que están directamente encima de este problema. Y están preparando una sesión en el AMAC de Boston.

—Entonces tiene que ir usted definitivamente a Boston —dijo Oscar—, ¡no debe permitir que algún moscardón como Bellotti la gane en esto! Lo prepararé inmediatamente todo para usted. No se preocupe por intentar obtener los fondos necesarios para el viaje. Mi equipo se encargará de prepararle el viaje directo a Boston. En el avión tendrá tiempo de perfilar su presentación. Le conseguiremos una suite en el hotel de la convención y haremos que le suban todas las comidas, para ahorrarle tiempo. Tiene que aprovechar la oportunidad, Greta. Nunca se tiene tiempo para pensar en estas cosas cuando se está trabajando en el laboratorio.

Ella parecía radiante.

—Bueno...

La puerta de la Habitación 358 se abrió y entró una mujer negra en una crujiente silla de ruedas motorizada. Exhibía una melena de sucio pelo gris y cargaba con varias bolsas de basura de plástico verde.

—Entiendo lo del trabajo —dijo Oscar al teléfono, mientras se apartaba cautelosamente de la puerta—. Boston es completamente factible.

— ¡Hey, usted! —dijo la mujer de la silla de ruedas, agitando una mano. Oscar deslizó los dedos sobre el micrófono del teléfono y asintió educadamente.

La mujer negra saltó de la silla de ruedas, cortó el motor y mantuvo la puerta abierta. Tres anglos entraron en la habitación, con monos de dril, botas y gastados sombreros de paja. Su pelo estaba teñido de azul, sus rostros estriados con pintura de guerra nómada, y todos llevaban gafas de sol. Uno de ellos empujaba una carretilla llena de cables y pantallas planas, y los otros dos cargaban con cajas de herramientas eléctricas de color caqui.

— ¿Realmente cree que las fibrilas son lo bastante importantes como para que usted haga todo eso por mí? —dijo Greta quejumbrosamente.

—Las fibrilas son extremadamente importantes.

La mujer con la silla de ruedas se quitó su peluca, revelando una sucesión de prietas y delgadas trenzas. Luego se despojó de su raído caftán. Debajo llevaba una falda azul marino, una chaqueta azul, una blusa de seda y medias.

Los tres técnicos empezaron a preparar una red para conferencias sobre el banco de trabajo manchado de soldaduras.

—Soy Oscar Valparaíso —anunció Oscar con voz fuerte—. Estoy con el comité.

—Llega temprano —dijo la mujer. Tomó un cable eléctrico y un nuevo par de zapatos de una de sus bolsas de basura.

—Estoy empezando de nuevo. —Oscar volvió a su teléfono—. De acuerdo. De acuerdo. Bien. Me alegro de que la cosa funcione. Lana y yo nos ocuparemos de todo. Adiós. —Cerró el teléfono y volvió a metérselo en la manga.

Se dirigió a la mujer.

—Bien —dijo en voz alta—, ¿cómo se llama?

—Chris —dijo la nueva mujer, enderezando cuidadosamente una costura de su traje—. Soy la operadora de sistemas del comité. —Sonrió—. Sólo la más baja de las operadoras.

— ¿Y éste es su equipo?

—No tengo equipo. Sólo soy una GS-Cinco. Estos hombres son subcontratados de la red, todos viven aquí como ocupas. Entienda, todo lo de esta sala de reuniones es un poco extraño... Quiero decir, durante años nos hemos reunidos en el edificio del Senado de Dirksen. Pero el equipo de transición del presidente ha querido nuestras viejas oficinas. Así, el Comité Científico del Senado se halla en estos momentos entre dos asignaciones de sede permanentes.

—Entiendo.

—Nos han asignado esta sala a través del servidor federal de lugares disponibles. El problema es que, aunque todavía está listada como tal en el servidor, todo el edificio lleva tres años ocupado. Y no somos ningún comité de Emergencia, de modo que no podemos hacer desocupar legalmente el edificio. Estamos demasiado abajo en la cadena para echar a nadie.

—Bien, al menos es una sala bastante grande —dijo Oscar animadamente.

— ¡Eso es cierto! —admitió ella, y sonrió.

—Y ambos estamos aquí, lo cual es un principio. Por cierto, su disfraz y su silla de ruedas son extremadamente buenos.

—Oh, ayuda mucho con los bloqueos locales y las comprobaciones de identidad.

—Puedo ver que es usted una auténtica washingtoniana, Chris.

—Ésa soy yo..., eficiencia sureña y encanto norteño. —Chris desvió la mirada hacia un lado y empujó con el codo a uno de sus ayudantes—. ¡No, ésa es la salida visual! Tiene dieciséis pins, ¿no? ¡Déjame hacerlo a mí! —Se volvió hacia un segundo hombre—. Saca el derivador de la bolsa. El derivador y el secuenciador. Y una placa. Dos placas de datos. ¡No, no ésa! Dame la verde.

Oscar se sentía hechizado.

— ¿También hace usted esas esculturas de metal, Chris?

—No, son de mi amigo. Guarda este espacio para nosotros, porque puede abandonar el lugar en poco tiempo. —Alzó la vista—. Es algo así como multitarea, ¿entiende?

—Me encanta la multitarea. —El segundo teléfono de Oscar sonó. Lo extrajo del bolsillo de su chaqueta—. ¿Qué? Sí, Lana, arregle el viaje de Greta a Boston. A la conferencia del AMAC. No, no sé lo que significa ese acrónimo. Simplemente búsquelo en la red.

— ¿Dónde está el mediador? Traed los bafles —dijo Chris. Estaba mirándole de reojo.

—Regístrela para toda la conferencia —dijo Oscar, acercándose un paso a ella y alzando un poco la voz—. Haga que Yosh lo arregle todo. Y que le suban las comidas a su habitación. Le gusta la comida thai. ¿Burmesa? La burmesa está bien, pero cuidado con sus alergias.

— ¿Funciona el DMAC? Hay una torre DMAC justo en la Catorce. Veré si funciona.

—El DMAC funciona —dijo Oscar, dirigiéndose a ella—. Mi teléfono funciona con DMAC. —Cambió de interlocutor—. Lana, regístrela en el hotel de la convención. Asegúrese de que dispone de filtros de aire. Y flores. Flores cada día.

— ¿Pusiste el compresor en el DNC? —dijo Chris con voz intensa, observando todavía a Oscar con creciente interés—. No puedes cargar el derivador sin el CMV primero. ¿Es eso el EDFA? Bien, utiliza el secuenciador del paquete.

—Resérvele para un día más —dijo Oscar al teléfono—. Para dos días. Sí. No. Sí. De acuerdo. Gracias. —Plegó el teléfono.

—No, sacúdelo —dijo Chris—. Es el cable.

—Siempre es el cable —asintió Oscar.

Las pantallas agrupadas destellaron a la vida en un conjunto de imágenes de prueba.

—Estupendo —anunció Chris—. Ya estamos. ¿Dónde está el perfilador de imagen?

—No trajimos ningún perfilador —gruñó el contratista—. Usted no dijo nada de traer un perfilador.

—Yo no sabía que este hombre iba a estar aquí físicamente.

—Puedo arreglármelas sin ningún perfilador de imagen —interrumpió Oscar—. He traído mi propio maquillaje.

Chris le dedicó un precioso momento de su total atención.

—Es usted muy tradicional, señor Valparaíso.

—El maquillaje es una parte vital de la herencia de los Valparaíso. —Estaban en la misma longitud de onda. Se estaban comunicando maravillosamente a nivel no verbal—. ¿Dónde está todo el mundo, Chris? Tenía entendido que nos reuniríamos físicamente.

Chris se enderezó cautelosamente.

—Sí, las leyes exigen reuniones abiertas, pero ésta no es una reunión senatorial. Es sólo una reunión de personal. No hay legisladores presentes.

—Creí que las conferencias de personal eran también reuniones físicas.

—En realidad esto es más bien una reunión informal on-line.

Oscar le ofreció un calculado fruncimiento de ceño.

—Mi convocatoria afirmaba específicamente que se trataba de una conferencia cara a cara.

—Bien, durante el período de transición tenemos que efectuar algunas concesiones de procedimiento... Mire, sé que eso suena ridículo. Pero la gente odia ir a reuniones como ésta. Lo llaman una “conferencia” para poder justificar las horas empleadas y el equipo utilizado. Pero en realidad es sólo una reunión. —Sonrió tímidamente—. Yo sólo soy una operativa de sistemas, ¿sabe? Esto no es culpa mía.

—Comprendo perfectamente que no es culpa suya, Chris. Pero si esto es sólo una reunión, no estamos siendo serios aquí. No vamos a obtener resultados.

—Se pueden obtener resultados en una reunión.

—Pero yo no deseo una reunión. Si vamos a hablar sin actas ni registros, podemos hacerlo sobre unos martinis secos.

La puerta se abrió. Entraron tres hombres y una mujer.

—Aquí está el señor Nakamura —dijo Chris con alivio—. Estoy segura de que puede ayudarle. —Se retiró detrás de sus aparatos.

Nakamura se detuvo y leyó la pantalla de su secretario durante cuarenta segundos, estableciendo la identidad y el dossier de Oscar. Luego avanzó enérgicamente, con la mano tendida.

— ¡Encantado de verle de nuevo, Oscar! ¿Cómo fue su viaje desde Texas?

—Mi viaje fue estupendo.

— ¿Dónde está su equipo? —Nakamura miró a su alrededor en la estancia ennegrecida por el fuego—. ¿No ha traído equipo de apoyo?

—Tengo un autobús de gira seguro. Así que dejé a mi equipo allí después de que me trajeran hasta aquí.

Nakamura miró a sus dos guardaespaldas, que estaban registrando la habitación con pequeños detectores de mano en busca de micrófonos.

—Un autobús de gira seguro. Me hubiera gustado que me llamara. Hubiera podido venir con usted y ahorrarme el contratar a esos gorilas.

Oscar se sintió muy halagado de que le ofrecieran una mentira tan flagrante.

—Me hubiera sentido encantado, señor.

—Estoy chapado a la antigua —declaró Nakamura—. El Congreso me paga, así que me gusta presentarme personalmente a cumplir con mi deber. —Nakamura era el miembro del Comité Científico más antiguo. Había sobrevivido a un sorprendente número de purgas, escándalos, sacudidas senatoriales, incluso repetidas depredaciones e incursiones de “rodarán cabezas” de los comités de Emergencia.

Nakamura era un hombre del Bloque Tradicional de la Derecha del Partido de Libertad Económica. Los LibEc gozaban de un veinte por ciento de cuota electoral, lo cual los situaba muy por delante de sus socios menores del bloque, la Unión Democrática Cristiana y el antifeminista Partido de las Damas. Oscar consideraba que los LibEc estaban profundamente equivocados políticamente, pero al menos eran consistentes en sus errores. Los LibEc eran jugadores.

Nakamura tocó el hombro de la chaqueta de Oscar, un pequeño acto tierno de palpación política.

—Estoy ansioso por oír su informe sobre el Colaboratorio de Buna, Oscar. Estoy seguro de que ha estado usted muy atareado ahí.

—Éstos son tiempos difíciles, señor.

—Razón de más para asegurar algo de estabilidad durante el período de transición de la nueva Administración.

—Estoy completamente de acuerdo —respondió de inmediato Oscar—. Continuidad, y una mano firme en la administración del laboratorio, serían de extrema ayuda ahora. Prudencia. Nada apresurado.

Nakamura asintió reflexivamente, luego frunció el ceño. Por un momento Oscar pensó que se había pasado. Nakamura tenía veinte años de apariciones públicas registradas en los archivos federales. Oscar se había tomado la molestia de hacer analizar, clasificar y valorar los patrones de los discursos del hombre. Nakamura se sentía especialmente atraído por los términos “prudencia” y “continuidad”, con “ayuda” y “mano firme”. Imitar verbalmente a Nakamura era un truco barato de la red, pero como la mayoría de tales trucos, generalmente funcionaba.

Otras ocho personas entraron por la puerta. Eran los miembros del comité Namuth y Mulnier, con su séquito conjunto de seis miembros de su equipo, que traían pizza, café y falafel. El aroma de la comida rápida llenó la húmeda estancia que olía a óxido con un alegre olor a supervivencia humana.

Nakamura probó agradecido un bocadillo de pita. El miembro más antiguo del comité parecía más relajado ahora que el espacio se estaba llenando con rostros familiares.

—Namuth y Mulnier son correctos —murmuró—. Los miembros que se toman la molestia de asistir a una mera reunión cara a cara... tienden a ser correctos.

—Dígame, señor..., ¿eso es sólo una reunión, o es una conferencia per se?

Nakamura pareció apenado mientras masticaba y tragaba.

—Bueno, por supuesto, una conferencia tendría la asistencia de los legisladores. O al menos de los principales miembros de su equipo, sus jefes por ejemplo. Y por supuesto hay reuniones de comité, y luego audiencias de subcomité y de comité, generalmente con testigos jurados y toda la cobertura... Sin embargo, en las modernas tendencias legislativas, la redacción de la legislación y la preparación del presupuesto han recaído en el personal de los comités. Las audiencias senatoriales en sí se han convertido en acontecimientos altamente cubiertos por los medios de comunicación, algo muy formal. De ello se deduce que debemos de tener nuestras propias conferencias. Y luego, tras esas escenas formales, debemos hallar necesario celebrar esas reuniones para seguir el procedimiento.

Nakamura examinó su bocadillo, que se iba colapsando por momentos, y metió un fajo de brotes con la punta de un dedo.

—Llamamos a esta reunión una “conferencia” porque es necesario a fin de conseguir las bonificaciones personales y las dietas de viaje. Y para conseguir un mejor servicio de seguridad. Este edificio, como sin duda habrá observado, es tristemente inseguro.

Oscar, una vez se hubo asegurado de que los labios de Nakamura habían dejado de moverse, se inclinó gentilmente hacia adelante.

—Sé que no podemos celebrar audiencias auténticamente formales hasta que se convoque el Senado. Como miembro reciente, no me siento ansioso de aceptar ese desafío hasta que esté mucho mejor informado de todo. Francamente, había pensado en usted para alguna ayuda útil y buenos consejos.

Nakamura aceptó aquella observación con un gracioso asentimiento de cabeza.

—He estado en el Colaboratorio, recabando opiniones... Desde que el senador Dougal ya no está, el molino de los rumores ha estado triturando las noticias sin parar durante todo el tiempo. La moral está un tanto temblorosa.

—“¿Temblorosa?”

—Creo que la situación podría estabilizarse si recibieran algunos gestos tranquilizadores de Washington.

Nakamura echó una ojeada a sus otros colegas. Namuth y Mulnier estaban tomando café helado, actuando ociosamente sobre las pantallas y sin prestarles ninguna atención. Aquello no sorprendió a Oscar, que había tachado tanto a Namuth como a Mulnier tras haber estudiado atentamente sus dossiers.

Nakamura estaba hecho de otro material.

— ¿Qué es lo que planea proponer?

—Pienso que alguna expresión de confianza hacia el actual director es algo imprescindible. Una declaración de apoyo de este comité del Senado..., eso podría hacer maravillas en ellos.

Nakamura depositó a un lado su bocadillo.

—Bueno, no podemos hacer eso.

— ¿Por qué no? Necesitamos emprender alguna acción. La autoridad del director se está deteriorando visiblemente. Si la situación se escapa de las manos, el laboratorio se verá paralizado.

El rostro de Nakamura se ensombreció.

—Joven, usted nunca trabajó con el senador Dougal. Yo sí. La idea de ofrecer ahora algún apoyo a uno de sus lacayos reconocidos..., en especial siendo el primer acto de una nueva Administración... No, no creo que podamos.

—Dijo usted que deseaba continuidad en la situación.

—No dije que nosotros debamos proporcionar esa continuidad.

—Bien —dijo Oscar, deslizándose con fingida decepción hacia su posición preparada de antemano—, entonces quizá deba invertir mi idea. Permítame pedirle su consejo. El director Felzian se halla en una difícil situación. ¿Qué podemos hacer exactamente por él? Sin el apoyo de Dougal, su situación es peligrosa. Puede ser denunciado. Puede ser investigado formalmente. Incluso puede ser acusado.

— ¿Acusado? —Nakamura hizo girar los ojos—. ¡No en Texas, seguro!

—Puede ser acusado en Luisiana. Tantos animales raros han desaparecido en el mercado de los coleccionistas... Constituyen una evidencia fotogénica tan grande, unos animales tan raros... El gobernador de Luisiana es una parte altamente interesada. Los tribunales del estado se hallan completamente en sus bolsillos. Éste no es realmente el momento de mostrar división y debilidad en un laboratorio federal.

—Joven, usted no ha conocido nunca al gobernador Huguelet...

—Oh, sí, señor, lo he conocido. Cené con él la semana pasada.

El rostro de Nakamura se desmoronó.

— ¿Lo hizo?

—Es una presencia muy imponente para pasar desapercibida en ese rincón del mundo. Me expresó de una forma muy clara sus intenciones.

Nakamura suspiró.

—Bueno, Huey no se atreverá.

— ¿Por qué debería trazar la línea en subvertir un laboratorio federal, cuando ya está asediando una base aérea?

La frente de Nakamura se frunció en silenciosa preocupación.

Oscar bajó aún más su voz.

—Huey siempre ha respaldado la investigación y desarrollo genética y cognitiva. Ese laboratorio tiene exactamente lo que él desea y necesita. Tiene el talento, los datos y las muestras. Además, Huey fue desde un principio una fuerza importante en la creación de ese laboratorio. Tiene aliados allí a través de toda la vieja guardia. Su curso de acción es obvio.

—Pero siempre ha habido un gran respaldo de la presencia federal allí. No es como si hubiéramos olvidado el Colaboratorio. No le hemos restado importancia. No somos como esos idiotas del comité de Emergencia.

Oscar dejó que el silencio se dilatara. Luego se encogió de hombros.

— ¿Estoy siendo irrazonable en esto? Estoy intentando proponer la acción más pequeña que podemos emprender para mantener el statu quo. ¿Es la opinión de este comité que no estamos contentos con el statu quo?

—No, por supuesto que no. Bueno..., algunos sí. Algunos no.

Oscar exhibió un adecuado escepticismo.

—Espero que comprenda usted que ésta es mi primera asignación con este comité. No me importa quedarme colgado hoy.

—No.

—No quiero hacer una exhibición personal en estos asuntos. Soy un jugador de equipo.

—Por supuesto.

Oscar tocó suavemente el brazo de Nakamura.

—Espero que no piense usted que estoy disfrutando de mi aislamiento de este comité. Hubiera podido muy bien estar ahí en el Capitolio, en el centro de la acción, en vez de permanecer varado durante seis semanas dentro de una cúpula estanca. Voy a entregar mi informe provisional hoy, pero si soy enviado de vuelta a Texas sin un consenso del comité y algún curso de acción coherente, voy a tomármelo muy a mal. ¿Es eso irrazonable por mi parte?

—No, no es irrazonable. Aprecio su situación. Créalo o no, yo también fui un miembro joven.

—Señor, éste no va a ser un informe agradable. En particular los anexos financieros. Los problemas ahí pueden salirse fuera de control. Puede haber incluso problemas fatales. Es posible que nuestro curso de acción más fácil y barato sea cerrar ese laboratorio y dejar que Green Huey recoja los restos.

Nakamura hizo una mueca.

Oscar siguió taladrando.

—Pero ésa no es mi decisión. Y ciertamente no es mi responsabilidad. Si mi informe de hoy se filtra de algún modo, y algo de él llega a la opinión pública, no deseo ninguna alusión de este comité sugiriendo que tengo algún tipo de agenda personal. O que el senador Bambakias tiene algunas intenciones desfavorables acerca de este asunto. He hecho un esfuerzo objetivo y de buena fe. Considero mi trabajo presentar los hechos al comité. Pero si algo trasciende al público, no quiero que mi cadáver sea colgado al sol.

Oscar se apresuró a alzar una mano preventiva, con la palma hacia fuera.

— ¡No estoy sugiriendo ninguna malicia por parte de mis colegas del comité! Estoy señalando simplemente un obvio axioma de todas las organizaciones..., que lo más fácil es siempre colgar al chico nuevo.

—Sí, es cierto —admitió Nakamura—. Ha captado muy bien la situación. Pero de hecho, usted no es el único chico nuevo en este comité.

— ¿No?

—No. Hay tres nuevos senadores en el Comité Científico, y todos han aportado un miembro de sus equipos. Y los otros dos chicos nuevos todavía tienen que aparecer físicamente para una simple maldita reunión. Tienen que venir desde las encumbradas penthouses de Arlington, donde están muy ocupados besando culos.

Oscar frunció el ceño.

—Ése no es un comportamiento profesional.

—No son profesionales. Puede estar seguro de ello. Puede confiar usted en mí, y puede confiar en Mulnier. Bueno, Mulnier no es el hombre que era hace diez años, pero si es usted sincero conmigo, y si sus intenciones son buenas, y si se entrega usted en un cien por ciento a este comité, bien, será respaldado. Será respaldado, y tiene usted mi palabra de ello.

—Eso es todo lo que pido. —Oscar retrocedió medio paso—. Me alegro de que hayamos alcanzado una comprensión mutua.

Nakamura miró su reloj.

—Y antes de que empecemos hoy..., quiero que sepa, Oscar, que su problema de antecedentes personales no es tema que interese aquí. Mientras yo ocupe la presidencia de este comité, ese tema no será suscitado.

 

La casa de los Bambakias en la ciudad estaba en la avenida de Nueva Jersey, justo al sur de Capitol Hill. Oscar llegó justo en el momento en que el equipo de los medios de comunicación la abandonaba. La avenida de Nueva Jersey era una zona muy bien monitorizada. Los disturbios civiles eran raros en aquel vecindario, y su infraestructura urbana seguía siendo sólida. La casa en sí era una estructura histórica, con más de doscientos años de antigüedad. La casa era demasiado pequeña para la pareja Bambakias y su extenso acompañamiento, pero Lorena Bambakias era una diseñadora de interiores en un mundo atestado. Se había mostrado dispuesta a hacer concesiones.

Como profesional de campaña, Oscar había convertido en un firme principio no enfrentarse nunca a la persona que dormía con el candidato. La esposa del candidato era por necesidad un actor principal de la campaña. Lorena era una intérprete hasta los huesos, pero normalmente era manejable. Era manejable en tanto que su consejo fuera siempre escuchado con no fingida atención y un rostro serio, y en tanto que ella supiera que sus cartas eran altas. Cualquiera que supiese el problema de los antecedentes personales de Oscar suponía siempre que poseía un triunfo asesino contra él. Esto era completamente cierto. Nunca había colocado a Lorena en ninguna situación en la que ella pudiera sentir la necesidad de jugar sus triunfos.

La huelga de hambre había hecho que los ojos de Lorena lucieran luminosos, y su piel olivácea estaba tan tensa y lisa que parecía casi laminada. Lorena no era una aristócrata —de hecho era la hija de un ejecutivo de una cadena de tiendas de comida natural de Cambridge—, pero su delgadez, y un experto maquillaje para vídeo, le proporcionaban el realzado resplandor ultraterreno de un retrato de Gainsborough.

Débil por el ayuno, estaba recostada sobre un diván de seda amarilla con los brazos en forma de volutas.

—Es agradable que se haya tomado un poco de tiempo para visitarme, Oscar —le dijo, desperezándose lánguidamente—. Raras veces tenemos la posibilidad de hablar realmente, usted y yo.

—Este lugar tiene muy buen aspecto —dijo Oscar—. No puedo esperar a ver lo que ha hecho usted en él.

—Oh, sólo fue trabajo —dijo Lorena—. Me gustaría decir que fue excitante..., pero no es más que otro maldito pedazo de diseño. Realmente echo en falta la campaña.

— ¿De veras? Eso es muy considerado por su parte.

—Era tan excitante estar con la gente. Al menos entonces comíamos bien. Ahora..., bien, ahora planeamos recibirla. Seremos el señor senador y la señora senadora, y viviremos en este lamentable estercolero durante seis largos años, y planeamos abrirnos camino a través de la alta sociedad. —Miró al salón que la rodeaba, contemplando sus paredes recién pintadas de color melocotón con la expresión pensativa de un mecánico de automóviles—. Mis gustos van hacia lo Contemporáneo Trascendental, pero estoy haciendo este lugar enteramente en Período Federal. Mucho Hepplewhite: nogal negro, estanterías cerradas, sillas de respaldo alto... Había algo de buen material en ese período, si una permanece lejos de todo ese trillado neoclásico.

—Muy buena elección.

—Necesito crear aquí una sensación que sea responsable, y además plenamente responsiva. Muy contenida, muy República Norteamericana, pero nada kitsch o colonial. Muy Boston, ¿entiende?..., pero no demasiado Boston. No todo identidad política, no todo Paul Revere. Con un conjunto así, hay que ceder algo. Tienes que hacer sacrificios. No puedes tenerlo todo a la vez. La elegancia es contención.

—Sí, por supuesto.

—Voy a tener que renunciar a mi binturong.

—Oh, no —dijo Oscar—. No Stickley el binturong.

—Sé que se tomó usted un montón de molestias para conseguir a Stickley para mí, y es realmente una encantadora pieza de conversación. Pero simplemente no tengo espacio para exhibir a un animal raro aquí en Washington. Un terrario abierto, eso hubiera sido encantador, y tenía unas ideas preciosas para ello. Pero un animal clónico simplemente choca con todo lo demás. Lo hace. No se corresponde con el período. Es una distracción.

—Bien, eso es factible —dijo Oscar juiciosamente—. No creo que nadie haya devuelto nunca un animal al Colaboratorio. Eso sería un hermoso gesto.

—Funcionaría un clon pequeño. Un murciélago, o un topo, o algo así... No es que no me guste Stickley. Su comportamiento es excelente. Pero, ¿sabe? Hay algo extraño en él.

—Es ese implante neural que les ponen en el Colaboratorio —dijo Oscar—. Es acerca de la agresividad, la comida y la defecación. Si controlas esos tres comportamientos, puedes vivir en paz con los animales salvajes. Afortunadamente, esa profunda estructura neural es muy similar en una amplia gama de mamíferos.

—Incluidos los seres humanos, imagino.

—Bueno, por supuesto. —El teléfono de Oscar sonó. Lo desconectó educadamente sin responder.

—Ese control neural de la comida ha avanzado ciertamente mucho —dijo Lorena—. En estos momentos estoy bajo controladores del apetito. Son muy neurales.

—La neural es una tecnología punta ahora.

—Sí. Todo lo neural suena muy atractivo.

Le estaba diciendo que sabía lo de Greta. Bien, por supuesto que Lorena sabía lo de Greta. Excepto que Lorena había sabido también lo de Clare. Porque Clare le había proporcionado a Lorena Bambakias una excelente cobertura de prensa. De modo que Lorena se decantaba más hacia el lado de Clare. Pero seguramente Lorena hallaba algo de sentido allí. Después de todo, Clare le había abandonado...

Ahora fue el teléfono de Lorena el que sonó. Respondió de inmediato.

— ¿Sí? ¿Qué? Dios mío. Oh, Dios mío. ¿Y cómo se está tomando Alcott la noticia? Oh, Dios mío. Oh, esto es muy triste. ¿Está completamente seguro? ¿De veras? De acuerdo. Muchas gracias. —Lorena hizo una pausa—. ¿Quiere hablar con Oscar Valparaíso sobre esto? Resulta que está aquí para el té. ¿No? Muy bien entonces.

Colgó.

—Era Leon Sosik —anunció, deslizando el teléfono al interior de su manga de amplio corte—. Ha habido un desarrollo importante en nuestra huelga de hambre.

— ¿Oh?

—Es la base aérea. Se ha producido un incendio. Hay alguna especie de emanación tóxica allí. Están evacuando toda la base.

Oscar se sentó en su silla de caoba con el respaldo en forma de lira.

— ¿“Evacuada”, ésa es la historia?

—Las tropas federales se están marchando. Corren para salvar sus vidas. Así que por supuesto esa horrible gente prole va tras ellas, saltando por encima de sus propias cercas. —Lorena suspiró—. Eso significa que todo ha terminado. Está terminando en estos momentos. Definitivamente. —Pasó sus piernas por encima del borde del diván, se sentó en él y se llevó una esbelta muñeca a la frente—. Gracias a Dios.

Oscar se pasó la mano por su recién peinado pelo.

—Buen Dios, ¿y a continuación qué?

— ¿Está bromeando? Cristo, voy a comer. —Lorena hizo sonar una campanilla en el carrito del té. Apareció un nuevo miembro del personal de los Bambakias, alguien a quien Oscar nunca había visto antes—. Elma, tráeme algunas pastas de té. No, tráeme algunos panecillos y unas cuantas fresas al chocolate. Tráeme... Oh, qué demonio, tráeme un bocadillo de rosbif grande. —Alzó la vista—. ¿Quiere usted algo, Oscar?

—Me conformo con un café solo y algunas noticias.

—Buena idea. —Alzó la voz—. ¿Sistema?

—Sí, Lorena —dijo el sistema de la casa.

— ¿Puedes bajar la pantalla, por favor?

—Sí, Lorena. De inmediato.

—No puedo emplear un servicio permanente de personal en este pequeño lugar —se disculpó Lorena—. Así que he tenido que instalar automatismos. Ahora es sólo un sistema bebé, de modo que es muy nuevo y estúpido. En realidad es imposible conseguir una auténtica casa inteligente, por mucho que la entrenes.

Un televisor encerrado en un mueble de caoba bajó caminando por las enmoquetadas escaleras.

—Es un mueble encantador —dijo Oscar—. Nunca he visto mobiliario responsivo hecho en estilo Período Federal.

El televisor terminó de bajar las escaleras e hizo una pausa, evaluando la disposición de la estancia. Tras un meditativo momento, dos sillas de curvadas patas las flexionaron como arañas de madera y se apartaron de su camino. El diván de Lorena bailó un pequeño tango y se retiró a un lado. El carrito del té rodó hacia un rincón con un campanilleo. El televisor se deslizó delante de ellos dos y se situó en el mejor ángulo para ser visto.

—Dios mío, todos son responsivos —dijo Oscar—. Hubiera jurado que esas patas eran de madera.

—Son de madera. Bueno..., son de lignina flexotratada. —Lorena se encogió de hombros—. El mobiliario del Período es bueno y está muy bien, ¿sabe?, pero trazo la línea en vivir como un bárbaro. —Alzó un brazo dentro de su manga de seda a rayas y un control remoto de borde dorado saltó de la pared y voló hasta su mano. Se lo lanzó a Oscar—. ¿Quiere hacerlo por mí? Encuentre algún buen noticiario. Nunca he sido muy buena en eso.

—Llame a Sosik y pregúntele qué está viendo él.

—Oh. Por supuesto. —Sonrió débilmente—. Nunca navegues cuando tienes un piloto.

La rápida respuesta del equipo de relaciones públicas de Huey estaba ya al trabajo. Un administrador de seguridad medioambiental de Luisiana estaba proporcionando el relato oficial del “desastre”. Según él, los procedimientos de seguridad en la “base aérea abandonada” habían quedado en suspenso. Se había producido un pequeño incendio, que había roto un almacenamiento de aerosoles de gases no letales de control de multitudes. Se trataba de desorientadores inductores del pánico. No tóxicos e inodoros, eran empleados simplemente para despejar las calles de las ciudades del tercer mundo. Cambio a una tienda médica con gente joven de las Fuerzas Aéreas temblando y balbuceando, presas de los aerosoles paranoicos. Gente del lugar les proporcionaba camastros y mantas y tranquilizantes. El patético personal federal estaba recibiendo a todas luces la mejor ayuda posible.

Oscar dio un sorbo a su café.

—Increíble.

—Supongo que nada de esto tiene que ver con la realidad —dijo Lorena, alrededor de un apresurado mordisco a una pasta de té.

—Oh, tiene que haber alguna conexión. Huey es lo bastante listo como para arreglar todo eso. Tenía agentes dentro de la base, alguien que provocara ese fuego y rociara la base con sus propias armas. Eso fue sabotaje. Huey estaba impaciente, así que ha ido y los ha envenenado.

—Ha gaseado deliberadamente tropas federales.

—Bueno, sí, pero nunca encontraremos sus huellas dactilares.

—Puedo comprender a la gente que te apuñala por la espalda —dijo Lorena, engullendo una fresa al chocolate—. Lo que no puedo comprender es a la gente tan loca como para apuñalarte por delante. Esto es medieval.

Observaron con cuidado, siguiendo por remoto los cambios que hacía Sosik de las noticias. Los europeos tenían un espléndido metraje aéreo de proles invadiendo la base, con las cabezas cubiertas por máscaras de esquí. Los Reguladores parecían extrañamente no afectados por los aerosoles.

Los nómadas no perdían el tiempo. Estaban entrando en un interminable desfile de camiones, grandes camiones cisterna industriales modificados, por su aspecto. Los cargaban, a mano, en una labor de equipo coordinada. Los proles estaban saqueando la base aérea con la descentralizada eficacia de las hormigas ocupándose de una musaraña muerta.

—Déjeme hacerle una pequeña predicción —dijo Oscar—. Mañana, el gobernador fingirá estar muy alarmado por todo esto. Enviará sus tropas estatales a “restablecer el orden”. Su milicia ocupará el lugar para él, después de que los proles lo hayan despojado de todo lo despojable. Cuando Washington pregunte qué ocurrió con todo el equipo militar, éste habrá desaparecido hace tiempo, y todo será culpa de otros.

— ¿Por qué está haciendo Huey esta locura?

—Para él tiene sentido. Deseaba esa base aérea por el dinero que le reportaba. Por la creación local de puestos de trabajo, por la financiación federal. Pero la gente de presupuestos de Emergencia eliminó esa financiación. Se echaron sobre él y lo sacaron fuera del asunto. Huey no puede soportar esa falta de respeto, así que decidió iniciar una escalada. Primero, esos robos en las carreteras. Luego, los cortes de energía. Luego el falso asedio. Fue calentando metódicamente las cosas, paso a paso. Pero siguió sin conseguir nada, así que ahora simplemente se ha apropiado de la base aérea en sí.

—Pero eso no es como el que esos sucios proles saqueen una base aérea. La milicia del estado no puede saquear una base aérea.

—Eso es cierto, pero ahora él tiene los datos. Aviónica avanzada, chips, software, órdenes de batalla y demás... Todo eso son activos militares de primer orden. Si los federales presionan de nuevo, él puede presionarles de vuelta con todo un nuevo conjunto de opciones.

—Oh. Entiendo.

—Créame, ha pensado muy bien todo el asunto. Él es así.

Llegó un bocadillo de rosbif, con mostaza, guarnición y patatas a la crema. Lorena sonrió educadamente mientras la muchacha con el delantal se retiraba hacia la cocina. Tomó una rebanada de pan de centeno sin corteza, la examinó, y volvió a dejarla con dedos temblorosos.

—Alcott va a odiar esto. Intentamos tanto evitar que ocurriera.

—Sé que lo hicieron.

—Simplemente no pudimos conseguir que prestaran la suficiente atención. Le dimos al asunto toda la publicidad que fue posible, menos reunir el partido y asediar nosotros mismos el lugar. Simplemente Huey se mueve demasiado rápido para nosotros. ¡Alcott ni siquiera ha jurado el cargo todavía! E incluso después de eso, tendremos todavía los comités de Emergencia de los que ocuparnos. Sin mencionar la oposición de los partidos. Y además, el gobierno federal está simplemente en bancarrota... Es malo, Oscar. Es realmente malo.

—Estaré en Boston mañana. Pensaremos en algo nuevo. La huelga de hambre ha terminado ahora, pero nunca me sentí realmente complacido con esa apuesta. No se preocupe. Simplemente concéntrese en recuperar sus fuerzas. Esta partida todavía no ha terminado.

Ella le miró agradecida. Él siguió observando las noticias mientras ella le echaba mano al bocadillo.

Finalmente dejó el plato a un lado y se reclinó en el diván amarillo, con los ojos brillantes.

— ¿Cómo fue su primera reunión del comité, Oscar? Nunca se lo he preguntado. ¿Fue usted brillante?

—Oh, cielos, no. Te odian cuando eres brillante. Tu brillo no hace más que apagarlos a ellos. Simplemente recité mis hechos y mis cifras hasta que se mostraron muy aburridos y cerraron la sesión. Por aquel entonces mi presidente tenía todos sus votos por delegación. Así que le pedí un kilómetro, y me dio un centenar de metros. Pero un centenar de metros era todo lo que deseaba para empezar. De modo que mi reunión fue un auténtico éxito. Ahora tengo mucha más mano libre.

Ella se echó a reír.

— ¡Es usted tan malo!

—No sirve de nada ser brillante, a menos que mejore la situación. El senador hizo una brillante jugada con esta huelga de hambre, pero ahora Alcott debería aprender a ser más opaco. La gente romántica es brillante, los artistas son brillantes. Los políticos saben cuándo es útil ser opaco.

Ella asintió pensativamente.

—Estoy segura de que tiene usted razón. Sea bueno con Alcott, ¿querrá? Usted le comprende. Siempre puede inculcarle algo de buen sentido. Puede alegrarle cuando está decaído.

—Usted no está decaída, ¿verdad, Lorena?

—No, no lo estoy. Estoy harta de píldoras de dieta. Pero Alcott no es como yo. Él es muy serio. Se deprime. En estos momentos no puedo estar con él. Y se pone tan tonto con el sexo cuando está deprimido.

Oscar permaneció silenciosamente atento.

—Leon Sosik fue tonto dejando que Alcott le convenciera sobre la huelga de hambre. Scott tiene un millar de ideas, pero el jefe de su equipo tendría que disuadirle de las estúpidas. Y, Oscar, si lleva usted a esa putilla de Moira de vuelta a Boston cuando yo no esté por ahí, será muy estúpido también.

 

Oscar conocía muy bien la ciudad de Boston, tras haber escrutado meticulosamente todos los distritos votantes para las elecciones para el concejo de la ciudad. Boston era sana, civilizada y llena de sentido común, comparada con otras ciudades norteamericanas. Boston tenía muchas cosas que la recomendaban. Un distrito financiero completamente funcional. Verdes, tranquilos y agradables parques. Auténticos y serios museos, provistos y mantenidos por gente con un sentido de la continuidad cultural. Varios siglos de atractiva estatuaria pública. Un floreciente teatro comercial. Restaurantes donde se requería ir bien vestido. Auténticos barrios con auténticos bares de barrio.

Por supuesto, Boston tenía también sus áreas menos agradables: la Zona de Combate, los semisumergidos muelles..., pero estar en casa, aunque sólo fuera brevemente, proporcionó a Oscar una vital sensación de gracia. Nunca había echado en falta el torbellino de Los Ángeles, y en cuanto al viejo y lamentable Washington, combinaba la monotonía de Bruselas con la manía de la ciudad de México. El este de Texas, por supuesto, era absolutamente absurdo. El pensamiento de tener que volver allí le provocaba genuinos retortijones.

—Voy echar en falta este autobús de campaña —dijo—. Me sabe mal perderlo. Es como perder todo un grupo de piedras del go.

— ¿No puede comprarse su propio autobús? —dijo Moira, ajustando el cuello fotogénico de su chaqueta al color de sus recién lacadas uñas.

—Por supuesto, puedo permitirme un autobús de campaña, si los construyeran de bloques de cemento con trabajadores no especializados —dijo Oscar—. Pero hasta ahora esto no ha ocurrido nunca. Y ahora hemos perdido también al buen viejo Jimmy.

—Vaya pérdida. Jimmy es un perdedor. Un tipo grotesco del sur..., el mundo tiene un millón de Jimmies.

—Sí, por eso precisamente Jimmy era importante para mí.

Moira se metió las manos desnudas en los bolsillos de su chaqueta y olisqueó el frío aire.

—He pasado demasiado tiempo con usted, Oscar. He tenido que vivir dentro de sus bolsillos durante meses. No puedo comprender por qué sigo dejándole que haga que me sienta culpable.

Oscar no iba a dejar que le provocara. Habían bajado del autobús en el cuartel general del DemFed, y daban un pacífico paseo invernal hacia su casa de la ciudad en Back Bay, y estaba disfrutándolo.

—No le estoy diciendo que se sienta culpable. ¿Acaso estoy enjuiciándola? La he apoyado en todo momento. Siempre he mirado por usted. ¿Acaso no lo he hecho? Nunca he dicho ni una palabra sobre usted y Bambakias.

— ¡Sí lo hizo! No dejaba de alzarme sus grandes cejas negras.

Oscar alzó las cejas, se dio cuenta de que lo hacía, volvió a colocarlas en su lugar. Odiaba las confrontaciones. Siempre sacaban lo peor de él.

—Mire, esto no es culpa mía. Él la contrató, no yo. Estaba simplemente intentando decirle, con tacto, que estaba usted tirando de unos hilos que podían ser peligrosos. Usted tenía que darse cuenta de ello.

—Sí, lo sabía.

— ¡Bien, tenía que saberlo! Una portavoz de la campaña manteniendo una aventura sexual con un senador casado. ¿Cómo diablos podía funcionar?

—Bueno, no era exactamente sexo... —Moira hizo una mueca—. ¡Y entonces él no era senador tampoco! Cuando me enredé con Alcott era un aspirante a candidato con una aprobación de un cinco por ciento. Su gente era un puñado de extraños perdedores, y su director de campaña era tan sólo un joven recién llegado que nunca había dirigido una campaña electoral. Era una causa perdida. Pero firmé con él de todos modos. Realmente me gustaba, eso es todo. Me encantaba. Pensé que era un tipo ingenuo, brillante, arrebatador. Tenía buen corazón. Lo tiene, de veras. Es una persona demasiado buena para ser un maldito senador.

—Así que se suponía que debía perder la carrera, ¿no?

—Sí. Se suponía que debía perder, y entonces esa zorra lo hubiera abandonado. Y supongo que imaginé que, de algún modo, yo estaría allí esperando. —Se estremeció—. Mire, le quiero, ¿de acuerdo? Me enamoré de él. Trabajé realmente duro para él. Se lo di todo. Simplemente nunca imaginé que las cosas irían de este modo.

—Lo siento mucho —dijo Oscar—. En realidad todo es culpa mía, después de todo. Nunca le dije claramente que mi intención era ponerlo en el cargo.

Moira guardó silencio mientras vadeaban la multitud de peatones de Commercial Avenue. Los árboles eran flacos y sin hojas, pero los compradores de Navidad se dedicaban con empeño a su labor, todos sombreros y chaquetas y botas para la nieve en medio de las brillantes luces.

Finalmente ella habló de nuevo.

—Éste es un lado de usted que la gente no suele ver muy a menudo, ¿verdad? Bajo ese traje y ese peinado, es usted un mezquino y sarcástico bastardo.

—Moira, siempre he sido enteramente leal con usted. De principio a fin. No puedo haber sido más leal. Usted es la que se marcha. No le abandona a él. Nunca lo tuvo. Nunca llegó hasta él. Él no le pertenece. Es a mí a quien abandona. Se marcha de mi equipo. Eso es defección.

— ¿Qué es usted, un país? ¡Que le zurzan! Lo mío no es “defección”. —Moira se le quedó mirando, con los ojos brillantes—. ¡Déjeme marchar! ¡Déjeme ser de nuevo un ser humano normal! Esa forma suya de controlarlo todo es enfermiza. Necesita ayuda.

—Deje de intentar provocarme. Está siendo infantil.

Giraron la esquina a Marlborough Street. Aquélla era su calle, allí era donde vivía. Era el momento de intentar un nuevo ángulo.

—Mire, Moira, siento realmente sus sentimientos hacia el senador. Las campañas son muy intensas, hacen que la gente haga a veces cosas alocadas. Pero la campaña ha quedado detrás de nosotros ahora, y usted necesita reevaluar su posición. Usted y yo hemos sido buenos amigos, hemos hecho una gran campaña juntos, y no deberíamos convertirnos en enemigos. Sea razonable.

—No soy razonable. Estoy enamorada.

—Piense en ello. Sé que ya está fuera de mi equipo, acepto eso, pero todavía puedo hacer que las cosas sean más fáciles para usted. Le ofrecí permanecer en mi propia casa, sin tener que pagar nada. ¿No es eso un acto de amistad? Si está preocupada por el trabajo, podemos conseguir algo con los DemFeds locales. Puede ocupar un puesto en el partido fuera de temporada. Cuando llegue la siguiente campaña, ¡hey, usted fue el portavoz de Bambakias! Tendrá una gran ventaja, tendrá influencia. Todo lo que tiene que hacer es no quitarse la falda.

—Realmente le odio por eso.

—Mire, no lo dice en serio.

—Sí, lo digo. Es usted asqueroso. Esta vez ha ido demasiado lejos. Le odio realmente.

— ¡Le estoy diciendo esto por su propio bien! Mire, ella lo sabe. Si usted desea hacerse enemigos, bien, ha conseguido uno grande. La mujer engañada va tras usted.

— ¿Y qué? Yo sé lo mismo que ella.

—Ella es ahora la esposa de un senador, y va tras usted. ¡Si se interpone de nuevo en su camino, la aplastará como a un insecto!

Moira dejó escapar una risa que era casi un ladrido.

— ¿Qué se supone que va a hacer? ¿Pegarme un tiro?

Oscar suspiró.

—Aireará ese asunto lesbiano de usted en la universidad.

Moira jadeó asombrada.

— ¿Qué es esto, el siglo XX? ¡A nadie le importa un comino eso!

—Lo filtrará. Lo filtrará con todas sus agravantes. Nadie filtra las cosas como Lorena. Lo susurrará a la prensa del Capitolio en algún refinado cotillón, y se lanzarán sobre usted como vampiros a plena luz del día.

—Oh, ¿de veras? Bueno, yo también tengo mis relaciones con la prensa, y si ella dice algo sobre mí, yo diré algo sobre usted. ¡Lo descubriré a usted y a su rastrero genio de amiga! —Clavó la roja uña de un dedo en su pecho—. ¡Ja! No puede amenazarme, saco de mierda manipulador. ¡Ni siquiera me importa lo que me ocurra a mí! Pero puedo patear su puesto de manzanas, tenga esto por seguro. ¡Usted ni siquiera es humano! ¡Ni siquiera tiene un día en que celebrar su cumpleaños! Filtraré lo de usted y su rastrera científica, y cuando haya terminado, ella lamentará..., oh, demonios..., ella lamentará el día en que le conoció.

—Esto es patético —dijo Oscar—. ¡Realmente ha perdido usted el norte!

—Soy fuerte. —Moira alzó la barbilla—. Mi amor me ha hecho fuerte.

— ¿Qué demonios piensa conseguir, de todos modos? Ni siquiera ha estado cerca de él en las últimas seis semanas.

Los ojos de ella brillaron con lágrimas de triunfo.

— ¡Intercambiamos e-mails!

Oscar dejó escapar un gruñido.

—Así que es eso. Bien, pronto pondremos fin a ello. ¡Es usted completamente irracional! No puedo dejar que me chantajee sólo para poder arruinar la carrera del hombre que he puesto en su cargo. ¡Es algo inconsciente! ¡Al diablo con usted! Haga lo que quiera.

—Lo haré. ¡Lo haré! Lo barreré a usted del mapa.

Oscar se detuvo en seco en la acera. Ella siguió avanzando con paso enérgico, luego se volvió sobre sus talones, los ojos furiosos.

—Ésta es mi casa —señaló Oscar.

—Oh.

—Mire, ¿por qué no entra? Tomemos una taza de café. Sé que duele sufrir una mala aventura amorosa. Pero puede superarlo. Simplemente concéntrese en otra cosa.

— ¿Qué se piensa que soy, un muñeco de cera? —Le miró furiosa—. Es usted detestable.

Hubo un fuerte sonido resonante al otro lado de la calle. Oscar lo ignoró. Tenía una última posibilidad allí, y creía que podía funcionar. Si conseguía que entrara en la casa con él, ella se sentaría y se echaría a llorar. Si lloraba, lo confesaría todo. Pasaría su crisis. La superaría.

Otro fuerte estallido. Una gran esquirla de ladrillo voló del arco de su puerta.

— ¡Oh, demonios! —se quejó Oscar—. ¡Mire mi casa!

Otro bang.

— ¡Ouch! —exclamó Moira. Su bolso había girado en su hombro. Lo alzó y miró. Un agujero lo atravesaba de parte a parte.

Se volvió y miró hacia el otro lado de la calle.

— ¡Me ha disparado! —se dio cuenta de pronto en voz alta—. ¡Me ha disparado al bolso!

Un viejo de pelo gris con un bastón de metal estaba de pie al otro lado de la calle. Disparaba contra ellos con una pistola. Ahora era extremadamente visible, porque las farolas del lugar, atraídas por el altamente ilegal sonido de armas de fuego, habían girado todas sobre sus cuellos de metal y lo habían enmarcado en un torrente de resplandor.

Dos zánganos de la policía se desprendieron como murciélagos de un poste multiuso. Picaron hacia él como sónicos recortables de papel negro y, cuando lo rebasaron, el hombre cayó.

Oscar abrió su puerta. La cruzó de un salto, se inclinó hacia atrás, agarró a Moira por la muñeca y la arrastró dentro. Cerró tras él de un portazo.

— ¿Está herida? —preguntó.

— ¡Le disparó a mi bolso!

Temblaba violentamente. Oscar la observó con atención: piernas, falda, sombrero, chaqueta. Ningún agujero, nada de sangre por ninguna parte.

Las rodillas de Moira cedieron bruscamente y se derrumbó al suelo. La calle al otro lado de la puerta se llenó bruscamente con el sonido de sirenas.

Oscar colgó con cuidado su sombrero y se sentó, clavando los codos sobre las rodillas. Era bueno estar en su propia casa; estaba fría y polvorienta, pero olía como su casa, era confortable.

—Todo está bien, ya ha pasado —dijo—. Ésta es una calle muy segura. Estos zánganos de la policía se han ocupado de él. Déjeme conectar el sistema de la casa, y echaremos una mirada fuera.

Moira se había puesto verde.

—Moira, todo está bien ahora. Estoy seguro de que lo han atrapado. No se preocupe, me quedaré aquí con usted.

Ninguna respuesta. La mujer estaba absolutamente aterrada. Había una pequeña burbuja de saliva en su labio inferior.

—Lamento profundamente todo esto —dijo él—. Es de nuevo esa guerra de la red. Creí que sólo afectaría al Colaboratorio. Hubiera debido pensar que alguno de esos lunáticos estaría acechando en mi casa. Si hubiera tenido conmigo a Fontenot, esto no hubiera ocurrido nunca.

Moira retrocedió unos pasos y golpeó el panelado con los dedos. Oscar se levantó y golpeó la sólida puerta delantera con los nudillos.

—A prueba de balas —explicó—. Estamos perfectamente a salvo aquí, todo está bien. Necesito un nuevo director de seguridad, eso es todo. Hubiera debido contratar uno inmediatamente después de que Fontenot se fuera. Calculé mal mis prioridades. Lo siento...

—Intentaron matarme...

—No, Moira. No a usted. A mí. Nunca a usted, ¿de acuerdo? Sólo a mí.

— ¡Me siento enferma! —gimió ella—. ¡Voy a desmayarme!

—Le traeré algo. ¿Brandy? ¿Un poco de antiácido?

Hubo una fuerte y repetida llamada a la puerta. Moira retrocedió bruscamente, perdiendo un zapato en el proceso.

— ¡Oh, Dios mío! ¡No abra! ¡No lo haga!

Oscar conectó su visor de la puerta. Un rombo de imagen de vídeo del exterior destelló a la existencia, mostrando una brillante bicicleta de la policía y una agente de la policía de Boston con su distintivo, su casco y su chaqueta de lana azul. Oscar pulsó el intercom.

— ¿Puedo ayudarla, agente?

La policía examinó la brillante pantalla en su bloc de notas.

— ¿Es usted el señor Valparaíso?

—Lo soy, agente.

—Entonces abra la puerta, por favor. Policía.

— ¿Puedo ver alguna identificación, por favor?

La agente exhibió una tarjeta holográfica de identidad. La identificaba como la sargento Mary Elizabeth O’Reilly.

Oscar abrió la puerta, que golpeó contra la rodilla de Moira. Moira se encogió violentamente y apretó los puños.

—Por favor, entre, sargento O’Reilly. Gracias por ser tan rápida en responder.

—Estaba por la zona —dijo la mujer policía, entrando. Giró su cabeza protegida por el casco hacia todos lados, escaneando metódicamente el vestíbulo de entrada con su vídeo.

— ¿Ha habido heridos?

—No.

—El sistema ha rastreado esos proyectiles. Parecían ir dirigidos contra usted. Me he tomado la libertad de pasar hacia atrás los últimos registros. Usted y esta mujer estaban implicados en una disputa.

—En realidad no es ése el caso. Soy empleado del Senado federal, y esto fue un intento de asesinato político. —Oscar hizo un gesto hacia Moira—. Nuestra pretendida disputa era un asunto estrictamente privado.

— ¿Puede mostrarme alguna identificación, por favor?

—Por supuesto. —Oscar buscó en su cartera.

—No, no usted, señor Valparaíso. Me refiero a esta no residente femenina blanca.

Moira buscó por reflejo en su bolso.

—Me disparó al bolso...

Oscar intentó inducirla gentilmente.

—Pero su identificación todavía está ahí, ¿no? Esto es una petición legal de un agente de seguridad público. Necesita mostrarle alguna identificación.

Moira le miró con los ojos ribeteados de rojo.

—Está usted completamente loco. ¡Completamente loco!

Oscar se volvió hacia la mujer policía.

—Yo puedo responder por ella, agente. Se llama Moira Matarazzo, es mi huésped.

— ¡No puede usted actuar así! —chirrió Moira. Le empujó bruscamente por el hombro—. ¡Intentó matarle!

—Bueno, falló.

Moira esgrimió su bolso con las dos manos y le golpeó con él.

— ¡Asústese, estúpido! ¡Asústese, como yo! ¡Actúe normal!

—No haga eso —ordenó la mujer policía—. Deje de golpearle.

— ¿Está usted hecho de hielo? ¡No puede actuar de este modo! ¡Nadie piensa tan aprisa! —Le golpeó de nuevo con el bolso. Oscar se echó hacia atrás y alzó los brazos para protegerse el rostro.

—Ya basta —dijo la mujer policía, con un tono relajado pero firme—. Deje de golpearle.

—Está histérica —murmuró Oscar. Se agachó para evitar otro golpe.

La mujer policía tomó su pistola spray y disparó. Hubo un siseo de bruma a alta velocidad. Los párpados de Moira aletearon hacia arriba como persianas eléctricas. Se derrumbó al suelo.

—Realmente estaba en estado de shock —dijo Oscar, frotándose el codo—. Es preciso tener una cierta indulgencia.

—Señor Valparaíso, comprendo ese sentimiento —dijo la agente O’Reilly—. Pero estoy en contacto directo a través de la cámara de mi casco. Desobedeció dos órdenes tajantes de dejar de golpearle. Eso no es aceptable. La policía municipal es muy estricta respecto a las disputas domésticas. Si tenemos que emprender alguna acción para cortar una pelea física, la parte ofensora tiene que pasar la noche en el calabozo, enfriándose. ¿Me comprende, señor? Es la política municipal. Sin si ni pero. Ella está bajo arresto.

—Acaban de dispararle. Está muy trastornada.

—Soy muy consciente de ese hecho, pero tendrá que tratar eso con Armas y Tácticas Especiales. Yo pertenezco a la patrulla ciclista. —Hizo una pausa—. No se preocupe, los ATE están de camino en estos momentos. Son muy rápidos en su respuesta cuando se trata de incidentes con armas de fuego.

—Oh, está bien —dijo Oscar—. Por favor, no piense que estaba siendo desagradecido. Fue muy valiente por su parte cargar de cabeza en el tiroteo. Fue una acción muy recomendable.

La agente O’Reilly sonrió brevemente.

—Oh, los zánganos derribaron al tirador tan pronto como fueron triangulados los disparos. Ahora ya está bajo custodia.

—Excelente trabajo.

La agente le miró pensativa.

— ¿Está seguro de que se encuentra bien?

— ¿Por qué dice eso? —Hizo una pausa—. Oh. Sí, por supuesto. Sí, estoy muy trastornado por todo esto. Es el cuarto intento de acabar con mi vida en las últimas tres semanas. Necesito aclarar mi situación con las autoridades locales..., pero llegué a la ciudad hace apenas una hora. Perdí la noción del tiempo.

Moira se agitó en el suelo y gimió débilmente.

— ¿Quiere que le eche una mano para cargarla a la camioneta acolchada?

—No se preocupe, señor Valparaíso. Creo que podemos arreglárnoslas.

 

En el centro de la ciudad la policía fue muy educada con él. Educada, pero inflexible. Una vez Oscar hubo repetido por tercera vez su historia, se relajó.

Había permanecido en un pequeño estado de fuga mental. No por primera vez, por supuesto..., le ocurrían desde su infancia. Nada que amenazara su vida, pero no era el tipo de respuesta que formaba el estándar humano.

A veces a Oscar le gustaba imaginar que era brillante bajo presión, pero eso era una ilusión. No era brillante. Tan sólo era extremadamente rápido. No era un genio. Simplemente ardía más brillante, su ciclo del chip interno iba un poco más aprisa. Ahora, con la fuga desvaneciéndose, se sentía tembloroso..., incluso con la solemne promesa de la policía de vigilancia extra y las patrullas ciclistas.

Su asaltante —una víctima de paranoia senil— casi había conseguido matarle a tiros. Pero Oscar no parecía conectar. Los hechos no se registraban. Estaba como entumecido.

Subió a su oficina en el tercer piso. Abrió su escritorio cerrado con llave y recuperó su bloc de notas de crisis superespecial. También una antigua pluma Waterman. En ocasiones como aquélla siempre le ayudaba hacer una lista. No en una pantalla. Con sus propias manos. Depositó el diario sobre su escritorio diseño Eero Saarinen y empezó a escribir.

Prioridad A. Convertirme en jefe del equipo de Bambakias.

B. Reformar el Colaboratorio. Golpe interno. Purga. Retirar toda la vieja guardia. Recortar drásticamente el presupuesto, reformar las finanzas. Nota: con suerte un éxito aquí obviará cualquier necesidad de una segunda asignación del comité.

C. Huey. ¿Es posible un trato? Considerar una gama completa de contramedidas.

D. Aumentar el equipo personal. Parar las deserciones. Nota: el hotel de Buna debe dar beneficios. Nota: contratar de inmediato un nuevo director de seguridad. Debe ser alguien implícitamente de confianza.

E. Devolver el autobús a los DemFeds, hay que pagar por el nuevo trabajo de pintura.

F. Greta. Más sexo, menos e-mail. Nota: ¡¡Inminente visita a Boston!! Traer por avión a los miembros del equipo para apoyo de la conferencia, preparar transferencia total. Nota: usar TODOS los días extras, insistir en esto. Nota: preparar trabajo de base dentro de Buna mientras ella está FUERA del laboratorio..., maniobra de fingida enfermedad. PS: creo que la amo.

G. Necesito alguien que cuide de la casa.

H. Devolver el estúpido animal a Buna, arreglar una buena historia de cobertura. Nota: evitar los enmarañamientos de corrupción.

I. Realmente debo permanecer con vida y no ser abatido a tiros gracias a la persecución de la infoguerra. Nota: este asunto necesita una mucho más alta prioridad.

J. ¿Quién demonios envió ese equipo de demolición al banco en Worcester? Nota: no es posible una estrategia racional del juego cuando hay piezas invisibles, intangibles o inmateriales.

K. Los comités de Emergencia deben desaparecer. Fueron una fuente básica de contratiempos Bambakias/Huguelet. La situación política norteamericana es básicamente imposible cuando la autoridad constitucional se ve burlada por usurpadores irresponsables. Nota: incluso el puesto de jefe de personal se halla fatalmente sometido a su capricho.

L. Senador Bambakias..., ¿estado de depresión física a causa de la huelga de hambre?

Oscar contempló su lista. Ya había usado la mitad del alfabeto, y podía sentir el aire a su alrededor hormiguear con lo no previsto. Era simplemente demasiado. Era caos, locura, un agitado nido de anguilas.

Era simplemente demasiado complejo. Era absolutamente inmanejable. A menos.... a menos que de alguna forma se automatizara el proceso. Con metas más específicas. Algo de reingeniería. Análisis de los caminos críticos. Descentralización. Cooptación. Pensar fuera de la caja. Pero había tanta otra gente. Todos dependían de él. Tenía que delegar...

Estaba en un callejón sin salida. Estaba rodeado. Estaba acabado, aplastado. No había ninguna posibilidad de un logro coherente. Nada iba a moverse nunca.

Tenía que hacer algo. Sólo una cosa. Consigue una sola cosa, aparta finalmente de ti un tema.

Tomó el teléfono del escritorio. El secretario de Lorena respondió a la llamada. Consiguió llegar hasta ella.

—Lo siento, Oscar —le dijo Lorena—. Tengo a Alcott en la otra línea. ¿Puedo llamarle más tarde?

—No va a tomar mucho tiempo. Es importante.

— ¿Sí?

—Hay noticias. Moira está en la cárcel, aquí en Boston. Intenté razonar con ella sobre la situación. Ha perdido el control, se ha vuelto violenta. Ocurrió que había una policía a mano, afortunadamente para mí. Los policías de Boston han encerrado a Moira bajo la acusación de agresión doméstica.

—Buen Dios, Oscar.

—No tengo intención de presentar cargos contra ella, pero no quiero decírselo a ella. Quiero que usted maneje el asunto. Es el momento de que usted se haga cargo. Moira está entre rejas, yo interpreto el papel del furioso atacado, y usted el de su ángel guardián que lo perdona todo. ¿Entiende? Vamos a alisar el camino para ella, a mantenerlo todo tranquilo. Así es como tenemos que actuar con ella, porque así es como va a funcionar.

— ¿Está bromeando? ¡Deje que se pudra!

—No, no estoy bromeando. Le estoy ofreciendo una solución permanente. Piense en ello.

Un largo y pensativo silencio.

—Sí, tiene razón, por supuesto. Ésa es la mejor forma de manejarlo.

—Me alegra que lo vea del mismo modo que yo.

—Tendré que rechinar un poco los dientes, pero vale la pena. —Una pausa meditativa—. Es usted realmente sorprendente.

—Sólo es parte de mi trabajo, señora.

— ¿Hay algo más?

—No. Espere. Sí. Dígame algo. ¿Le suena correcta mi voz?

—Para una línea encriptada, eso es pedir mucho.

—No, quiero decir, ¿no estoy hablando realmente aprisa? ¿No suena algo así como un chillido agudo?

Lorena bajó la voz casi a un arrullo.

—No, Oscar, suena usted estupendamente. Es completamente maravilloso. Es usted apuesto y encantador, es completamente de confianza, es el señor Político Auténtico. Confío plenamente en usted. Nunca, nunca me ha fallado, y si yo hubiera sido la propietaria de ese maldito laboratorio en Colombia hubiera clonado a una docena como usted. Es lo mejor que hay en todo este ancho mundo.


Capítulo Seis

GRETA LLEGÓ DESPUÉS DE MEDIANOCHE, en un taxi sin chófer.

Oscar comprobó el monitor de su puerta. Soplaba viento del nordeste, y gruesos copos de nieve se arremolinaban  en el resplandor cónico de las farolas de alerta. Un zángano de la policía se deslizó detrás de la cabeza de Greta como una negra y correosa golondrina. Oscar abrió la puerta y le ofreció una alegre sonrisa desde detrás de su hoja a prueba de balas.

Ella entró con una cara que parecía una nube de tormenta. Él abandonó rápidamente la idea de abrazarla.

—Espero que no haya tenido ningún problema en llegar hasta aquí.

— ¿A Boston? Cielos, no. —Se quitó el sombrero y sacudió la nieve de su ala—. Boston es tan civilizada.

—Hubo un pequeño problema en la calle antes. —Oscar hizo una delicada pausa—. Nada demasiado serio. Cuéntemelo todo sobre su conferencia.

—He estado fuera con Bellotti y Hawkins. Intentaron emborracharme. —De hecho, se dio cuenta Oscar demasiado tarde, estaba muy borracha. Estaba como una cuba. La ayudó a despojarse de su abrigo como una enfermera retirando un vendaje. Greta iba vestida con sus mejores ropas: una falda de lana hasta las rodillas, zapatos elegantes, blusa de algodón verde.

Colgó su sombrero y su arrugado abrigo dentro de la entrada.

—Bellotti y Hawkins deben de ser los caballeros que estudian las fibrilas —dijo Oscar.

El fruncimiento de ceño de ella desapareció.

—Bueno, ha sido una buena conferencia. Sólo que ha sido una mala noche. Bellotti nos invitó a las copas, y Hawkins me estaba presionando para averiguar los resultados del laboratorio. No me importa hablar de los resultados antes de la publicación, pero esos tipos no juegan limpio. No quieren revelar sus propios descubrimientos. —Sus labios se convirtieron en una despectiva línea—. Pueden tener un potencial comercial.

—Entiendo.

—Son buscavidas industriales. Son todo astucia, y desconfianza, y sabiduría callejera. Son irremediables.

Él la condujo a través del salón y encendió las luces de la cocina. En el repentino y agradable resplandor, el rostro de ella parecía congelado y cerúleo.

El lápiz de labios estaba corrido. Su oscuro pelo parecía revuelto. Las cejas sin depilar eran especialmente desafortunadas.

Ella examinó atentamente las sillas de pedestal, la mesa cromada, la isla de cerámica en el centro, los resonadores incorporados.

—Tiene una buena cocina aquí —dijo maravillada—. Es tan... limpia. Se podría efectuar trabajo de laboratorio en ella.

—Gracias.

Se sentó con ebria cautela en la concha de plástico blanco de una silla tulipa Saarinen.

—Tiene usted todo el derecho a quejarse —dijo Oscar—. Está rodeada de explotadores e idiotas.

—No son idiotas, son personas muy brillantes. Es sólo que... Bueno, yo no hago trabajo industrial. La ciencia no tiene nada que ver con el dinero. La ciencia básica es totalmente acerca de... Entienda, se supone que la investigación básica es para... —Agitó irritada una mano—. ¿Para qué demonios es?

— ¿Para el bien público? —sugirió suavemente Oscar.

— ¡Sí, eso es! ¡Para el bien público! Supongo que eso le sonará totalmente ingenuo. Pero sé una cosa..., no se supone que esté engordando mi cuenta bancaria mientras los contribuyentes miran.

Oscar rebuscó entre los resplandecientes estantes deslizantes de un armarito Kuramata.

— ¿Le apetece un café? Lo tengo liofilizado.

El ceño regresó y se instaló sobre las cejas de ella como si estuviera tatuado allí.

—No se puede hacer auténtica ciencia y ser un hombre de negocios los fines de semana. Si es usted serio al respecto, entonces no hay fines de semana.

—Esto es un fin de semana, Greta.

—Oh. —Le miró con una mezcla de sorpresa y pesar alimentada por el alcohol—. Bueno, no puedo quedarme con usted todo el fin de semana. Hay un seminario interesante mañana por la mañana a las nueve. “Dominios del citoplasma”.

—El citoplasma suena muy atractivo.

—De todos modos me quedaré aquí esta noche. Bebamos un poco juntos. —Abrió su bolso—. Oh, no. Olvidé mi ginebra. Está en mi maleta. —Parpadeó—. ¡Oh, no, Oscar, olvidé mi bolsa de noche! La dejé en el hotel...

—También olvidó que yo no bebo —dijo Oscar.

Ella apoyó su frente en los talones de sus manos.

—Tranquila —dijo Oscar—. Simplemente olvide por un minuto el trabajo. Tengo un equipo a mi disposición. Podemos proporcionarle todo lo que necesite.

Ella estaba pasando un mal momento en la mesa de la cocina: duda y amargura.

—Déjeme mostrarle mi casa —dijo Oscar alegremente—. Será divertido.

La condujo al salón. Tenía una mesita de café elíptica Piet Heim, sillas basculantes de acero y abedul, un diván hinchable de vinilo.

—Tiene usted arte moderno —dijo ella.

—Ése es mi Kandinsky. Composición VIII, de 1923. —Tocó el marco, ajustándolo el espesor de un cabello—. No sé por qué todavía lo siguen llamando “arte moderno”, cuando tiene ciento veinte años de antigüedad.

Ella estudió cuidadosamente la resplandeciente tela, miró meditativamente a Oscar, examinó de nuevo la pintura.

— ¿Por qué llaman a esto “arte”? Es sólo un gran amasijo de ángulos y glóbulos.

—Sé que eso es lo que le parece a usted, pero eso es porque usted no tiene ningún gusto. —Oscar reprimió un suspiro—. Kandinsky conocía todas las grandes tendencias artísticas del período: el grupo Blaue Reiter, surrealistas, suprematistas, futuristas... Kandinsky era enorme.

— ¿Le costó mucho dinero? —Evidentemente esperaba que no.

—No, lo compré por unos centavos cuando el Guggenheim liquidó sus fondos tras el incendio. Todo el arte entre 1914 y 1989, ya sabe, el Período Comunista, el núcleo del siglo XX, se halla totalmente pasado de moda hoy en día. Kandinsky es ahora el opuesto mismo del “arte moderno”, pero ¿sabe?, yo lo encuentro absolutamente relevante. Wassily Kandinsky me habla realmente. ¿Sabe?, si Kandinsky estuviera vivo hoy, realmente creo que hubiera comprendido todo esto.

Ella sacudió espesamente la cabeza.

—“Arte moderno”... ¿Cómo pueden salirse con todo esto? Es como algún enorme y feo timo. —Estornudó de pronto—. Lo siento. Mis alergias están actuando de nuevo.

—Venga conmigo.

La condujo a su centro de comunicaciones. Estaba particularmente orgulloso de aquella estancia. Era una moderna sala de guerra política en un estilo Período. Había sillas de aluminio perforado apiladas contra la pared, unidades modulares de almacenamiento, enjambres de pantallas planas. Estantes daneses, una mesilla con ruedas, brillantes papeleras de plástico Kartell. Preciosas lámparas milanesas... Nada de rizos, nada de volantes, ningún movimiento malgastado. Todo recortado, todo muy liso y eficiente.

—Esto tiene buen aspecto —dijo ella—. Podría trabajar en un lugar así.

—Me alegra oírle decir esto. Espero que tenga esa oportunidad.

Ella sonrió.

— ¿Por qué no? Me gusta esto. Este lugar es muy usted.

Él se sintió emocionado.

—Eso es muy considerado por su parte, pero debo ser honesto al respecto..., el interior no es diseño mío. Quiero decir, ese cuadro de Kandinsky fue realmente elección mía, pero después de que vendiera mi primera compañía compré esta casa y contraté a una diseñadora profesional... Entonces estaba muy enfocado en mi casa. Trabajamos en este lugar durante meses. Giovanna era muy buena en eso, recorrimos absolutamente todos los mercados de antigüedades...

—“Giovanna” —dijo ella—. Un nombre encantador. Debía de ser muy elegante.

—Lo era, pero no funcionó.

Greta miró con repentina atención irascible las ristras de luces y la brillante torre de sillas.

—Y entonces apareció esa otra persona..., la periodista. Debió de encantarle esta sala de comunicaciones.

— ¡Clare vivió aquí! Éste era su hogar.

—Ahora se ha ido a Holanda, ¿verdad?

—Sí, se ha ido. Eso tampoco funcionó.

— ¿Por qué no funcionaron para usted, Oscar?

—No lo sé —dijo él. Se metió las manos en los bolsillos—. Ésa es una excelente pregunta, ¿no?

—Bueno —dijo ella—, quizá sea una excelente pregunta, pero tal vez no hubiera debido formularla.

—No, Greta, me gusta cuando aparece usted borracha y dispuesta al enfrentamiento.

Cruzó los brazos.

—Déjeme dejar las cosas claras aquí, ¿quiere? Entienda, soy el producto de circunstancias inusuales. Crecí en un medio muy especial. La casa de los sueños de Logan Valparaíso. Una mansión clásica de Hollywood. Pistas de tenis. Palmeras. Todo con sus respectivos monogramas, pieles de cebra y adornos dorados. Un gran patio de juegos para los amigos de Logan, todos ellos millonarios y zares sudamericanos de la droga. Mi padre tenía el peor gusto del mundo. Yo quise que este lugar fuera diferente.

— ¿Qué hay de diferente en él?

—Nada —dijo con amargura—. Deseaba que mi casa fuera genuina. Pero este lugar nunca ha sido real. Porque no tengo familia. Nadie ha vivido nunca aquí dentro a quien le haya importado lo suficiente como para quedarse. De hecho, raras veces estoy aquí ni siquiera yo. Siempre estoy fuera en la carretera. De modo que este lugar es un fraude. Es un cascarón vacío. Lo he intentado de todas las maneras posibles, pero siempre ha sido una fantasía, me ha fallado por completo. —Se encogió de hombros—. Así que bienvenida a casa.

Ella pareció impresionada.

—Mire, yo no he dicho nada de eso.

—Bueno, es lo que estaba pensando.

Ella sacudió la cabeza.

—Usted no sabe lo que estoy pensando.

—Admito que no puedo adivinar sus pensamientos. No partiendo de cero. Pero sé cómo siente.

—Tampoco sabe eso.

—Oh, sí lo sé. Por supuesto que lo sé. Lo sé por la forma como habla. Por la forma como mueve las manos. Puedo verlo en la forma como mira. —Sonrió—. Porque soy un político.

Ella se llevó la mano a la boca.

Luego, sin ninguna advertencia, lo abrazó y plantó un húmedo beso en su labio superior. Él deslizó sus manos alrededor de su delgado torso. Era magnética, hipnótica, absolutamente apremiante.

Ella se inclinó hacia atrás en su creciente abrazo y se echó a reír.

Él la arrastró hacia el diván hinchable. Cayeron juntos encima de él con un rebotar y un pequeño chillido. Él enterró su rostro en la unión del cuello y el hombro de ella.

Ella deslizó su estrecha mano por el cuello abierto de la camisa de él. Él besó la línea de su barbilla. Aquellas maravillosas cavidades debajo de sus orejas. La auténtica idiosincrasia en los tendones de su cuello.

Los labios de ella se abrieron, húmedos. Se echó hacia atrás un centímetro.

—Me gusta sentirme celosa —dijo—. Eso es nuevo para mí.

—Puedo explicarlo todo, ¿sabes?

—Deja las explicaciones. Apuesto cualquier cosa a que la ropa de Clare está todavía en el armario de tu dormitorio. —Se echó a reír—. Muéstramela, quiero verla.

Una vez arriba giró sobre sí misma, balanceando el bolso, tambaleándose ligeramente.

—Bien, esta habitación es sorprendente. Tus vestidores son más grandes que todo mi dormitorio.

Él se puso a trabajar en sus zapatos. La despojó de sus calcetines. Uno, dos. Empezó con los botones de sus puños. ¿Por qué siempre tomaba tanto tiempo desnudar a una mujer? ¿Por qué la ropa simplemente no se desvanecía, de modo que la gente pudiera seguir con lo suyo? En las películas la ropa siempre se desvanecía.

— ¿Son todas estas paredes realmente de gamuza blanca? ¿Tienes las paredes empapeladas con piel?

Él la miró.

— ¿Necesitas alguna ayuda para desnudarte?

—No, está bien. No tienes que rasgarme la ropa más de una vez.

Seis interminables minutos más tarde Oscar yacía jadeante en un nido de revueltas sábanas. Ella se deslizó al cuarto de baño, con el pelo revuelto y las clavículas enrojecidas. Él la oyó usar el bidet, luego todos los grifos de la habitación: la ducha, la bañera, el lavabo, el váter. Greta estaba experimentando, probando todo el equipo local. Permaneció tendido allí, respirando profundamente y sintiéndose extrañamente gratificado, como un niño pequeño pero brillante que había conseguido un caramelo de debajo de una puerta arrastrándolo con un palo.

Ella volvió de la ducha, con el negro pelo lacio y goteante, los ojos brillantes como los de una comadreja. Subió a la cama y lo abrazó, mojada y con los pies fríos y oliendo a champú. Se apretó contra él y no dijo nada. Él se quedó dormido como si diera vueltas hacia el interior de un pozo.

Despertó más tarde, con la cabeza confusa y zumbando. Greta estaba de pie delante de la puerta abierta del vestidor, examinándose en su espejo encajado de suelo a techo. Llevaba sus bragas y un par de calcetines de él, que se había puesto del revés en sus estrechos y helados pies.

Mantenía un vestido delante de ella y estudiaba el efecto. Oscar reconoció de pronto el vestido. Se lo había comprado a Clare porque parecía tan encantadora vestida de amarillo. Clare había odiado el vestido, se dio cuenta ahora confusamente. Siempre había odiado el vestido. Clare incluso odiaba el amarillo.

— ¿Qué era todo ese ruido hace un momento? —croó.

—Algún idiota golpeando la puerta abajo —dijo Greta. Dejó caer el vestido al suelo, sobre un montón de media docena de otros—. Los policías lo arrestaron. —Tomó un camisón con cuentas—. Vuelve a dormirte.

Oscar se dio la vuelta, ahuecó la almohada, se preparó para dormirse de nuevo y fracasó. Acumuló consciencia y la miró a través de sus ojos entrecerrados. Eran las cuatro y media de la madrugada.

— ¿No tienes sueño? —preguntó.

Ella captó su mirada en el espejo, sorprendida de verle todavía despierto. Apagó la luz del vestidor, cruzó la habitación en silencio, en la oscuridad, y se deslizó a la cama.

— ¿Qué has estado haciendo todo este tiempo? —murmuró él.

—He estado explorando tu casa.

— ¿Algún gran descubrimiento?

—Sí, he descubierto lo que significa ser la chica de un tipo rico. —Suspiró—. No me extraña que la gente desee el trabajo.

Él se echó a reír.

— ¿Qué hay acerca de mi situación? Soy el chico juguete de una ganadora del premio Nobel.

—Te estaba mirando dormir —dijo ella, pensativa—. Parecías tan dulce.

— ¿Por qué dices eso?

—No tienes ninguna agenda mientras duermes.

—Bien, tengo una agenda ahora. —Deslizó su mano sobre la huesuda cadera de ella y obtuvo una firme presa íntima—. Soy un cien por cien agenda. Voy a cambiar tu vida. Voy a transformarte. Voy a darte poder.

Ella se agitó contra las sábanas.

— ¿Cómo se supone que ocurrirá ese pequeño y extraño milagro?

—Mañana voy a llevarte a conocer a mi querido amigo, el senador Bambakias.

 

Yosh Pelicanos, el ayudante de Oscar, hizo que una tienda de alimentación suministrara a la casa a las ocho de la mañana. Yosh no era un hombre que se frenara por el simple hecho de hallarse a cientos de kilómetros de la escena. Tenía un teclado y una lista de las peticiones de Oscar, de modo que la mano electrónica de la economía de la red depositó cuatro cajas de caros artículos en la puerta de entrada.

Oscar instaló el nuevo filtro de aire en el rincón del desayuno. Aquello terminó con el problema de alergia de Greta. Las alergias eran muy comunes entre los trabajadores del Colaboratorio; el aire filtrado era tan puro que no conseguía poner en marcha adecuadamente los sistemas inmunológicos de la gente, que en consecuencia se volvían hiperactivos.

Luego Oscar se ató un delantal sobre su pijama y puso la cocina a trabajar. Los resultados fueron gratificantes. Oscar y Greta dieron buena cuenta del salmón ahumado, los panecillos y las tostadas, con abundantes sorbos de zumo de frutas y café. Cuando lo más intenso del hambre estuvo saciado, juguetearon con los triángulos de las tostadas de pan de centeno y el caviar de lumpo.

Oscar miró afectuosamente al otro lado de la mesa cubierta con un enorme ramo de flores. Las cosas estaban yendo tan bien. Creía en los desayunos. Las mañanas, después de los desayunos, eran mucho más íntimas y emocionalmente atractivas que cualquier cena romántica. Había pasado por una gran cantidad de horribles desayunos: desayunos que eran pura resaca, avergonzados, llenos de no expresados temores o más tensos que las cuerdas de un banjo; pero el desayuno con Greta era una señal de éxito. Pulcramente envuelta en una bata blanca de tela de toalla y sentada en su silla Saarinen, era un cisne mutante en agua dulce.

Greta untó una negra masa de caviar sobre su tostada y lamió un poco que se había extraviado en la punta de su dedo.

—Voy a echar en falta ese panel sobre el citoplasma.

—No te preocupes. Te he comprado toda la serie de cintas de la conferencia. Llegarán esta mañana a la hora del almuerzo. Puedes pasar rápido todas las partes aburridas en la sala de comunicaciones.

—Nadie va a las conferencias para ver las cintas. Toda la acción está en los vestíbulos y después de las sesiones. Necesito ir allí. Necesito conferenciar con mis colegas.

—No, Greta, eso no es lo que necesitas hoy. Tienes una prioridad superior. Necesitas ir a Cambridge conmigo y conferenciar con un senador de los Estados Unidos. Donna llegará en cualquier momento; ha estado comprando y va a remodelarte de pies a cabeza.

— ¿Quién es Donna?

—Donna Núñez es un miembro de mi equipo. Es una consultora de imagen.

—Creía que habías dejado tu equipo en Texas, en el laboratorio.

—No, me traje a Donna conmigo. Estoy en constante contacto con mi equipo. No han sido abandonados, están muy atareados ahí atrás..., haciendo trabajo de base. En cuanto a Donna, ha estado dedicando un montón de pensamiento a este proyecto. Estarás en muy buenas manos.

Greta depositó su tostada con expresión resuelta.

—Bien, no pienso hacer ese tipo de cosa. No tengo tiempo para ocuparme de mi imagen.

—Rita Levi-Montalcini lo tuvo.

Los ojos de Greta se entrecerraron.

— ¿Qué sabes de ella?

—Una vez me dijiste que esta mujer era muy importante para ti. Así que puse a mi gente de investigación sobre ella. Ahora soy un experto en tu modelo de rol, la señorita Rita. Rita ganó también el Nobel, y era neurocientífica, y fue un personaje importante en el esfuerzo de investigación de su país. Pero la doctora Rita comprendió cómo manejar su papel. Vestía cada día como una joya milanesa.

—No se hace ciencia vistiendo elegantemente.

—No, consigues hacer ciencia vistiendo elegantemente.

— ¡Pero yo no deseo hacerlo! ¡No deseo tener que conseguir malditamente nada! ¡Sólo deseo trabajar en mi laboratorio! ¿Por qué no puedes meterte esto en la cabeza? ¿Por qué nadie me deja hacer tranquilamente mi trabajo? ¡Si simplemente me dejaran hacer las cosas en las que soy realmente buena, no tendría que pasar por nada de esto!

Oscar sonrió.

—Apuesto a que eso sienta maravillosamente. Ahora, ¿podemos hablar como adultos?

Ella bufó.

—No creo que esté siendo frívolo. Tú estás siendo frívola. Eres una celebridad nacional. No eres una harapienta estudiante graduada que puede ocultarse en tu hermoso tubo de pruebas gigante. Rita Levi-Montalcini llevaba batas de laboratorio de diseño, y cuidaba su pelo, y llevaba auténticos zapatos. Y tú también lo harás. Relájate y come tu caviar.

La puerta emitió un ring. Oscar se palmeó los labios con una servilleta, se anudó el cinturón de su bata y se calzó las zapatillas.

Donna había llegado, con montones de equipaje y un conjunto de bolsas con trajes. Llevaba consigo a dos muchachas de mantenimiento vestidas de invierno en un segundo taxi. Las tres mujeres estaban charlando animadamente con un joven anglo. Oscar reconoció al hombre: no sabía su nombre, pero sí conocía su rostro, el bastón y los zapatos de apoyo. El desconocido era un tipo del lugar, un vecino.

Abrió la puerta.

—Qué bueno que hayan venido. Bienvenidas. Pueden llevar el equipo arriba a la habitación. Les enviaré inmediatamente a su cliente.

Donna envió a las dos muchachas escaleras arriba, mientras charlaba animadamente en spanglish. Oscar miró fijamente al hombre con el bastón.

— ¿Puedo ayudarle, señor?

—Sí. Me llamo Kevin Hamilton. Me ocupo del bloque de apartamentos de un poco más arriba de la calle.

— ¿Sí, señor Hamilton?

—Me pregunto si podríamos tener algunas palabras acerca de todos esos tipos que han estado apareciendo por aquí intentando matarle.

—Entiendo. Entre. —Oscar cerró cuidadosamente la puerta detrás de su nuevo huésped—. Hablemos de esto en mi oficina. —Hizo una pausa, observando el bastón de Hamilton y sus torpes zapatos ortopédicos—. No importa, podemos hablar aquí abajo.

Condujo al cojeante Hamilton al salón. Greta apareció, descalza y con su bata.

—De acuerdo, ¿dónde quieres que vaya? —dijo resignadamente.

Oscar señaló.

—Arriba, primera puerta a tu izquierda.

Hamilton ofreció un pequeño saludo galante con su bastón.

—Hola —le dijo Greta, y se dirigió a la escalera.

Oscar condujo a Hamilton a la sala de comunicaciones y desprendió una silla de aluminio para él. Hamilton se sentó con evidente alivio.

—Una mujer preciosa —observó.

Oscar le ignoró y se sentó en una segunda silla.

—No le hubiera molestado esta mañana —dijo Hamilton—, pero no vemos muchos asesinatos en este vecindario, generalmente.

—No.

—Ayer, yo mismo recibí algún correo urgiéndome a matarle.

— ¿De veras? No me diga.

Hamilton se rascó su canoso pelo, que tenía un remolino que le caía sobre la frente y una raya como un relámpago.

— ¿Sabe?, usted y yo nunca hemos coincidido antes, pero yo solía verle por aquí bastante a menudo, entrando y saliendo a todas horas, con varias amigas. Así que cuando esa basura de e-mail me dijo que era usted un pornógrafo infantil, tuve que imaginar que era algo totalmente alejado de la realidad.

—Creo que puedo seguir su razonamiento —dijo Oscar—. Por favor, siga adelante.

—Bien, rastreé un poco el e-mail, encontré el servidor de enlace en Finlandia, lo abrí, lo rastreé hacia atrás hasta Turquía... Estaba descargando los registros de actividad turcos cuando oí disparos en la calle. Naturalmente, comprobé los monitores locales de la calle, analicé todos los movimientos en la CCTV del vecindario... Era ya de noche. Pero por aquel entonces estaba ya bastante interesado. Así que me puse a trabajar toda la noche en el teclado. —Hamilton suspiró—. Y bien, me ocupé de su asunto por usted.

Oscar se lo quedó mirando asombrado.

— ¿Usted “se ocupó del asunto por mí”?

—Bueno, no pude localizar el programa en sí, pero encontré sus activadores. Envían todas sus noticias a un servicio en Luisiana. Así que le engañé. Informé a la cosa que le había matado. Luego fabriqué un comunicado de prensa anunciando su muerte, y falsifiqué los titulares y se los di a tragar. Incluso me envió una considerada nota de agradecimiento. Eso debería ocuparse de su problema. Esa cosa es tan estúpida como un ladrillo.

Oscar meditó pensativamente en aquello.

— ¿Puedo ofrecerle algo, Kevin? ¿Un zumo de frutas? ¿Un café quizá?

—En realidad estoy un tanto cansado. Creo que me volveré a casa ahora. Sólo pensé que debía venir primero hasta aquí y darle la noticia.

—Bueno, es una muy buena noticia la que me ha dado. Es una excelente noticia. Me ha hecho realmente un favor.

—Oh, no piense en ello —le restó importancia Kevin—. Cualquier buen vecino hubiera hecho lo mismo. Es decir, si hubiera tenido las suficientes habilidades de programación. Cosa que no tiene mucha gente, hoy en día.

—Discúlpeme por preguntar, pero, ¿cómo consiguió usted esas habilidades de programación?

Hamilton se acarició la barbilla con la empuñadura de su bastón.

—A decir verdad, las aprendí de mi padre. Mi padre era un gran codificador en la Ruta 128 antes de que los chinos aplastaran la infoeconomía.

— ¿Es usted programador profesional, Kevin?

— ¿Está usted bromeando? Ya no hay programadores profesionales. Los perdedores que se hacen llamar hoy administradores de sistemas no son programadores en absoluto. Simplemente descargan cosas enlatadas de algún site pirata y lo meten en la caja.

Oscar asintió comprensivamente.

Hamilton agitó su bastón.

— ¡El arte de la informática no ha avanzado en diez años! Ya no puede moverse, porque no ha quedado ningún potencial comercial que lo empuje. Los euros han establecido clara y limpiamente todos los protocolos de la red, y los chinos piratean siempre cualquier cosa que publiques... Así que los únicos tipos que escriben códigos serios hoy en día son los que se hacen llamar científicos informáticos. Y los nómadas..., siempre han tenido el tiempo en sus manos. Y, ¿sabe?, varios retorcidos hackers blancos. —Hamilton bostezó—. Pero tengo un montón de problemas con mis pies, ¿lo ve? Así que el codificar me ayuda a pasar el tiempo. Una vez comprendes cómo codificar, es un trabajo realmente interesante.

— ¿Está seguro de que no hay nada que pueda hacer por usted? Me siento muy en deuda.

—Bueno, sí, hay una cosa. Soy el presidente de los vigilantes del vecindario, de modo que probablemente van a molestarme mucho sobre este incidente de los disparos. Sería bueno si pudiera acudir usted un poco más tarde y ayudarme a calmar a mis inquilinos.

—Me encantará ayudarle.

—Trato hecho, entonces. —Hamilton se puso en pie con una estoica mueca.

—Déjeme acompañarle, señor.

 

Después de la partida de Hamilton, Oscar transfirió rápidamente el contenido de su ordenador portátil al sistema de la casa y se puso inmediatamente al trabajo. Envió notas a Audrey Avizienis y a Bob Argow en Texas, urgiéndoles a que escanearan de inmediato a su vecino. No era que desconfiara de Kevin Hamilton —Oscar se enorgullecía de su actitud abierta hacia los anglos—, pero una noticia tan maravillosa parecía demasiado buena para ser cierta.

A las 11:15 Oscar y Greta tomaron un taxi a la oficina de Bambakias en Cambridge.

— ¿Sabes una cosa? —le dijo ella—. Este traje no es tan severo como parece. Es realmente muy agradable.

—Donna es una auténtica profesional.

—Y me encaja como un guante. ¿Cómo puede encajarme tan bien?

—Oh, cualquier escáner de vigilancia un poco bueno puede derivar las medidas corporales. Al principio era un dispositivo de la inteligencia militar..., sólo se necesitó muy poco de empuje para que se abriera camino hasta la alta costura.

Cruzaron el puente Longfellow, sobre la cuenca del río Charles. La nieve de ayer se había medio convertido en fango en las laderas de los diques de Greenhouse. Greta miró por la ventanilla del taxi a los distantes pilotes del Parque Científico. Las muchachas contratadas por Donna se habían ocupado de sus cejas. Unas finas cejas arqueadas proporcionaban ahora al estrecho rostro de Greta una expresión de terrible potencia intelectual. Su pelo tenía realmente forma ahora, y algunos reflejos no demasiado llamativos. Greta irradiaba experiencia. Su aspecto era el de una persona que contaba.

—Las cosas son tan diferentes aquí en Boston —dijo—. ¿Por qué?

—Política —dijo Oscar—. Los ultrarricos gobiernan Boston. Y la gente rica de Boston tiene buenas intenciones..., ésa es la diferencia. Tienen orgullo cívico. Son patricios.

— ¿Deseas que todo el país sea así? ¿Calles limpias y vigilancia total?

—Sólo deseo que mi país funcione. Quiero un sistema que funcione. Eso es todo.

— ¿Aunque sea muy elitista y envuelto en celofán?

—Tú no eres la más adecuada para criticar aquí. Vives en la comunidad aislada definitiva. Incluso es hermética.

La oficina de Alcott Bambakias estaba en un edificio de cinco plantas cerca de Inman Square. El lugar había sido en sus tiempos una fábrica de dulces, luego un club social portugués; ahora pertenecía a la firma internacional de diseño y construcción de Bambakias.

Dejaron el taxi y entraron en el edificio. Oscar colgó su sombrero y su abrigo en un perchero duchampiano. Aguardaron a ser recibidos en la zona de recepción del primer piso, que alardeaba de seis modelos a escala de elegantes rascacielos chinos. Los chinos eran la última nación que todavía estaba abierta a las posibilidades de los rascacielos, y Bambakias era uno de los pocos arquitectos norteamericanos que podían diseñar rascacielos en algún idioma chino. Bambakias se había desenvuelto extraordinariamente bien en el mercado chino. Su reputación en Europa era similarmente estelar, precediendo en mucho a su más bien reacia en Norteamérica. Había construido atrevidos estadios en Italia, firmes complejos de diques en Alemania, un paranoico complejo de ecosupervivencia en Suiza... Incluso había efectuado algunos encargos en Holanda, antes de que la Guerra Fría convirtiera eso en imposible.

Llegó Leon Sosik para escoltarles. Sosik era un hombre robusto de unos sesenta y tantos años con hombros de luchador, tirantes rojos, una corbata de seda. Sosik raras veces llevaba sombrero, puesto que exhibía orgulloso una fina mata de pelo..., una calvicie masculina tratada con éxito. Miró a Oscar de arriba a abajo.

— ¿Cómo van las cosas, Oscar?

—Las cosas van estupendamente. ¿Puedo presentarle a la doctora Greta Penninger? Doctora Penninger, éste es Leon Sosik, el jefe de personal del senador.

—Hemos oído hablar mucho de usted, doctora —dijo Sosik, sujetando gentilmente los recién manicurados dedos de Greta—. Hubiera deseado que nos conociéramos en mejores circunstancias.

— ¿Cómo está el senador? —preguntó Oscar.

—Al ha estado bien —dijo Sosik—. Al se lo está tomando en serio. Al se lo está tomando muy en serio.

—Bueno, está comiendo, ¿no?

—Yo diría más bien que no.

Oscar se sintió alarmado.

—Mire, usted anunció que estaba comiendo. La huelga de hambre ha terminado. Tendría que estar comiendo carne cruda como un lobo. ¿Por qué demonios no está comiendo?

—Dice que le duele el estómago. Dice... Bueno, dice un montón de cosas. Debo advertirle que ahora no puede tomar cualquier cosa que diga Al como si fuera el Evangelio. —Sosik suspiró fuertemente—. Quizá usted pueda meterle algo de buen sentido en la cabeza. Su esposa dice que es usted estupendo en eso. —Sosik rebuscó con aire ausente en el bolsillo de sus pantalones—. Doctora Penninger, ¿le importa si la desparasito? Normalmente tenemos a nuestro propio hombre de seguridad a cargo de ello, pero todavía está en Washington.

—Está bien —dijo Greta.

Sosik barrió el aire alrededor del cuerpo de ella como un cauteloso obispo rociando agua bendita. Su aparato no registró nada en particular.

—Desparasíteme también a mí —dijo Oscar—. Insisto.

—Es un maldito asunto —dijo Sosik, prosiguiendo con el ritual—. Hemos tenido que desparasitar a Al de pies a cabeza durante semanas. Su sistema nervioso estaba lleno de bichos, su torrente sanguíneo estaba lleno, y su estómago también, y su colon. Se sometió a escáneres MRI públicos, se sometió a escáneres PET, bebió zumo de naranja reactivo..., el interior de su cuerpo era un maldito circo público. Y cuando finalmente conseguimos librarlo de todos los monitores, entonces fue cuando se volvió loco.

—La huelga de hambre obtuvo una gran cobertura, Leon. Debo adjudicarle el mérito de ello.

Sosik apartó el escáner.

—Cierto, pero, ¿qué es eso de todo ese loco saco de mierda en Luisiana? ¿Cómo demonios llegó a entrar eso en la agenda? ¡Al es arquitecto! Hubiéramos podido limitarnos a cualquier tipo de obra pública, e igual hubiera funcionado perfectamente.

—Usted le dejó que le persuadiera de la idea —señaló Oscar.

— ¡Sabía que era una idea estúpida! Es sólo que... Bueno, para Al tenía sentido. Al es el tipo de persona que puede salir adelante con ese tipo de cosa.

Sosik les condujo hacia arriba en un ascensor de cristal y plástico. Bambakias había hecho que la anterior quinta planta hubiera dejado de existir, dejando un cavernoso hangar contemporáneo con tuberías de agua, conductos de aire y cables del ascensor expuestos, todo ello pintado con gusto en colores mandarina, turquesa, melocotón y azul prusia.

Treinta y cinco personas vivían en las oficinas. El equipo profesional de Bambakias. Era a la vez una residencia comunitaria y un centro de diseño. Sosik los condujo más allá de una serie de sillas de oficina ergonómicas, mesas de kevlar con monitores y retorcidos montones de Archibloques cibernéticos. Hacía frío fuera, así que pequeñas y blandas bocanadas de vapor calentaban las membranas en forma de burbuja bajo sus pies.

Un rincón de la oficina había sido habilitado como una combinación de sala de comunicaciones y centro médico. Los monitores sanitarios permanecían inertes ahora, alineados contra la pared, pero las pantallas estaban vivas y silenciosas, parpadeando metódicamente sus datos.

El senador estaba tendido desnudo boca abajo sobre una mesa de masaje, con una toalla que cruzaba sus nalgas. Un masajista estaba trabajando su cuello y hombros.

Oscar se sintió impresionado. Sabía que la casi total huelga de hambre le había costado a Bambakias un montón de peso, pero no se había dado cuenta lo que eso significaba para la carne humana. Bambakias parecía haber envejecido diez años. Su piel colgaba sobre su cuerpo como un mono demasiado grande.

—Me encanta verle, Oscar —dijo Bambakias.

— ¿Puedo presentarle a la doctora Penninger? —dijo Oscar.

—No otro doctor —gruñó el senador.

—La doctora Penninger es una investigadora científica federal.

—Oh, por supuesto. —Bambakias se sentó en la cama, ajustándose vagamente la toalla. Su mano era como un húmedo fajo de palillos—. Ya es suficiente, Jackson. Trae a mis amigos un par de..., ¿qué tenemos? Tráeles un poco de zumo de manzana.

—Podríamos dar cuenta de un buen almuerzo —dijo Oscar—. Le he prometido a la doctora Penninger un poco de su chowder de Boston.

Bambakias parpadeó, con unos ojos hundidos alrededor de una zona descolorida.

—Mi chef está un poco fuera de práctica últimamente.

— ¿Fuera de práctica con el chowder especial? —pinchó Oscar. El hombre era un maestro con la sopa típica de pescado y marisco—. ¿Cómo es eso posible? ¿Acaso está muerto?

Bambakias suspiró.

—Jackson, ocúpate de que mi gordo director de campaña reciba un poco de maldito chowder. —Bambakias contempló sus mermadas manos, estudió su temblor con profundo desinterés—. ¿De qué estábamos hablando?

—La doctora Penninger y yo hemos venido a hablar de política científica.

—Por supuesto. Entonces voy a vestirme. —Bambakias se apoyó sobre sus huesudos pies y salió de la habitación a través de una mampara shoji deslizante. Le oyeron llamar débilmente a su consultor de imagen.

Una cortina se alzó como un párpado, revelando un nítido asomo de luz invernal a través de los bloques de cristal. La oficina de la esquina era un milagro menor de aire y luz; incluso medio vacío, el espacio daba de algún modo la impresión de estar completo y lleno.

Un pequeño robot peludo entró en la oficina con un par de paquetes de plástico sobre sus brazos tubulares. Depositó limpiamente los paquetes en el suelo y se fue.

Los paquetes abandonados se agitaron y alzaron, con una apagada sinfonía interna de crujidos y ruidos de muelles. Palos geodésicos y cableados de todo tipo destellaron como vectores gráficos debajo de la tapicería translúcida. Los paquetes se convirtieron bruscamente en un par de sillones de brazos.

Greta abrió su nuevo bolso estilo ejecutivo y se llevó un tisú a la nariz.

— ¿Sabes?, el aire es estupendo aquí dentro.

Bambakias regresó con unos pantalones de seda gris y una camiseta, acompañado por una silenciosa joven con los brazos cargados con zapatos, camiseta y tirantes.

— ¿Dónde está mi sombrero? —pidió quejumbrosamente—. ¿Y mi capa?

—Éstos son unos sillones muy interesantes —le dijo Greta—. Hábleme de ellos.

—Oh, esos sillones míos nunca han cuajado —dijo Bambakias, metiendo un delgado brazo en la rizada manga de su camisa de vestir—. Por alguna razón, la gente simplemente no confía lo suficiente en la computación como para sentarse en ellos.

—Yo confío en la computación —le aseguró Greta, y se sentó. Los tirantes y los cables se ajustaron bajo su peso, con un rápido crescendo de diminutos rasgueos como de cuerdas de guitarra. Se aposentó delicadamente en mitad del aire, una reina sobre un flexible trono de palillos chinos y tela de araña. Oscar admiraba las responsivas estructuras de tensogridad tanto como cualquiera, pero se sentó en el segundo sillón con considerable menos brío.

—Un arquitecto recibe el crédito de los éxitos de sus diseños —le dijo Bambakias—. Los fracasos puedes cubrirlos con hiedra. Pero los esquemas de decoración extraños que simplemente no funcionan..., bien, ésos tienes que guardarlos dentro de tu oficina.

Un silencioso grupo de miembros de su equipo retiraron la mesa de masajes y la reemplazaron con una cama de hospital plegable. El senador se sentó en el borde de la cama y alzó sus flacos pies desnudos como una gigantesca ave marina.

—Observé otro conjunto de esos sillones de brazos en mi camino hasta aquí —dijo Greta—. Pero eran sólidos.

—No “sólidos”. Rígidos. Rociados con revestimiento de madera.

—“Menos es más” —dijo Greta.

Un destello de interés iluminó el colgante rostro del senador mientras la muchacha se ocupaba de sus calcetines y sus zapatos.

— ¿Cuál dijo que era su nombre?

—Greta —respondió gentilmente ella.

— ¿Y qué es, psiquiatra?

—Algo parecido. Soy neurocientífica.

—Está bien. Ya me lo había dicho, ¿verdad?

Greta se volvió y lanzó a Oscar una mirada llena de grave comprensión y piedad. Desde su transformación, las expresiones de Greta tenían una nueva e impresionante claridad..., su anhelante mirada golpeó a Oscar en el corazón y se clavó en él como un arpón.

Oscar se inclinó hacia adelante en su rasgado asiento de cuerdas de piano y anudó sus manos.

—Alcott, Lorena me dice que está usted un poco trastornado por lo ocurrido.

—“¿Trastornado?” —dijo Bambakias, alzando la barbilla mientras su ayuda de cámara le ponía la corbata—. Yo no diría “trastornado”. Yo diría “realista”.

—Bueno..., el realismo es un asunto de opinión.

—He desencadenado una crisis estatal y federal. Cuatrocientos doce millones de dólares de equipo militar han sido saqueados por bandidos anarquistas y se han desvanecido en los pantanos. Es el peor acontecimiento de este tipo desde Fort Sumter en 1861; ¿no es algo por lo que sentirse trastornado?

—Pero Al, ésa nunca fue su intención. No puede culparse por lo sucedido.

—Pero yo estuve ahí —insistió Bambakias—. Yo estuve con esa gente. Sí..., hablé con todos ellos, les di mi palabra de honor... ¡Tengo las cintas para demostrarlo! Pasemos todas las pruebas una vez más. Deberíamos verlas juntos. ¿Dónde está mi administrador de sistemas? ¿Dónde está Edgar?

—Edgar está en Washington —le dijo con voz suave la ayuda de cámara.

El hueco rostro del senador se tensó drásticamente.

— ¿Tengo que hacerlo todo por mí mismo?

—Yo seguí el asedio —dijo Oscar—. Estoy muy al tanto de la rapidez con que se desarrollaron las cosas.

— ¡Pero yo estuve ahí! —insistió Bambakias—. Hubiera podido ayudar. Hubiera podido levantar barricadas. Hubiera podido llevar generadores... Pero cuando ese gas les golpeó, perdieron la cabeza. Fue entonces cuando todo me golpeó también a mí. Eso no era un juego, en absoluto. No era ningún juego. No éramos jugadores. Todos nos habíamos vuelto locos.

Hubo un incómodo silencio.

—Ha pasado un montón de tiempo en la red con esa gente de las Fuerzas Aéreas —les dijo la ayuda de cámara pacientemente—. En realidad casi estuvo allí con ellos. Prácticamente. —De pronto sus ojos se llenaron de lágrimas—. Buscaré su sombrero —dijo, y se alejó con la cabeza baja.

Llegó un carrito con almuerzo para dos. El chowder estaba servido.

Oscar hizo avanzar su sillón responsivo, ligero como una pluma, y sacudió ostentosamente una servilleta de lino.

—Esto no es una derrota, Al. Sólo es una escaramuza. Hay todavía mucho espacio en el viejo tablero de go. El período en el Senado dura seis años.

—De mucho les va a servir eso a ellos. ¡Ahora están en campamentos! ¿Puede uno creer que nuestro gobierno sea tan cínico? ¡Han dejado a nuestros soldados en las manos del hombre que los gaseó! —Bambakias agitó una mano hacia la pantalla detrás de él—. He estado observando cómo ha maquinado todo esto. Huey. Como si los hubiera rescatado. ¡El hijo de puta es su salvador público!

—Bueno, ha sido un incidente muy desagradable, pero al menos no hubo bajas. Ahora podemos dejar eso detrás de nosotros. Mañana será otro día. —Oscar alzó su brillante cuchara de sopa y espumó una capa de chowder. Sorbió ostentosamente. Estaba, como siempre, soberbio.

—Espera —le dijo a Greta, que no había hecho ningún movimiento para comer—. Esto no está bien. —Se sentó envarado—. ¿Qué pasa con su chef, Alcott? ¿Chowder de lata?

Bambakias frunció el ceño.

— ¿Qué?

—Esto no es su chowder especial.

—Por supuesto que lo es. Tiene que serlo.

—Pruébelo —insistió Oscar.

Greta le dio permiso con un gesto de la cabeza, que pasó desapercibido puesto que el senador ya había saltado de su cama y tomado su cuchara. Probó el contenido del cuenco.

—Tiene como un regusto a cobre —indicó Oscar, con los ojos fruncidos.

Bambakias tomó otras dos cucharadas.

—Tonterías —gruñó—. Está delicioso.

Ambos comieron rápidamente, en furioso silencio.

—Buscaré otra silla —murmuró Greta. Se levantó y salió de la habitación.

Bambakias se acomodó en el sillón dejado por Greta y masticó medio puñado de galletitas saladas que acompañaban a la sopa. Su ayuda de cámara llegó de nuevo y depositó cerca el sombrero y la capa del senador. Bambakias la ignoró, inclinado sobre su cuenco con un doloroso esfuerzo. Sus manos estaban como medio paralizadas; apenas podía sujetar su cuchara.

—Ahora me vendría estupendamente un batido de leche —murmuró Oscar—. Ya sabe, como los que solíamos tomar en la campaña.

—Buena idea —dijo Bambakias con aire ausente. Alzó la barbilla, hizo un gesto con dos dedos, y habló al aire aparentemente vacío—. Vince, dos energéticos batidos de leche de campaña.

— ¿Le mostró Sosik los últimos sondeos, Al? Se ha salido de este episodio mucho mejor de lo que parece creer.

—No, ahí es donde los dos están totalmente equivocados. Lo he arruinado todo. Provoqué una importante crisis antes incluso de jurar el cargo. Y ahora que soy un apestoso criminal justo como el resto de ellos, no tengo otra elección..., a partir de ahora tendré que seguir el juego de la forma que ellos quieran. Y el Senado es un maldito juego de mamones.

— ¿Por qué dice usted eso? —murmuró Oscar.

Bambakias tragó dolorosamente y levantó un huesudo dedo.

—Hay dieciséis partidos políticos en este país. No se puede gobernar con una cultura política tan fragmentada. Y los partidos son simplemente la interface gráfica del auténtico caos subyacente. Nuestro sistema educativo se ha colapsado. Nuestro sistema sanitario es tan malo que tenemos camarillas que comparten órganos. Estamos en un Estado de Emergencia.

—Con esto no me dice usted nada nuevo —pinchó Oscar. Miró envidiosamente el chowder de Bambakias—. ¿Va a terminarse usted esto?

Bambakias se inclinó sobre su cuenco con una mirada lobuna.

—Está bien, no hay problema. —Oscar alzó la voz para dirigirse a los micrófonos ocultos—. ¡Vincent, apresúrese con esos batidos! Tráiganos más chowder. Traiga panecillos.

—No quiero ningún maldito panecillo —murmuró Bambakias. Tenía los ojos acuosos y el rostro enrojecido—. Nuestras disparidades de riqueza son una locura —murmuró a su sopa—. Tenemos una divisa cerrada y una economía hecha pedazos. Sufrimos importantes desastres climáticos. Polución tóxica. Un índice demográfico que cae en picado. Un índice de mortalidad que se eleva hasta las nubes. Esto es malo. Esto es realmente malo. Es totalmente irremediable, y está por todas partes.

—Vincent, tráiganos algo serio. Rápido. Tráiganos teriyaki. Tráiganos un poco de dim sum.

— ¿De qué demonios está divagando? —preguntó Bambakias.

—Alcott, me está poniendo usted en evidencia. Le prometí a la doctora Penninger una buena comida, ¡y va usted y se la come!

Bambakias contempló los restos del chowder.

—Oh, Dios mío...

—Alcott, déjeme que yo maneje esto. Lo menos que puede hacer usted es sentarse aquí con nosotros y asegurarse de que nuestra invitada es adecuadamente alimentada.

— ¡Dios, lo siento! —gimió Bambakias—. Dios, me he equivocado tanto en todo. ¡Maneje usted esto, Oscar! Manéjelo.

Llegaron dos batidos de leche en copas aflautadas, con las bases escarchadas por el frío. Los trajo el propio chef, en una bandeja revestida con corcho. Miró a Oscar con una expresión de asombrada gratitud y salió rápidamente de la oficina.

La protuberante nuez de Adán de Bambakias se agitó metódicamente mientras tragaba.

—Déjeme decirle algo realmente horrible —murmuró, secándose la boca con la manga de su camisa—. Todo este asunto ha sido un trágico error desde el primer día. El comité de Emergencia nunca tuvo intención de dejar caer esa base aérea. Su software de control y presupuesto estaba tocado. ¡Nadie jugó nunca un doble juego, porque todo lo que hacen esos estúpidos bastardos es una emergencia oficial! Así que cuando el fallo se hizo evidente, todo el mundo supuso que era algo que se había hecho deliberadamente..., porque era una forma tan hábil y sibilina de joder a Huey. Están muriéndose de ganas de joderlo, porque Huey es el único político en Norteamérica que sabe lo que quiere y puede conseguirlo. Pero cuando me puse a buscar al silencioso genio que estaba dirigiendo esta brillante conspiración, resultó que no había nadie allí.

— ¿Han intentado hacerle tragar eso? Espero que no se lo habrá creído —dijo Oscar, cambiando en silencio la copa vacía de Bambakias por la suya llena—. Esos rastreros de Emergencia son unos genios con los juegos de manos.

— ¿De veras? ¡Entonces dígame quién ha estado intentando matarle! —Bambakias eructó—. El mismo tema, la misma controversia..., ¡hubiera podido resultar muerto a causa de esto! Pero, ¿de quién es la culpa? De nadie. Buscas al hombre responsable, y no es más que alguna estúpida pieza de software a medio año luz fuera de la cadena de mando.

—Eso no es pensar políticamente, Alcott.

— ¡La política ya no funciona! No podemos hacer trabajar la política, porque el sistema es tan complejo que su comportamiento es básicamente al azar. Ya nadie confía en el sistema, así que nadie, nunca, juega lealmente. Hay dieciséis partidos, y un centenar de brillantes ideas, y un millón de artilugios que hacen tictac y blip, pero nadie puede penetrar hasta el fondo de todo eso, ejecutar y entregar las cosas a tiempo y dentro de las especificaciones. Así que nuestra política se ha convertido en un absurdo. El país se ha visto reducido al caos. Hemos renunciado a la República. Hemos abandonado la democracia. ¡Yo no soy senador! Soy un barón bandido, un señor feudal. Todo lo que puedo hacer es construir un culto a la personalidad.

Cinco miembros del equipo de Bambakias acudieron a la vez. Estaban emocionados al ver al hombre comer. La estancia se convirtió en un caos instantáneo de mesas de picnic de kevlar, platos y cubiertos, bandejas de canapés y aperitivos.

—Sé que es un caos —insistió Oscar, alzando su voz por encima del jaleo—. Todo el mundo sabe que el sistema está fuera de control. Eso es una perogrullada. La única respuesta al caos es la organización política.

—No, es demasiado tarde para eso. Somos tan inteligentes ahora que somos demasiado listos para sobrevivir. Estamos tan bien informados que hemos perdido todo sentido del significado. Sabemos el precio de todo, pero hemos perdido todo sentido del valor. Tenemos a todo el mundo bajo vigilancia, pero hemos perdido todo sentido de la vergüenza. —La repentina oleada de alimento estaba golpeando fuerte a Bambakias. Su rostro estaba completamente rojo y tenía dificultades en respirar. Y al parecer había dejado de pensar, porque estaba citando de memoria sus discursos de la campaña.

Greta reapareció en el umbral, esquivando la cama de hospital que dos hombres estaban sacando sobre sus ruedas. Entró y se sentó modestamente en un sillón recién estructurado.

—Así que lo mejor es agarrar lo que puedas —concluyó Bambakias.

—Gracias, senador —dijo Greta, tomando diestramente una brocheta de pollo teriyaki—. Me encantan estos pequeños brunchs improvisados.

—Mire, Oscar, todo se mueve demasiado rápido y de una forma demasiado compleja para que cualquier cerebro humano pueda seguirlo.

— ¡Supongo que es por eso por lo que podemos sentarnos en ello! —dijo Greta.

— ¿Qué? —exclamó Oscar.

—Estos muebles piensan mucho más rápido que un cerebro humano. Por eso esta frágil red de palos y cuerdas puede convertirse en un sillón funcional. —Examinó sus sorprendidas expresiones—. ¿No estábamos hablando todavía del diseño de muebles? Lo siento.

—No se disculpe, doctora —dijo Bambakias—. Eso es lo que más lamento. Hubiera debido limitarme a la arquitectura, donde era necesario. Estaba consiguiendo grandes cosas aquí, ¿sabe? Un auténtico sentido moderno de la estructura..., eso hubiera podido ser mi monumento. Hubiera podido hacer cosas maravillosas... Doctora, esa vieja cúpula de cristal suya en Texas está veinte años atrasada en el tiempo. ¡Hoy en día podemos crear una cúpula de diez veces ese tamaño con paja y calderilla! Podríamos hacer que su pequeño y triste museo viviera y floreciera realmente..., podríamos convertir ese experimento en la realidad de cada día. Podríamos integrar el mundo natural directamente en la sustancia de nuestras ciudades. Si supiéramos cómo usar adecuadamente nuestra energía, podríamos guiar manadas de bisontes norteamericanos directamente a través de nuestras calles. Podríamos vivir en un Edén en paz con manadas de lobos. Todo lo que se necesitaría es suficiente sentido común y visión para saber quiénes somos y lo que deseamos.

—Eso suena maravilloso, senador. ¿Por qué no lo hace?

— ¡Porque somos un hatajo de ladrones! Hemos ido directamente del salvajismo a la decadencia, sin siquiera crear nunca una auténtica civilización norteamericana. Ahora nos han ganado, y ahora nos enfurruñamos. Los chinos nos patearon el culo en la guerra económica. Los europeos poseen políticas sensatas y viables sobre la población y la crisis climática. Pero nosotros somos una nación de diletantes que vive sobre los restos de un sistema muerto. ¡Estamos todos robándonos los unos a los otros! ¡Somos unos fulleros egoístas!

Oscar intervino.

—Usted no es un criminal, Alcott. Mire las encuestas. La gente está con usted. Se los ha ganado. Confían en sus intenciones, simpatizan con usted.

Bambakias se derrumbó violentamente en su sillón, que resonó alerta.

—Dígame una cosa —gruñó—. ¿Qué hay de Moira?

— ¿Por qué está este tema en la agenda? —preguntó Oscar.

—Moira está en la cárcel, Oscar. Hábleme de eso. ¿Quiere hablarnos a todos de eso?

Oscar masticó con educada deliberación un panecillo. La habitación se había vuelto mortalmente silenciosa. Contra el bloque de cristal se había establecido un mosaico móvil, alterando suavemente la luz del día. Un laberinto de delicados rombos, arrastrándose como dominós adhesivos, se deslizaba limpiamente por el cristal.

Oscar señaló hacia una pantalla conectada a la red.

— ¿Podemos echar un vistazo a esta noticia, por favor? Suban el sonido.

Uno de los miembros del equipo de Bambakias dijo:

—Está en francés.

—La doctora Penninger habla francés. Ayúdame con esa noticia, Greta.

Greta se volvió hacia la pantalla.

—Habla de defección —tradujo—. Algo acerca de un portaaviones francés.

Bambakias gruñó.

—Ha habido una declaración del ministerio de asuntos exteriores francés —dijo Greta tentativamente—, algo acerca de unos oficiales militares norteamericanos... Jets adaptados para la guerra electrónica... Dos pilotos de las Fuerzas Aéreas norteamericanas han volado con sus jets hasta un portaaviones francés, en aguas internacionales fuera del golfo de México. Han pedido asilo político.

— ¡Lo sabía! —anunció Oscar, arrojando su servilleta sobre la mesa—. Sabía que Huey tenía gente dentro. Miren, ahora ha caído el otro zapato. Esto es grande, es un giro importante.

—Oh, eso es malo —gruñó Bambakias. Estaba ceniciento—. Ésta es la indignidad final. La desgracia definitiva. Es el auténtico fin. —Tragó ruidosamente—. Voy a ponerme enfermo.

—Ayuden al senador —ordenó Oscar, saltando en pie—. Y traigan a Sosik aquí, de inmediato.

Bambakias desapareció en medio de un grupo de seguidores presas del pánico. La estancia se vació tan repentinamente como un vagón del metro de Tokio. Oscar y Greta se hallaron repentinamente solos.

Oscar miró la pantalla. Uno de los defectores norteamericanos acababa de aparecer en cámara. El hombre parecía muy familiar, absolutamente cínico y extremadamente borracho. Oscar lo reconoció: era el oficial de relaciones públicas de la base aérea de Luisiana. Estaba recitando cansadamente una declaración preparada de antemano, con subtítulos en francés.

— ¡Qué movimiento genial! Huey puso su gente del caballo de Troya en manos de los franceses. Los franceses ocultarán a esos chicos del aire en alguna bóveda bancaria en París. Nunca volveremos a oír hablar de ellos. Han vendido su país, y ahora los retorcidos hijos de puta vivirán como reyes.

—Qué conveniente interrupción fue ésa —le dijo Greta. Todavía estaba comiendo, manejando sus palillos chicos con una habilidad quirúrgica—. El senador te tenía clavado en el sitio. No puedo creer que hayas tenido el valor de usar ese truco.

—En realidad llevaba manteniendo todo el tiempo un ojo atento a la pantalla, justo por si necesitaba un buen pase de distracción.

Ella probó el dim sum y sonrió escépticamente.

—No, no es cierto. Nadie puede hacer eso.

—En realidad sí. Yo puedo hacer ese tipo de cosa. La hago cada día.

—Bueno, a mí no me distrae. ¿Qué era eso acerca de esa Moira? Tiene que ser algo terrible. Eso al menos puedo decirlo.

—Moira no es tu problema, Greta.

— ¡Ja! Nadie aquí se ocupa de mis problemas. —Frunció el ceño, luego se echó un poco más de soja—. Realmente tienen buena comida aquí. Una comida sorprendente.

—Voy a ocuparme de tus problemas. No los he olvidado. Simplemente tuve que aparcarlos por un minuto mientras conseguía que el pobre hombre comiera.

—Lástima que no consiguieras que se mantuviera tranquilo —suspiró Greta—. Esto me ha abierto realmente los ojos. No tenía una auténtica idea de qué esperar de tu senador. De alguna forma había imaginado que sería como tú.

— ¿Lo cual quiere decir exactamente?

—Oh... Un jamelgo político maquiavélico, faroleador, ultrarrico. ¡Pero Alcott no es así en absoluto! Alcott es un auténtico idealista. ¡Es un patriota! Es una tragedia que se halle clínicamente deprimido.

— ¿Piensas realmente que el senador está clínicamente deprimido?

— ¡Por supuesto que lo está! ¡Es obvio! Se ha hundido a causa del estrés del hambre. Y ese temblor mioclónico en sus manos..., eso es una sobredosis de represores neurales del apetito.

—Se supone que ha dejado hace tiempo todas esas píldoras.

—Entonces debe de haber estado acumulándolas y tomándolas en secreto. Es el comportamiento típico del síndrome. Esas repetidas presentaciones acerca de su autodefinida criminalidad, esas forzadas obsesiones de culpabilidad... Está muy deprimido. Luego, cuando le engañaste para que comiera, se volvió maníaco. ¡Los síntomas están en todas partes! Necesitas efectuarle pruebas de déficits cognitivos.

—Bueno..., simplemente estaba a punto de desvanecerse de hambre. Normalmente vería con claridad a través de un truco tan infantil como el del chowder.

Greta dejó a un lado sus palillos chinos y bajó la voz.

—Dime algo. Dime la verdad. ¿Nuca observaste que es extremadamente abierto y enérgico en público, pero que luego siempre se retira y se encierra en su capullo? ¿Durante, digamos, dos o tres días?

Oscar asintió lentamente.

—Sí.

—Primero es muy expresivo y encantador, trabaja las veinticuatro horas del día, lanza chispas por todas partes. Luego, simplemente desaparece. Afirma que está pensando las cosas, o que necesita su intimidad..., pero básicamente está cavando un agujero para meterse dentro. Eso no es extraño con las personalidades creativas. Tu senador tiene bipolaridad. Imagino que siempre ha sido bipolar.

—Está “en la parte de atrás del autobús” —suspiró Oscar—. Así es como acostumbrábamos a llamarlo, cuando utilizaba esta rutina en la campaña.

—En la parte de atrás del autobús, con Moira.

—Sí. Exacto. Moira era muy buena en estar cerca de él cuando su guardia estaba baja.

Greta entrecerró los ojos.

—Le hiciste algo horrible a Moira, ¿verdad?

—Mira, el hombre es un senador de los Estados Unidos. Yo lo puse en el cargo, tengo que velar por sus intereses. Cometió una indiscreción durante la campaña. ¿Y qué? ¿Quién soy yo para juzgarlo? —Hizo una pausa—. ¿Y quién eres tú, por cierto?

—Bueno, vine aquí para poder juzgar al senador —dijo ella—. Esperaba que realmente pudiera ayudarme. Por una vez podríamos haber usado a un senador honesto y decente para que respaldara el laboratorio. Evidentemente, Alcott es alguien que podía comprendernos realmente. Pero ahora ha sido destruido, porque chocó de cabeza contra Huey..., un hombre que simplemente tritura a la gente como él. Los políticos siempre trituran a la gente como ellos. —Su rostro se volvió ceñudo—. Mira lo que ha hecho con este irremediablemente viejo edificio, contempla el hermoso trabajo que ha hecho. Tiene que ser alguna especie de genio, y ahora simplemente lo han aplastado. Esto me pone realmente enferma. Qué pérdida. Ha perdido la cabeza. Es una tragedia nacional.

—Bueno, admito que es un retroceso.

—No, está acabado. No va a recuperarse simplemente porque tú le obligues a comer. Porque ha perdido la razón. Ya no te puede ayudar..., y eso significa que tú no me puedes ayudar a mí. De modo que todo ha terminado, y para mí es hora de que renuncie a todo esto.

—No vamos a renunciar.

—Oscar, déjame volver ahora a mi laboratorio. Déjame trabajar. Es lo más razonable.

—Por supuesto que lo es, pero yo no soy una persona razonable, y éstos no son tiempos razonables.

Leon Sosik apareció en la oficina.

—Ha sido toda una debacle. —Su rostro estaba gris.

— ¿Puede creer la audacia de ese tipo? —dijo Oscar—. Huey tenía un portaaviones francés aguardando fuera de las aguas jurisdiccionales. ¡Ese hombre es un traidor! ¡Está coaligado con una potencia extranjera!

Sosik sacudió la cabeza.

—No es de eso de lo que estoy hablando.

—No podemos permitir una toma del poder tan desnuda como ésta. Tenemos que clavarle a Huey los pies en el suelo del senado y golpearle como si fuera un saco de arena.

Sosik se le quedó mirando.

—Está hablando en serio, ¿verdad?

— ¡Por supuesto que estoy hablando en serio! Nuestro hombre ha hecho que Huey salga de entre los cañaverales, y ahora ha revelado sus auténticos colores. En estos momentos es una amenaza clara a la seguridad nacional. Tenemos que eliminarlo.

Sosik se volvió hacia Greta con cortés preocupación.

—Doctora Penninger, me pregunto si nos disculparía: el señor Valparaíso y yo necesitamos hablar unos momentos en privado.

—Oh, por supuesto. —Greta se levantó reluctante y dejó a un lado sus palillos chinos.

—Puedo pedirle a nuestro chef que le prepare algo para ir comiendo mientras tanto —dijo Sosik consideradamente.

—Oh, no, necesito ir... Si tan sólo pudiera proporcionarme un taxi. Hay una conferencia en la ciudad. Tengo trabajo que hacer.

—Haré que nuestro chófer la lleve a su reunión, doctora.

—Eso sería perfecto. Muchas gracias. —Tomó su bolso y se fue.

Oscar contempló reluctante su marcha, luego vio el control remoto de una pantalla y lo tomó.

—Hubiera preferido que no hiciera usted esto —le dijo a Sosik—. Ella tiene una agenda, ¿sabe? Hubiéramos podido conseguirla un poco más tarde.

—Me dijeron que era usted así —dijo Sosik sobriamente—. Me dijeron que era usted exactamente así, y no pude creerlo. ¿Quiere dejar ese control remoto, por favor?

Oscar se abrió camino entre un montón de cables.

—Éste es un asunto grave, Leon. Tenemos que actuar rápido, clavar a ese tipo antes de que lance su próxima falsa historia.

Sosik retiró suavemente el control remoto de la mano de Oscar. Apoyó una mano en el hombro de Oscar.

—Muchacho —dijo—, vayamos a dar un paseo. Charlemos un poco cara a cara.

—No tenemos mucho tiempo que perder en estos momentos.

—Muchacho, soy el jefe de personal aquí. No creo que esté haciéndole perder el tiempo. ¿De acuerdo?

Una mujer del equipo les tendió sus sombreros y sus abrigos. Tomaron un ascensor hasta la calle.

—Caminemos hacia Somerville —dijo Sosik—. La audiovigilancia es mucho menos intensa allí.

— ¿Es eso un problema? Podemos caminar separados y hablar a través de teléfonos encriptados.

Sosik suspiró.

— ¿Quiere frenar a velocidad humana por un momento? Soy un hombre viejo.

Oscar no dijo nada. Siguió a Sosik hacia el norte por Prospect Street, con los hombros hundidos contra el frío. Árboles desnudos, compradores de Navidad, el ocasional escaparate caribeño.

—En estos momentos no puedo soportar el cargo —dijo Sosik—. Lo está arrojando todo por la borda, está temblando como una hoja. Y la gente de ahí dentro, todos adoran el suelo que pisa. Tienen que estar mirando mientras se deshace por todas sus costuras.

—Sí, y el hecho de que nos alejemos de ellos no va a ayudar mucho a su moral.

—Cállese —restalló Sosik—. Llevo treinta años en este negocio. He visto a un montón de políticos terminar mal. Les he visto emborracharse, corromperse, meterse en escándalos sexuales, ahogarse en escándalos monetarios... Pero éste es el primer tipo que he visto nunca que se ha derrumbado por completo antes incluso de ir a Washington.

—Alcott siempre ha ido por delante en todo —asintió Oscar—. Es un visionario.

Sosik le lanzó una mirada perforadora.

— ¿Por qué eligió usted a ese pobre tipo? No es un político normal. ¿Fue la esposa? ¿Tenía ella algo sobre usted? ¿Fue ese problema de sus antecedentes personales?

—Los políticos normales no están haciendo su trabajo, Leon. Éstos no son tiempos normales. Los Estados Unidos no son un país normal. Hemos agotado toda nuestra normalidad. No nos queda nada.

—Usted no es normal. ¿Qué está haciendo usted en política?

Oscar se encogió de hombros.

—Alguien tiene que ocuparse del legado de sus treinta años de sólidos logros profesionales, Leon.

Sosik hizo una mueca.

—Bien, él hizo su mejor disparo. Y ahora está quemado.

—No está quemado. Simplemente está loco.

—Estar loco es estar quemado. ¿De acuerdo?

—No, no es así. Es cierto..., ha sufrido una crisis mental. Eso es un problema. Es un problema de imagen. Cuando te encuentras con un problema de esta magnitud, no puedes simplemente meterlo dentro del armario. Tienes que iluminarlo con una potente luz. Éste es el problema: se medio mató de hambre en una sincera protesta, y ahora ha perdido la cabeza. Pero nuestra palabra clave aquí no es “loco”. Nuestras palabras claves son “sincero” y “protesta”.

Sosik se subió el cuello de su abrigo.

—Mire, no puede usted jugar de este modo y esperar salirse con bien de ello.

—Sí, Leon, sí puedo. La cuestión aquí es si usted también puede.

— ¡No podemos tener a un senador que no razona! ¿Cómo demonios podrá pasar nunca una ley?

—Alcott nunca pretendió ser un técnico legislativo. Ya hemos tenido demasiados de ésos. Alcott es un carismático, es un líder moral. Puede hacer despertar a la gente, puede guiarla y mostrarle la cima de la montaña. Lo que necesita es una forma de atraer su atención y hacer que crean en él. Y ahora finalmente lo ha conseguido.

Sosik consideró aquello.

—Muchacho, si usted hizo eso y realmente funcionó, eso significa que todo el país se ha vuelto loco.

Oscar no dijo nada.

— ¿Cómo lo enfocaría exactamente? —dijo Sosik al fin.

—Tenemos que demonizar a Huey sobre el tema del patriotismo, mientras aclaramos el problema médico. Constantes informes desde la cabecera de su cama cada vez que Al esté lúcido. Winston Churchill era bipolar. Abraham Lincoln era un depresivo. Apelamos a toda la juventud de los DemFeds, hacemos que el partido esté con él. Hacemos volar hasta aquí a su esposa, es una luchadora, lo apoyará lealmente. Provocamos correo de simpatía, lo exhibimos a toneladas. Creo que es factible.

—Si eso es factible, entonces yo he perdido el contacto con la realidad. Eso no es la Norteamérica que conozco. No tengo estómago para eso. Tengo que dimitir. Tendrá que ser usted el jefe de personal.

—No, Leon, usted tiene que seguir siendo el jefe de personal. Usted es el profesional experimentado, usted consiguió credibilidad en el Beltway, mientras que yo... Bueno, yo no puedo aparecer en el cuadro. Con mi problema de antecedentes personales, no puedo enfrentarme a una campaña de publicidad médica sobre mí.

—Sé que desea usted mi puesto.

—Ya tengo las manos bastante llenas.

Sosik dejó escapar un bufido.

—No me diga eso.

—De acuerdo —reconoció Oscar—. Admito que me gustaría ocupar su puesto, pero en estos momentos tengo mi propia agenda de la que ocuparme. Ya sabe, Greta.

— ¿Quién?

— ¡La científica, maldita sea! La doctora Penninger.

Sosik se sorprendió.

— ¿Qué? ¿Ella? ¡Ha cumplido los cuarenta y tiene un rostro como tallado a hachazos! ¿Qué ocurre con usted, muchacho? Apenas hace dos meses tenía usted los pantalones por los tobillos con una cierta periodista de la campaña. Tuvo suerte de no ser echado por eso. ¿Y ahora ella?

—Sí. Eso es. Ella.

Sosik se frotó la barbilla.

—Olvidé lo obcecados que pueden ser los jóvenes. ¿Es posible que sea tan buena?

—No, no es tan buena —le dijo Oscar—. No es buena en absoluto, es mala. Es realmente mala. Es peor de lo que puede llegar a imaginar, es terrible. Si alguna vez nos pillan nos convertiremos en un escándalo público. Es una trabajohólica fanática, la ciencia es la única cosa en el mundo que no la aburre mortalmente. Huey la adora y desea reclutarla para alguna especie de laboratorio para genios locos que está construyendo en una mina de sal... Bebe demasiado. Tiene alergias. Es ocho años mayor que yo... Ah, sí, y también es judía. Aunque por alguna razón ese aspecto no ha tenido demasiada importancia.

Sosik suspiró, y su aliento flotó en el aire.

—Así que, ¿cuál es su situación ahora?

—Casi ésta. Excepto por una cosa. Es realmente un genio. Es una cosa única, brillante, maravillosa.

 

Kevin Hamilton estaba de visita en casa de Oscar para una charla entre vecinos. Kevin, un hombre de horarios profundamente irregulares, había traído un bocadillo de mantequilla de cacahuete y jalea y una bolsa de hojuelas de plátano secas.

—Los políticos son irrelevantes ahora —le informó frívolamente Kevin.

—No le estoy pidiendo que se convierta en un activista político, Kevin. Simplemente le estoy pidiendo que se una a mi equipo y se ocupe de mi seguridad.

Kevin masticó un puñado de hojuelas de plátano y dio un largo sorbo a la leche chocolatada.

—Bueno, siendo usted la persona que es, supongo que tiene el dinero para ese tipo de cosas...

Oscar ajustó su ordenador portátil sobre la mesa de conferencias.

—No tengo mucho tiempo para charlar en estos momentos, así que pongamos las cartas sobre la mesa. Sé que es usted un hombre más bien especial, pero no es el único en el mundo que puede investigar en la red. Yo también puedo. Tiene usted un historial de desobediencia civil más largo que mi brazo. Pasó diez años sin ningún medio visible de subsistencia. Su padre es un criminal informático condenado a libertad vigilada electrónica. Es usted informador de la policía y un fenómeno de la vigilancia. Realmente creo que necesito a alguien como usted en mi nómina.

—Es muy considerado por su parte el no mencionar mis antecedentes étnicos —dijo Kevin. Dejó a un lado su bocadillo y extrajo su propio ordenador portátil de un deteriorado maletín. El antiguo aparato estaba remendado con cinta tensoadhesiva y lleno de calcomanías de viajes.

—Yo nunca, nunca menciono ese tipo de cosas —dijo Oscar.

—Tampoco puede hacerlo. No es usted un tipo “étnico”. —Kevin consultó su propia pantalla—. Por todo lo que puedo imaginar, es usted algún tipo de producto de laboratorio.

—Culpable.

—Mi padre se volvió malo después de que su negocio quebrara..., pero su padre fue un genuino gánster. Fue una suerte para usted que a los federales no les guste reventar estrellas de cine.

—Sí, y sus filmes eran actos criminales también.

—Debe de estar usted realmente apurado, hombre. No hago trabajo de guardaespaldas. Me dedico a organizar con éxito la vigilancia de un vecindario. Es un buen trabajo para alguien que fue un nómada en sus tiempos... Ahora estoy tranquilamente aposentado, tengo un techo sobre mi cabeza. Pero usted es un político marrullero con algunos enemigos importantes. Podría hacerme matar trabajando para alguien como usted.

—El plan aquí es que yo no resulte muerto, y usted cobre por ello.

—No sé por qué le escucho. Pero, ¿sabe?..., admito que no deja de gustarme su proposición. Me gusta la gente que sabe lo que quiere y va directamente tras ello. Hay algo en usted que..., no sé..., simplemente inspira confianza.

Era el momento de jugar la siguiente carta.

—Mire, comprendo lo de su padre, Kevin. Mucha gente decente sufrió cuando se derrumbó la propiedad intelectual. Unos amigos míos en la oficina del senador podrían hablar con el gobernador acerca de una concesión de clemencia. Creo que podría hacer algo por usted ahí.

—Oh, eso sería estupendo. ¿Sabe?, a mi padre le hicieron una mala pasada. Nunca fue el típico activista racista del poder blanco. Los federales se inventaron esa acusación de terrorismo y conspiración, de modo que tuvo que aceptar los cargos de malversación y espionaje electrónico.

—Debería de haberse buscado un buen abogado.

—Lo hizo..., más o menos. Su abogado tuvo el buen sentido de marcharse a Europa cuando las cosas se enfriaron un poco. —Kevin suspiró—. Yo mismo casi me fui a Europa también, pero luego pensé: ¿Qué demonios? Puedes convertirte en un prole de carretera y es casi lo mismo que abandonar el país.

— ¿No le importa viajar a Texas? ¿No le importa perderse la Navidad? Volaremos allí hoy mismo.

—No me importa. No mientras pueda seguir con mis propios servidores.

Sonó la puerta. Unos momentos más tarde llegaba Donna con un paquete enviado por avión.

— ¿Eso es para mí? —dijo Kevin con los ojos brillantes. Abrió el paquete rasgando el papel con una enorme navaja del ejército suizo—. Mahonesa —anunció sin mucha convicción, extrayendo un frasco sellado de una sustancia blancuzca sin etiquetar—. Esto puede ser realmente útil. —Metió la jarra en su maletín de acordeón.

—Ella ha llegado —susurró Donna.

—Tengo que ver a otra persona —le dijo Oscar a Kevin.

— ¿Otra “invitada”? —Kevin guiñó un ojo—. ¿Qué le ocurrió a la de la bata de baño?

— ¿Puede venir a verme por la mañana con su decisión?

—No. Ya he tomado mi decisión. Lo haré.

— ¿Está usted seguro?

—Sí, suena como un divertido cambio de paso. Me pondré de inmediato a trabajar. Arréglelo con su administrador de sistemas, y veré lo que puedo hacer acerca de depurar su red.


Capítulo Siete

LA VIDA en el Colaboratorio carecía de las muchas atractivas instalaciones de la Back Bay de Boston.

Oscar y Greta se reunieron en un coche abandonado en el oscuro aparcamiento detrás de las instalaciones de Reparación de Vehículos. El lugar había sido idea de Kevin Hamilton. Kevin era muy bueno en encuentros seguros dentro de coches anónimos. Kevin no era un agente del Servicio Secreto, pero estaba lleno de soluciones callejeras.

—Tengo miedo —confesó Greta.

Oscar ajustó su chaqueta, buscando un poco de espacio. El coche era tan pequeño que casi se sentaban el uno en el regazo del otro.

— ¿Cómo puedes sentir el pánico del escenario sobre algo tan simple? Pronunciaste tu discurso de aceptación del Nobel en Estocolmo.

—Pero entonces hablé de mi propio trabajo. Siempre puedo hacer eso. Esto es diferente. Quieres que me levante delante del consejo de directores y les diga a la cara que se marchen. Frente a todos mis amigos y colegas. No estoy hecha para eso.

—En realidad estás hecha para eso, Greta. Eres absolutamente perfecta para el papel. Lo supe desde el primer momento en que te vi.

Greta contempló la pantalla de su portátil. Era la única luz dentro del muerto vehículo, e iluminaba sus rostros desde abajo con un suave resplandor. Eran las dos de la madrugada.

—Si realmente la cosa está tan mal aquí, tanto como tú afirmas, entonces realmente no sirve de nada luchar, ¿no? Debería simplemente renunciar.

—No, no tienes que renunciar. La base de este discurso es que ellos tienen que renunciar. —Oscar acarició su mano—. No tienes que decir nada que no sepas que es cierto.

—Bueno, sé que algunas de esas cosas son ciertas, porque yo misma te las dije. Pero nunca las diría en público. Y nunca las diría de esa forma. Este discurso, o esta soflama, o como quieras llamarlo..., ¡es un violento ataque político! No es científico. No es objetivo.

—Entonces habla como creas que debes hacerlo. Después de todo, tú eres la que va a hablar... tú eres la que tiene que llegar a la audiencia, no yo. Volvamos sobre los puntos importantes.

Ella pasó obedientemente pantallas y suspiró.

—Muy bien. Supongo que ésta es la peor parte, exactamente aquí. Este asunto acerca de que los científicos son una clase oprimida. “Un grupo cuya explotación debe de ser reconocida y finalizada.” Los científicos alzándose solidarios en demanda de justicia... ¡Buen Dios, no puedo decir eso! ¡Es demasiado radical, suena a locura!

—Pero sois una clase oprimida. Es la verdad, es la ardiente verdad central de vuestra existencia. La ciencia tomó en alguna parte el camino equivocado, toda la empresa se ha ido al infierno. Habéis perdido el nicho que os corresponde en la sociedad. Habéis perdido prestigio, y vuestro autorrespeto, y la alta estima que los científicos tuvieron una vez a los ojos del público. Se os están haciendo demandas que nunca podréis cumplir. Ya no tenéis libertad intelectual. Vivís en una esclavitud intelectual.

—Eso no nos convierte en una especie de “clase oprimida”. Somos un cuadro de elite de expertos altamente educados.

— ¿Y qué? ¡Vuestra situación apesta! No tenéis el poder de tomar vuestras propias decisiones acerca de vuestra propia investigación. No controláis los cordones de la bolsa. No tenéis posesión de vuestro trabajo ni libertad en él. Habéis sido robados de las tradiciones de vuestros pares. Vuestra alta cultura tradicional se ha visto aplastada por los pies de los ignorantes y los artistas mercenarios. Sois la intelligentsia técnica, de acuerdo, pero estáis siendo considerados como mamones y primos por políticos corruptos que se llenan los bolsillos a vuestras expensas.

— ¿Cómo puedes decir esto? ¡Mira este sorprendente lugar donde vivimos!

—Simplemente piensa que esto es la torre de marfil, querida. En realidad, sois realquilados en un barrio bajo.

— ¡Pero nadie piensa así!

—Eso es porque lleváis años engañándoos a vosotros mismos. Tú eres lista, Greta. Tienes ojos y oídos. Piensa en lo que has pasado. Piensa en cómo tus colegas tienen que vivir realmente ahora. Piensa un poco más intensamente.

Ella guardó silencio.

—Adelante —dijo él—. Tómate tu tiempo, piensa en ello.

—Es cierto. Es la verdad, y es horrible, y me siento muy avergonzada por ello, y lo odio. Pero es política. No hay nada que nadie pueda hacer al respecto.

—Eso lo veremos —dijo él—. Volvamos al discurso.

—De acuerdo. —Ella se secó los ojos—. Bien, ésta es realmente la parte difícil y dolorosa. El senador Dougal. Conozco a ese hombre, le vi un montón de veces. Bebe demasiado, pero todos lo hacemos hoy en día. No es tan malo como eso.

—La gente no puede unirse contra abstracciones. Tiene que poner buena cara a tus problemas. Así es como reúnes políticamente a la gente. Tienen que escoger tu blanco, congelarlo, personalizarlo y polarizarlo. Dougal no es sólo tu enemigo, sino que no tienes que preocuparte por eso. El resto de ellos saldrán corriendo del armario tan pronto como lo hayas crucificado contra la pared.

— ¡Pero él construyó todo esto, construyó este laboratorio!

—Es un estafador. Tenemos pruebas de todo ello. Nadie se atrevió a enfrentársele mientras estaba en el poder. Pero ahora que hace aguas y se hunde rápidamente, todos se le echarán encima. Los sobornos, los lavados de dinero... Tú estás a cargo de Instrumentación. Dougal y sus esbirros han estado despojándoos durante años. Tenéis una obligación legal y moral de devolverle el golpe. Y lo mejor de todo, devolverle el golpe no tiene ningún coste político. No puede hacer nada al respecto. Dougal es la parte sencilla. —Oscar hizo una pausa—. Es Huey el que realmente me preocupa.

—No veo por qué he de ser tan malintencionada.

—Necesitas una salida, y no existe ninguna salida que no sea controvertida. Y el ridículo es la mejor arma radical. La potencias pueden resistirlo todo menos que se rían de ellas.

—Eso no es para mí.

—Dale una oportunidad. Intenta el experimento. Lanza uno o dos de esos proyectiles y ve como responde tu audiencia.

Ella resopló.

—Son científicos. No van a responder al abuso de los partidos.

—Por supuesto que lo harán. Los científicos luchan como comadrejas enloquecidas. ¡Mira tu propia historia aquí en el laboratorio! Cuando Dougal construyó este lugar, tuvo que hacer un montón de favores. Necesitaba el voto de los fondos cristianos antes de poder construir un gigantesco laboratorio escindegenes en el Cinturón de la Biblia al este de Texas. Así es como el Colaboratorio tenía su propio departamento de Creación Científica. ¡Esa situación duró seis semanas! ¡Hubo peleas a puñetazos, tumultos e incendios! Tuvieron que llamar a los rangers de Texas para restablecer el orden.

—Oh, el problema de la creación científica no fue tan malo.

— ¡Sí lo fue! Vuestra pequeña sociedad ha bloqueado ese recuerdo porque era tan embarazoso. Eso no fue ni la mitad de ello. Al año siguiente tuvieron una importante pelea con los residentes de Buna, tumultos regulares... Y la cosa fue peor durante la guerra económica. Hubo cazas de brujas federales de espías científicos extranjeros, hubo hiperinflación y gente del laboratorio viviendo de mendrugos de pan... Mira, yo no soy un científico como tú, no tengo que tomar como artículo de fe el que la ciencia es siempre una noble misión. En realidad tengo que buscarlo para creerlo.

—Bueno, yo tampoco soy un político como tú. Así que no tengo que pasar mi vida desenterrando feos escándalos.

—Querida, en algún momento tendremos una pequeña charla acerca de tu Edad de Oro del siglo XX..., lysenkoísmo, espías atómicos, doctores nazis y experimentos con radiaciones. Mientras tanto, sin embargo, tenemos que atenernos a tu discurso.

Ella miró su portátil.

—Esto se hace cada vez peor y peor. Quieres recortar nuestro presupuesto y despedir a gente.

—Es preciso recortar el presupuesto. Recortarlo drásticamente. Hay que despedir a gente. Despedirla a carretadas. El laboratorio tiene dieciséis años de antigüedad, está lleno de inútiles burocráticos. Saquémoslos de aquí. Despidamos el departamento de Nuevos Proyectos, son todos enchufados de Dougal y no hacen nada. Despidamos a los zánganos de Adquisiciones y devolvamos los presupuestos a manos de los investigadores. Y sobre todo despidamos a la policía.

—No puedo despedir a la policía. Es una locura.

—La policía tiene que marcharse tan pronto como sea posible. Contrata tu propia policía. Si no controlas tu propia policía, vives en un perpetuo sufrimiento. La policía es el núcleo de cualquier sociedad, y si no la tienes a tu lado no puedes mantener el poder. Huey sabe esto. Por eso Huey controla la policía de aquí dentro. Puede que oficialmente sean federales, pero se hallan todos en sus bolsillos.

El coche se sacudió con un golpe y un crujido. Oscar dejó escapar una exclamación. Un animal negro e informe estaba golpeando y arañando la capota.

—Es un lémur —dijo Greta—. Son nocturnos.

El lémur miró a través del parabrisas con unos ojos amarillos del tamaño y la forma de pelotas de golf. Apretado contra el cristal, sus fantasmales manos protohumanas le proporcionaban un aspecto terriblemente serio.

— ¡Ya he tenido bastante de esos animales! —exclamó Oscar—. ¡Son como el fantasma de Banquo, nunca nos dejan solos! ¿Qué brillante idea ha sido ésta? ¿Animales sueltos en un laboratorio científico? ¡Eso no tiene ningún sentido!

—Son fantasmas —dijo Greta—. Los resucitamos de entre los muertos. Es algo que aprendimos a hacer aquí. —Abrió la portezuela y se asomó a medias, agitando un brazo—. Vamos. Tranquilo.

El lémur retrocedió reluctante.

Oscar se sintió cubierto por un sudor frío. Tenía el pelo erizado y le temblaban las manos. Podía oler su propio miedo: un agudo hedor feromónico. Cruzó los brazos y se estremeció violentamente. Su reacción estaba completamente fuera de lugar, pero no podía evitarla: esta noche se sentía muy inspirado.

—Dame un minuto... Lo siento... ¿Dónde estábamos?

—No puedo presentarme en público y ponerme a gritar que hay que despedir a gente.

—No prejuzgues las evidencias. Pruébalo primero. Simplemente sugiere que habrá que despedir a algunos de esos gorrones, y ve cuál es la reacción del público. —Inspiró profundamente—. Recuerda el clímax; tienes un último as por jugar.

—Donde digo que renuncio a mi propio salario.

—Ajá, pensé que reducirlo voluntariamente a la mitad podía ser bueno: “Me gustaría ver el presupuesto del Colaboratorio reducido a la mitad”... Pero es un gesto mucho mejor y más fuerte si simplemente renuncias por completo a tu paga. Te niegas a aceptar la paga del gobierno hasta que el laboratorio esté en orden de nuevo. Ésa es una gran conclusión, muestra que hablas realmente en serio y te da un gran impulso y una fuerte credibilidad. Entonces te sientas y contemplas los fuegos artificiales.

—Me siento, y el director me despide sobre la marcha.

—No, no lo hará. No se atreverá. Nunca ha sido su propio dueño, y no es lo bastante brillante como para reaccionar con tanta rapidez. Ha aguardado demasiado tiempo y ahora ya se le ha pasado. Echar al director de su cargo no es ningún problema. El siguiente gran paso es nombrarte tú directora. Y el auténtico desafío será mantenerte en tu puesto..., el tiempo bastante como para que puedas realizar las suficientes reformas.

Ella suspiró.

—Y entonces, finalmente, cuando todo haya terminado, ¿podré volver y reanudar mi trabajo en el laboratorio?

—Probablemente. —Hizo una pausa—. No, seguro, por supuesto. Si eso es lo que quieres realmente.

— ¿Cómo se supone que voy a vivir sin un sueldo?

—Tienes el dinero de tu premio Nobel, Greta. Tienes montones de coronas suecas que nunca has tocado.

Ella frunció el ceño.

—Siempre he pensado que podría comprar nuevo equipo con él, pero la gente de Adquisiciones del laboratorio no me dejaría llevar adelante todo el papeleo.

—Muy bien, en pocas palabras, ése es tu problema. Lo primero que tienes que hacer es despedir a todos esos lamentables bastardos.

Ella cerró su portátil.

—Esto es serio. Cuando haga eso olerá terriblemente mal. Va a ocurrir algo.

—Queremos que ocurra algo. Por eso estamos haciendo todo esto.

Ella se volvió en su asiento, clavándole ansiosamente una rótula.

—Yo sólo quiero ser sincera. No política. Sincera.

— ¡Éste es un honesto discurso político! Todo lo que hay en él puede ser documentado.

—Es honesto acerca de todo menos acerca de ti y de mí.

Oscar exhaló lentamente el aire. Había estado esperando aquello.

—Bien, ahí es donde tenemos que pagar el precio. Pasado mañana estarás en campaña. Incluso con la mejor voluntad e intención, ya no tendremos tiempo para nosotros. Cuando tuvimos nuestros momentos robados, pudimos encontrarnos en Boston o en Luisiana, y eso fue estupendo, y pudimos salirnos con bien de ello. Pero a partir de ahora perderemos ese privilegio. Ésta es la última vez en que tú y yo podemos vernos en privado. Ni siquiera estaré entre la audiencia cuando hables mañana. No debe parecer como si yo te esté impulsando.

—Pero la gente sabe lo nuestro. Mucha gente lo sabe. Quiero que la gente lo sepa.

—Todos los líderes políticos llevan dobles vidas. La pública, y la privada. Eso no es hipocresía. Es sólo realidad.

— ¿Y si somos descubiertos?

—Bien, hay dos formas de actuar entonces. Podemos ponernos a la defensiva. Eso es lo más sencillo y fácil: simplemente negarlo todo, y dejar que intenten probarlo. O podemos ser muy evasivos y provocativos, y decir que nos sentimos encantados con sus actividades de casamenteros. Podemos conducirles un poco tirándoles de la nariz, podemos ser sexys y glamurosos. Ya sabes, jugar al buen viejo estilo de Hollywood. Es un juego peligroso, pero lo conozco muy bien, y a mí me gusta más que el otro.

Ella guardó silencio durante un momento.

— ¿Me echarás en falta?

— ¿Cómo puedo echarte en falta? Te estoy dirigiendo. Ahora eres el centro de toda mi vida. Eres mi candidato.

 

Oscar y Yosh Pelicanos estaban disfrutando de un saludable paseo alrededor de la torre de porcelana de la Zona Caliente. Pelicanos llevaba un sombrero de pico, pantalones de paseo caquis y un pullover sin mangas. Dos meses dentro de la cúpula habían hecho que casi todo el equipo de Oscar se volviera nativo. Oscar, en fuerte contraste, llevaba su traje más impecable y un nuevo y elegante sombrero de chimenea. Oscar raras veces sentía la necesidad de un serio ejercicio, puesto que su índice metabólico era un ocho por ciento más alto que el de un humano normal.

Su caminata era un deliberado paseo público. El consejo del Colaboratorio estaba reunido, Greta estaba a punto de hablar, y Oscar estaba muy llamativamente lejos de la escena. Oscar era particularmente difícil de ser pasado por alto cuando se exhibía públicamente seguido por su guardaespaldas, el espectral Kevin Hamilton, desfilando con su silla de ruedas motorizada.

— ¿Qué le ocurre a este tipo Hamilton? —gruñó Pelicanos, mirando por encima del hombro—. ¿Por qué demonios has tenido que contratar a un buscavidas anglo? Su única credencial es que cojea todavía peor que Fontenot.

—Kevin es un hombre muy dotado. Me quitó de encima ese programa de la infoguerra. Además, trabaja barato.

—Viste como un usurero. Recibe dieciocho paquetes al día. Y esos auriculares y ese equipo de escaneo..., ¡duerme con ellos! Nos está poniendo nerviosos.

—Os acostumbraréis a él. Sé que Kevin no es un miembro estándar del equipo. Sed tolerantes.

—Estoy nervioso —admitió Pelicanos.

—No es necesario. Hemos hecho perfectamente todo el trabajo de base —dijo Oscar—. He tenido que dejarlo todo en manos del equipo, y realmente me han hecho sentirme orgulloso. —El humor de Oscar era radiante. Una insoportable tensión personal, el estrés y un agónico suspense siempre traían a la superficie su lado más adolescente—. Yosh, hiciste un trabajo de primera clase con esas auditorías. Y la inducción de las encuestas fue soberbia, manejaste eso magníficamente. Unas cuantas docenas de preguntas bien cargadas con el membrete del Comité Científico, y los del lugar han estado saltando como marionetas y ahora están con los nervios crispados, están dispuestos a cualquier cosa. Ha sido un auténtico tour de force. ¡Incluso el hotel está dando dinero! En especial ahora que hemos atraído a todos esos cazadores de cabezas con cuenta de gastos de fuera del estado.

—Sí, nos ha hecho trabajar como mulas..., no tienes que decírmelo. La pregunta es: ¿ha sido suficiente?

—Bueno, nada es nunca suficiente... La política no es una maquinaria de precisión, es un arte escénico. Es magia de escenario. Éste es un año completamente nuevo, y ahora va a alzarse el telón. Hemos sacado cartas de entre la audiencia, hemos extraído pañuelos y cintas de nuestra manga, hemos saturado el campo de juegos con sombreros y conejos extras...

—Creo que hay demasiados sombreros y conejos.

— ¡No, no los hay! ¡No puede haber demasiados! Simplemente usaremos los que necesitemos, a medida que los necesitemos. Ésa es la belleza de la multitarea. Es ese aspecto fractal, la autosimilaridad a través de las múltiples capas políticas...

Pelicanos bufó.

—Deja de hablar como Bambakias. Esa jerga intelectual no sirve de nada conmigo.

— ¡Pero funciona! Si de alguna forma los federales nos fallan, hemos practicado agujeros en la oficina del interventor de Texas. ¡El concejo de la ciudad de Buna nos adora! Sé que no valen mucho políticamente, pero hey, les hemos prestado más atención en las últimas seis semanas que la que les ha prestado el Colaboratorio en quince años.

—Así que mantienes abiertas todas las opciones.

—Exacto.

—Tú siempre dices que odias hacer eso.

— ¿Qué? Yo nunca he dicho eso. Estás siendo displicente. Me siento muy optimista acerca de esto, Yosh..., hemos tenido algunos pequeños contratiempos, pero aceptar esa asignación fue una decisión juiciosa. Ha sido una experiencia profesional enriquecedora.

Hicieron una pausa para dejar que un yak cruzara el camino.

— ¿Sabes lo que me gusta realmente de esta campaña? —dijo Oscar—. Es tan diminuta. Dos mil analfabetos políticos, sellados en el interior de una cúpula. ¡Tenemos un perfil completo de los votantes y dossiers de los intereses de grupo sobre cada persona del Colaboratorio! Es algo tan encerrado en sí mismo y separado de lo demás..., políticamente hablando, hay algo perfecto y mágico en una estructura como ésta.

—Me alegra que te guste.

—Estoy decidido a que me guste, Yosh. Podemos ser aplastados aquí o podemos flotar a la gloria, pero nunca tendremos la oportunidad de hacer algo así de nuevo.

Un camión de suministros pasó junto a ellos, cargado con semillas mutantes.

— ¿Sabes una cosa? —dijo Pelicanos—. He estado tan atareado ocupándome de los ángulos que nunca he tenido la oportunidad de comprender lo que hacen realmente aquí dentro.

—Creo que tú lo comprendes mucho mejor que ellos.

—No sus finanzas, me refiero a la ciencia en sí. Puedo comprender bastante bien la biotecnología comercial, estuvimos juntos en ese asunto en Boston. Pero los que mandan aquí, esa gente que se ocupa del cerebro, y esa gente de la cognición... Sé que me estoy perdiendo algo importante aquí.

— ¿De veras? Personalmente, he estado intentando ponerme al día sobre las “fibrilas amiloideas”. Greta se ocupa de esas cosas.

—No es sólo que su campo sea técnicamente difícil de aprehender. Lo es, pero también tengo la sensación de que están ocultando algo.

—Seguro. Eso es ciencia en su decadencia. Ya no pueden patentar ni reclamar el copyright de sus descubrimientos, así que a veces prueban en intercambiar secretos. —Oscar se echó a reír—. Como si eso pudiera funcionar realmente hoy en día.

—Quizá se esté llevando a cabo algo en este lugar que pueda ayudar a Sandra.

Oscar se sintió conmovido. El talante pesimista del esposo se le hizo claro de pronto, se le abrió como un truco de papiroflexia.

—Donde hay vida hay esperanza, Yosh.

—Si hubiera tenido más tiempo para desentrañarlo, si no hubiera habido tantas distracciones... Todo son sombreros y conejos ahora. Nada es predecible, nada tiene ya sentido, todo son cohetes y baches. A nuestra sociedad no le quedan cimientos. No nos queda ningún lugar para mantenernos. Se acercan malos impulsos, Oscar. A veces pienso realmente que el país se está volviendo loco.

— ¿Por qué dices eso?

—Bueno, simplemente míranos. Quiero decir, mira con lo que nos enfrentamos. —Pelicanos hundió la cabeza y empezó a contar con los dedos—. Mi esposa es una esquizofrénica. Bambakias sufre una importante depresión. La pobre Moira se derrumbó finalmente en público y sufrió un ataque. Dougal es un alcohólico. Green Huey es un megalomaníaco. Y todos esos lunáticos enfermos intentando matarte..., había una provisión inacabable de esa gente.

Oscar siguió caminando en silencio.

— ¿Estoy insistiendo demasiado en eso? ¿O hay aquí una genuina tendencia?

—Yo diría más bien un mar de fondo —dijo Oscar pensativamente—. Eso explica esos índices de las encuestas altos como rascacielos desde la crisis de Bambakias. Es un clásico político carismático. Así que incluso sus negativos personales impulsan sus positivos políticos. La gente capta su autenticidad, reconocen que es auténticamente un hombre de nuestro tiempo. Representa al pueblo norteamericano. Ha nacido líder.

— ¿Se ha recuperado lo suficiente para emprender alguna acción para nosotros en Washington?

—Bueno, todavía es un nombre que podemos conjurar... Pero hablando en la práctica, no. He obtenido informes fiables a través de Lorena, y francamente en estos momentos está realmente alucinado. Ha adquirido alguna extraña fijación acerca del presidente, algo sobre la guerra caliente con Europa... Ve agentes holandeses ocultándose debajo de todas las camas... Están intentando sacarle de eso mediante todo tipo de antidepresivos.

— ¿Funcionará? ¿Podrán estabilizarle?

—Bueno, los tratamientos tienen gran impacto en los medios de comunicación. Realmente hay un gran fandom médico alrededor de Bambakias desde su huelga de hambre: incluso tienen sus propios sites, recibe montones de emails alentadores, remedios caseros de salud mental... Es un clásico fenómeno de dispersión, ya sabes: camisetas, botones, tazas de café, imanes para la nevera... No sé, creo que se nos está escapando de las manos.

Pelicanos se frotó la barbilla.

—Como si fuera una estrella del pop.

—Exacto. Una acuñación perfecta: ha sido un martillazo en plena cabeza del clavo.

— ¿Debemos sentirnos muy mal por ello, Oscar? Quiero decir, básicamente, todo esto es culpa nuestra, ¿no?

— ¿Piensas realmente eso? —dijo Oscar, sorprendido—. ¿Sabes? Estoy tan cerca de ello que realmente no puedo juzgarlo.

Un mensajero en bicicleta los detuvo.

—Tengo un paquete para un tal señor Hamilton.

—Es ese hombre en la silla de ruedas —dijo Oscar.

El mensajero siguió con los ojos la dirección de su dedo.

—Oh, sí. Bien. Gracias. —Se alejó.

—Bueno, tú nunca fuiste su jefe de personal —dijo Pelicanos.

—Sí, eso es cierto. Es un consuelo. —Miró mientras el mensajero efectuaba su transacción con su jefe de seguridad. Kevin firmó por dos paquetes envueltos en papel acolchado. Examinó la dirección del remitente y empezó a hablar por el micrófono montado en su cabeza.

— ¿Sabes lo que come de estos paquetes? —dijo Pelicanos—. Grandes palos blancos de no sé qué, como paja o tiza. Los mastica todo el tiempo. Parece como si pastara.

—Al menos come —dijo Oscar. Sonó su teléfono. Lo tomó de su manga y respondió.

— ¿Hola?

Era una voz distante, ácida y rasposa.

—Soy yo, Kevin, cambio.

Oscar se volvió y miró a Kevin, que estaba rodando en su silla a diez largos pasos detrás de ellos.

— ¿Sí, Kevin? ¿Qué hay en su mente?

—Creo que tenemos un incidente a la vista. Alguien acaba de hacer sonar una alarma contra incendios dentro del Colaboratorio, cambio.

— ¿Es eso un problema?

Oscar observó moverse la boca de Kevin. Su voz llegó a su oído sus buenos diez segundos más tarde.

—Bien, esto es una cúpula sellada, hermética. Los del lugar se toman muy en serio los incendios en su interior, cambio.

Oscar examinó el impresionante entramado sobre su cabeza. Era una límpida tarde azul de invierno.

—No veo ningún humo. Kevin, ¿qué le ocurre a su teléfono?

—Contramedidas de análisis de tráfico..., he desviado esta llamada unas ocho veces alrededor del mundo, cambio.

—Pero estamos a sólo diez metros de distancia. ¿Por qué simplemente no avanza hasta mí y hablamos directamente?

—Necesitamos disimular, Oscar. Deje de mirarme y siga andando. No mire ahora, pero hay policías siguiéndonos. Un coche delante y uno detrás, y creo que tienen micrófonos direccionales. Cambio.

Oscar se volvió y pasó un brazo amistoso sobre el hombro de Pelicanos, animándole a seguir adelante. De hecho, había algunos policías del laboratorio a la vista. Normalmente los policías empleaban sus camiones de la “Autoridad de Seguridad del Colaboratorio Nacional de Buna”, impresionantes vehículos con sellos oficiales de opereta en las puertas, pero esos agentes habían traído consigo un par de los pequeños vehículos discretos del Colaboratorio. Esos policías pretendían pasar desapercibidos.

—Kevin dice que los policías nos están siguiendo —le dijo Oscar a Pelicanos.

—Me encanta oírlo —dijo Pelicanos suavemente—. Ha habido tres intentos contra tu vida aquí dentro. Debes de ser la mayor excitación que esos policías locales han tenido en años.

—También dice que ha habido una alarma de incendio.

— ¿Cómo ha sabido eso?

Un camión de bomberos pintado de amarillo brillante emergió de las entrañas del edificio de Seguridad Ocupacional. Apareció con sus luces destellando y haciendo retumbar su claxon, y se encaminó hacia el sur, fuera del camino anular.

Oscar sintió una extraña sensación hormiguear en su piel, luego un violento soplo de presión atmosférica. Una puerta invisible se cerró de golpe en su cabeza. El Colaboratorio acababa de sellar todas sus esclusas estancas. Toda la enorme estructura se había vuelto tan hermética como un tambor.

— ¡Jesús, es un incendio! —exclamó Pelicanos. Actuando por instinto, se volvió y echó a correr tras el camión de bomberos.

Oscar pensó que era más sensato permanecer con su guardaespaldas. Se metió el teléfono en la manga y avanzó para unirse a Kevin.

—Bien, Kevin, ¿qué había en esos paquetes que le han entregado?

—Filtro solar de gran protección —mintió Kevin, bostezando para despejar sus oídos—. Es una cosa anglo.

Oscar y Kevin abandonaron el camino circular y se encaminaron al sur más allá del Centro de Cálculo. Sus escoltas de la policía seguían tras ellos, pero los pequeños vehículos se habían perdido pronto en medio de una curiosa multitud de peatones que emergían de sus edificios.

El camión de bomberos se detuvo fuera del centro de comunicaciones del Colaboratorio. Este edificio era el lugar de reunión del consejo y Greta. La gente estaba saliendo en medio de una gran confusión.

Se había desatado una pelea en las escaleras de la salida este. Un hombre de pelo gris con la nariz ensangrentada estaba acurrucado debajo de la barandilla de metal, y un joven bravucón con un sombrero de cowboy y pantalones cortos lo estaba pateando. Cuatro hombres sujetaban reluctantes los brazos y hombros del joven, intentando retenerlo.

Kevin detuvo su silla de ruedas. Oscar aguardó junto al codo de Kevin y examinó su reloj. Si todo había ido como estaba planeado —lo cual evidentemente no había sido así—, entonces Greta tenía que haber terminado ya su discurso. Alzó de nuevo la vista para ver al cowboy perder su sombrero. Ante su profundo asombro reconoció al asaltante como su miembro de Minnesota del equipo, Norman-el-Interno.

—Venga conmigo, Kevin. Aquí no hay nada que queramos ver. —Oscar giró rápidamente sobre sus talones y retrocedió por donde habían venido. Miró una vez por encima del hombro. Su escolta de policías lo había abandonado. Habían seguido avanzando ansiosamente y estaban atareados arrestando al joven Norman.

Oscar aguardó hasta que recibió la notificación oficial de la policía del arresto de Norman. Entonces fue a la comisaría de policía, en el lado central este de la cúpula. La comisaría de la policía del Colaboratorio formaba parte de un achaparrado complejo como una fortaleza que alojaba el departamento contra incendios, los generadores de energía, el servicio telefónico y el aprovisionamiento interno de agua.

Oscar estaba completamente familiarizado con las rutinas internas de la comisaría local de la policía, puesto que había visitado a tres de sus pretendidos asesinos detenidos allí. Se presentó ante el mostrador del agente. Fue informado de que el joven Norman había sido acusado de violencia y de alterar la paz.

Norman llevaba un mono naranja y una muñequera. Parecía sorprendentemente elegante en su impecable atuendo de detenido, estaba casi mejor vestido que la mayor parte del personal del Colaboratorio. La muñequera era un brazalete a prueba de forzamientos y estaba lleno de diminutos micrófonos y lentes de vigilancia incrustados.

—Debería haber traído a un abogado —dijo Norman desde detrás de la mesa de cartón—. Nunca desconectan esta muñequera a menos que se invoque el privilegio abogado-cliente.

—Sé eso —dijo Oscar. Abrió su ordenador portátil y lo depositó sobre la mesa.

—Nunca supe lo terrible que era esto —se quejó Norman, frotándose el monstruoso brazalete—. Quiero decir, estaba acostumbrado a ver a tipos en libertad vigilada llevando estas cosas, y siempre me había preguntado, ya sabe, qué hacían con ese maldito artilugio... Pero ahora que llevo uno... Son realmente degradantes.

—Lamento oír esto —dijo Oscar blandamente. Empezó a teclear.

—Conocí en una ocasión a ese chico de la escuela que se metió en problemas, y solía escucharle decir pestes de este brazalete... Ya sabe, se sentaba allí en la clase de matemáticas murmurando “crimen drogas robo asesinato asalto...” Porque los policías efectúan escaneos de reconocimiento de voz. Así es como te controlan estas muñequeras. Todos pensábamos que estaba completamente loco. Pero ahora comprendo por qué hacía eso.

Oscar volvió la pantalla del portátil hacia Norman, mostrándole un conjunto de letras mayúsculas de 36 puntos débilmente legibles. SIGAMOS CHARLANDO Y HABLAREMOS A TRAVÉS DE ESTO.

—No tienes que preocuparte por la policía de este lugar. Podemos hablar libremente —dijo Oscar en voz alta—. Ese dispositivo es para tu protección además de para la seguridad de los demás. —SÓLO MANTÉN TU BRAZO BAJADO SOBRE TU REGAZO PARA QUE LAS CÁMARAS NO PUEDAN LEER ESTA PANTALLA. Borró la pantalla pulsando una tecla.

— ¿Estoy realmente en problemas, Oscar?

—Sí, lo estás. —NO, NO LO ESTÁS—. Simplemente dime qué ocurrió. —DIME LO QUE LE HAS DICHO A LA POLICÍA.

—Bueno, la doctora Penninger estaba ofreciendo un magnífico discurso —dijo Norman—. Quiero decir, al principio apenas podía oírsela, estaba tan nerviosa, pero cuando la gente empezó a gritar, ella realmente se creció. Todo el mundo se excitó realmente... Mire, Oscar, cuando los policías me arrestaron, perdí la cabeza. Les dije un montón de cosas. Demasiadas. Lo siento.

—Sí —dijo Oscar.

—Bien, les dije por qué me envió usted allí. Porque conocíamos los perfiles de quienes probablemente iban a causar problemas, y que probablemente uno de ellos sería ese tipo Skopelitis. Así que era a él a quien estaba vigilando. Estaba sentado inmediatamente detrás de él en la quinta fila... Así que cada vez que él se preparaba para levantarse y hacer algo, yo me adelantaba. Le pedí que me explicara una palabra, le pedí que se quitara el sombrero, le pregunté dónde estaban los servicios...

—Todo ello un comportamiento perfectamente legal —dijo Oscar.

—Finalmente me gritó que me callara.

— ¿Dejaste de conversar con el doctor Skopelitis cuando te pidió que pararas?

—Bueno, empecé a comer mi bolsa de patatas fritas. Hermosas y crujientes. —Norman sonrió débilmente—. Entonces perdió un poco la cabeza, estaba intentando hallar indicaciones en su portátil. Y yo estaba mirando por encima de su hombro, y ¿sabe?, tenía toda una lista de declaraciones preparadas allí. Ya había entrado cargado. Pero por aquel entonces ella estaba desgranando ya todo su material, y estaban aplaudiendo, y vitoreando, e incluso... grandes risas. No podían creer lo divertida que era ella. Él finalmente se levantó y gritó algo totalmente estúpido acerca de cómo se atrevía ella a esto, y cómo se atrevía a aquello, y el lugar simplemente se volvió loco. Le gritaron que se callara. Así que se salió de la reunión resoplando. Y yo le seguí.

— ¿Por qué lo hiciste?

—Sobre todo para distraerle un poco más. Me lo estaba pasando realmente en grande.

—Oh.

—Sí, soy estudiante universitario, y él es exactamente igual que ese profesor que tuve en una ocasión, un tipo al que no podía soportar. Simplemente deseaba que supiera que le había tomado el número. Pero una vez estuvo fuera de la sala de conferencias, echó a correr. Así que entonces supe que iba tras algo desagradable. Y le seguí, y le vi accionar una alarma contra incendios.

Oscar se quitó el sombrero y lo depositó sobre la mesa.

— ¿Así que dices que realmente fuiste testigo de eso?

— ¡Oh, sí! De modo que tenía que hacer algo. Corrí hasta él y dije: “¡Mire, Skopelitis, no puede emplear un truco tan sucio como éste! No es profesional”.

— ¿Y?

—Y me lo negó a la cara. Le dije: “Mire, le vi hacerlo”. Entonces a él le entra el pánico y echa a correr. Yo corro tras él. La gente está saliendo a causa de la alarma contra incendios. Todo se vuelve excitado. Intento detenerle. Nos peleamos. Yo soy mucho más fuerte que él, de modo que le golpeo. Corro bajando las escaleras tras él, saltando los escalones de dos en dos, le sangra la nariz, la gente está gritando que paremos. Creo que perdí los estribos.

Oscar suspiró.

—Norman, estás despedido.

Norman asintió tristemente.

— ¿Es definitivo?

—Ése no es un comportamiento aceptable, Norman. La gente de mi equipo son operadores políticos. Tú no eres un vigilante. No puedes pegarle a la gente de ese modo.

— ¿Qué se suponía que debía hacer, entonces?

—Debiste informar a la policía de que habías visto al doctor Skopelitis cometer un delito. — ¡ESTÁ ACABADO! ¡BUEN TRABAJO! LÁSTIMA QUE TENGA QUE DESPEDIRTE AHORA.

— ¿Va a despedirme realmente, Oscar?

—Sí, Norman, estás despedido. Iré a la clínica, me disculparé personalmente con el doctor Skopelitis. Espero poder persuadirle de que retire los cargos contra ti. Luego te mandaré a casa, a Cambridge.

Oscar fue a visitar a Skopelitis en la clínica del Colaboratorio. Le trajo flores: un espléndido ramo simbólico de claveles amarillos y lechuga. Skopelitis tenía una habitación privada, y con la repentina llegada de Oscar volvió apresuradamente a su cama. Tenía un ojo morado y su nariz estaba ostentosamente vendada.

—Espero que no se haya tomado esto demasiado mal, doctor Skopelitis. Déjeme llamar a la enfermera para pedirle un jarrón.

—No creo que sea necesario —dijo Skopelitis nasalmente.

—Oh, pero insisto —dijo Oscar. Siguió con todo el ritual, llamando a la enfermera, aceptando sus cumplidos por las flores, charlando acerca del agua y de la luz del sol, calibrando cuidadosamente la creciente incomodidad del paciente. Que terminó en un abierto horror cuando Skopelitis divisó a Kevin en su silla de ruedas estacionado fuera en el pasillo.

— ¿Hay algo que podamos hacer para ayudarle en su convalecencia? ¿Un poco de lectura ligera quizá?

—Ya basta —exclamó Skopelitis—. Deje de ser tan educado. No puedo soportarlo.

— ¿Perdón?

—Mire, sé exactamente por qué está usted aquí. Dejémonos de historias. Usted quiere que permita que suelten al chico. ¿Correcto? Me asaltó. Bien, lo haré con una condición: ha de dejar de decir todas esas mentiras acerca de mí.

— ¿A qué mentiras se refiere?

—Vamos, no juegue a sus juegos conmigo. Conozco cómo fue todo. Usted tenía a su equipo de los trucos sucios ahí dentro. Usted lo preparó todo desde un principio, usted escribió ese discurso para ellos, esas calumnias contra el senador, usted lo había planeado todo. Usted se metió en mi laboratorio con su gran máquina de campaña, escarbando todas esas viejas historias, intentando hundir las carreras de la gente, intentando destruir las vidas de la gente... ¡Me pone enfermo! Así que le estoy dando una oportunidad, clara y simple: hágale callar, y retiraré los cargos. Es mi mejor oferta. Así que tómelo o déjelo.

—Oh, Dios mío —dijo Oscar—. Me temo que está usted mal informado. No deseamos que retire los cargos. Tenemos intención de enfrentarnos a ellos en el tribunal.

— ¿Qué?

—Va usted a girar al viento durante semanas. Vamos a convertir ese juicio en todo un espectáculo. Vamos a exprimirle la verdad bajo juramento, gota a gota a gota. No está usted en posición de hacer ningún trato conmigo. Está hundido. ¡No podrá salirse de ello! Dejó usted rastros de ADN en el interruptor. Dejó usted sus huellas dactilares en él. ¡Hay una videocámara integrada dentro del dispositivo! ¿No le advirtió Huey de que las alarmas del laboratorio están pinchadas?

—Huey no tiene nada que ver con esto.

—Hubiera debido sospechar eso. Él deseaba boicotear el discurso, no deseaba que usted se saliera totalmente de madre y enviara a toda la población a las calles. Esto es un laboratorio científico, no una academia ninja. Se bajó usted los pantalones como un payaso de circo.

Skopelitis había adquirido un ligero tono verdoso.

—Quiero un abogado.

—Entonces búsquese uno. Pero no está hablando con un policía aquí. Sólo está teniendo una amistosa conversación con un miembro del Senado de los Estados Unidos a la cabecera de su cama. Por supuesto, una vez sea interrogado por el Senado de los Estados Unidos, entonces necesitará seguramente un abogado. Un abogado muy caro. Conspiración, obstrucción de la justicia..., será jugoso.

— ¡Sólo fue una falsa alarma! Una falsa alarma. Ocurren constantemente.

—Lee usted demasiados manuales de sabotaje. Los proles pueden salirse con bien con la guerra de redes urbana, porque no les importa pasar un tiempo en la cárcel. Los proles no tienen mucho que perder..., pero usted sí. Usted vino aquí para pararle los pies a ella y cubrirse al mismo tiempo el culo, pero perdió los papeles y destruyó su propia carrera. Simplemente acaba de perder veinte años de trabajo en un parpadeo. ¿Y tiene el valor de exigirme condiciones? Es un estúpido bastardo, voy a crucificarle. Simplemente hizo el movimiento más estúpido de su vida. Voy a convertirle en el hazmerreír público, de costa a costa.

—Espere. No haga eso.

— ¿No hacer qué?

—No me haga esto. No me arruine. Por favor. Me rompió la nariz, ¿de acuerdo? ¡Me rompió la nariz! Mire, perdí la cabeza. —Skopelitis se secó las lágrimas de su ennegrecido ojo—. Ella nunca había actuado así antes, se ha vuelto contra nosotros, ¡era como si se hubiera vuelto loca! Yo tenía que hacer algo, era justo..., es justo... —Estalló en sollozos—. Jesús...

—Bueno, veo que le estoy alterando —dijo Oscar, levantándose—. He disfrutado con nuestra pequeña charla, pero el tiempo apremia. He de seguir mi camino.

— ¡Mire, no puede hacerme esto! Sólo cometí un pequeño error.

—Escuche —Oscar se echó hacia atrás en su silla y señaló—. Tiene usted un portátil aquí. ¿Quiere salirse de esto? Escríbame un e-mail. Hábleme de ello. Cuéntemelo todo. Sólo entre usted y yo, privadamente. Y si es usted sincero conmigo..., bien, qué diablos. Él le rompió la nariz. Me disculpo por eso. Estuvo muy mal hecho.

 

Oscar estaba estudiando las actas de la última reunión del Comité Científico del Senado cuando Kevin entró en la habitación.

— ¿No duerme usted nunca? —preguntó Kevin con un bostezo.

—No, no particularmente.

—Estoy empezando a darme cuenta de ello. —Kevin dejó su bastón y se sentó en una silla de tijera. Oscar tenía una habitación más bien espartana en el hotel. Se veía obligado a cambiar cada día por razones de seguridad, y además, las mejores suites estaban todas ocupadas por clientes de pago.

Oscar cerró su ordenador portátil. Era un informe realmente intrigante —un laboratorio federal en Davis, California, estaba infestado de ratones de laboratorio hiperinteligentes, que habían provocado el pánico y una demanda judicial de la ultrajada gente del lugar—, pero en esos momentos Kevin era más interesante.

—Bien —dijo Kevin—, ¿qué viene a continuación?

— ¿Qué cree usted que viene a continuación, Kevin?

—Bueno —dijo Kevin—, eso sería engañarle. Porque ya he visto ese tipo de cosa antes.

—No me diga.

—Sí. Ésta es la situación. Tiene usted aquí a un grupo de personas que van a perder todos sus trabajos. Usted va a organizarlos y a luchar políticamente con ellos. Obtendrá una gran cantidad de excitación y solidaridad durante unas seis semanas, y luego todos serán despedidos. Ellos cerrarán todo el lugar y le darán con las puertas en las narices. Entonces todos ustedes se convertirán en proles.

— ¿Cree usted realmente eso?

—Bueno, quizá no. Quizá los científicos que efectúan investigación básica sean de alguna forma más listos que los programadores informáticos, o los agentes de bolsa, o los obreros de una línea de montaje, o los granjeros tradicionales... Ya sabe, toda esa gente que perdió sus profesiones y fue empujada hasta el borde de la Tierra. Pero eso es lo que piensa siempre todo el mundo en esas situaciones. Sí, sus trabajos son obsoletos ahora, pero la gente siempre nos necesita.

Oscar tamborileó con los dedos sobre su portátil.

—Me gusta que se tome tanto interés, Kevin. Aprecio su input. Lo crea o no, lo que dice no es exactamente nuevo para mí. Soy muy consciente de que un gran número de gente se ha visto obligada a salirse de la economía convencional y a convertirse en pandillas organizadas en la red. Quiero decir, no votan, de modo que raras veces llaman mi atención profesional, pero a lo largo de los años se están desenvolviendo cada vez mejor y arruinando la vida al resto de nosotros.

—Oscar, los proles son “el resto de nosotros”. Es la gente como usted la que no es “el resto de nosotros”.

—Yo nunca he sido el resto de nadie —dijo Oscar—. Incluso la gente como yo nunca es gente como yo. ¿Quiere un café?

—De acuerdo.

Oscar sirvió dos tazas. Kevin rebuscó en su bolsillo de atrás y extrajo un bastoncito cuadrado blanco de proteína vegetal comprimida.

— ¿Quiere un mordisco?

—Por supuesto. —Oscar mordisqueó pensativo un trozo. Sabía a zanahorias y espuma plástica—. ¿Sabe? —rumió—, tengo mi cuota de prejuicios, ¿quién no?, pero nunca he tenido ninguno hacia los proles per se. Simplemente estoy cansado de vivir en una sociedad permanentemente rota en fragmentos. Siempre he anhelado y planeado una reforma federal, democrática, nacional. Para que podamos tener un sistema con un rol decente para todo el mundo.

—Pero la economía está fuera de control. El dinero ya no necesita a los seres humanos. La mayoría de nosotros simplemente estorbamos en el camino.

—Bueno, el dinero no lo es todo, pero intente vivir sin él.

Kevin se encogió de hombros.

—La gente vivía antes de que fuera inventado el dinero. El dinero no es una ley de la naturaleza. El dinero es un medio. Usted puede vivir sin dinero, si lo reemplaza con el tipo correcto de computación. Los proles saben eso. Han intentado un millón de los medios más extraños para conseguirlo: bloqueos de carretera, extorsiones, contrabando, chatarrería, espectáculos callejeros... El cielo sabe que nunca tuvieron mucho éxito con ello. Pero los proles estaban ya casi aquí ahora. Sabe cómo funcionan los servidores de reputación, ¿verdad?

—Por supuesto que lo sé, pero también sé que en realidad no funcionan.

—Yo solía vivir fuera de los servidores de reputación. Digamos que está usted con los Reguladores..., son una multitud muy grande alrededor de aquí. Se presenta usted en el campamento Regulador con un índice de reputación por encima de los noventa, y la gente se apresurará a ocuparse de usted. Porque saben a ciencia cierta que es usted un buen tipo que vale la pena tener a su alrededor. Es usted educado, no roba, pueden confiarle sus chicos, sus coches, todo lo que tienen. Es usted un buen vecino certificado. Siempre se puede contar con usted. Siempre hace favores a la gente. Nunca venderá a nadie. Es un regalo para la economía de la red.

—Es gansterismo social. Es un esquema loco, no es realista. Y es frágil. Siempre puedes sobornar a la gente para que eleve tus índices, pero luego el dinero entra en tu pequeño esquema irrealizable y te encuentras de vuelta allá donde empezaste.

—Puede funcionar. El problema es que el crimen organizado federal está encima de los proles, de modo que sabotean sus sistemas y los hacen deliberadamente pedazos. Prefieren a los proles caóticas, porque son una amenaza al statu quo. Vivir sin dinero no es simplemente el estilo norteamericano. Pero la mayor parte de África vive hoy fuera de la economía monetaria..., todos comen hojas de proteínas salidas de las máquinas holandesas. La Polinesia es así hoy. En Europa tienen garantizados unos ingresos anuales, han conseguido una población trabajadora de cero en sus Parlamentos. Las redes bien dotadas han sido siempre grandes en Japón. Los rusos todavía piensan que la propiedad es un robo..., esos pobres tipos nunca podrán hacer que una economía monetaria funcione. De modo que si es tan impracticable, entonces, ¿cómo se las está arreglando todo el resto del mundo? Con Green Huey en el poder, finalmente han conseguido un auténtico estado norteamericano.

—Green Huey es un Stalin de bolsillo. Es un cultista de la personalidad.

—Admito que es un hijo de puta, pero es un hijo de puta gigante. Su gobierno del estado dirige ahora los servidores Regulares. Y no tomaron esa base aérea por accidente. Los nómadas de Huey tienen ahora lo que realmente necesitan, ya no más de esa calderilla de los bloqueos de carretera y demás tonterías. Ahora están en posesión de equipo de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos que ha derribado gobiernos nacionales. Es un golpe de estado silencioso en progreso, amigo. Van a devorar el país directamente de debajo de sus pies.

—Kevin, deje de asustarme. Voy mucho más por delante de usted en esto. Sé que los proles son una amenaza. Lo he sabido desde los disturbios del Primero de Mayo en Worcester, allá en el 42. Quizás usted no se molestara en observar aquel feo asunto, pero tengo cintas de todo aquello..., las he contemplado un centenar de veces. La gente de mi propio estado natal hizo pedazos un banco con sus manos desnudas. Fue una absoluta locura. Lo más demente que he visto nunca.

Kevin masticó su palito y tragó.

—No necesito ninguna cinta. Yo estaba allí.

— ¿Estaba? —Oscar se inclinó suavemente hacia adelante—. ¿Quién ordenó todo aquello?

—Nadie. Nadie ordena nunca nada. Aquello era un banco federal, estaban haciendo todo tipo de operaciones irregulares con él. La noticia burbujeó desde abajo, algunos activistas pesados se reunieron y se lanzaron como avispas sobre el lugar. Y una vez lo hubieron arrasado, todos se escurrieron y se dispersaron. Nunca hallará ninguna “orden” ni nadie responsable. Nunca encontrará siquiera el software utilizado. Eso es un servidor activo de las ligas mayores. Se halla tan enterrado que ya ni siquiera necesita ojos.

— ¿Por qué hizo usted eso, Kevin? ¿Por qué se arriesgó a hacer una locura como aquélla?

—Lo hice por los índices de confianza. Y porque, bueno, porque esa gente apestaba. —Los ojos de Kevin brillaron—. Porque la gente que nos gobierna son duendes, mienten y engañan y espían. Los hijos de puta son ricos, están en el poder. Mantienen todas sus cartas sobre nosotros, pero todavía necesitan joder a la gente de la manera más retorcida. Lo merecían. Lo volvería a hacer de nuevo, si mis pies estuvieran un poco mejor.

Oscar se sintió temblar al borde de la revelación. Aquello casi tenía sentido. Kevin acababa de revelarse realmente, y las cosas estaban encajando finalmente en su lugar. La situación era a la vez mucho más clara y mucho más peligrosa de lo que había imaginado.

Oscar sabía ahora que había actuado correctamente al seguir sus instintos y contratar a aquel hombre. Kevin era el tipo de criatura política que era mucho más segura dentro de la tienda que fuera de ella. Tenía que haber alguna forma de ganárselo permanentemente. Algo que le importara.

—Hábleme más de sus pies, Kevin.

—Soy anglo. Hoy en día a los anglos les ocurren cosas curiosas. —Kevin sonrió cansadamente—. En especial cuando cuatro polis con porras de atrapan trasteando con las luces de tráfico... Así que ahora soy un fichado entre fichados. Tenía que ir por el camino recto, no podía apartarme de la carretera. Me convertí en guardia de seguridad en una destartalada parte de Beantown. Puse la mayor parte de mi vida anterior a mis espaldas... ¡Hey, incluso voté una vez! Voté por Bambakias.

—Eso es extremadamente interesante. ¿Por qué lo hizo?

— ¡Porque construye casas para nosotros! Las construye con sus propias manos y nunca pide ni un centavo. Y no lamento haber votado por él, porque, ¿sabe?, ¡el hombre es real! El hombre la cagó, pero eso también es real..., todo el país la ha cagado. Es rico, y es un intelectual, y es un coleccionista de arte y toda esa mierda, pero al menos no es un hipócrita como Huey. Huey afirma que es el futuro de Norteamérica, pero hace tratos con los europeos por la puerta de atrás.

—Ha vendido nuestro propio país, ¿eh? —asintió Oscar—. Eso es demasiado para olvidarlo.

—Ajá. Como el presidente.

— ¿Qué? ¿Cuál es el problema con Dos Plumas?

—En realidad, el presidente no es un mal tipo, a su manera. Ha hecho algún buen trabajo con los refugiados en el oeste. Ahora es realmente distinto; desde los gigantescos incendios y reubicaciones, tienen cuadrillas armadas nómadas apoderándose de ciudades y condados enteros... Pero eso no es lo que me importa. Dos Plumas es un agente holandés.

Oscar sonrió.

—Aquí me he perdido. ¿El presidente es un agente holandés?

—Sí, los holandeses llevan años respaldándolo. Los holandeses apoyan mucho a los grupos étnicos desafectos. Anglos, nativos norteamericanos... Los Estados Unidos son un gran país. Es el clásico esquema del divide y vencerás.

—Mire, no estamos hablando aquí de Gerónimo. El presidente es un barón maderero multimillonario que fue gobernador de Colorado.

—Estamos hablando de Gerónimo, Oscar. Retire el dinero norteamericano, y tendrá un país de tribus.

 

Una vez retirados los cargos contra Norman-el-Interno, el equipo de Oscar celebró una hermosa fiesta de despedida para él. Tuvo mucha asistencia. El hotel estaba atestado de defensores del Colaboratorio, que profesaban una sincera admiración hacia Norman y apreciaron profundamente las bebidas y la comida gratis.

—Es un hotel tan hermoso —dijo Albert Gazzaniga. El ayudante de Greta había llegado en compañía de Warren Titche y Cyril Morello, dos de los activistas permanentemente enemistados del Colaboratorio. Titche luchaba por soportes para las bicicletas y los menús de la cafetería como un desesperado radical, mientras que Morello era el único hombre en el departamento de Recursos Humanos que podía ser descrito como honesto. Oscar se sintió encantado de ver a los tres espontáneamente juntos. Era un signo seguro de que las tendencias estaban yendo por buen camino.

Gazzaniga estaba sujetando un vaso de combinado rematado con una pequeña sombrilla de papel.

—Aquí hay también un restaurante estupendo. Comería aquí cada día si no tuviera que respirar todo ese sucio aire exterior.

—Es una lástima sus problemas de alergia, Albert.

—Todos tenemos problemas aquí dentro. Pero acabo de tener una buena idea... ¿por qué no instalan ustedes una calle cerrada entre este lugar y la cúpula?

Oscar se echó a reír.

— ¿Por qué quedarnos con medias medidas? Cerremos toda la maldita ciudad.

Gazzaniga frunció los ojos.

— ¿Habla usted en serio? Nunca sé decir cuándo habla usted en serio.

Norman tiró de la manga de Oscar. Su rostro tenía un subido color escarlata y sus ojos estaban húmedos de lágrimas sentimentales.

—Me marcho, Oscar. Supongo que éste es mi último adiós.

— ¿Qué? —exclamó Oscar. Sujetó a Norman por el codo y lo arrastró fuera de la multitud—. Tienes que quedarte hasta después de la partida. Vamos a jugar un poco al póquer.

— ¿Así que puede enviarme de vuelta a Boston con un hermoso presente de dinero en efectivo, que no tendré que reflejar en los libros?

Oscar se lo quedó mirando.

—Muchacho, eres el primer miembro de mi equipo que ha dicho nunca una palabra acerca de esa triste costumbre mía. Ahora eres un chico grande, ¿de acuerdo? Necesitas aprender a tener tacto.

—No, no lo necesito —dijo Norman, que estaba muy borracho—. Puedo ser tan rudo como quiera, ahora que me ha despedido.

Oscar palmeó a Norman en la espalda.

—Eso fue estrictamente por tu propio bien. Diste un golpe importante, de modo que ahora ya no se te puede volver a utilizar. A partir de ahora te usarían cada vez como un saco de arena.

—Sólo deseaba decirle que no le guardo rencor. No lamento nada de esto. Realmente aprendí mucho sobre política. También aprendí a darle un puñetazo a un profesor y salirme con bien de ello. Demonios, sólo eso valió la pena.

—Eres un buen chico, Norman. Buena suerte en la escuela de ingeniería. Intenta tomártelo con un poco de calma con el gambito del láser de rayos X.

—Tengo un coche esperando —dijo Norman, apoyando el peso de su cuerpo primero en un pie, luego en el otro—. Mi padre y mi madre se alegrarán realmente de verme... Está bien que me vaya. Odio hacerlo, pero sé que es para mejor. Simplemente deseaba aclarar una cosa con usted antes de marcharme. Porque nunca me sinceré con usted acerca de, esto..., bien, ya sabe.

—El “problema de mis antecedentes personales” —dijo Oscar.

—Nunca llegué a acostumbrarme a ello. Dios sabe que lo intenté. Pero nunca llegué a acostumbrarme a usted. Nadie puede acostumbrarme a usted, nunca. Ni siquiera la gente de su propio equipo. Es usted demasiado extraño, es simplemente una persona muy, muy extraña. Piensa de una forma extraña. Actúa de una forma extraña. Ni siquiera duerme. No es exactamente humano.

Suspiró y se tambaleó ligeramente allá donde estaba de pie.

—Pero, ¿sabe algo? Realmente ocurren cosas a su alrededor, Oscar. Usted mueve y sacude las cosas, usted importa. El país le necesita. Por favor, no nos abandone. No nos venda. La gente confía en usted, nosotros confiamos en usted. Yo confío en usted, confío en su buen juicio. Soy joven y necesito un futuro auténtico. Luche la buena lucha por nosotros. Por favor.

 

Oscar tuvo tiempo de examinar la oficina exterior del director mientras el doctor Arno Felzian le hacía esperar. Kevin pasó el rato dando de comer trocitos de proteínas a Stickley el binturong, que acababa de llegar de Boston por vía aérea. Stickley llevaba un collar de radiorrastreo; sus uñas habían sido recortadas, sus colmillos limados, y estaba peinado y perfumado como un perro de lanas de competición. Ahora Stickley apenas olía.

Alguien —algún miembro del equipo del senador Dougal, presumiblemente— había considerado adecuado decorar las oficinas federales del director al estilo Texas rural. Había rifles montados en las paredes, cabezas de venado, lazos, asientos de piel de vaca, una gran cantidad de brillantes placas conmemorativas.

El secretario de Felzian lo anunció. Oscar colgó el sombrero en un perchero de asta de ciervo en el interior de la puerta. Felzian estaba sentado detrás de su escritorio taraceado de roble y cedro, con una expresión tan disgustada como se lo permitía la cortesía. El director llevaba gafas bifocales. La prótesis de metal y cristal proporcionaba a Felzian un emotivo aspecto muy siglo XX. Felzian era un hombre delgado y bajo que ya había cumplido los sesenta. Hubiera podido ser calvo y gordo en un siglo más cruel.

Oscar estrechó la mano del director y tomó una silla de cuero leonado.

—Encantado de verle de nuevo, doctor Felzian. Aprecio que haya encontrado el tiempo para recibirme hoy.

Felzian se mostró cansadamente paciente.

—Estoy seguro de que será para algo que valga la pena.

—En nombre del senador y de la señora Alcott Bambakias, deseo entregarle este espécimen de laboratorio. Como puede ver, la señora Bambakias se toma un interés personal muy grande en los asuntos del bienestar animal. Así que hizo examinar atentamente este espécimen en Boston, y descubrió que posee un excelente grado de salud. La señora Bambakias se congratula de las firmes y correctas prácticas del Colaboratorio con los derechos de los animales. También se encariñó mucho personalmente con el animal, de modo que aunque se lo devuelve a usted ahora, envía también su contribución personal para ayudar a asegurar su futuro bienestar.

Felzian examinó el documento que extrajo Oscar.

— ¿Eso es de veras un cheque bancario firmado?

—A la señora Bambakias le gusta un toque tradicional, personal —dijo Oscar—. Es muy sentimental acerca de su amigo Stickley, aquí. —Sonrió y extrajo una cámara—. Espero que no le importe si tomo unas pocas fotografías ahora, para su álbum familiar.

Felzian suspiró.

—Señor Valparaíso, sé que no ha venido usted aquí a depositar un animal perdido en mi regazo. Nadie devuelve nunca nuestros animales. Nunca. Básicamente, son favores de partido. Así que si su senador nos devuelve un espécimen, eso sólo debe significar que planea causarnos un auténtico daño.

Oscar se sorprendió de oír a Felzian hablar tan hoscamente. Dado que aquélla era la oficina del director, había supuesto naturalmente que estaban siendo grabados. Y que había micrófonos ocultos por todas partes. Quizá Felzian simplemente había echado de lado toda discreción. Aceptaba la vigilancia como una enfermedad crónica, como el smog, como el asma.

— ¡En absoluto, señor! El senador Bambakias está profundamente impresionado por estas instalaciones. Apoya intensamente el esfuerzo de investigación federal. Planea convertir la política científica en uno de los puntos fuertes de su agenda legislativa.

—Entonces no puedo comprender detrás de qué va usted. —Felzian rebuscó en un cajón de su escritorio y sacó una hoja de impresora—. Mire estas renuncias. ¡Son científicos veteranos! Su moral se ha visto aplastada, nos abandonan.

— ¿Son acaso Moulin, Lambert, Dulac y Dayan?

— ¡Son cuatro de mi mejor gente!

—Sí, admito que son muy brillantes y decididos. Desgraciadamente, son también leales a Dougal.

— ¿Y qué? ¿Se han interpuesto mucho en su camino?

—Sí, ciertamente. Pero usted sabe que no sufren por esto. Están muy por encima de estas cosas. Han sido seducidos por ofertas de la industria privada.

Felzian hojeó delicadamente algunos de sus papeles.

— ¿Cómo demonios piensa arreglar cosas como ésta? Los ha dispersado por todo el país. Es sorprendente.

—Gracias. Es un proyecto difícil, pero con técnicas modernas es factible. Tomemos simplemente a la doctora Moulin, por ejemplo. Su esposo es de Vermont, y su hijo asiste a la escuela allí. Su especialidad es la endocrinología. Así, introducimos los parámetros relevantes, y el resultado óptimo fue una pequeña firma de genética en Nashua. La firma no estaba ansiosa de aceptarla de buenas a primeras, pero hice que la oficina del senador les efectuara una llamada y les hablara acerca de la competencia que tenían en Luisiana. Entonces la compañía se mostró muy bien dispuesta a entrar en razón. Y también la doctora Moulin, una vez la hubimos interrogado acerca de esas excentricidades en la cuenta de gastos de su laboratorio.

—Así que usted la eligió deliberadamente para eliminación.

—Es desgaste. Es distracción. Parece perfectamente natural. Esos cuatro son gente influyente, son líderes locales de opinión. Son lo bastante listos como para crearnos auténticos problemas..., si tuvieran intención de hacerlo. Pero puesto que, de hecho, son gente muy lista, no tenemos que golpearles la cabeza con lo obvio. Simplemente ponemos en evidencia la realidad de su situación y les ofrecemos un paracaídas de oro. Entonces ven el buen sentido de todo eso. Y se marchan.

—Esto es realmente monstruoso. Está arrancando usted el corazón y el alma de mis instalaciones, y nadie lo sabrá..., nadie lo verá nunca.

—No, señor, no es monstruoso. Es muy humano. Es buena política.

—Puedo entender que tiene usted la habilidad de hacer esto. No comprendo por qué cree que tiene derecho a ello.

—Doctor Felzian, no es una cuestión de derechos. Soy un operador político profesional. Ése es mi trabajo. Nadie eligió nunca a gente como yo. No somos mencionados en la Constitución. No contamos para el público. Pero nadie puede ser elegido sin una campaña profesional. Lo admito: somos una clase extraña de gente. Estoy de acuerdo con usted, es muy peculiar el que de alguna forma tengamos tanto poder. Pero yo no inventé esa situación. Es un hecho moderno de la vida.

—Entiendo.

—Estoy haciendo lo que requiere esta situación, eso es todo. Soy un Demócrata Federal del Bloque del Partido para la Reforma, y este lugar necesita una seria reforma. Este laboratorio requiere una nueva escoba. Está lleno de telarañas, como, déjeme pensar..., bien, como el yate casino en el lago Charles que excluimos de los fondos de irrigación.

—Yo no tuve nada que ver con ese asunto.

—Sé que no lo tuvo, no personalmente. Pero hizo ojos ciegos a él, porque el senador Dougal iba a cada sesión del Congreso y volvía a usted con su ración de jamón. Respeto el esfuerzo que requiere el dirigir estas instalaciones. Pero el senador Dougal fue presidente del Comité Científico del Senado durante dieciséis años. Nunca se atrevió usted a enfrentarse a él. Probablemente tuvo suerte de no hacerlo..., lo hubiera aplastado. Pero el tipo no se limitó a robar un poco, terminó robando cargas enteras de camión, y el país ya no puede permitirse esas cosas.

Felzian se reclinó hacia atrás en su silla. Oscar pudo ver que estaba ahora más allá del mero horror..., estaba hallando una peculiar gratificación en todo aquello.

— ¿Por qué me dice usted todas estas cosas?

—Porque sé que es usted un hombre decente, señor director. Sé que este laboratorio ha sido el trabajo de su vida. Se ha visto usted implicado en algunos contratiempos, pero eran para proteger su posición, para proteger estas instalaciones, bajo condiciones muy tensas. Respeto los esfuerzos que ha hecho. No siento malicia personal contra usted. Pero el hecho es que usted ya no es apropiado políticamente para el cargo. Ha llegado el momento de que haga usted lo decente.

— ¿Y qué es, exactamente?

—Bueno, poseo útiles contactos en el sistema de la Universidad de Texas. Digamos un puesto en el Centro de Ciencias de la Salud de Galveston. Galveston es una hermosa ciudad..., no ha quedado mucho de la isla desde que los mares subieron de nivel, pero han reconstruido su famoso rompeolas y hay algunos hermosos alojamientos antiguos allí. Puedo mostrarle algunos folletos muy interesantes.

Felzian se echó a reír.

—No puede usted echar hasta el último de nosotros.

—No, pero no tengo que hacerlo. Sólo tengo que apartar los líderes claves de opinión, y la oposición se derrumbará. Y si puedo conseguir su cooperación, podemos lograrlo todo en poco tiempo. Con dignidad, manteniendo todas las formas. Todo en interés de la comunidad científica.

Felzian cruzó triunfante los brazos.

—Me está halagando de este modo porque realmente no tiene nada contra mí.

— ¿Por qué debería recurrir a las amenazas? Es usted un hombre razonable.

— ¡No tiene usted nada! ¿Y se supone que debo colaborar con usted, renunciar a mi puesto de director y dejar caer en silencio mi espada? Tiene usted mucho valor.

—Pero le estoy diciendo la verdad.

—El único problema que veo aquí es usted. Y su problema es que no puede causarme ningún daño.

Oscar suspiró.

—Oh, sí, sí puedo. He leído sus informes de laboratorio.

— ¿De qué demonios está hablando? ¡Estoy en administración! No he publicado un artículo en diez años.

—Bueno, he leído sus artículos de entonces, señor director. Por supuesto no soy un genetista experto, de modo que debo reconocer que no los comprendí. Pero los hice auditar. Todos recibieron un examen completo de un equipo investigador de la oposición. Publicó usted setenta y cinco artículos a lo largo de su carrera científica, cada uno de ellos atestado de tablas numéricas. Sus bloques de cifras lucen hermosos. Demasiado hermosos, porque seis de ellos tienen los mismos conjuntos de datos.

— ¿Qué quiere decir con eso?

—Quiero decir que alguien se volvió perezoso en el banco de trabajo y se saltó el aburrido trabajo monótono.

Felzian se puso rojo.

— ¿Qué? No puede probar usted eso.

—Desgraciadamente para usted, sí puedo probarlo. Porque todo está ahí en blanco y negro. Allá en sus días de publica o muere, tenía usted mucha prisa, necesitaba tomar algunos atajos. Y eso es malo. Muy malo. Para un científico, es profesionalmente fatal. Una vez lo pongamos al descubierto como un fraude científico, no le quedará ningún amigo que le apoye. Sus colegas romperán su espada y le arrancarán sus galones.

Felzian no dijo nada.

Oscar se encogió de hombros.

—Como dije antes, no soy científico. No me tomo el fraude científico con la letal seriedad de ustedes los científicos. Personalmente no veo cómo su fraude pudo causar ningún gran daño, puesto que de todos modos nadie prestó atención a esos artículos. Usted era simplemente un talento más bien mediano en un campo muy competitivo, intentando destacar de cualquier manera.

—No me di cuenta de este pretendido problema. Debió de ser cosa de mis estudiantes graduados.

Oscar rio quedamente.

—Mire, ambos sabemos que no puede usted librarse de eso. Seguro, puede ocultarse detrás de alguna cabeza de turco cuando se aborde el mero fraude financiero. Pero no es simple dinero. Son sus resultados de laboratorio, su contribución a la ciencia. Falsificó los resultados. Si aireo eso, ambos sabemos que está usted acabado. Así que, ¿por qué seguir discutiendo más esto? Pasemos a la auténtica agenda.

— ¿Qué es lo que quiere de mí?

—Quiero que presente su renuncia, y necesito su ayuda en establecer un nuevo director.

—Greta Penninger.

—No —dijo de inmediato Oscar—, ambos sabemos que eso no es factible. Greta Penninger me ha sido tácticamente útil, pero tengo otro candidato que le gustará a usted mucho más. De hecho, es un viejo colega suyo: el profesor John Feduccia, el antiguo presidente de la Universidad de Boston.

Felzian mostró su asombro.

— ¿John Feduccia? ¿Cómo ha ido a parar a la lista de candidatos?

— ¡Feduccia es el candidato ideal! Es muy ducho en administración, y tuvo una carrera anterior en la Universidad de Texas, lo cual le proporciona el atractivo local necesario. Además, Feduccia es un amigo personal del senador Bambakias. Y lo mejor de todo, Feduccia es políticamente fiable. Es un demócrata federal.

Felzian se le quedó mirando asombrado.

— ¿Pretende decirme que ha estado usted seduciendo a la pobre Greta Penninger, mientras durante todo ese tiempo planeaba traer a un yanqui que es esbirro personal de su jefe?

Oscar frunció el ceño.

—Mire, no sea poco caritativo. Por supuesto que admiro a Greta Penninger. Estaba perfectamente preparada para el papel que ya ha desempeñado aquí. Ha creado el terreno base necesario para el cambio, pero no tiene posibilidades de dirigir estas instalaciones. No entiende a Washington. Necesitamos para ese trabajo un adulto responsable, una mano experta del exterior, alguien que comprenda la realidad política. Feduccia es un profesional. Greta es ingenua, se deja influenciar demasiado fácilmente. Sería un desastre.

—En realidad, creo que podría hacerlo muy bien.

—No, se desenvolverá mucho mejor allá donde pertenece, de vuelta tras su banco de trabajo. Ahora podemos retirarla del consejo y devolverla al lugar que le corresponde como investigadora activa, y todo encajará perfectamente en su lugar.

—Para que usted pueda seguir teniendo una aventura con ella y nadie se preocupe por ello.

Oscar no dijo nada.

—En cambio, si ella pasa a ser directora, estará constantemente bajo los focos. Con lo cual su pequeño y sórdido coqueteo resultará imposible.

Oscar se agitó en su asiento.

—Realmente no esperaba esto de usted. Se halla realmente por debajo de usted. No es el acto de un caballero y un intelectual.

— ¿Cree usted que no sé nada acerca de ese asunto? ¡Bueno, no soy por completo el impotente bufón por el que me toma! Penninger será el siguiente director. Usted y su despreciable equipo pueden volver tranquilos a Washington. Abandono el cargo... No, no porque usted me obligue a ello, ¡sino porque estoy mortalmente harto de este trabajo!

Felzian dio un puñetazo sobre su escritorio.

—Las cosas están muy mal aquí. Desde que perdimos nuestro apoyo en el Senado están imposibles. ¡Ahora todo es una farsa, es insostenible! Me lavo las manos ante usted, y Washington, y todo lo que ambos representan. Y tenga en cuenta una cosa, joven. Con Penninger en el cargo aquí, si usted me putea, yo puedo putearle también. Puede que me ponga en dificultades, incluso puede que me humille. Pero si alguna vez lo intenta, le crucificaré a usted y a la nueva directora. Los haré pedazos en público, como si fueran un par de mondadientes.


Capítulo Ocho

LA BRUSCA PARTIDA del doctor Felzian proporcionó a Oscar una vital oportunidad. Con la pérdida de su patrón Bambakias, tenía muy poco a lo que recurrir. Tenía que tomar la iniciativa. Sus efectivos eran pequeños, sus recursos magros, su presupuesto inexistente. El orden del día era pura audacia.

Durante el primer día de Greta como directora, sus seguidores formaron un Comité de Huelga y ocuparon físicamente la Zona Caliente. Los huelguistas controlaron rápidamente las esclusas, anulando todos los cierres de seguridad instalados por la policía y reemplazándolos con nuevas tarjetas de acceso de los huelguistas. Apoderarse de la Zona Caliente era un excelente movimiento estratégico, puesto que la gigantesca torre de cerámica dominaba todas las instalaciones. La Zona Caliente era una fortaleza natural.

Dada su naturaleza de refugio físico natural, el segundo orden del día en el golpe de estado interno de Oscar era atacar y apoderarse de los medios de información. Los ordenadores de la Zona Caliente recibieron una revisión de seguridad pospuesta durante mucho tiempo. Esto relevó un sorprendente número de puertas traseras de la policía, usuarios no registrados y auténticos bosques de dispositivos de espionaje. Todo ello fue rápidamente purgado.

El sistema telefónico interno del laboratorio todavía se hallaba bajo el control de la policía del Colaboratorio. El reducido cuerpo de policía del laboratorio era algo así como una fuerza de opereta, pero había sido sobornado por Huey desde hacía mucho tiempo. Representaba la mayor amenaza local para la bisoña administración de Greta. El sistema telefónico del laboratorio estaba repleto de escuchas, y más allá de toda posible reparación.

Así, los huelguistas se limitaron a abandonar por completo el sistema telefónico y a reemplazarlo por una red casera de baratos teléfonos celulares nómadas. Esos semi ilícitos artilugios fueron fijados por todas las paredes del interior de la cúpula.

El principal acto oficial de Greta como directora fue abolir el departamento de Relaciones Públicas. Consiguió esto a través de la letalmente efectiva táctica de reducir a cero el presupuesto de RP. Luego devolvió los fondos al Congreso. Dada la actual crisis presupuestaria federal, aquel fue un movimiento muy difícil de parar políticamente.

Dentro del laboratorio en sí, abolir el departamento de RP fue una decisión enormemente popular. Al final, la tediosa interferencia del detestable equipo propagandístico dejó de irritar a la población local. Dejó de haber propaganda amistosa procedente de arriba, e-mails oficiales que te llevaban de la mano, vídeos de formación obligatorios, nada excepto quietud y tiempo para pensar y trabajar.

Las Relaciones Públicas oficiales del Colaboratorio fueron reemplazadas por Oscar por una revolucionaria campaña de pósters. Una Huelga, por supuesto, necesitaba una propaganda efectiva mucho más que el muerto Establishment, y Oscar era precisamente el hombre ideal para proporcionarla. Las gigantescas paredes ciclópeas dentro de la cúpula eran absolutamente perfectas para un trabajo político de pósters. Oscar nunca había llevado a cabo una campaña entre gente con unos niveles tan extremadamente altos de alfabetismo. Extrajo auténtico placer en los antiguos oficios implicados.

La acción postindustrial de Greta fue una “huelga” altamente no ortodoxa, debido a que los huelguistas no se negaban a hacer su trabajo. Se negaban a hacer nada excepto su trabajo. El tono general de la estrategia de la Huelga era una no cooperación altamente pública, combinada con un recorte de costes pasivo-agresivo.

Los científicos continuaban con sus investigaciones, pero se negaban a llenar el papeleo federal. Se negaban a pedir subvenciones, se negaban a pagar el alquiler de sus habitaciones, se negaban a pagar su comida, se negaban a pagar sus facturas de electricidad. Se negaban a todo excepto a nueva instrumentación, un vicio profundamente arraigado que simplemente no podía ser negado a los científicos.

Todos los miembros del Comité de Huelga se negaron también a recibir sus salarios. Esto fue una maniobra profundamente polarizadora. La gente razonable no podía simplemente contener el aliento y saltar a lo desconocido de esta forma. La mayor parte de la “gente razonable” del laboratorio había hecho desde hacía mucho tiempo las paces con la corrupción institucional del Colaboratorio. En consecuencia, estaban más o menos implicados en ella. De ello se deducía que se sentían personalmente comprometidos, en guerra consigo mismos, atenazados por la culpabilidad. El núcleo fiel de disidentes de Greta estaba hecho de una materia más firme.

Así, a través de esta rápida e impredecible toma de la iniciativa táctica, la Huelga ganó una serie de pequeñas victorias morales reconfortantes. Oscar había dispuesto deliberadamente esta situación, a fin de acumular autoconfianza en la comunidad. La huelga de alquileres parecía muy espectacular, pero una huelga de alquileres era una maniobra invencible. No había competencia interna para los alquileres en el Colaboratorio. Si los huelguistas eran arrojados de alguna forma fuera de sus alquileres, los edificios simplemente se quedarían vacíos.

La huelga de energía tuvo éxito de una forma muy similar, porque no había ningún método efectivo de cortar la electricidad por falta de pago. Por su propia naturaleza de entorno sellado, la cúpula del Colaboratorio requería un aporte ininterrumpido de energía, proporcionado por sus propios generadores internos. Simplemente no había ninguna forma de desconectarlos. Nunca se les había ocurrido a los diseñadores originales que los habitantes de la cúpula pudieran rebelarse algún día y negarse a pagar.

Cada paso con éxito alejándose del statu quo hizo ganar a Greta más partidarios. Los oprimidos científicos durante largo tiempo siempre habían tenido muchos problemas mortificantes. Pero puesto que carecían de una conciencia política de su situación, nunca habían intentado ponerle remedio, simplemente la habían soportado. Ahora, la organización y la acción habían hecho pedazos su apatía. Los dolores e incomodidades que durante mucho tiempo habían aceptado como parte del orden natural se les revelaban como opresión por parte de políticos intolerantes. Estaba naciendo una nueva estructura de poder, con nuevos métodos, nuevas metas, nuevas oportunidades de cambio valientes. La Zona Caliente se había convertido en una colmena de activismo militante.

Al cabo de una semana, la atmósfera interna del domo había cambiado como una botella de Leyden; chisporroteaba con potencial político. El inflexible radicalismo de Greta había lanzado el lugar a un frenesí.

Tras acumular una presión maníaca hacia el cambio, Greta emprendió acción para reforzar su situación oficial legal. El de director nunca había sido un puesto ejecutivo fuerte, pero Greta se las arregló para forzar la renuncia de todos los demás miembros del consejo. El consejo original, por supuesto, se mostró profundamente reacio a abandonar el poder, pero la repentina dimisión y partida del doctor Felzian los había dejado asombrados. Desconcertados y desacreditados, pronto fueron reemplazados por celosos compañeros de viaje de Greta, que confiaban implícitamente en ella y estaban dispuestos a darle mano libre.

El partido del statu quo del Colaboratorio se había visto diezmado antes de que pudieran organizar ninguna resistencia. Años sin serio desafío o controversia los habían vuelto gordos y lentos. Resultaron aplastados antes incluso de que pudieran llegar a reconocer la amenaza. Greta seguía teniendo la iniciativa. Poseía una excelente inteligencia operativa, gracias a la investigación que había hecho Oscar de la oposición y su abundancia de perfiles demográficos. La forzada confesión del doctor Skopelitis también había sido muy útil, puesto que Skopelitis había derramado todo lo que tenía en su interior en un torrente de e-mail y había señalado con el dedo a todos sus compañeros conspiradores.

Detrás de esas vibrantes escenas preparadas de desatado descontento popular, la transición del auténtico poder cotidiano se había producido de una forma notablemente suave. Felzian había llevado siempre el laboratorio como un vicerrector de instituto; las auténticas decisiones de poder en el Colaboratorio siempre habían descansado en las distantes manos de Dougal y su equipo en el Senado.

Ahora Dougal y los suyos estaban acabados. Sin embargo, el vacío de poder había sido breve. El propio equipo de Oscar era un grupo de operadores políticos que hubieran podido convertirse muy fácilmente en personal del Senado. Con un poco de doblar aquí y cortar allá, encajaron perfectamente en su lugar, y usurparon tranquilamente toda la operación.

El propio Oscar sirvió como jefe de personal (muy extraoficial) de Greta. Pelicanos supervisaba las finanzas del laboratorio. Tanto Argow como Audrey Avizienis manejaban los servicios de delegación y la contrainteligencia. Lana Ramachandran se ocupaba de la agenda, el equipo y las relaciones con la prensa. “Corky” Shoeki, anteriormente a cargo de las paradas en la carretera y los mítines de la campaña de Bambakias, manejaba la lucha para conseguir espacio para oficinas dentro de la Zona Caliente. Kevin Hamilton estaba haciendo un excelente trabajo en seguridad.

Greta actuaba como su propio portavoz con la prensa. Eso finalmente tendría que cambiar, pero tenía mucho sentido durante la crisis de la Huelga. Greta se convirtió en la única fuente oficial de noticias sobre la Huelga, y su papel público en solitario hacía parecer que manejaba todo el asunto ella sola. Eso le proporcionaba un carisma heroico.

De hecho, Greta y sus celosos idealistas no tenían una idea exacta de cómo dirigir un moderno equipo ejecutivo. Nunca antes habían detentado el poder, así que se sentían ansiosos por el hecho de tener brillantes trabajos con títulos y prestigio, antes que los monótonos trabajos que hasta entonces habían estado realizando. Esta charada convenía perfectamente a Oscar. Ahora sabía que si simplemente podía mantener el laboratorio vivo, solvente y fuera de las manos de Huey, habría conseguido la gesta más grande de su carrera.

Así que Oscar ocupó un asiento profundamente en las sombras en la parte de atrás, muy lejos del trono. Llegó el año nuevo. Muchos científicos encontraron que la Huelga era la oportunidad ideal para renunciar discretamente y marcharse, pero eso dejó al núcleo restante de científicos saturados de fervor revolucionario más compacto. Como los revolucionaron en todas partes, estaban descubriendo que cada asunto trivial era una crisis moral e intelectual. Cada aspecto de sus vidas y carreras anteriores parecía requerir una reformulación radical. Aquellas ruinas hundidas hasta entonces pasaban la mayor parte de sus horas libres elevándose la moral los unos a los otros.

Y todo aquello convenía perfectamente a Oscar. Sus instintos políticos nunca habían sido más agudos, y su equipo estaba formado hasta el último hombre y mujer por frenéticos neuróticos, siempre luchando con una crisis.

En aquel momento en particular —8 de enero de 2045—, Greta y su camarilla estaban enfrascados en un debate particularmente intenso. Los científicos estaban sopesando ansiosamente nuevos candidatos para el consejo: Información Genética y Biomedicina. Oscar, acompañado por su omnipresente guardaespaldas Kevin, acechaba detrás de una torre de desordenado instrumental. Planeaba dejarles hablar hasta que estuvieran realmente cansados. Luego formularía unas cuantas cuestiones socráticas bien dirigidas. Después de lo cual aceptarían una solución que él había decidido hacía una semana.

Mientras Kevin masticaba un conjunto de barritas de proteínas codificadas por el color, Oscar disfrutaba de una comida traída por el servicio de catering.

Desde que el equipo de Oscar se había hecho cargo del Colaboratorio, se habían visto obligados a contratar nuevo personal tejano para que dirigiera su hotel. Dada la tibia economía de Buna, hallar nuevo personal no había sido difícil.

Kevin dejó de trastear con las entrañas de microchips de un teléfono, cerró su tapa y le pasó el teléfono a Oscar. A los pocos momentos Oscar estaba hablando en una bendita seguridad con Leon Sosik en Washington.

—Necesito pósters murales constructivistas rusos —le dijo a Sosik—. Haga que el equipo de Alcott en Boston saquee el museo de arte para mí. Necesito todo lo que puedan conseguir del Período Comunista Primitivo.

—Oscar, me alegra que se esté divirtiendo usted tanto en el laboratorio, pero olvide el gran globo de cristal con nieve en su interior. Le necesitamos aquí en DC, de inmediato. Nuestra campaña anti Huey acaba de estrellarse e incendiarse.

— ¿Qué? ¿Por qué? No necesito ir a Washington para enfrentarme a Huey. Tengo a Huey contra las cuerdas aquí en estos momentos. Hemos detectado a todos sus secuaces en el laboratorio. Tengo gente aquí que está literalmente crucificándolos. Deme otra semana, y purgaremos todos los policías locales también. Una vez esos payasos estén fuera del cuadro, podré dedicarme a un poco de trabajo serio aquí.

—Oscar, intente ajustarse a la realidad. Ese laboratorio sólo es un tema local marginal. Tenemos una crisis de seguridad nacional aquí. Huey ha conseguido hacer un agujero en el radar.

— ¿Qué se supone que significa eso?

—Significa la cobertura norteamericana del radar. El radar militar de las Fuerzas Aéreas. Parte de la frontera de radar del sur de los Estados Unidos era controlada desde esa base aérea de Luisiana. Ahora ese radar ha desaparecido, y hay un hueco entre Texas y Georgia. Los bayous están en negro. Están fuera de la vigilancia militar.

Oscar dejó a un lado su tenedor.

— ¿Qué demonios tiene que ver eso con nada? No puedo creerlo. ¿Cómo es siquiera posible? ¿No hay radar? ¡Un chico de diez años puede construir un radar! —Inspiró profundamente—. Mire, seguro que todavía tienen el radar de control del tráfico aéreo. Nueva Orleans no duraría dos días sin tráfico aéreo. ¿No pueden las Fuerzas Aéreas usar el radar civil?

—Uno pensaría que sí, pero resulta que las cosas no funcionan de esa manera. Me dicen que es un problema de programación. El radar civil funciona a través de un millar de células descentralizadas. Es un radar distribuido, sobre paquetes de redes. Eso no funciona para las Fuerzas Aéreas. Los militares poseen una arquitectura de sistema jerárquica.

Oscar pensó rápidamente.

— ¿Por qué es un problema político? Es un asunto técnico. Deje que las Fuerzas Aéreas se ocupen de él.

—No pueden ocuparse de él. ¡Porque son viejos sistemas federales de detección de misiles, datan de la Primera Guerra Fría! Son hardware militar que emplea códigos antiguos. Ese sistema simplemente no es flexible..., ¡tenemos suerte de que todavía siga funcionando! Lo importante es que no tenemos cobertura federal de radar en Luisiana. ¡Y eso significa que los aviones enemigos pueden invadir los Estados Unidos! ¡Por cualquier lugar desde el sur de Baton Rouge!

—Oh, por el amor de Dios, Leon. No es posible que sea tan malo —dijo Oscar—. ¿Cómo pueden los militares no tener previsto un problema de ese tamaño? Han de tener planes de contingencia. ¿Quién demonios se ocupaba de todo eso?

—Nadie parece saberlo —dijo Sosik lúgubremente—. Cuando los comités de Emergencia se hicieron cargo del cierre de las bases, el asunto del radar se perdió entre las jurisdicciones de competencia.

—Típico —gruñó Oscar.

—Es típico. Es totalmente típico. Están ocurriendo demasiadas cosas. No hay una línea clara de autoridad. Temas enormes, vitales, simplemente se escurren por las grietas. No podemos llegar a ninguna parte.

Oscar se alarmó al oír a Sosik sonar tan abatido. Evidentemente Sosik había estado pasando demasiado tiempo a la cabecera de la cama del senador. Bambakias sonaba más intenso y más fluido a medida que su contacto con la realidad se desvanecía.

—Está bien, Leon, concuerdo con el diagnóstico, estoy con usted en todo lo que ha dicho. Pero enfrentémonos a ello..., nadie va a invadir los Estados Unidos. Ya nadie invade ningún territorio nacional. De modo que, ¿qué importa si algún comité idiota de Emergencia olvidó algún antiguo radar? Simplemente ignoremos el problema.

—No podemos ignorarlo. Huey no nos dejará. Está alborotando realmente con ese tema. Dice que esto demuestra que esa base aérea de Luisiana era vital para la seguridad nacional desde un principio. La delegación de Luisiana está pateándonos el culo en el Congreso. Exigen que les construyamos una nueva base aérea partiendo de cero, de inmediato. Pero eso nos costará miles de millones, y simplemente no tenemos los fondos. Y aunque consiguiéramos los fondos, no podemos emprender un programa federal de construcción de esta magnitud en Luisiana.

—Evidentemente no —dijo Oscar—. Bloqueos de carretera, demandas, atosigamientos..., todo hecho a la medida de Huey. Una vez tuviera a los contratistas federales metidos hasta las rodillas en los pantanos, podría arrancarles una pierna y dejar sangrar todo el presupuesto hasta que se murieran.

—Exacto. Así que estamos atrapados. Enfangamos a Huey con acusaciones sobre patriotismo, pero él nos ha devuelto la pelota. Se está envolviendo en la misma bandera que cosimos para él. Hemos caído directamente en sus manos. Y no podemos ignorar el agujero del radar, porque ya lo está explotando. La noche pasada aviones sin piloto franceses empezaron a zumbar sobre el sur de Luisiana. Están volando sobre los pantanos, tocando música pop francesa.

— ¿Música pop francesa?

—Emisiones multicanal desde zánganos aéreos sin piloto. Es la carta francófona del cajun.

—Oh, vamos. Ni siquiera Huey puede creer en serio que alguien escuche música pop francesa.

—Los franceses creen que sí. Pueden oler la sangre yanqui en el agua. Es el truco básico de la guerra cultural de usted. A los franceses siempre les han gustado las confrontaciones sobre la lengua francesa. Ahora pueden elevar el volumen de sus amplificadores hasta que saquemos nuestra última hamburguesería de París.

—Leon, cálmese. Es usted un profesional. No puede dejar que le maneje de este modo.

—Ya me ha manejado, maldita sea. ¡El hijo de puta simplemente no se atiene a las reglas! Hace dos cosas contradictorias a la vez, y nos jode yendo y viniendo. ¡Es como si tuviera dos cerebros!

—Tranquilícese —dijo Oscar—. Es una provocación menor. ¿Qué se supone que debemos hacer acerca de este pretendido problema? ¿Declararle la guerra a Francia?

—Bueno... —dijo Sosik. Bajó la voz—. Sé que esto suena extraño. Pero escuche. Una declaración de guerra disolvería los comités de Emergencia por mandato inmediato.

— ¿Qué? —gritó Oscar—. ¿Está usted loco? ¡No podemos invadir Francia! ¡Francia es una importante democracia industrial! ¿Qué somos nosotros, nazis? ¡Eso queda totalmente descartado!

Oscar alzó la vista y miró a una congregante multitud de asombrados científicos. Habían abandonado su propia discusión y se habían reunido en el otro extremo del banco del laboratorio, donde estaban tendiendo los oídos para captar sus palabras.

—Escucha, Oscar —siguió Sosik con voz débil—, nadie está sugiriendo que emprendamos realmente una guerra. Pero el concepto se está convirtiendo en una buena tabla de salvación en DC. Una declaración de guerra es una forma de pasar por encima del sistema federal. Es una maniobra interior, una guerra con el extranjero puede ser un auténtico triunfo en nuestra baraja. Francia es demasiado, estoy de acuerdo en eso..., ¡demonios, los franceses todavía poseen potencia nuclear! Pero podemos declarar la guerra a Holanda. Holanda es un país pequeño, desarmado, un puñado de mequetrefes radicales. Así que lanzamos nuestra amenaza sobre los holandeses, la falsa guerra dura una semana o así, y luego el presidente declara la victoria. La Emergencia ha terminado. Luego, una vez posado el polvo, tenemos de nuevo un Congreso completamente funcional.

Oscar retiró el teléfono de su oído, lo miró con desagrado, volvió a aplicarlo a su oreja.

—Mire, volveré a comunicarme con usted más tarde, Leon. Tengo un trabajo serio que realizar aquí.

—El senador está muy entusiasmado con esta idea, Oscar. Realmente cree que puede funcionar. Es algo visionario.

Oscar colgó.

—Están tocando música pop francesa en Luisiana —le dijo a su audiencia improvisada.

Albert Gazzaniga se rascó la cabeza.

— ¡Vaya cosa! ¿Y qué?

 

El punto crucial del asunto era, por supuesto, el dinero. Siempre había sido el dinero. El dinero era la madre de la política. Y aunque los políticos científicos estaban apartados varios pasos de los políticos convencionales, el dinero era la madre de la ciencia también.

Todas las huelgas eran, en su línea del fondo, simples forcejeos por el poder económico. Todos los huelguistas hacían una osada declaración de que estaban dispuestos a morirse de hambre antes que sus empleadores, y si estaban respaldados por la suficiente mala prensa y presión moral, a veces tenían razón.

Así que fue encantador declarar que Greta y su cuadro estaban dispuestos y ansiosos por practicar la ciencia a cambio de nada, sin pedir nada, y negándose a proporcionar nada excepto los resultados que ellos mismos consideraran de interés científico. Era una cruzada santa. Pero incluso una cruzada santa necesitaba un flujo de ingresos.

Así que Oscar, Yosh y el omnipresente Kevin hallaron un rincón vacío en la cocina del hotel para hablar de finanzas.

—Podríamos pedirle a Bambakias un par de millones, sólo para ponernos a flote —dijo Pelicanos—. Sin duda puede conseguir los fondos.

—Olvídalo —dijo Oscar—. El Senado es un club de multimillonarios, pero si empiezan a gobernar el país sacando el dinero de sus propios bolsillos, eso es feudalismo. El feudalismo no es profesional.

Pelicanos asintió.

—De acuerdo. Entonces tendremos que conseguir nosotros mismos los fondos. ¿Qué hay acerca de los métodos estándar de la campaña? Correo directo. Cenas para recaudar fondos. Rifas, ventas de garaje, reuniones de caridad. ¿Qué perspectivas hay ahí?

—Bueno, si fuera una campaña normal... —Oscar se frotó pensativo la barbilla—. Podríamos recurrir a los alumnos de su alma mater, los grupos judíos, las sociedades científicas profesionales... Y por supuesto los proveedores del Colaboratorio. En estos momentos están terriblemente irritados con nosotros, pero se caerán completamente por el desagüe si el lugar llega a cerrar alguna vez. Puede que logremos convencerles con buenas palabras de que nos suministren algo de dinero, si les amenazamos con la destrucción total.

— ¿Hay algunos científicos ricos de clase alta? Tiene que haber algunos científicos ricos, ¿no?

—Seguro que los hay..., en Asia y en Europa.

—Ustedes no piensan demasiado bien —ironizó de pronto Kevin.

Oscar le miró tolerantemente. Cada vez le gustaba más Kevin. Trabajaba realmente duro; se había convertido en el alma y el corazón de la parte más desagradable del golpe.

— ¿Cuán bien se supone que debemos de pensar, Kevin?

—Ustedes no se dan cuenta de lo que tienen aquí. Tienen una perfecta base nómada dentro del laboratorio. Es como si hubieran establecido un bloqueo de carretera sobre el lugar; pueden hacer lo que quieran con él. ¿Por qué no piden a todos los científicos de los Estados Unidos que acudan y se unan con ustedes?

Oscar suspiró.

—Kevin, sitúese de nuestro lado. Ha enfocado el problema exactamente al revés. El punto es que intentamos alimentar y proveer a dos mil personas pese a que se hallan en huelga. Si conseguimos a un millón de ellos, estamos hundidos.

—No, no lo están —dijo Kevin—. Si un millón de científicos se dejaran caer por aquí y se unieran a ustedes, eso ya no sería una huelga. Sería una revolución. No tendría que tomar simplemente este laboratorio federal. Podría tomar toda la ciudad. Probablemente todo el condado. Quizás incluso una gran parte del estado.

Pelicanos se echó a reír.

— ¿Cómo se supone que podemos manejar una horda gigante de científicos de visita?

—Tienen a los nómadas. ¿Quién más sabe cómo dirigir una horda gigante de gente sin dinero? Abran sus compuertas estancas y prométanles albergarles aquí dentro. Ofrézcanles tours propagandísticos, muéstrenles todas las hermosas plantas y animales. Sáquense de una vez de encima de los hombros a los policías y a los federales, y ofrézcanles un gran papel en su operación. Los proles se convertirán en un equipo de apoyo gigante para su contingente intelectual. Vean, es el poder de la gente, el poder de la calle. Es un ejército de ocupación, exactamente igual a lo que le gusta usar a Huey.

Oscar se echó a reír.

— ¡Harán pedazos este lugar!

—Seguro, pueden hacerlo..., pero, ¿y si decidieran no hacerlo? Quizá decidieran que les gustaba el lugar. Quizá cuidaran de él. Tal vez incluso lo ampliaran.

Oscar dudó. El enfoque de la construcción no se le había ocurrido. Siempre se las había arreglado extremadamente bien con el enfoque de la construcción. El enfoque de la construcción era el mejor comodín que siempre había tenido. La mayoría de los políticos no podían crear hoteles de lujo a partir de un software y sudor compartido, pero aquellos que podían hacerlo tenían una clara ventaja. En estos momentos estaba sentado dentro del enfoque de la construcción, y estaba funcionando perfectamente.

— ¿Cuánto más grande?

— ¿Cuánto más grande lo necesitaríamos? —quiso saber Pelicanos.

—Bueno, ¿cuántos proles nómadas se unirían a nuestro equipo de construcción?

— ¿Desea que cargue una hoja de cálculo? —preguntó Kevin.

—Olvídelo, es demasiado bueno para ser cierto —dijo Pelicanos—. De acuerdo, quizá pudiéramos cuantificar una abstracción sobre la cual trabajar, pero nunca podríamos confiar en los nómadas. Todos están en los bolsillos de Huey.

Kevin bufó.

—Los Reguladores están en los bolsillos de Huey, pero buen Dios, amigos, los proles de Luisiana no son los únicos proles que hay por ahí. Ustedes han pasado demasiado tiempo en Boston. ¡Wyoming está ardiendo, amigos! Hay proles y disidentes por todos los Estados Unidos. Hay millones de proles.

Con un intenso esfuerzo de voluntad, Oscar se obligó a tomar en serio la proposición de Kevin.

—Un ejército de nómadas desempleados, construyendo gigantescas cúpulas inteligentes... ¿Saben?, es realmente una imagen atractiva. Odio echar a un lado la idea. Es tan moderna y fotogénica y no lineal. Hay un encantador impulso de guerra contra el enemigo aquí.

Pelicanos entrecerró los ojos.

—Kevin, ¿cuál es la multitud prole más importante que conoce?

—Bueno, los Reguladores son los más importantes. Tienen el apoyo del estado a través de Huey, y acaban de aplastar una base aérea federal. Así que tienen que ser la multitud más fuerte que hay por ahí..., todo el mundo sabe eso a estas alturas. Pero bueno, están los Moderadores. Los Moderadores son grandes también. Además, odian visceralmente a los Reguladores.

— ¿Por qué? —preguntó Oscar, inclinándose hacia adelante con galvanizado interés.

Kevin se encogió de hombros.

— ¿Por qué las masas siempre odian a otras masas? Alguien robó la novia de alguien, alguien pinchó los teléfonos de alguien. Son masas. No tienen leyes. Así que tienen que lidiar los unos con los otros. Es algo tribal. Las tribus siempre actúan así.

Pelicanos se rascó la mandíbula.

— ¿Sabes, Oscar?, creo que es indiscutible que el Colaboratorio es una instalación mucho más atractiva que una destartalada base aérea federal.

—Tienes toda la razón, Yosh. Esa cúpula tiene auténtico carisma. Tiene un atractivo definitivo.

Hubo un largo y pensativo silencio.

—Tiempo para un café —anunció Oscar, levantándose y yendo a prepararse uno—. Centrémonos en la realidad, amigos. Olvidemos todos estos sueños..., ¿cuál es la agenda? Nuestra agenda aquí es incordiar a las potencias existentes y conseguir que corten un trozo del pastel para los investigadores federales. Al final del día, el Congreso hallará este lugar aproximadamente a la mitad de los niveles del último año fiscal. Pero a cambio tendremos un poder más directo en manos de la gente del laboratorio. Así que crearemos un trato que sea factible. Mantendremos el laboratorio en funcionamiento, pero sin todas las prebendas y sobornos. Eso es un logro perfectamente decente. Es algo de lo que todos podremos sentirnos muy orgullosos.

Dio un sorbo a su café.

—Pero si dejamos que esta situación gire fuera de control como sugiere Kevin... Bueno, en realidad sospecho que es posible. Lo que hizo Huey con las Fuerzas Aéreas demuestra que es posible. Pero no es factible, porque no hay frenos. No hay frenos, porque no puedo controlar el curso de los acontecimientos. No tengo la autoridad. ¡Soy simplemente un miembro del equipo del Senado!

—Hasta ahora esto nunca lo detuvo —señaló Kevin.

—Bueno, admito eso, Kevin, pero... Bueno, no me gusta su idea porque es mala ideología. Soy un demócrata federal. Somos un partido reformista serio. No somos una vanguardia revolucionaria, podemos dejar todo eso a los estúpidos violentos y automarginales. Estoy actuando bajo un montón de limitaciones legales y éticas aquí. No puedo tener grandes masas controlando unas instalaciones federales.

Kevin bufó.

—Bueno, Huey lo hizo.

— ¡Huey es un gobernador! Huey tiene una rama legislativa y una judicial. Huey fue elegido por el pueblo, ¡ganó su última carrera con un setenta y dos por ciento de una participación de un noventa por ciento de votantes! No puedo paralizar el país con actuaciones locas como ésa, ¡simplemente no tengo el poder para ello! ¡No soy un mago! Soy simplemente un miembro novato del personal del Senado. No puedo hacer las cosas a mi modo simplemente porque son teóricamente posibles. ¡Demonios, ni siquiera puedo dormir con mi propia amiga!

Kevin miró a Pelicanos.

—Yosh, ¿puede arreglar las cosas de modo que este pobre bastardo pueda dormir con su amiga? Ella comprenderá esta situación. Este hombre se está crispando mentalmente. Está perdiendo el mando.

—Bueno, eso es factible —dijo Pelicanos—. Podría renunciar al Comité Científico del Senado, y aceptar aquí el cargo oficial de jefe de personal de Greta. No creo que a nadie le importara el que Greta durmiera con uno de los miembros de su personal. Quiero decir, teóricamente es acoso sexual en el lugar de trabajo, pero qué demonios.

Oscar frunció hoscamente el ceño.

— ¡No voy a abandonar el Comité Científico del Senado! Ustedes no comprenden por todo lo que he tenido que pasar durante este tiempo, masajeando a todos esos bastardos entre bastidores en Washington. Es increíblemente duro hacer eso por la red; si no estás en la oficina viendo cada día cara a cara a esas ratas del Capitolio, no dudan en tachar tu nombre y joderte. He estado cableando flores a su maldita administradora de sistemas durante tres semanas. Cuando vuelva a Washington, probablemente tendré que citarme con ella.

—Bien, entonces volvamos a la primera casilla —dijo Pelicanos lúgubremente—. Todavía seguimos sin saber lo que estamos haciendo, y todavía no tenemos nada de dinero.

 

Oscar estaba levantado a las tres de la madrugada, examinando el programa de las próximas sesiones del Senado, cuando hubo una llamada a la puerta. Miró a Kevin, que estaba roncando pacíficamente en su camastro del hotel. Oscar tomó su pistola spray de plástico, comprobó el depósito para ver que estaba cargado, y se deslizó hacia la puerta.

— ¿Quién es? —susurró.

—Soy yo. —Era Greta.

Oscar abrió la puerta.

—Entra. ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Estás loca?

—Sí.

Oscar suspiró.

— ¿Comprobaste para ver si tus ropas tienen detectores? ¿Vigilaste si alguien te seguía? No despiertes a mi guardia de seguridad, por favor. Dame un beso.

Se abrazaron.

—Sé que estoy siendo terrible —susurró ella—. Pero todavía sigo despierta. Eché a todos los demás. Quería un pequeño momento para mí misma. Y pensé: sé lo que quiero. Quiero estar con Oscar.

—Es imposible —le dijo él, deslizando la mano debajo de su blusa—. Es arriesgarlo todo, es realmente una locura.

—Sé que no podemos seguir viéndonos —dijo ella, reclinándose contra la pared y entrecerrando los ojos—. Me vigilan a cada segundo.

—Mi guardaespaldas está en esta habitación conmigo. Y es muy propenso a disparar impulsivamente.

—Sólo vine aquí a hablar —dijo ella, tirando de la camisa de él fuera de sus pantalones.

Él la condujo al cuarto de baño, cerró la puerta, encendió las luces. El lápiz de labios de ella estaba corrido y sus pupilas eran como dos platos.

—Sólo a hablar —repitió ella. Depositó su bolso sobre el lavabo—. Te traje algo bonito.

Oscar corrió el pasador de la puerta del cuarto de baño, luego abrió la ducha para ahogar los ruidos.

—Un pequeño regalo —dijo ella—. Porque no volveremos a estar juntos. Y no puedo soportarlo.

—Voy a darme una ducha fría —anunció él—. Sólo por si acaso Kevin entra en sospechas. Podemos hablar, pero en voz baja. —Empezó a desabrocharse la camisa.

Greta rebuscó en su bolo y extrajo una cajita envuelta y con un lazo. La depositó en el mármol del cuarto de baño, luego se volvió y lo miró pensativamente. Oscar dejó caer su camisa sobre las frías baldosas.

—Apresúrate —sugirió ella, librándose de su ropa interior.

Echaron un par de toallas en el suelo, y se deslizaron juntos sobre ellas. Él apoyó sus codos en la parte de atrás de las rodillas de ella, la hizo doblarse, y se lanzó sobre ella como un loco. Fue un frenesí mutuo de cuarenta segundos que terminó como un tren entrando a toda marcha en su estación.

Cuando Oscar recuperó el aliento consiguió esbozar una débil sonrisa.

—Simplemente fingiremos que este incidente no ha ocurrido nunca, ¿de acuerdo?

—De acuerdo —dijo ella, y se alzó sobre sus temblorosos brazos—. Me siento mucho mejor ahora. —Se puso en pie, tirando hacia abajo de su falda. Luego tomó la caja y se la ofreció—. Toma, es para ti. Feliz cumpleaños.

—No tengo cumpleaños —dijo él.

—Sí, lo sé. Así que busqué un pequeño regalo de cumpleaños, sólo para ti.

Él encontró sus pantalones, se los puso, y tomó el regalo de ella. Ante su vaga alarma, la pequeña caja envuelta en su cinta parecía cálida al tacto. Rasgó el chillón papel y alzó la tapa de madera contrachapada. La caja estaba prietamente forrada por dentro con una bolsa gris de elemento químico calefactor, rodeando un pequeño dispositivo curvado. Retiró el regalo de su cálido encaje.

—Es un reloj de pulsera —dijo.

— ¡Pruébatelo! —dijo ella con una sonrisa ansiosa.

Él se quitó de cronómetro japonés clásico y se puso el reloj de Greta. El reloj estaba caliente y como pegajoso, y era del color del quingombó hervido. Examinó los verdosos números brillantes de su esfera. Iba seis minutos atrasado.

—Esta cosa parece como hecha de jalea.

— ¡Está hecho de jalea! —dijo ella—. ¡Es el único que hay en el mundo! Lo hicimos en el laboratorio.

—Sorprendente.

— ¡Apuesta a que sí! Escucha. Cada cerebro de mamífero tiene incorporado un reloj circadiano. En el cerebro del ratón está en el núcleo supraquiástico. Así que clonamos un pedazo de tejido supraquiástico y lo incrustamos en un gel de soporte. ¡Esos números son células sensibles a las enzimas que expresan genes de luciérnaga! Y, Oscar, dentro le incorporamos tres masas neurales separadas, con una red neural inteligente que rectifica automáticamente el error acumulativo. ¡De modo que aunque es un reloj totalmente orgánico, proporciona la hora exacta! Siempre que permanezca a temperatura corporal, por supuesto.

—Tremendo.

—Oh, y tienes que alimentarlo. Ese pequeño paquete de aquí es suero bovino. Simplemente hierve un par de centímetros cúbicos una vez a la semana, e inyéctaselo a través de ese pequeño conducto. —Hizo una pausa—. Los cerebros de ratón rezuman algún producto de desecho, pero sólo una o dos gotas.

Oscar hizo girar su muñeca y examinó la correa translúcida. La hebilla estaba hecha de algún tipo de hueso de ratón.

—Es una auténtica hazaña técnica, ¿verdad?

—Y no puedes dejar que se enfríe, o muere. Pero escucha: si deseas resucitarlo, sólo tienes que abrir esa tapa en la parte de atrás y exponerlo a la luz del sol. Pusimos ahí células retínales. Cuando las células retínales ven la luz del sol, liberan glutamato. Que coaliga los receptores. Que producen óxido nítrico. Que activa las enzimas. Que añaden fosfato a una proteína nuclear. La proteína envía un mensaje genético, ¡y los genes reactivan las neuronas en el reloj!

— ¿Hay alguna, esto, documentación con el producto?

Ella vaciló.

—Bueno, eso no importa ahora. Eres un lego. No tienes por qué entender cómo funciona un reloj.

Oscar contempló el extraño artilugio. Parecía aferrarse a su muñeca como hígado crudo.

—Es un reloj de cumpleaños hecho a mano —dijo—. En medio de todos estos trastornos, vas y me haces un reloj. Con tus propias manos.

—Me alegra tanto que te guste.

— ¿Gustarme? Es el regalo de cumpleaños más espléndido que he tenido en toda mi vida.

Las cejas de ella se enarcaron sólo un asomo.

—No crees que es... raro, ¿verdad?

— ¿Raro? ¡Cielos, no! Sólo está uno o dos pasos más allá de las últimas tendencias, eso es todo. Preveo una gran demanda para un objeto así.

Ella se echó a reír, encantada.

— ¡Ja! Exacto. Esto es precisamente lo que les dije a mi equipo de laboratorio, mientras lo estábamos preparando. ¡Finalmente hemos topado con un producto de consumo masivo que tiene una auténtica demanda en el mercado!

Oscar se sintió emocionado.

—Han estado incordiándote durante años acerca de tu “ciencia pura”, ¿no? Como si tuvieran derecho a controlar tu imaginación, sólo porque pagan tus facturas. Bien, te diré un secreto, Greta. No existe la “ciencia pura”. La “ciencia pura” es una maldita mentira, es un fraude asesino, como la “pura justicia” o la “pura libertad”. El deseo nunca es puro, y el deseo de conocimiento no es más que otro tipo de deseo. Nunca ha habido una rama de conocimiento tan pura y abstracta que no pueda rebajarse y ensuciarse. Si la mente humana puede abarcarla, entonces la mente humana puede desearla.

Ella suspiró.

—Nunca he sabido qué hacer contigo cuando empiezas a hablar de esa manera... Me gustaría poder decirte todo lo que he estado pensando últimamente.

—Inténtalo.

—Es que..., deseas algo, pero lo que deseas es malo para ti. Así que lo niegas, y lo deseas, y lo niegas, y lo deseas..., pero es simplemente demasiado seductor. Así que te rindes, y entonces simplemente ocurre. Pero cuando ocurre no es tan malo como creías. No es ni la mitad de malo. De hecho, es bueno. Es realmente bueno. Es maravilloso. Te hace mejor. Eres un ser humano mejor. Eres más fuerte. Te comprendes a ti misma. Estás en contacto contigo misma. No te niegas. No eres remota y pura. Estás viva y formas parte del mundo real. Sabes lo que deseas.

Oscar experimentó una flotante sensación de absoluto triunfo masculino. Duró tres segundos, alcanzó su cima, y le dejó un hormigueante temor premonitorio.

—Una aventura amorosa no es siempre un lecho de rosas —dijo.

Ella se lo quedó mirando absolutamente asombrada.

—Oscar, querido, no estoy hablando de sexo. Es algo estupendo, y me siento feliz con él, pero tú y yo podríamos tener todo el sexo del mundo y eso no cambiaría nada. Quiero decir que me diste el auténtico y duradero regalo, Oscar, porque me pusiste en el poder. Y ahora sé realmente lo que significa el poder. Por primera vez en mi vida puedo hablarle a la gente. Cuando están todos frente a mí, un buen número de mi propia gente, puedo decirles la verdad. Puedo persuadirles. Puedo guiarles. Me he convertido en su líder. He hallado mi propia voz. Tengo auténtico poder. Creo que siempre deseé el poder, pero siempre me resistí a él porque creía que era malo para mí..., ¡pero no lo es! Ahora sé lo que significa el poder, y Dios mío, es realmente bueno. Me está cambiando por completo. Simplemente deseo más y más.

 

Al final de su segunda semana como directora, Greta despidió a todo el departamento de Procesado de Materiales. Eso liberó una gran cantidad de valioso espacio de laboratorio en el Laboratorio de Materiales, que estaba situado junto a la pared este de la cúpula, al lado del complejo de la Planta de Ingeniería. Los botánicos, empobrecidos durante largo tiempo, se alegraron enormemente ante aquel añadido de espacio de suelo. Cerrar el glotón Laboratorio de Materiales fue también una gran bendición financiera para el propio laboratorio.

También fue una considerable bendición para el hotel de Oscar. Su hotel estaba ahora atestado de carroñeros de equipo de laboratorio, intermediarios que habían volado rápidamente a Buna tan pronto como la noticia de una venta de material científico había golpeado su red.

La mayoría de los científicos de materiales reconocieron hoscamente el fait accompli. No así el doctor David Chander. Chander había sido uno de los primeros y más celosos huelguistas, y también de los más rápidos en actuar. Para resistirse a su propio despido, había tomado su táctica del Comité de Huelga. Había pegado su equipo a los bancos del laboratorio con superpegamento y se había escudado tras una barricada dentro de las instalaciones de investigación. Allá se sentó, negándose categóricamente a marcharse.

Kevin se inclinaba por traer un ariete hidráulico y reventar la puerta para sacar a Chander. La policía federal del Colaboratorio estaba demasiado confusa y apática como para hacer algo así por sí misma. Kevin se hubiera sentido encantado de representar el papel de hombre fuerte, pero Oscar consideró que aquello sería un mal precedente para el nuevo régimen del laboratorio. No podía permitir confrontaciones violentas; no eran profesionales, no era su estilo.

En vez de ello, decidió intentar convencer al hombre.

Oscar y Kevin fueron al laboratorio en el tercer piso de Chander, y Oscar se anunció. Aguardó pacientemente mientras Chander desatrancaba las puertas de su laboratorio. Luego Oscar se deslizó dentro, dejando a un refunfúñante Kevin en el pasillo.

Chander empezó a montar de nuevo sus barricadas tras la puerta.

—Déjeme echarle una mano con eso —se ofreció Oscar voluntario. Ayudó a Chander a clavar en cuña una pata de una silla desmantelada contra un calzo pegado a la puerta con superpegamento.

Al contrario que la mayoría de la gente del Colaboratorio, Chander, como investigador industrial, llevaba traje de negocios y corbata, con un sombrero serio. Su adusto rostro estaba ceniciento y sus ojos estaban hinchados por el estrés.

—Me estaba preguntando si tendría el valor de venir ella misma a verme —dijo, mordiéndose su gordezuelo labio inferior—. No puedo decir que me sorprenda verle a usted.

Oscar abrió la caja de plástico que llevaba en la mano.

—Le he traído algunas cosas para su encierro —dijo—. Un poco de gumbo congelado, un poco de arroz aromatizado...

—Sabe que estoy en huelga de hambre, ¿verdad?

—No había oído nada de eso —mintió Oscar.

—Haga que conecten de nuevo los teléfonos de mi laboratorio y podrá oír usted todos mis problemas.

—Pero si para eso he venido aquí personalmente —dijo Oscar alegremente—. Para escucharle, de hombre a hombre.

—No voy a tolerar esto —anunció Chander—. Ella está destruyendo el trabajo de mi vida, es completamente injusto. Puedo esperar tanto tiempo como puedan hacerlo el resto de ustedes. Puedo hacer cualquier cosa que ustedes pueden hacer. Tengo mis propios amigos y partidarios. Tengo respaldos industriales de fuera del estado. Soy un hombre honesto..., pero ustedes no tienen nada a lo que agarrarse. Una vez se difunda la noticia de todo lo que están haciendo aquí, todos serán acusados.

—Pero yo pertenezco al Comité Científico del Senado —dijo Oscar—. Por supuesto, el Senado se interesará por su caso. Sentémonos, y puede ponerme usted al corriente de todo.

Se sentó cautelosamente en una silla de laboratorio parcialmente demolida y extrajo un bloc de notas de papel y una clásica pluma estilográfica.

Chander arrastró una caja de plástico del laboratorio y se sentó en ella con un gruñido.

—Mire, el Congreso no me ayudará. El Congreso no puede hacer nada, nunca han comprendido los asuntos técnicos. El punto es..., tengo un gran descubrimiento aquí. No estoy simplemente prometiendo un descubrimiento. Esto no es sólo un truco vacío de último minuto para salirme con bien. ¡Tengo una importante innovación técnica aquí! ¡La tengo desde hace dos años!

Oscar examinó sus notas.

—Doctor Chander, como usted sabe, ha habido una auditoría general de productividad aquí en el Colaboratorio. Cada departamento ha sido sometido a las mismas evaluaciones: Fragmentación Genética, Flujo RMN..., su departamento ha sufrido cinco reorganizaciones en cuatro años. Su récord de producción es, francamente, abismal.

—No estoy negando eso —dijo Chander—. Pero fue sabotaje.

—Esa es una notable afirmación.

—Mire. Es una larga y deprimente historia, pero... Mire, la ciencia básica y el patronazgo comercial nunca han funcionado. Mis problemas no son científicos en absoluto, todos son de dirección. Nuestra agenda aquí es el procesado de materiales orgánicos, buscamos nuevas soluciones de base biológica a los problemas tradicionales de ingeniería. Hay mucho espacio para trabajar aquí. Nuestro problema fue nuestro mecenas comercial en Detroit.

Chander suspiró.

—No sé por qué la industria del automóvil se implicó en financiar nuestro trabajo. No fue decisión mía. Pero desde que se presentaron por primera vez, hace cinco años, han estropeado todo lo que hemos hecho. No dejan de exigirnos resultados, luego acortan nuestros plazos y cambian nuestras entregas. Lo micromanejan todo. Envían ejecutivos automovilísticos de cerebro dañado en año sabático, que aparecen, se llevan animales raros, y nos hablan de extravagantes escenarios futuristas y no hacen más que decirnos tonterías. Hemos pasado un absoluto infierno aquí: reingeniería, dirección por objetivos, servicio total al cliente, ¡dígalo como quiera! Todo tipo de incordio imaginable.

—Pero la industria le ha proporcionado todos sus fondos. Ésos fueron sus financiadores comerciales. No pudo usted conseguir una financiación federal completa para sus propósitos. Si no puede hacer felices a sus propios patrocinadores, entonces, ¿por qué está usted aquí?

— ¿Por qué estoy aquí? —exclamó Chander—. ¡Es sencillo! ¡Es una cosa muy sencilla y directa! Estoy aquí a causa de la energía.

—No me lo diga.

— ¡La energía electromotora! Mi equipo y yo estamos investigando nuevas fuentes de energía para la industria norteamericana del transporte. Y hemos creado un nuevo modelo funcional. Es un generador de energía ATP mitocondrial. Con transducción de señales, fosforilación de proteínas, potenciales de difusión por membrana... Mire, seguro que no sabe siquiera lo que es un “mitocondrio”.

—Creo haber oído el término.

—El mitocondrio es la central de energía de la célula. Genera energía del trifosfato de adenosina, es la razón básica de que vivamos y respiremos. El mitocondrio es microscópico. Pero imagine que tuviera —Chander abrió violentamente las manos— un metro de diámetro.

— ¿Así que ha clonado usted una pieza de una célula viva y la ha hecho de un metro de diámetro?

—Nunca he sido bueno explicándole ciencia a un lego... No, por supuesto que no tiene un metro de diámetro. Tampoco es en absoluto un mitocondrio. Es un dispositivo biomecánico que utiliza las membranas y la estructura de un mitocondrio. Todo ha sido aumentado industrialmente de escala. Podríamos decir que es una gigantesca galleta de membranas y matriz de gelatina. No es una cosa viva. Es hardware biológico, manipulado y convertido en una batería electroquímica. Puedes conducir un coche con ello. ¡Puedes conducir un camión! Y funciona con azúcar.

—Así que ha creado un motor de automóvil que funciona con azúcar.

— ¡Ahora lo capta! ¡Eso es! Azúcar, agua, y unos pocos elementos residuales. Totalmente orgánico y totalmente reciclable. ¡Sin combustión, sin emisiones, sin toxinas! Y funciona a temperatura ambiente.

—De modo que es otra nueva fuente de energía para automóviles. Muy bien, estupendo. Pero ya hay cientos de ellas en el mercado: de volante, de vapor, de nitrógeno líquido. ¿Cuál es la aceleración?

Chander dio con el puño al aire.

— ¡Es así! ¡Es como dar un puñetazo! ¡Los mitocondrios son los que te hacen dar el puñetazo! ¡Es la tecnología que da energía a los músculos! ¡Es rápida, es limpia! ¡Funciona realmente!

— ¿Cuál es el truco?

— ¡No hay ninguno! ¡Funciona estupendamente! Bien, funcionará mejor cuando consigamos limpiar de impurezas el prototipo..., hay algunos problemas con la presión osmótica y la regularidad de flujo..., oh, y si la batería se infecta, entonces se pudre muy rápidamente. Pero eso son sólo problemas menores. El auténtico problema es que Detroit no quiere nuestro producto. No lo pondrán en producción.

—Así que ha conseguido usted un gran éxito —dijo Oscar—. Entonces explíqueme algo. Su laboratorio tuvo más financiación privada que ninguna otra instalación de Materiales, pero nunca ha comercializado un producto. Usted es el Investigador Principal aquí, pero su equipo ha visto más cambios de personal que ningún otro laboratorio...

— ¡Todos eran espías! —exclamó Chander—. ¡Eran espías y saboteadores! No tuve más elección que despedirles.

—He observado que el resto de su equipo no se ha unido a su personal acción industrial aquí.

—Su moral se ha visto destruida. Saben que hemos sido elegidos para ser despedidos. Saben que todo su duro trabajo se resolverá en nada. Simplemente esperan que algún día los recuerdos se olviden. —Los hombros de Chander se derrumbaron.

—Es una notable historia. Tengo que comprobarla con su enlace industrial.

—Por supuesto. Adelante. Se llama Ron Griego, es uno de los directores de proyectos de la compañía R&D en Detroit.

Oscar parpadeó.

— ¿No será Ronald K. Griego?

— ¿Conoce realmente a Ron Griego?

—Creo que sí —dijo Oscar con el ceño fruncido—. De hecho, supongo que podemos dejar este asunto adecuadamente resuelto en muy poco tiempo.

 

Tras dejar al doctor Chander, ablandado finalmente hasta el punto de comer, Oscar y Kevin buscaron refugio en el frondoso follaje al norte de la unidad de Fragmentación Genética. Entonces Oscar llamó a la secretaria del equipo de Griego en Detroit.

—Disculpe esta llamada en frío, señorita, pero creo que el señor Griego querrá hablar conmigo. ¿Tendrá la bondad de decirle a Ron que se trata de Oscar Valparaíso, de la clase del 37, y que es un asunto federal urgente?

Griego estaba al teléfono en menos de cinco minutos. Intercambiaron algunas banalidades.

—Al final te fuiste al negocio de coches familiar, ¿eh, Ron?

—Para eso me envió papá a Harvard —dijo Griego—. ¿Qué le ocurre a esta horrible conexión telefónica?

—Encriptación y multidesvío. Lo siento. Mira, es acerca del Colaboratorio Nacional de Buna.

—He oído que estás cerrando el lugar —dijo Griego alegremente—. Hay una gran huelga de trabajadores ahí. Bueno, por supuesto, es un duro golpe a nuestros esfuerzos futuristas de investigación, pero no quiero que te preocupes. Aquí en el negocio automovilístico comprendemos los problemas laborales. Si pudiéramos hacer presión en el Congreso para que nos permitieran mantener las deducciones fiscales de Investigación y Desarrollo este año, creo que podríamos sobrevivir al cierre de nuestro laboratorio en Buna.

—Lo siento, pero no va a ser tan fácil, Ron.

—Pero yo te lo estoy poniendo fácil a ti —dijo Griego, herido—. Cierra el lugar, despídelos a todos. Redúcelo a cero, cierra con llave las puertas, ya está, son historia. ¿Qué puede ser más fácil que eso?

—Oh, eso es bastante fácil para mí... Quería decir que no será tan fácil para ti.

—Debía haberlo sabido —gruñó Griego—. ¿Por qué nada puede ser fácil contigo, Valparaíso? ¿Qué tienes contra el resto de nosotros? ¿Cuál es tu problema?

—Simplemente unir unos cuantos cabos sueltos. Créeme, Ron, puedo simpatizar contigo. Debe de haber sido una pesadilla para ti, tener que tratar con ese equipo de lunáticos que construyó una batería mágica de azúcar.

—Oh, Cristo.

—Vamos, Ron, relájate. ¿Recuerdas aquella vez que oculté aquellas dos putas de la policía del campus? Nunca te delaté en nada, y no pienso hacerlo tampoco ahora. Simplemente sincérate conmigo. Eso es todo lo que te pido.

Hubo un largo silencio inquieto. Luego Griego estalló furioso.

—No te hagas el alto y poderoso conmigo, señor Tercero en Su Clase. ¿Crees que es fácil dirigir Investigación y Desarrollo en una compañía? No hubo problemas mientras el tipo ese no tuvo nada. Jesús, nadie pensó nunca que un maldito motor de azúcar pudiera funcionar. ¡La maldita cosa es un germen gigante en una caja! ¡Aquí arriba construimos coches, no construimos gérmenes gigantes! Entonces ponen en marcha esa cosa loca y..., ¡bien, simplemente nos hace la vida imposible! ¡Somos una industria clásica que dobla metales! Tenemos directorios entrelazados a través de toda la estructura, materias primas, combustible, repuestos, concesionarios... ¡No podemos ir a nuestros proveedores de combustible y decirles que vamos a reemplazarlos por agua azucarada! ¡Nuestros propios proveedores de combustible! ¡Sería segar la hierba bajo nuestros pies!

—Comprendo lo de los directorios entrelazados y la propiedad mutua de los suministros, Ron. Estaba sentado justo a tu lado en la escuela comercial, ¿recuerdas? Corta esto... ¿Qué hay de la batería?

—Las baterías tienen el más alto margen de beneficio de todos los componentes del automóvil. Hacemos realmente dinero ahí. No puedes hacer auténtico dinero en ningún otro lado en nuestro negocio. ¡Los coreanos están construyendo carrocerías de coche de paja y papel! ¡No podemos sostener una industria cuando los coches son más baratos que los carritos de helados! ¿Qué les vamos a decir a nuestros sindicatos? ¡Es una gran tradición norteamericana la que se halla en juego! El coche define Norteamérica: las líneas de montaje, los suburbios, los drive-ins, las carreras de coches reconstruidos, el sexo quinceañero, ¡todo lo que hace grande Norteamérica! ¡No podemos volvernos del revés porque algún tipo de gordo cerebro ha construido un motor de las tripas de un bicho! ¡No nos quedaría nada! ¡El tipo es una amenaza para la sociedad! Es preciso detenerle.

—Gracias por eso, Ron. Ahora estamos llegando a alguna parte. Así que dime esto: ¿por qué no simplemente cortasteis el chorro de los malditos fondos?

— ¡Si fuera tan sencillo! Fuimos requeridos por orden federal a invertir en Investigación y Desarrollo básicos. Forma parte de nuestro compromiso federal. Se supone que tenemos protección comercial, y se supone que nosotros debemos contener el aliento y saltar una generación por delante de nuestros competidores extranjeros. Pero si saltamos una generación por delante de los malditos coreanos, nuestra industria desaparecerá por completo. La gente hará coches de la misma forma que hacen tostadas. Los proles construirán coches a partir de biochatarra, y los abonarán en el patio de atrás. Todos estaremos condenados.

—Así que me estás diciendo que habéis conseguido un tremendo éxito en Investigación y Desarrollo, pero que uno de sus efectos secundarios eliminará vuestra industria.

—Ajá. Eso es. Exacto. Y lo siento, pero no podemos permitirlo. Tenemos accionistas por quienes preocuparnos, tenemos unos empleados. No deseamos terminar como la gente de los ordenadores. Jesús, no tiene sentido. Es una locura total, es algo demente. Nos estaríamos degollando nosotros mismos.

—Ron, tómatelo con calma, ¿de acuerdo? Estoy contigo en esto, estoy siguiendo tu argumentación. Gracias por sincerarte conmigo. Ahora comprendo tu situación. Encaja con el gran cuadro.

Contuvo el aliento.

—Entiende, Ron, el auténtico meollo del asunto aquí es la interacción básica entre comercio y ciencia. Le he estado dedicando recientemente un montón de pensamiento a este problema, y ahora me doy cuenta de que el juego de la gran ciencia al viejo estilo ya no es sostenible. Sólo los salvajes y los congresistas pueden creer que la ciencia es un amigo natural del comercio. La ciencia nunca ha sido amiga del comercio. La verdad no tiene amigos. A veces los intereses de la ciencia y del comercio pueden coincidir durante un tiempo, pero eso no es un matrimonio. Es una relación peligrosa. Si eres un hombre de negocios en activo, la Investigación y Desarrollo puede volverse contra ti con repentina y maliciosa velocidad.

—Veo que lo has captado —dijo Griego fervientemente.

—Ron, me entristece ver que actuaste de esta forma. Si no deseabas financiar la Investigación y Desarrollo, eso hubiera debido ser una decisión adecuadamente dejada a la industria. No hubieras debido verte impulsado a actuar a causa de distantes e indiferentes burócratas federales que no comprenden la auténtica dinámica de la empresa privada. Y sobre todo, no hubieras debido malgastar tu tiempo, y el mío, jugando a juegos mentales de sabotaje contra un laboratorio federal. Eso no fue más que una gran y contraproducente distracción que nos pone a ti y a mí en un innecesario desacuerdo. Somos jugadores serios, Ron. La gente como nosotros debería de estar hablando de esto como individuos maduros y llegar a un modus vivendi.

Griego suspiró al teléfono.

—De acuerdo, Oscar. Puedes dejar de endulzarme la píldora. ¿Qué es lo que planeas hacerme?

—Bueno, podría dar a la luz pública todo este feo asunto. Entonces habría investigaciones, y audiencias en el Senado, y posibles acusaciones formales, y todas esas demás cosas aburridas y desagradables. Pero supongamos que nunca ocurrió. Supongamos que pudiera garantizarte personalmente que la milagrosa batería de este tipo se cae directamente por el borde del mundo. Y que todo lo que te cuesta es un mero cincuenta por ciento de tu actual inversión en Investigación y Desarrollo.

—Diría que es demasiado bueno para ser cierto.

—No, Ron. Es el nuevo orden, aquí en el Colaboratorio. Simplemente no necesitas avances científicos importantes en la industria automovilística norteamericana. Ya has tenido más de los que puedes soportar. Vosotros sois un tesoro histórico nacional, como la manada de búfalos de Valley Forge. Necesitáis protección de la amenaza de la investigación básica. En vez de pagar científicos federales para que arrojen vuestra industria por el acantilado, deberíais estar pagando a los científicos dinero para que no investigaran en vuestro campo. Eso aseguraría que vuestra industria no iría a ninguna parte.

—Eso suena tan maravilloso —dijo Griego con añoranza—. ¿Es legal?

— ¿Por qué no? Vuestra rutina de sabotaje no puede ser legal, pero habéis salido airosos de ella durante años. Mi proposición es una mejora importante del statu quo porque ahora estamos siendo honestos acerca de ello. ¡Como gesto de buena voluntad, no sólo olvidaré vuestro lamentable y pequeño espionaje industrial, sino que reduciré vuestros gastos de Investigación y Desarrollo a la mitad!

— ¿Cuál es el truco?

—El truco es..., que el Colaboratorio se halla en un pequeño apuro financiero en estos momentos, de modo que tendrás que adelantarnos un año entero de financiación para Investigación y Desarrollo ahora mismo. Dado nuestro entendimiento, ¿podrás explicar este movimiento financiero a tu gente en Detroit?

—Bueno, tendré que hablar con papá al respecto.

—Tienes una buena palanca con todos esos grandes personajes, Ron. Dile a papá y a todos los demás miembros del consejo que si no aceptan mi oferta pronto, dedicaré todos los esfuerzos del laboratorio a ese proyecto. Y estaremos sacando motores de azúcar por nuestras puertas el próximo junio. En medio de un gran despliegue publicitario. —Colgó.

— ¿Realmente hablaba en serio acerca de todo esto? —preguntó Kevin. Había estado escuchando con gran interés.

—No lo sé —dijo Oscar—. Simplemente he tenido un poco de suerte. Resulta que conocía los botones que funcionan con el buen viejo Ronnie, y todo el esquema se me planteó en un estallido de inspiración. Es un movimiento muy extraño, lateral, pero nos proporciona tres o cuatro asideros a la vez. Nos ofrece un hermoso desahogo financiero. Ron es feliz, nosotros somos felices, todo el mundo menos Chander es feliz, y Chander estaba acabado de todos modos. Porque Chander me dio directamente en las narices interponiéndose en mis movimientos.

—No puede proteger a la industria automovilística de un descubrimiento científico básico como una nueva fuente de energía.

—Kevin, despierte. Necesita dejar de pensar como un técnico. ¿Dónde adquirió esa costumbre? ¿No ve usted lo que he conseguido aquí? Por primera vez en la historia tenemos a una gente que pagará para que no investiguemos. Ésa es una fuente de energía genuinamente nueva. Por primera vez los científicos federales tienen un arma realmente económica..., pueden llevar la guerra directamente a sus enemigos. ¿A quién le importa otra maldita batería? Probablemente sea un fracaso de todos modos. ¿Ha visto usted algún coche movido por energía atómica? El que sea técnicamente posible no significa que sea factible en la práctica.

—La gente hará algo con ello de todos modos. Ustedes los políticos no pueden controlar el flujo del conocimiento técnico. Lo explotarán, no importa lo que diga el gobierno.

—Kevin, sé eso. Soy una prueba viviente de ese fenómeno. Es lo que me hizo lo que soy hoy.

 

A las dos de la madrugada del 20 de enero alguien llamó a la puerta de la habitación del hotel de Oscar. Era Fred Dillen, el conserje y encargado de la lavandería del equipo. Fred estaba borracho: el equipo había estado celebrando la jura oficial del senador Bambakias de su cargo, esperada durante largo tiempo, a la vez que hacía varios brindis patrióticos a la nueva Administración del presidente Dos Plumas. Fred estaba acompañado por una regordeta mujer anglo de treinta y tantos años, que llevaba el atuendo amarillo naranja de los equipos de emergencia médica.

— ¿La fiesta se os ha ido de las manos? —preguntó Oscar.

—Oscar, esta dama necesita hablar con usted —dijo Fred.

—No sabía en qué habitación estaba usted —dijo la auxiliar médico—. Tuve que cruzarme con todo un puñado de borrachos abajo en las escaleras.

—Me alegra que haya llegado hasta aquí. ¿Cuál es el problema? —quiso saber Oscar.

—Bien. Tengo a una mujer herida, mediada la treintena. Se rompió el tobillo. Pero dice que no desea ir a nuestra clínica. Ni siquiera nos dio su nombre ni tarjeta de identidad. Dice que primero desea hablar con usted.

— ¿A qué clínica la llevan? —preguntó Oscar.

—Bueno, pensábamos llevarla a urgencias en Buna. Ella deseaba ir al Colaboratorio, pero no podemos llevarla ahí dentro. Tienen todas esas gigantescas esclusas y todas esas medidas de seguridad, y además no estamos autorizados legalmente a efectuar servicios de urgencias dentro de las instalaciones federales.

— ¿Qué es lo que le ocurrió? ¿Cómo se produjo el accidente?

—Bueno, ella dice que simplemente caminaba por ahí en medio de la carretera, en medio de la noche, y que tropezó con algo. —La auxiliar médico miró a Oscar con desagrado—. Escuche, todo esto va contra las normas. La mayoría de la gente que se rompe una pierna se siente muy feliz de ver una ambulancia. Pero ella reaccionó de otro modo. Me suplicó que encontrara a alguien llamado Valparaíso, así que ahora le he encontrado a usted. ¿Piensa hacer algo al respecto? Porque si no lo hace, adiós, muchacho —terminó en español.

—No, por favor, no se apresure. Iré con usted. Tengo mucho interés en hablar con su paciente. —Oscar miró la tarjeta identificadora con el nombre de la auxiliar médico—. Muchas gracias por tomarse la molestia de buscarme, señora Willis. Sé que no es un procedimiento ortodoxo, pero la compensaré por sus molestias.

Willis se apoyó sobre los gastados talones de sus blancos zapatos atléticos.

—Bien —dijo sonriendo—. Entonces quizá no sea tan malo después de todo.

Oscar tomó una chaqueta, su cartera y un par de zapatos. Miró al adormilado Kevin. Para observar una estricta seguridad, debería despertar a su guardaespaldas y arrastrarlo consigo en la silla de ruedas, pero era muy de madrugada, y además de trabajar duro, Kevin había estado bebiendo como un cerdo. Oscar se metió un teléfono en el bolsillo y salió al pasillo. Cerró la puerta en silencio, luego tendió a Willis un billete europeo de veinte euros.

Willis se metió el dinero en el bolsillo naranja cerrado con velcro.

—Muchas gracias, amigo —dijo en español.

—Espero que Greta esté bien —dijo Fred ansiosamente.

—Intenta no preocuparte —le respondió Oscar. Fred no era la mente más preclara del equipo. Pero Fred era muy leal y de buen corazón, un hombre que pagaba una palabra amable con redoblada lealtad—. Puedes volver a la fiesta. En realidad queremos que este asunto se mantenga en un plano discreto. No se lo digas a nadie, ¿de acuerdo?

—Oh —dijo Fred—. De acuerdo. Ningún problema, Oscar.

Oscar y la señora Willis bajaron las escaleras y cruzaron el vestíbulo. La música holandesa de la fiesta resonaba al otro lado de la entrada del salón.

—Realmente es un hermoso hotel —observó Willis.

—Gracias. Quizá le gustaría alojarse en él este fin de semana.

— ¿Con mi sueldo? No puedo permitirme un lugar así.

—Si es usted discreta sobre este pequeño incidente, señora, la acogeré gratuitamente a usted y a cualquier otro huésped de su elección durante un fin de semana de tres días con servicio completo de habitaciones.

—Vaya, eso es una oferta muy generosa. Esa persona Gretel debe de significar mucho para usted. —Willis lo condujo por el sendero pavimentado hasta la calle. Una ambulancia blanca del tamaño de una limusina aguardaba bajo los pinos, con las luces encendidas y la portezuela del conductor abierta. Willis saludó alegremente al conductor, que le devolvió el saludo con evidente alivio.

—Ella está en la parte de atrás, en una camilla —dijo Willis—. Es una mala fractura. ¿Quiere un buen consejo, compadre? A partir de ahora, no deje que sus amigas vayan por ahí solas en la oscuridad.

—Realmente es un buen consejo —dijo Oscar. Se subió en el parachoques y miró dentro de la ambulancia. Greta estaba tendida en una camilla de lona sobre un soporte deslizante de metal, con las manos tras la cabeza.

Willis apoyó las manos contra la rabadilla de Oscar y le dio un poderoso empujón. Oscar entró tambaleante en la ambulancia, y Willis cerró inmediatamente las dobles puertas. El interior del vehículo se volvió tan oscuro como una tumba.

— ¡Hey! —restalló Oscar.

El vehículo se puso en marcha con un bamboleo de suspensiones hidráulicas.

—Greta —dijo. Ninguna respuesta. Se arrastró en la oscuridad hasta su lado, tendió una mano. Sus dedos inquisitivos se posaron en algún lugar de su caja torácica. Estaba inconsciente. Pero estaba viva: respiraba.

Oscar tomó rápidamente su teléfono. No le sorprendió en absoluto comprobar que no registraba ninguna señal. Pero la pequeña pantalla le proporcionaba el débil resplandor suficiente como para observar en líneas generales sus alrededores. Llevó el débil resplandor del teléfono al rostro de Greta. Estaba fría e inmóvil..., y para mayor seguridad habían aplicado una membrana adhesiva sobre su boca. Tenía las manos esposadas con delgadas esposas de plástico de la policía. Por supuesto, su tobillo estaba perfectamente.

La parte de atrás del vehículo parecía una ambulancia, pero sólo a primera vista. Tenía un viejo conjunto de camilla de segunda mano, pero no había el menor equipo de apoyo vital. Carecía de ventanillas. A juzgar por la forma en que tomaba las curvas, la falsa ambulancia estaba carrozada con sólido metal, como la bóveda de un banco. Lo habían atraído hasta una botella termo blindada, habían cerrado la tapa y se lo habían llevado.

A la luz del teléfono retiró lentamente con las uñas la mordaza de la boca de Greta. Le administró a sus silenciosos labios un beso curador. No había calefacción dentro de aquella pequeña caja fuerte. Greta estaba helada. Se subió a la camilla con ella y la abrazó. La mantuvo apretada contra el calor de su cuerpo. Se sintió abrumado al descubrir lo mucho que le preocupaba ella. Era tan humana. Estaba tan lejos de su ayuda.

Habían desaparecido. Era tan simple como eso. Habían molestado a alguien un poco demasiado, habían agotado la paciencia de algún jugador profundamente malvado. Ahora se encaminaban al cementerio de algún asesino. Iban a ser torturados, humillados y enterrados con balas en la nuca. Iban a ser gaseados, entregados e incinerados. Gente vil y horrible visionaría una y otra vez las videocintas de sus secretas y lentas muertes.

Oscar se levantó de la camilla. Permaneció tendido de espaldas en el suelo y empezó a golpear con los pies contra la mampara de delante. Pateó industriosamente su camino a través de la pintura y una capa de plástico poroso hasta llegar a un muro de sólido hierro. El ataúd móvil empezó a producir ahora una serie de sonidos como de tambor. Esto era un progreso. Oscar siguió pateando con más entusiasmo.

Un altavoz cobró vida con un crujido en algún lugar en la parte de atrás del compartimento.

— ¿Quiere parar con este ruido, por favor?

— ¿Eso es para mí? —dijo Oscar.

—Realmente no querrá que nos enfademos, compadre —dijo el altavoz. Era Willis—. ¿Sabe?, el hecho de que usted no pueda vernos a nosotros no quiere decir que nosotros no podamos verle a usted. Podemos ver cada maldito movimiento que hace ahí atrás. Y francamente, desearía que no palpara la mercancía mientras está inconsciente. Es desagradable.

—Usted cree que no puedo hacer nada aquí atrás..., pero todavía tengo opciones. Puedo estrangularla hasta matarla. Creía que lo había hecho usted.

Willis se echó a reír.

—Jesús, ¿oyen a este personaje? Escuche: intente algo estúpido, y simplemente conectaremos el gas anestésico. ¿Quiere tomárselo con tranquilidad ahí atrás, por favor? Nosotros no somos su problema. No vamos a hacerles nada. Somos simplemente un servicio de entrega.

—Tengo mucho dinero —dijo Oscar—. Apuesto a que les gustaría un pellizco de él.

No hubo respuesta.

Volvió su atención a Greta. Rebuscó los bolsillos de la mujer, no halló nada útil con lo que atacar el sólido metal. Intentó colocarla en una posición más relajada. Le alzó los pies, frotó sus muñecas atadas, masajeó sus sienes.

Al cabo de media hora ella emitió una serie de gemidos y despertó.

—Me siento mareada —dijo con voz ronca.

—Lo sé.

Ella se agitó. Sus muñecas la retuvieron con un siseo de esposas de plástico.

— ¿Oscar?

—Hemos sido secuestrados. Es una abducción.

—Oh. Sí. Ahora lo recuerdo. —Greta volvió a unir sus muñecas—. Me dijeron que habías sufrido un accidente. Que necesitabas verme en tu hotel. Y cuando abandoné la cúpula..., simplemente me agarraron.

—Ésa es también mi historia —dijo Oscar—. Nos usaron como cebo el uno para el otro. Hubiera debido ser más suspicaz, supongo. ¿Pero por qué? ¿Cómo demonios podemos vivir así? No hay forma de adivinar algo como esto. Una abducción es algo completamente estúpido. Es una maniobra tan extraña.

— ¿Qué van a hacernos? —preguntó Greta.

Oscar se mostró repentinamente animado. Ya había pasado por el negro pozo del aterrado abatimiento, y se sentía ansioso de que ella no compartiera su experiencia con él.

—En realidad no puedo decírtelo, porque no sé todavía quiénes son. Pero no nos han hecho ningún daño, de modo que deben querer algo de nosotros. Se tomaron muchas molestias, con los disfraces y la ambulancia y todo lo demás. Esto no es mi habitual multitud de asesinos lunáticos. —Alzó la voz—. ¡Hey! ¡Hola! ¿Les importaría decirnos qué es lo que quieren de nosotros? —No hubo respuesta. Tampoco la había esperado.

—Pueden oír todo lo que decimos —le indicó a Greta—. Tienen micrófonos aquí, por supuesto.

—Bueno, ¿pueden ver todo lo que hacemos? Está completamente oscuro aquí.

—Sí pueden. Supongo que tienen cámaras de infrarrojos.

Greta pensó en aquello durante algún tiempo.

—Tengo sed —dijo al fin.

—Lo siento.

—Es una locura —murmuró ella—. Van a matarnos, ¿verdad? Todo esto es un lío tan grande.

—Greta, eso es sólo una especulación.

—Nos llevan a dar el típico paseo. Van a liquidarnos. Muy pronto estaré muerta. —Suspiró—. Siempre me he preguntado qué haría si supiera que iba a morir.

— ¿De veras? —dijo Oscar—. Yo nunca he pensado mucho en ese tema.

— ¿Por qué no? —Se agitó—. ¿Cómo puedes no pensar en eso? Es una pregunta tan interesante. Yo solía pensar que reaccionaría como Évariste Galois. Ya sabes, el matemático. Escribiría todas mis especulaciones más profundas en mi libro de notas de matemáticas, y esperaría que alguien las comprendiera algún día... Mira, si piensas lo suficiente en este problema, hay una deducción obvia. La muerte es algo universal, pero saber cuándo vas a morir es un raro privilegio estadístico. Así que aunque probablemente nunca llegarás a saberlo, deberías tomar unas pocas horas algún día al azar y preparar por anticipado tu testamento final. ¿De acuerdo? Ésa es la conclusión racional, dados los hechos. En realidad yo lo hice una vez..., cuando tenía once años. —Inspiró profundamente—. Por desgracia, no he vuelto a hacerlo desde entonces.

—Es una lástima. —Se dio cuenta de que Greta estaba absolutamente aterrorizada. Balbuceaba. Su propio miedo se había desvanecido por completo. Se veía abrumado por un instinto protector. Se sentía excitado por él, medio ebrio. Haría absolutamente cualquier cosa a cambio de la más ligera oportunidad de salvarla.

—Pero ya no tengo once años. Ahora sé lo que la gente mayor hace en esta situación. No tiene nada que ver con las grandes ideas. Realmente, realmente te hace desear practicar el sexo.

Aquélla era una observación completamente inesperada, pero cayó sobre Oscar como un fósforo sobre trapos empapados en gasolina. Era tan absolutamente y tan compulsivamente cierto que no supo pensar en nada que decir. Sintió oleadas alternativas de miedo y de excitación, lo bastante fuertes como para escindir su cerebro. Sus oídos resonaron y sus manos empezaron a hormiguearle.

—De modo que —susurró ella ardientemente—, si no estuviéramos atados en este momento...

—En realidad —jadeó él—, eso no me importa mucho...

El altavoz cobró vida con un chasquido.

—Muy bien. Simplemente paren eso ahora mismo. Olvídenlo. Es realmente desagradable.

— ¡Hey! —objetó una segunda voz, masculina—. Déjales que hagan.

— ¿Estás loco? —objetó Willis.

—Muchacha, tú nunca has sido un veterano de combate. La noche antes de que te maten..., ¡infiernos, deseas joder como un loco! Joderías cualquier cosa que llevara falda.

— ¡Ja! —gritó Oscar—. ¿Así que no te gusta? Ven aquí y detennos.

—No me tiente.

— ¿Qué puedes hacernos? Ya no tenemos nada que perder. Sabes que somos amantes. De acuerdo, ése es nuestro gran secreto, pero no tenemos nada que ocultaros a vosotros. No sois más que voyeurs. No significáis nada para nosotros. Al infierno con vosotros. Podemos hacer lo que queramos.

Greta se echó a reír.

—Nunca pensé en ello de esa forma —dijo frívolamente.

—Pero es tan cierto. Nosotros no hacemos que ellos nos observen. Son ellos quienes tienen que observarnos.

—Hey, yo quiero observarles —dijo el secuestrador masculino—. ¡Me gusta su actitud! Incluso les pondré un poco de música. —Se puso en marcha una radio, interpretando una vivaz danza cajun.

— ¡Quita tus manos de esa cosa! —ordenó Willis.

— ¡Cállate! Puedo conducir mientras miro.

—Voy a gasearlos a los dos.

— ¿Estás loca? No hagas eso. ¡Hey!

La ambulancia dio un loco bandazo. Hubo un fuerte chapotear de lodo, y el sobrecargado vehículo derrapó y medio volcó. Oscar fue lanzado lejos del lado de Greta y arrojado dolorosamente contra el costado del vehículo. La ambulancia se detuvo con un chirrido de frenos.

—Ahora ya la has hecho —dijo Willis.

—No te pongas nerviosa —gruñó el hombre—. Llegaremos a tiempo.

—No si has roto el eje, caliente subnormal.

—Deja de incordiarme, déjame pensar. Lo comprobaré. —Una portezuela se abrió con un chirrido.

— ¡Me he roto el brazo! —chilló Oscar—. ¡Estoy desangrándome aquí atrás!

— ¿Quiere dejar de ser tan malditamente listo? —gritó Willis—. ¡Jesucristo, es un grano en el culo! ¿Por qué no puede hacerlo fácil? ¡No tiene que ser tan duro! Simplemente cállese y duerma. —Hubo un ominoso silbido de gas.

 

Oscar despertó en medio de la oscuridad ante un violento estruendo de metal desgarrándose. Estaba tendido de espaldas y había algo muy pesado sobre su pecho. Se notaba caliente y mareado y su boca sabía a polvo de aluminio.

Hubo un ominoso chirriar y un apagado pop. Una cuña de luz solar en forma de diamante se abrió encima de él. Descubrió que estaba tendido en el fondo de un monstruoso ataúd, con Greta cruzada sobre su pecho. Se retorció y echó las piernas hacia un lado, con un esfuerzo que causó un lacerante dolor detrás de sus globos oculares.

Al cabo de unas inspiraciones algo más relajadas Oscar captó la situación. Ambos estaban todavía dentro de la ambulancia. Pero el vehículo había volcado de lado. Ahora estaba tendido sobre una de las estrechas paredes. Greta medio colgaba encima de él, esposada todavía a los montantes de la camilla que ahora formaban parte del techo.

Hubo más golpear y rascar. De pronto una de las puertas de atrás se abrió y cayó plana contra el suelo.

Un hombre joven con el pelo cortado a cepillo y vistiendo un mono, con una palanca en la mano, se asomó al interior.

— ¡Hey! —dijo—. ¡Están vivos!

—Sí. ¿Quién es usted?

— ¡Oh, nadie! Quiero decir, esto... Me llamo Dewey.

Oscar se sentó.

— ¿Qué está pasando, Dewey?

—No lo sé, pero tienen ustedes suerte de estar vivos ahí dentro. ¿Qué pasa con esa dama? ¿Está bien?

Greta colgaba fláccida de sus muñecas, con la cabeza echada hacia atrás y mostrando parte del blanco de los ojos.

—Ayúdenos —dijo Oscar, y tosió—. Ayúdenos, Dewey. Puedo recompensarle por ello.

—Seguro —dijo Dewey—. Quiero decir, lo que usted diga. ¡Salga de aquí!

Oscar se arrastró fuera de la parte de atrás de la ambulancia. Dewey sujetó su brazo y lo ayudó a ponerse en pie. Oscar sintió un espasmo de náusea, pero entonces su corazón se puso a bombear adrenalina. El mundo se volvió dolorosamente claro.

La destrozada ambulancia estaba volcada en una carretera de tierra cerca de un pantanoso y lento río. Era primera hora de la mañana, fría y brumosa.

El aire olía a plástico quemado. La ambulancia había recibido un impacto directo de algún tipo de explosivo..., quizás un mortero. La concusión la había sacado enteramente de la carretera y había caído de lado en el rojo lodo de Texas. El motor era una ennegrecida masa de desgarrado metal y plástico fundido. La cabina se había abierto por la mitad, revelando el grueso y dentado blindaje de la prisión interior.

— ¿Qué ocurrió? —exclamó Oscar.

Dewey se encogió de hombros, con los ojos brillantes y alegres.

—Hey, señor..., ¡dígamelo usted! Seguro que alguien le partió el culo a alguien la otra noche. Eso es todo lo que puedo decir. —Dewey era muy joven, quizá diecisiete años. Llevaba un rifle de caza de un solo tiro cruzado a la espalda. Una antigua y oxidada camioneta estaba aparcada cerca, con matrícula de Texas. Llevaba una moto aplastada en la parte de atrás.

— ¿Es ésa su camioneta? —preguntó Oscar.

— ¡Ajá!

— ¿Lleva alguna caja de herramientas en ella? ¿Cualquier cosa que pueda cortar unas esposas?

—Tengo una sierra eléctrica. Tengo un cortafríos. Tengo una cadena para remolcar. ¡Hey, allá en la granja, mi padre tiene un equipo de soldar!

—Es usted un buen hombre, Dewey. Me pregunto si puedo pedirle prestadas sus herramientas por un momento y liberar a mi compañera.

Dewey le miró con desconcertada preocupación.

— ¿Está seguro de que se encuentra bien, señor? Su oreja sangra de una forma bastante mala.

Oscar tosió.

—Un poco de agua. El agua me irá bien. —Se tocó el pecho, notó una viscosa masa de sangre coagulada, y miró hacia la orilla del río. Sería estupendo lavarse la cabeza con agua fría. Aquélla era una brillante idea. Era totalmente necesario, era su primera y absoluta prioridad.

Se tambaleó por entre gruesas cañas amarronadas, hundiéndose hasta los tobillos en el frío lodo. Encontró una parte limpia de agua poblada de algas y se lavó la cabeza con las manos formando copa. La sangre cayó en cascada de su pelo. Tenía una gran brecha encima de su oreja derecha, que se anunciaba con un agudo dolor y una serie de punzantes latidos. Se arriesgó a tomar unos cuantos sorbos del agua del río, doblado allí sobre sí mismo, hasta que pasó el shock. Luego se puso en pie.

A unos veinte metros de distancia divisó otros restos, balanceándose lentamente en el río. Oscar lo tomó primero por un camión cisterna medio sumergido, y luego se dio cuenta, ante su profundo asombro, de que se trataba de un submarino de bolsillo. El negro aparato estaba acribillado de proa a popa por agujeros de ametralladora del tamaño de pulgares. Estaba embarrancado en el lodo en medio de un arco iris de combustible que se iba extendiendo lentamente.

Oscar regresó a la orilla, manchado de lodo hasta las rodillas. En su camino a la ambulancia observó que el parabrisas de la cabina había estallado, y que muchos de los fragmentos estaban liberalmente manchados con sangre seca. No había señal de nadie en absoluto. La carretera de tierra empapada por la lluvia estaba furiosamente desgarrada por huellas de motocicletas.

El apagado sonido de la sierra eléctrica de Dewey resonó desde dentro de la destrozada ambulancia. Oscar se subió a ella y miró dentro. Dewey había renunciado al intento de usar la sierra directamente sobre las esposas, y estaba aserrando el metal del marco de la camilla. Dobló el marco y deslizó las esposas por la abertura.

Oscar le ayudó a cargar con Greta hasta la luz del día. Sus manos estaban azuladas por la constricción y sus muñecas fuertemente despellejadas, pero su respiración seguía siendo fuerte.

Había sido gaseada con gas anestésico —dos veces— y había vivido un accidente de coche y un incendio. Luego había sido abandonada en el interior de una caja fuerte andante. Greta necesitaba un hospital. Algún hospital acogedor y seguro. Un hospital sería una excelente idea para ambos.

—Dewey, ¿está muy lejos Buna de aquí?

— ¿Buna? Unos cincuenta kilómetros a vuelo de pájaro —indicó Dewey.

—Le daré trescientos dólares si nos lleva ahora mismo hasta allí.

Dewey meditó la oferta. No necesitó mucho tiempo.

—Suban —dijo.

El teléfono de Oscar no podía hallar la estación de enlace adecuada tan lejos de Buna. Se detuvieron en una tienda en el pequeño pueblo de Calvary, Texas, conde compró algunos artículos de primeros auxilios y probó el teléfono público local. No pudo comunicarse con el laboratorio. Ni siquiera pudo contactar con el hotel en Buna. Consiguió que Greta volviera a la consciencia con una cautelosa aplicación de masaje en las sienes y una lata de soda, pero sentía náuseas y le dolía la cabeza. Tuvo que echarse inmóvil entre gemidos, y el único lugar disponible era la parte de atrás de la camioneta de Dewey, al lado de los restos de la motocicleta.

Oscar aguardó en angustiado silencio mientras los kilómetros desfilaban bajo ellos. Nunca le había gustado demasiado la somnolencia general del paisaje del este de Texas: pinos, marjales, arroyos, más pinos, más marjales, otro arroyo; nada había ocurrido nunca allí, nada se permitiría que ocurriera nunca allí. Pero algo importante había ocurrido finalmente. Ahora su tedio lleno de pinos crujía con una silenciosa amenaza.

A seis kilómetros de Buna hallaron a un lunático en un viejo coche de alquiler. Los cruzó a alta velocidad. Luego el coche se detuvo con un chirriar de frenos, dio media vuelta y se puso rápidamente detrás de ellos, haciendo sonar furiosamente el claxon.

Dewey, que había estado masticando un duro tallo de caña de azúcar, hizo una pausa para escupir unos amarillentos fragmentos a través de la ventanilla.

— ¿Conoce a ese tipo? —preguntó.

— ¿Funciona su arma? —preguntó a su vez Oscar.

—Oh, sí, mi rifle funciona, pero no voy a dispararle a nadie por trescientos dólares.

Su perseguidor asomó la cabeza por la ventanilla de su coche y les hizo señas. Era Kevin Hamilton.

—Pare —dijo inmediatamente Oscar—, es uno de los míos.

Abandonó la camioneta. Comprobó brevemente a Greta, que estaba doblada sobre sí misma en la parte de atrás, dominada por el mareo de la marcha. Luego se reunió con Kevin, que había abierto su portezuela y estaba haciéndole enérgicas señas.

— ¡No vaya a Buna! —gritó Kevin cuando se le acercó—. Las cosas están mal ahí.

—A mí también me alegra verle, Kevin. ¿Puede ayudarme con Greta? Metámosla en el asiento de atrás del coche. Está muy trastornada.

—Correcto —dijo Kevin. Miró a la camioneta. Dewey acababa de bajar del asiento del conductor, con el rifle bajo el brazo. Kevin metió la mano debajo de su propio asiento y extrajo un enorme revólver cromado.

— ¡Tranquilo! —dijo Oscar—. El chico está en nómina. —Miró alarmado la pistola. Nunca había sospechado que Kevin poseyera algo así. Las pistolas eran extremadamente ilegales, y una fuente de interminables problemas.

Kevin volvió a guardar su pistola sin una palabra, luego cojeó fuera del coche. Ayudaron a Greta a salir de la camioneta y a meterse en el asiento de atrás del destartalado y maloliente coche de alquiler de Kevin. Dewey permaneció todo el rato al lado de su camioneta, masticando caña de azúcar y aguardando pacientemente.

— ¿Qué es eso de la pistola, Kevin? Ya tenemos suficientes problemas sin eso.

—Soy un prófugo —le dijo Kevin—. Ha habido un contragolpe en el laboratorio..., están intentando echarnos a todos de ahí. No me he quedado para que me echen, gracias. Ya he tenido toda una vida de encuentros con las autoridades propiamente constituidas.

—Está bien, olvide la pistola. ¿Tiene algo de dinero?

—De hecho sí. Montones. Me tomé la libertad de liquidar las cuentas del hotel hasta esta mañana.

—Espléndido. ¿Quiere darle a este muchacho trescientos dólares? Se los prometí.

—Hecho. —Kevin rebuscó detrás del asiento del conductor y extrajo una abultada bolsa. Miró a Greta, que se estaba girando en el asiento trasero en una inútil búsqueda de una posición más cómoda—. ¿Dónde están sus zapatos, doctora Penninger?

—Están en la camioneta. —Su voz era casi un gemido. Estaba muy pálida.

—Déjeme ocuparme de esto —dijo Kevin—. Ustedes dos no están en condiciones. —Cojeó hacia la camioneta, tuvo unas palabras cordiales con Dewey, y le entregó un abultado fajo de delgados billetes de moneda norteamericana. Luego regresó con los zapatos de Greta, puso en marcha el coche y condujo en dirección contraria a Buna. Dejaron a Dewey de pie en la cuneta cubierta de cañas de la carretera, contando el dinero con una incrédula sonrisa.

Mientras conducían, Kevin examinó una barata pantalla de navegación china, sujeta al cuarteado tablero de instrumentos con una ventosa negra. Luego bajó ceremoniosamente la ventanilla del conductor y arrojó cuidadosamente los zapatos de Greta fuera del coche y a la cuneta.

—Creo que es tiempo de que les explique cómo les encontré —dijo Kevin—. Pinché sus zapatos, doctora Penninger.

Oscar digirió aquella información, luego se miró los pies.

— ¿También los míos?

—Bueno, sí, pero sólo rastreadores de poco radio. No los detectores de largo alcance como los de ella.

— ¿Puso usted dispositivos de escucha en mis zapatos? —gruñó Greta.

—Sí. Y no fui el único. Sus zapatos tenían otros seis dispositivos plantados dentro de los talones y en las costuras. Dispositivos muy sofisticados..., supuse que habían sido plantados por jugadores más pesados que yo. Hubiera podido retirarlos todos, pero pensé: hey, ¿tantos? Aquí tiene que haber algún tipo de acuerdo entre caballeros. Será mejor que me ponga a la cola.

—No puedo creer que me hiciera usted eso —dijo Greta—. Se supone que estamos del mismo lado.

— ¿Me habla a mí? —dijo Kevin, entrecerrando los ojos—. Soy el guardaespaldas de él. Nadie me dijo nunca que fuera el guardaespaldas de usted. ¿Me ha pagado usted alguna vez un sueldo? ¿Me ha hablado alguna vez? Ni siquiera vive usted en mi universo.

—Tranquilo, Kevin —dijo Oscar. Bajó uno de los retrovisores del parabrisas, examinó el cuarteado espejo y se frotó cuidadosamente la gran costra de sangre en su pelo—. Fue estupendo que tuviera usted tanta iniciativa bajo esas difíciles circunstancias. Ha sido un duro día para las fuerzas de la razón. Sin embargo, nuestras opciones se están multiplicando ahora. Gracias a usted, recuperamos la iniciativa táctica.

Kevin suspiró.

—Es increíble que pueda seguir diciendo usted todas esas tonterías, incluso con la cabeza golpeada de ese modo. ¿Sabe una cosa? Estamos hechos unos zorros, pero me siento bien, así fuera del camino. Es como estar de nuevo en casa. ¿Sabe?, he pasado buena parte de mi vida eludiendo a la policía en coches destartalados. El viejo juego del fugitivo... Supongo que tiene sus inconvenientes, pero seguro que es mejor que el que sepan la dirección de tu casa.

—Dígame qué está pasando en el laboratorio —quiso saber Oscar.

—Bueno, no necesité mucho tiempo para imaginar que había sido usted secuestrado, con mis vídeos de seguridad del hotel, y el hecho de que sus teléfonos no respondían, y los detectores en los zapatos de la doctora. Así que me levanté de la pantalla de mi portátil y comprobé las ventanas de mi vida real. El departamento del sheriff merodeando ahí fuera, a las tres de la madrugada. No era saludable... Era la hora de poner en marcha el Escenario B, una discreta retirada.

— ¿Así que robó el hotel y huyó? —dijo Greta, alzando la cabeza.

—Estaba acumulando capital mientras impulsaba su libertad de acción —señaló Oscar.

—Ése fue mi mejor movimiento dadas las circunstancias —dijo Kevin lúgubremente—. Porque lo que vi..., fue ni más ni menos que una decapitación del liderazgo. Fue una clásica contra acción. Una tribu que está causando grandes problemas..., han conseguido un líder carismático. Si eres un policía moderno y sensible, no querrás masacrar a las multitudes por las calles..., eso está pasado de moda, no está bien visto. Así que simplemente apuntas a la cabeza. Noqueas al líder, manchas de algún modo su reputación... El abuso de niños es un buen elemento, los ritos satánicos quizá... Cualquier tipo de fea pintura que se pegue a uno durante un tiempo y huela realmente mal..., y en un abrir y cerrar de ojos simplemente lo retiras de la circulación. Y entonces, cuando todos los segundos rangos se preguntan adónde fue la Abeja Reina, entonces haces tu aparición. Después de eso, aunque el Señor Maravilloso regrese, su gran impulso ha pasado. Simplemente lo dejan de lado.

—Pero ellos no nos harían eso —dijo Greta—. No somos una multitud, somos científicos.

Kevin se echó a reír.

— ¡La noticia de ustedes dos ya está en la calle! Son un auténtico escándalo. Huyeron juntos la última noche y, oh, de pasada, mientras hacían eso, saquearon de alguna forma el tesoro del laboratorio. Algo terriblemente embarazoso para todos sus amigos. Mientras sus equipos y su Comité de Huelga se están rascando la cabeza, los policías del Colaboratorio están cercándolo todo y a todos. Porque nadie ha negado la historia que ellos plantaron. Porque ustedes no estaban ahí para negarla.

— ¡Bien, la niego ahora! —exclamó Greta, irguiéndose con sus manos esposadas—. Volveré ahí y me enfrentaré a ellos cara a cara.

—Tranquila, tranquila —dijo Oscar—. Cuando sea el momento.

—Así que ahí estaba yo, metido en una mala esquina —continuó Kevin—. Pensé: ¿quién tiene el valor y el músculo necesarios para secuestrar de ese modo a dos personas famosas? Y luego difundir toda esa información asesina sobre ellos...

—Huey —dijo Oscar.

— ¿Quién si no? Así que ahora es un poco más yo contra Green Huey, ¿de acuerdo? ¿Y quién va a ayudarme contra Huey? ¿Los policías del laboratorio? Todos son gente de Huey hasta la médula. ¿Los policías de Buna? Olvidémoslo, son todos demasiado estúpidos. ¿Los rangers de Texas quizá? Los rangers son gente de peso, pero no me creerán, no soy texano. Luego pensé en el senador Bambakias: es un tipo legal, supongo, y al menos ahora es un auténtico senador que ya ha jurado el cargo, aunque en estos momentos esté un poco loco. Así que me dije que lo mejor era reunir toda mi calderilla y encaminarme hacia el soleado México. Pero entonces, justo antes de irme, pensé: Qué demonios, ¿qué tengo que perder? Llamaré al presidente.

— ¿El presidente de los Estados Unidos? —dijo Greta.

—Sí, él. De modo que eso es lo que hice.

Oscar consideró aquel hecho.

— ¿Cuándo fue tomada esa decisión?

—Llamé a la Casa Blanca a las cuatro de esta madrugada.

Oscar asintió.

—Hummm. Entiendo.

—No me diga que habló usted realmente con el presidente —se sorprendió Greta.

— ¡Por supuesto que no hablé con el presidente! ¡El presidente no se despierta a las cuatro de la madrugada! Pero puedo decirle quién está despierto a las cuatro de la madrugada en el escritorio de seguridad de la Casa Blanca. Es este nuevo y joven ayudante militar de Colorado. Es un tipo del novísimo equipo de transición. Es su primer día en el puesto. Está trabajando en el turno de medianoche. Está más bien inquieto. Nada importante le ha ocurrido nunca antes. No es ducho en estas cosas. Y tampoco es un tipo difícil de alcanzar..., sobre todo si lo llamas por veinte o treinta teléfonos a la vez.

— ¿Y qué le dijo al nuevo ayudante de seguridad nacional del presidente? —animó suavemente Oscar.

Kevin examinó su consola de navegación y giró a la izquierda, hacia lo más profundo del bosque.

—Bien, le dije que el gobernador de Luisiana acababa de secuestrar a la directora de un laboratorio federal. Tuve que ponerle un poco de picante a la historia para despertar su interés..., la pandilla de Huey la estaba reteniendo como rehén, había agentes secretos franceses implicados, ya sabe, ese tipo de cosas. Me recreé en algunos jugosos detalles. Afortunadamente, ese tipo estaba muy concienciado por el problema de la base aérea de Luisiana, era realmente consciente del agujero del radar militar en Luisiana y todo eso. Entienda, este tipo es un teniente coronel, y resulta que procede de Colorado Springs, donde tienen su enorme academia de las Fuerzas Aéreas. Parece que hay un sentimiento de extremada irritación de las Fuerzas Aéreas en Colorado. Odian los redaños de Huey de hacer que las Fuerzas Aéreas parezcan como unas débiles hermanitas.

— ¿Así que ese coronel creyó su historia? —preguntó Oscar.

—Demonios, apueste a que sí. Me dijo que iba a comprobar los registros de su satélite de vigilancia, y que si respaldaban mi historia, iba a despertar al presidente.

—Sorprendente —dijo Greta, impresionada pese a sí misma—. Nunca han despertado al viejo para algo así.

Oscar no dijo nada. Estaba intentando imaginar las probables consecuencias si el equipo de seguridad nacional del presidente pulsaba sus botones del pánico a las cuatro de la madrugada, en su primer día en el cargo. ¿Qué extrañas entidades podían surgir de las grietas y hendiduras del complejo militar norteamericano? Había tantas posibilidades: el envejecido repertorio imperial de fuerzas delta, swats, seals, orbitales, antiterroristas de despliegue rápido, supermachos... No era que toda aquella extraña gente llegara a ser usada en la moderna realidad política. La elite asesina militar eran criaturas de una época desvanecida hacía tiempo, entidades estrictamente ceremoniales. Se paseaban por sus bases secretas subterráneas entrenándose y haciendo simulaciones, leyendo malos technothriller históricos, contemplando cómo sus vidas y sus carreras se oxidaban lentamente...

Al menos, ésa había sido siempre la idea general implícita. Pero las ideas pueden cambiar. Y después de su experiencia de aquella noche, se descubría viviendo en un mundo distinto.

—A menos que me equivoque mucho —dijo Oscar—, nuestros secuestradores tenían una cita en el río Sabine la otra noche. Estaban planeando hacernos atravesar subrepticiamente la línea del estado para entregarnos a alguna milicia de Huey. Pero fueron descubiertos en la oscuridad por alguna especie de comando nocturno de los Estados Unidos. Un comando armado aerotransportado de algún tipo, que sorprendió a la gente de Huey en el suelo la otra noche, y les disparó hasta hacerlos pedazos.

— ¿Por qué demonios harían algo así? —dijo Greta, impresionada—. Hubieran debido usar fuerzas no letales y arrestarlos.

—Los comandos aerotransportados no son policías. ¡Son genuinos fanáticos de las fuerzas especiales, que todavía usan armas reales! Y cuando divisaron ese submarino espía francés en el agua, debieron de perder el control. Quiero decir, imaginen su reacción. Si eres un as de los helicópteros de ataque de los Estados Unidos y ves un submarino deslizándose por las aguas de un río norteamericano... Bueno, una vez has apretado el gatillo, no puedes ametrallar una cosa así simplemente una vez.

Greta anudó las cejas.

— ¿Viste realmente un submarino, Oscar?

—Oh, sí. No puedo jurar que fuera francés, pero estoy seguro de que no era uno de los nuestros. Los norteamericanos no construyen hermosos y eficientes submarinos de bolsillo. Preferimos que nuestros submarinos sean más grandes que una manzana de casas. Además, todo tiene sentido de este modo. Los franceses tienen un portaaviones fuera de nuestras aguas jurisdiccionales. Han estado enviando zánganos a volar por encima de los bayous. Los franceses inventaron la tradición de los hombres rana espías, así que por supuesto era un hermoso submarino de bolsillo francés. Pobres bastardos.

— ¿Sabe? —dijo Kevin pensativamente—, normalmente soy muy escéptico en asuntos de la ley y el orden, pero creo que me gusta ese tipo Dos Plumas. ¡Todo lo que tienes que hacer es llamarle! ¡Lo despiertan a las cuatro de la madrugada, y tu problema queda resuelto antes de amanecer! El viejo tipo nunca hubiera hecho nada así. Esto es un auténtico cambio de ritmo para Norteamérica, ¿no? ¡Es la autoridad ejecutiva en acción, eso es lo que es! Es como..., ¡es el Jefe Ejecutivo, así que simplemente los ejecuta!

—No creo que una guerra a tiros entre estatales y federales fuera lo que tenía en mente el presidente para su primer día en el cargo —señaló Oscar—. No es un desarrollo saludable para la democracia norteamericana.

— ¡Oh, vamos! —se burló Kevin—. ¡El secuestro es terrorismo! No se puede emprender una línea blanda con los terroristas..., ¡hay que acabar con ellos! ¡Los bastardos recibieron exactamente lo que se merecían! Y eso es exactamente lo que necesitamos en el Colaboratorio también. Necesitamos una mano de hierro con esa escoria... —Kevin mantuvo el ceño poderosamente fruncido, sujetando el volante del coche con una incontrolable excitación—. Me enerva pensar en esos helicópteros de hojalata ahí dentro, preparándose para partirles el culo a esos cabezahuevo. Y mientras tanto aquí estoy yo, yo, Kevin Hamilton, treinta y dos años, un fugitivo de nuevo, corriendo asustado. Si tan sólo tuviera, digamos, veinte sureños irlandeses bien preparados con algunos tacos de billar y patas de mesa. Sólo hay veinte polis piojosos en todo ese laboratorio. No han hecho nada durante diez años, excepto pinchar líneas telefónicas y aceptar sobornos. Podemos ganarles a esos hijos de puta con los ojos cerrados.

—Eso es nuevo en usted, Kevin —observó Oscar.

— ¡Bueno, nunca pensé que pudiera hablar con el presidente! Entienda, soy un prole, y un hacker, y un pinchateléfonos. Admito todo eso. ¡Pero cuando uno llega a mi edad, simplemente se cansa de tener que demostrar todo el tiempo que es más listo que ellos! Uno se cansa de tener que torearlos, eso es todo. De tener que deslizarse por entre las grietas de las tablas del piso. Le digo una cosa, doctora Penninger..., si me dejara usted encargarme de su seguridad, vería algunos cambios.

— ¿Me está diciendo que desea ser usted el jefe de seguridad del laboratorio, señor Hamilton?

—No, por supuesto que no, pero... —Kevin hizo una pausa, sorprendido—. ¡Bueno, sí! ¡Sí, seguro! ¡Puedo hacerlo! ¡Estoy preparado para el maldito trabajo! Déme el maldito presupuesto de la policía. Déme todos los distintivos y las porras. Infiernos, sí, puedo hacer cualquier cosa que usted quiera. Haga de mí la autoridad federal.

—Bueno —dijo ella—, soy la directora del laboratorio, y estoy tendida en el asiento de atrás de su coche, esposada. No veo a nadie más presentándose voluntario para ayudarme.

—Podría hacerlo por usted, doctora Penninger, le juro que podría. Podría tomar todo ese lugar, si fuéramos más que nosotros tres. Pero tal como están las cosas... —Se encogió de hombros—. Bueno, sospecho que simplemente podremos conducir al azar, haciendo llamadas telefónicas.

—Yo nunca conduzco sin una meta —le dijo Oscar.

—Entonces, ¿sabe adónde vamos? ¿Dónde es eso?

— ¿Dónde está el campamento grande de Moderadores más cercano?


Capítulo Nueve

EL MERCADO DE CANTON había sido una tradición en Texas desde el año 1850. Cada fin de semana antes del primer lunes de mes, comerciantes, coleccionistas, vendedores de artículos de segunda mano y curiosos se reunían viniendo desde cientos de kilómetros de distancia en todas direcciones para tres días de trueques e intercambios. Naturalmente esta antigua y profundamente atractiva tradición había sido completamente adoptada por los nómadas proles.

Oscar, Greta y Kevin se unieron a la migración que se encaminaba al nordeste por la carretera hacia la improvisada ciudad. En el viejo vehículo de alquiler de Kevin, encajaban perfectamente en el tráfico: camiones cisterna, camionetas de plataforma, autobuses nómadas, autoestopistas abrigados para el invierno.

Mientras tanto, Oscar y Greta se instalaron en el asiento de atrás juntos, para examinarse mutuamente las heridas, cortes y hematomas. Greta seguía todavía esposada, mientras que la sangre en la brecha de la cabeza de Oscar apenas se había coagulado. Permanecían sentados juntos mientras Kevin comía un bocadillo y limpiaba el vaho de los cristales de las frías ventanillas del coche.

Comprobarse mutuamente las heridas fue un proceso largo e íntimo. Implicó mucho tierno desabrochar de camisas, alientos contenidos de dolorida sorpresa, chasqueos de simpatía de la lengua, y el ultrasuave aplicar de ungüentos antisépticos. Ambos habían recibido una seria ración de golpes, que en circunstancias normales hubieran requerido un examen médico y un par de días de descanso en la cama. Sus cabezas pulsaban dolorosamente a causa del gas anestésico, un efecto secundario sólo curable en parte con masajes en las sienes y la frente y suaves y largos besos.

Greta era estoica. Le obligó a compartir su cura personal para el dolor de cabeza: seis aspirinas, cuatro acetaminofenas, tres cucharadas colmadas de azúcar blanco y cuarenta microgramos de ácido lisérgico ilegal. Esta mezcla, insistió autoritaria, les “impulsaría hacia arriba”.

A última hora de la tarde abandonaron la atestada carretera principal y se dirigieron hacia el este por una oscura carretera comarcal de tierra. Allá aparcaron y aguardaron una cita. Al cabo de una hora se les reunía Yosh Pelicanos, al volante de un coche de alquiler con su propio localizador por satélite.

Pelicanos, como siempre, era eficiente y estaba lleno de recursos. Les trajo portátiles, tarjetas de crédito, un botiquín de primeros auxilios, dos maletas de ropa, pistolas spray de plástico, nuevos teléfonos, y finalmente, pero no lo último, unas tenazas de corte de un metro de largo.

Kevin era quien tenía mayor experiencia con las esposas de la policía. Así que se puso a trabajar con las de Greta con las tenazas de corte, mientras Oscar se cambiaba de ropa dentro del espacioso y reluciente coche de alquiler de Pelicanos.

—Parecéis tres zombis. Espero que sepáis lo que estáis haciendo —dijo Pelicanos lúgubremente—. Se está desatando el infierno ahí atrás en el laboratorio.

— ¿Cómo está manejando la crisis el equipo? —quiso saber Oscar, afeitándose con cuidado el pelo alrededor de la herida encima de su oreja.

—Bueno, algunos de nosotros están con el Comité de Huelga, algunos permanecen en el hotel. Todavía podemos entrar y salir del laboratorio, pero eso no durará mucho. Corre la voz de que pronto sellarán las instalaciones. Los policías del Colaboratorio van a romper la Huelga. Hay policías de Buna y sheriffs del condado a todo alrededor de nuestro hotel, y el comité de Greta está demasiado asustado para abandonar la Zona Caliente... Nos la han jugado, Oscar. Nuestra gente está totalmente confusa. Corre la voz de que sois unos criminales, que nos habéis abandonado. La moral es subterránea.

— ¿Cómo va la campaña de propaganda contra nosotros? —preguntó Oscar.

—Bueno, las cosas están muy calientes. ¿Cómo no pueden estarlo con el enfoque sexual? Quiero decir: básicamente, ése es el movimiento que siempre habíamos esperado. Están haciendo circular fotos de ti y de Greta en ese lugar en Holly Beach.

—Esas tropas estatales de Luisiana tenían teleobjetivos —suspiró Oscar—. Siempre lo supe.

—El escándalo sexual todavía no ha llegado a la prensa. He recibido docenas de llamadas, pero los periódicos no han podido obtener ninguna información. Es simplemente el típico lío sexual. Nadie en el Colaboratorio se lo toma en serio. Todo el mundo en Buna sabe que tienes relaciones sexuales con Greta. No, el infoataque serio fue lo de los fondos. Eso es terriblemente serio. Porque el dinero del laboratorio ha desaparecido realmente.

— ¿Cuánto se llevó? —quiso saber Oscar.

— ¡Hasta el último centavo! El laboratorio está en bancarrota. Eso es malo. Es peor que malo. Está más allá de la mera bancarrota. Es un desastre financiero total, porque todos los presupuestos y todos los registros del laboratorio se han ido al diablo. Nunca había visto nada así. Incluso los backups han sido embrollados. El sistema ni siquiera puede activarse, no puede actualizarse, no suelta más que estupideces. Es una lobotomía financiera total.

—El virus de la infoguerra militar norteamericana —dijo Oscar—. El botín de Huey de la base de las Fuerzas Aéreas.

—Seguro, eso tiene que ser militar —asintió Pelicanos—. La gente ha derribado gobiernos nacionales con esas cosas. Los ordenadores del laboratorio nunca tuvieron ninguna oportunidad.

— ¿Cuánto tiempo pasará antes de que se pueda restablecer la funcionalidad? —preguntó Oscar.

— ¿Estás bromeando? ¿Qué crees que soy, un milagrero? —Pelicanos se mostró genuinamente herido—. ¡Sólo soy un contable! ¡No puedo reparar los daños de un infoataque militar en la red! De hecho, creo que alguien ha estado monitorizándome personalmente. Cada archivo al que he accedido en los últimos dos meses ha sido específicamente destruido. Creo que incluso han trasteado con mi propio portátil..., alguna especie de mano negra. Ya no puedo confiar ni siquiera en mi propio sistema. Ni siquiera puedo confiar en mis registros externos.

—Está bien, Yosh. Capto la situación, está fuera de tu alcance. Así que, ¿qué es lo que tenemos a nuestro alcance? ¿Quién va a ayudarnos aquí?

Pelicanos meditó intensamente en la pregunta.

—Bueno, en primer lugar, necesitará un buen equipo de especialistas informáticos forenses para que se ocupen de los códigos dañados línea a línea... No, olvida eso. Investigar y describir los daños tomaría años enteros. Costaría una fortuna. Enfrentémonos a ello, los libros del laboratorio han sido borrados, totalmente. Sería más barato echar todo el sistema por el acantilado y empezar de nuevo de cero.

—Creo que entiendo —dijo Oscar—. Huey ha echado permanentemente a la basura las finanzas del laboratorio. Ha arruinado un laboratorio federal con un infoataque a la red interestatal, sólo para sacar a los suyos de unas cuantas acusaciones de corrupción. Es abrumador. Es horrible. El hombre no tiene conciencia. Bueno, al menos ahora sabemos dónde estamos.

Pelicanos suspiró.

—No, Oscar, es mucho, mucho peor que eso. La gente de Nuevos Proyectos siempre fueron los aliados favoritos de Huey. Sabían que eran los siguientes bajo el hacha de Greta, así que la noche pasada se rebelaron. El grupo de Nuevos Proyectos ha lanzado un contragolpe. Han sellado y barricado el edificio de Nuevos Proyectos, y están celebrando una orgía de destrucción de veinticuatro horas al día. Están robando todos los datos a los que pueden echar mano y haciendo pedazos todo lo demás. Cuando hayan terminado, todos se irán a los nuevos laboratorios científicos de Huey en Luisiana. Y están intentando convencer a todos los demás de que se vayan con ellos.

Oscar asintió, absorbiendo las noticias.

—Muy bien. Eso es vandalismo. Obstrucción a la justicia. Robo y destrucción de registros federales. Espionaje comercial. Toda la gente de Nuevos Proyectos debería ser arrestada inmediatamente y acusada con todo el peso de la ley.

Pelicanos rio secamente.

—Como si pudiéramos —dijo.

—Esto no ha terminado —señaló Oscar—. Porque nuestro secuestro fracasó. Tenemos de nuevo la iniciativa táctica. Huey no sabe dónde estamos. Al menos estamos fuera de su alcance.

—Y... ¿ahora qué? ¿Adónde vamos? ¿A Boston? ¿A Washington?

—Bien... —Oscar se frotó la barbilla—. Los siguientes movimientos de Huey son obvios, ¿no? Va a aplastar el Colaboratorio exactamente como hizo con la base de las Fuerzas Aéreas. Gracias a su infoataque, ahora no hay dinero. Pronto no habrá suministros, ni comida... Entonces enviará una enorme multitud de proles para que ocupen las instalaciones, y todo habrá terminado.

—Así es como parece, sí.

—Él no es sobrehumano, Yosh. Bueno, retiro eso..., estoy completamente seguro de que Huey es sobrehumano. Pero falló en una cosa. Si Huey no hubiera fallado en esa cosa, Greta y yo estaríamos ahora languideciendo en alguna prisión privada en medio de un deprimente pantano.

Las esposas de Greta se abrieron con un ping y un restallido tan fuertes que Oscar los oyó desde fuera del coche. Greta abrió la portezuela trasera del coche de Kevin y salió, estirando su dolorida espalda y hombros. Mientras Kevin guardaba las tenazas de corte en el maletero, Greta acudió a unirse a ellos. Se acercó al coche de Pelicanos y miró a través de la ventanilla del conductor mientras se frotaba sus doloridas muñecas.

— ¿Cuál es el plan del juego? —quiso saber.

—Tenemos el elemento sorpresa —dijo Oscar—. Y tendremos que usarlo en todo lo que vale.

— ¿Cuándo podré volver al laboratorio? Realmente deseo volver a mi laboratorio.

—Iremos. Pero cuando vayamos, tendremos que hacerlo violentamente. Vamos a tener que atacar el Colaboratorio y tomarlo por la fuerza.

Pelicanos se quedó mirando a Oscar como si hubiera perdido la cabeza. Greta se frotó los helados brazos con expresión grave y turbada.

— ¡Mira quién habla! —anunció Kevin, dando un puñetazo al aire.

—Es factible —dijo Oscar. Abrió la portezuela del coche y salió al frío aire de invierno—. Sé que suena a locura, pero he pensado mucho en ello. Greta sigue siendo la directora legítima. Los policías del Colaboratorio no son tropas de choque, son simplemente un puñado de funcionarios.

—No puedes pedirle a la gente del Colaboratorio que ataque a la policía —dijo Greta—. Simplemente no lo harán. Es ilegal, es inmoral, no es ético, no es profesional..., y además es muy peligroso, ¿no?

—En realidad, Greta, estoy completamente seguro de que a tus científicos les encantará apalear a algunos policías, pero entiendo tu punto de vista. Nos tomaría demasiado tiempo convencer a cualquiera de esos inofensivos intelectuales de que aporreen a alguien. Mi pequeño equipo de pols tampoco son exactamente endurecidos anarquistas acostumbrados a la lucha callejera. Pero si no podemos restablecer el orden en el laboratorio, inmediatamente, hoy, entonces tu administración está condenada. Y tu laboratorio está condenado. Así que tenemos que correr el riesgo. Esta crisis requiere una resolución total. Tenemos que apoderarnos físicamente de esas instalaciones. Lo que necesitamos en estos momentos es algunos revolucionarios correosos y desesperados. —Oscar inspiró profundamente—. Así que vayamos hasta ese mercadillo y contratemos algunos tipos duros.

Abandonaron el coche de Pelicanos perfectamente decente por razones de seguridad y se metieron todos en la carraca de Kevin. Siguieron adelante.

Su primer reto fue un bloqueo de carretera Moderador, al sur de Canton. Los proles texanos que se ocupaban del bloqueo les lanzaron curiosas miradas. Oscar llevaba el sombrero ladeado, ocultando a duras penas la vendada herida de su cabeza. Kevin estaba sin afeitar y crispado. Greta mantenía los brazos cruzados para ocultar sus magulladas muñecas. Pelicanos parecía un empleado de pompas fúnebres.

— ¿Vienen de fuera del estado? —preguntó el Moderador. Era un muchacho anglo de rostro pecoso con pelo de plástico azul, auriculares, ocho collares de cuentas de madera, un teléfono celular y una chaqueta de ante con flecos. Sus piernas estaban enfundadas de rodillas para abajo con botas esquimales de velludo plástico imitando piel de foca.

— ¡Yo! —dijo Kevin, ofreciendo una amplia variedad de signos secretos.

El Moderador observó perplejo la gesticulación de Kevin.

— ¿Han estado alguna vez en Texas antes?

—Hemos oído hablar del mercadillo de Canton —le aseguró Kevin—. Es famoso.

—Tendrán que pagar una tasa de aparcamiento de cinco dólares, por favor. —El Moderador se embolsó sus monedas de plástico y pegó una pegatina a su parabrisas—. Simplemente sigan los bips de la pegatina, ella los guiará a su aparcamiento. ¡Que se lo pasen bien en la feria!

Entraron lentamente en la ciudad. Canton era un pueblo normal del este de Texas, de modestos edificios de dos y tres pisos: tiendas, hospitales, iglesias, restaurantes. Las calles hormigueaban con un tráfico peatonal extrañamente vestido. La enorme multitud de proles parecía extremadamente bien organizada; ignoraban serenamente los semáforos, pero se movían en rítmicas oleadas, desfilando por la ciudad en una enorme danza folclórica.

Kevin aparcó debajo de un amplio pino en unos pastos para vacas amarillentos por el invierno y salieron del vehículo. El sol brillaba a intervalos, pero había una inquieta brisa del norte. Se unieron a una pequeña multitud y caminaron hasta el extremo del mercado.

La extensa zona ocupada por el mercado estaba dominada por las altas púas de plástico de improvisadas torres celulares. Bandadas de aviones de juguete de hojalata zumbaban sobre el terreno como luciérnagas. Los refugios más grandes eran enormes tiendas de circo polarizadas de plástico translúcido de extraño olor montadas sobre altos y delgados postes.

Kevin compró cuatro juegos de audífonos a un vendedor de mantas.

—Tomen, pónganse eso.

— ¿Por qué? —quiso saber Greta.

—Confíe en mí, sé lo que hay que hacer en un lugar como éste.

Oscar se puso el suyo en su oído izquierdo. El dispositivo emitía un pequeño zumbido burbujeante, el sonido que podría emitir un satisfecho niño de tres años. A medida que avanzaba con la multitud, el pequeño murmullo simplemente se aposentó allí en su oído, una presencia extrañamente tranquilizadora, como el amigo imaginario de un niño. Sin embargo, si interfería con el fluir de la multitud —si de alguna forma cesaba de dejarse guiar—, el audífono se volvía quejicoso. Si seguías el camino de los demás el tiempo suficiente, volvía a su relajante balbuceo.

Desde alguna parte un sistema estaba cartografiando el flujo de gente y controlándolo con esas suaves indicaciones. Al cabo de unos pocos momentos Oscar simplemente olvidó los pequeños murmullos; seguía oyéndolos, pero no conscientemente. El sonido no verbal era tan infantilmente insistente que acomodarse a él se convertía en una segunda naturaleza. Pronto los cuatro estaban avanzando para evitar a la gente, muy por delante de cualquier multitud que pudiera aproximárseles. Todos llevaban los audífonos, de modo que el público estaba dirigido como una brisa soplando sobre una bandada de mariposas.

El terreno de la feria estaba densamente lleno de gente, pero la multitud era innaturalmente fluida. Todos los tenderetes de comida tenían cortas y activas colas. Los servicios nunca estaban desbordados. Los niños nunca se perdían.

—Buscaré a alguien con quien podamos hablar seriamente —les dijo Kevin—. Cuando haya hecho los arreglos, les llamaré. —Se volvió y se alejó cojeando.

—Le ayudaré —dijo Oscar, alcanzándolo.

Kevin se volvió en redondo, con el rostro tenso.

—Mire, yo soy su jefe de seguridad, ¿no?

—Por supuesto que lo es.

—Éste es un asunto de seguridad. Si quiere usted ayudarme, ocúpese de vigilar a su amiga. Asegúrese de que nadie se la roba esta vez.

Oscar se sintió irritado ante el hecho de descubrirse persona non grata en las maquinaciones privadas de Kevin. Por otra parte, la ansiedad de Kevin tenía sentido..., porque Oscar era el único hombre en aquella multitud de miles de personas que llevaba un traje completo de clase alta, sombrero y zapatos incluidos. Oscar era dolorosamente llamativo.

Miró por encima del hombro. Greta había desaparecido.

Localizó rápidamente a Pelicanos, y tras cuatro minutos cada vez más ansiosos consiguieron encontrar a Greta. De alguna forma se había desviado hacia un largo pasillo de tenderetes y mesas atestadas con una sorprendente cantidad de equipo electrónico de segunda mano.

— ¿Por qué te has alejado? —recriminó Oscar.

— ¡Yo no me he alejado! Tú te alejaste. —Hundió los dedos en una bandeja poco profunda de latón llena de sondas no conductoras.

—Necesitamos permanecer juntos, Greta.

—Supongo que es mi pequeño amigo de aquí —dijo ella, tocándose su audífono—. No estoy acostumbrada a él. —Avanzó con los ojos brillantes a la siguiente mesa, que exhibía rebosantes cajas de cables multicolores, placas, cajas de montaje, adaptadores modulares.

Oscar examinó una caja de cartón repleta de artículos eléctricos. La mayoría eran de plástico blanco, pero otros eran de fabricación nómada. Sacó un circuito impreso de la caja. Había sido moldeado con hierba prensada. La celulosa tratada era ligera pero rígida, con una textura crujiente, como un mal cereal de desayuno rico en fibra.

Greta estaba fascinada, y Oscar sintió que su interés se despertaba pese a sí mismo. No se había dado cuenta de que la fabricación nómada se hubiera vuelto tan sofisticada. Miró arriba y abajo por el largo pasillo. Estaban completamente rodeados por los detritos de las muertas industrias telefónica e informática norteamericanas, una chatarra posiblemente sin valor, brillantemente etiquetada con nombres comerciales muertos hacía mucho tiempo. “Completamente nuevos en la caja: ¡Strata VI y XII!” Eran programas comerciales muertos hacía mucho tiempo que ningún ser humano cuerdo emplearía nunca. Pilas de cartuchos de tinta para inexistentes impresoras de burbujas. Ratones y joysticks no ergonómicos, garantizados que erosionarían lentamente los tendones de la muñeca del usuario... Y fantásticas cantidades de software, con su “valor” ficticio reventado por la perdida guerra económica.

Pero ésta no era la parte más extraña. La parte más extraña era que los fabricantes nómadas estaban infiltrando vigorosamente esa jungla de basura antigua. Estaban creando nuevos objetos funcionales que no eran detritos comerciales: eran siniestras imitaciones de detritos comerciales, creadas a través de nuevos métodos no comerciales. Donde en su tiempo había habido caros y relucientes materiales petroquímicos ahora había paja triturada y papel. Donde en su tiempo había habido empleados, ahora había fanáticos sin trabajo con equipo barato, redes complejas y todo el tiempo del mundo. Dispositivos en su tiempo caros y ahora comercialmente sin valor estaban siento lenta y sigilosamente reemplazados por otros dispositivos casi idénticos que eran similarmente no comerciales, y sin embargo completamente nuevos.

Una mesa que ofrecía aparatos de escucha estaba haciendo un gran negocio. Un hombre y una mujer con grandes tocados y pintura facial estaban vendiendo al por menor toda la gama de la industria de las escuchas subrepticias: caja tras caja de dispositivos de lo más variado, ninguno más grande que una uña. ¿Quién excepto los nómadas, los no empleados permanentes, disponían del tiempo para escuchar pacientemente, registrar y comerciar con jugosos fragmentos de diálogo escuchado en secreto? Oscar examinó una caja forrada de espuma y llena de llaves inglesas.

—Intentemos este otro pasillo —le urgió Greta, con los ojos brillantes y el pelo despeinado—. ¡Es médico!

Derivaron hacia un reino colateral de comercio no muerto. Allí, las mesas estaban atestados con fórceps hemostáticos, tijeras quirúrgicas, grapas vasculares, guantes de plástico resistentes al calor de los días del SIDA desaparecidos ya hacía mucho. Greta revolvió, alucinada, por entre los tornillos para huesos, lanzas de absorción, ultrabaratas gafas de aumento del sur de China, pequeños tubos de grasa de silicona estéril.

—Necesito algo de dinero en efectivo —le dijo de pronto—. Préstame algo.

— ¿Qué te ocurre? No puedes comprar esta basura. No sabes de dónde procede.

—Por eso quiero comprarla. —Le frunció el ceño—. Mira, fui jefe del Departamento de Instrumentación. Si están ofreciendo secuencias de proteínas, realmente necesito saberlo.

Se acercó al propietario de la mesa, que estaba sentado ante su portátil abierto y riéndose con unos dibujos animados caseros.

—Hey, señor. ¿Cuánto este citómetro?

El hombre alzó la vista de la pantalla.

— ¿Eso es lo que es?

— ¿Funciona?

—No lo sé. Creo que hace los ruidos correctos cuando lo conectas.

Apareció Pelicanos. Le había comprado a Greta una chaqueta de segunda mano, un horrible desastre deportivo de indestructible gore-tex negro y púrpura.

—Gracias, Yosh —dijo ella, y se metió en las colgantes entrañas de la chaqueta. Una vez se hubo cerrado aquella horrible cosa hasta la barbilla, Greta pasó a ser de inmediato parte integrante del paisaje local. Ahora pasaba por normal, simplemente otra compradora subalimentada golpeada por la pobreza.

—Me gustaría que Sandra estuviera aquí —dijo Pelicanos—. A Sandra le encantaría este lugar. Es decir, si no tuviéramos tantos problemas.

Oscar estaba demasiado preocupado para comprar basura. Le inquietaba Kevin. Estaba intentando elaborar un plan de contingencia en caso de que Kevin no consiguiera establecer un contacto útil, o peor aún, si Kevin simplemente desaparecía.

Pero Greta estaba abriéndose camino entre las mesas con un sincero entusiasmo. Estaba más allá de todos sus dolores y preocupaciones. Rasca a un científico, y encontrarás a un loco por el hardware.

Pero no, era algo más profundo que eso. Greta estaba en su elemento. Oscar tuvo un breve destello intuitivo de lo que significaría estar casado con Greta. Elegir el equipo formaba parte del trabajo de ella, y el trabajo era el corazón de su ser. La vida doméstica con una dedicada científica estaría repleta de momentos como aquél. Él estaría luchando constantemente por mantener su compañía, y ella estaría dedicando toda su atención a cosas que él nunca llegaría a entender. La relación de ella con el mundo físico era de un orden enteramente distinto a la de él. Ella adoraba el equipo, pero carecía de gusto. Sería un infierno amueblar un hogar con una científica. No dejarían de discutir sobre la horrible idea de ella acerca de las cortinas de la ventana. Él acabaría rindiéndose sobre el tema de un servicio de mesa barato y horrible.

Sonó el teléfono. Era Kevin.

Oscar siguió sus instrucciones y localizó la tienda donde Kevin había encontrado a su hombre. Era difícil no reparar en el lugar. Era una cúpula oblonga de tela de paracaídas teñida, que albergaba un avión ligero de dos plazas, seis bicicletas y un montón de catres. Cientos de tiras multicolores de material quimiofosforescente colgaban de las costuras de la tienda hasta la altura de los hombros. Había una docena de proles sentados sobre blandas alfombras de plástico. A un lado, cinco de ellos estaban compilando atareadamente un periódico impreso.

Kevin estaba sentado y charlando con el hombre al que presentó como “general Burningboy”. Burningboy tendría cincuenta y tantos años, una larga barba entrecana y un sucio sombrero de cowboy. El gurú nómada llevaba unos tejanos elaboradamente bordados a mano, un suéter colgante tejido a mano, y antiguas botas militares con cordones. Había tres brazaletes de libertad condicional en sus velludas muñecas.

—Hola —dijo el general prole—. Bienvenidos al mercado de Canton. Acomódense.

Oscar y Greta se sentaron en la alfombra. Kevin estaba ya sentado allí, en calcetines, masajeándose ausentemente sus doloridos pies. Pelicanos no asistía a las negociaciones; aguardaba a una discreta distancia. Era su hombre de respaldo de emergencia.

—Su amigo aquí acaba de pagarme una suma considerable tan sólo para comprar una hora de mi tiempo —señaló Burningboy—. También me ha contado algo. Pero ahora que los veo a ustedes dos... —Miró pensativo a Oscar y Greta—. Sí, tiene sentido. Acepto su historia. Así pues, ¿qué puedo hacer por ustedes?

—Necesitamos ayuda —dijo Oscar.

—Oh, sabía que tenía que ser algo así —asintió el general—. Ustedes la gente bien nunca nos piden un favor hasta que se hallan en la cuerda floja. Nos ocurre constantemente..., idiotas ricos que aparecen de pronto de la nada. Siempre con alguna idea extravagante de lo que podemos hacer por ellos. Algún plan genial que sólo puede realizar la proverbial escoria de la Tierra. Como digamos ayudarles a fabricar heroína, quizá vender algunos perfiles de aluminio.

—No es eso en absoluto, general. Lo entenderá una vez haya oído mi proposición.

El general, con las piernas cruzadas, dio un tirón a sus botas.

— ¿Sabe?, quizás esto le sorprenda, señor Valparaíso, pero de hecho nosotros los insignificantes subhumanos solemos estar atareados con nuestras propias vidas. Éste es el Primer Lunes de Canton. Estamos metidos aquí en medio de un importante jamboree. He tenido que preocuparme de algunos asuntos serios, como... la eliminación de las aguas residuales. Tendremos a cien mil personas recorriendo el lugar durante tres días. ¿Comprende? —dijo en español, como para darle más fuerza. Se mesó la barba—. ¿Sabe con quién está hablando aquí? No soy un elfo mago, amigo. No salgo de la botella del genio simplemente porque usted me necesita. Soy un ser humano. Tengo mis propios problemas. Ahora me llaman “general”, pero hubo un tiempo en que fui un auténtico alcalde. Fui elegido alcalde de Port Mansfield, Texas, para dos mandatos. Una pequeña y hermosa comunidad junto al mar..., hasta que fue barrida por la subida del nivel del agua.

Una mujer ya vieja con un velludo vestido entró en la tienda. Hizo dos nudos cuidadosamente en una cuerda colgante de material quimiofosforescente y se marchó sin una palabra.

El general reanudó el hilo de sus palabras.

—Vea, hijo..., y doctora Penninger —hizo una cortés inclinación de cabeza hacia Greta—, todos somos héroes de nuestra propia historia. No me digan que tienen un gran problema..., demonios, todos tenemos grandes problemas.

—Hablemos de ellos —dijo Oscar.

—Tengo un buen consejo para ustedes, gente de éxito. ¿Por qué, payasos, no abandonan? ¡Simplemente déjenlo correr! ¡Olvídenlo, pisen la carretera! ¿Acaso disfrutan de la vida? ¿Tienen una comunidad? ¿Saben siquiera qué es una auténtica comunidad? ¿Hay algún alma humana en la que ustedes, pobres desdichados, puedan realmente confiar? ¡No respondan a eso! Porque ya sé la respuesta. Son un lamentable par de fracasos, ustedes dos. Parece como si los hubieran devorado unos coyotes y los hubieran escupido por un risco. Ahora se enfrentan a alguna crisis en la que desean que yo les ayude... Demonios, la gente como ustedes siempre se enfrenta a alguna crisis. Ustedes son la crisis. ¿Cuándo van a despertar? Su sistema no funciona. Su economía no funciona. Su política no funciona. Nada que hagan funciona nunca. Están acabados.

—Por el momento —dijo Oscar.

—Señor, usted nunca van a seguir adelante con el juego. Han tenido aquí un brusco despertar. Han desaparecido, han sido desposeídos. Han sido arrojados directamente por el borde del mundo. ¡Renuncien y sigan adelante! ¡Quemen sus ropas! ¡Peguen fuego a su maldito diploma! ¡Echen a la basura todas sus tarjetas de identificación! Son una visión lamentable, ponen enfermo, ¿se dan cuenta de ello? Una pareja agradable, encantadora, con talento... ¡Escuchen, no es demasiado tarde para que ustedes dos tengan una vida! En estos momentos no son nada, pero podrían ser bon vivants, si supieran lo que es realmente la vida.

—Pero yo necesito realmente volver a mi laboratorio —intervino Greta.

—Lo he intentado —dijo Burningboy, alzando las dos manos—. Miren, si simplemente hubieran tenido el buen sentido de escucharme, ese espléndido consejo mío hubiera resuelto de inmediato sus problemas. Podrían estar comiendo mulligatawny con nosotros esta noche, y probablemente joder un poco. Pero no, no escuchan al viejo Burningboy. Soy mucho, mucho más viejo que ustedes, y he visto mucha más vida de la que hayan visto nunca los dos juntos, pero ¿qué es lo que sé? Simplemente soy un sucio y estúpido ignorante vestido estrafalariamente, que va a ser arrestado. Porque un rico yanqui de fuera de la ciudad le necesita para que cometa algún terrible acto criminal.

—General, déjeme hacerle un resumen —dijo Oscar. Procedió a hacerlo. Burningboy escuchó con sorprendente paciencia.

—De acuerdo —dijo Burningboy al fin—. Digamos que vamos allá y tomamos por la fuerza esa gigantesca cúpula de cristal llena de científicos. Lo admito, es una idea muy atractiva. Los Moderadores somos gente extremadamente amable y pacífica, todo amor y luz del sol. Así que podemos hacer una cosa así, sólo por complacerle. Pero, ¿qué hay para nosotros?

—Hay dinero —dijo Oscar.

Burningboy bostezó.

—Seguro, como si eso nos sirviera de algo.

—El laboratorio es una estructura autosuficiente. Hay comida y refugio ahí dentro —ofreció Greta.

—Sí, claro..., siempre que les convenga a ustedes ofrecérnoslo. Una vez hecho, lo usual es la gran patada.

—Seamos realistas —dijo Oscar—. Son ustedes una multitud. Necesitamos contratar músculo para que respalde nuestra huelga de trabajo. Eso es un procedimiento muy tradicional, ¿no? ¿Cuán duro puede ser?

—Son un cuerpo de policía pequeño y tímido —ofreció Greta—. Apenas tienen armas.

—Amigos, nosotros llevamos encima nuestra propia comida y refugio. Lo que no tenemos son agujeros de bala en nuestros cuerpos. O un puñado de furiosos federales tras nuestros culos.

Oscar consideró su siguiente movimiento. Estaba tratando con gente que tenía prioridades profundamente extrañas para él. Los Moderadores eran excluidos de la sociedad: radicales, disidentes, pero pese a todo eran gente, de modo que por supuesto había alguna forma de llegar hasta ellos.

—Puedo hacerles famosos —dijo.

Burningboy echó ligeramente hacia atrás su sombrero.

— ¿Oh, sí? ¿Cómo?

—Puedo proporcionarles una importante cobertura en la red. Soy un profesional y puedo arreglarlo. El Colaboratorio es un lugar muy famoso. La doctora Penninger, aquí, es una ganadora del premio Nobel. Esto es un escándalo político importante. Es muy espectacular. Forma parte de una historia mayor que se está desarrollando, relacionada con la huelga de hambre de Bambakias y el asalto Regulador a la base de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos. Ustedes los Moderadores pueden conseguir una excelente prensa restableciendo el orden en unas instalaciones federales con problemas. Sería exactamente lo opuesto a esa cosa terrible que hicieron los Reguladores.

Burningboy rebuscó pensativo algo en su chaqueta. Extrajo tres barritas de una sustancia parecida a tizas de colores. Las colocó sobre una pequeña losa de pulida piedra de afilar de Arkansas, extrajo una navaja de bolsillo y empezó a cortar las barritas hasta reducirlas a un fino polvo.

Luego suspiró pesadamente.

—Realmente odio que tiren de mi cadena simplemente porque resulta que un buscavidas como usted sabe que nosotros los Mods tenemos algo con los Reguladores.

—Por supuesto que sé eso, general. Es un hecho de la vida, ¿no?

—Amamos a esos Reguladores como hermanos y hermanas. No tenemos nada en común con ustedes. Excepto que...., bueno, nosotros somos Moderadores porque usamos la red Moderadora. Y los Reguladores utilizan una interface Reguladora, con software Regulador y protocolos Reguladores. No creo que alguien como usted comprenda lo político que puede llegar a ser un problema.

—Yo lo comprendo —dijo Kevin, hablando por primera vez.

—Solíamos ir a la par con los Reguladores. Son una tribu civilizada. Pero esos papanatas cajun empezaron a crecerse acerca de sus habilidades genéticas y del apoyo de Green Huey... Empezaron a querer dominar a la otra gente, lanzando incursiones sobre nuestra gente de más arriba, y si me lo pregunta, últimamente les gusta demasiado el gas y el veneno...

Captando una debilidad, Oscar atacó.

—General, no le estoy pidiendo que ataque a los Reguladores. Sólo le estoy pidiendo que haga lo que los propios Reguladores han hecho, excepto que por motivos mucho mejores, y bajo circunstancias muchas mejores.

El general Burningboy dispuso su polvo en una serie de líneas rectas y las metió, una tras otra, en una pequeña jarra de grasa amarilla. Removió la grasa con el índice y la frotó cuidadosamente detrás de sus orejas.

Luego aguardó, parpadeando.

—Muy bien —dijo al fin—. Pongo aquí mi honor personal por delante, frente a unos totales desconocidos, pero qué demonios. Me llaman “general” a causa de mis muchos años duramente ganados de confianza acumulada, pero el peso de mi cargo se hace ya demasiado pesado en mis manos en estos momentos, francamente. Muy bien podría destruir todo lo que he construido de un solo plumazo. Así que voy a hacerles a ustedes malditos zoquetes un favor muy, muy grande. Voy a prestarles cinco pelotones.

— ¿Cincuenta robustos Moderadores? —dijo Kevin, ansioso.

—Ajá. Cinco pelotones, cincuenta personas. Por supuesto, no estoy diciendo que nuestras tropas puedan defender ese laboratorio contra un contraataque federal, pero no hay duda alguna de que pueden tomarlo.

— ¿Poseen esos hombres la disciplina que se necesita para mantener el orden civil en esas instalaciones? —preguntó Oscar.

—No son hombres, amigo. Son chicas quinceañeras. Solíamos enviar a nuestros hombres jóvenes cuando deseábamos tomar algo, pero hey, los hombres jóvenes son extremadamente entusiastas. Los hombres jóvenes matan gente. Somos una sociedad alternativa bien establecida, no podemos permitirnos el ser percibidos como merodeadores asesinos. Esas muchachas mantienen la cabeza más fría acerca del sabotaje urbano. Además, las mujeres adolescentes tienden a recibir sentencias criminales mucho más suaves cuando son atrapadas.

—No quiero parecer desagradecido, general, pero no estoy seguro de que capte usted lo serio de la situación.

—No —dijo Greta—, las chicas son perfectas.

—Entonces les presentaré a algunas de nuestras comandantes de campo. Y podrán hablar acerca de tácticas y armamento.

 

Oscar regresó a Buna en un falso autobús religioso, atestado con tres pelotones de soldados nómadas Moderadores. Hubiera podido ir con Kevin, pero estaba ansioso por estudiar las tropas.

Era casi imposible contemplar aquellas muchachas entre catorce y diecisiete años y verlas como una fuerza operativa paramilitar que podía derrotar físicamente a la policía. Pero en una sociedad infestada de vigilancia, las milicias tenían que adoptar extrañas formas. Esas muchachas eran casi invisibles porque eran tan improbables.

Las muchachas eran muy aptas y tranquilas, con aspecto de gimnastas, y viajaban en grupos. Sus pelotones estaban subdivididos en grupos operativos de cinco, coordinados por una mujer mayor. Esos sargentos “maduros” parecían casi tan inofensivos como cualquier ser humano podía llegar a contemplar.

Todas parecían inofensivas porque vestían deliberadamente de acuerdo con su papel. Las mujeres mayores nómadas habían renunciado a sus habituales atuendos de carretera de cuero y plástico. Ahora llevaban pequeños sombreros, zapatos ortopédicos y ropas estampadas que no les encajaban demasiado bien. Las jóvenes soldados oscurecían dificultosamente sus tatuajes con barritas de cera color piel. Se habían cortado y peinado el pelo. Llevaban brillantes chaquetas de última moda y polainas con dibujos, presumiblemente hurtadas en comunidad en centros comerciales. El ejército Moderador se parecía a un equipo de jockey femenino en una excursión en busca de batidos de chocolate.

Una vez los autobuses y los soldados que contenían hubieron pasado con éxito la esclusa este, el asalto al Colaboratorio fue una inevitable conclusión. Oscar observó con aturdido asombro mientras el primer pelotón emboscaba y destruía un coche de la policía.

Dos policías en un coche vigilaban una de las esclusas de la Zona Caliente, donde el Comité de Huelga de Greta aguardaba lúgubremente ser echado de allí. Sin advertencia previa, la más joven de las cinco muchachas se llevó las manos a las sienes y emitió un grito capaz de desgarrar los oídos. Los policías, galvanizados por la sorpresa, abandonaron de inmediato el coche y echaron a correr para ayudar a la muchacha. Cayeron en un invisible nido de ratas de cables enredadores que aferraron sus botas y unieron sus piernas en medio de un hedor de plástico. Al momento de golpear el suelo, otras dos chicas les dispararon fríamente con pistolas spray, pegándolos fijamente al suelo.

Un segundo pelotón de muchachas se unió a ellas y volcó el pequeño vehículo policial sobre su techo y disparó contra sus monitores de vídeo y sus paneles de instrumentos.

Ante su propia insistencia, Kevin personalmente condujo el asalto de la comisaría de policía. La contribución de Kevin consistió en hablar rápidamente con la sargento del escritorio mientras treinta jóvenes entraban en el edificio, charlando y riendo. Los sonrientes policías que emergieron confiados para descubrir lo que estaba ocurriendo fueron atrapados por las redes lanzadas a quemarropa contra ellos. Amordazados, cegados e incapaces de respirar, fueron presa fácil para las entrenadas escuadras que agarraron sus muñecas, patearon sus tobillos y los derribaron al suelo con una fuerza sorprendente. Fueron esposados con rapidez.

Los Moderadores se habían apoderado de unas instalaciones federales en cuarenta minutos justos. Una fuerza de cincuenta muchachas era algo mortífero. A las seis y media el golpe era un fait accompli.

De todos modos, se había producido un fallo táctico. El director de seguridad del laboratorio no estaba en su lugar de trabajo, y tampoco en su casa, donde había sido enviado un pelotón para arrestarlo. En su casa no había más que su esposa enormemente sorprendida y dos niños.

Resultó que el jefe de seguridad estaba en una cervecería con su amante, borracho. Unas muchachas adolescentes no podían entrar en un bar sin llamar la atención. Intentaron atraerle fuera; pero, confundidas por la mala iluminación, atacaron y agarraron al hombre equivocado. El jefe escapó a la detención.

Dos horas más tarde el jefe era redescubierto, sellado en el interior de un improvisado vehículo antidisturbios en el sótano del edificio de Seguridad Ocupacional. Estaba blandiendo frenéticamente un teléfono celular y una pistola de combate.

Oscar fue a negociar con él.

Oscar se detuvo delante del parachoques de caucho del achaparrado vehículo de descontaminación. Saludó alegremente con la mano a través de la ventanilla blindada, mostrando que no llevaba ningún arma, y llamó al jefe de policía a través de uno de los teléfonos estándar del Colaboratorio.

— ¿Qué demonios piensa que está haciendo? —preguntó el jefe. Su nombre, recordó claramente Oscar, era Mitchell S. Karnes.

—Lo siento, jefe Karnes, era una emergencia. La situación está ahora bajo control. Nadie va a resultar herido.

—Soy yo quien maneja las emergencias —dijo el jefe.

—Usted y sus hombres eran la emergencia. Desde que la directora Penninger fue secuestrada ayer, me temo que usted y su equipo han perdido su confianza. De todos modos, ahora el laboratorio está de vuelta en manos de sus autoridades adecuadamente constituidas. Así que usted y su equipo quedan relevados de sus deberes y puestos bajo detención hasta que podamos restablecer la situación a la normalidad.

— ¿De qué demonios está usted hablando? No puede despedirme. No tiene la autoridad.

—Bueno, jefe, soy muy consciente de ello. Pero eso no cambia los hechos de nuestra situación. Simplemente mírenos. Estoy de pie aquí, intentando ser razonable, mientras usted está encerrado en un vehículo blindado con una pistola, completamente solo. Ambos somos adultos, seamos también sensatos. La crisis ha terminado. Deje la pistola y salga.

Karnes parpadeó. Había estado bebiendo abundantemente todo el día, y no había conseguido registrar toda la gravedad de su situación.

—Mire, lo que dice usted es una completa locura. Una huelga de trabajo es una cosa. Los virus de ordenador son una cosa. Incluso la infoguerra es una cosa. Pero esto es un golpe armado. No puede usted salirse con bien de atacar a unos agentes de policía. Será arrestado. Todo el mundo al que usted conoce será arrestado.

—Mitch, estoy con usted en este tema. De hecho, estoy muy por delante de usted. Estoy dispuesto a rendirme a las autoridades adecuadamente constituidas, tan pronto como podamos establecer dónde se hallan. Aparecerán más pronto o más tarde; esto se arreglará a su debido tiempo. Pero mientras tanto, Mitch, actúe normalmente, ¿de acuerdo? Todos sus colegas están detenidos. En estos momentos tenemos la crisis por la mano. Esto es factible. Tenemos el lugar abastecido para esta noche; hay donuts, café y cerveza gratis. Estamos jugando juntos al pinocle e intercambiándonos historias de guerra. Estamos planeando establecer visitas conyugales.

—Oscar, usted no puede arrestarme. Va contra la ley.

—Mitch, simplemente relájese. Coopere con la doctora Penninger, y probablemente podamos arreglar algo. De acuerdo, supongo que puede seguir usted en sus trece, si desea mostrarse intransigente respecto a esto. Pero si permanece sentado en este vehículo con un arma cargada toda la noche, ¿qué demonios va a conseguir? Eso no va a cambiar nada. Todo ha terminado. Salga.

Karnes abandonó el vehículo. Oscar sacó unas esposas, contempló las anillas de plástico, se encogió de hombros, volvió a metérselas en el bolsillo.

—Realmente no necesitamos esto, ¿verdad? Somos adultos. Vamos.

Karnes echó a andar al compás de sus pasos. Abandonaron el sótano y salieron juntos debajo de la cúpula. Había estrellas invernales más allá del cristal.

—Nunca me ha gustado usted —dijo Karnes—. Nunca he confiado en usted. Pero, de alguna forma, siempre parece ser usted un tipo tan razonable.

—Soy un tipo razonable. —Oscar dio una palmada en la espalda al policía—. Sé que las cosas parecen un poco desordenadas ahora, jefe, pero todavía sigo creyendo en la ley. Tan sólo tengo que encontrar dónde está el orden.

Tras ver que el anterior jefe de policía fuera puesto a buen recaudo, Oscar conferenció con Kevin y Greta en la tomada comisaría de policía. Las muchachas nómadas habían cambiado de sus afectados atuendos de infiltración a ropas mucho más de su estilo: cinturones de correa, varas y monos de combate.

— ¿Así que ha difundido usted nuestra declaración interna pública?

—Por supuesto —dijo Kevin—. Llamé simultáneamente a todos los teléfonos del laboratorio, y Greta habló en directo. La declaración que redactó usted era buena, Oscar. Sonó realmente... —hizo una pausa— tranquilizadora.

—Es bueno tranquilizar a la gente. Tendremos nuevos carteles por la mañana, declarando terminada la Huelga. La gente necesita esos respiros simbólicos. “La Huelga ha terminado.” Una declaración como ésa enfría mucho los ánimos.

Todo entusiasmo, Kevin se levantó de la silla de cuero del jefe de policía y se arrastró sobre manos y rodillas hasta un armarito al nivel del suelo. Estaba lleno de equipo de telecomunicaciones, un polvoriento bosque de fibras ópticas de color.

— ¡Tienen un viejo sistema telefónico realmente curioso aquí! Está plagado de escuchas, pero es único en su clase: tiene un mogollón de viejas posibilidades que nunca han sido usadas.

— ¿Por qué está tan sucio y olvidado? —preguntó Oscar.

—Oh, tuve que apartar todas esas tablas para llegar al cableado. Nunca tuve un control tan total sobre una estación de transferencia. Un par de semanas aquí, y tendré este lugar tictaqueando como un reloj. —Kevin se puso en pie, limpiándose la suciedad de los dedos—. Creo que será mejor que me ponga uno de esos uniformes de la policía local ahora. ¿Le importa a alguien si llevo un uniforme de policía a partir de ahora?

— ¿Por qué desea hacer eso? —preguntó Oscar.

—Bueno, esas chicas nómadas llevan uniformes. Ahora soy su jefe de seguridad, ¿correcto? ¿Cómo se supone que debo controlar nuestras tropas, si no tengo mi propio uniforme? Con algún tipo de gorra de policía realmente impresionante.

Oscar sacudió la cabeza.

—Ése es un punto a discutir, Kevin. Ahora que han conquistado el laboratorio para nosotros, realmente debemos sacarnos de encima a esas pequeñas brujas tan pronto como sea posible.

Kevin y Greta intercambiaron una mirada.

—Precisamente estábamos discutiendo ese tema.

—Son realmente buenas, esas chicas —dijo Greta—. Recuperamos el laboratorio, pero nadie resultó muerto. Siempre es bueno cuando hay un golpe de estado y nadie resulta muerto.

Kevin asintió vigorosamente.

—Todavía necesitamos nuestras tropas, Oscar. Tenemos una pandilla de peligrosos contras de Huey que se han encerrado en el edificio de Nuevos Proyectos. ¡Tenemos que sacarlos de allí! De modo que tendremos que usar pesados no letales: descargas de baja tensión, gases irritantes, ultrasónicos... Vaya, va a ser algo jugoso. —Kevin se frotó las manos.

—Greta, no le escuches. No podemos correr el riesgo de dañar seriamente a esa gente. Tenemos ahora el pleno control del laboratorio, de modo que necesitamos comportarnos responsablemente. Si tenemos problemas con los leales a Huey, nos comportaremos como hacen las autoridades normales. Simplemente cerraremos sus puertas con adhesivo, cortaremos sus líneas telefónicas y de ordenador y les dejaremos que pasen hambre. Una reacción excesiva puede ser un serio error. A partir de ahora tenemos que preocuparnos de cómo se refleja esto en Washington.

El largo rostro de Greta se ensombreció.

— ¡Oh, al diablo con Washington! Nunca hacen nada útil. No pueden protegernos aquí. Estoy harta de ellos y de su hipocresía.

— ¡Espera un minuto! —dijo Oscar, herido—. Yo soy de Washington. He sido útil.

—Bueno, tú eres la excepción. —Se frotó furiosa sus despellejadas muñecas—. Después de lo que me ha ocurrido hoy, sé a lo que me enfrento. Ya no me hago más ilusiones. No podemos confiar en nadie excepto en nosotros mismos. Kevin y yo vamos a hacernos cargo de las esclusas y a cerrar toda la instalación. Oscar, quiero que dimitas. Será mejor que lo hagas antes de que la gente de Washington te eche. —Le apuntó con su delgado dedo—. No, antes de que te arresten. O te acusen. O te recusen. O te secuestren. O simplemente te maten.

Él la miró, alarmado. La estaba perdiendo. La piel de sus mejillas y frente tenía el tenso aspecto de una cebolla recién pelada.

—Greta, vayamos a dar un paseo al aire libre, ¿quieres? Estás sobreexcitada. Necesitamos discutir sensatamente nuestra situación.

—Ya basta de hablar. Estoy cansada de que jueguen conmigo como si fuera una incauta. No quiero ser gaseada y esposada de nuevo, a menos que acudan con tanques.

—Querida, nadie usa “tanques”. Los tanques son algo muy siglo XX. Las autoridades no tienen que usar fuerzas armadas violentas. El mundo ha superado ya esa fase como civilización. Si desean sacarnos de aquí, simplemente...

Oscar calló en seco. No había considerado realmente las opciones desde el punto de vista de las autoridades. Las opciones para las autoridades no parecían muy prometedoras. Greta Penninger y sus aliados acababan de apoderarse de un laboratorio biológico blindado. El lugar era resistente a las explosiones y estaba acribillado con catacumbas subterráneas. Había cientos de raras especies altamente fotogénicas dentro, formando una combinación de fuente de comida móvil y cuerpo de rehenes potenciales. Las instalaciones tenían su propio suministro de agua, su propio suministro de energía, incluso su propia atmósfera. Las amenazas financieras y los embargos carecían de sentido, porque los sistemas financieros ya estaban arruinados por los virus de la infoguerra.

El lugar estaba herméticamente sellado. Los revolucionarios de bolsillo de Greta se habían apoderado de los medios de información. Disponían de una población leal y excitada en un estado de profunda desconfianza hacia el mundo exterior. Habían conquistado una poderosa fortaleza.

Greta dirigió su atención a Kevin.

— ¿Cuándo podremos echar a la basura esos asquerosos teléfonos proles y tener de vuelta nuestro sistema regular?

Kevin era todo deseos de ayudar.

—Bueno, tendré que asegurarme primero de que es plenamente seguro... ¿Cuántos programadores puede proporcionarme?

—Efectuaré una búsqueda general de talentos en telecomunicaciones. ¿Puede encontrarme una oficina aquí en la comisaría de policía? Puede que pase mucho tiempo aquí.

Kevin sonrió animosamente.

— ¡Hey, usted es la jefa, doctora Penninger!

—Necesito algo de tiempo —se dio cuenta Oscar—. Quizá dormir un poco. Ha sido un día realmente agotador. —Le ignoraron cordialmente. Estaban atareados con su propia agenda. Abandonó la comisaría de policía.

Mientras cruzaba los oscurecidos jardines hacia la gran masa de la Zona Caliente, la debilidad lo abrumó en una artera oleada metabólica. Las experiencias de aquel día le golpearon repentinamente como algo totalmente loco. Había sido secuestrado, gaseado, bombardeado; había viajado cientos de kilómetros en tristes y destartalados vehículos; había concluido una desagradable alianza con una poderosa pandilla de desplazados sociales; había sido objeto de libelos, acusado de malversación y de huida criminal más allá de los límites del estado... Había arrestado a un grupo de policías; había convencido a un fugitivo armado de que se rindiera... Y ahora su anterior amante y su director de seguridad peligrosamente desequilibrado se estaban uniendo para complotar a sus espaldas.

Era malo. Imposiblemente malo. Pero eso no era lo peor. Porque mañana vendría otro día. Mañana tendría que lanzar una masiva ofensiva de relaciones públicas que justificara de algún modo sus acciones.

Se dio cuenta de pronto de que no iba a conseguirlo. Era algo abrumador. Era simplemente demasiado. Había alcanzado una condición de sobrecarga psíquica. Estaba negro, azul y verde por las heridas y hematomas; tenía hambre, estaba cansado, estresado y traumatizado; su sistema nervioso estaba cantando con adrenalina rancia. Sin embargo, en el fondo de su corazón, se sentía bien con los acontecimientos del día.

Se había superado a sí mismo.

Cierto, había sufrido el error elemental de ser secuestrado. Pero después de eso había manejado todas las situaciones, todas las crisis, con sorprendente aplomo y continuado éxito. Cada movimiento había sido el movimiento adecuado en el momento adecuado, cada opción había sido una elección inspirada. Era sólo que eran tantos. Era como un patinador sobre hielo realizando una interminable serie de triples axels. Algo iba a romperse.

Sintió una repentina necesidad de refugio. Refugio físico. Puertas cerradas, y un largo silencio.

Volver al hotel quedaba fuera de toda cuestión. Habría gente allí, preguntas, trastornos. La Zona Caliente, pues.

Se dirigió hacia la esclusa de la Zona Caliente, vigilada ahora por un par de sargentos nómadas ya mayores en el turno de noche. Las mujeres vestidas de camuflaje se estaban divirtiendo jugando a la cunita con yoyos caseros de esponja empapada químicamente. Oscar pasó por su lado con un somero saludo y entró en el vacío vestíbulo de la Zona Caliente.

Buscó un lugar donde ocultarse. Un pequeño cuarto oscuro para equipo sería ideal. Sólo había otro pequeño asunto, antes de relajarse y desparramarse totalmente. Necesitaba su ordenador portátil. Era un pensamiento profundamente reconfortante para Oscar: retirarse a una habitación cerrada por dentro con su portátil en la mano. Era una reacción instintiva a una crisis insoportable; era algo que venía haciendo desde la edad de seis años.

Había dejado un portátil de repuesto en el laboratorio de Greta. Se dirigió hacia allí. El antiguo cuartel general de la Huelga, en sus tiempos estéril y prístino, exhibía ahora las cicatrices de las maniobras políticas que habían tenido lugar en él: estaba sucio, lleno de papeles dispersos, comida medio consumida, memorándums, botellas, basura. Toda la estancia olía a pánico. Oscar encontró su portátil, medio enterrado debajo de un montón de cintas y catálogos. Lo sacó, se lo metió bajo el brazo. Gracias a Dios.

Su teléfono sonó. Respondió por reflejo.

— ¿Sí?

— ¡Tengo suerte! ¡He encontrado al Vendedor de Jabones a la primera! ¿Cómo estás, muchacho? ¿Todo bajo control?

Era Green Huey. El corazón de Oscar se perdió un latido mientras recuperaba toda su atención.

—Sí, gracias, gobernador.

¿Cómo demonio se había metido Huey en las líneas telefónicas del laboratorio? Kevin le había asegurado que su encriptación era inquebrantable.

—Espero que no te importe una llamada a última hora de la noche, mon ami.

Oscar se sentó lentamente en el suelo del laboratorio y apoyó su espalda en un armario de metal.

—En absoluto, Su Excelencia. Vivimos para servir.

— ¡Eso está bien de tu parte, Chico de los Jabones! Déjame decirte dónde estoy en estos momentos. Estoy en un maldito helicóptero encima del río Sabine, y estoy contemplando un maldito ataque desde el aire.

—No me diga, señor.

— ¡TE LO DIGO! —gritó Huey—. ¡Esos hijos de puta hicieron volar a mi gente! ¡Helicópteros sin distintivos con misiles y armas automáticas, asesinando norteamericanos civiles en el suelo! ¡Fue una maldita masacre!

— ¿Hubo muchas bajas, gobernador? Quiero decir, aparte de ese desgraciado submarino francés.

— ¡INFIERNOS, SÍ hubo bajas! —chirrió Huey—. ¿Cómo podía no haber bajas? Los bosques a ambos lados del río estaban llenos de Reguladores. ¡Una total disfunción operativa! ¡Demasiados cocineros estropean el guiso! ¡Un desastre total! ¡Maldita sea, yo nunca ordené a esos jodidos que os metieran a ti y a la Chica Genio dentro de una maldita ambulancia falsa!

— ¿No, Su Excelencia?

— ¡Infiernos, no! Se suponía que tenían que aguardar pacientemente y atraparos cuando salierais juntos furtivamente del laboratorio en una cita caliente. En ese contexto, el secuestro hubiera tenido sentido. El problema con los nómadas es su malditamente mal control de sus impulsos. No era lo que yo deseaba, muchacho, ¡no estaba en mi agenda! Simplemente tenía algo que necesitaba mostraros, eso es todo. En estos momentos, tú y yo y tu dama estaríamos relajadamente juntos, con parasoles de papel en nuestras bebidas. Se suponía que debíamos celebrar una cumbre científica ahí, se suponía que debíamos limar todas nuestras dificultades.

Oscar entrecerró sus ardientes y cansados ojos.

—Pero el equipo secuestrador tuvo un tropiezo en la carretera. Llegaron tarde a la cita. Su comité de recepción se puso nervioso. Cuando un equipo federal de swats llegó inesperadamente, se produjo un violento encuentro.

Huey guardó silencio.

Oscar notó que su voz ascendía a una aguda y rápida cadencia.

—Gobernador, espero que me crea cuando le digo que lamento este suceso más incluso que usted. Puedo entender que hubiera sido de una considerable ventaja política el que usted y sus agentes hubieran podido atraparnos durante una cita escandalosa. Hubiéramos tenido muy pocos recursos entonces, y hubiera sido una jugada muy efectiva por su parte. Pero enfrentémonos a los hechos. No puede usted secuestrar físicamente a la directora de un laboratorio y a un agente federal. No es así como se juega. Las aventuras de comandos son políticamente una estupidez. Raras veces funcionan en la vida real.

— ¡Uf! Bien, tú pareces haber resuelto un ataque de comando realmente bien, muchacho.

—Gobernador, cuando yo llegué aquí hace dos meses, apoderarme de este laboratorio por la fuerza de las armas era lo más alejado que tenía de mi mente. Pero dadas las circunstancias, no he tenido otra alternativa. Ahora simplemente veamos nuestra situación. Está críticamente sobrecargada con factores ajenos. Ya no es simplemente una cuestión de usted, y yo, y el senador Bambakias, y los científicos en Huelga, y su leal quinta columna dentro del laboratorio. ¡Eso ya era una situación muy compleja! Ahora tenemos los equipos federales de swats, los semicompetentes Reguladores, las chicas quinceañeras armadas, ataques al software, libelos de propaganda... ¡Todo eso se está yendo fuera de control! —La garganta de Oscar se contrajo en un croar. Apartó el teléfono de su rostro.

Al cabo de un momento volvió a colocar deliberadamente el teléfono contra su oído, como si fuera el cañón de un revólver.

—Esto va a costarme mi carrera en el Senado. Supongo que es mezquino por mi parte mencionarlo, pero me gustaba este trabajo. Lo lamento. Personalmente.

—Hijo, todo está bien. Tranquilízate. Sé lo que una prometedora carrera en el Senado puede significar a un joven como tú. Así es exactamente como yo también entré en política, ¿lo ves? Yo era jefe de personal de Douglas de Texas en el Senado cuando construimos ese laboratorio.

—Gobernador, ¿por qué hemos llegado hasta esto? ¿Por qué intenta tan obcecadamente ganarme la mano? Ambos somos buenos operadores. Estamos intentando ganarnos el uno al otro más allá de todo sentido y razón. ¿Por qué simplemente no me llamó para una conferencia privada? Hubiera acudido a verle. Hubiéramos negociado. Me hubiera encantado hacerlo.

—No, no lo hubieras hecho. Tu senador no hubiera permitido ese tipo de actuación.

—No le hubiera dicho nada. Hubiera acudido a su encuentro pese a todo. Es usted un jugador importante. Tengo que hablar con los jugadores, o nunca conseguiré nada.

—Entonces el pobre bastardo está realmente en las últimas —suspiró Huey—. Realmente no te importa colgar al viejo Bambakias, estás actuando a sus espaldas. Pobre viejo rimbombante... Nunca tuve nada contra él; ¡demonios, me encantan los cabezahuevo liberales que no saben aparcar sus bicicletas a derechas! ¿Por qué en esta verde tierra de Dios se puso a incordiarme sobre unas malditas bases financieras? ¡No puedo soportarlo! No acepto que ningún senador recién nombrado tire de mis narices cuando no tiene ningún asidero a la realidad. Una huelga de hambre, por el amor de Dios... ¡Demonios, yo no le maté de hambre! Es rico, puede permitirse una buena comida. ¡No tiene nada de sentido común! Tú eres un chico listo, tú tienes que saber muy bien todo esto.

—Sabía que era un idealista.

— ¿Por qué te uniste a él?

—Era el único que estaba dispuesto a contratarme para llevar una campaña al Senado —dijo Oscar.

Huey gruñó.

— ¡Bien! ¡De acuerdo entonces! Ahora todo tiene sentido para mí. Hubiera debido saber que eras tú todo el tiempo, porque eres un muchacho con algo de valor y fibra. Pero, ¿por qué demonios lo lanzaste detrás de mí? ¿Quién eres tú, de todos modos? ¿Qué demonios estás haciendo dentro de mi laboratorio científico favorito? Ni siquiera sabes lo que hacen ahí dentro. ¡Ni siquiera sabes cuál es su auténtico valor!

—Tengo mis sospechas —dijo Oscar—. Han conseguido algo crucialmente importante para usted aquí, y vale su peso en oro.

—Mira, necesito ese laboratorio. Necesito a esa gente. Es cierto, están haciendo algo muy especial ahí. De otro modo no armaría tanto jaleo. Iba a mostrárselo a todo el mundo. Lo hubiera cambiado todo.

—Gobernador, no intente engañarme. Sé muy bien lo que estaba planeando para nosotros. Greta y yo hubiéramos desaparecido en las profundidades de alguna mina de sal, donde usted y sus espías industriales están desarrollando tecnología neural. Es un gran avance neurológico lo que le pone tan ansioso, y tiene algo que ver con el control de la mente. Es exactamente como los animales aquí dentro. Nos convertiríamos en zombis bien educados. Nos hubiéramos convertido en sus desferalizados animales de compañía, hubiéramos dicho sí a todo lo que usted quisiera. Ése es su ataque definitivo a la red: subvertir el sistema nervioso humano.

Huey estalló en una sorprendida carcajada.

— ¿Qué? ¿Por quién me tomas, por Mao Zedong? ¡No necesito ningún robot con el cerebro lavado! ¡Necesito gente lista, toda la gente lista que pueda conseguir! ¡Simplemente no lo entiendes!

—Así pues, ¿qué es lo que me estoy perdiendo exactamente?

— ¡Te estás perdiendo a mí, muchacho, a mí! ¡Amo a mi estado! ¡Amo a mi gente! Seguro, tú desprecias Luisiana, señor Muchacho de Harvard: es corrupta, hace demasiado calor, está medio hundida en el agua, es asquerosamente pobre, está envenenada por años de pesticidas y polución, es toda gas y petróleo para que vosotros los yanquis podáis quemarlos en invierno. La mitad de su gente habla un idioma jodidamente equivocado, pero maldita sea, ¡la gente sigue siendo real aquí! Mi gente tiene alma, tiene espíritu, ¡son auténtica gente viva! No somos como el resto de los Estados Unidos, donde la gente está tan enferma e impresionada y cansada y espiada que ni siquiera se atreve a luchar por un futuro decente.

Huey tosió audiblemente y siguió aullando al teléfono.

—Pueden llamarme un “gobernador bribón”; bien, ¿qué otra cosa puedo ser? Todos esos “comités de Emergencia”: ¡son ilegales, opresivos y anticonstitucionales! ¡Mira a su nuevo presidente! Es un asesino de gatillo fácil..., ¡y es el mejor hombre que habéis conseguido! Ese hombre me desea fuera de la cámara legislativa de mi propio estado... ¡Demonios, al presidente le gustaría matarme! ¡Ahora estoy bajo constantes amenazas a mi vida! ¡Miro constantemente el cielo para no ser frito por malditos láseres de rayos X! Y tú... ¡Tú piensas que lo que deseo es lobotomizar a ganadores del premio Nobel! ¿Estás tan loco como tu jefe? Dios mío todopoderoso, ¿por qué debería hacer eso? ¿Dónde se supone que me llevaría?

—Gobernador, si me hubiera dicho estas cosas antes, creo que hubiéramos podido llegar a un entendimiento.

— ¿Por qué demonios se supone que yo debo decirte a ti ninguna maldita cosa? ¡Tú no estás al nivel! ¡Tú no cuentas! ¿Se supone que debo bajarme los pantalones ante cada mequetrefe del Senado de los Estados Unidos? Tú eres una pesadilla política, muchacho..., ¡un jugador sin historia ni base de poder, que se sale completamente del cuadro! ¡Si no fuera por ti, todo hubiera sido perfecto! La base aérea se hubiera hundido por sí misma. El laboratorio científico se hubiera hundido por sí mismo. Toda la gente se hubiera marchado tranquila y pacíficamente. Los hubiera recogido a todos con un chasquear de dedos.

Kevin entró en el laboratorio. Llevaba un uniforme de policía que no era de su talla, y parecía como si sus pies le dolieran atrozmente.

—Sólo un momento, gobernador —dijo Oscar. Apoyó una mano sobre el micrófono—. Kevin, ¿cómo me ha encontrado aquí?

—Hay rastreadores de localización en esos teléfonos.

Oscar estranguló el teléfono con el puño.

—Nunca me dijo eso.

—No necesitaba usted saberlo. —Kevin frunció el ceño—. Oscar, preste atención. Tenemos que ir de inmediato al centro de comunicaciones. El presidente de los Estados Unidos está en la línea.

—Oh. —Oscar retiró la mano del micrófono del aparato—. Disculpe, gobernador, pero no puedo seguir con nuestra conversación en estos momentos..., tengo que atender una llamada del presidente.

— ¿Ahora? —chilló Huey—. ¿Ya nadie duerme aquí?

—Adiós, gobernador. Aprecio su llamada.

— ¡Espera! Espera. Antes de que hagas algo estúpido, quiero que sepas que todavía puedes venir y hablar conmigo. Antes de que todo se escape de las manos... La próxima vez hablaremos primero.

—Es bueno saber que tenemos esta opción, Su Excelencia.

— ¡Muchacho, escucha! ¡Una última cosa! Como gobernador de Luisiana, apoyo enérgicamente las industrias genéticas. ¡No tengo ningún problema en absoluto con tu problema de antecedentes personales!

Oscar colgó. Sus nervios zumbaban como un transformador eléctrico averiado. Le ardían los ojos, y las desnudas paredes parecían agitarse. Apoyó un brazo en el hombro de Kevin.

— ¿Cómo van sus pies, Kevin?

— ¿Está seguro de que se encuentra bien?

—En realidad estoy como mareado —bufó. Su corazón latía fuertemente.

—Deben de ser las alergias —dijo Kevin—. Todo el mundo sufre alergias cuando trabaja en la Zona Caliente. Uno de los peligros ocupacionales.

Las palabras de Kevin sonaban a años luz de distancia.

—Hum, ¿por qué dice eso, Kevin?

—Comprender los peligros del lugar de trabajo es un mandato básico para un profesional de seguridad.

Lo que afectaba a Oscar no parecía una alergia. Parecía como una concusión no diagnosticada. Quizás algún efecto secundario nocivo del gas anestésico militar. Quizás el anticipo de un caso de fuerte gripe. Era malo. Muy malo. Se preguntó si iba a sobrevivir a ello. Su corazón dio un repentino vuelco y empezó a latir rápido y ligero en su caja torácica, como una polilla atrapada. Se tambaleó y casi cayó.

—Creo que necesita un médico.

—Por supuesto, luego. Tan pronto como haya hablado con el presidente.

Parpadeó repetidamente. Los ojos se le estaban llenando de lágrimas.

—Ni siquiera puedo ver.

—Tome algunos antihistamínicos. Escuche..., no puede fallar ahora, ¡porque es el presidente! ¿Lo capta? Ésta es la gran jugada. Si no lo enfría acerca del tiroteo del río Sabine, estoy vendido. Me veré con los terroristas al lado de mi padre. Y usted, usted personalmente, y la doctora Penninger también, van a arder con una preciosa llama. ¿De acuerdo? Tiene que manejar esto.

—De acuerdo —dijo Oscar, enderezando los hombros. Kevin tenía absolutamente razón. Este momento era el punto crucial de su carrera. El presidente estaba aguardando. Un fracaso en este punto era algo impensable. Y estaba sufriendo una fibrilación cardíaca.

Kevin le condujo a través de la esclusa de la Zona Caliente. Luego tomó un monstruoso teléfono y llamó un taxi, y una flota de doce taxis vacíos llegaron a la vez. Kevin tomó uno, que los llevó al centro de comunicaciones. Tras subir en un ascensor, Kevin lo condujo a la habitación verde, donde Oscar metió la cabeza en el lavabo. Se estaba haciendo pedazos. Había colmenas escarlatas en su pecho y garganta. Sus manos temblaban. Su piel estaba tensa y le hormigueaba. Pero de todos modos el chorro de agua fría en su nuca lo devolvió a una tensa alerta.

— ¿Tiene un peine? —preguntó.

—No necesita ningún peine —dijo Kevin—. El presidente está llamando a través de un display virtual.

— ¿Qué? —exclamó Oscar—. ¿Realidad virtual? Está usted bromeando. Esas cosas nunca funcionan.

—Tenían un equipo de RV instalado en todos los laboratorios federales. Alguna iniciativa de banda ancha de hace un millón de años. Hay un aparato de RV instalado en los sótanos de la Casa Blanca.

— ¿Y usted sabe realmente cómo hacer funcionar ese artilugio?

— ¡Demonios, no! Tuve que despertar a medio laboratorio sólo para hallar a alguien que supiera activarlo. Ahora hay una enorme multitud sentada allí. Todos saben que quien llama es el presidente. ¿Sabe cuánto tiempo ha pasado desde que un presidente tuvo alguna noticia de la existencia de este lugar?

Oscar luchó por respirar, mirándose al espejo, deseando que su corazón frenara un poco. Luego entró en el estudio, donde tomaron un casco como unas gafas de bucear de gran profundidad. Las fijaron a su cabeza.

El presidente disfrutaba de un paseo a través del ambarino oleaje de un campo de trigo debajo de la púrpura majestad de las montañas Rocosas en Colorado. Oscar, tras un momento de desorientación, reconoció el fondo como el de uno de los anuncios de la campaña de Dos Plumas. Al parecer era el mejor fondo virtual que el nuevo personal de la Casa Blanca era capaz de producir en poco tiempo.

Leonardo Dos Plumas era una criatura en agudo contraste con toda una generación de atildados políticos norteamericanos. El presidente tenía grandes pómulos planos, una gran proa como nariz, la abertura de una cámara acorazada de banco como boca. Un largo pelo negro y gris caía en cascada sobre sus hombros, ataviados con su tradicional chaqueta de ante con flecos que era su marca de fábrica. Los negros y astutos ojos del presidente parecían tan separados como los de un pez martillo.

— ¡Señor Valparaíso! —exclamó el presidente.

— ¿Sí? Buenas noches, señor presidente.

El presidente le observó en silencio. Al parecer, a los ojos del presidente, Oscar era un rostro incorpóreo flotando en algún lugar al nivel de los hombros.

— ¿Cómo está la situación en sus instalaciones? Usted y la directora, la doctora Penninger..., ¿están bien y a salvo?

—Hasta ahora sí, señor. Hemos sellado el lugar. Sufrimos un severo ataque de infoguerra que destruyó nuestros sistemas financieros, así que tuvimos que cortar la mayor parte de nuestras líneas telefónicas e informáticas. Todavía tenemos problemas internos con un grupo de descontentos que están ocupando uno de los edificios. Pero en estos momentos nuestra situación parece estable.

El presidente consideró aquello. Estaba aceptando su historia. Y esto no le hacía feliz.

—Dígame algo, joven. ¿En qué me ha metido usted? ¿Por qué se necesitaron un submarino francés y trescientos guerrilleros cajun para secuestrarles a usted y a una neuróloga?

—El gobernador Huguelet deseaba vernos. Quiere estas instalaciones, señor presidente. Tiene una gran cantidad de fuerzas irregulares. Tiene más fuerzas de las que puede controlar adecuadamente.

—Bien, no puede tener estas instalaciones.

— ¿No, señor?

—No, no puede tenerlas..., y usted tampoco. ¡Porque pertenecen al país, maldita sea! ¿Detrás de qué demonios va usted? ¡No puede contratar una milicia Moderadora y apoderarse de un laboratorio federal! ¡Esto no está en la descripción de su trabajo! Es usted un organizador de campañas con un trabajo muy preciso. ¡No es usted Davy Crockett!

—Señor presidente, estoy completamente de acuerdo con usted. Pero no teníamos otra opción realista. Green Huey es un peligro claro y real. Se halla coaligado con una potencia extranjera. Domina completamente su propio estado, y ahora está lanzando operaciones paramilitares más allá de las fronteras de su estado. ¿Qué otra cosa podía hacer yo? Mi personal de seguridad informó a su oficina de seguridad nacional tan pronto como le fue posible. Tomé todas las medidas que creí necesarias.

— ¿Cuál es su afiliación de partido? —preguntó el presidente.

—Soy demócrata federal, señor.

El presidente meditó aquello. El partido del presidente era el Movimiento Patriótico Social, los “Pat-Socs”. Los Pat-Socs eran la facción líder del Bloque Tradicional de la Izquierda, que incluía también a los demócratas sociales, el Partido Comunista, Poder para el Pueblo, América Trabajadora y el antiguo y marchito Partido Demócrata. El Bloque Tradicional de la Izquierda había estado sufriendo últimamente menos desórdenes ideológicos que lo habitual. Habían sido capaces —a duras penas— de alcanzar la presidencia de los Estados Unidos.

— ¿Eso significa el senador Bambakias de Massachusetts? —preguntó el presidente.

—Sí, señor.

— ¿Qué vio usted en él?

—Me gustó. Tiene imaginación y no es corrupto.

—Bien —dijo el presidente—, yo no soy un senador mentalmente enfermo. Resulta que soy su presidente. Soy su recién elegido presidente, y tengo un equipo nuevo e ingenuo que se deja engañar fácilmente por buscavidas de habla rápida emparentados con gánster supremacistas blancos. Ahora, gracias a usted, soy también un presidente que ha tenido la desgracia de matar y herir a varias docenas de personas. Algunas de ellas eran espías extranjeros. Pero la mayoría eran conciudadanos nuestros. —Pese a su expresado pesar, el presidente parecía completamente dispuesto a matar de nuevo.

”Señor Valparaíso, quiero que me escuche atentamente. Tengo todavía otras cuatro semanas, quizá sólo tres, de capital político que consumir. Luego la luna de miel habrá terminado, y mi oficina será expuesta en la picota. Tendré que enfrentarme a todas las demandas, desafíos constitucionales, revoluciones de palacio, escándalos bancarios y maquinaciones de Emergencia que han jodido a todos los presidentes norteamericanos en los últimos veinte años. Quiero sobrevivir a todo ello. Pero no tengo dinero, porque el país está en la bancarrota. No puedo confiar en el Congreso, evidentemente no puedo confiar en los comités de Emergencia. No puedo confiar en el aparato de mi propio partido. Soy el comandante en jefe de la nación, pero ni siquiera puedo confiar en las fuerzas armadas. Eso me deja con sólo una fuente de poder presidencial directo. Mis duendes.

—Sí, señor presidente.

— ¡Mis duendes son leales! Acaban de dispararle a un puñado de gente en la oscuridad de la noche, pero al menos no son políticos, así que al menos hacen lo que se les dice. Y puesto que son sombras, no existen oficialmente. Así que las cosas que hacen no ocurren oficialmente. Así que si todas las partes implicadas mantienen la boca cerrada, puede que yo no tenga que explicar nada de esta sangrienta debacle de la otra noche en la frontera de Luisiana. ¿Me sigue?

—Sí, señor.

—Quiero que lo primero que haga mañana sea renunciar a su puesto en el Senado. No puede hacer algo como lo que acaba de hacer y llamarse miembro del personal del Congreso. Olvide el Senado, y olvide a su pobre amigo el senador. Es usted un pirata. La única forma en que puede sobrevivir a esta situación es uniéndose a mi equipo de Seguridad Nacional. Así que eso es lo que va a hacer. A partir de ahora trabajará directamente para su presidente. Me informará directamente a mí. Su nuevo título será... Consejero Científico del CSN.

—Entiendo, señor. Si puedo decirlo, ése es un muy buen análisis situacional. —No había la menor duda de que iba a aceptar el trabajo. Eso significaría extirparse del círculo interno de Bambakias; también significaría abandonar meses de esforzado trabajo entre bastidores en el Comité Científico del Senado. Eso era como perder dos lóbulos de su cerebro en un instante. Pero por supuesto lo dejaría caer todo para trabajar por el presidente. Porque significaba un salto instantáneo hacia una cima mucho más alta de poder..., una cima donde las opciones florecían a todo su alrededor como edelweiss—. Gracias por su oferta, señor presidente. Me siento honrado. Acepto con placer.

—Ha sido usted un cowboy. Eso fue malo. Muy malo. Sin embargo, a partir de ahora, será usted mi cowboy. Y sólo para asegurarme de que no hay más de esos desagradables incidentes, voy a enviar un regimiento de tropas paracaidistas del ejército de los Estados Unidos para asegurar el perímetro del laboratorio. Puede esperarlos usted a las diecisiete horas de mañana.

—Sí, señor presidente.

—Mis hombres le enviarán una declaración preparada para que su directora la lea ante las cámaras. Eso establecerá quién es quién y qué es qué a partir de ahora. De modo que éstas son sus órdenes, directas de su comandante en jefe. Mantendrá ese lugar fuera de las manos del gobernador Huguelet. Mantendrá los datos lejos de él, mantendrá el personal lejos de él, mantendrá ese lugar completamente sellado, hasta que yo comprenda exactamente por qué ese hombrecillo está tan desesperado por apoderarse de él. Si tiene éxito, lo traeré a la Casa Blanca. Si falla, ambos arderemos en llamas. Pero usted arderá primero, y más rápido, y más caliente, porque yo aterrizaré encima de usted. ¿Ha quedado claro?

—Perfectamente claro, señor presidente.

—Bienvenido al glamuroso mundo de la rama ejecutiva. —El presidente desapareció. Las olas ambarinas del trigo siguieron, serenamente.

Tras un persistente esfuerzo consiguieron sacar la cabeza de Oscar del anillo de virtualidad. Se encontró siendo el centro de la atenta atención de doscientas personas.

— ¿Y bien? —preguntó Kevin, blandiendo un micrófono sobrante—. ¿Qué ha dicho?

—Me ha contratado —anunció Oscar—. Soy miembro de su Seguridad Nacional.

Kevin abrió mucho los ojos.

— ¿De veras?

Oscar asintió.

— ¡El presidente nos respalda! ¡Está enviando tropas para protegernos!

Estalló una rasgada serie de vítores. Los reunidos se mostraron eufóricos. Había un filo pronunciadamente histérico en su reacción: farsa, tragedia, triunfo; parecía como si alguien los hubiera golpeado hasta aturdirlos. Todo lo que pudieron hacer fue empujarse los unos a los otros para tomar sus teléfonos.

Kevin cerró el micrófono y lo arrojó a un lado.

— ¿Dijo algo acerca de mí? —preguntó ansioso—. Quiero decir, acerca de despertarle la otra noche y todo eso.

—Sí, lo hizo, Kevin. Le mencionó específicamente.

Kevin se volvió hacia la persona más cercana, que resultó ser Lana Ramachandran. Lana había sido arrastrada fuera de la ducha y había corrido al centro de comunicaciones en bata y zapatillas.

— ¡El presidente ha reparado en mí! —le dijo Kevin con voz fuerte, alzándose en toda su altura con una expresión de ennoblecida sorpresa—. ¡Habló de mí! ¡Cuento realmente para algo! Importo al presidente.

— ¡Dios, eres imposible! —le dijo Lana, rechinando los dientes—. ¿Cómo pudiste hacerle esto al pobre Oscar?

— ¿Hacerle qué?

— ¡Mírale, estúpido! ¡Está cubierto de ronchas!

—Eso no son ronchas —corrigió Kevin, mirando analíticamente a Oscar—. Parece más bien urticaria o algo así.

— ¿Qué es ese enorme bulto sangrante en su cabeza? ¡Se supone que eres su guardaespaldas, estúpido bastardo! ¡Lo estás matando! ¡Sólo es carne y sangre!

—No, no lo es —dijo Kevin, herido. Su teléfono sonó. Respondió—. ¿Sí? —Escuchó, y su rostro se hundió.

—Ese gran y estúpido falso poli —gruñó Lana—. Oscar, ¿qué le ocurre? Dígame algo. Déjeme mirar su pulso. —Sujetó su muñeca—. ¡Dios mío! ¡Su piel arde!

La parte delantera de la bata de Lana se abrió. Oscar examinó un semicírculo de fruncido pezón amarronado. Se le erizó el vello de la nuca. Sufrió una repentina, violenta, loca oleada de excitación sexual. Estaba fuera de control.

—Necesito echarme —dijo.

Lana le miró y se mordió el labio. Sus ojos como de gacela estaban orlados de lágrimas.

— ¿Por qué no pueden decirle a uno cuándo va a derrumbarse? ¡Pobre Oscar! A nadie le importa siquiera.

—Quizá un poco de agua fresca —murmuró él.

Lana encontró su sombrero y se lo puso suavemente en la cabeza.

—Le sacaré de aquí.

— ¡Oscar! —gritó Kevin—. ¡La puerta sur está abierta! ¡El laboratorio está siendo invadido! ¡Hay cientos de nómadas!

Oscar respondió al instante, con restallante precisión.

— ¿Son Reguladores o Moderadores? —Pero las palabras que brotaron de su boca fueron confusas. Su lengua se había hinchado repentinamente dentro de su boca. Su lengua era enorme. Era como si su boca tuviera dos lenguas en ella.

— ¿Qué hacemos? —preguntó Kevin.

— ¡Simplemente apártense de él! ¡Déjenle respirar! —chilló Lana—. ¡Que alguien me ayude con él! ¡Necesita ayuda!

Una vez examinado en la clínica del Colaboratorio, Oscar obtuvo la reacción que siempre recibía del personal médico: un grave desconcierto y un educado asombro. Exhibía muchos síntomas de enfermedad, pero no podía ser diagnosticado adecuadamente, porque su metabolismo simplemente no era por completo humano. Su temperatura se elevaba por momentos, su corazón latía desbocado, su piel estaba en erupción, su presión sanguínea se hallaba fuera de toda escala. Dados sus antecedentes médicos únicos, no había tratamiento obvio.

Sin embargo, un vendaje adecuado en la cabeza, una bolsa de hielo y unas cuantas horas de silencio le hicieron mucho bien. Finalmente derivó hacia un sueño reparador. Despertó al mediodía, sintiéndose débil, dolorido y estremecido, pero de nuevo al control. Se sentó en su cama de hospital, bebiendo zumo de tomate y examinando las noticias en su portátil. Kevin lo había abandonado. Lana había insistido en que el resto del equipo lo dejara solo.

A la una Oscar tuvo una imprevista afluencia de visitantes. Cuatro peludos nómadas calzados con botas entraron bruscamente en su habitación privada. El primero era el general Burningboy. Sus tres jóvenes secuaces tenían un aspecto imposiblemente siniestro: con pinturas de guerra, ceñudos, musculosos.

El general le había traído un gran ramo de flores. Acebo, narcisos atrompetados amarillos y muérdago. El simbolismo floral era dolorosamente obvio.

— ¿Cómo se encuentra? —preguntó Burningboy, apropiándose de un jarrón y arrojando a un lado su anterior contenido—. He oído decir que no se encontraba bien, así que yo y mis chicos nos hemos dejado caer para animarle.

Oscar contempló pensativo a los invasores. Se alegraba de verles. Mejoraba su moral el estar de vuelta al trabajo tan rápidamente.

—Es muy considerado por su parte, general. Siéntese.

Burningboy se sentó a los pies de la cama de clínica, que chilló alarmantemente bajo su peso. Sus tres seguidores, ignorando las dos sillas de la habitación, se acuclillaron hoscamente en el suelo. El mayor de los tres apoyó firmemente su espalda contra la puerta.

—No “general”, cabo. Ahora soy el cabo Burningboy.

— ¿Por qué la degradación, cabo?

—En realidad un asunto muy simple. Utilicé toda la confianza y la credibilidad de mi red cuando ordené que cincuenta chicas tomaran estas instalaciones. Esas jóvenes tienen padres, madres, hermanos y hermanas..., incluso novios. Puse a todas ellas en peligro, sólo bajo mi propia responsabilidad. Y bueno, eso quemó por completo toda mi credibilidad. ¡Años de esfuerzos, arrojados por el desagüe! Ahora soy sólo un pequeño engranaje más.

Oscar asintió.

—Entiendo que esto tiene algo que ver con la reputación de los servidores y sus redes nómadas de confianza.

—Ajá. Lo ha captado.

—Parece absurdo que deba ser usted degradado, cuando su operación paramilitar fue un éxito tan absoluto.

—Bueno, ahora... —Burningboy le miró de soslayo—. Podría recuperar algo de mi prestigio perdido..., si pudiera demostrarse que nosotros los Moderadores extrajimos algún beneficio de toda esta arriesgada actividad.

—Entiendo.

—Hasta ahora no hemos conseguido una maldita cosa de todo esto, excepto una noche insomne para las preocupadas familias de nuestras valientes guerreras.

—Cabo, tiene usted razón. Estoy completamente de acuerdo con su análisis. Su ayuda fue valiosísima, y sin embargo nosotros no hemos hecho nada por usted a cambio. Reconozco esa deuda. Soy un hombre de palabra. Estuvo usted aquí cuando lo necesitamos. Quiero verle feliz, cabo Burningboy. Simplemente dígame lo que desea.

Burningboy, todo sonrisas debajo de su barba gris, se volvió hacia uno de sus compañeros.

— ¿Has oído eso? Un hermoso discurso, ¿no? ¿Lo tienes todo grabado en cinta?

—Afirmativo —gruñó el nómada.

Burningboy volvió de nuevo su atención a Oscar.

—Me parece recordar un montón de hermosas promesas acerca de cómo nosotros los Moderadores íbamos a conseguir una preciosa publicidad de todo esto, y de cómo íbamos a convertirnos en los caballeros y los paladines de la ley y el orden federales, y de cómo íbamos a poner en un brete a nuestros viejos rivales los Reguladores... Y no es que dude de su palabra ni por un minuto, señor consejero científico presidencial, señor, pero imaginé que con cuatrocientos Moderadores ahí dentro, eso sería..., ¿cómo lo diría?

—Dijiste que sería un incentivo —ofreció el nómada número dos.

—Ésa es la palabra. “Incentivo”.

—Muy bien —dijo Oscar—. Las instalaciones están en sus manos. Sus tropas las tomaron la otra noche, y ahora las han ocupado con cientos de ocupantes ilegales. Eso no formaba parte de nuestro acuerdo original, pero puedo comprender sus motivos. Espero que usted pueda comprender los míos. Hablé con el presidente de los Estados Unidos la otra noche. Me dijo que está enviando tropas.

—Eso le dijo, ¿eh?

—Sí. De hecho, prometió que una brigada armada de paracaidistas de choque volaría aquí esta misma tarde. Puede que desee tener en cuenta ese hecho.

—Bien, ése es Dos Plumas de la cabeza a los pies —suspiró Burningboy—. No estoy diciendo que el viejo Gerónimo le haya mentido o algo así, pero es famoso por esa jugada. Nosotros los Moderadores fuimos hasta muy lejos en Colorado, allá cuando Dos Plumas era gobernador, y siempre estaba diciendo que sacaría la Guardia Nacional y restablecería la llamada ley y orden... Algunas veces lo hizo realmente, el tiempo suficiente para desequilibrarte un poco. Pero sólo el que Dos Plumas se ponga sus pinturas de guerra no garantiza ninguna guerra.

— ¿Así que alega usted que el presidente no enviará tropas?

—No. Sólo estoy diciendo que no tenemos intención de marcharnos hasta que esas tropas se muestren. Probablemente no nos marcharemos ni siquiera después de que se muestren. No estoy seguro de si capta usted la situación, siendo de Massachusetts y todo lo demás. Pero nosotros los Moderadores hemos hecho algunos tratos con el gobernador de Colorado. De hecho, nos debe algunos favores.

—Ésta es una interesante alegación, cabo.

—Nosotros los nómadas tendemos a permanecer en momentos y lugares donde nadie más puede sobrevivir. Eso nos hace muy útiles a veces. Especialmente dado que Wyoming está ardiendo últimamente y todo lo demás.

—Entiendo. —Oscar hizo una pausa—. ¿Por qué me está diciendo usted esto?

—Bueno, señor, odio importunar a un hombre cuando no se siente demasiado bien... Pero, francamente, usted es el único hombre al que puedo decirle estas cosas. Parece ser usted con mucho el más pragmático por estos alrededores. Quiero decir, tuvimos una conversación muy firme con su directora. Esa mujer simplemente no escucha. ¡No tiene ni idea de cómo vive la gente! Le estuvimos explicando que ahora tenemos todas las cartas, y que ella está totalmente a nuestra merced y todo eso, pero simplemente no entendió nada de ello. Tan sólo aguardó a que mis labios dejaran de moverse para lanzarse a esos locos desvaríos acerca de la libertad intelectual y el avance del conocimiento y sólo Cristo sabe qué otras cosas... Es realmente extraña. Actúa de forma extraña, su aspecto es extraño, es una mujer extraña. Luego, cuando intentamos hablar con su jefe de policía... ¿Qué le ocurre a ese tipo?

— ¿Qué quiere decir, cabo?

Burningboy se mostró intranquilo, pero estaba decidido a llegar hasta el final.

— ¡No es que yo tenga nada contra los anglos! Quiero decir, seguro que la gente anglo es buena, decente, cumplidora de la ley. Pero, ¿sabe?, ¡mire las estadísticas! Los anglos tienen los índices de delitos de cuello blanco muy por encima de la escala. Y hablemos de violencia..., hombre, la gente blanca son el grupo étnico más violento de Norteamérica. Todas esas cruces ardiendo, y los bombardeos de la milicia, y los tipos locos por las armas..., los pobres bastardos no saben frenarse.

Oscar consideró aquello. Siempre le había ofendido oír a sus conciudadanos norteamericanos hablar de las extravagancias de la “gente blanca”. Ese estereotipo era algo artificial, como el ridículo término de “hispano”. El propio Oscar pasaba por un “hispano” la mayor parte del tiempo, aunque sus propios antecedentes étnicos eran descritos mejor como “de origen no humano”.

—Es preciso conocer a mi amigo Kevin —dijo—. Es un diamante en bruto.

—De acuerdo. Seguro. Me gusta un hombre que defiende a sus amigos —dijo Burningboy—. Pero ésa es la auténtica razón por la cual estamos aquí ahora, Oscar. Usted es el único hombre en este lugar que puede hablarnos con algo de sentido. Usted es el único que sabe lo que está pasando.


Capítulo Diez

OSCAR TRABAJABA AHORA PARA EL PRESIDENTE de los Estados Unidos. Su nueva posición era enormemente útil a la hora de tratar con dos mil científicos ingenuos dentro de una cúpula al este de Texas. Como asunto práctico, sin embargo, tan sólo añadía una nueva capa de complejidad a su vida.

Oscar descubrió rápidamente que de hecho no era el consejero científico oficial del Consejo de Seguridad Nacional. Una comprobación rutinaria de seguridad por parte de la gente de la Casa Blanca había revelado rápidamente el problema de sus antecedentes personales. Esto era un serio contratiempo, puesto que normalmente el presidente no empleaba a nadie que fuera un producto de la ingeniería genética sudamericana, declarada fuera de la ley. Dadas las circunstancias, contratar a uno parecía un mal precedente.

Así pues, aunque Oscar había dimitido obedientemente de su puesto en el comité del Senado, no había conseguido un puesto oficial en el Consejo de Seguridad Nacional. Era simplemente un “consejero informal”. No tenía rango oficial en el gobierno, y ni siquiera recibía un cheque con la paga.

Pese a la afirmación del presidente, ningún “ejército de choque de los Estados Unidos” llegó a Buna. Al parecer se había dictado una orden presidencial, pero el despliegue del ejército había sido retrasado indefinidamente debido a problemas de personal y presupuesto. Esos “problemas de personal y presupuesto” eran ciertamente probables —eran crónicos entre los militares—, pero los problemas más profundos eran, por supuesto, políticos. El ejército de los Estados Unidos como institución era muy terco acerca de las órdenes que implicaban un combate potencial contra civiles norteamericanos. El ejército de los Estados Unidos no se había visto implicado en el atroz y encubierto ametrallamiento desde el helicóptero en las orillas del río Sabine. El ejército no se sentía ansioso por recibir sobre su carne todas las consecuencias políticas de la acción de los duendes de gatillo fácil del CSN.

Como una concesión al decoro, se le dijo a Oscar que pronto llegaría un teniente coronel del CSN con un equipo de choque de aviadores marines de perfil muy bajo. Pero el teniente coronel también se vio retrasado, debido a unos desarrollos inesperados de la política exterior.

Una multinacional de comida rápida de propiedad norteamericana había envenenado accidentalmente a un cierto número de ciudadanos holandeses con hamburguesas mal esterilizadas. Como represalia, furiosos fanáticos holandeses habían atacado e incendiado varios restaurantes. Dadas las tensas relaciones holandesas-norteamericanas, aquello era un serio escándalo y algo muy cercano a un casus belli. El presidente, enfrentado a su primera crisis de política exterior, estaba encolerizado y exigía reparaciones y disculpas formales. Bajo aquellas circunstancias, el desorden militar dentro de los Estados Unidos no era un tema que la Administración quisiera enfatizar.

Todo aquello fueron decepciones. Sin embargo, Oscar las soportó. Se sintió irritado por el hecho de que le fuera negado un cargo legítimo, pero no se sorprendió. Ciertamente no se hacía ilusiones de que la presidencia trabajara algo mejor que cualquier otro aspecto del gobierno norteamericano contemporáneo. Además, había claras ventajas en su cuestionable status. Pese a las humillaciones, Oscar era ahora mucho más poderoso de lo que había sido nunca antes. Oscar se había convertido en un duende. Ser un duende era algo factible.

Oscar se convirtió rápidamente en un factor dentro de los nuevos poderes que acechaban en el sótano debajo de la Oficina Oval. Estudió sus dossiers, memorizó sus nombres y los diagramas de la oficina, y se afirmó en la organización pidiendo humildemente favores. Eran favores pequeños, fácilmente concedidos, pero estaban cuidadosamente dispuestos de tal modo que una negativa a concederlos iba a provocar seguramente una guerra intestina entre el personal de la Casa Blanca. En consecuencia, Oscar se salía con la suya.

Resolvió un insistente problema eliminando la fuerza de policía local. Hizo que la policía cautiva del Colaboratorio volara fuera de Texas en un helicóptero de carga sin distintivos. Fueron transferidos a unas instalaciones de entrenamiento de fuerzas federales en Virginia Occidental. Los policías del Colaboratorio no fueron despedidos, y mucho menos fueron acusados de malversación y aceptación de sobornos; pero el presupuesto de su diminuta agencia fue reducido a cero, y el personal simplemente desapareció para siempre en los laberintos de la reasignación federal.

Esto dejó al Colaboratorio sin presupuesto para una fuerza de policía. Pero eso era factible. Puesto que, por el momento, no había presupuestos de ninguna clase en el Colaboratorio. Todo el mundo estaba trabajando sin paga. Estaba viviendo del intercambio, de los huertos de atrás, de los excedentes del equipo de oficina y de varias formas de dinero para imprevistos.

Los días que siguieron fueron los más intensos y productivos de la vida política de Oscar. La situación del laboratorio era un absoluto caos. Sólo la habilidad organizativa de un genio podría haberlo recuperado. Oscar no poseía la habilidad de un genio. Sin embargo, pudo reemplazar con éxito el genio mediante el simple expediente de renunciar al sueño y trabajar más que nadie.

El primer desafío realmente serio fue ablandar la invasión gigante de los Moderadores. Hubo que disuadir a los Moderadores de destrozar y saquear las instalaciones. Oscar consiguió esto a través del simple expediente de informar a los Moderadores que ahora ellos eran propietarios de las instalaciones. Evidentemente, podían destrozar el lugar a voluntad pero, si lo hacían, los sistemas de soporte vital se colapsarían, la atmósfera se volvería rancia y todos los glamurosos y atractivos animales morirían. Los Moderadores se asfixiarían con todos los demás en un inhabitable gueto de cristal. Sin embargo, si llegaban a un acuerdo funcional con los científicos aborígenes, los Moderadores poseerían un gigantesco Edén genético donde podrían vivir al aire libre sin tiendas.

La argumentación de Oscar cuajó. Hubo naturalmente unos pocos incidentes desagradables, en los cuales los proles secuestraron e hicieron una barbacoa con algunos animales especialmente sabrosos. Pero el horrible olor dejó claro que los fuegos al aire libre dentro de la cúpula eran contraproducentes para todos. La situación no llegó a estallar. A medida que pasaban los días empezaron a mostrarse signos definitivos de estabilización.

Se formó un nuevo comité para negociar los términos de la coexistencia local entre los científicos y los nómadas invasores. Estaba formado por Greta, los jefes de división del consejo, Kevin, el propio Oscar, algunos miembros consultantes ocasionales del equipo de Greta, y una solemne variedad de gurús, sachems y demás personalidades del contingente de Burningboy. Este nuevo cuerpo gobernante necesitaba un nombre. No podía llamarse el “Comité de Huelga”, puesto que ese término ya había sido utilizado. Rápidamente empezó a ser conocido como el “Comité de Emergencia”.

Oscar lamentó esta acuñación, puesto que odiaba y despreciaba todos los comités de Emergencia; pero el término tenía una gran ventaja. No tenía que ser explicado a nadie. La población norteamericana ya estaba acostumbrada al espectáculo del colapso de sus instituciones políticas para ser reemplazadas por comités de Emergencia. Tener el Colaboratorio regido por un “Comité de Emergencia” era un asunto fácil de entender. Incluso podía ser interpretado como un prestigioso paso hacia arriba; era como si el pequeño Colaboratorio se hubiera colapsado de una forma tan llamativa como el Congreso de los Estados Unidos.

Oscar canceló su campaña de carteles de relaciones públicas. La Huelga había terminado por completo, y el nuevo régimen del laboratorio requería un nuevo aspecto gráfico y otro tratamiento ante los medios de comunicación. Tras una sesión de brainstorming con su equipo, Oscar se decidió por el uso de los altavoces. Las continuas negociaciones del Comité de Emergencia serían transmitidas en directo por media docena de altavoces, situados en varias zonas públicas dentro de la cúpula.

Esto resultó ser una sabia elección. Los altavoces tenían una agradable provisionalidad, daban una sensación rural. La gente podía entrar y salir suavemente del flujo de la agitación política. La anticuada tecnología proporcionaba un relajante entorno periférico a la comunicación. La gente podía llegar a ser tan consciente de la continuidad de la crisis como creían que necesitaban serlo.

Gracias al uso de los altavoces, el personal del Colaboratorio y sus híbridos invasores se hallaron situados a un mismo nivel de información. Como jugada adicional, se instalaron aquí y allá “cajas de jabón” de plástico azul bien diseñadas, donde la gente especialmente excitada y airada podía lanzar con seguridad su descontento a los cuatro vientos. Esto no sólo era una válvula de seguridad y una útil comprobación del sentimiento popular, sino que hacía que, como contraste, el improvisado Comité de Emergencia pareciera muy adulto y responsable.

Esta campaña fue particularmente útil a la hora de pulir el severo problema de imagen presentado por el capitán (antes general, antes cabo) Burningboy. En persona o en vídeo, el líder prole parecía imposiblemente loco y transgresor. Sin embargo, tenía una profunda voz paternal. A través de los altavoces, Burningboy irradiaba la piadosa algarabía de un Santa Claus pirómano.

Era un error imaginar que los Moderadores eran simplemente desechos violentos de la sociedad. Las carreteras de los Estados Unidos estaban llenas de una gran cantidad de gente tristemente desesperada, pero los Moderadores no eran una masa de vagabundos. Los Moderadores ya ni siquiera eran una “pandilla” o una “tribu”. Básicamente, los Moderadores eran comprendidos como una red organizativa no gubernamental. Los Moderadores vestían y hablaban deliberadamente como salvajes, pero no carecían de sofisticación. Estaban organizados a lo largo de nuevas líneas que eran profundamente ortogonales respecto a las de la cultura convencional norteamericana.

Nunca se les había ocurrido a los señores de la sociedad de consumo que el consumismo como filosofía política podía manifestar un día las graves inestabilidades sistemáticas que tenía el comunismo. Pero a medida que esas inestabilidades se multiplicaban, el país se iba cuarteando. La sociedad civil se hundía en el despiadado reino del dinero en efectivo. A medida que los últimos espacios públicos eran privatizados, cada vez se hacía más difícil a la cultura norteamericana respirar. La gente no sólo estaba arruinada, sino que se veía abocada a la locura por la publicidad, y despiadadamente vigilada por mercachifles invasores de la intimidad. Un aparato cada vez más agresivo destinado a alcanzar al consumidor hacía que la gente abandonara progresivamente sus identidades oficiales.

Ya no era divertido ser un ciudadano norteamericano. Las quiebras se multiplicaban más allá de toda razón, convirtiéndose en una especie de apostasía comercial. Eludir los impuestos se convirtió en un deporte de espectador. El pueblo norteamericano simplemente dejó de comportarse. Se reunían para quemar en público sus carnets de conducir, hacían pedazos sus tarjetas de crédito y se lanzaban a la carretera. Los proles se consideraban los únicos norteamericanos libres.

El nomadismo había sido en su tiempo la pieza clave de la existencia humana; fue la vida sedentaria la que creó la novedad tecnológica. Ahora la tecnología había cambiado su inexistente mente. Los nómadas eran toda una sociedad alternativa para la cual la vida según los antiguos estándares políticos y económicos simplemente ya no era posible.

O eso razonaba Oscar. Como un rico de Nueva Inglaterra, nunca había tenido muchas razones políticas para preocuparse por los proles. Raras veces votaban. Pero no tenía prejuicios contra los proles como grupo social. Ciertamente no eran más extraños o alejados de sus sensibilidades que los científicos. Ahora le resultaba claro que los proles eran una fuente de auténtico poder y, por todo lo que sabía, sólo había un político norteamericano que había hecho un esfuerzo deliberado por reclutarlos y sostenerlos. Ese político era Green Huey.

Tras pacificar a los Moderadores, la segunda orden del día de Oscar era reconciliar a los científicos del Colaboratorio con su presencia. El punto clave de Oscar era su absoluta falta de elección sobre el asunto.

Los científicos del Colaboratorio siempre habían tenido un firme respaldo federal; nunca habían requerido ningún medio de apoyo alternativo. Ahora la generosidad federal había desaparecido. Eso era malo, pero la realidad subyacente era mucho, mucho peor. La contabilidad del laboratorio se había visto arruinada por un ataque de la infoguerra. El Colaboratorio no sólo estaba en bancarrota, sino que sus habitantes eran físicamente incapaces incluso de evaluar lo arruinados que estaban. Ni siquiera podían describir con exactitud las circunstancias bajo las cuales podían salir de apuros.

La moral en el laboratorio se había elevado ante la noticia de que el presidente conocía su situación. El presidente había llegado incluso hasta tan lejos como a enviar un discurso preparado a la directora del laboratorio, que había sido obedientemente recitado por Greta. Sin embargo, el discurso tenía una muy llamativa omisión: el dinero. El comunicado de prensa fue básicamente un largo y agradecido homenaje al talento del presidente por restablecer la ley y el orden. Financiar el Colaboratorio no era problema del presidente. El Congreso estaba a cargo de los cordones de la bolsa de la nación, y pese a los frenéticos esfuerzos, el Congreso todavía no había conseguido pasar un presupuesto.

Para unas instalaciones científicas federales, esto era un desastre de magnitudes épicas, pero para los proles era un asunto habitual.

Así —como explicó Oscar al Comité de Emergencia—, todo se reducía a una cuestión de simbiosis. Y la simbiosis era algo factible. Tras haber cortado osadamente sus lazos con las reglas convencionales de la realidad política, la nueva población híbrida del Colaboratorio podía flotar indefinidamente dentro de su burbuja de cristal. No tenían dinero, pero tenían calor, energía, aire, comida, refugio; podían ocuparse del asunto de vivir. Podían aguardar a que terminara la turbulencia más allá de sus fronteras, y puesto que ignoraban también el olvido federal, podían concentrarse todos en sus proyectos favoritos. Por una vez podían realizar algo de genuino trabajo científico. Esto era un logro formidable, casi un Shangri-la, y estaba allí a su alcance. Todo lo que tenían que hacer era llegar a un acuerdo con sus propias contradicciones.

Hubo un largo silencio tras la presentación de Oscar. El Comité de Emergencia le miró con absoluta sorpresa. En aquel momento el quórum del Comité consistía en Greta, su jefe de confianza y el que más la respaldaba, Albert Gazzaniga, el propio Oscar, Yosh Pelicanos, el capitán Burningboy, y un representante Moderador, un muchacho llamado Ombahway Tuddy Flagboy.

—Oscar, eres sorprendente —dijo Greta—. Tienes tanto talento en hacer que las cosas imposibles suenen plausibles.

— ¿Qué hay de imposible en ello?

—Todo. ¡Esto es una instalación federal! Esos Moderadores la invadieron por la fuerza. La están ocupando. Están aquí ilegalmente. ¡No podemos apoyarles! Una vez el presidente envíe sus tropas, todos seremos echados de aquí por nuestra colaboración. Seremos arrestados. Seremos despedidos. No, peor que eso. Seremos purgados.

—Eso nunca ocurrió en Luisiana —dijo Oscar—. ¿Por qué debería ocurrir aquí?

—Eso es porque desde un principio el Congreso y los comités de Emergencia nunca desearon realmente esa base aérea en Luisiana —intervino Gazzaniga—. Nunca les importó lo suficiente como para emprender ninguna acción.

—Ustedes tampoco les importan —le aseguró Oscar—. Es cierto que el presidente expresó un interés, pero hey, ha transcurrido una larga semana. Una semana es una eternidad durante una crisis militar. No hay tropas federales aquí. Porque no hay ninguna crisis militar aquí. La crisis militar del presidente se halla en Holanda, no en el este de Texas. No va a desplegar tropas dentro del país cuando la Guerra Fría Holandesa se está caldeando. Si tuviéramos buen sentido nos daríamos cuenta de que los Moderadores son nuestras tropas. Son mejores que las tropas federales. Las auténticas tropas no pueden darnos de comer.

—No podemos permitirnos miles de huéspedes que no paguen —dijo Pelicanos.

—Yosh, olvida los números rojos por un minuto. No tenemos que “permitirnos”. Ellos nos permiten a nosotros. Pueden alimentarnos y vestirnos, y todo lo que tenemos que hacer es compartir el lugar y ofrecerles una cobertura política. Ésa es la auténtica belleza de esta Emergencia, ¿no lo ves? ¡Podemos seguir así indefinidamente! Ésta es la apoteosis de la Huelga. Durante la Huelga, todos nos negábamos a hacer nada excepto trabajar en la ciencia. Ahora que tenemos una Emergencia, los científicos pueden continuar con su ciencia, mientras que los Moderadores asumirán el papel de una población de apoyo, comprensiva y civilizada. ¡Simplemente ignoraremos todo lo demás! Todo lo que nos irritaba en el pasado queda simplemente fuera de nuestro radar. Todas esas insensatas exigencias comerciales, y olvidos del gobierno, y contratistas corruptos..., todo eso ha desaparecido. Ya no tiene ninguna relevancia.

—Pero los nómadas no comprenden la ciencia —dijo Gazzaniga—. ¿Por qué deberían apoyar a unos científicos, cuando simplemente pueden saquear el lugar y marcharse?

—Hey —dijo Burningboy—. ¡Yo entiendo la ciencia, amigo! ¡Wernher von Braun! Un perfecto ejemplo. ¡El doctor von Braun aprovechó un enorme y feo enjambre de carne sobrante, exactamente como ustedes! Los llevarían a Dachau si él no los usaba, así que mejor encontrar algún uso para ello, montando los motores de sus V-2.

— ¿De qué demonios está hablando? —exclamó Gazzaniga—. ¿Por qué siempre habla así?

— ¡Eso es lo que es la ciencia! —dijo Burningboy—. Puedo definirlo. La ciencia es acerca de demostrar una relación matemática entre el fenómeno A y el fenómeno B. ¿Es eso tan difícil? ¿Creen realmente que está más allá de mi comprensión mental? Le diré algo mucho más allá de su comprensión mental, hijo..., sobrevivir en prisión. Ustedes, chicos de pelo claro, podrían tener digamos una violenta colisión con una realidad no cuántica si alguien pasara una navaja directamente a través de su libro de física.

—Esto no va a funcionar —dijo Greta—. Ni siquiera hablamos el mismo idioma. No tenemos nada en común. —Señaló dramáticamente—. ¡Simplemente miren ese portátil que lleva! Está hecho de paja.

— ¿Por qué soy el único que ve lo obvio aquí? —dijo Oscar—. Ustedes tienen sorprendentes cosas en común. Miren todo ese equipo nómada: esos triturahojas, y esos digestores, y esas unidades de descomposición catalítica. Están usando biotecnología. Y las redes de ordenadores también. Viven de esas cosas, por el amor de Dios.

El rostro de Greta se endureció.

—Sí, pero... no científicamente.

—Pero viven exactamente como vivís vosotros..., por su reputación. La científica y la nómada son las dos sociedades más profundamente no comerciales del mundo. Ambas sociedades están basadas en la reputación, el respeto y el prestigio.

Gazzaniga frunció el ceño.

— ¿Qué es esto, una clase de sociología? La sociología no es una ciencia sólida.

— ¡Pero es cierta! Ustedes los científicos desean convertirse en el Más Frecuentemente Citado y ganar todos los premios y honores. Mientras que los Moderadores, como aquí el capitán, desean ser gurús de la red con toda la sabiduría callejera que eso comporta. ¡Además, ninguno de ustedes tiene la menor idea de cómo vestirse! Y además, aunque ambos son directamente responsables de la catástrofe que está sufriendo nuestra sociedad, ambos son increíblemente adeptos a presentarse como víctimas permanentes no comprendidas. Ambos gimen y se lamentan interminablemente acerca de cómo nadie más es lo bastante sensato o lo bastante listo como para comprenderles. Y ambos nunca reparan sus propios desastres. Y tampoco aceptan nunca la responsabilidad para ustedes mismos. ¡Y es por eso por lo que ambos son tratados como niños por la gente que realmente dirige este país!

Se le quedaron mirando, abrumados.

—Estoy intentando imbuirles algo de buen sentido —insistió Oscar, y su voz se elevó a un furioso zumbido—. No estoy despotricando. Poseo aquí una perspectiva que ustedes, encerrados en los sótanos de marfil de sus propias subculturas, simplemente no poseen. No sirve de nada que les suavice la verdad. Están en una crisis. Esto es lo esencial. Ambos han cortado las cuerdas vitales que los unían con el resto de la sociedad. Necesitan superar sus estúpidos prejuicios y unirse como una poderosa coalición. ¡Y si tan sólo son capaces de hacer esto, el mundo será suyo!

Oscar se inclinó hacia adelante. La inspiración llameó dentro de él como la luz platónica del día.

—Podemos sobrevivir a la Emergencia. Incluso podemos prevalecer. Podemos crecer. ¡Si lo manejamos bien, esto puede funcionar!

—De acuerdo —dijo Greta—. Tranquilicémonos. Tengo una pregunta. Son nómadas, ¿no? ¿Qué ocurrirá después de que nos dejen?

—Piensa usted que vamos a irnos —dijo Burningboy.

Greta le miró, temerosa de haberle ofendido.

— ¿No lo hacen siempre? Creía que era así como sobrevivía su gente: nunca demasiado tiempo en un mismo sitio.

— ¡No, ustedes son los que no tienen redaños para eso! —exclamó Burningboy—. ¡Se supone que son ustedes intelectuales! ¡Se supone que son nuestros visionarios! Se supone que proporcionan a la gente un atisbo de la verdad, algo a lo que mirar, el poder, el conocimiento, una realidad superior. ¿Pero qué son realmente? No son titanes del intelecto. Son un puñado de payasos baratos, con divertidas ropas que les compraron sus mamás. Son sólo otra multitud de moqueantes gorreros que se mueren por una ayuda del gobierno. Me están lloriqueando acerca de cómo unos sucios estúpidos como nosotros no pueden apreciarlos... Bien, ¿qué demonios han hecho ustedes por nosotros últimamente? ¿Qué desean de la vida, además de una posibilidad de encerrarse en sus laboratorios y mirarnos desde arriba al resto de nosotros? Dejen de ser un puñado de lamentables comadrejas..., ¡hagan algo grande, pedazos de perdedores! Aprovechen una oportunidad, por el amor de Dios. ¡Actúen como si importaran!

—Realmente lo ha perdido —dijo Gazzaniga, con los ojos muy abiertos en herida sorpresa—. Este tipo no tiene contacto con la vida real.

El teléfono de Flagboy sonó. Habló brevemente, luego tendió el teléfono a su líder.

Burningboy escuchó.

—Tengo que irme —anunció bruscamente—. Ha habido un nuevo acontecimiento. Los muchachos han traído un prisionero.

— ¿Qué? —exclamó Kevin. Como nuevo jefe de policía, se mostró al instante suspicaz—. Habíamos acordado que no tenían ustedes autoridad para tomar prisioneros.

Burningboy frunció su gran y carnosa nariz.

—Lo capturaron en los bosques de pinos al este de la ciudad, señor Jefe de Policía, señor. A varios kilómetros fuera de su jurisdicción.

—Entonces es un Regulador —dijo Oscar—. Un espía.

Burningboy puso en orden sus notas y su portátil y asintió reluctante a Oscar.

—Ajá.

— ¿Qué van a hacer con esa persona capturada? —quiso saber Greta.

Burningboy se encogió de hombros con gesto hosco.

—Creo que este comité necesita ver al prisionero —dijo Oscar.

—Oscar tiene razón —confirmó firmemente Kevin—. Burningboy, no puedo permitir que maneje usted sospechosos dentro de estas instalaciones sólo bajo su responsabilidad. ¡Lo interrogaremos nosotros!

— ¿Qué es esto, la Inquisición? —exclamó Gazzaniga, alucinado—. ¡No podemos empezar a interrogar a la gente!

Kevin dejó escapar una risita.

— ¡Muy bien, de acuerdo! Albert, queda usted excusado. Vaya fuera a por un helado. Mientras tanto, nosotros los adultos necesitamos enfrentarnos a esa guerrilla terrorista.

Greta declaró una pausa de cinco minutos. Alertados por las noticias en directo de los altavoces, aparecieron varios miembros más del comité. La pausa se prolongó hasta media hora. La reunión se vio considerablemente animada por una demostración espontánea de las posesiones capturadas al prisionero.

El Regulador detenido iba camuflado de cazador furtivo. Llevaba un arco compuesto festoneado con roldanas que hubiera desconcertado a Guillermo Tell. Las flechas de grafito del arco contenían orientadores giroscópicos y unidades localizadoras de posicionamiento global. El explorador llevaba también botas con crampones y un cinturón de escalador ideal para trepar a los árboles y espiar desde allí. Llevaba un cuchillo bowie cerámico.

Esos artilugios mortales hubieran podido pasar por los de un cazador estándar, pero las otras evidencias cerraban el caso sobre él: llevaba un martillo y una bolsa de púas de sabotaje para árbol. Las púas para árbol, que arruinaban las hojas de las sierras, eran un elemento bastante común entre los Verdes radicales; pero estas púas contenían dispositivos de escucha y repetidores de teléfonos celulares. Tenían en ellas pequeños poros extraños para beber la savia de los árboles para sus baterías.

El comité pasó los dispositivos de mano en mano, estudiándolos con grave atención, como si capturaran saboteadores cada día. Gazzaniga extrajo una multiherramienta de su bolsillo y consiguió abrir una de las púas.

—Esperen un momento —dijo—. Esta cosa lleva una batería mitocondrial.

—Nadie tiene baterías mitocondriales —objetó el nuevo jefe de la división de Instrumentación—. Ni siquiera nosotros tenemos baterías mitocondriales, y las malditas cosas fueron inventadas aquí.

—Entonces quiero que me explique cómo un teléfono funciona con jalea —dijo Gazzaniga—. ¿Sabe algo? Estas púas se parecen enormemente a nuestros monitores de vegetación.

—Todo fue inventado aquí —dijo Oscar—. Todo esto es equipo del Colaboratorio. Lo único que ocurre es que usted nunca lo ha visto empleado para otros fines.

Gazzaniga depositó la púa. Luego tomó un diminuto huevo dentado.

—Bien, esta cosa de aquí... Vean, es el tipo de cosa que uno asociaría con tecnología nómada. Materiales de recuperación, todo prensado junto, obviamente de fabricación casera... ¿Y qué es esta cosa? —La sacudió cerca de su oreja—. Suena algo dentro.

—Es una bomba de micción —le dijo Burningboy.

— ¿Qué?

— ¿Ve esos agujeros en el lado? Eso es el temporizador. Son mazorcas de maíz tratadas por ingeniería genética. Una vez entran en contacto con un líquido caliente, las semillas se hinchan. Rompen una membrana interior, y entonces la carga estalla.

Oscar examinó una de las toscas bombas. Había sido creada a mano: por un artesano con un punzón, un martillo de cabeza redonda y una enorme cantidad de enfocado resentimiento. La bomba era un torpe y sencillo dispositivo incendiario sin partes móviles, pero podía incinerar fácilmente un edificio. Las semillas de maíz tratado por la ingeniería genética eran una envoltura barata y totalmente consistente. El maíz de aquel tipo era tan uniforme en sus propiedades que incluso podía ser usado como cronómetro. Era un artilugio malo, malo. Era lo bastante malo como cualquier producto de la tecnología militar. Como obra de arte primitivo, la bomba de micción era sorprendentemente efectiva. Oscar pudo sentir cómo un sincero desdén y odio irradiaban de ella mientras la sostenía en su mano.

El prisionero llegó, esposado y con una escolta de cuatro Moderadores. Llevaba un traje de cazador completo de camuflaje gris y marrón hoja y corteza, incluida una gorra de pico. Sus botas de cordones estaban manchadas de barro rojo. Tenía una nariz cuadrada, grandes orejas peludas, densas cejas, ojos negros y brillantes. Era un hombre bajo y fornido de unos treinta y tantos años, con manos como callosas patas de oso. Tenía un hinchado arañazo a lo largo de su mandíbula no afeitada y un enorme hematoma en el cuello.

— ¿Qué le ocurrió? ¿Por qué está herido? —preguntó Greta.

—Se cayó de su bicicleta —ofreció llanamente Burningboy.

El prisionero guardó silencio. Fue inmediata y embarazosamente obvio a todos los implicados que no iba a decirles nada. Permaneció sólidamente de pie en medio de la sala del consejo, oliendo a humo de madera y sudor, irradiando un completo desdén hacia ellos, hacia todo lo que representaban y todo lo que sabían. Oscar examinó al Regulador con profundo interés profesional. Aquel hombre estaba sorprendentemente fuera de lugar allí. Era como si un recio y largo ciprés hubiera sido arrastrado de las profundidades plagadas de murciélagos del pantano y dejado caer en la alfombra delante de ellos.

—Piensas realmente que eres un tipo duro, ¿verdad? —dijo Kevin con voz aguda.

El Regulador no hizo ademán de reparar en su presencia.

—Podemos hacerte hablar —gruñó Kevin—. ¡Espera a que reúna mis útiles de interrogar! ¡Te haremos cosas horribles y espantosas! Con cables, y con cerillas, y con cosas así.

—Disculpe, señor —dijo Oscar educadamente—. ¿Habla usted inglés? Parlez-vous français?

Ninguna respuesta.

—No vamos a torturarle, señor. Aquí somos gente civilizada. Sólo deseamos que nos diga por qué estaba explorando las inmediaciones de este lugar con todos estos dispositivos de vigilancia e incendiarios. Estamos dispuestos a ser muy razonables al respecto. Si nos dice lo que estaba haciendo y quién le ordenó que lo hiciera, le dejaremos marcharse a casa.

Ninguna respuesta.

—Señor, reconozco que es usted leal a su causa, sea la que sea, pero ha sido capturado, ¿sabe? No tiene que permanecer completamente mudo bajo esas circunstancias. Se considera enteramente ético dar su nombre, su número y su dirección en la red. Si nos facilita estos datos podremos decirles a sus amigos, a su esposa, a sus hijos, que está usted vivo y bien.

Ninguna respuesta. Oscar suspiró pacientemente.

—De acuerdo, no va usted a hablar. Puedo ver que estoy cansándole. Si tan sólo nos indicara que no es usted sordo...

Las pobladas cejas del Regulador se alzaron. Miró a Oscar, como evaluando la posibilidad de dispararle una flecha a los riñones. Finalmente dijo:

—Hermoso reloj de pulsera, sí.

—De acuerdo —suspiró Oscar—. Déjenme sugerirles que tomemos aquí a nuestro amigo y lo metamos en el edifico de Nuevos Proyectos, junto con todos esos otros esbirros de Huey. Estoy seguro que todos tendrán un montón de noticias que oír de él.

Gazzaniga se mostró escandalizado.

— ¿Qué? ¡No podemos enviar a este personaje ahí dentro con esa gente! ¡Es muy peligroso! ¡Es un depravado bruto nómada!

Oscar sonrió.

— ¿Y qué? Tenemos a cientos de depravados brutos nómadas. Olvide hablar con este tipo. No lo necesitamos. Necesitamos hablar seriamente con nuestros propios nómadas. Ellos saben todo lo que él sabe, y más. Además, nuestros amigos desean defendernos. Así que, ¿podemos dejar esto de lado y dedicarnos a cosas serias? Muchachos, llévense al prisionero.

Tras esta confrontación, las negociaciones de Emergencia avanzaron rápidamente hacia un terreno más firme: equipo e instrumentos. Aquí, nómadas y científicos hallaron apremiantes intereses comunes. Su mutua necesidad de comer era especialmente apremiante. Burningboy introdujo a tres de sus expertos técnicos. Greta dirigió a sus mejores colaboradores biotecs. Las conversaciones se prolongaron hasta el anochecer.

Oscar abandonó el edificio, se cambió de ropa para eludir cualquier dispositivo de escucha que le hubiera sido plantado, y fue a uno de los jardines para una tranquila cita con el capitán Burningboy.

—Es usted un astuto diablo —rumió Burningboy, masticando metódicamente un largo puñado de tallarines secos de color azul—. El tono de esa reunión cambió totalmente cuando hizo entrar a ese tipo. Me pregunto qué hubieran hecho si les hubiera dicho que lo habíamos atrapado hacía dos días.

—Oh, ambos sabíamos que ese Regulador no iba a hablar nunca —dijo Oscar—. Lo estaba reservando para el momento político adecuado. No hay nada deshonesto en revelar los hechos dentro del contexto adecuado. Después de todo, ustedes lo capturaron, y es un comando. —Bajaron sus voces y avanzaron de puntillas para rodear a un lince dormido—. ¿Sabe?, inculcarles sentido común a los científicos no funciona. Los científicos desdeñan el sentido común, piensan que es irracional. Para sacar algo de ellos necesitas una fuerte presión moral, algo fuera de sus expectativas. Viven con grandes muros intelectuales a su alrededor: su forma de mirar, su construcción en pasiva, todo este constante uso del plural de la tercera persona...

—Se lo reconozco, Oscar, el truco funcionó estupendamente. Pero sigo sin ver por qué.

Oscar hizo una pausa pensativa. Disfrutaba de sus charlas privadas con Burningboy, que estaba demostrando ser una audiencia apreciativa. El Moderador texano era un fuera de la ley envejecido y desgreñado con un largo récord de prisión, pero también era un genuino político, un jugador regional lleno de intuiciones sureñas. Oscar sintió una fuerte necesidad de darle al hombre un informe a nivel universitario.

—Funcionó porque... Bien, déjeme ofrecerle el gran cuadro. El cuadro realmente grande, filosófico. ¿Se ha preguntado usted alguna vez por qué nunca he hecho ningún movimiento contra la gente de Huey dentro de este laboratorio? ¿Por qué todavía están aquí dentro, reteniendo el edificio de Nuevos Proyectos, formando barricadas contra nosotros? Es porque estamos en una infoguerra. Somos simplemente como un grupo de piedras del go. Para sobrevivir en una infoguerra, un grupo rodeado necesita ojos. Todo es acerca de enlaces, y percepción, y espacio de batalla. Estamos rodeados dentro de esta cúpula..., pero no estamos enteramente rodeados, porque hay una cúpula más pequeña de enemigos dentro de nuestra cúpula. Metí deliberadamente a ese Regulador ahí dentro con ellos, de modo que ahora ese pequeño subgrupo tiene su propio pequeño contingente nómada, igual que nosotros. ¿Lo ve?, la gente capta instintivamente este tipo de simetría. Funciona con ellos, a un nivel inconsciente. Es significativo para ellos, cambia su visión del mundo. Tener enemigos dentro de la cúpula puede parecer que nos debilita, pero el hecho de que podamos tolerar nuestro propio núcleo de disidentes..., eso en realidad nos fortalece. Porque no somos totalitarios. No somos de la misma sustancia de arriba abajo. No somos todos quebradizos. Somos flexibles. Tenemos espacio potencial dentro de nosotros.

— ¿Sí? —dijo Burningboy escépticamente.

—Hay un fractal vital aquí. Todo es básicamente acerca de escalar paso a paso. Aquí estamos, dentro de estas paredes. Fuera de nuestras paredes, Green Huey acecha sobre nosotros, lleno de siniestras intenciones. Pero el presidente acecha a Huey..., y nuestro nuevo presidente es, a su propia y única manera, una persona mucho más siniestra que el gobernador de Luisiana. El presidente gobierna los Estados Unidos, una nación que está muy malherida y se vuelve ahora sobre sí misma..., un pequeño mundo, rodeado por un mundo más grande lleno de gente que cada vez está más irritada con nosotros. Ya prestan atención a Norteamérica para que les digamos que somos su futuro. Y luego, más allá de ese mundo..., bueno, supongo que está el mundo de Greta. Un cosmos racional, einsteiniano-newtoniano. El cosmos de los hechos objetivos, observables. Y más allá de la comprensión científica..., todos esos oscuros fenómenos. Metafísica. Voluntad e idea. Historia, quizá.

— ¿Cree usted realmente en algo de toda esa basura?

—No, no creo en ella de la misma forma que creo que dos y dos son cuatro. Pero es factible, es mi metáfora de trabajo. ¿Qué pueden “saber” realmente alguna vez los políticos de algo? La historia no es un laboratorio. Uno nunca se adentra dos veces en el mismo río. Pero alguna gente posee intuiciones políticas efectivas, y alguna simplemente no.

Burningboy asintió lentamente.

—Realmente nos ve usted desde fuera, desde muy, muy lejos, ¿verdad, Oscar?

—Bueno, yo nunca he sido un nómada..., al menos todavía no. Y nunca seré un científico tampoco. Puedo reconocer mi ignorancia, pero no puedo ser engañado por la ignorancia... Estoy en el poder, tengo que actuar. El conocimiento es sólo conocimiento. Pero el control del conocimiento..., eso es política.

—Eso no es el tipo de “desde fuera” que tenía yo en mente.

—Oh. —Oscar se dio cuenta de la verdad—. Quiere decir mi problema de antecedentes personales.

—Ajá.

—Quiere decir que tengo ventajas porque estoy fuera de toda la raza humana.

Burningboy asintió.

—No puedo dejar de observarlo. ¿Siempre ha sido así para usted?

—Sí. Lo ha sido. Mucho.

— ¿Es usted el futuro, entonces?

—No. Yo no contaría con ello. Me faltan demasiadas piezas.

 

Oscar supo que la situación se había estabilizado cuando estalló un fuerte escándalo sexual. Una soldado adolescente acusó a un científico de mediana edad de haberla manoseado indecentemente. Este incidente causó un frenético rugir.

Oscar consideró el escándalo como un desarrollo de lo más vivificante. Significaba que el conflicto entre las dos poblaciones del Colaboratorio se había abierto paso hasta un nivel simbólico, psicosexual, políticamente sin significado. La lucha pública era ahora acerca de profundos resentimientos y hambrunas psíquicas que nunca, nunca se curarían, y en consecuencia eran básicamente irrelevantes. Pero el ruido era muy útil, porque significaba que ahora podían efectuarse enormes y tranquilos progresos en todos los demás frentes. El psicodrama público consumió enormes cantidades de atención, mientras que los problemas auténticamente serios del Colaboratorio se habían convertido en un ruido de fondo. Los auténticos problemas fueron dejados en manos de gente que se preocupaba lo suficiente de ellos como para hacer cosas constructivas.

Oscar aprovechó la oportunidad para aprender cómo usar un portátil Moderador. Le habían entregado uno, y reconoció correctamente este gesto como un alto honor tribal. El dispositivo Moderador tenía una carcasa flexible verde de paja plastificada. Pesaba casi tanto como una bolsa de palomitas.

Y su teclado, en vez del clásico QWERTYUIOP, alardeaba de un elegante, sensible y profundamente siniestro DHIATENSOR.

A Oscar le habían asegurado muchas veces que el venerable diseño del teclado QWERTYUIOP nunca, nunca sería reemplazado. Supuestamente, esto era debido a un fenómeno llamado “bloqueo tecnológico”. El QWERTYUIOP era un diseño horriblemente malo para un teclado —de hecho, el QWERTYUIOP estaba deliberadamente diseñado para obstaculizar a los mecanógrafos—, pero el esfuerzo requerido para aprenderlo era tan aplastante que la gente nunca lo sacrificaría. Era como el deletreo inglés, o las medidas estándar norteamericanas, o el ridículo diseño de los inodoros; era muy malo, pero era un hecho social de la naturaleza. La universalidad del QWERTYUIOP hacía imposible que surgieran y se difundieran otras alternativas.

O eso le habían dicho siempre. Y sin embargo, aquí estaba la imposible alternativa, abierta sobre la mesa ante él: DHIATENSOR. Era sensato. Era eficiente. Funcionaba mucho mejor que el QWERTYUIOP.

Pelicanos entró en la habitación del hotel.

— ¿Todavía levantado?

—Por supuesto.

— ¿En qué estás trabajando?

—En los comunicados de prensa de Greta. Y tendré que hablar con Bambakias pronto, he estado olvidando al senador. Así que voy a tomar algunas notas, y voy a aprender cómo escribir adecuadamente por primera vez en mi vida. —Oscar hizo una pausa. Se sentía ansioso por comunicar a Pelicanos las fascinantes diferencias sociales que había descubierto entre los Reguladores y los Moderadores. Al ojo no perspicaz, los miserables y truculentos proles no podían distinguirse ni con un microscopio electrónico: todas sus auténticas y genuinamente sorprendentes diferencias eran inherentes a la arquitectura del software de su red.

Se había producido una lucha épica en los invisibles campos de las redes. Las tribus y comunidades virtuales habían estado intentando literalmente miles de distintas configuraciones, aventándolas, difundiéndolas, observándolas morir...

—Oscar, tenemos que hablar seriamente.

—Estupendo. —Oscar dejó a un lado el portátil—. Sincérate conmigo.

—Oscar, te estás liando demasiado aquí. Todas las negociaciones con el Comité de Emergencia, todo el tiempo que pasas regateando con esa gente del CSN que no van a darte ni la hora..., necesitamos un control de la realidad.

—De acuerdo. Estupendo.

— ¿Has estado últimamente fuera del laboratorio? El cielo está lleno de “aviones de entrega” que nunca entregan nada a nadie. Hay policías y bloqueos de carretera por todo el este de Texas.

—Sí, estamos generando un montón de interés fuera. Somos un gran éxito popular. A los periodistas les encanta, es muy provocativo.

—Estoy de acuerdo contigo en que es interesante. Pero eso no tiene nada que ver con nuestra agenda. Esta situación nunca estuvo en los planes. Se suponía que debíamos ayudar a Bambakias con el Comité Científico del Senado. Se suponía que el equipo de campaña estaba aquí de vacaciones. Nunca se suponía que te convirtieras en un duende que trabaja a tiempo parcial para el presidente, mientras se apodera de instalaciones federales con la ayuda de gánsteres.

—Humm. Tienes absolutamente toda la razón respecto a eso, Yosh. Eso no era planeable. Pero sí era factible.

Pelicanos se sentó y anudó sus manos.

— ¿Sabes cuál es tu problema? Cada vez que pierdes de vista tu objetivo, redoblas tus esfuerzos.

— ¡Yo nunca pierdo de vista mi objetivo! El objetivo es reformar la investigación científica norteamericana.

—Oscar, he pensado en esto. Realmente odio esta situación. Por una parte, no me gusta mucho el presidente. Soy un demócrata federal. No estaba bromeando cuando estábamos haciendo todo ese duro trabajo para Bambakias y el Bloque Reformista. No deseo trabajar para el presidente. No estoy de acuerdo con la política del hombre. Es un comunista, por el amor de Dios.

—El presidente no es comunista. Es un barón maderero multimillonario con antecedentes en los negocios de los casinos de la reserva.

—Bueno, los comunistas están en este Bloque Tradicional de la Izquierda. Simplemente no confío en él. No me gustan sus discursos. No me gusta que se lance a pelear con los holandeses cuando deberíamos estar poniendo en orden nuestros propios asuntos internos. Simplemente no es nuestro tipo de político. Es cruel, y rastrero, y falso, y agresivo.

Oscar sonrió.

—Al menos no se duerme sobre el trabajo, como hacía el viejo.

—Mejor rey dormido que rey búho, amigo.

—Yosh, sé que no eres izquierdista, pero tienes que estar de acuerdo conmigo en que el Bloque Tradicional de la Izquierda es mucho mejor que esos lunáticos totales de la Izquierda Progresiva.

— ¡Eso no ayuda! Bambakias hubiera confiado implícitamente en ti..., el presidente ni siquiera te ha dado un auténtico puesto. Nunca nos enviará nada excepto promesas vacías. Te ha dejado expuesto, te ha dejado colgado a secar. Así que, mientras tanto, confiamos en esos Moderadores. No hay futuro en la protección de unos gánsteres.

—Seguro que lo hay.

—No, no lo hay. Los proles son peores incluso que la Izquierda Progresista. Hablan un curioso slang, y llevan ropas curiosas, y tienen portátiles curiosos, y biotecnología curiosa, de modo que son coloristas, pero siguen siendo una mafia. Este buen viejo tipo, el capitán Burningboy..., te está haciendo la rosca, pero no es lo que piensas que es. Tú piensas que es un viejo simplón encantador, que es un diamante en bruto, la clase de tipo que podrías encajar dentro de tu equipo. Pero no lo es. Es un cultista ultrarradical, y definitivamente tiene su propia agenda.

Oscar asintió.

—Sé eso.

—Y luego está Kevin. No le has prestado suficiente atención a Kevin. Has puesto a un bandido a cargo de la policía de aquí. El tipo es ahora un Mussolini de bolsillo. Está en los teléfonos, está en los ordenadores, está en los vídeos de seguridad, el lugar está saturado con sus artilugios. Ahora ha adquirido un montón de informadores chismosos, una pandilla de extrañas hermanas, pequeñas viejas damas nómadas de la red en un aparcamiento de trailers en alguna parte en los ardientes restos de Wyoming... El tipo está fuera de sus cabales. Simplemente no está bien.

—Pero Kevin es de Boston, como nosotros —dijo Oscar—. Una intensa vigilancia significa bajos índices de violencia callejera. Kevin está haciendo el trabajo por nosotros, y nunca protesta cuando doblamos un poco las reglas. Fue una excelente elección personal.

—Oscar, estás obsesionado. Olvida los excelentes conceptos sociales y toda esa charlatanería del gran esquema. Baja a la superficie de la Tierra, baja al mundo real. Kevin trabaja aquí porque tú le pagas el sueldo. Estás pagando el sueldo de todo tu equipo, y tu equipo es la gente que está dirigiendo realmente este lugar. Nadie más cobra ningún sueldo..., todo lo que hacen es comer comida prole y trabajar en sus laboratorios. Yo soy tu contable, y debo decírtelo: no puedes permitirte esto mucho más tiempo. No puedes pagar a la gente suficiente para crear una revolución.

—No hay forma alguna de pagar a la gente suficiente para hacer eso.

—No estás siendo justo con tu equipo. Tu equipo son trabajadores de campaña de Massachusetts, no hacedores de milagros. Tú nunca les has explicado que tenían que convertirse en una junta revolucionaria. Este lugar no tiene auténtico soporte financiero. Tú ni siquiera tienes un sueldo. Ni siquiera tienes un puesto oficial en el gobierno. El Colaboratorio está sorbiendo tu capital.

—Yosh, siempre hay más fondos. ¡Lo realmente interesante es gobernar sin ellos! Dirigir por puro prestigio. Considera los Moderadores, por ejemplo. En realidad poseen una economía funcional basada en el prestigio. Todo les funciona con fantástico detalle: por ejemplo, tienen un sistema electoral electrónico australiano rotatorio...

—Oscar, ¿has dormido realmente algo últimamente? ¿Comes adecuadamente? ¿Sabes todavía lo que estás haciendo aquí?

—Sí, lo sé. No es lo que habíamos planeado hacer al principio, pero es lo que hay que hacer. Le estoy robando la ropa a Huey.

—Tienes una enemistad personal con el gobernador de Luisiana.

—No. No es cierto. La verdad es que estoy conduciendo una lucha a amplia escala con el más grande visionario político de la Norteamérica contemporánea. Y Huey está años por delante de mí. Lleva cultivando a sus nómadas durante años, ganándose su lealtad, edificando su infraestructura. Ha establecido las cosas de modo que los sin rumbo y sin hogar sean el grupo más avanzado técnicamente en este estado. Se ha convertido en el líder de un movimiento underground de masas, y está prometiendo compartir el conocimiento y convertir a cada hombre en un mago. Y lo adoran por eso, porque toda la estructura de la economía de su red ha sido regulada de ese modo, subrepticia y deliberadamente. Es corrupción a una escala fantástica..., es una empresa tan alejada de los libros que ni siquiera es ya corrupción. Ha creado una nueva sociedad alternativa, con una estructura de poder alternativa. Green Huey, el Rey de los Pantanos. Estoy trabajando aquí tan rápida y tan intensamente como me es posible, porque Huey me ha demostrado ya que esto funciona..., de hecho, funciona tan bien que es peligroso. Norteamérica se halla en la cuerda floja, ¡y Green Huey es un sonriente totalitario que está creando una dictadura neural!

—Oscar, ¿te das cuenta de lo loco que suena todo esto? ¿Sabes lo pálido que te pones cuando hablas de ese modo?

—Estoy sincerándome contigo en eso. Sabes que siempre he sido sincero contigo, Yosh.

—De acuerdo, eres sincero conmigo. Pero no puedo hacer eso. No puedo vivir de ese modo. No creo en ello. Lo siento.

Oscar se le quedó mirando.

—He estado siempre a tu lado, Oscar. Pero deseo un poco de auténtica comida, deseo un auténtico techo sobre mi cabeza. No puedo cerrar los ojos y saltar ciegamente y correr ese tipo de riesgo. Tengo gente a mi cargo. Mi esposa me necesita, necesita que cuiden de ella. Pero tú..., tú ya no me necesitas. ¡Porque yo soy contable! Tú estás estableciendo una situación aquí en la que no tengo ninguna función. Ningún papel. Ningún trabajo. No hay nada que contabilizar.

— ¿Sabes una cosa? Eso nunca me había ocurrido. Pero espera; tiene que llegar alguna especie de transferencia. Hay algo de dinero por los alrededores, vamos a necesitar equipo y cosas así...

—Estás estableciendo aquí un reino extraño, minúsculo, alienígena. No es una sociedad de mercado. Es una sociedad de culto. Está toda basada en gente mirando profundamente los unos a los ojos de los otros y frotándose mutuamente las espaldas. Es algo teóricamente interesante, pero cuando falla se hace pedazos, todo se convierte en campos y purgas exactamente igual que en la Era Comunista. Si estás decidido a hacer eso, Oscar, yo no puedo salvarte. Nadie puede salvarte. No deseo estar contigo cuando se desmorone el castillo de naipes. Porque irás a prisión. En el mejor de los casos.

Oscar sonrió ligeramente.

— ¿Así que no crees que la “locura congénita” me salvará de ella?

—Esto no es un chiste. ¿Qué pasa con tu equipo, Oscar? ¿Qué pasa con el resto de nosotros? Eres un gran director de campaña; tienes realmente un don. Pero esto no es una campaña para las elecciones. Ni siquiera es ya una huelga o una protesta. Esto es un pequeño golpe de estado. Aquí eres como un gurú de la milicia en un campamento secesionista. Aunque la gente de tu equipo decida quedarse contigo, ¿cómo puedes someterlos a ese tipo de riesgo? Nunca te lo has preguntado, Oscar. Ellos nunca han votado.

Oscar se sentó envarado.

—Yosh, tienes razón. Eso es un buen análisis. Simplemente no puedo hacerle eso a la gente de mi equipo; no es ético, es una mala práctica. Tendré que sincerarme con ellos. Si me abandonan, será un sacrificio que deberé aceptar.

—Tengo una oferta de trabajo en Boston, de la oficina del gobernador —dijo Pelicanos.

— ¿El gobernador? ¡Oh, vamos! Es un gastado saco de viento del Partido de América hacia Adelante.

—América hacia Adelante es un partido reformista. El gobernador está organizando una coalición antiguerra, y me ha pedido que sea el tesorero.

— ¿No estás bromeando? Tesorero, ¿eh? Eso es un muy buen puesto para ti.

—La tradición pacifista es grande en Massachusetts. Es multipartidos, atraviesa los bloques. Además, tiene que hacerse. El presidente es realmente serio en eso. No es un bluff. Desea realmente una guerra. Enviará cañoneras a través del Atlántico. Está avasallando a ese pequeño país sólo para poder fortalecerse dentro de los Estados Unidos.

— ¿Crees realmente eso, Yosh? ¿Ésa es realmente tu evaluación?

—Oscar, estás fuera de contacto. Estás aquí dentro toda la noche, cada noche, afanándote en esas minucias acerca de las pequeñas diferencias entre las tribus nómadas. Estás tirando de todas las cuerdas entre bastidores dentro de esta pequeña burbuja de cristal. Pero estás perdiendo de vista la realidad nacional. ¡Sí, el presidente Dos Plumas está en el sendero de la guerra! ¡Desea una declaración de guerra del Congreso! ¡Desea la ley marcial! Desea un presupuesto de guerra que esté bajo su control. Desea que los comités de Emergencia sean abolidos de la noche a la mañana. Es un dictador virtual.

Al instante se le ocurrió a Oscar que si el presidente podía conseguir siquiera la mitad de aquellas laudables metas, la pérdida de Holanda sería un precio muy pequeño que pagar. Pero se mordió su respuesta.

—Yosh, yo trabajo para ese presidente. Es mi jefe, es mi comandante en jefe. Si realmente crees eso acerca de él y su agenda, entonces nuestra situación como colegas es insostenible.

Pelicanos adoptó una expresión desdichada.

—Bueno, por eso es por lo que he venido aquí.

—Me alegra que lo hicieras. Eres mi mejor y más viejo amigo, mi confidente de mayor confianza. Pero los sentimientos personales no pueden pasar por encima de unas diferencias políticas de tal magnitud. Si dices la verdad, entonces tenemos que separar realmente nuestros caminos. Tú tendrás que volver a Boston y aceptar tu puesto de tesorero.

—Odio hacerlo, Oscar. Sé que ésta es tu hora de necesidad. Y tu fortuna particular necesita atención también; tiene que vigilar esas inversiones. Se esperan muchas turbulencias en el mercado.

—Siempre hay turbulencias en el mercado. Puedo ocuparme de las turbulencias. Simplemente lamento perderte. Has estado conmigo a cada paso en el camino.

—Hasta aquí pero no más lejos.

—Quizá si soy acusado en Boston puedas decir algo a mi favor ante su amigo el gobernador respecto a un poco de clemencia.

—Enviaré un mail —dijo Yosh. Se secó los ojos—. Ahora tengo que vaciar mi despacho.

 

Oscar se sintió profundamente sacudido por la defección de Pelicanos. Dadas las circunstancias, no había habido ninguna forma de emplear la sutileza. Era triste pero necesario, como su propia defección del campo de Bambakias cuando se había trasladado al CSN del presidente. Había algunos asuntos que simplemente no podían ser evitados. Un operador hábil podía danzar sobre dos taburetes a la vez, pero hacerlo sobre siete u ocho se hallaba más allá de toda capacidad.

Había pasado algún tiempo desde que Oscar había hablado por última vez con Bambakias. Se había mantenido en contacto con la cobertura de la red del hombre. La popularidad personal del senador loco era más alta que nunca. Había recuperado todo su peso original; quizás un poco más. Su personal lo llevaba en volandas ante el público; incluso se atrevían a empujarle a la palestra en el Senado. Pero el fuego se había apagado. Su vida era todo cintas de teleimpresora y anotadores electrónicos.

Usando su recientemente instalado teléfono por satélite del CSN, Oscar dispuso una videoconferencia con Washington. Bambakias tenía una nueva programadora de su agenda, una mujer a la que Oscar no había visto nunca. Consiguió atravesar todos los filtros en sólo media hora.

Cuando la llamada pasó finalmente todos los requisitos previos, Oscar se encontró frente a Lorena Bambakias.

Lorena tenía buen aspecto. Lorena, siendo Lorena, nunca podía tener algo menos que buen aspecto. Pero, en la pantalla delante de él, parecía quebradiza y crispada. Lorena había conocido el sufrimiento.

El corazón de Oscar se hundió en su interior al verla. Le sorprendió darse cuenta de lo sinceramente que la había echado en falta. Siempre había ido con exquisito cuidado alrededor de Lorena, muy consciente de sus rebosantes reservas de amenaza femenina; pero había olvidado lo realmente encariñado que estaba con ella, cuánto representaba para él en la vida que había abandonado. Querida vieja Lorena: rica, sofisticada, amoral y refinada..., el tipo de mujer que realmente le gustaba; una criatura de clase superior, una muchacha clásica bien cuidada, una mujer realmente de una pieza. Verla así —toda erosionada en su pesar— le produjo una punzada. Era como unas hermosas tijeras que hubieran sido usadas para cortar alambre espinoso.

—Es estupendo que haya llamado, Oscar —dijo Lorena—. Nunca nos llama lo suficiente.

—Muy amable de su parte. ¿Cómo han ido las cosas? Dígamelo realmente.

—Oh, estupendo. Realmente estupendo. Los médicos me dicen que los progresos son grandes.

— ¿De veras?

—Oh, es sorprendente lo que pueden hacer millones de dólares en el sistema sanitario norteamericano. En la parte alta del mercado, pueden hacer todo tipo de extrañas cosas neurales ahora. Está alegre.

— ¿De veras?

—Sí, muy alegre.

—Lorena, ¿le he dicho alguna vez lo mucho que lamento todo esto?

Ella sonrió.

—El buen viejo Oscar. Ahora ya estoy acostumbrada, ¿sabe? Me estoy enfrentando a ello. No creí que fuera posible, quizá no sea posible, pero es factible. ¿Sabe sin embargo lo que me preocupa realmente? No son todas esas notas de simpatía, o la cobertura de los medios de comunicación, o el club de fans, o nada de eso... Son todos esos perversos estúpidos que creen de algún modo que una enfermedad mental es algo glamoroso, romántico. Piensan que volverse loco es algún tipo de aventura espiritual. No lo es. Ni por asomo. Es horrible. Es banal. Estoy con alguien que se ha vuelto banal. Mi querido esposo, que era el hombre menos banal que haya conocido nunca. Era tan multifacetado y tan maravilloso y tan lleno de imaginación; era tan enérgico y listo y encantador. Ahora es como un niño grande. Es como un niño no muy brillante que puede ser engañado y manejado, pero con el que no se puede razonar.

—Es usted muy valiente. La admiro mucho por decir eso.

Lorena se echó a llorar. Se masajeó los ojos con las puntas de unos dedos cuidadosamente manicurados.

—Ahora estoy llorando, pero... Bueno, a usted no le importa, ¿verdad? Usted es una de las personas que realmente sabía cómo éramos entonces.

—No me importa.

Al cabo de unos instantes Lorena alzó los ojos, con su delicado rostro compuesto y brillante.

—Bien, no me ha dicho cómo le van a usted las cosas.

— ¿A mí, Lorena? ¡No podrían irme mejor! Estoy consiguiendo cosas asombrosas aquí. Desarrollos increíbles, todo completamente fascinante.

—Ha perdido usted un montón de peso —dijo ella—. Se le ve cansado.

—He tenido algunos problemas con mis nuevas alergias. Estoy bien siempre que no me aleje demasiado de los filtros de aire.

— ¿Cómo es su nuevo trabajo con el presidente? Tiene que ser excitante estar en el CSN cuando casi hay una guerra en ciernes.

Oscar abrió la boca. Era cierto: estaba en el Consejo de Seguridad Nacional, y se estaba preparando una guerra, y pese a su status tangencial y su profundo desinterés en los asuntos extranjeros, sabía mucho acerca de la guerra que se avecinaba. Sabía que el presidente planeaba enviar una flotilla de acorazados a través del Atlántico, sin ninguna cobertura aérea. Sabía que el presidente estaba absolutamente decidido a provocar aquella guerra, tanto si podía convencer al Congreso de que la declarara como si no. Sabía que en un mundo de baratos misiles exactamente apuntados a sus blancos y un número infinito de zánganos desechables, la oxidada flota norteamericana era una flota de patos en la caseta de tiro de una feria.

También sabía que perdería su trabajo y quizás incluso se enfrentara a una acusación de espionaje si revelaba aquello a la esposa del senador a través de una línea telefónica. Oscar cerró la boca.

—Sólo soy un consejero científico —dijo al fin—. El senador tiene que saber mucho más de eso que yo.

— ¿Le gustaría hablar con él?

—Eso sería estupendo.

Lorena se marchó. Oscar abrió su ordenador portátil nómada, examinó la pantalla por un momento, lo cerró de nuevo.

El senador llegó ante la cámara. Llevaba un pijama y una bata de estar por casa de terciopelo azul. Su rostro tenía un aspecto rollizo, pulido y extrañamente informe, como si la personalidad que había detrás hubiera perdido su control sobre los músculos faciales.

— ¡Oscar! —retumbó Bambakias—. ¡El buen viejo Oscar! Pienso en usted casi cada día.

—Es bueno saberlo, senador.

—Está haciendo usted cosas maravillosas con esas instalaciones científicas. Cosas maravillosas. Realmente desearía poder ayudarle con eso. ¡Quizá pudiera llegarme hasta ahí mañana! Eso sería estupendo. Obtendríamos resultados.

La voz de Lorena sonó desde fuera de la cámara.

—Tienes una audiencia mañana, Alcott.

—Audiencias, más audiencias. Está bien. ¡De todos modos mantengo mi palabra! La mantengo. Sé lo que está pasando, ¡lo sé realmente! Las tremendas cosas que está haciendo usted ahí. No tiene presupuesto, me han dicho. Ninguno en absoluto. ¡Ha llenado el lugar con los desempleados! ¡Una maniobra genial! Es exactamente como siempre dijo usted, Oscar: empuja lo suficiente una contradicción política, y reventará por el otro lado. Y luego puedes frotársela por las narices. Una gran, gran táctica.

Oscar se sintió emocionado. El senador se hallaba obviamente en un estado maníaco, pero era mucho más fácil aceptarlo cuando estaba tan expansivo..., era como una versión en un espejo deformante de su antiguo carisma.

—Ya ha hecho usted mucho por nosotros, senador. Construimos un hotel ahí a partir de sus planos. La gente del lugar se sintió muy impresionada con él.

—Oh, eso no fue nada.

—No, de veras, su diseño atrajo un montón de comentarios favorables.

—No, no fue nada, de veras. Debería ver usted los planos que acostumbraba a hacer, allá en la universidad. Gigantescos domos geodésicos inteligentes. Enormes estructuras reactivas hechas de membrana y varillas. Podías llevarlos por vía aérea en zepelines y dejarlos caer sobre la gente hambrienta en el desierto. Los hice para una competición de ayuda en desastres para las Naciones Unidas..., allá cuando los Estados Unidos estaban todavía en las Naciones Unidas.

Oscar parpadeó.

— ¿Edificios para ayuda en desastres?

—Nunca llegaron a construirse. Demasiado sofisticados y de alta tecnología para la gente que se moría de hambre allá en el Tercer Mundo, dijeron. ¡Burócratas! Perdí el culo trabajando en ese proyecto. —Bambakias se echó a reír—. No hay dinero para la ayuda en desastres. No hay mercado en ello. Reelaboré más tarde el concepto como pequeñas sillas. Tampoco había dinero para las pequeñas sillas. Nunca apreciaron nada de eso.

—En realidad, senador, tenemos una de esas pequeñas sillas en la oficina de la directora, aquí en el laboratorio. Está provocando muchas e intensas reacciones favorables. A la gente del lugar realmente le encanta.

—No me diga. Lástima que los científicos estén demasiado arruinados para comprar muebles de diseño.

—Me pregunto si todavía tendrá usted esos planos para ayuda en desastres en alguna parte de sus archivos, Alcott. Me gustaría verlos.

— ¿Verlos? Infiernos, puede quedárselos. Es lo menos que puedo hacer por usted, después de todo lo que le he hecho pasar.

—Espero que haga usted eso por mí, senador. Lo digo en serio.

— ¡Por supuesto, tómelos! ¡Tome todo lo que quiera! Hago liquidación de los productos de mi cerebro. ¿Sabe?, si invadimos Europa, Oscar, eso probablemente signifique un intercambio nuclear.

Oscar bajó la voz, intentando infundirle un tono de tranquilidad.

—Realmente no lo creo así, Al.

—Estos rastreros holandeses están jugando con los grandes viejos Estados Unidos. Ellos y sus zuecos de madera y sus tulipanes. ¡Somos una superpotencia! Podemos pulverizarlos.

—Creo que es hora de tu medicación, Alcott —intervino Lorena.

— ¡Necesito saber lo que piensa realmente Oscar acerca de la guerra! Yo estoy completamente a favor de ella. ¡Soy un halcón! Ya he sido manipulado suficiente tiempo por esos pequeños mequetrefes europeos verdirrojos. ¿No lo cree usted así, Oscar?

Llegó una enfermera.

— ¡Dígale al presidente mi opinión! —insistió el senador mientras la enfermera se lo llevaba—. Dígale a Dos Plumas que estoy con él todo el camino.

Lorena volvió a situarse ante la cámara. Parecía hosca e impresionada.

—Tienen ustedes mucho personal nuevo, Lorena.

—Oh. Eso. —Miró a la cámara—. Nunca he hablado con usted acerca de la situación de Moira, ¿verdad?

— ¿Moira? Creí que habíamos dejado resuelto ese problema bien empaquetado en naftalina.

—Oh, Moira se comportó de la mejor manera después de ese incidente en la cárcel. Hasta que Huey vino en su busca. Ahora Moira trabaja para Huey en Baton Rouge.

—Oh, no.

—La cosa fue muy mal para el equipo después de eso. Su moral sufrió tanto con la enfermedad del senador, y una vez Huey metió a nuestra anterior agente de prensa en sus filas... Bueno, supongo que puede imaginar cómo son esas cosas.

— ¿Han perdido a mucha gente?

—Bueno, simplemente contratamos a gente nueva, eso es todo. —Alzó la vista—. Quizá algún día usted pueda volver con nosotros.

—Eso sería estupendo. La campaña para la reelección, quizá.

—Eso sería un auténtico reto... Es usted tan bueno con él. Siempre ha sido tan bueno con él. Ese estúpido asunto con sus viejos planos de arquitectura. Realmente le emocionó, estuvo muy lúcido durante un minuto. Con usted fue como si fuera su antiguo yo.

—No le estaba llevando la corriente, Lorena. Realmente deseo esos planos para ayuda en desastres. Quiero que me asegure que me serán enviados. Creo que puedo utilizarlos.

—Oscar, ¿qué está haciendo usted realmente ahí? Parece como algo muy extraño. No creo que sea en interés de los demócratas federales. No es una reforma sensata, no es como lo que teníamos en mente.

—Eso es cierto..., no es en absoluto lo que teníamos en mente.

—Es esa mujer Penninger, ¿verdad? No es buena para usted. No es su tipo. Sabe usted que Moira lo sabe todo acerca de usted y Greta Penninger, ¿verdad? Huey también lo sabe.

—Soy consciente de ello. Estoy mirando más allá de eso. Aunque es un auténtico reto.

—Parece usted tan pálido. Debería haberse quedado con Clare Emerson. Es una muchacha anglo, pero era dulce y buena con usted. Siempre pareció usted feliz mientras estuvo con ella.

—Clare está en Holanda.

—Clare está volviendo. El asunto de la guerra y todo eso.

—Lorena... —Suspiró—. Se relaciona usted con muchos periodistas. Yo también, ¿de acuerdo? Yo me acostaba con Clare, pero Clare es una periodista, antes y después y siempre. Sólo porque su cobertura de la campaña fuera buena con ustedes no quiere decir que ella sea buena para mí. No me envíe a Clare. Lo digo de veras. Envíeme esos viejos planos de arquitectura que dijo Alcott, cuando era un loco estudiante de diseño que nunca había hecho dinero. Puedo usarlos realmente. Pero no me envíe a Clare.

—No deseo verle destruido por la ambición, Oscar. He visto ahora lo que significa y es malo, es peor de lo que usted imagina. Es terrible. Simplemente deseo verle feliz.

—No puedo permitirme ahora ese tipo de felicidad.

De pronto ella se echó a reír.

—De acuerdo. Tiene usted razón. Yo también. Vamos a sobrevivir a todo esto. Algún día todo va a estar bien. Todavía creo en ello, ¿sabe? No se preocupe demasiado. Sea bueno consigo mismo. ¿De acuerdo?

—De acuerdo.

Ella colgó. Oscar se levantó y estiró los músculos. Lorena simplemente había bromeado acerca de Clare. Sólo lo estaba incordiando un poco. Él la había sacado de su infelicidad por unos momentos; Lorena seguía siendo una jugadora, le gustaba imaginar que él era su equipo, y se preocupaba por él. Él había conseguido proporcionarle un pequeño momento de diversión. Había sido una buena idea hacer la llamada telefónica. Había hecho algo amable por unos buenos amigos.

 

Oscar inició la liquidación de su fortuna. Sin Pelicanos para encargarse de sus cuentas e inversiones, las exigencias de tiempo eran imposibles. Y, a algún profundo nivel, sabía que el dinero era ahora una responsabilidad. Estaba alentando a miles de personas a abandonar la economía convencional y adoptar una forma de vida profundamente extraña, mientras que él mismo permanecía bien blindado. Huey ya había hecho algunos comentarios espinosos al respecto; el hecho de que Huey fuera él mismo un multimillonario nunca había pesado en sus sarcásticos estallidos públicos.

Además, Oscar no estaba tirando el dinero. Estaba dedicándolo todo a la causa de la ciencia..., hasta que ya no quedara nada.

La renuncia y la partida de Pelicanos tuvo un profundo efecto en su equipo. Como administrador, Pelicanos había sido una pieza clave del grupo, siempre la voz de la razón cuando el propio Oscar se volvía un poco demasiado intenso.

Oscar reunió a su equipo en el hotel para despejar el aire y centrar los temas. Un punto en el camino: doblaba el sueldo de todos. El equipo debía considerar eso como un plus de peligrosidad. Se estaban sumergiendo en territorio desconocido, con muchas cosas en contra. Pero si ganaban, sería el mayor éxito político que jamás hubieran visto. Terminó su charla de ánimos con un floreo.

Las renuncias llegaron inmediatamente. Tomaron su liquidación y abandonaron el servicio. Audrey Aviniensis se marchó; era su investigadora de la oposición, era demasiado escéptica y poco entusiasta como para seguir bajo unas circunstancias tan dudosas y descabelladas. Bob Argow se marchó también. Era un administrador de sistemas, y dejó claros sus agravios: insistentes disparates de seguridad informática de Kevin Hamilton, y hordas de endiosados dioses de la red en los Moderadores que creaban código de la misma forma que creaban sus ropas: a mano, sesgados y llenos de zurcidos. Negi Estabrook se marchó también. No servía de nada cocinar para un equipo tan disminuido, y además la cocina de carretera de los proles era básicamente comida de ratas. Rebecca Pataki se marchó también. Se sentía fuera de lugar y medio abandonada, y sentía añoranza de Boston.

Esto dejó a Oscar con sólo cuatro acérrimos. Fred Dillen el encargado del edificio, Corkey Shoeki su nuevo administrador, y su secretaria, Lana Ramachandran. Además, su consultora de imagen, Donna Núñez, que declaró sensatamente que se quedaba porque, en términos de imagen, el Colaboratorio se estaba empezando a poner interesante. Muy bien, pensó hoscamente; se veía reducido a cuatro personas, tendría que empezar de nuevo. Además, todavía tenía a Kevin. Había montones de gente útil caminando por el Colaboratorio. Y él trabajaba para el presidente.

Pediría ayuda al CSN.

Dos días más tarde llegó ayuda del Consejo de Seguridad Nacional. Los duendes personales del presidente habían enviado finalmente refuerzos militares al Colaboratorio. La ayuda militar adoptó la forma de un joven teniente coronel de las Fuerzas Aéreas de Colorado. Era el mismo hombre que estaba en el turno de noche cuando Oscar fue secuestrado y cuando Kevin hizo su frenética llamada telefónica. De hecho, era él quien había ordenado el rescate armado de Oscar.

El teniente coronel era un hombre firme, impecablemente vestido, de ojos de acero. Llevaba uniforme completo con una boina escarlata. Había traído consigo tres vehículos a Texas. El primero contenía un escuadrón de tropas de infantería de despliegue rápido, soldados con uniformes de combate de un peso y complejidad tan sorprendentemente grande que apenas parecían capaces de andar. El segundo y tercer camiones contenían la cobertura del teniente coronel para los medios de comunicación.

El teniente efectuó una gloriosa vuelta por el Colaboratorio, ostensiblemente para comprobarlo por razones de seguridad, pero sobre todo para exhibirse ante la asombrada gente del lugar. Oscar intentó hacerse útil. Presentó al teniente coronel a sus expertos locales de seguridad: Kevin y el capitán Burningboy.

Durante la entrevista Kevin dijo poco; parecía más bien azarado. Burningboy demostró ser más afable. El capitán Moderador se lanzó a un detallado y terrible recitado del problema estratégico del Colaboratorio. Buna estaba a unos meros veinte kilómetros de la altamente porosa frontera con Luisiana. Los lodosos pantanos del valle del río Sabine hormigueaban con vengativos Reguladores. Aunque el ataque del helicóptero armado contra los comandos Reguladores nunca había llegado a las noticias oficiales, el asalto había provocado su furia.

La amenaza a Buna era inmediata y seria. Los Reguladores tenían enjambres de zánganos aéreos vigilando las instalaciones las veinticuatro horas del día. Huey había abandonado sus planes de apropiarse de las instalaciones. Las deseaba abandonadas, en ruinas, destruidas. Los Reguladores estaban más que dispuestos a llevar adelante los designios de Huey. Estaban letalmente furiosos de que el Colaboratorio albergara a los Moderadores.

Esos informes cautivaron al teniente coronel. Harto de su trabajo de escritorio y embarazado por el sórdido encubrimiento de su glorioso ataque, el hombre ansiaba visiblemente una lucha. Había venido completamente preparado. Su escuadra de ninjas de los bosques voluntarios llevaban todo un arsenal de equipo profesional: armaduras corporales, rifles de precisión silenciosos, detectores de olor corporal, botas con suelas a prueba de minas, cascos vídeo para lucha nocturna, incluso raciones de patrulla ultraespeciales, liofilizadas, autorreconstruibles y autocalentables.

El teniente coronel, tras recibir el informe sobre la marcha de la gente del lugar, anunció que era el momento de un reconocimiento completo de los pantanos. Su equipo para los medios de comunicación no sería olvidado; sus helicópteros servirían como enlace y refuerzo aéreo improvisado.

Oscar conocía algo del teniente coronel a través de sus conexiones con el CSN. Al conocer finalmente al hombre en persona, se dio cuenta rápidamente de que el coronel era un claro peligro real para sí mismo y para cualquier ser humano dentro de su radio de tiro. Era joven, lleno de celo, y tan estúpido como un saco de ladrillos; era una criatura atávica de las profundidades empapada en sangre del siglo XX.

Pese a todo, hizo su mejor esfuerzo profesional.

—Coronel, señor, esos bosques inundados en el valle del río Sabine son más duros de lo que puede que espere. Aquí no estamos hablando de simples pantanos..., estamos hablando básicamente de áreas permanentes de desastre. Ha habido severas inundaciones en el Sabine desde que cambiaron los esquemas de la lluvia, y muchas de las tierras agrícolas del lugar han vuelto a ser silvestres. Ahí fuera no hay un bosque primigenio. Hay plantas locales tóxicas sin ningún valor económico allá donde toda la madera decente ha desaparecido desde hace tiempo y ha sido sustituida por hierbas y arbustos venenosos de la mitad del tamaño de árboles. Podría ser un error subestimar a esos Reguladores cuando ellos se hallan en su terreno nativo. Esos nómadas cajuns no son simplemente cazadores y pescadores y moradores de los pantanos; también son muy buenos en la audiovigilancia de esas zonas salvajes.

Por supuesto, no sirvió de nada. El teniente coronel, y sus hombres, y sus impresionables corresponsales de guerra aerotransportados, partieron de patrulla al amanecer de la mañana siguiente. Ni uno sólo de ellos volvió a ser visto de nuevo.

Tres días después de esta silenciosa debacle, el capitán Burningboy anunció su propia partida. Ahora era de nuevo el “general” Burningboy, y tras haber recuperado con éxito su reputación, creía que era el momento de marcharse.

Kevin dio una fiesta de despedida al general en los terrenos de la comisaría de policía. Greta y Oscar asistieron vestidos de gala, por primera vez como una pareja pública. Por supuesto habían sido secuestrados como pareja, de modo que su aparición tenía perfectamente sentido. También era un impulso a la moral.

De hecho, tristemente, Greta y Oscar tuvieron muy poco que decirse o que hacer en la fiesta de despedida de Burningboy. Ambos estaban irremediablemente preocupados por las exigencias del poder. Además, la fiesta de Kevin ofreció un enorme banquete de genuina comida. Tras días de raciones biotec nómadas, científicos y proles se lanzaron sobre ella como lobos.

Oscar se sintió apenado al ver que Burningboy les abandonaba. Parecía tan innecesario. Burningboy, que había estado bebiendo abundantemente, tomó a Oscar a un lado y le explicó sus motivos con despiadado detalle. Todo tenía que ver con la estructura social de la red.

—Solíamos manejar esas cosas de la forma que lo hacen los Reguladores —le confió Burningboy—. Promociona lo mejor, y segrega el resto. Pero terminaron con una aristocracia: los Señores del Sol, los Nobles, los Respetados, y así hasta el fondo, los sucios recién llegados. En los Moderadores usamos votaciones. Así que tenemos fluctuaciones: la gente puede ganar sus reputaciones, y perderlas, y volver a ganarlas. Además, y éste es el punto más importante, nuestra técnica impide los ataques por decapitación. Entienda, los federales siempre van detrás de “los grandes criminales”. Siempre desean “al tío principal”, la llamada mente maestra.

—Realmente voy a echar en falta esas conversaciones con usted —dijo Oscar. Había transcurrido mucho tiempo desde que había aparecido en público con todas sus galas de polainas, fajines y sombrero adecuado. Se sentía a un millón de kilómetros de Burningboy, como si estuviera recibiendo señales desde un distante planeta.

—Mire, Oscar, después de treinta años de información imperial norteamericana sobre la guerra, todo el mundo en el maldito planeta comprende la contrainsurgencia y la subversión política. Todos sabemos cómo hacerlo ahora, todos sabemos cómo romper el paradigma dominante. Somos genios en jodernos a nosotros mismos y destruir todas nuestras instituciones. No nos queda una sola institución que funcione. —Burningboy hizo una pausa—. ¿Estoy siendo demasiado radical? ¿Le estoy asustando?

—No. Es la verdad.

—Bien, es por eso por lo que voy a la cárcel ahora. Nosotros los Moderadores tenemos una especie de magistrado mascota allá en Nuevo México. Está dispuesto a ponerme fuera de circulación con una acusación completamente irrelevante. Así que voy a pasar dos o tres años en unas instalaciones estatales de mínima seguridad. Creo que una vez me tengan encerrado de una forma hermosa y segura, tal vez pueda sobrevivir a esta cosa que ha hecho usted aquí.

—No me estará diciendo que va a ir realmente a prisión, Burningboy.

—Debería probarlo, amigo. Es la población norteamericana invisible definitiva. Las prisiones tienen todo lo que le interesa. Gente con mucho tiempo que perder. Una extraña economía, basada en drogas y en tatuajes caseros. Hay una gran cantidad de tiempo para pensar seriamente. Realmente lamentas tus viejos errores dentro de una penitenciaría. —Burningboy tenía ahora una expresión imposiblemente remota. Oscar lo estaba perdiendo; era como si estuviera sobre la cubierta llena de flores de una nave valkiria con rumbo a las orillas de Avalon—. Además, algunos de esos pobres diablos bastardos han ido tan lejos que tienen realmente mala dentadura. Puedo practicar la odontología de nuevo, cuando esté ahí. ¿Le he dicho alguna vez que yo era dentista? Eso fue antes de que llegara la vacuna de la caries y destruyera mi profesión.

Oscar había olvidado que Burningboy había sido en su tiempo dentista. El hombre había conseguido un título en medicina. Oscar se sintió alarmado por ello, no simplemente porque la aniquilación de la noble profesión de dentista fuera un claro barómetro del daño social norteamericano. Le preocupaba porque estaba olvidando cosas importantes acerca de gente importante.

¿Era también viejo ahora, a sus veintinueve años? ¿Estaba perdiendo onda? ¿Había soportado demasiado? Quizás era la forma en que Burningboy vestía y hablaba. Era un desecho, un prole, un marginal. Era simplemente imposible tomarle en serio más allá de unos pocos instantes.

—No lamento nada —dijo Burningboy, vaciando su copa de cóctel con un floreo—. Conduje a mi gente a un montón de problemas aquí. No fue idea mía, fue su maldita idea, pero ellos no lo hubieran hecho si yo no les hubiera dado mi “adelante”. Si cambia usted cientos de vidas de personas, tiene que pagar un buen precio por ello. Es justo, ¿sabe? Hace que la gente se lo piense dos veces antes de intentarlo. Así que estoy haciendo lo honorable. Mi gente comprende lo de la prisión.

—Es lo honorable, sí. Cumplir una condena. Pagar las deudas.

—Correcto. Yo conduje la carga, y ahora me echo a un lado. Al menos no terminaré como Green Huey.

— ¿Qué quiere decir con eso?

—Quiero decir que Huey no puede echarse a un lado, hijo. No puede dejar la cruz y quitarse la corona de espinas. No puede salirse del escenario e ir a sentarse discretamente en un rincón. Es el autodeclarado supersalvador al rojo vivo de los mansos y los sumisos, y usted no puede presentar algo así en los Estados Unidos sin que alguien le dispare. Eso es exactamente el tipo de cosa que hacemos en este país. Huey parece tener un kilómetro de altura justo ahora, pero está hecho de carne. Alguien matará a Huey. Un solitario francotirador, un grupo de duendes surgido de una caravana de coches... —Lanzó a Oscar una repentina mirada opaca—. Tan sólo deseo que no sea abatido por alguien a quien yo conozca personalmente.

—Sería muy lamentable que el gobernador sufriera algún daño.

—Sí, correcto.

Oscar carraspeó.

—Si nos deja, general, ¿quién quedará al mando aquí?

—Usted. Usted siempre ha estado al mando aquí. ¿Todavía no lo ha captado? Necesita despertar un poco, hijo.

—Mire, yo no doy órdenes. Simplemente hablo con los grupos relevantes.

Burningboy bufó.

—De acuerdo, entonces déjeme reformular mi pregunta —dijo Oscar—. ¿Con quién debo hablar, cuando necesite hablar con los Moderadores?

—De acuerdo —se encogió de hombros Burningboy—. Le presentaré a mi sucesor nombrado.

Burningboy le condujo dentro de la comisaría de policía. Desde detrás de la puerta cerrada de la oficina del jefe llegaron toda una serie de fuertes gemidos. Burningboy extrajo una tarjeta del interior de su maletín médico y abrió la puerta. Kevin tenía los pies desnudos sobre el escritorio. Estaba recibiendo masaje doble de manos de un par de mujeres nómadas. Estaba muy borracho, y llevaba un estúpido sombrero de fiesta.

—Muy bien, damas —gorgoteó Kevin—. Eso será suficiente por ahora. Muchas gracias. De veras.

—Sus metatarsos están realmente hechos polvo —dijo la primera masajista con dignidad.

— ¿Podemos apuntarnos toda la hora? —preguntó la segunda.

— ¡Oh, adelante! —dijo Kevin—. ¿Quién lo sabrá?

—Éste es mi sucesor —dijo Burningboy—. Nuestro nuevo jefe de seguridad. El capitán Scubbly Bee.

—Eso es estupendo —dijo Oscar—. Es una buena noticia. Increíble. Es tan maravilloso que apenas sé qué decir.

Kevin retiró sus aceitados pies del escritorio.

—Me alisté. Firmé con los nómadas. Ahora soy un Moderador.

—Lo entiendo —dijo Oscar—. Nuevo alias y todo lo demás. ¿“Scubbly Bee”, ha dicho? ¿Qué es eso? ¿No “Stubbly”?

—No, Scubbly. Scubbly Bee. —Kevin señaló a un cercano destructor de documentos—. Acabo de hacer tiras con todas mis tarjetas oficiales de identidad. Puedo decirle lo grande que me sentí. Es lo mejor que haya hecho nunca.

— ¿Qué significa “Scubbly Bee”? Debe de significar algo de drástica importancia para que suene tan estúpido.

Kevin sonrió.

—Me corresponde a mí saberlo y a usted averiguarlo, amigo.

Burningboy estrechó la mano de Kevin.

—Me iré pronto —dijo—. Mantenga su nariz limpia, ¿de acuerdo, capitán? Ésta es la última vez que quiero verle tan borracho.

—No estoy borracho en absoluto —mintió Kevin—. Es esa oleada de endorfinas que asciende desde mis pies.

Burningboy pasó los brazos por encima de los voluntariosos hombros de las dos mujeres nómadas y abandonó la oficina. Oscar se sentó.

—Espero que no haya destruido usted también su registro de votante.

—Como si un voto ausente en Boston pudiera ayudarnos de alguna manera aquí abajo.

— ¿Realmente lo ha puesto al cargo directo de su propia gente dentro de estas instalaciones?

Kevin bostezó.

— ¿Sabe?, cuando esta fiesta haya terminado voy a tener una charla muy seria con usted. Mientras tanto, necesita comer algo. Quizás incluso beber un poco. Después de todo, usted es el tipo que paga todo esto.

—No voy a tomar mucho de su valioso tiempo en la fiesta, capitán Bee. Esto es sólo una amistosa charla entre miembros de un mismo equipo.

—Si va a ser amistosa, entonces mejor llámeme Scubbly. —Kevin se puso los calcetines sobre sus enrojecidos pies brillantes de linimento con una teatral serie de muecas—. Quiere usted saber por qué ha hecho eso, ¿verdad? Tiene que estar por encima de los acontecimientos, ni siquiera puede aguardar hasta la mañana para averiguarlo. Bien, es porque me está promocionando, eso es todo. Se marcha de la silla caliente y me pone a mí en su lugar. Entienda, cree que los Reguladores van a cruzar la frontera del estado y lanzarse sobre nosotros con todo lo que tienen. Porque eso es lo que él quiere, ésa es su agenda. Los Reguladores patearán este lugar, y luego atraerán una contrarreacción auténticamente masiva de los federales.

—Eso representa una jugada más bien improbable, ¿no cree?

—Pero así es como lo ha calculado. No vino aquí porque deseara ayudar a sus pobres pequeños científicos. Es usted demasiado recto, simplemente no comprende las prioridades de esos tipos. Lo dejaron a usted de lado hace mucho, mucho tiempo. No esperan ninguna ley o justicia del gobierno de los Estados Unidos. Ni siquiera esperan que el gobierno esté cuerdo. Simplemente todo el sistema federal se desprendió de ellos y partió flotando hacia el espacio profundo. Piensan en el gobierno como en algo parecido al mal tiempo. Es algo que usted simplemente soporta.

—Está usted equivocado, Kevin; lo comprendo todo perfectamente.

—Cuando desean emprender una acción, emprenden acciones que les importan a ellos. Los demás proles, eso es lo que importa. Son como tribus que vagan en medio de un enorme desierto hostil formado por sus leyes y su dinero. Pero los Moderadores odian a los Reguladores. Los Reguladores son fuertes y temibles ahora. Han conseguido un gobernador del estado como su gran Dragón Secreto Asustaniños. Ocuparon una base de las Fuerzas Aéreas. Los Moderadores..., todo lo que tienen es unas cuantas docenas de ciudades fantasma y parques nacionales.

Oscar asintió dándole ánimos.

—Entonces llegó usted. De repente hubo una posibilidad de tomar este lugar. Son unas instalaciones científicas federales, unas instalaciones mucho mejores que una base de las Fuerzas Aéreas fuera del presupuesto. Tiene un gran prestigio. Apoderarse de ella es un intolerable insulto al prestigio de los Reguladores, porque su hombre principal, Huey, fue quien construyó este lugar y cree que le pertenece por derecho. Se vuelve loco acerca de eso de la genética verde y toda esa basura de la cognición extraña. De modo que por eso Burningboy le ayudó a usted. Y por eso se marcha ahora, mientras las apuestas todavía son buenas. Ha preparado una trampa para el otro lado, y a sus ojos nosotros tan sólo somos cebo envenenado.

— ¿Cómo sabe usted todo eso?

Kevin abrió un cajón del escritorio. Extrajo un gran y altamente ilegal revólver y una botella de whisky. Dio un sorbo al whisky y luego empezó a colocar cajas de cigarros con tapa de bisagras sobre la pulida superficie de su escritorio.

—Porque se lo he oído decir. Mire esas cosas, ¿quiere?

Kevin abrió la tapa de la primera caja de cigarros. Estaba llena de audioescuchas clavadas con alfileres, con claras etiquetas escritas a mano.

— ¿Sabe usted lo difícil que resulta desparasitar enteramente unas instalaciones? Es técnicamente imposible, así es de difícil. No hay ningún “detector” o “monitor” que funcione con las escuchas..., ¡todo eso es basura! Básicamente, cualquier escucha decente no puede ser detectada, excepto por una inspección física. De modo que eso es lo que he estado haciendo: he empleado grandes grupos de Moderadores sin nada mejor que hacer, y hemos peinado toda superficie concebible con peines de púas finas. Esos bichos con como ladillas, son una maldita plaga social. He encontrado escuchas aquí que llevan instaladas catorce y quince años. ¡He reunido una colección especial! ¡Simplemente mire!

—Muy impresionante.

Kevin cerró de golpe su caja de cigarros y apuntó solemnemente hacia ella.

— ¿Sabe usted qué es eso? Es el mal, eso es lo que es. Es simplemente malo hacernos esto a nosotros mismos. No tenemos decencia ni como gente ni como nación, Oscar. Fuimos demasiado lejos con esta tecnología, perdimos nuestro autorrespeto. Porque esto es comunicación, hombre. Artera, malvada, espía comunicación. Pero la deseamos y la usamos de todos modos, porque creemos que tenemos que estar informados. Nos vemos impulsados a prestar una atención total a todo. Incluso las cosas a las que no tenemos ningún maldito derecho o asuntos a los que no vale la pena prestar ninguna atención.

Oscar no dijo nada. No iba a detener a Kevin cuando se hallaba en modo confesional.

—Así que me libré de los bichos de todos los demás. E instalé los míos propios. Porque finalmente me he convertido en el hacker que se ha convertido en el superusuario. No he quebrantado simplemente los ordenadores de aquí. He quebrantado todo su entorno. Puedo acceder a cualquier cosa que funcione aquí dentro, en cualquier momento que quiera. Soy un policía. Pero soy más que un policía. Quiero decir, ser un policía sería algo tradicional..., un tipo anglo blanco imponiendo su idea del orden sobre los inquietos nativos, infiernos, cualquier ciudad de Norteamérica fue así en un momento u otro. Y créame, me excitó hacerlo. Me amé a mí mismo, pensé que era magia. Es sorprendentemente interesante, como observar a otras personas practicar el sexo. Pero usted sabe que si haces eso sesenta o setenta veces se vuelve aburrido. Simplemente se vuelve aburrido.

— ¿Se vuelve realmente?

—Oh, sí. Y tiene su precio. ¡No me he acostado con una mujer desde que le conocí a usted! ¡No me atrevo! Porque soy el Maestro Policía Secreto. Asusto mortalmente a cualquier mujer decente. Las mujeres indecentes tienen su propia agenda cuando practican el sexo con la policía secreta. ¡Y además, no tengo tiempo para mis propias necesidades! El Super Maestro Inquisidor está demasiado atareado con todo lo demás. Tengo que pasar escáneres de voz sobre todas mis cintas verbales. Cada vez que hay un incidente en alguna parte tengo que echar hacia atrás mis vídeos. Tengo escuchas cuyas baterías se agotan, la gente las encuentra y las pisa. Hay goblins acechando en los bosques. Hay duendes volando por encima de nuestras cabezas. Hay borrachos, niños perdidos, ladrones insignificantes. Hay seguridad contra incendios y accidentes de coche. Y cada una de estas cosas, hasta la última, es mi problema. Todas ellas. ¡Todas ellas!

—Kevin, no estará planeando abandonarme, ¿verdad?

— ¿Abandonarle? ¡Nací para esto! Conseguí todos mis deseos. Es sólo que me estoy volviendo un monstruo. Eso es todo.

—Kevin, a mí no me parece tan mal. Las cosas no están tan mal aquí. Esto no es el caos. La situación se mantiene.

—Por supuesto; yo mantengo el orden para usted. Pero no es la ley y el orden, Oscar. Hay orden, pero no hay ley. Dejamos que las cosas escapen al control. Dejamos que se vuelvan emergentes e impredecibles. Dejamos que retrocedan ad hoc. Estoy manteniendo el orden aquí porque soy un tirano secreto. Lo he conseguido todo menos legitimidad. Soy un espía y un usurpador, y no tengo reglas. No tengo freno. No tengo honor.

—No dispongo de ningún lugar aquí donde poder conseguirle nada de eso.

—Usted es un político, Oscar. Pero tiene que ser algo mejor que sólo eso. Tiene que ser un hombre de estado. Tiene que encontrar alguna forma de conseguirme algo de honor.

Sonó un teléfono en la oficina. Kevin gruñó, tomó un portátil y pasó un rastreador con una tecla de función.

—Se supone que nadie tiene este número —se quejó.

—Pensé que a estas alturas usted ya se había ocupado de todo eso.

—Típica observación de político. Lo que he hecho ha sido establecer toda una serie de atajos, y números falsos, y cortafuegos, y no creería los ataques de la infoguerra que esas cosas han estado absorbiendo. —Examinó el informe del rastreo en su ordenador—. ¿Qué demonios es esto? —Tomó el teléfono—. ¿Sí?

Hizo una pausa y escuchó intensamente durante cuarenta y cinco segundos. Oscar aprovechó la oportunidad para examinar la oficina de Kevin. Era la oficina de policía menos probable que había visto nunca. Rotundas pinups, viejas tazas de café, máscaras rituales, desventradas entrañas de aparatos de telecomunicaciones clavadas a las paredes con clavos...

—Es para usted —anunció finalmente Kevin, y le tendió el teléfono a Oscar.

Quien llamaba era Jules Fontenot. Fontenot estaba furioso. Había sido incapaz de comunicarse con el cuartel general de la policía del Colaboratorio a través de la oficina del Servicio Secreto en Baton Rouge. Todo aquello le había irritado enormemente.

—Me disculpo por el sistema local de comunicaciones, Jules. Ha habido un montón de cambios aquí desde que usted se fue. Pero me encanta oírle. Aprecio su persistencia. ¿Qué puedo hacer por usted?

— ¿Todavía está usted furioso con Green Huey? —raspó Fontenot.

—Nunca he estado “furioso” con Huey. Los profesionales no se ponen furiosos. Estuve tratando con él.

—Oscar, me he retirado. Quiero seguir estando retirado. Ni siquiera deseo tener que volver a hacer una llamada como ésta. Pero tenía que hacerlo.

¿Qué le ocurría al hombre? Era Fontenot, de acuerdo, pero su acento nativo se había condensado drásticamente. Era como si el hombre estuviera hablando a través de un codificador digital de voz “dialecto cajun”.

—Jules, sabe usted que siempre he respetado su consejo. El hecho de que se marchara no ha cambiado esto para mí. Dígame qué le preocupa.

—Los refugiados haitianos. ¿Me sigue? Un campamento para haitianos.

— ¿Ha dicho usted “haitianos”? ¿Se refiere a la gente negra francófona del Caribe?

— ¡Exacto! Gente de la iglesia de Haití. Huey les dio asilo político. Construyó un pequeño poblado modelo para ellos, allá en los bosques. Ahora viven en los pantanos.

—Estoy con usted, Jules. Evacuaciones desastre, refugiados haitianos, alojamiento de caridad, idioma francés, eso es muy Huey. Así que, ¿cuál es el problema?

—Bueno, es algo. No es sólo que sean extranjeros. Religiosos extranjeros. Refugiados extranjeros negros y religiosos del vudú, que hablan creole. Es algo mucho más extraño que eso. Huey les ha hecho algo extraño a esa gente. Drogas, creo. Genética, quizá. Están actuando extraño. Realmente extraño.

—Jules, discúlpeme, pero tengo que estar seguro de que entiendo eso correctamente. —Oscar alzó la mano en silencio y empezó a gesticular frenéticamente a Kevin: Grabe esto en cinta, abra su portátil, ¡tome notas!—. Jules, ¿me está diciendo usted que el gobernador de Luisiana está usando refugiados haitianos como conejillos de indias humanos para experimentos de comportamiento?

—No podría jurar eso en un tribunal..., ¡porque no puedo encontrar a nadie que salga ahí fuera y mire! Nadie se queja de ello, ése es el problema. Son los haitianos malditamente más felices de todo el mundo.

—Entonces tiene que ser algo neural. Algún tipo de tratamiento alterador de la actitud.

—Quizá. Pero no es como ningún tipo de droga que haya visto o de la que haya oído hablar alguna vez. Simplemente no tengo las palabras para describir adecuadamente esta situación. Simplemente no tengo las palabras.

—Y desea que acuda y lo vea con usted.

—No estoy diciendo eso, Oscar. Sólo estoy diciendo... Bien, la policía del lugar es deshonesta, la milicia del estado es deshonesta, el Servicio Secreto ya no me escucha, y a nadie le importa siquiera. Son haitianos, procedentes de una isla árida que se está hundiendo, y a nadie le importa. Ni a una maldita alma le importa.

—Oh, créame, a mí sí me importa, Jules. Confíe en mí en ello.

—Es más de lo que puedo soportar, eso es todo. No puedo dormir por las noches, pensando en ello.

—Tranquilícese. Ha hecho lo correcto. Voy a dar definitivamente pasos. ¿Hay alguna forma en la que pueda contactar con usted? ¿Seguridad, confidencialidad?

—No. Ya no. Tiré todos mis teléfonos.

— ¿Cómo puedo seguir el asunto, entonces?

— ¡Estoy retirado! ¡Infiernos, Oscar, no deje que nadie sepa que yo destapé esta cosa! Ahora vivo aquí. Amo este lugar. Quiero morir aquí.

—Vamos, Jules, sabe que eso no es correcto. Es un asunto muy serio. O eres jugador o no eres jugador. No puede quedarse en el filo de este modo.

—De acuerdo, no soy jugador. —El teléfono quedó muerto.

Oscar se volvió a Kevin.

— ¿Ha seguido todo esto?

— ¿Quién era ese tipo? ¿Está loco?

—Era mi anterior jefe de seguridad, Jules Fontenot. Llevó la seguridad de la campaña de Bambakias. Resulta que es un cajun. Se retiró justo antes de que yo le conociera a usted, y desde entonces ha estado en el bayou, pescando.

— ¿Y ahora le llama con una historia increíble acerca de un escándalo e intenta atraerle a lo más profundo de Luisiana?

—Exacto. Y voy a ir.

—Alto ahí, cowboy. Piense en ello. ¿Qué es más probable? ¿Que Huey esté organizando extraños campos de atrocidades en el bayou, o que su antiguo amigo el cajun simplemente se haya vuelto contra usted? Esto es una trampa. Para poder secuestrarle como intentaron hacerlo antes. Lo agarrarán y lo darán de comer a los caimanes.

—Kevin, aprecio esa hipótesis. Es un buen estilo de pensar propio de un guardaespaldas con experiencia en la calle. Pero déjeme explicarle el ángulo político de esto. Conozco a Fontenot. Fue agente especial del Servicio Secreto. Confié mi vida a ese hombre..., y la vida del senador, y las vidas de todo el equipo. Quizás ahora esté complotando secuestrarme y asesinarme. Pero si Huey puede convertir a Jules Fontenot en un traidor asesino, entonces la Norteamérica que conocimos ha dejado de existir. Eso significará que todos estamos condenados.

—Así que va a ir a Luisiana a investigar esas cosas de las que le ha hablado.

—Por supuesto que voy a ir. La única cuestión es cómo y bajo qué circunstancias. Voy a tener que dedicar una seria meditación a este proyecto.

—De acuerdo; entonces voy con usted.

Oscar entrecerró los ojos.

— ¿Por qué dice eso?

—Por un montón de razones. Se supone que soy su guardaespaldas. Estoy en su equipo. Usted me paga. Soy el sucesor de ese Fontenot por el que siente usted un respeto tan imposible. Pero por encima de todo eso... porque estoy harto y cansado de que vaya usted siempre cuatro pasos por delante de mí. —Kevin dio una palmada sobre su escritorio—. Míreme. Soy un tipo muy listo, hábil y escurridizo. Soy un hacker. ¡Y soy bueno en ello! Soy una leyenda tan grande en los puntos de la red que puedo apoderarme de laboratorios científicos federales. Me he metido directamente hasta el centro de los Moderadores. Incluso tengo relaciones con agentes del CSN. Pero no importa lo que haga, usted siempre hace algo más loco. Siempre va por delante de mí, Yo soy un técnico, usted es un político, y siempre me está ganando. Ni siquiera me toma en serio.

—Eso no es cierto. ¡Sé que usted cuenta! Le tomo completamente en serio, capitán Scubbly Bee.

Kevin suspiró.

—Simplemente haga un poco de sitio para mí en la parte de atrás de su autobús de campaña, ¿de acuerdo? Eso es todo lo que pido.

—Necesito hablar con Greta acerca de todo esto. Ella es mi experta en ciencias neurales.

—Muy bien. Ningún problema. Sólo un segundo. —Kevin se puso en pie y cojeó descalzo hasta un ordenador de sobremesa. Tecleó unos parámetros. Apareció un mapa esquemático del Colaboratorio. Lo estudió—. Muy bien. Encontrará a la doctora Penninger en su laboratorio supersecreto en la cuarta planta de la división de Recursos Humanos.

— ¿Qué? Se suponía que Greta estaba aquí en la fiesta.

—La doctora Penninger odia las fiestas. Se aburre muy fácilmente. ¿No sabe usted eso? Me gusta hacerle favores a la doctora Penninger. La doctora Penninger no es como la mayoría de mujeres..., puedes hablar seriamente con ella acerca de temas que importan. Necesita un lugar seguro en caso de ataques, así que le construí un hermoso laboratorio secreto para ella en Recursos Humanos. De todos modos despidió a todos esos payasos, de modo que ahora hay espacio de sobra allí.

— ¿Cómo sabe dónde está en este mismo momento?

—Debe de estar usted bromeando. Soy Seguridad, y ella es la directora del laboratorio. Siempre sé dónde está la directora.

 

Tras considerable estrechar ceremonial de manos, Oscar abandonó la fiesta para ir en busca de Greta. Gracias a la explícita vigilancia de Kevin, eso no fue difícil.

Kevin y sus pandillas de proles habían preparado una especie de madriguera donde Greta pudiera trabajar. Oscar tecleó un código de cuatro dígitos y la puerta se abrió. La habitación estaba oscura, y vio a Greta inclinada sobre su microscopio de disección, cuyas luces proporcionaban la única iluminación. Tenía los ojos apretados contra el binocular del aparato y ambas manos metidas en unos guantes de disección. Se había echado una bata de laboratorio sobre su elegante traje de fiesta. La habitación era tan desnuda como la celda de un monje, y Greta estaba absolutamente enfrascada en su trabajo: desgarrando silenciosa y metódicamente alguna pequeña porción del entramado del universo.

—Soy yo —dijo Oscar.

—Oh —exclamó ella. Se irguió, saludó con una inclinación de cabeza y volvió su atención a las lentes.

— ¿Por qué has abandonado la fiesta?

— ¿Por qué no debería hacerlo? No me prestabas ninguna atención.

Oscar se sintió sorprendido, incluso ligeramente emocionado, al ver que Greta se mostraba reservada.

—Estamos en el Comité de Emergencia. Me ves horas y horas cada día.

—Nunca estamos juntos. Has perdido el interés en mí. Me estás dejando de lado.

Oscar hizo una pausa. Ciertamente estaba interesado ahora. Se le ocurrió de pronto que gozaba profundamente de aquella parte de la relación. Las mujeres siempre le parecían más interesantes como objeto de negociación que como amantes o parejas. Era una siniestra autorrevelación. Se sintió muy contrito por ella.

—Greta, no me gusta admitirlo, pero tienes razón. Ahora que todo el mundo sabe que somos amantes, nunca tenemos tiempo para nosotros. Esta noche estábamos en una situación pública, y te dejé de lado sin el menor tacto. Admito eso. Lo lamento. Voy a repararlo.

—Escúchate a ti mismo. Es como si te estuvieras dirigiendo a un comité. Ahora somos simplemente dos políticos. Me hablas como si yo fuera un diplomático. Tengo que leer discursos de la presidenta que están llenos de mentiras. No estoy trabajando en nada que me interese. Paso toda mi vida en interminables crisis políticas. Odio la administración. Dios, me siento tan culpable.

— ¿Por qué? Es un trabajo importante. Alguien tiene que hacerlo. ¡Eres buena en ello! La gente te respeta.

—Nunca me sentí tan culpable cuando estábamos en la casa de la playa practicando un sexo tosco y medio violento. No era el centro de mi vida ni nada parecido, pero era realmente interesante. Un hombre apuesto y encantador con un calor corporal de ciento un grados es algo fascinante. Mucho más interesante que contemplar cómo todas mis investigaciones mueren asfixiadas.

—Oh, no, tú también no —dijo Oscar—. No me digas que vas a abandonarme ahora cuando he puesto tanto esfuerzo en esto. Tanta gente me ha dejado ya. Simplemente no creen que pueda funcionar.

Ella le miró con repentina piedad.

—Pobre Oscar. Lo has entendido todo al revés. No es por eso por lo que me siento culpable. Me siento culpable porque sé que va a funcionar. Hablar durante tanto tiempo con esos Moderadores..., ahora lo comprendo realmente. La ciencia va a cambiar. Todavía será “ciencia”. Tendrá la misma estructura intelectual, pero su estructura política será completamente distinta. En vez de ser empleados del gobierno pobremente pagados, serán la vanguardia de los intelectuales disidentes para los desposeídos. Y eso funcionará para nosotros. Porque ahora podemos obtener un mejor trato de ellos que del gobierno. Los proles no son algo tan nuevo; simplemente son como grandes, velludos y malolientes estudiantes universitarios. Podemos tratar con gente así. Lo hacemos todo el tiempo.

El rostro de él se iluminó.

— ¿Estás segura?

—Será como una nueva Academia, con algunos elementos feudales. Será muy parecido a la Edad Media, cuando las universidades eran pequeños territorios legales autónomos, y los intelectuales llevaban mazas y lucían pequeños sombreros cuadrados, y siempre que la universidad se veía contrariada, lanzaba enormes cantidades de estudiantes a las calles para destrozarlo todo hasta que conseguía lo que quería. Excepto que ahora no estamos en la Edad Media. Ésta es la Edad Estridente, la Edad del Ruido. Hemos destruido nuestra sociedad con lo mucho que conocemos y con lo rápido y al azar que podemos ponerlo en práctica. Vivimos en la Edad del Ruido, y así es como aprendemos a ser los científicos de la Edad del Ruido. No vamos a ser funcionarios del gobierno que pueden disponer de todo el dinero que desean simplemente porque le damos al gobierno una gran cantidad de conocimiento militar-industrial. Eso se ha acabado. A partir de ahora vamos a ser como otros intelectuales creativos. Vamos a ser como artistas o fabricantes de violines, con nuestros pequeños grupos de fans que nos prestan atención y nos apoyan.

—Maravilloso, Greta. ¡Suena estupendo!

—Haremos una ciencia hermosa, atractiva, sexy, con pequeñas cantidades de equipo. Así es como tiene que ser ahora la ciencia en los Estados Unidos. No podemos hacerlo a la manera europea, donde hay todo tipo de preocupaciones morales acerca de lo que la tecnología le hará a la gente; no hay diversión en ello, no es americano. A partir de ahora seremos como Orville Wright en el cobertizo de las bicicletas. No va a ser fácil para nosotros. Será más bien duro. Pero obtendremos nuestra libertad. Nuestra libertad norteamericana. Es un voto de confianza a la imaginación humana.

— ¡Eres un político, Greta! Esto es un gran paso adelante. Estoy contigo todo el camino. —Se sentía tan orgulloso.

—Seguro..., puede ser maravilloso, si fuera alguien distinto el que lo hiciera. Odio hacerle esto a la ciencia. Lamento profundamente lo que estoy haciendo. Pero estoy al frente, y simplemente no tengo otra elección.

— ¿Qué preferirías hacer?

— ¿Qué? —preguntó ella—. Preferiría terminar mi artículo sobre la inhibición de la liberación de acetilcolina en el hipocampo. ¡Es lo que siempre he deseado hacer! Vivo y sueño en que algún día este horrible lío habrá terminado, y que de alguna forma alguien me dejará hacer lo que deseo.

—Sé qué es lo que deseas. Lo entiendo realmente ahora. Sé lo que significa también, Greta: significa que te he fallado.

—No. Sí. Bueno, no importa. El gran cuadro va a funcionar.

—No sé cómo.

—Puedo mostrártelo. —Tomó su bolso y salió de la habitación. Se encendió una luz. Oyó correr el agua. Oscar se dio cuenta de que había olvidado por completo el motivo de su visita. Huey. Huey, y su supuesto campo de refugiados lleno de haitianos. Estaba absolutamente seguro de que Huey, obsesionado por la Cognición como la Próxima Gran Cosa, había hecho algo extático y terrible. Sabía que tenía algo que ver con el trabajo neural de Greta. Diabólicamente, la propia Greta no tenía absolutamente ningún interés en las implicaciones prácticas de las cosas que hacía. No podía soportar las sofocantes constricciones intelectuales implicadas en tener que cuidar de otros. No podía soportar las horribles e interminables implicaciones políticas y morales de la persecución pura del conocimiento. La aburrían más allá de toda razón. Simplemente no eran ciencia. No había nada científico en ellas. Las reacciones de la sociedad ya no tenían ningún sentido. La innovación había quemado los frenos. ¿Qué podía ser de los científicos en un mundo como aquél? ¿Qué demonios iba a hacerse con ellos?

Greta entró de nuevo en la habitación. Se había dado un rápido retoque en el lavabo del cuarto de baño. Sus ojos estaban perfilados de quebrado negro, sus mejillas estriadas con pintura de guerra de color.

Oscar se asombró.

—No me lo he inventado yo —dijo ella defensivamente—. Tu consultora de imagen lo hizo por mí..., para la fiesta de esta noche. Iba a llevarlo en la fiesta para ti, pero era demasiado ridículo. Así que simplemente lo borré todo en el último minuto.

—Oh, eso fue un gran error —dijo él, y rio asombrado—. Es hermoso. Es realmente caliente. Está más allá de la sorpresa. Es tan transgresor. No puedo creer en lo que estoy viendo.

—Estás viendo a una mujer judía de treinta y seis años con el aspecto de una nómada local.

—Oh, no. El hecho es que es Greta Penninger, lo cual hace que funcione. Se trata de un premio Nobel, ganadora del puesto de directora de un laboratorio federal que todavía lleva su bata de laboratorio, y que va a salir de aquí como una guerrillera urbana.

Se mordió el labio.

—Da una vuelta para mí. Muéstramelo.

Ella abrió los brazos y giró sobre sí misma sin moverse del lugar. Llevaba un tocado de cuentas unidas entre sí y sujetas a la parte de atrás de su cabeza.

—Te gusta, ¿verdad? Espero que no sea tan malo. No parezco más extraña que el presidente, ¿no crees?

—Greta... —Carraspeó—. No entiendes lo bien que funciona eso. Realmente funciona para mí. Me estoy poniendo caliente y excitado.

Ella le miró sorprendida.

—Hum. Mi madre decía que un buen maquillaje llama siempre la atención de un chico.

—Quítate la bata de laboratorio. De hecho, quítate la blusa.

—Espera un minuto. Baja las manos.

— ¿Sabes cuánto tiempo ha pasado? Absolutamente una eternidad. Ni siquiera puedo recordar la última vez.

— ¡De acuerdo! ¡Más tarde! Y cuando tu rostro no tenga ese color.

Oscar se llevó la mano a la mejilla. Su piel ardía. Sorprendido, se tocó las orejas. Sus orejas estaban tan calientes que parecían al rojo.

—Huau —murmuró—. Esto me abruma.

—Es sólo maquillaje.

—No, no lo es. Ahora sé por qué Donna quería quedarse aquí..., ahora sé por qué dijo que las cosas empezaban a ponerse interesantes. Esa mujer es un pequeño genio. No puedes decir que es algo que no va más profundo que la piel. Es una mentira, es como decir que un voto de castidad y un velo de monja sólo son algunas palabras y un poco de tela negra. Seguro, es sólo un símbolo, pero te sitúa en un universo moral completamente distinto. Estoy teniendo una idea genial.

—No, Oscar. Creo que sufres alguna especie de ataque.

—Esto va a funcionar. Esto es enorme. Hemos estado pensando a un nivel demasiado pequeño. Vamos a salir de la caja. Vamos a llevar la guerra directamente al enemigo. Escucha. Necesito ir a Luisiana.

— ¿Qué? ¿Por qué?

—Iremos los dos juntos. Seremos grandes tan pronto como estemos allí. Luisiana funcionará realmente para nosotros. Efectuaremos una gira de estado triunfal. Pondremos a Huey y a los Reguladores completamente a la defensiva. Iremos en una flota de limusinas, con el máximo de cobertura de los medios de comunicación. Alquilaremos autobuses de campaña, haremos una gira de campaña. Obtendremos recios camiones y helicópteros. Saturaremos todo el estado. Será absolutamente romántico. Ofreceremos escandalosas e incitantes entrevistas. Tú te convertirás en una sexy estrella pop de la ciencia. Tomaremos fotos tuyas en poses insinuantes, haremos camisetas, pegatinas para los coches, tu propio perfume y lencería. Construiremos pequeños Colaboratorios allá donde vayamos. Obtendremos todo tipo de sorprendentes planos de Bambakias que podremos realizar de inmediato. Conduciremos una marcha de gente sobre Baton Rouge. Asediaremos la cámara legislativa. Atacaremos a Huey directamente en su madriguera. Lo clavaremos a ella y lo borraremos del mapa.

—Oscar, realmente sufres un ataque. Estás desvariando.

— ¿Lo estoy? ¿De veras?

—No podemos ir a Luisiana. Es demasiado peligroso. No podemos abandonar ahora el Colaboratorio. Tenemos una emergencia aquí. La gente tiene miedo, están desertando cada día.

—Consigue más gente.

—Podemos atraer a todos los Moderadores que queramos, pero no hay sitio para ellos aquí.

—Construye extensiones del laboratorio. Toma la ciudad de Buna.

—Oscar, me asustas cuando eres así.

Él bajó la voz.

— ¿De veras?

—Un poco. —Su rostro estaba enrojecido debajo de la pintura de guerra.

Oscar sintió que le martilleaba el corazón. Hizo algunas inspiraciones profundas. Estaba más allá de ponerse frenético ahora. Estaba centrándose; estaba flotando en un plano superior; estaba exaltado.

—Querida, voy en una misión secreta. Creo que puede que sea la clave de todos nuestros problemas, pero es posible que no vuelva nunca. Éste puede ser el último momento privado que tengamos juntos. Sé que te he trastornado. Sé que no he sido todo lo que tú esperabas. Es posible que nunca vuelva a verte, pero te dejo con el corazón lleno y feliz. Quiero recordarte con este aspecto, siempre. Eres algo tan especial y querido para mí que no puedo expresarlo. Eres una criatura tan brillante, tan radiante.

Ella se llevó la mano a la frente.

—Oh, Dios mío. No sé qué hacer conmigo misma cuando te portas así... ¡Eres tan persuasivo! Oh, bueno, no importa, ven conmigo, quítate la ropa. Hay sitio más que suficiente aquí arriba en la mesa del laboratorio.


Capítulo Once

TRAS UNA INTENSA CONVERSACIÓN sobre sus opciones, Oscar y el capitán Scubbly Bee decidieron infiltrarse en Luisiana subrepticiamente y muy de incógnito. Kevin, mintiendo osadamente, dijo al Comité de Emergencia local que partía en viaje de reclutamiento. El propio Oscar no abandonaría nunca oficialmente Buna. Fue reemplazado por un doble, un Moderador voluntario dispuesto a llevar las ropas de Oscar y a pasar mucho tiempo en una elegante habitación de hotel fingiendo que trabajaba en su portátil.

Su conspiración adquirió rápidamente su propio impulso. Para evitar ser descubiertos, decidieron ir por vía aérea hasta Luisiana en un par de ultraligeros. Esos aparatos, silencioso y furtivos, eran lentos, impredecibles, peligrosos, dolorosos y provocaban náuseas..., estaban básicamente desprovistos de comodidades de ninguna clase. Sin embargo, eran más o menos indetectables, e inmunes a los bloqueos de carretera y otros imprevistos. Puesto que estaban guiados por el sistema de posicionamiento global de los satélites chinos, los aparatos podían llegar con milimétrica exactitud hasta el umbral mismo de la puerta de Fontenot..., más pronto o más tarde.

Kevin y Oscar tomaron a continuación el profundamente melodramático paso de vestirse como falsos nómadas del aire. Tomaron prestados los habituales trajes de vuelo de un par de jinetes aéreos Moderadores. Esos ajustados atuendos estaban remachados y rellenos con fibras de virutas de algodón. Eran trajes protectores industriales, laboriosamente tribalizados con mucho coser y bordar a mano, y olían intensamente a ungüento personal. Guantes de kevlar, botas negras de caucho, grandes y velludos cascos antichoque y gafas de aviador a prueba de golpes completaban el conjunto.

Oscar dio unas cuantas instrucciones finales de actuación según el Método a su bonachón doble corporal y se metió en su disfraz. Se convirtió en una criatura de una civilización alienígena. No pudo resistir la tentación de pasearse por el centro de Buna con su disfraz de nómada. El resultado le sorprendió. Oscar era muy conocido en Buna; su escandalosa vida personal era del dominio público, y el hotel que había construido era localmente famoso. Con el traje de vuelo, gafas y casco, sin embargo, era enteramente ignorado. Los ojos de la gente se deslizaban simplemente sobre su persona sin la fricción de un momentáneo reconocimiento. Irradiaba algo distinto.

Kevin y Oscar habían sincronizado su partida para la medianoche. Oscar llegó tarde. Su reloj de pulsera funcionaba mal. Arrastraba desde hacía días una ligera fiebre, y el calor del contacto había hecho que el cerebro de ratón del reloj funcionara más aprisa. Oscar se había visto obligado a reajustarlo con su tiempo solar, pero de alguna forma se había equivocado; ahora su reloj sufría de jet lag. Iba tarde, y le tomó mucho más esfuerzo del que había esperado subir hasta el techo del Colaboratorio. Nunca antes había estado en el armazón exterior del laboratorio. En la lúgubre oscuridad de una noche de febrero, los límites exteriores de la estructura eran ventosos e intimidantes, un debilitante esfuerzo físico de interminables escalones y escalerillas de mano.

Sin resuello y tembloroso, llegó finalmente al estrellado techo del Colaboratorio, pero la mejor ventana climática disponible ya había pasado. Kevin, juiciosamente, ya había partido. Con la ayuda de un aburrido auxiliar de tierra Moderador, Oscar se ató al endeble aparato y partió tan pronto como pudo.

La primera hora fue bastante bien. Luego se vio atrapado por un frente de tormenta Invernadero procedente del golfo de México. Fue empujado todo el camino hasta Arkansas. Interpretando hábilmente miles de radares Doppler, el pequeño vehículo inteligente pero horriblemente barato subía y bajaba de una forma mareante a través de docenas de corrientes térmicas locales y ráfagas de viento, manteniéndose testarudamente en la ruta hacia su destino con la torpe persistencia de un navegante bisoño en la red. Irritado por la presión del arnés, Oscar terminó perdiendo el sentido, bamboleándose atado al aparato como un saco de nabos.

La falta de conocimiento del piloto no significó ninguna diferencia para la máquina nómada. Al amanecer, Oscar se descubrió flotando sobre el lluvioso pantano del bayou Teche.

El bayou Teche tenía doscientos kilómetros de largo. Aquel tranquilo meandro había formado el canal principal del río Misisipí hacía unos trescientos años. Durante una breve e intensamente catastrófica primavera del siglo XXI, el bayou Teche, ante la alarma y el horror de todo el mundo, se había convertido de nuevo en el canal principal del río Misisipí. El salvaje diluvio Invernadero se lo había llevado todo por delante, arrastrando los malecones de cemento a prueba de inundaciones, robles centenarios cubiertos de musgo, hermosas casas de plantaciones anteriores a la Guerra Civil, molinos de azúcar carcomidos por el óxido, muertas instalaciones petrolíferas y todo lo demás que halló en su camino. La inundación había asolado las ciudades de Breaux Bridge, St. Martinville y New Iberia.

El Teche había sido siempre un mundo propio, un bioentorno pantanoso distinto y separado del Misisipí en sí y de las llanuras arroceras del oeste. La destrucción de sus carreteras y puentes y el consecuente enorme crecimiento de los herbosos pantanos y marjales habían devuelto al Teche a una fantasmagórica y empapada quietud. El bayou era ahora uno de los lugares más salvajes de Norteamérica, no porque hubiera sido conservado lejos del desarrollo, sino porque su desarrollo se había visto aniquilado.

En su revoloteante descenso, Oscar tomó rápida nota del nuevo entorno de Fontenot. El ex federal había elegido vivir en un disperso poblado de casas remolque metálicas, levantadas sobre columnas de cemento y rodeadas por anexos y generadores baratos de células de combustible. Era una barriada gótico sureña para pescadores de agua dulce y un laberinto acuoso de muelles de madera, extensiones de lirios y botes de fondo plano de paja y plástico. A la rosada luz de primera hora de la mañana los cañaverales del bayou eran de un intenso verde lodoso.

Oscar llegó con una impresionante exactitud..., directamente encima del techo inclinado de la cabaña de madera de Fontenot. Cayó rápidamente del edificio y aterrizó en el suelo con un bang capaz de romper los tobillos. El aparato, con el cerebro repentinamente muerto, se estremeció violentamente a la luz de la mañana y sacudió a Oscar fuera de él como si fuera un insecto.

Afortunadamente Fontenot cojeó rápidamente fuera de su cabaña y ayudó a Oscar a dominar su máquina. Tras muchas maldiciones y debatir, consiguieron finalmente que Oscar acabara de desprenderse de sus cinturones de seguridad y se liberara. Consiguieron doblar y fijar el aparato hasta reducirlo al tamaño de una canoa grande.

—Así que realmente es usted —le dijo Fontenot, resoplando por el ejercicio. Palmeó solemnemente el acolchado hombro de Oscar—. ¿De dónde ha sacado este ridículo casco? Tiene un aspecto fatal.

—Ya lo sé. ¿Ha visto a mi guardaespaldas? Se supone que tenía que haber llegado antes.

—Pase dentro —dijo Fontenot. Fontenot no era un hombre de casas remolque metálicas. Su cabaña era una auténtica cabaña de madera, una estructura de troncos y tablas de cedro, con tingladillo gris de madera encima y un monstruoso entramado de pilotes debajo. La vieja cabaña había sido arrastrada al borde del agua y reensamblada in situ sin mucho cuidado profesional. La puerta chirrió y se estremeció sobre sus jambas cuando se abrió. Dentro, las crujientes planchas del suelo de madera estaban visiblemente húmedas.

El desnudo salón de madera de Fontenot tenía muebles de mimbre, una gran y recia hamaca, una pequeña nevera accionada por células de combustible y un impresionante arsenal de equipo de pesca de última generación montado en la pared. El equipo de pesca de Fontenot estaba encadenado a la pared de atrás de la cabaña y dispuesto con obsesiva pulcritud militar en armarios para rifles de madera contrachapada. El armario más cercano alardeaba de una brillante colección de cebos artificiales: gusanos accionados por batería, destelladores ultrasónicos, anzuelos de cuchara giratorios, gusanos de jalea que desprendían feromonas.

—Sólo un segundo —dijo Fontenot, dirigiéndose con paso chirriante hacia la atestada habitación de atrás. Oscar tuvo tiempo de observar una muy manoseada Biblia y un impresionante montón de latas de cerveza vacías. Luego Fontenot reapareció, arrastrando a Kevin con una mano debajo de su sobaco. Kevin había sido literalmente atado y amordazado con cinta adhesiva.

— ¿Conoce a este personaje? —preguntó Fontenot.

—Sí. Es mi nuevo guardaespaldas.

Fontenot dejó caer a Kevin sobre el diván de mimbre, que crujió fuertemente bajo el peso.

—Mire, yo también conozco al chico. Conocí a su padre. Su padre solía ocuparse de los sistemas de la milicia de derechas. Tipos blancos fuertemente armados, con miradas rígidas y pelo mal cortado. Si ha contratado a este chico Hamilton como seguridad, tiene que haber perdido usted la cabeza.

—No lo he “contratado” exactamente, Jules. Hablando técnicamente, es un empleado federal. Y no se ocupa sólo de mi seguridad personal. Está a cargo de la seguridad de toda una instalación federal.

Fontenot rebuscó en un bolsillo de su mono manchado de lodo y extrajo una navaja de bolsillo de pescador.

—No quiero saberlo. ¡Simplemente no me importa! Ya no es mi problema. —Cortó la cinta adhesiva y libró a Kevin, arrancándole finalmente la cinta de su boca de un solo tirón—. Lo siento, chico —murmuró—. Supongo que debí creerte.

—No hay problema —dijo Kevin galantemente, frotándose el adhesivo todavía adherido a sus muñecas y mostrando una gran cantidad de blanco en los ojos—. ¡Ocurre constantemente!

—He perdido la práctica en esto —dijo Fontenot—. Es la tranquila vida de aquí. Estoy fuera de contacto. ¿Quieren algo para desayunar?

—Excelente idea —dijo Oscar. Una pacífica comida comunitaria era precisamente lo que necesitaban. Tras su inocente sonrisa, Kevin estaba midiendo claramente a Fontenot para una cuchillada letal en los riñones.

—Un poco de budín —afirmó Fontenot, retirándose hasta un pequeño hornillo de campaña accionado por gas en el rincón—. Unos huevos con ostras. —Oscar observó pensativo a Fontenot mientras el viejo se dedicaba a la cocina, cauteloso y preocupado. Al cabo de un momento lo hubo captado. Fontenot se estaba recuperando físicamente del hecho de ser federal y policía. La maldición de su trabajo de duende estaba abandonando finalmente a Fontenot, perdiendo su presa sobre su carne, como el alejamiento de la adicción a la heroína. Pero con la helada presa de esa larga disciplina fuera de sus huesos, no quedaba mucha cosa de Jules Fontenot. Era un pescador de Luisiana con una sola pierna, extrañamente envejecido por delante de su edad.

La cabina se llenó con el acre olor de la salsa de pimienta friéndose. La nariz de Oscar, siempre sensible ahora, empezó a fluir. Miró a Kevin, que estaba frotándose hoscamente el adhesivo que persistía en pegarse a sus muñecas.

—Jules, ¿cómo es la pesca aquí en su bayou?

— ¡Es el paraíso! —dijo Fontenot—. A esos grandes lunkers realmente les encantan las subdivisiones sumergidas ahí abajo en Breau Bridge. Se alimentan en el fondo, y aprecian alguna estructura en el hábitat.

—No creo conocer esa especie, “lunker” —dijo Oscar. Sabía que ese nombre se aplicaba a los peces desmesuradamente grandes en su especie.

—Oh, los construyeron la gente estatal de caza y pesca del lugar hace años. Las inundaciones, y los vertidos, y todo lo demás, borraron del mapa a los peces locales. El Teche conoció un gran florecimiento de algas malas, algo casi tan malo como el gigantesco Punto Negro en el Golfo. Así, entre todos maquinaron ese pez aspiradora. Un gran barbo de los canales con genes de tilapia. Los lunkers se hicieron grandes, hermano. Malditamente grandes. Quiero decir doscientos kilos, con ojos como pelotas de béisbol. De ahí su nombre. Pero, ¿sabe?, los lunkers son estériles. Los lunkers no hacen nada excepto comer y crecer. Mientras los chicos del laboratorio estaban trasteando con su ADN, hicieron diabluras con sus hormonas del crecimiento. Ahora algunos de esos bichos tienen quince años.

—Eso parece una pieza muy atrevida de ingeniería biológica.

—Oh, usted no conoce a Green Huey. Eso no es ni la mitad del asunto. Huey es un chico muy activo en temas medioambientales. Luisiana es un mundo completamente distinto ahora.

Fontenot les trajo el desayuno: tortillas de ostras y extrañas salchichas hechas con arroz congelado. La comida ardía imposiblemente..., mucho más que simplemente especiada. Había usado la pimienta como si fuera la sal de la vida.

—Ese asunto de los lunkers fue una medida de emergencia. Pero funcionó realmente bien. La emergencia ha desaparecido. Este bayou sería de otro modo una cloaca, pero ahora las percas están volviendo. Están trabajando con los jacintos de agua, piensan hacer volver algunos osos negros e incluso el puma. No va a ser nunca natural, pero es auténticamente factible. ¿Desean algo más de café, muchachos?

—Gracias —dijo Oscar. Vertió pensativamente su primera taza teñida de achicoria a través de una grieta en las planchas del suelo—. Tengo que confesarle, Jules, que he estado preocupado por usted, viviendo aquí solo en el corazón del país de Huey. Temía que pudiera haberle hallado aquí e incordiado. Por razones políticas, ya sabe, por el tiempo que pasó con el senador.

—Oh, eso. Sí —dijo Fontenot, masticando firmemente—. Tuve un par de esos pequeños punks de la milicia del estado dando vueltas por ahí para “interrogarme”. Les mostré mi Heckler and Koch modelo federal y les dije que vaciaría un cargador contra sus lamentables culos punk si alguna vez volvía a verles cerca de mi propiedad. Eso resolvió el asunto.

—Estupendo —dijo Oscar, revolviendo con tacto su tortilla con el tenedor.

— ¿Sabe lo que pienso? —dijo Fontenot. Nunca antes había sido tan hablador, pero le resultaba claro a Oscar que, en su retiro, el viejo se sentía desesperadamente solo—. La gente es diferente hoy. Confunden el camino demasiado fácilmente, pierden de alguna forma su energía. Tiene algo que ver con esa caída en picado de la esperma masculina, todos esos envenenamientos hormonales de los pesticidas. Recibes todas esas combinaciones de contaminantes, todas esas gripes y alergias...

Oscar y Kevin intercambiaron una rápida mirada. No tenían la menor idea acerca de qué estaba hablando el hombre.

—Los norteamericanos ya no viven de la tierra. No saben lo que hemos hecho de nuestros espacios libres. No saben lo hermoso que solía ser, antes de que lo pavimentaran todo y lo envenenaran. Un millón de flores silvestres y todo tipo de pequeñas plantas e insectos que llevan viviendo aquí un mogollón de años... Cuando yo era chico todavía podías pescar el pez vela. ¡El pez vela! Estos días la gente ya ni siquiera sabe lo que es un pez vela.

La puerta se abrió sin que llamara nadie. Apareció una mujer negra de mediana edad, con una bolsa de red llena de comida enlatada. Llevaba sandalias de caucho, una enorme falda de algodón, una blusa estampada con flores tropicales. Su cabeza estaba envuelta en un pañuelo. Entró en casa de Fontenot, tomó inmediatamente nota de la presencia de Kevin y Oscar, y empezó a hablar en francés creole.

—Ésta es Clotile —dijo Fontenot—. Es mi ama de llaves. —Se puso en pie y empezó a recoger sumisamente latas de cerveza vacías mientras hablaba en un entrecortado francés.

Clotile dirigió a Kevin y a Oscar una resentida mirada, luego empezó a reñir a su cojeante jefe.

— ¿Éste era su jefe de seguridad? —siseó Kevin a Oscar—. ¿Esa vieja ruina rota?

—Sí. Y era realmente bueno. —Oscar estaba fascinado por la conversación entre Fontenot y Clotile. Estaban enzarzados en un minué racial, económico, entre mujer y hombre, cuyo contexto era un libro cerrado para él. Evidentemente Clotile era una de las personas más importantes ahora en la vida de Fontenot. Fontenot la admiraba realmente; había algo en ella que deseaba profundamente y que nunca tendría de nuevo. Clotile sentía lástima por él y estaba dispuesta a trabajar para él, pero nunca lo aceptaría. Estaban lo bastante cerca el uno del otro como para hablar juntos, incluso para bromear, pero había algún elemento trágico en su relación que nunca, nunca se enderezaría. Era un emotivo minidrama, tan distante para Oscar como una obra de teatro kabuki.

Oscar captó que la credibilidad de Fontenot se había visto seriamente dañada por la presencia de ellos como sus huéspedes. Oscar se examinó las bordadas mangas, los desechados guantes, el velludo casco de vuelo. Un intenso momento de shock cultural lo sacudió.

En qué extraño mundo estaba viviendo. Y qué extraña gente: Kevin, Fontenot, Clotile..., y él mismo, con su osado y sucio disfraz. Aquí estaban, desayunando y limpiando la casa, mientras en el filo de su universo moral el juego había cambiado por completo. Las piezas nadaban del centro a la periferia, de la periferia al centro..., y algunas piezas volaban directamente fuera del tablero. Había tomado tantos desayunos con Fontenot, en su vida pasada, allá en Boston. Cada día un desayuno de trabajo, viendo las noticias, planeando la estrategia de la campaña, eligiendo el tipo de melón. Todo aquello estaba a años luz tras él ahora.

Clotile avanzó decidida y arrancó los platos de delante de Kevin y Oscar.

—Odio permanecer aquí mientras su ama de llaves está tan atareada —dijo Oscar suavemente—. Quizá podríamos dar un pequeño paseo por fuera y hablar de la razón de nuestro viaje aquí.

—Buena idea —dijo Fontenot—. Seguro. Vamos, amigos.

Siguieron a Fontenot fuera de su chirriante puerta delantera y descendieron los retorcidos escalones de madera.

—Hay tanta buena gente aquí —insistió Fontenot, mirando cautelosamente por encima del hombro—. Son tan auténticos.

—Me alegra que esté en buenas relaciones con sus vecinos.

Fontenot asintió solemnemente.

—Voy a misa. La gente del lugar construyó una pequeña iglesia camino arriba. Leo la Biblia estos días... Nunca tuve tiempo para ello antes, pero deseo que las cosas sean así ahora. Las cosas auténticas.

Oscar no dijo nada. No era religioso, pero siempre se había sentido impresionando por la larga historia política del judeocristianismo.

—Háblenos de ese enclave haitiano, Jules.

— ¿Hablarles? Demonios, hablarles no servirá de nada. Simplemente iremos allí. Tomaremos mi hover.

El hovercraft de Fontenot estaba amarrado debajo de la casa. El platillo anfibio había sido una compra ambiciosa, con indestructibles faldones de plástico y un poderoso motor de alcohol. Apestaba a entrañas de pescado, y su recio y brillante casco estaba copiosamente sembrado de escamas. Una vez vaciado de todo su equipo de pesca podía albergar a tres personas sentadas, aunque Kevin tuvo que apretujarse.

El sobrecargado hover raspó y golpeó su camino hasta el bayou. Luego chapoteó por entre las extensiones de lirios, eructando y gorgoteando.

—Un hover es bueno para la pesca en el bayou —dictaminó Fontenot—, Necesitas un bote de fondo plano en el Teche, todo él compuesto de antiguos restos, viejos coches aplastados y todo eso. La buena gente de por aquí se burla un poco de mi gran y estrepitoso hover, pero realmente puedo ir con él a todas partes.

—Tengo entendido que esos haitianos son gente muy religiosa.

—Oh, sí —asintió Fontenot—. Tenían un ministro, allá en su viejo país, haciendo esa cosa de Moisés liberando a su pueblo. Así que por supuesto el régimen hizo fusilarlo. Luego les hicieron algunas cosas terribles a sus seguidores que realmente trastornaron a Amnistía Internacional. Pero, básicamente..., ¿a quién le importa? ¿Sabe? ¡Son haitianos!

Fontenot alzó ambas manos del volante del hovercraft.

— ¿Cómo puede alguien preocuparse por Haití? Las islas de todo el mundo se están sumergiendo poco a poco. Todas desaparecerán bajo el agua, todas tienen serios problemas con el nivel del mar. Pero Huey..., bien, Huey se lo toma como algo personal cuando los líderes carismáticos son fusilados. Huey está con la diáspora francesa. Intentó retorcerle el brazo al Departamento de Estado, pero tenían demasiadas emergencias propias. Así que, un día, Huey simplemente envió una gran flota de barcos langostineros a Haití y los recogió a todos.

— ¿Cómo arregló lo de los visados?

—Nunca se preocupó por ello. Entienda, hay que pensar de la forma en que piensa Huey. Huey siempre está haciendo dos, tres, cuatro cosas al mismo tiempo. Los metió en un refugio. Minas de sal. Luisiana tiene esas enormes minas subterráneas de sal. Posee depósitos minerales subterráneos de dos veces el tamaño del monte Everest. Estuvieron explotándolos durante un centenar de años. Excavaron enormes bóvedas ahí abajo, cuevas tan grandes como un suburbio, con techos a trescientos metros. Hoy en día ya nadie explota las minas de sal. La sal es hoy más barata que el polvo, debido a las destilerías de agua del mar. Así que ya no hay mercado para la sal de Luisiana. Otra industria muerta aquí, como la del petróleo. Lo cavamos todo y lo vendemos, y todo lo que nos queda es nada. Gigantescas cavernas herméticas llenas de nada, muy profundas en la corteza terrestre. Bien, ¿qué utilidad tienen ahora? Bueno, una gran utilidad. Porque no puedes ver nada de lo que hay en ellas. No hay satélites de vigilancia para las cuevas subterráneas gigantescas. Huey escondió ese culto haitiano en una de esas gigantescas minas durante un par de años. Estaba trabajando con ellos en secreto, junto con todos sus otros proyectos subterráneos. Como el barbo gigante, y la levadura combustible, y los celacantos...

— ¿Celacantos? —intervino Kevin.

—Peces fósiles vivos de Madagascar, hijo. Más antiguos que los dinosaurios. Su genética es como la de peces de otro planeta. Auténticamente primitivos y resistentes. Recortas pedazos del pasado profundo y los sueltas en medio dela semana próxima... Ésa es la receta de Huey para su arcilla del futuro.

Oscar se sacudió la espuma de su traje de vuelo a prueba de agua.

—Así que ha hecho esta extraña cosa a los haitianos como una especie de proyecto piloto.

—Ajá. ¿Y sabe una cosa? Huey tiene razón.

— ¿De veras?

—Sí. Huey está terriblemente equivocado acerca de las pequeñas cosas, pero tiene tanta razón acerca del gran cuadro, que el resto simplemente no importa. Entienda: Luisiana es realmente el futuro. Algún día, pronto, todo el mundo va a ser exactamente igual que Luisiana. Porque los mares siguen subiendo, y Luisiana es un gigantesco pantano. El mundo del futuro será un gran y cálido pantano Invernadero. Lleno de gente semieducada, mestiza, que no habla inglés y no olvida tener niños. Además, están totalmente excitados con la biotecnología. Es a eso a lo que el mundo de mañana va a parecerse, no sólo en Norteamérica, entienda, sino en todo el mundo. Cálido, húmedo, viejo, retorcido, medio olvidado, como podrido. Los líderes son corruptos, todo el mundo se aprovecha. Es malo, realmente malo, peor aún de lo que suena.

Fontenot sonrió bruscamente.

— ¿Pero sabe una cosa? ¡Es factible, es vivible! ¡La pesca es buena! ¡La comida es estupenda! ¡Las mujeres tienen buen aspecto, y la música te hace ciertamente mover los pies!

 

Viajaron durante dos horas para alcanzar el campamento de los refugiados. El hovercraft se abría camino a través de los cañaverales, rozaba extensiones de recia hierba y pegajoso lodo negro. El campamento haitiano había sido astutamente establecido en una isla que sólo podía alcanzarse por hovercraft..., o por un bote anfibio muy decidido.

Pisaron tierra sólida, dejaron su hovercraft y caminaron por entre la hierba que les llegaba hasta las rodillas.

Oscar había imaginado lo peor: lámparas klieg, torres de guardia, alambre espinoso y perros feroces. Pero el poblado de emigrados haitianos no era un campamento armado. El lugar era básicamente un ashram, un pequeño retiro religioso hecho a mano. Era un asentamiento modesto, tranquilo, rural, de casas de troncos limpiamente encaladas.

El poblado era un complejo de respetable tamaño para seis o setecientas personas, muchas de ellas niños. El poblado no tenía electricidad, ni agua corriente, ni platos de satélite, ni carreteras, ni coches, ni teléfonos, y ningún avión. Era un lugar silencioso excepto por el piar de los pájaros, el ocasional clonc de un batidor o un hacha y el distante y plañidero sonido de los himnos.

Nadie se apresuraba, pero todo el mundo parecía tener algo que hacer. Esa gente se dedicaba a la antigua ronda campesina de la agricultura preindustrial. Vivían literalmente de la tierra, no masticando el paisaje y transmutándolo en lodosos tanques, sino cultivándolo con herramientas de mano. Eran unas actividades extrañas, de museo. Oscar había leído acerca de ellas en libros y las había visto en documentales, pero nunca había sido testigo de su aplicación en la vida real. Labores genuinamente arcaicas, como la herrería y el hilado.

Todo eran huertos pequeños y limpiamente cuidados, montones de estiércol, tierra negra en malolientes cubos de madera. Había un montón de pollos. Los pollos eran todos genéticamente idénticos. Las aves eran todas el mismo pollo, reproducido en varios estadios de crecimiento. También tenían múltiples copias de una cabra estándar. Era una resistente y barbuda criatura de mirada malévola, un superhombre nietzschiano entre las cabras, y había manadas de él. Tenían grandes tallos enroscados de judías, maíz monstruoso, grande y peludo quingombó, monstruosas calabazas amarillas, bambú duro como una roca, un poco de caña de azúcar. Algunos de los habitantes del lugar eran pescadores. Hacía poco habían sacado con éxito del agua una criatura aterradoramente correosa, ahora una masa esquelética de espinas gruesas como un puño. El esqueleto exhibía unas barbas de ballena del tamaño del radiador de un coche.

La gente llevaba ropa hecha en casa. Los hombres vestían toscos sombreros de paja, chaquetas sin cuello abotonadas hasta arriba, pantalones bombachos. Las mujeres llevaban faldas hasta los tobillos, delantales blancos y grandes papalinas.

Eran perfectamente amistosos, pero distantes. Parecía como si nadie se preocupara demasiado por los visitantes. Todos estaban intensamente preocupados con sus asuntos diarios. Sin embargo, se formó una pequeña multitud de niños curiosos y empezaron a seguirles, imitándoles a sus espaldas y riéndose de ellos.

—No entiendo esto —dijo Kevin—. Pensé que era algún tipo de campo de concentración. Esta gente está perfectamente bien aquí.

Fontenot asintió a regañadientes.

—Sí, está concebido para que sea atractivo. Es un proyecto de granja autosostenible de Green. Realzas la productividad de la gente con cosechas y animales mejorados..., pero sin combustibles, no más dióxido de carbono. Quizás algún día regresen a Haití y enseñen a todo el mundo a vivir de este modo.

—Eso no funcionará —dijo Oscar.

— ¿Por qué no? —quiso saber Kevin.

—Porque los holandeses han estado intentándolo durante años. Todos en el mundo desarrollado piensan que pueden reinventar la vida campesina y mantener a la gente tribal ignorante y feliz. La técnica adecuada simplemente no funciona. Porque la vida campesina es aburrida.

—Sí —dijo Fontenot—. Eso es exactamente lo que me llamó también la atención. Deberían estar saltando a nuestro alrededor pidiéndonos dinero y transistores, como hace siempre cualquier campesino a un turista de los Estados Unidos. Pero ni siquiera se molestan en mirarnos. Así que escuchen. ¿Han oído esa especie de sonido murmurante?

— ¿Se refiere a esos himnos? —dijo Oscar.

—Oh, cantan himnos, de acuerdo. Pero sobre todo rezan. Todos los adultos rezan, hombres y mujeres. Todos rezan, todo el tiempo. Y lo digo en serio, todo el tiempo, Oscar.

Fontenot hizo una pausa.

— ¿Sabe? La gente de fuera viene por aquí de tanto en tanto. Cazadores, pescadores... He oído algunas historias. Todos piensan que esa gente son simplemente gente religiosa, ya sabe, extraños haitianos abocados al vudú. Pero no es así. Vea, yo estuve en el Servicio Secreto. Pasé años de mi vida buscando entre las multitudes, intentando localizar gente loca. Somos realmente grandes en el psicoanálisis en mi antigua línea de trabajo. Por eso sé de cierto que hay algo realmente equivocado en las cabezas de esa gente. No es psicosis. No son drogas tampoco. La religión tiene algo que ver con ello..., pero no es sólo religión. Les han hecho algo.

—Algo neural —dijo Oscar.

—Ajá. Ellos también saben que son diferentes. Saben que les ocurrió algo, allá abajo en esa mina de sal. Pero piensan que fue una revelación sagrada. El espíritu voló al interior de sus cabezas..., lo llaman “el espíritu nacido segundo” o “el espíritu nacido de nuevo”. —Fontenot se quitó el sombrero y se secó la frente—. Cuando encontré por primera vez este lugar pasé la mayor parte de un día aquí, hablando con ese tipo viejo, Papá Christophe, ése es su nombre. Algo así como su líder, o al menos su portavoz. Ese tipo es una personalidad local, porque realmente fue atrapado por lo que sea. Entienda, el espíritu no los tomó a todos de la misma manera. Los niños no lo tienen en absoluto. Son simplemente niños normales. La mayoría de los adultos sólo muestran una especie de brillo en los ojos y murmuran. Pero luego tenemos a esos apóstoles, como Christophe. Los houngans. Los sabios.

Oscar y Kevin conferenciaron brevemente. Kevin estaba muy impresionado por la historia de Fontenot. Realmente no le gustaba verse rodeado por gente negra extranjera ilegal en medio de un pantano impenetrable. Visiones de calderos caníbales llenos de agua hirviendo danzaban por su cabeza. Anglos... Nunca había conseguido desechar la sensación de ser una minoría racial.

Oscar, sin embargo, se mostraba firme. Habiendo llegado hasta tan lejos, nada le serviría excepto entrevistar a Papá Christophe. Finalmente Fontenot localizó al hombre, atareado en una cabaña encalada al borde del poblado.

Papá Christophe era un hombre viejo con un chirlo de machete curado hacía mucho en la cabeza. Su arrugada piel y su postura encorvada sugerían toda una vida de deficiencia de vitaminas. Parecía tener cien años, y probablemente tendría sesenta.

Papá Christophe les ofreció una desdentada sonrisa. Estaba sentado en un taburete de tres patas en el suelo de tierra apisonada de la cabaña. Tenía un mazo de madera, un formón de hierro en bruto y una estatua de madera medio tallada. Estaba pelando diestramente virutas de parda madera de ciprés. Su estatua era una santa o una mártir; una esbelta mujer tipo Modigliani con un rostro sereno y estilizado, con las manos unidas en plegaria. La parte inferior de sus piernas estaba envuelta en lamientes llamas.

Oscar se sintió instantáneamente impresionado.

— ¡Hey! ¡Arte primitivo! ¡Este tipo es muy bueno! ¿Me venderá esa cosa?

—Regatee un poco —murmuró Kevin—. Guarde su cartera.

La única habitación de la cabaña era cálida y llena de vapor, porque el edificio exhibía un tosco alambique de fabricación casera en su interior. Presumiblemente una destilería no debía de estar presente en los planos originales del poblado, pero los haitianos eran gente ingeniosa, y tenían su propia agenda. El alambique había sido montado con remaches a partir de partes desechadas de automóvil. Por su olor, estaba destilando melaza de caña para convertirla en ron fuerte. Las estanterías a lo largo de la pared estaban llenas de botellas de cristal de desecho, extraídas de los detritos del bayou. La mitad de las botellas estaban llenas de alcohol amarillento y cerradas con tela y arcilla.

Fontenot y el viejo se pusieron a hablar en francés, en sus muy separados dialectos. Alimentada con las virutas desechadas por Christophe de la madera de ciprés, la destilería destilaba alegremente. El ron goteaba por un tubo de hierro doblado a la botella de cristal, tictaqueando como un reloj de agua. Papá Christophe era amistoso. Charlaba, y golpeaba su formón, y tallaba, y murmuraba un poco para sí mismo, todo al mismo ritmo regular que el reloj de agua.

—Le he preguntado por la estatua —explicó Fontenot—. Dice que es para la iglesia. Talla santos para el buen Señor, porque el buen Señor está siempre con él.

— ¿Incluso en una destilería? —dijo Kevin.

—El vino es un sacramento —dijo rígidamente Fontenot. Papá Christophe tomó una puntiaguda varita de carbón, examinó su santa de madera y dibujó ligeramente en ella. Tenía todo un conjunto de herramientas de tallar extendido delante de él, sobre una plancha de cuero engrasado: una lezna, una sierra casera, un cepillo, una perforadora accionada a mano. Eran herramientas toscas, pero el viejo sabía evidentemente lo que estaba haciendo.

Dejaron su cohorte de curiosos niños fuera de la puerta de la cabaña, pero uno de los más pequeños reunió todo su valor y atisbó dentro. Papá Christophe alzó la vista, sonrió desdentadamente y lanzó algún solemne pronunciamiento creole. El niño entró y se sentó obedientemente en el suelo de tierra.

— ¿Qué es lo que ha dicho? —quiso saber Oscar.

—Creo que sólo ha dicho: “La mona crió a sus hijos antes de que fueran aguacates” —ofreció Fontenot.

— ¿Qué?

—Es un proverbio.

El niño estaba alucinado de que se le hubiera permitido entrar en el taller del viejo. Papá Christophe talló un poco más, dirigiendo amables observaciones al niño. El ron goteaba rítmicamente en su botella, que estaba casi llena.

Fontenot señaló al niño y ensayó una sugerencia en francés. Papá Christophe rio indulgente.

—D’abord vous guetté poux-de-bois manger bouteille, accrochez vos calabasses —dijo.

—Algo acerca de insectos comiéndose las botellas —aventuró Fontenot.

— ¿Comen botellas los insectos? —dijo Kevin.

Christophe se inclinó hacia adelante y examinó la línea que había trazado con el carbón. Estaba profundamente absorto en su estatua. Por su parte, el niño estaba fascinado por las afiladas herramientas de tallar.

El niño adelantó bruscamente la mano para coger una hoja de sierra envuelta en un trapo. Sin un momento de vacilación, el viejo tendió la mano hacia atrás de él y sujetó firmemente al niño por la muñeca.

Luego Papá Christophe se puso en pie, alzó al niño fuera de todo peligro y se lo metió con una sola mano en el hueco de su brazo derecho. Con el mismo movimiento dio dos pasos directamente hacia atrás, adelantó ciegamente la izquierda y tomó una botella vacía de su estante en la pared.

Luego giró en redondo y diestramente retiró la botella ya completamente llena del serpentín del alambique. Reemplazó la botella por la vacía, sin dejar de hablarle al niño en amistosa reconvención. De alguna forma, Christophe había calculado con exactitud todas aquellas acciones, de modo que atrapó el ron entre gota y gota.

Luego el viejo regresó a su taburete de madera y se sentó, apoyando al niño sobre su delgada pierna. Alzó la botella de ron con la mano izquierda, la examinó pensativamente, y ofreció a Fontenot un comentario.

Kevin se frotó los ojos.

— ¿Qué hizo exactamente? ¿Estaba danzando una giga al revés? No puede hacer eso.

— ¿Qué es lo que ha dicho? —preguntó Oscar a Fontenot.

—No he podido captarlo —dijo Fontenot—. Estaba demasiado atareado mirándole moverse. Eso fue realmente extraño. —Se dirigió a Papá Christophe en francés.

Christophe suspiró pacientemente. Tomó una pieza plana de tabla de pino y su varita de carbón. El viejo tenía una mano sorprendentemente firme y precisa, como si hubiera sido adiestrado por monjas. Escribió: “Quand la montagne brûle, tout le monde le sait; quand le coeur brûle, qui le sait?” Escribió ciegamente la frase, mientras volvía la cabeza hacia un lado y hablaba agradablemente al niño sobre su rodilla.

Fontenot examinó la inscripción a carbón sobre la tabla de pino.

—“Cuando el volcán arde, todo el mundo lo sabe; cuando el corazón arde, ¿quién lo sabe?”.

—Es un interesante sentimiento —dijo Kevin.

Oscar asintió pensativamente.

—Encuentro especialmente interesante que nuestro amigo aquí pueda escribir esta antigua sabiduría popular mientras habla en voz alta a ese niño al mismo tiempo.

—Es ambidextro —dijo Kevin.

—No.

—Es simplemente rápido —dijo Fontenot—. Es como prestidigitación.

—No. Equivocado de nuevo. —Oscar carraspeó—. Caballeros, ¿podemos salir para una conferencia privada, por favor? Creo que es hora de que volvamos a nuestro bote.

Tomaron la palabra de Oscar. Fontenot se despidió cordialmente. Abandonaron la cabaña del viejo, luego cojearon de vuelta en silencio fuera del poblado, lleno de amplias e inquietas sonrisas de sus habitantes. Oscar pensó en el destino que lo había emparejado con dos generaciones distintas de hombres cojos.

Finalmente estuvieron fuera del alcance de los oídos de los haitianos.

—Y bien, ¿cuál es el trato? —preguntó Kevin.

—El trato es éste: ese viejo pensaba en dos cosas a la vez.

— ¿Qué quiere decir eso? —quiso saber Kevin.

—Quiere decir que es un remendado neural. Era completamente consciente de dos acontecimientos distintos al mismo tiempo. No dejó que ese niño se hiciera daño, porque estaba pensando en ese niño a cada segundo. Y aunque estaba trabajando cuidadosamente con ese martillo y ese formón, no dejó que la botella rebosara. Estaba escuchando la botella mientras tallaba la madera. Ni siquiera tuvo que mirar a la botella para darse cuenta de que estaba llena. Creo que estaba contando las gotas.

—Así que es como si tuviera dos cerebros —dijo Kevin lentamente.

—No, sólo tiene un cerebro. Pero tiene dos ventanas abiertas a la pantalla detrás de sus ojos.

—Es multitareas, pero con su propio cerebro.

—Ajá. Eso es. Exacto.

— ¿Cómo lo sabe? —preguntó Fontenot, frunciendo escépticamente los ojos.

—Mi amiga ganó el premio Nobel por establecer la base neural de la atención —dijo Oscar—. Supuestamente, eso se halla aún a años de distancia de cualquier aplicación práctica. Supuestamente. ¿Correcto? Esto es Green Huey en pleno trabajo aquí. He estado aguardando a que cayera este zapato durante mucho tiempo.

— ¿Cómo puede probar que un hombre se está concentrando en dos cosas al mismo tiempo? —dijo Fontenot—. ¿Cómo puede probar siquiera que está pensando?

—Es difícil. Pero es factible. Porque eso es lo que están haciendo. Por eso nunca están aburridos aquí. Es porque rezan. Rezan todo el tiempo..., y no me sorprendería si todas esas plegarias sirvieran para otro propósito también. Creo que es algún tipo de relé entre dos corrientes separadas de consciencia. Le dices a Dios lo que estás pensando a cada minuto..., y así es como lo sabes tú mismo. Eso era lo que Christophe intentaba decirnos con su canción-y-danza acerca del “corazón ardiendo”.

—Así que es como si tuviera dos almas —dijo lentamente Fontenot.

—Exacto —dijo Oscar—. Si ésa es la palabra que prefiere usar. Me gustaría que Greta estuviera aquí con su equipo de laboratorio para poder remachar esto. —Sacudió la cabeza con pesar—. Ese Estado de Emergencia en el laboratorio de Duna se ha interpuesto seriamente en nuestro tiempo juntos.

Habían llegado al hovercraft, pero Fontenot no mostró ningún signo de querer marcharse. Su pierna artificial le estaba causando molestias. Se sentó en el casco del hovercraft y se quitó el sombrero, respirando pesadamente. Kevin se subió al aparato y se sentó dentro, alzando sus doloridos pies. Un par de garzas volaron cerca, y algo grande y aceitoso se asomó a la superficie cerca de una masa de enmarañadas cañas.

—No sé qué hacer con eso —confesó Fontenot. Miró a Oscar, como si la revelación fuera toda culpa suya—. No sé siquiera qué hacer con usted. Su amiga ganó el premio Nobel. Su hombre de seguridad es un hacker. Y se ha dejado caer sobre el techo de mi casa sin una palabra de advertencia, vestido como un mono volador.

—Sí. Por supuesto. —Oscar hizo una pausa—. Vea, todo tiene sentido, si va paso a paso.

—Mire, no me diga nada más —exclamó Fontenot—. Me he metido ya demasiado profundamente en esto. No quiero jugar a su juego. Quiero irme a casa, y vivir allí, y morir allí. Si me habla más de esto, voy a llevárselo al presidente.

—Puedo cubrirle en esto —le dijo Oscar—. Trabajo para el presidente. Estoy con el Consejo de Seguridad Nacional.

Fontenot se mostró sorprendido.

— ¿Ahora está en la Administración? ¿Trabaja para el CSN?

—Jules, deje de actuar tan sorprendido ante cada cosa que digo. Está empezando a herir mis sentimientos. ¿Por qué cree que he venido aquí? ¿Cómo piensa que termino en situaciones como ésta? ¿Quién más podría hacer esto adecuadamente? Soy el único tipo en el mundo que puede penetrar en un culto neural de vudú en medio de la nada, e imaginar inmediatamente y con exactitud lo que está sucediendo.

Fontenot se frotó su cerdosa barbilla.

—Así pues... ¡De acuerdo! Supongo que estoy con usted. De modo que, Señor Superexperto Sabelotodo, dígame algo. ¿Vamos a entrar realmente en guerra con Holanda?

—Sí. Vamos a entrar. Y si puedo salir de este maldito pantano de una sola pieza y comunicarle al presidente mis descubrimientos aquí, probablemente entraremos en guerra con Luisiana.

—Oh, Dios mío —gruñó en voz alta Fontenot—. Eso es más que malo. Es peor. Es de lo peor. Sabía que debía de haber mantenido mi boca cerrada. Sabía que no hubiera debido soltar nada de eso.

—No, era lo correcto que había que hacer. Huey es un gran hombre, y es un visionario, pero Huey ha doblado la esquina. Ya no es su megalomaníaco buen tipo viejo sureño estándar. Ahora conozco toda la verdad. ¿Esos haitianos? Sólo son su prueba de concepto. Huey se hizo algo extraño a sí mismo. Algo muy oscuro y neural.

—Y usted tiene que decírselo al presidente.

—Sí, tengo que hacerlo. Porque nuestro presidente no es así. El presidente no está loco. Es sólo un político endurecido, ambicioso, de mano dura, que va a traer la ley y el orden a este país, aunque eso signifique prender fuego a media Europa.

Fontenot consideró largamente el tema. Al final se volvió hacia Kevin.

—Hey, Hamilton.

— ¿Sí, señor? —dijo Kevin, sorprendido.

—No les deje que maten a este hombre.

— ¡Yo no quería el trabajo! —protestó Kevin—. Él no me dijo lo malo que sería. ¡De veras! ¿Quiere de vuelta el puesto de guardaespaldas? Tome el maldito trabajo.

—No —dijo Fontenot con aire definitivo. Subieron al hovercraft, tres hombres en una bañera, y se encaminaron de vuelta al bayou.

—Hizo alguna gran cosa por nosotros —dijo Fontenot—. Por supuesto, todo lo que hizo en su vida fue siempre primero en beneficio de Huey. Huey siempre fue el objeto número uno en la agenda de Huey, todo el mundo sabe eso. Pero hizo cosas buenas para la gente. Les dio buenas salidas que no habían tenido en un centenar de años. Todavía es el futuro.

—Sí —dijo Oscar—. Huey ha conseguido su propio nuevo orden..., pero no es nuevo, y tampoco es viejo. Huey es un tipo curioso. Puede soltar un chiste y golpear el viejo podio, pagará una copa a todo el mundo y se burlará de sí mismo en público. Pero lo tiene todo: control total sobre la legislatura y la judicatura. Una milicia de camisas pardas siempre a punto. Su propia red particular en los medios de comunicación..., incluso su propia economía. Una ideología de sangre y estiércol. Refugios secretos llenos de armas de represalia. Huey secuestra a la gente. Abduce pequeñas poblaciones enteras y las hace desaparecer. Supongo que todo lo hace por la mejor de las razones, pero el fin no importa cuando utilizas medios como ésos. ¡Y ahora se ha dosificado con un tratamiento desenfrenado que vuelve a la gente permanentemente esquizoide! No puede ir a mejor después de eso. Sólo puede ir a peor y peor.

Fontenot suspiró.

—Déjeme pedirle un favor. No le diga a nadie que yo lo he conducido hasta esto. No deseo ninguna prensa. No quiero que mis pobres vecinos se enteren de que he vendido a Huey. Ésta es mi casa. Quiero morir aquí.

—Usted no deja de decir que este lugar es el futuro —intervino Kevin—. ¿Por qué quiere morir, viejo?

Fontenot le miró con cansada tolerancia.

—Muchacho, todo el mundo va al futuro para morir. Ahí es donde se hace el trabajo.

Oscar sacudió la cabeza.

—No se sienta culpable. Usted no le debe a Huey ninguna lealtad.

—Todos se la debemos, maldita sea. Nos salvó. Salvó el estado. Le debemos los mosquitos, si no nada más.

— ¿Mosquitos? ¿Qué mosquitos?

—Ya no hay. Y estamos en medio de un pantano. No sufrimos ni una picadura. Y usted ni siquiera se ha dado cuenta, ¿verdad? Yo sí me he dado cuenta, maldita sea.

—Bueno, ¿qué les ocurrió a los mosquitos?

—Antes de que llegara Huey, los mosquitos nos estaban comiendo el culo. A los mosquitos les encanta el futuro Invernadero. Cuando el clima se hizo más cálido y más húmedo, vinieron en oleadas, como una marea. Trayendo consigo la malaria, el dengue, la encefalitis... Tras las grandes inundaciones del Misisipí, los mosquitos hervían en cada acequia del estado. Se convirtieron en una emergencia importante de salud pública, la gente estaba muriendo. Y Huey acababa de jurar el cargo. Simplemente dijo: “Tomen acciones, líbrense de ellos”. Envió los camiones cisterna fumigadores. No insecticida, no ese gas venenoso como antes, DDT y toxinas. Eso lo hubiera jodido todo; no era factible, todo el mundo sabe eso. Pero Huey imaginó la solución: no gaseó a los insectos, gaseó a la gente. Con anticuerpos aerotransportados. Fue como una vacunación por vía respiratoria. Ahora la gente de Luisiana es tóxica para los mosquitos. Nuestra sangre literalmente los mata. Si un mosquito pica a un cajun, ese mosquito muere en el acto.

— ¡Un buen golpe! —reconoció Kevin—. Pero eso no mató a todos los mosquitos, ¿no?

—No, pero las enfermedades desaparecieron inmediatamente. Porque la enfermedad no podía transmitirse ya de persona a persona. Y los mosquitos están desapareciendo. Vean, Huey está gaseando el ganado, los animales salvajes, gasea todo lo que respira. ¡Porque funciona! Esos chupasangres solían matar a la gente a espuertas. Durante miles de años fueron una plaga bíblica por estos lugares. Pero Green Huey los ha enviado definitivamente al diablo.

El Rovercraft se puso en marcha. Los tres guardaron pensativamente silencio.

— ¿Qué es entonces ese mosquito en su brazo? —dijo al final Kevin.

— ¡Maldita sea! —Fontenot lo aplastó de un manotazo—. Debe de haber venido del Misisipí.

 

Oscar sabía que sus nuevas alegaciones eran extremadamente graves. Adecuadamente manejado, este escándalo podía terminar con Huey. Mal manejado, podía terminar con Oscar en un abrir y cerrar de ojos. Incluso podía terminar con el presidente.

Oscar compuso lo que consideró el más elaborado memorándum de su carrera. Lo hizo pasar al presidente..., esperaba que sólo para sus ojos. No le gustaba pasar por encima de sus superiores hasta la cúspide de la cadena de mando, pero se sentía ansioso por evitar nuevas debacles de los fanáticos paramilitares del CSN. El ataque del helicóptero asesino durante su secuestro había salvado probablemente su vida, pero los auténticos profesionales simplemente no se comportan de ese modo.

Oscar apelaba al presidente. Lo hacía de una forma calmada, objetiva, racional, bien organizada. Señalaba la localización del campamento haitiano, y recomendaba que fuera enviada la inteligencia humana. Algo discreto, de aspecto inofensivo. Un agente femenino podía ser una buena elección. Alguien que pudiera grabar extensamente el lugar y tomar muestras de sangre.

Durante tres días, Oscar siguió su memorándum con un aluvión de ansiosas preguntas a los altos mandos del CSN. ¿Había visto el presidente su memorándum? Era de la mayor importancia. Era crítico.

No hubo ninguna respuesta.

Mientras tanto, serias dificultades presionaban al Colaboratorio. La moral entre el personal de apoyo civil se estaba cuarteando. Ninguno de ellos recibía ya ningún salario. Nadie del personal de apoyo gozaba del prestigio y la fascinación de los científicos, que se estaban acostumbrando rápidamente a ser seguidos por grupos de adoradores de Moderadores peludos. El personal civil se sentía disgustado. El personal médico del Colaboratorio estaba especialmente trastornado. Podían conseguir trabajos bien pagados en cualquier otro lugar, y difícilmente podía esperarse que llevaran unas instalaciones médicas decentes y éticas sin un firme flujo de capital y/o suministros de última generación.

Había una constante y creciente lucha Moderadores/Reguladores en el valle del río Sabine. Las patrullas exploradoras de pandillas nómadas de jóvenes rivales estaban degenerando en emboscadas y linchamientos. La situación era increíblemente inestable, en especial desde que los sheriffs de los condados de Jasper y Newton se habían visto obligados a dimitir de sus puestos. Los buenos viejos sheriffs texanos habían sido echados basándose en ridículos escándalos de soborno. Alguien había compilado extensos dossiers sobre su complicidad desde hacía largo tiempo en el contrabando, el juego y la prostitución..., todas esas delicias ilícitas que podían ser declaradas fuera de la ley pero nunca hechas impopulares.

No se necesitaba un genio para comprender que el orden civil en el este de Texas estaba siendo deliberadamente minado por Green Huey. El gobierno del estado de Texas hubiera debido enfrentarse a este reto, pero el gobierno del estado de Texas era bien conocido por su falta de genio. El estado celebraba interminables audiencias sobre el impresionante problema de la corrupción endémica de la policía..., al parecer con la esperanza de que los disturbios menguaran si se los alimentaba con suficiente papeleo.

El mayor as en la manga en la frontera del estado era la provocativa presencia de nuevos grupos europeos y asiáticos. La guerra caliente norteamericana con la galante y minúscula Holanda había encendido Norteamérica de nuevo. Las salvajes confrontaciones entre pandillas criminales armadas siempre había sido una actividad que había hecho que Norteamérica fuera apreciada por sus fans en todo el mundo. Los periodistas holandeses habían sido expulsados de los Estados Unidos, pero tanto los franceses como los alemanes estaban por todas partes, en especial en Luisiana. Los británicos fueron lo suficientemente amables como para sugerir que los franceses estaban armando en secreto a las pandillas de Reguladores de Huey.

Los locos por el prestigio más exaltados entre los Reguladores estaban ansiosos por recibir cobertura mundial en la red. Los Reguladores jóvenes vivían para la reputación y el respeto, puesto que tenían muy poco más. La crisis militar estaba distorsionando los viejos apuntalamientos de la jerarquizada economía Reguladora. Violentos exaltados saltaban por encima de los rangos con sus osados ataques a los Moderadores.

Los Moderadores, a juicio de Oscar, eran un conjunto mucho más prudente y dúctil. Sus redes estaban mejor diseñadas y organizadas; los Moderadores eran más fríos, menos visibles, mucho menos dados a la confrontación. Sin embargo, no se necesitaba mucho empuje para convertirlos en asesinos.

El cuarto día después de enviar su memorándum, Oscar recibió un corto mensaje del presidente. Dos Plumas indicaba, en un par de líneas, que el memorándum de Oscar había sido leído y comprendido. Se le ordenaba directamente a Oscar que no mencionara el tema absolutamente a nadie.

Transcurrieron cuarenta y ocho horas, y el escándalo salió bruscamente a la luz. Un escuadrón de helicópteros de los Estados Unidos había volado de noche hasta el corazón de Luisiana, donde tenían una cita en un oscuro poblado en los pantanos. Dos de ellos no tardaron en chocar y estrellarse, aplastando las casas de los dormidos nativos, carbonizando y matando mujeres y niños inocentes. Un número indeterminado de gente del lugar había sido escandalosamente secuestrada por los federales en una loca operación. Cuatro duendes federales habían resultado muertos en el accidente. Sus cuerpos fueron exhibidos ante las cámaras europeas de Huey, con sus negros trajes de vuelo cargados de anticuados ciberartilugios.

Aquel extraño alegato simplemente colgó allí, un evidente tiro fallido, durante otras cuarenta y ocho horas. No hubo ninguna reacción formal de la Administración. Simplemente declinaron todo comentario sobre el tema, como si la demagógica furia del gobernador de Luisiana fuera una payasada demasiado grande para merecer ningún comentario. En cambio, la atención pública se centró en la Marina de los Estados Unidos, cuya armada en el Atlántico estaba siendo enviada contra los holandeses en un arcaico ritual de Viejas Glorias chasqueando al viento. Los viejos y galantes barcos de guerra salieron bamboleándose a mar abierto desde sus medio hundidos diques secos militares. Todos los ojos estaban fijos ahora en la Guerra..., o al menos, eso se suponía.

Fuera de los Estados Unidos resultaba obvio para todo el mundo, incluso para los perennemente suspicaces chinos, que un ataque naval contra Holanda era un gesto tan absurdo como ridículo. Era el tema de divertidas caricaturas satíricas en Europa. Sólo los holandeses parecían sinceramente preocupados.

Pero el efecto dentro de los Estados Unidos fue profundo. La nación estaba en Guerra. Despertado de su fatal letargia por la animosa perspectiva de causar algún daño serio, el Congreso había declarado realmente una Guerra. El resultado fue una instantánea e intensa discordia. Desbordados por los flancos por el estado de Guerra, la mayor parte de los comités de Emergencia prometieron guardar silencio. Unos pocos desafiaron al Congreso y al presidente, arriesgándose a ser arrestados. Mientras tanto, las redes antiguerra se congregaron en las calles. Estaban sinceramente disgustados por ver pervertida la Constitución, y la nación deshonrada, para conseguir una ventaja política interna.

Tictaquearon otras veinticuatro febriles horas de Guerra. Luego, la Administración acusó al gobernador de Luisiana de realizar experimentos médicos no éticos sobre extranjeros ilegales. Esta noticia llegó en medio mismo del marcial resonar de trompetas y tambores. Fue una impresionante distracción. Pero era algo serio..., y malo, muy malo, increíblemente malo. El inspector general de sanidad y el jefe del gabinete de los Servicios de Salud Pública aparecieron en público, cargados con actitudes lúgubres, evidencias médicas y terribles escáneres craneales.

El ataque contra Huey estuvo mal manejado, era de aficionados, ni siquiera tenía coherencia. Pero fue letal. Huey se había reído de muchos otros escándalos, los había echado a un lado, había pasado el muerto a otros, había silenciado a sus críticos, los había sobornado. Pero este escándalo estaba más allá del límite. Hablaba de gente invisible, indefensa, desarraigada, conducida deliberadamente fuera de sus propias mentes a través de un proceso industrial. Era algo que estaba demasiado cerca de su propia casa para muchos norteamericanos. No podían vivir con ello.

Cuando sonó el teléfono. Oscar estaba, por una vez, completamente preparado.

— ¡Pequeño SACO DE MIERDA! —gritó Huey—. ¡Maldito narco yanqui! ¡Esa gente era perfectamente feliz! ¡Tenía el cielo en la tierra! ¡Y los federales vinieron en medio de la noche y los secuestraron! ¡Los quemaron vivos!

— ¡Buenas tardes, gobernador! Veo que ha visto la información de la Administración esta noche.

— ¡Estás ACABADO, pequeña escoria rastrera! ¡Voy a hacer que lamentes el haber sido clonado alguna vez! Hice promesas a esa gente, estaban a mi cargo. ¡Tú me los robaste! Sé que fuiste tú. ¡Admítelo!

—Gobernador, por supuesto que lo admito. Seamos adultos. Esa noticia estaba predestinada a salir, la filtrara yo u otro. No puede usted llevar a cabo dos años de experimentos neurales secretos sobre cientos de sujetos humanos y esperar que no haya filtraciones. Los científicos hablan entre sí. Incluso sus científicos. Incluso los científicos de pollo frito sin ningún pedigrí que viven ahí abajo en sus minas de sal haciéndoles cosas horribles a los extranjeros. Los científicos se comunican sus hallazgos, así es como son. De modo que por supuesto sus científicos mascota en las minas de sal filtraron la noticia a otros neurocientíficos. Y por supuesto llegó a mis oídos. Y por supuesto se lo dije al presidente. Trabajo para el presidente. —Carraspeó—. Mire, yo no diseñé esa noticia de esta noche. Si lo hubiera hecho, hubiera parecido más profesional.

Se preguntó si Huey iba a tragarse su mentira atrevidamente preparada. Había hecho todo lo que estaba en su mano para que sonara plausible. Lo había hecho a fin de proteger a Fontenot, su auténtica fuente. Quizás el engaño funcionara. En cualquier caso seguramente distraería e irritaría a Huey y a sus neurocuranderos apoyados por el estado.

—Usted no puede creer toda esa palabrería que están propagando acerca de mis haitianos. ¡Esa gente no son monstruos! Son sólo gente muy devota con algunas extrañas prácticas con drogas. Venenos zombis de pez globo y todo eso.

—Gobernador, me hace usted llorar. ¿Tengo diez años de edad? ¿Teme usted que esté grabando esto? Si no tiene intención de hablar seriamente conmigo, será mejor que cuelgue.

—Oh, no —gruñó Huey—. Tú y yo hemos ido un poco demasiado lejos para eso. Siempre puedo hablar contigo, Chico del Jabón.

—Muy bien. Me alegra que nuestro anterior entendimiento todavía se mantenga. Pero esta vez intente evitar el hablar sin entendernos.

—Al menos sé que puedes hablar con el presidente. ¡Ese hijo de puta no devuelve mis llamadas! ¡Yo..., el gobernador más antiguo de los Estados Unidos! Conozco a ese estúpido bastardo, nos encontramos en las conferencias de los gobernadores. Infiernos, le hice un montón de favores. Le enseñé todo lo que sabe acerca de los proles y de cómo tratar con ellos. “Moderadores”..., ¿qué demonios es todo eso? ¡Está matando a mi gente! Está secuestrando a mi gente. Dile al presidente que se ha cruzado en el camino del hombre equivocado. No pienso someterme a ese Peso Pluma. ¡Obtuvo el dieciocho por ciento del voto popular! ¡Dile eso! Dile que Huey no olvida esas cosas.

—Gobernador, me encantará transmitir sus sentimientos al presidente, pero ¿puedo hacerle primero una sugerencia razonable? Cállese. Está usted acabado. El presidente lo tiene acorralado. ¡Esta cosa que hizo usted con los haitianos fue totalmente irracional! Se ha disparado en público contra sus propios pies.

—De modo que hubiera debido dejarlos que se fueran hundiendo con su isla para ser torturados hasta morir.

—Sí, eso es exactamente lo que hubiera debido hacer. Dejarlos tranquilos. No es dueño de la gente simplemente porque les haya ayudado a sobrevivir. ¿Desea hacer saltar la mente de la gente administrando extrañas drogas a sujetos experimentales desinformados? ¡Regrese a 1960 y únase a la CIA! ¡No es usted Dios, Huey! ¡Sólo es un maldito gobernador! ¡Ha ido demasiado, demasiado lejos! Y no puede escurrirse fuera de esto esta vez, porque sus huellas dactilares están en todas partes..., ¡sus huellas cerebrales están en todas partes!

Huey se echó a reír.

—Simplemente mírame y observa.

—Le van a pedir que sea usted quien se someta a un escáner PET, Huey. ¡Luego hallarán las ondas duales sincronizadas de los gradientes químicos, y los variantes esquemas eléctricos a través del cuerpo calloso, y todo el resto del aburrido galimatías neural que usted y yo somos los únicos políticos del mundo que hemos aprendido a pronunciar correctamente! Va a ser presentado como un monstruo con tornillos en el cuello. ¡La gente lo comparará con Frankenstein! Va a ser asado a la barbacoa por una multitud agitando antorchas. No va a verse políticamente azarado por eso. Va a verse muerto.

—Sé todo eso —dijo suavemente Huey—. Dejemos que hagan lo peor.

Oscar suspiró.

—Étienne..., ¿puedo llamarle así?; tengo la sensación de que nos conocemos y nos comprendemos el uno al otro mucho mejor estos días... Étienne, por favor, no deje que la gente lo mate. Eso puede ocurrir muy fácilmente, y no vale la pena. Escúcheme. Simpatizo con usted. Tengo un profundo, duradero, personal y profesional interés en los políticos que resultan ser monstruos. Créame, no va a salir nada bueno después de esto. Después de esto, todo va a ir a peor y peor.

— ¿Sabe usted lo que voy a revelar para que lo pasemos todos bien? “Fenómeno clónico colombiano en su nido de amor con científica ganadora del Nobel.”

—Étienne, no soy sólo un fenómeno clónico colombiano. También soy un consejero de campaña profesional. Déjeme darle un consejo de campaña muy sincero, ahora. Abandone. Márchese. Simplemente coja algo de dinero del fondo de sobornos y llévese a su encantadora esposa si ella quiere acompañarle, y vaya al exilio. Inicie un exilio autoimpuesto. ¿Comprende? Abandone el país. Ocurre a menudo. Es tradicional. Es una maniobra política legítima.

—No voy a huir. Huey no hace eso.

—Por supuesto. ¡“Huey hace eso”, maldita sea! Suba a bordo de un precioso submarino francés, sé que tiene una docena de ellos acechando fuera de las aguas territoriales. Haga que lo lleven a una hermosa villa, en Elba, o en Santa Helena, o en alguna otra parte. Tome unos cuantos guardaespaldas de confianza. ¡Es factible! Come usted bien, escribe sus memorias, se broncea, descansa y se prepara. Quizá..., tal vez incluso, algún día... Si de algún modo las cosas se ponen mucho, mucho peor aquí en los Estados Unidos..., quizás entonces incluso sea visto con buenos ojos. Suena a locura, pero no estoy seguro de poder seguir juzgándole. Quizás algún día imponer deliberadamente estados mentales esquizoides sobre seres humanos que no sospechan nada se convierta en algo políticamente de moda. Pero estoy malditamente seguro de que ahora no. Lea las opiniones mañana. Está jodido.

—Hijo, soy Huey. Tú estás jodido. Puedo destruirte, y a la puta ingrata de tu amiga, y a toda tu instalación de investigación, que por cierto es, y siempre lo será, mi instalación de investigación.

—Estoy seguro de que lo intentará, gobernador, pero, ¿por qué malgastar energías? Es inútil destruirnos ahora. Es demasiado tarde para eso. Creía realmente que tenía usted mejor juicio para esas cosas.

—Hijo, todavía no lo captas. No necesito ningún “juicio” para eso. Puedo hacerlo todo en mi tiempo libre..., mientras me doy palmadas en la cabeza y me froto la barriga. —Colgó.

 

Ahora los perros de la Guerra habían sido soltados sobre el paisaje psíquico de Norteamérica, y aunque eran unos perros más bien pequeños, con romos dientes simbólicos, provocaron un caos político. Nadie había esperado esto del presidente. Un excéntrico nativo americano multimillonario..., para un país exhausto por la crisis de identidad y las escisiones políticas. Dos Plumas había parecido un movimiento de diversión, un posible candidato cuyas bravatas podían mantener alta la moral. Incluso Oscar había esperado poco de él; su época como gobernador de Colorado nunca había proporcionado a Dos Plumas muchas posibilidades de brillar. Sin embargo, una vez en el sillón presidencial, Dos Plumas estaba demostrando rápidamente ser un fenómeno. Era claramente uno de esos presidentes norteamericanos de transición, esas figuras descomunales que dejaban su huella en su época y convertían la vida en algo horriblemente peligroso e interesante.

Desgraciadamente para Green Huey, el paisaje político norteamericano tenía sitio tan sólo para un gobernador estatal excéntricamente vestido, discutidor y autoritario. Dos Plumas le había ganado a Huey en la carrera a la Casa Blanca. Peor aún, reconoció correctamente a Huey como una amenaza intolerable que no podía ser permitida. Estaba decidido a aplastar a Huey.

Estalló una guerra de palabras entre el presidente y el gobernador. Huey acusó al presidente de vuelos espía provocadores. Eso era cierto, porque el cielo sobre Luisiana estaba negro con aviones de vigilancia, federales, proles, militares, europeos, asiáticos, de las redes privadas, de cualquiera que podía hacer despegar una cometa autónoma con una cámara a bordo.

El presidente contraacusó al gobernador de traidora colaboración con potencias extranjeras en tiempo de guerra. Esto también era cierto, aunque hasta entonces el principal efecto de la Guerra Holandesa había sido saturar los Estados Unidos con curiosos turistas europeos. Los europeos no habían visto a nadie declarar una Guerra en eras. Resultaba divertido ser un extranjero en un país en Guerra, en especial un país que vendía dispositivos de detección y escucha en rebosantes cestos de mimbre en mercadillos. De pronto todo el mundo era su propio espía internacional.

Entonces el presidente simplemente subió el listón. Exigió firmemente una devolución inmediata de todo el armamento federal robado a la desvencijada base de las Fuerzas Aéreas en Luisiana. Amenazó con no nombradas pero severas represalias.

Las armas de las Fuerzas Aéreas, no es necesario decirlo, no aparecieron. En vez de ello, el gobernador acusó al presidente de complotar una ley marcial y un golpe de estado.

Los senadores de Huey lanzaron una maratoniana guerra de procedimientos dentro del Senado de Estados Unidos con maniobras obstruccionistas de doble efecto. El presidente pidió un proceso de incapacitación contra los dos senadores de Luisiana. También anunció investigaciones criminales sobre todos los representantes de Luisiana.

Huey exigió que el presidente fuera impugnado por el Congreso, y pidió que los activistas contra la guerra tomaran las calles en una huelga general y paralizaran el país.

Enfrentado a la perspectiva de una huelga general, el presidente contraanunció su creación unilateral de una nueva fuerza de defensa civil completamente voluntaria, la “Agencia de Inteligencia de la Defensa Civil”. Sobre el papel parecía una organización muy extraña, un club nacional de debates de autoproclamados “activistas civiles”, leales sólo al presidente. La AIDC no tenía presupuesto, y su cabeza visible era un viejo y muy condecorado héroe de guerra que resultaba que vivía en Colorado. Que resultaba que conocía personalmente al presidente. Que resultaba que era un Moderador de alto rango.

Un análisis más a fondo mostró que la “Agencia de Inteligencia de la Defensa Civil” era los Moderadores. La AIDC era una gigantesca pandilla prole con el respaldo directo del jefe ejecutivo de la nación. En aquel punto se cruzó un Rubicón. Este golpe hizo evidente que el gobernador de Colorado había estado cultivando sus propias fuerzas proles durante años. Huey había usado sus proles Reguladores como una fuerza delegada encubierta, pero el presidente estaba sacando a la luz su propia mafia privada y blandiéndola como una maza. El presidente iba un día tarde y quizá se quedaba un dólar corto, pero tenía una gran ventaja. Era el presidente.

Ahora, por primera vez, el presidente empezaba a verse genuinamente poderoso, incluso peligroso. Era una coalición políticamente clásica: había funcionado en la Francia medieval. Era el fondo de la pila olvidado durante largo tiempo, aliado con la antes débil parte superior, para asustar terriblemente al arrogante y divisible medio.

El primer despliegue que hizo el presidente de sus semilegales fuerzas fue contra los ahora ilegales comités de Emergencia. Fue un golpe brillante, porque los comités de Emergencia eran universalmente detestados, e incluso más temidos que los proles. Además, los comités de Emergencia habían perdido todo su respaldo legal y estaban ya en la cuerda floja. Atacar una fuerza recientemente ilegal con una fuerza anteriormente ilegal y recientemente legalizada impresionó muy favorablemente al público norteamericano. La maniobra poseía una clara simetría no expresada. Era un movimiento de jugador. Los índices del presidente subieron con rapidez. Estaba consiguiendo algo tangible allá donde no se había conseguido nada en años.

La nueva AIDC, por su parte, reveló algunas nuevas tácticas impresionantes. La AIDC carecía del poder legal para arrestar a nadie, de modo que persiguió a los miembros de los comités de Emergencia con “piquetes corporales” no violentos. Eran bandas armadas que acechaban metódicamente a los miembros de los comités durante las veinticuatro horas del día. Su táctica no era difícil para un grupo prole. Los “piquetes corporales” eran básicamente una vigilancia constante de inteligencia: pero no era disimulada. Era totalmente abierta y obvia, y como el trabajo de los paparazzi, era extremadamente irritante para sus víctimas.

Los proles amaban este trabajo como los patos aman el agua. Siempre se habían organizado de una forma muy parecida a las agencias de inteligencia: redes pequeñas, distribuidas, poco evidentes, viviendo en los márgenes de la sociedad, aunque compartían sus claves y vivían persistentemente de ella. Pero como escuadra nacional, ordenada desde arriba, las redes proles se coagularon de pronto en una sustancia rígida, cristalina. Para los enemigos del presidente, se convirtieron en una prisión humana de vigilancia constante.

O eso parecía. Todavía era demasiado pronto para decir si la AIDC del presidente tendría algún poder permanente en un Nuevo Modelo de Ejército. Pero la simple amenaza de su despliegue envió una onda de choque a través del sistema. Se vislumbraba claramente una nueva era. La Emergencia de Norteamérica había terminado, real y definitivamente. La Guerra seguía.

Oscar siguió todos estos desarrollos con gran cuidado profesional, y reaccionó para captar la marea popular. Había hecho que Greta declarara formalmente el fin de la Emergencia en el Colaboratorio. Ya no había más Emergencia. A partir de ahora era Tiempo de Guerra.

— ¿Por qué nos estás haciendo esto? —preguntó Greta, en otra agotadora sesión del comité a última hora de la noche—. ¿Qué posible diferencia tiene?

—Tiene toda la diferencia del mundo.

— ¡Pero todo eso es semántica! Todos somos la misma gente. Yo sigo siendo la directora del laboratorio, Dios me ayude. Y todavía tenemos el Comité de Emergencia como la única gente que puede llevar adelante este embrollo.

—A partir de ahora somos el Comité de Guerra.

— ¡Eso es sólo simbólico!

—No, no lo es —suspiró Oscar—. Te lo explicaré de una forma muy sencilla. El presidente se ha hecho con el poder en un tiempo de crisis. Ha pasado por encima de la Constitución, ha socavado el Congreso, ha aniquilado los comités de Emergencia. Hizo eso reclutando grandes pandillas de desheredados sociales organizados, que derivan su nueva legitimidad estrictamente de él y son leales a él personalmente.

—Sí, Oscar, sabemos todo eso. No somos ciegos. Y me siento muy poco contenta con lo que ha hecho el presidente. Pero ciertamente no veo por qué tenemos que imitar esta táctica radical de perdonavidas.

—Greta, el presidente nos está imitando a nosotros. Eso es exactamente lo que nosotros hicimos aquí. ¡El presidente lo hace porque tú y yo acertamos haciéndolo! Tú eres muy popular porque lo hiciste, eres famosa. La gente piensa que es excitante hacerse con el poder mediante unas pandillos proles y echar a todos los bellacos. Es un movimiento hábilmente ingenioso.

Greta se mostró muy turbada.

—Oh... Oh, Dios mío.

—Lo admito, esto no es ninguna gran noticia para la democracia norteamericana. De hecho, es una mala noticia. Es una noticia terrible. Podría ser incluso una noticia catastrófica. Pero es una noticia maravillosa para el laboratorio. Esta noticia significa que tenemos muchas, muchas menos probabilidades de ser arrestados o juzgados por lo que hemos hecho aquí. ¿Entiendes? Vamos a salirnos de ésta. Es un maravilloso regalo político de nuestro jefe protector y patrono..., el presidente. ¡Somos libres! Todo lo que tenemos que hacer a partir de ahora es cambiar de camisa cada vez que el presidente cambie de camisa. A partir de ahora disponemos de una coloración protectora. Ya no somos locos radicales, en huelga en un laboratorio federal. Somos leales ciudadanos que han secundado completa y conscientemente el gran experimento del nuevo orden social de nuestro presidente. Así que, a partir de ahora, es por eso que somos el Comité de Guerra.

—Pero no podemos ser el Comité de Guerra. No tenemos nuestra propia guerra.

—Oh, sí, sí la tenemos.

—No, no la tenemos.

—Simplemente espera.

Dos días más tarde el presidente envió tropas federales a Buna. El Ejército de los Estados Unidos respondía finalmente a sus órdenes, pese a su profundo desagrado institucional hacia la violencia coercitiva contra ciudadanos norteamericanos. Desgraciadamente, esos soldados eran un batallón movilizado de especialistas en Operaciones Especiales/Conflictos de Baja Intensidad.

Los estamentos militares norteamericanos, el final histórico de los conflictos armados tradicionales, sabían que habían entrado en una era donde la pluma era realmente más poderosa que la espada. La espada simplemente no tenía mucha utilidad en una época en la que los frentes de batalla ya no existían y un ejército permanente podía ser hecho pedazos por una barata maquinaria automática sin ningún concurso humano.

Así, los militares de los Estados Unidos habían degradado sus espadas y promocionado sus plumas. El Batallón del Ejército Setenta y seis de Infoguerra y Adjudicación Social estaba formado básicamente por trabajadores sociales. Llevaban almidonados uniformes blancos, y se concentraban en las habilidades del lenguaje, medidas de ayuda en desastres, consejos contra el estrés, ligero trabajo de policía y primeros auxilios. La mitad de ellos eran mujeres, ninguno llevaba armas de fuego y, como capirotazo final, se les había ordenado que emprendieran su acción sin fondos federales. De hecho, les adeudaban ya cuatro meses de sus sueldos. Habían tenido que vender sus transportes personales blindados sólo para sobrevivir.

El Colaboratorio estaba ahora seriamente atestado. Cocer y comer los animales raros que pululaban por allí se convirtió en una actividad común. Con un batallón de quinientos soldados/psicoanalistas gorreros, más sus seguidores de cobertura de los medios de comunicación, el muy sufriente Valparaíso estaba seriamente sobrecargado. El interior de la cúpula empezó a empañarse a causa del aliento humano.

Para mantener ocupados a los recién llegados útilmente, Oscar delegó en el Batallón de Infoguerra el asedio psicológico de los leales a Huey, que todavía seguían testarudamente en huelga, encerrados en el edificio de Nuevos Proyectos. Lo hicieron con entusiasmo. Pero el Colaboratorio estaba empezando a parecerse a un gigantesco metro en hora punta.

La solución ideal era construir más alojamientos. Los Moderadores, en cautelosa simbiosis con los federales, erigieron tiendas en el terreno libre del Colaboratorio fuera de la cúpula. A Oscar le hubiera gustado construir anexos al Colaboratorio. Los planes de los diseños de emergencia de Bambakias sugerían algunos métodos realmente asombrosos mediante los cuales podía hacerse. Los materiales estaban disponibles. La mano de obra era más que generosamente abundante. La voluntad de hacerlo estaba presente.

Pero no había dinero. El Colaboratorio estaba rodeado por la ciudad de Buna y sus terrenos de propiedad privada. La ciudad de Buna estaba todavía en términos amistosos con el laboratorio, incluso se sentía orgullosa de él por haber conseguido últimamente tanta publicidad. Pero el laboratorio no podía imponerse sobre la ciudad por la fuerza de las armas. Además, todos los alojamientos de alquiler de Buna estaban ya tomados, a precios exorbitantes, por equipos de los medios de comunicación europeos y asiáticos y por organizaciones no gubernamentales pro derechos civiles y por la paz.

Así que estaban en un callejón sin salida. Todo se reducía siempre al dinero. Simplemente no tenían ninguno. Habían demostrado que el negocio de la ciencia podía seguir adelante con sólo su carisma durante un tiempo, una vida movida por el simple sentido de la maravilla como algún interminable impulso. Pero la gente todavía seguía siendo gente, el carisma se agotaba, y el sentido de la maravilla devoraba a sus crías. La necesidad de dinero era siempre seria, y siempre estaba ahí.

Los temperamentos se excitaban. Pese a lo absolutamente inofensivas que eran las tropas federales, Huey tomó correctamente su presencia en la frontera de Luisiana como una amenazadora provocación. Desató toda una andanada de histérica propaganda, incluida la sorprendente y documentada alegación de que el presidente era desde hacía mucho tiempo un agente holandés. Como gobernador, y como hombre de negocios maderero, el presidente había tenido extensos tratos con los holandeses, durante tiempos más felices. La gente de Huey había compilado laboriosamente toda una serie de dossiers al respecto.

No importaba. Sólo un esquizoide con un caso de consciencia bicameral podía afirmar seriamente que el presidente era un agente holandés, cuando el presidente acababa de declarar la Guerra a Holanda. Cuando la Marina de los Estados Unidos avanzaba a todo vapor hacia Ámsterdam. Cuando los holandeses estaban chillando pidiendo ayuda, sin recibir ninguna.

Esta alegación de espionaje no sólo no fue a ninguna parte, sino que convenció a muchos que hasta entonces habían estado dudando de que Huey había perdido por completo la cabeza. Huey era peligroso, y tenía que ser alejado de su cargo público a toda costa. Y sin embargo Huey se mantenía en su puesto, entrenando públicamente su milicia del estado, realizando purgas en su vacilante policía, jurando venganza contra un mundo de hipócritas y mentirosos.

Oscar y Greta habían llegado al final de su cuerda. Empezaron a discutir seria y públicamente. Habían tenido peleas antes, discusiones, pequeños malos entendidos: pero después de tantas horas, días, semanas de difícil trabajo de administración, empezaron a entablar combates públicos sobre el futuro del laboratorio, sobre el significado de sus esfuerzos.

El final de la Emergencia y el principio de la Guerra necesitaban la creación de otro entorno ante los medios de comunicación, Oscar cerró los altavoces públicos que monitorizaban los debates del Comité de Emergencia. El Tiempo de Guerra requería noticias sobre barcos hundidos, sobre sangre, sudor, esfuerzo y lágrimas. Era el momento de dejar de ofrecer propaganda a la gente del Colaboratorio. Ya sabían dónde estaban y lo que había en juego. Ahora tenían que defender lo que habían construido; debían estar en las trincheras con palas, tenían que cantar canciones de desfile.

Y sin embargo no podían hacer esas cosas. Sólo podían aguardar. La situación escapaba de sus manos. Ya no eran dueños de su propio destino, la iniciativa ya no era suya. La auténtica lucha tenía lugar en Washington, en La Haya, en una flotilla de barcos de la Marina cruzando sombríamente el tormentoso Atlántico, casi tan lenta como era físicamente posible. La nación estaba en Guerra.

Apenas se habían resignado a su propia irrelevancia cuando la situación dio un giro letal. El jefe de la AIDC llegó a Buna. Era un Moderador de Colorado llamado mariscal de campo Munchy Menlo. El nombre original de Munchy Menlo era Gutiérrez; en su distante juventud se había visto implicado en algunos desagradables tiroteos antiinsurgencia en Colombia y Perú. Munchy Menlo se había convertido en una especie de alma perdida en la vida civil; había tenido problemas de bebida, había fracasado en su intento de llevar una tienda de alimentación. Finalmente había derivado hasta la vida de Moderador, donde se había desenvuelto sorprendentemente bien.

El mariscal de campo Menlo —insistía fuertemente en retener su “nombre de carretera”— era una criatura de un orden militar distinto al de todos los que Oscar había conocido antes. Era un hombre de palabras claras, barbudo y reticente, modesto en sus actitudes. Irradiaba un cierto magnetismo peculiar a los hombres que habían matado personalmente a un montón de gente.

Con el estallido de la Guerra, el propio Oscar había sido promovido; ahora era un miembro oficial del Consejo de Seguridad Nacional. Tenía su propia tarjeta holográfica de identidad, y su propio membrete en sus cartas oficiales del CSN que proclamaba que era “Consejero auxiliar sobre temas científico-técnicos”. Oscar era por supuesto el enlace local del mariscal de campo Menlo. Cuando el hombre llegó de Washington —en una solitaria moto, y sin ninguna escolta—, Oscar lo presentó al Comité de Guerra.

Menlo explicó que había venido para efectuar un tranquilo reconocimiento personal. La nueva AIDC estaba tomando en consideración un ataque militar a través de la frontera con Luisiana.

El Comité de Guerra del Colaboratorio se reunió en pleno para escuchar a Menlo. Eran quince personas escuchando atentamente: Greta, Oscar, Kevin, Albert Gazzaniga, todos los jefes de los distintos departamentos del Colaboratorio, además de seis sachems Moderadores. Los Moderadores se sintieron encantados con las noticias. ¡Finalmente, y con el respaldo del gobierno federal, iban a darles a los Reguladores la fuerte y sangrienta patada que se merecían! Todos los demás, por supuesto, se sintieron abrumados.

—Mariscal de campo —dijo Oscar—, aunque puedo apreciar los méritos de una incursión contra Luisiana, una incursión relámpago, una incursión limitada, quirúrgica..., realmente no puedo ver que un ataque militar contra nuestros compatriotas nos haga ganar algo. Huey tiene todavía las palancas del poder en su estado, pero se está debilitando. Su credibilidad está hecha jirones. Es sólo cuestión de tiempo antes de que la disensión interna lo eche.

—Hum-hummm —dijo el mariscal de campo.

Gazzaniga hizo una mueca.

—Odio pensar que los medios de comunicación globales vean a soldados norteamericanos derramando sangre norteamericana. Eso es terrible. Básicamente es una guerra civil.

—Podría hacer que nos vieran como bárbaros —dijo Greta.

—Embargo económico. Presión moral. Subversión de la red, infoguerra de información. Así es como se manejan los problemas como éste —dijo Gazzaniga con rotundidad.

—Ya veo —dijo el mariscal de campo—. Bien, déjenme plantear un pequeño asunto adicional. El presidente está muy preocupado acerca del armamento desaparecido de esa base de las Fuerzas Aéreas.

Todos asintieron.

—Lleva desaparecido bastante tiempo —dijo Oscar—. Difícilmente parece un tema urgente.

—No es ampliamente conocido, y por supuesto esa noticia no debe salir de esta habitación, pero había una batería de misiles especializados, de corto alcance, tierra-tierra, en esa base de las Fuerzas Aéreas.

—Misiles —repitió pensativamente Greta.

—Los reconocimientos aéreos indican que la batería de misiles está oculta en el valle del río Sabine. Tenemos algunos buenos indicios de la inteligencia humana que sugieren que las cabezas de combate de esos misiles han sido cargadas con aerosoles.

— ¿Cabezas de combate con gas? —dijo Gazzaniga.

—Fueron diseñadas para desplegar gases —dijo Menlo—. Aerosoles no letales controladores de masas. Afortunadamente, su alcance es muy corto. Sólo ochenta kilómetros.

—Entiendo —dijo Oscar.

—Bien —murmuró Gazzaniga—, son misiles no letales y tienen un alcance corto, ¿no? Entonces, ¿cuál es el problema?

—Ustedes, la gente aquí en Buna, son la única instalación federal dentro de un radio de ochenta kilómetros de esos misiles.

Nadie dijo nada.

—Dígame cómo funcionan esos misiles —dijo Greta al fin.

—Bueno, es un diseño interesante —ofreció Menlo—. Son misiles furtivos, casi totalmente de plástico, y se vaporizan en mitad del aire en un silencioso estallido de dispersión. Su carga es como una neblina: microesferas recubiertas de gelatina. El agente psicotrópico se halla dentro de las esferas, y las esferas sólo se funden en el entorno de los pulmones humanos. Al cabo de unas pocas horas en el aire, todo el micropolvo cae y la carga se vuelve inerte. Pero cualquier ser humano que haya respirado en esa zona absorberá la carga.

—Así que son como una vacuna aérea a corto plazo —dijo Oscar.

—Sí. Más o menos. Bien expresado. Creo que ha captado usted el cuadro.

— ¿Qué tipo de persona demente construye cosas como ésa? —preguntó irritada Greta.

—Bueno, los ingenieros militares especializados en bioguerra de los Estados Unidos. Algunos de ellos solían trabajar en esas instalaciones, antes de que perdiéramos la guerra económica. —El mariscal de campo Menlo suspiró—. Por todo lo que sé, esa tecnología no ha sido utilizada nunca.

—Va a bombardearnos con esas cosas —anunció Oscar.

— ¿Cómo sabe eso?

—Porque ha contratado a esos técnicos especializados en la bioguerra. Debió de haberlos adquirido por una miseria, hace años. Los ha metido dentro de una mina de sal en alguna parte. Gas psicotrópico..., eso fue lo que usó contra la base de las Fuerzas Aéreas. Y vacunas aerotransportadas, las usó para matar a los mosquitos. Todo encaja con su modus operandi.

—Estamos de acuerdo con esta deducción —dijo Menlo—. El presidente le pidió que devolviera esas armas. No lo hizo. Así que piensa usarlas.

— ¿Cuál es la naturaleza de esta sustancia en las microesferas? —quiso saber Greta.

—Bueno, todos los psicotrópicos parecen iguales. Si golpean un lugar del tamaño de Buna, pueden volver a toda la ciudad básicamente loca en cuarenta y ocho horas. Pero esas microcuentas pueden contener un montón de agentes distintos. Prácticamente cualquier cosa.

— ¿Y hay una batería de esos misiles apuntándonos a nosotros en estos momentos?

Menlo asintió.

—Sólo una batería. Veinte cabezas de combate.

—He estado pensando —anunció Gazzaniga—. Si hubiera una incursión limitada, quirúrgica..., no oficialmente de tropas de Estados Unidos, sino formada, digamos, por algunos competentes veteranos de combate disfrazados como Moderadores irregulares...

—Eso sería un asunto completamente distinto —dijo un jefe de departamento.

—Exacto.

—En realidad define la crisis. Incrementa la seguridad general.

—Justo lo que yo estaba pensando.

— ¿En cuánto tiempo podría atacar, mariscal Menlo?

—En setenta y dos horas —dijo el mariscal de campo.

Pero Huey les bombardeó a las cuarenta y ocho.

El primer misil pasó por encima de la cúpula del Colaboratorio y aterrizó en el borde occidental de Buna. Una sección de la ciudad del tamaño de cuatro campos de fútbol fue empapada por una cáustica sustancia negra y pegajosa. La llegada del biomisil y su explosión fueron completamente silenciosas. No fue hasta las tres de la madrugada que un equipo de filmación alemán que se marchaba se dio cuenta de que las calles, techos y ventanas de la ciudad estaban cubiertos por una fina brea pulverulenta negra.

La reacción fue la histeria en masa. Los haitianos cautivos en Washington, DC, habían recibido últimamente mucha cobertura de prensa. El ataque con gas de psicosis contra la base de las Fuerzas Aéreas tampoco había sido olvidado. Las noticias del Comité de Guerra del Colaboratorio, por supuesto, se filtraron de inmediato al público..., no oficialmente, sino como un rumor. Enfrentada con esta negra manifestación de sus más oscuros temores, la gente de Buna perdió la cabeza. Se informó de ataques de prurito, quemaduras, desvanecimientos y convulsiones. Muchos de los afligidos afirmaron tener consciencia bicameral, o segunda vista, o incluso telepatía.

Un valeroso equipo del Colaboratorio se proveyó de respiradores de emergencia y partió hacia el lugar del ataque. Reunieron muestras y regresaron..., apenas capaces de abrirse camino entre la multitud presa del pánico en las esclusas del Colaboratorio, gente de la ciudad desesperada por entrar a la seguridad del laboratorio hermético. Hubo horribles incidentes en las puertas, donde familias enteras se vieron separadas por la propia multitud, donde las mujeres alzaban a sus hijos muy arriba en el aire y suplicaban seguridad y piedad.

A las diez de la mañana, un estudio de laboratorio de la brea negra reveló que era pintura. Era polímero cáustico negro, no tóxico, no renovable, en una bruma de cuentas de gelatina. No había en absoluto ningún agente psicotrópico. La locura de la gente de la ciudad había sido enteramente un caso de sugestión masiva. El misil había sido simplemente un silencioso globo de pintura, un disparo de advertencia cargado con el más negro humor.

La incursión de la AIDC a través de la frontera de Luisiana fue cancelada, porque la batería de misiles había sido trasladada. Peor aún, veinte nuevas falsas baterías de misiles habían aparecido simultánea y repentinamente: en granjas, en ciudades, vagando sobre camiones, por toda Luisiana.

Pese al hecho de que el análisis científico había demostrado que el misil era de pintura, una gran proporción de la población simplemente se negó a creerlo. Los gobiernos del estado y federal anunciaron oficialmente que era pintura; lo mismo hizo el concejo de la ciudad, pero la gente simplemente se negó a aceptarlo. La gente estaba paranoica y aterrada..., pero muchos parecían extrañamente excitados por el incidente.

En los días que siguieron surgió un floreciente mercado gris de muestras de la pintura, que fueron distribuidas rápidamente por todo el país, vendidas a los crédulos en pequeños frascos de plástico. Cientos de personas llegaron espontáneamente a Buna, ansiosos por raspar la pintura y olisquearla. Un gran número de curas milagrosas fueron atribuidas al uso de esa sustancia. La gente escribió cartas abiertas al gobernador de Luisiana, suplicándole que bombardeara también sus ciudades con el “gas de la liberación”.

Huey negó saber nada de ningún tipo de misiles en Luisiana. Negó enérgicamente que tuviera nada que ver con la pintura negra. Bromeó con las ridículas extravagancias de la población enloquecida por la guerra —lo cual no requirió mucho esfuerzo—, y sugirió que demostraba que el gobierno federal había perdido su control sobre las cosas. Dos senadores de Huey habían sido purgados del Senado, que estaba actuando con más energía de la que había conseguido mostrar en años; pero esto permitió a Huey lavarse enteramente las manos con respecto a Washington.

El humor de Huey se oscureció drásticamente después del ataque de su propia bomba. Uno de los secuaces de más confianza de Huey plantó un maletín explosivo dentro de la cámara legislativa. Huey resultó con un brazo roto por la explosión, y dos de sus senadores del estado resultaron muertos. No era la primera conspiración contra la vida de Huey; distaba mucho de ser el primer intento de matarle. Pero era el que había estado más cerca de tener éxito.

Naturalmente, se sospechó del presidente. Oscar dudaba mucho de que el presidente se hubiera rebajado a una táctica tan arcaica y tosca. El asesinato fracasado fortaleció la mano de Huey..., y su mano cayó duramente sobre los luisianos y sobre la jerarquía Reguladora en particular. Eran por supuesto los luisianos quienes tenían mayores razones para matar a su líder, que en la persecución de sus propias ambiciones había situado a su estado en una lucha perdida contra toda la Unión. Los Reguladores en particular —los cabezas de turco favoritos de Huey— tenían un lúgubre futuro ante ellos, si y cuando se enfrentaran a la venganza federal. Los Reguladores de fuera de Luisiana —y eran muchos— captaban de qué parte soplaba el viento, y estaban firmando a puñados para la casi legítima AIDC del presidente. Huey había sido bueno para los proles, los había convertido en una fuerza que había que tener en cuenta..., pero incluso los proles comprendían la política del poder. ¿Por qué arder en las llamas con un gobernador, cuando podían ascender hasta las alturas con un presidente?

El ataque del misil tuvo una profunda y duradera consecuencia. Sacó al Colaboratorio de su sensación de impotencia. Ahora era completamente obvio a todo el mundo que la Guerra estaba realmente encima. La pintura negra había sido el primer disparo, y había muchas probabilidades de que la ciudad de Buna fuera realmente gaseada. La perspectiva de asfixiarse en una silenciosa bruma negra mientras uno estaba rodeado por vecinos convertidos en maníacos... La perspectiva aclaró de una forma maravillosa las mentes de la gente.

El Colaboratorio era hermético. Estaba a salvo del gas; pero no podía contenerlos a todos.

La respuesta obvia era encontrar una salida arquitectónica. La fortaleza tenía que extenderse sobre toda la ciudad.

Se desempolvaron de inmediato planes de construcción. De pronto el dinero y los derechos de paso dejaron de ser un problema. Gente del lugar, gente de paso, soldados, científicos, Moderadores, hombres, mujeres y niños, se convirtieron en una sola persona ante el esfuerzo.

Todas esas facciones tenían ideas diferentes de cómo enfocar el problema. Los nómadas Moderadores comprendían las tiendas y las tipis. La gente de Buna era muy buena en sus invernaderos bioagrícolas. Los soldados, que estaban entrenados en respuesta a los desastres medioambientales, eran expertos en sacos de arena, en refugios prefabricados de plancha ondulada, cocinas de campaña, letrinas y provisiones portátiles de agua. Por su parte, los técnicos del Colaboratorio cayeron con un extraño furor sobre los planos de Alcott Bambakias. Los científicos estaban muy acostumbrados a la seguridad de su cúpula blindada, pero nunca se les había ocurrido que la sustancia rígida de su refugio podía convertirse en una materia barata, útil e infinitamente distensible. Era una arquitectura estanca efímera: una estructura como de tela de araña empapada de rocío: práctica, hipersensible, siempre calculadora, siempre en movimiento. Parecía no haber límite a su escala. La cúpula podía convertirse en un fluido vivo, una especie de descentrada ameba membranosa.

Parecía sensato sopesar cuidadosamente las alternativas, mantener audiencias de seguridad, tomar en consideración otras apuestas, y finalmente dedicarse a un importante proyecto de edificación. La alcaldesa de Buna, una bienintencionada mujer de mediana edad que se dedicaba a la industria de las flores de invernadero, hizo un genuino esfuerzo por “mantener el control”.

Entonces llegaron otras dos bombas de pintura. Éstas estuvieron mejor dirigidas. Golpearon de pleno el Colaboratorio —era un blanco muy grande— y salpicaron todo el cristal con lodo negro. La luz interior en la cúpula se volvió escasa e inquietante, la temperatura descendió, plantas y animales sufrieron, y la gente se volvió hosca e irritada. Enfrentados a este insulto directo, su voluntad de resistir se reforzó drásticamente. Ahora era algo personal..., podían ver la malevolencia que flotaba sobre sus cabezas.

Se interrumpieron todos los debates. Ya no había tiempo para hablar, y la decisión fue un fait accompli. Todo el mundo empezó simplemente a contribuir en todo lo que podía al mismo tiempo. Abandonaron todos los demás esfuerzos. Cuando los proyectos se superponían o interferían, simplemente desechaban el menos significativo y se dedicaban al más ambicioso. La ciudad de Buna tal como la gente la había conocido hasta entonces simplemente dejó de existir. La cúpula se metastasizó; envió gigantes y diáfanos contrafuertes sobre zancos daliescos. Los invernaderos de Buna se unieron espontáneamente en interminables bastiones y túneles. Las manzanas de la ciudad se transmutaron de la noche a la mañana en resplandecientes campos de burbujas de jabón de plástico. Por todas partes crecieron como el sarampión criptas estancas de ladrillo y refugios antibombardeo.

Huey eligió aquel momento para lanzar un bien documentado ataque mediático sobre Oscar y Greta. Esta vez no había forma de desmentirlo. Era sórdido y doloroso, pero la elección del momento por parte de Huey no podía ser peor. En tiempo de paz, hubiera sido políticamente desastroso saber que un maquiavélico consejero de campaña (de dudosa herencia genética) había instalado amistosamente a su amiga como cuasi dictadora de unas instalaciones científicas federales, mientras ella le pagaba con favores sexuales en una casa en la playa en Luisiana.

En Washington, la noticia causó una cierta alarma; los corifeos emitieron algunas obligatorias censuras; fueron entrevistados los científicos masculinos más viejos, que declararon que era realmente una vergüenza ver a una mujer abrirse camino hasta la cima en la cama. Pero en Buna estaban en Guerra. La revelación, que ya no era una revelación para nadie allí, fue un romance de guerra. Todo fue instantáneamente olvidado. Oscar y Greta fueron arrojados prácticamente el uno en brazos del otro por la simple presión de la buena voluntad pública.

Los antiguos límites sociales se rompieron bajo la tensión de la guerra. Las aventuras amorosas se extendían en tiempo de guerra como la varicela: científicos, mujeres Moderadoras, atrevidos periodistas europeos, la gente de Buna, incluso los militares tenían aventuras sexuales. Era simplemente pedirles demasiado a unos seres humanos que trabajaran codo con codo y cara a cara bajo la constante expectativa de un ataque con gases aplastamentes mientras, de alguna forma, evitaban el sexo con desconocidos.

Además, sus líderes lo estaban haciendo. Estaba ocurriendo. Fue una repentina declaración pública de la insospechada potencia de su sociedad. Por supuesto, estaban rompiendo las reglas; eso era lo que hacían todas las personas cuerdas, sobre eso se concentraba todo el esfuerzo. Por supuesto, la directora del laboratorio tenía una aventura sexual con el genéticamente retorcido político. Era su Juana de Arco, la novia con armadura de las guerras de la ciencia.

La gente incluso hacía chistes al respecto. Los chistes eran lealmente transmitidos a Oscar por Fred Dillen, uno de los últimos miembros que le quedaban de su equipo, que había sido entrenado para entender qué chistes políticos eran valiosos.

Fred le presentó un chiste político sobre Greta y Oscar.

—Vea, Greta y Oscar se han escabullido fuera de Luisiana para practicar el sexo en medio de un pantano. Así que alquilan un bote de fondo plano y reman hasta el medio de la nada, donde no hay espías ni detectores ni escuchas. Así que lo están haciendo en el bote, pero Oscar se excita demasiado y cae al agua. Y no vuelve a subir.

”Así que Greta rema de vuelta sola, e intenta conseguir ayuda de algunos cajuns de los pantanos, pero simplemente no hay la menor señal de Oscar. Así que ella aguarda durante toda una semana, y finalmente los cajuns acuden a verla.

”—Bueno, señora Penninger, tenemos algunas buenas noticias y tenemos algunas malas noticias.

”—Denme las malas noticias primero.

”—Bueno, hemos encontrado a su amigo el fenómeno genético, pero nos tememos que se ha ahogado.

”—Oh, eso es realmente una mala noticia. Es una terrible mala noticia. Es espantosa. Es de lo peor.

”—Bueno, no es tan mala; cuando lo dragamos y lo sacamos del lodo, ¡sacamos también con él para llenar dos sacos de yute con grandes cangrejos azules!

”—Bueno, al menos encontraron su pobre cuerpo... ¿Dónde han puesto a mi amigo?

”—Bueno, le pedimos perdón, señora, pero nunca habíamos tenido tanta suerte con los cangrejos antes, ¡así que hemos decidido dejarlo un día más ahí abajo!

Era un chiste político muy bueno para una comunidad tan pequeña, en especial cuando era analizado su subtexto. Como la mayoría de los chistes políticos, todo era acerca de la agresión desplazada, y era la agresión contra él la que estaba siendo dada a comer a los cangrejos allí. El chiste se hizo popular, y eso era significativo. Y la ironía del chiste era muy clara: iba a salirse de aquello. La gente no le temía ni le odiaba de la forma en que temían y odiaban a Huey. Él era a la vez un político y un monstruo, y sin embargo la gente, de una forma extraña y marginal, había llegado a simpatizar con él.

Oscar había alcanzado la cúspide de su reputación pública. La prueba de ello llegó cuando se le preguntó al presidente acerca del escándalo sexual... y acerca del papel de Oscar dentro del CSN. Aquélla era la principal oportunidad para el presidente de dejarlo caer por la borda y alimentar silenciosamente con él a los cangrejos del pantano; pero no lo hizo. El presidente señaló —muy adecuadamente— que no podía esperarse todo de un hombre que era el producto ilegal de un laboratorio sudamericano de la mafia genética. El presidente dijo que olía a hipocresía querer mantener a un hombre así escrupulosamente dentro de los estándares de la corrección sexual..., especialmente cuando otras figuras públicas habían decidido deliberadamente retorcer su tejido cerebral. El presidente declaró además que él también era un ser humano”. Y que, “como ser humano”, cuando veía a unos amantes perseguidos, el espectáculo “me golpeaba en la barriga”.

Luego la conferencia de prensa regresó al más caliente tema de la Guerra con Holanda, pero el presidente capeó muy bien la cuestión. Algunos segmentos demográficos estaban empezando a sentirse alarmados con las tácticas de brazo fuerte del presidente y su fiera persecución de los oponentes dentro del país. Esta repentina revelación de un lado sentimental más blando fue una excelente jugada táctica.

Oscar había alcanzado un gran momento en su carrera. El presidente había jugado públicamente la carta de Oscar. Tras pensar sobre el asunto, Oscar sabía muy bien lo que significaba eso. Significaba que estaba quemado. Había tenido su momento en aquella partida de póquer, había sido echado sobre el tapete verde como un triunfo menor. Si jugaba de nuevo, sería gastado por completo. Era el momento de retroceder y unirse a la manada.

Así: arriba, pero no demasiado arriba. El subtexto letal de la declaración del presidente había quedado claro para él. Era útil, era incluso apreciado; pero, a algún profundo nivel, no se confiaba en su persona. Nunca se convertiría en un pilar del estado norteamericano.

Dentro de Buna, Oscar tenía un papel cada vez menor. Había sido un agitador, un instigador y una eminencia gris, pero nunca podría ser un rey. Greta podía consolidar ahora su propia fama. Había hecho una declaración pública pidiendo ayuda y asistencia, y como un grito de borracho de “ven a Montmartre”, su llamada produjo una ola de marea de respuesta nacional. Con o sin bombas, con o sin Huey, con o sin presidente, Buna iba a convertirse en una metrópolis Invernadero. El lugar era un imán intelectual para todo tipo de soñadores, farsantes, estudiantes graduados fracasados, técnicos echados a un lado, todo tipo de quemados profesionales; todo tipo de gurús, excéntricos, teóricos alocados y coleccionistas de bichos; todo tipo de entusiastas del microscopio, constructores de modelos de cohetes y retorcidos simulacionistas; todo tipo de hackers obsesionados por los códigos, diseñadores arquitectónicos; cualquiera, en pocas palabras, que alguna vez se hubiera visto degradado, negado y excluido por las enfermizas demandas de su sociedad de que sus maravillosas ideas necesitaban tener un sentido comercial.

Con toda esta levadura reunida en un solo lugar, la propia tierra se alzaría. Algunos de los que llegaron eran enemigos. Los pirómanos incendiaron el cinturón verde de la ciudad; las piñas verdes estallaron como candelas romanas, y un horrible palio de humo polucionó Texas a lo largo de kilómetros siguiendo la dirección del viento. Pero cuando aquellas llamas murieron, la nueva sociedad se trasladó a las ennegrecidas hectáreas y las consumió completamente. Para las trituradoras mandíbulas de los biotaladores, los árboles se digerían más fácilmente cuando estaban parcialmente cocidos. Las cenizas contenían minerales vitales. Un bosque carbonizado y ennegrecido era un nido natural de fénix para la primera genuina sociedad Invernadero del mundo.


Capítulo Doce

LA MARINA DE LOS ESTADOS UNIDOS llegó junto a la costa de los Países Bajos. La Guerra había alcanzado un punto de crisis. A fin de tener algo que hacer, la armada norteamericana anunció un bloqueo naval de barcos en los puertos de Rotterdam y Ámsterdam. Puesto que grandes secciones de estas ciudades se hallaban ya bajo el agua, esto no representó ninguna amenaza económica aplastante.

De todos modos, parecía haber muy poco más que pudiera hacer la Marina. No habían traído tropas de desembarco ni tanques con los que poder invadir físicamente Holanda. Los acorazados disponían de cañones navales de largo alcance, con los que podían devastar fácilmente ciudades importantes, pero parecía impensable que los Estados Unidos hicieran volar físicamente a los civiles de una nación que no ofrecía ninguna resistencia militar organizada.

Así pues, tras enorme fanfarria e intensa cobertura de prensa, la ardiente Guerra con Holanda reveló sus zurcidas interioridades de falsa guerra. El presidente había puesto la nación en un frenesí, y fortalecido su mano sobre ella, y acabado con la Emergencia. Había convertido a sus queridos proles en una especie de caspa nacional de Robespierres en miniatura con teléfonos celulares. Eso significaba una serie impresionante de logros, más de los que nadie se hubiera atrevido a esperar. Ahora que la Guerra iba a ser pronto anulada y dejada de lado, era el momento de las bonificaciones.

Las bonificaciones adquirieron la forma del improbable personaje de Alcott Bambakias. El reciente senador por Massachusetts eligió aquel momento para efectuar un viaje, esperado durante mucho tiempo, al Colaboratorio Nacional de Buna.

El senador había mejorado mucho mentalmente. El arco iris de tratamientos neurales había alcanzado finalmente un área de su espectro emocional donde Bambakias podía alojarse y hacerse fuerte. Ahora era simplemente un hombre nuevo. El senador era más pesado, más cauteloso, enormemente más cínico. Describía su actual estado mental como “realista”. Asistía a todas sus llamadas de quórum y a la mayoría de las reuniones de su comité. Estos días pronunciaba muchos menos discursos, se ocupaba de muchas menos peleas espectaculares, pasaba mucho más tiempo encerrado con los grupos de presión.

Oscar se ocupó personalmente de ofrecerle al senador y a la señora Bambakias una visita personal de las obras en Buna. Tomaron una limusina blindada. Con la Guerra con Holanda en un visible punto muerto, parecía de algún modo menos probable que Huey siguiera lanzando bombas de pintura.

Sin embargo, esto no había detenido el frenesí de construcción en Buna. Al contrario, lo había liberado de todo fingimiento de que estaban protegiéndose del gas. Con miles de personas que seguían llegando, con comida, refugio y todos los datos de la red que podían consumir gratis, la ciudad se había hinchado tensamente en una atmósfera de bonanza. Un grupo de fanáticos estaba construyendo una gigantesca estructura de plástico aproximadamente del tamaño y la forma de la torre Eiffel, a la que habían apodado el “Faro de la Verdad Cósmica”. Otros aficionados habían llevado las estructuras geodésicas inteligentes y las compuertas estancas de tensión a un extremo lógico, y estaban construyendo aerostatos. Eran gigantescas burbujas herméticas autoexpandibles, y si podían conseguir que la musculatura piezoeléctrica de su armazón interior funcionara correctamente, las cosas podían autoalimentarse hasta el punto de poder abandonar literalmente la superficie de la Tierra.

Oscar no podía contener totalmente su entusiasmo hacia esas maravillas, y tenía la sensación de que Bambakias y Lorena podían utilizar también un poco de optimismo. Bambakias parecía estar mucho mejor —ahora estaba claramente lúcido, quizás incluso curado—, pero la tensión se había cobrado permanentemente su precio en Lorena. Había ganado peso, su piel colgaba, y parecía pasiva antes que activa. En compañía de su esposo sólo ofrecía a Oscar breves monosílabos.

Bambakias era quien llevaba toda la conversación, pero no era tampoco su habitual retórica brillante y efusiva.

—El hotel estuvo bien —dijo—. Se las arreglaron perfectamente con él. Considerando todas las limitaciones locales.

—Oh, a nosotros nos encanta el hotel. Todavía duermo ahí la mayor parte de las noches. Pero no puede ni empezar a compararse con la escala de lo que se está haciendo en la ciudad.

—No lo están haciendo bien —dijo Bambakias.

—Bueno, son aficionados.

—No, son peor que aficionados. No están siguiendo el código. No están usando materiales certificados y probados. Todas esas tiendas y pilares, en una combinación no probada..., muchas de ellas van a colapsarse.

—Sí, por supuesto, senador..., ¡pero sólo les tomó unos pocos días levantarlas! Si estallan, simplemente construirán más.

—Supongo que no esperará usted que tome una responsabilidad personal en eso. Le envié esos planos, pero nunca esperé que fueran ejecutados. Una vez abandono mi propiedad intelectual total y completamente, no puede esperarse que me haga responsable de la explotación de ella por otras personas.

— ¡Por supuesto que no, senador! Ésas fueron condiciones de Emergencia. Condiciones de Guerra..., ya sabe, hay un condicionante en todo esto. No se trata de estructuras permanentes y no revisten las formas clásicas, pero son notablemente populares.

El rostro de Bambakias se iluminó un poco.

— ¿De veras?

—La gente que vive bajo esas cosas..., no son críticos de arquitectura. Muchos de ellos son gente que no ha tenido ningún lugar donde meterse durante muchos años. Realmente están impresionados de ver la arquitectura nómada llevada hasta estos mareantes extremos.

—Eso no es “arquitectura nómada”. Es ayuda de emergencia a ultraescala.

—Ésa es una interesante distinción, Alcott, pero déjeme plantearlo simplemente de esta forma: ahora es arquitectura nómada.

—Creo que será mejor que le escuches, querido —intervino débilmente Lorena—. Oscar siempre tiene muy buenos instintos acerca de esas cosas.

—Oh, sí, instintos —dijo Bambakias—. Los instintos son maravillosos. Puedes vivir de instintos, siempre que no planees vivir mucho tiempo. ¿Cuánto tiempo espera que dure todo esto, Oscar?

—“¿Esto?” —dijo Oscar delicadamente.

—Sea lo que sea lo que ha creado usted aquí. ¿Qué es, exactamente? ¿Es un movimiento político? Quizá tan sólo sea una gran fiesta callejera. Ciertamente no es una ciudad.

—Bueno..., es un poco difícil decir exactamente dónde conducirá todo esto...

—Quizá hubiera debido pensarlo usted con un poco más de detenimiento —dijo Bambakias. Claramente le fastidiaba el tener que hablar del asunto, pero lo aceptaba como un penoso deber—. Ya sabe. Soy un miembro de rango del Comité Científico del Senado. Va a resultar un poco difícil explicar todo esto a mis colegas allá en Washington.

—Oh, echo en falta cada día ese Comité Científico —mintió Oscar.

—Ya sabe, lo ocurrido aquí me recuerda Internet. Esa vieja red informática inventada por la comunidad científica norteamericana. Todo se basaba en las comunicaciones libres. Algo muy simple y ampliamente distribuido..., nunca hubo ningún control central. Se difundió por todo el mundo en muy poco tiempo. Se convirtió en la mayor máquina de piratear del mundo. A los chinos les encantó Internet, lo usaron y lo volvieron contra nosotros. Destruyeron con él nuestra economía de la información. Ni siquiera entonces, sin embargo, desapareció la red..., se limitó a empezar a desarrollar sus tribus virtuales, todos esos nómadas y disidentes. De pronto pudieron organizarse de una nueva y poderosa manera, y ahora, finalmente, con el presidente poniéndose de su lado..., ¿quién sabe? ¿Ve usted mi paralelismo aquí, Oscar? ¿Tiene sentido para usted?

Oscar se sentía cada vez más incómodo.

—Bueno, nunca dije que lo ocurrido aquí no tuviera ningún precedente. El gran secreto de la creatividad es saber cómo ocultar tus fuentes.

—Usted robó esas ideas de Huey. Usted le robó a Huey la ropa, ¿no es así?

— ¡Una táctica honrada por el tiempo, Alcott!

—Oscar, Huey es un dictador. Es un hombre a caballo. ¿Comprendo bien este asunto de la “economía de prestigio”? Parece avanzar enteramente por instinto. Pasan todo su tiempo haciéndose unos a otros pequeños servicios comunitarios voluntarios. Y se alinean en rangos para ello. Finalmente alguien asoma de entre el conjunto y se convierte en una gran figura tribal. Entonces se les requiere que hagan lo que él dice.

—Bueno..., es complicado. Pero sí, ésa es la base.

—Realmente no encaja con el resto de la sociedad norteamericana. En absoluto.

—Fue diseñado de esa forma.

—Quiero decir que no tienen ninguna forma de tratar adecuadamente con el resto de la sociedad. Ni siquiera tienen formas adecuadas de tratar entre ellos. No tienen ninguna ley reguladora. No tienen Constitución. No hay compensación legal. No hay Declaración de Derechos. No tienen ninguna forma de tratar con el resto de nosotros, excepto a través de la evasión o la intimidación. Cuando una red se encuentra con otra que está establecida a lo largo de distintas líneas, se produce una lucha. Se matan entre sí.

—A veces.

—Ahora usted ha hecho que esa gente sea consciente de su interés mutuo con la comunidad científica investigadora. Otro grupo de gente que vive básicamente fuera del estado, fuera de la economía. Uno desea libertad de investigación, y el otro desea libertad de persecución física, y ninguno de ellos tiene ningún sentido de su responsabilidad para con el resto de nosotros. De hecho, el resto de nosotros ha dejado de esperar nada de ellos. Ya no esperamos que la ciencia nos proporcione la utopía, o siquiera una auténtica mejora de las cosas. La ciencia se limita a añadir nuevos factores a la mezcla, y lo hace todo más inestable. También hemos renunciado a nuestros desposeídos. No tenemos ninguna ilusión de poder emplearlos, o de mantenerlos dóciles con más biopan o más cibercirco. Y ahora ha juntado usted a esos dos grupos y se han convertido en una auténtica coalición.

—Estoy con usted, senador. Sigo su argumentación.

— ¿Y ahora qué, Oscar? ¿Qué van a hacer ahora? ¿Qué será del resto de nosotros?

— ¡Infiernos, no lo sé! —gritó Oscar—. Simplemente vi a Huey haciéndolo, eso es todo. Estábamos en lucha con Huey..., ¡usted me empujó a la lucha con Huey! El laboratorio estaba arruinado, se hallaba ya medio en su bolsillo, y simplemente iba a unirlo a sus posesiones. Simplemente... nos convertiríamos en sus criaturas. No quiero ser una de sus criaturas.

— ¿Cuál es la diferencia? Siguen siendo criaturas.

— ¿La diferencia? ¿Entre yo y Huey? ¡De acuerdo! ¡Al final una pregunta que puedo responder! La diferencia entre yo y Huey es que cualquier cosa que haga Huey es siempre para Huey. Siempre es para Huey primero y fundamentalmente, y siempre es para la mayor gloria de Huey. Pero las cosas que yo hago nunca son ni serán para mí. No se me permite que sean para mí.

—A causa de la forma en que nació.

—Alcott, es peor que eso. Yo ni siquiera he nacido.

—Creo que ustedes dos deberían dejar esto —intervino Lorena—. Están yendo en círculo. ¿Por qué no comemos algo?

—No quiero herir sus sentimientos —dijo Bambakias razonablemente—. Sólo estoy contemplando críticamente la estructura, y estoy señalando que no hay nada que la sostenga.

Lorena cruzó los brazos.

— ¿Por qué te metes con Oscar, por el amor de Dios? El presidente envió una Marina de barcos de papel a cruzar el Atlántico, y tampoco había nada que la sostuviera. La Guerra terminará pronto en Washington. No puede seguir adelante, es un montaje escénico. Entonces la Guerra terminará aquí también. Simplemente liquidaremos todo esto y encontraremos alguna otra distracción. Así es como es la vida ahora. Dejemos de preocuparnos por ello.

Bambakias hizo una pausa pensativa.

—Tienes razón, querida. Lo siento. Me he excitado demasiado.

—Se supone que estamos aquí de vacaciones. Deberías guardar algo de energía para las audiencias. Quiero un poco de chowder, Alcott. Quiero un poco de étoufée.

—Es tan buena conmigo —dijo Bambakias a Oscar. De pronto sonrió—. ¡Nunca me había dejado llevar tanto por la excitación en años! Uno se siente realmente bien.

—Oscar siempre te alegra —le dijo Lorena—. Es el mejor en eso. Deberías ser bueno con él.

 

El senador y su esposa querían cocina de Luisiana. Era una petición legítima. Tomaron una flotilla de limusinas, y el gran séquito del senador, y su cobertura mediática, y sus numerosos guardaespaldas, y toda la caravana, emprendieron el camino hacia un famoso restaurante en Lake Charles, Luisiana. Les complació enormemente hacerlo, porque era un excelente restaurante, y porque estaban seguros de que Huey sabría rápidamente de su incursión.

Comieron bien y dejaron una espléndida propina, y hubiera sido una comida encantadora, excepto que el senador tomaba estabilizantes, por lo cual ya no bebía. La esposa del senador, en cambio, bebía más bien demasiado. También trajeron a la nueva secretaria de prensa del senador; y la nueva secretaria de prensa del senador resultó ser Clare Emerson.

Luego la caravana regresó ceremoniosamente al hotel en Buna, y los guardaespaldas lanzaron grandes y relajados suspiros de alivio. El senador y su esposa se retiraron, y los guardaespaldas establecieron sus patrullas nocturnas, y los medios de información salieron en busca de un poco de acción en alguna orgía Moderadora que se celebraba en alguna enorme y radiante tienda. Oscar, que se había agotado evitando a Clare, se halló maniobrado a una situación donde él y su antigua amiga tuvieron que tomar una última copa juntos. Sólo para demostrar que no había resentimientos. Aunque los sentimientos eran extremadamente resentidos.

Así que Clare pidió una copa de chablis, mientras Oscar, que no bebía, pedía una soda. Se sentaron a una pequeña mesa de madera mientras sonaba la música, y se vieron obligados a hablar en privado.

—Bien, Clare. Háblame de Holanda. Tiene que haber sido fascinante.

—Lo fue, al principio. —Tenía tan buen aspecto. Oscar había olvidado lo hermosa que era. Había olvidado incluso que en sus tiempos había convertido en una costumbre cortejar a las mujeres hermosas. Como miembro del equipo de Bambakias y su representante ante la prensa en Washington, Clare estaba mucho más centrada de lo que lo había estado nunca como recién llegada al periódico político en Boston. Todavía era joven. Oscar había olvidado lo que significaba citarse con mujeres jóvenes, hermosas, brillantemente vestidas. Nunca había vuelto a pensar en ella. No se había concedido tiempo suficiente. Simplemente había archivado el tema y buscado una distracción.

Los labios de ella todavía seguían moviéndose. Se obligó a prestar atención a sus palabras. Estaba diciendo algo acerca de hallar sus raíces culturales como anglo. Europa estaba llena de defectores y emigrantes yanquis, amargados y envejecidos hombres blancos que se reunían en sótanos de cervecerías y gemían ante el hecho de que su país estaba siendo gobernado por un piel roja loco. Europa no había sido todo romance para Clare. La parte de Europa que se estaba hundiendo más rápido en el mar no tenía mucho romance para nadie.

—Oh, pero una corresponsal de guerra. Eso parece como una gran oportunidad para tu carrera.

—Estás disfrutando con esto, ¿verdad? —dijo ella—. Te encanta torturarme.

— ¿Qué? —Oscar se sintió impresionado.

— ¿No te contó Lorena nada de mis pequeñas desventuras holandesas?

—Lorena no me habla de las actividades de su equipo. Ya no estoy en el círculo de Bambakias. Ni siquiera tengo un auténtico equipo propio estos días.

Ella dio un sorbo a su vino.

—Los equipos son algo lamentable. Son aborrecibles. La gente hará cualquier cosa por un poco de seguridad estos días. Incluso venderse en el más absoluto servilismo. Cualquier persona rica puede reunir su propia pandilla de leales, sólo pidiéndolo. Es feudalismo. Pero estamos tan hundidos como país que ni siquiera podemos hacer que el feudalismo funcione.

—Pensé que te gustaba Lorena. Siempre le diste tan buena prensa.

—Oh, me encantaba como objeto para mis artículos. Pero como mi jefe... Bueno, ¿qué estoy diciendo? Lorena es estupenda conmigo. Me acogió cuando estaba hundida, me metió en su juego. Nunca me recriminó nada sobre lo de Holanda. Tengo un estupendo trabajo en Washington. Tengo hermosos vestidos y un coche.

—Está bien, picaré el anzuelo. Dime qué ocurrió en Holanda.

—Adquirí malas costumbres —dijo Clare, mirando fijamente al mantel—. Tuve la impresión de que podría abrirme camino hasta buenas historias acostándome con alguien. ¡Bueno, funcionó estupendamente en Boston! Pero La Haya no es Boston. Los holandeses no son como los norteamericanos. Todavía pueden concentrarse. Y tienen la espalda contra la pared. —Se retorció un mechón de pelo.

—Lamento oír que tuviste problemas. Espero que no pienses que estoy irritado contigo porque nuestro asunto terminó mal.

—Estás irritado conmigo, Oscar. Estás furioso. Estás resentido y me odias, pero estás tan metido en el juego que nunca, nunca, me lo demostrarás. Me dejarías caer si tuvieras que hacerlo, y de hecho lo hiciste, pero al menos no te molestarías en crucificarme. Cometí un auténtico error pensando que todos los políticos eran como tú.

Oscar no dijo nada. Ella iba a contárselo pronto todo. Más palabras no la impulsarían a hacerlo antes.

—Tuve un papel importante en un escándalo. Quiero decir un escándalo importante de la guerra fría, grande, enorme. Todo lo que tuve que hacer fue sacárselo con lisonjas a ese subministro holandés de eso o aquello. Y él estuvo dispuesto a dármelo. Porque era un duende de la Guerra Fría, y sabía que yo sabía que era un duende, y yo era una periodista, lo cual está a medio camino de ser un duende también. Y él estaba por mí. Pero eso estuvo bien, porque, ¿sabes?, si piensas en ello, siempre puedes sacarles esas cosas a los hombres. Son como un mentor. Son como tu tío, o quizá tu profesor, y tú no conoces los trucos, y ellos te los enseñan. Y todo lo que tienes que hacer es dejar que te líen un poco con los trucos. —Dio otro sorbo.

—Clare, ¿por qué debería establecer ningún juicio sobre eso? Estas cosas ocurren. Es la realidad.

— ¿Sabes?, aquí en Norteamérica no comprendemos eso. No captamos que somos el gorila de cuatrocientos kilos de la política climática. Estamos tan desincronizados que todavía medimos en libras y pulgadas. Creemos que es divertido librar una Guerra con un puñado de pequeña gente con tulipanes y zuecos de madera. Somos como niños malcriados. Somos como grandes y gordas estrellas pop quinceañeras circulando por el centro de nuestra ciudad con nuestro cadillac rosa, con nuestro estéreo a toda potencia y arrojando fuera del coche nuestras latas vacías de cerveza. No comprendemos que hay gente seria y civilizada que pasa su tiempo en el centro de Ámsterdam contemplando a las putas en sus jaulas sexuales expuestas al público en una ciudad saturada de droga, y el sexo no los toca, y la droga no los toca, porque son muy decididos, y son muy fríos.

— ¿Son una gente fría, los holandeses?

—Fría y húmeda. Y cada vez más húmeda. A cada momento que pasa.

—Me han dicho que la Marina está tomando en consideración abrir unos cuantos agujeros en sus diques con unos cuantos disparos de artillería.

—Tú sabrás eso, siendo del CSN, ¿no?

Un frío como hielo seco sopló entre ellos. Oscar casi captó un remolinear de bruma helada.

Clare se reclinó hacia atrás en su silla.

—Huele extraño en Buna, ¿no crees? Todas esas tiendas y refugios contra el gas. Esa gran cúpula huele extraña. Es como si la gente nunca se cambiara de ropa interior.

—Esto no es Boston, esto es la costa del Golfo. Si crees que huele extraño aquí dentro, deberías dar un paseo por fuera durante un rato.

—Demasiados mosquitos.

Oscar se echó a reír.

Clare frunció el ceño.

—No tienes que saber lo que me ocurrió en Holanda. Simplemente me hundí demasiado, eso es todo. Me salí de aquello y tuve suerte de poder hacerlo, ésa es mi gran historia. Tengo suerte de que Lorena tenga un corazón tan grande.

—Clare..., sigue siendo una vergüenza. La guerra es un juego duro, e incluso una guerra de juguete tiene sus bajas. No me hubiera gustado que te ocurriera nada, por nada del mundo.

—Me dijiste eso. Me advertiste. ¿Recuerdas? Y yo te dije que era una persona adulta. Estábamos trabajando en esas pequeñas elecciones insignificantes en Boston, donde el tipo tenía un siete por ciento de apoyo. Éramos como niños en un cajón de arena. Yo pensaba que era tan importante y trascendental, y ahora me parece todo tan inocente. Y allá hiciste esa cosa increíble y... Bueno, ahora trabajo para el senador. Así que supongo que todo está bien.

—Es el cambio.

—Oscar, ¿por qué ya no eres un bribón? Estoy completamente quemada con los hombres. Y tú eres como este viscoso pol que siempre consigue lo que quiere, y pensé que estaba completamente quemada contigo, pero cuando te vi esta noche..., bueno, todo volvió a mí.

— ¿Qué volvió?

—Tú y yo. Que eres este tipo amable que siempre fue dulce y educado conmigo y me dio el pase de acceso a su casa y me enseñó acerca del divertido viejo arte moderno. Mi vieja llama. El amigo de los sueños. Realmente te echo en falta. Incluso echo en falta las sábanas de satén y la temperatura de tu cuerpo.

—Clare, ¿por qué me dices todo esto? Sabes que ahora estoy con otra mujer. Por el amor de Dios, todo el mundo sabe que estoy con Greta Penninger.

—Oscar, no puedes hablar en serio de eso. ¿Ella? Lo de ella es puro despecho. No, ni siquiera es eso. Oscar, ¿no te das cuenta? La gente hace chistes sobre vosotros. Tiene un aspecto extraño. Es vieja. Tiene una nariz grande y nada de culo. No puede ser divertido con ella. Quiero decir, no como el tipo de diversión que teníamos tú y yo.

Él conjuró una sonrisa.

— ¡Estás realmente celosa! Qué vergüenza.

— ¿Por qué fuiste a por ella? Sin duda tenía algo que tú deseabas.

—Clare, aunque seas periodista, realmente no creo que eso sea asunto tuyo.

—Estoy diciendo cosas desagradables porque estoy triste y estoy celosa y me siento solitaria y lo lamento tanto. Y me estoy emborrachando. Y tú me dejaste. Por ella.

—Yo no te dejé. Tú me dejaste, porque yo estaba fuera de la ciudad y tú no podías volar hasta donde yo estaba y reunirte conmigo, y decidiste que era mejor dar otro paso en tu carrera e irte a vivir con los peores enemigos de nuestro país.

—Oh, bueno, eso está mejor —dijo Clare, y le frunció la nariz y sonrió un poco—. Supongo que finalmente estoy entrando en ti.

—Hice todo lo posible para hacer que lo nuestro funcionara, pero tú no me dejaste.

—Y ahora es demasiado tarde.

—Por supuesto que es demasiado tarde.

Ella miró su reloj.

—Y también se me está haciendo tarde esta noche.

Oscar miró su reloj de cerebro de ratón. La cosa acababa de mojar su muñeca con desechos líquidos, y no se acercaba en absoluto a la hora correcta. Era algún momento alrededor de la medianoche.

—Será mejor que duermas y te despejes, si quieres tomar el vuelo del senador de vuelta a Washington.

—Oscar, tengo una idea mejor. Deja de jugar conmigo. Simplemente hazlo. Ésta es mi única noche aquí, es nuestra gran oportunidad. Llévame arriba, vayamos a la cama.

—Estás borracha.

—No estoy tan borracha como para no saber lo que estoy haciendo. Estoy sólo lo bastante borracha como para que todo sea enormemente divertido. Me has estado mirando toda la noche. Sabes que no puedo soportarlo cuando me miras con esos ojos castaños de cachorrillo de perro.

—No hay ningún futuro en eso. —Se daba cuenta de que se estaba debilitando.

— ¿A quién le importa el futuro? Esto es acerca de los viejos tiempos. Vamos, es prácticamente igual de malo, simplemente porque tú lo deseas tanto.

—No es solamente malo. Es peor hacerlo. Es lo peor de todo. Cuando el volcán arde, todo el mundo lo sabe, pero cuando el corazón está en llamas, ¿quién lo sabe?

Ella parpadeó.

— ¿Eh?

Oscar suspiró.

—Simplemente no te creo, Clare. Soy un buen hablador y sé como complacer, pero como espécimen masculino no soy tan abrumador. Si lo fuera, nunca me hubieras dejado.

—Mira, ya te he dicho que lo sentía. No me lo restriegues. Puedo mostrarte cuánto lo siento.

— ¿Quién te envió realmente aquí? ¿Hay escuchas en tu bolso? ¿Llevas un cable en estos momentos? Estás cambiada, ¿verdad? Ellos te cambiaron, allá en La Haya. Eres una agente extranjera. Eres una espía.

Clare se puso muy pálida.

— ¿Qué es esto? ¿Te has vuelto loco? ¡Toda esa paranoia! ¡Estás hablando como el senador en sus peores momentos!

— ¿Qué crees que soy, un idiota útil? ¡Hay una guerra en curso! Mata Hari era holandesa, por el amor de Dios.

— ¿Crees que me dejarían trabajar para el senador, si fuera una espía holandesa? No sabes cómo es Washington en estos días. No sabes una maldita cosa acerca de nada.

Oscar calló. La observaba con letal atención.

Clare reunió los jirones de su dignidad.

—Realmente me has insultado. Estoy realmente dolida. Creo que voy a levantarme y a marcharme. ¿Por qué no me llamas un taxi?

—Entonces es el presidente, ¿verdad?

El rostro de ella se puso rígido.

—Es el presidente —dijo él con tono definitivo—. Somos yo y Greta Penninger. La situación se le ha escapado un poco de las manos aquí abajo. Sería mejor para su tranquilidad interior si mi amiga y yo separáramos bruscamente nuestros caminos. Entonces todo funcionaría bien. Eso daría un saludable impacto a la moralidad del lugar. Los Moderadores se deslizarían directamente a su red privada de espionaje, y la científica volvería a su laboratorio, y el despreciable pol que no puede mantener sus manos lejos de las mujeres sería rechazado por todos como simplemente otro despreciable pol.

Clare alzó una servilleta y se secó los ojos.

—Ve y dile a tu agente-recadero que no trabajo para el presidente porque sea un tipo estupendo. Trabajo para él porque el país estaba atascado, y él hace que siga moviéndose. Le soy leal porque soy leal al país, y se va a necesitar más que un ruiseñor para echarme fuera del tablero de juego. Aunque sea un ruiseñor muy hermoso al que solía dedicar mis atenciones.

—Eso ya es suficiente, me marcho. Buenas noches, Oscar.

—Adiós.

 

Bambakias abandonó Texas a la mañana siguiente con todo su equipo, incluida Clare. Oscar no se vio expuesto a la luz pública. No apareció ninguna cinta grabada de la conversación. No hubo flashes en la red acerca de su tête-a-tête con una antigua amiga. Transcurrieron dos días.

Luego llegaron grandes noticias del frente de Guerra.

Los holandeses se rendían.

La primera ministra holandesa hizo una declaración pública. Era pequeña y gris y parecía amargada. Dijo que era inútil que un país desarmado como los Países Bajos se resistiera al poder armado de la última superpotencia militar del mundo. Dijo que le era imposible a su pueblo enfrentarse a la catástrofe medioambiental de ver los diques del país bombardeados. Dijo que el despiadado ultimátum norteamericano había roto la voluntad de resistir de su país.

Dijo que los Países Bajos se rendían incondicionalmente. Dijo que el país se declaraba un país abierto, que su diminuto ejército deponía sus armas, que aceptaban las tropas de ocupación. Dijo que ella y su gabinete acababan de firmar los documentos de la rendición, y que el gobierno holandés se disolvería voluntariamente a medianoche. Proclamó que la Guerra había terminado, y que los norteamericanos habían vencido, y pidió al pueblo norteamericano que recordara su larga tradición de magnanimidad hacia los oponentes derrotados.

Su discurso duró ocho minutos. Y la Guerra terminó.

Durante un extraño instante histórico, los Estados Unidos se volvieron locos de alegría, pero la locura se calmó con notablemente pocas bajas. Sus largas pruebas habían vuelto al público norteamericano peculiarmente adaptable. No transcurrieron más de ocho horas antes de que los primeros expertos de la red empezaran a explicar por qué había sido inevitable una victoria total.

Una victoria total tenía sus méritos. No había forma de resistirse al abrumador prestigio de un presidente héroe. Sus partidarios vitorearon estruendosamente y se arremolinaron a su alrededor como clavados a un mástil.

El presidente no fue pillado dormido por estos acontecimientos. No perdió tiempo: escasamente una hora; escasamente un psicosegundo.

Se hizo con el control de todas las líneas aéreas interiores mediante una orden ejecutiva. Por la mañana había verdaderos enjambres de tropas norteamericanas en todos los aeropuertos holandeses. Los soldados yanquis, aturdidos por el jet lag, fueron recibidos por una cortés y sumisa población holandesa agitando banderas norteamericanas apresuradamente hechas en casa. El presidente declaró terminada la Guerra —sin molestarse siquiera en hacer que un dócil Congreso lo certificara—, y aseguró la llegada de una nueva era norteamericana. Esta era iba a ser conocida a partir de entonces como el Regreso a la Normalidad.

Como un mago clavando espadas a través de un barril, el presidente empezó a remodelar incruentamente el cuerpo político norteamericano.

El manifiesto de Normalidad era un más bien sorprendente documento de veintiocho puntos. Robaba los ropajes de tantos escindidos partidos políticos norteamericanos que todos se quedaron sorprendidos. El plan nacional de acción del presidente apenas tenía un ligero parecido con el de la plataforma de su partido, o lo que se suponía que era el núcleo constitutivo del Bloque Tradicional de la Izquierda. La idea del presidente de la Normalidad tenía algo en él que dejó sin habla a todo el mundo.

El dólar sería fuertemente devaluado y convertido de nuevo en una divisa global abierta. Una amnistía general liberaría bajo palabra a cualquiera cuyos crímenes pudieran ser considerados remotamente políticos. Una nueva estructura de impuestos haría pagar más a los ultrarricos, y bajaría brutalmente la producción del dióxido de carbono. Los edificios en mal estado de conservación y subusados serían nacionalizados en masa, luego entregados a cualquiera dispuesto a convertirlos en su hogar. Las ciudades degradadas y las ciudades fantasmas —y había muchas de ellas, en especial en el oeste— serían borradas de la faz de la tierra y replantadas con árboles de crecimiento rápido. A partir de ahora los bloqueos de carretera serían considerados como un acto de piratería y castigados sin piedad por los grupos ambulantes de la AIDC que, puesto que todos ellos habían participado en sus tiempos en bloqueos de carretera de temperamento más ávido, podía esperarse que supieran exactamente cómo poner fin a la práctica.

Se ofreció una enmienda constitucional para crear una nueva cuarta rama de gobierno para los ciudadanos norteamericanos cuyas “residencias primarias eran las redes virtuales”. Las ochocientas sesenta agencias federales de policía de los Estados Unidos serían reagrupadas en cuatro. Habría un amplio plan de reforma para el sorprendentemente victorioso ejército norteamericano.

También habría un nuevo plan nacional de sanidad, más o menos basado en el sensato modelo canadiense. Esto nunca funcionaría. Había sido puesto allí deliberadamente, a fin de que la oposición interior del presidente pudiera disfrutar del placer de destruir algo.

El fait accompli del presidente no era para ser resistido..., y mucho menos por el estado de Luisiana. Reconociendo el poder de huracán de este giro de los acontecimientos, Green Huey se dobló con el viento.

Huey dimitió de su cargo como gobernador. Suplicó el perdón de la gente y derramó lágrimas ardientes ante la cámara, expresando su profundo pesar por sus pasados excesos y prometiendo una política de cooperación a la Normalidad completamente nueva y en un cien por cien federal. Su subgobernador dimitió también, pero su ausencia no fue notada, puesto que siempre había sido la más incolora de las marionetas de Huey.

El indolente Senado del estado de Huey instaló a un gobernador enteramente nuevo. Era una espectacular mujer joven negra de Nueva Orleans, una antigua reina de la belleza, una mujer de una flexible belleza tan contradictoria y sorprendente (para un jefe ejecutivo del estado al menos) que los cámaras de todo el mundo simplemente no podían mantener sus lentes lejos de ella.

El primer acto de la nueva gobernadora como jefe ejecutivo fue emitir un perdón absoluto a todos los miembros del anterior gobierno del estado, incluido, primero y ante todo, Green Huey. Su segundo acto fue formalizar las relaciones del estado de Luisiana —“formales e informales”— con los Reguladores. Los Reguladores pasaban a ser a partir de entonces los miembros locales leales de una AIDC de alcance estatal, modelada directamente sobre la agencia federal que el sabio presidente, en su infinita bondad, había impuesto a toda la República Norteamericana. Se señaló que algunos invitados haitianos del estado de Luisiana estaban siendo retenidos todavía por sus captores federales, y la nueva gobernadora, siendo ella misma de extracción haitiana, pidió que se les concediera clemencia.

Un emprendedor equipo de noticias —obviamente advertido de antemano— consiguió localizar y entrevistar a algunos de los sujetos haitianos, que dejaban transcurrir los días y las horas en sus corrales médicos federales. Los haitianos, tras haber sido arrancados de sus hogares y sondeados médicamente de proa a popa, expresaron naturalmente un devoto deseo de regresar a su campamento en los pantanos. Era un muy poético conjunto de súplicas, incluso cuando iban más allá de los límites de la traducción. Pero a fin de cuentas sólo eran haitianos, de modo que nadie sentía mucha necesidad de prestar atención a sus deseos. Permanecieron en su encierro de inmigrantes ilegales, mientras el presidente aguardaba a que cayera el siguiente zapato del ex gobernador.

En el tema del Colaboratorio Nacional de Buna y sus frenéticos reformadores, el presidente hizo y dijo exactamente nada. Al parecer el presidente tenía asuntos más importantes y mejores en la cabeza..., y este presidente se hallaba en posición de conseguir que sus deseos e intereses ocuparan un primer plano en la luz pública.

Con el repentino y sorprendente fin de la Guerra, la loca inmigración a Buna se frenó a un lento arrastrar. Luego empezó a invertirse. La gente ya había visto suficiente. Los mirones, y los farsantes, y los más fácilmente distraídos soñadores, empezaron a darse cuenta de que una Sociedad Invernadero glamurosa, no comercial, intelectualmente disidente, simplemente no era para todo el mundo. Vivir allí iba a implicar un montón de trabajo. El mero hecho de que no estaba implicado el dinero no significaba que no estuviera implicado el trabajo; la verdad era exactamente lo opuesto. Esta congelación de la ciencia y la defección de la masa económica iba a requerir brutales cantidades de dedicada labor, un constante esfuerzo desinteresado, mucho de él malgastado necesariamente en experimentos que no llevaban a ninguna parte, por caminos que era mejor no tomar, en nociones intelectualmente excitantes que se convertían en cegadores callejones sin salida.

Debajo de las ondulantes banderolas de fiesta iba a haber seria ciencia en Buna: “ciencia” con una nueva potencia obsesiva, porque era arte por el arte, ciencia por la ciencia. Era ciencia tal como decidía seguirla esa pequeña fracción demográfica que estaba enteramente consumida por la curiosidad intelectual. Pero el ardiente aire del fervor revolucionario rezumaba de su burbuja, y el helado aire de la realidad tenía algo pegajoso y desagradable al tacto.

El trabajo en el recién rebautizado Comité de Normalidad, por su propia naturaleza, carecía del brío que movió al de Emergencia y al de Guerra. El trabajo había sido siempre agotador, pero raras veces alguien se había aburrido.

Ahora Greta y Oscar estaban descubriendo breves momentos en los cuales podían pensar en sí mismos. Momentos en los que podían hablar, y no para el consumo público. Momentos en los que los asuntos del día se tomaban un descanso y el quórum del Comité se iba a otro lado. Momentos en los que estaban solos.

Oscar miró a su alrededor en la vacía sala del consejo. El lugar parecía como sentía su alma: drenada, abrumada, vacía, abofeteada por detritos oficiales.

—Eso es todo, Greta. La campaña ha terminado al fin. Hemos vencido. Estamos en el poder. Ahora tenemos que asentarnos, tenemos que aprender a gobernar. Ya no somos los rebeldes, porque no podemos llevar a cabo ninguna huelga ni ninguna manifestación contra nosotros mismos. Ni siquiera podemos rebelarnos contra el presidente: él nos ignora benignamente de una forma clásica pasiva-agresiva, nos está dando cuerda. Va a ver si lo conseguimos, o si nos colgamos nosotros mismos. Ahora tenemos que enfrentarnos a la realidad. Tenemos que consolidarnos.

—He estado aguardando a que me dijeras eso. A que me dijeras que finalmente estoy fuera de todo apuro. Ya no más Juana de Arco.

—Te pinté como Juana de Arco porque ése es el tipo de imagen que necesita un candidato cuando está dirigiendo una cruzada heroica. No eres Juana de Arco. Juana de Arco era una muchacha de quince años que fue un genio militar y oía voces en su cabeza. Tú no oyes voces en tu cabeza. Todo ese ruido que tuviste que escuchar durante todo este tiempo no era el llorar de los ángeles, era una campaña de relaciones públicas muy organizada y cuidadosamente llevada. Juana de Arco murió en la hoguera. Fue quemada. Yo no arreglé todo esto para que te quemaran. No quiero que seas quemada, Greta. No mereces ser quemada.

—Así pues, ¿qué es lo que quieres de mí, Oscar? Quieres una Juana de Arco que de algún modo se salga con bien de todo. Una chica campesina esquizoide que construya con éxito un gran castillo y se convierta en ¿qué, una duquesa francesa? Una duquesa campesina con hermosas ropas de brocado.

—Y con un príncipe también. ¿De acuerdo?

— ¿Qué príncipe desea o necesita realmente Juana de Arco? Quiero decir... a largo plazo.

—Bueno, el candidato más obvio sería Gilles de Rais..., pero ese tipo perdió claramente su perspectiva. Eso no importa; la analogía histórica sólo nos lleva hasta ahí. Ahora estoy hablando de ti y de mí. Estamos al final del camino. Finalmente hemos llegado. Ahora tenemos que decidirnos. Tenemos que arreglar las cosas.

Greta cerró los ojos y efectuó unas profundas inspiraciones. La habitación estaba en silencio excepto por el sutil siseo del filtro del aire. El estrés empeoraba sus alergias; ahora llevaba sus filtros de aire por todas partes como si fueran un bolso de mano.

—Así que, al final, esto es todo entre tú y yo.

—Sí, lo es.

—No, no lo es. Déjame decírtelo todo acerca de ti y de mí. Cuando te vi por primera vez me sentí totalmente escéptica. No buscaba problemas. Pero tú no dejabas de hacer esos pequeños avances conmigo. Y pensé: ¿qué está haciendo? Es un operador político. Yo no tengo nada que él desee. Simplemente estoy malgastando mi vida en este consejo, intentando conseguir el equipo adecuado. Ni siquiera conseguía lograr eso. Pero entonces se me ocurrió esa remota especulación: este tipo va realmente a por mí. Piensa que soy sexy. Desea acostarse conmigo. Es realmente así de simple.

Contuvo el aliento unos instantes.

—Y pensé: realmente no es una mala idea. Pero, ¿qué es lo peor que puede ocurrirme? Que me encuentren en la cama con este personaje, y reciba una reprimenda y sea echada del consejo. ¡Maravilloso! ¡Entonces podré volver a mi laboratorio! ¡Y además, mírale! Es joven, es apuesto, escribe notas divertidas, envía grandes ramos de flores. Y hay algo tan diferente en él.

Le miró. Oscar no se perdía una palabra. Tenía la sensación de que había estado aguardando aquello toda su vida.

—Me enamoré de ti, Oscar. Sé que es cierto porque tú eres el único hombre con el que nunca me he sentido celosa. Nunca antes había experimentado ese tipo de lujo emocional. Te quiero, y te considero mi espécimen favorito. Te quiero realmente por lo que eres, de pies a cabeza, todo tú. Y tuvimos una hermosa aventura. Me sumergí de cabeza en ella y no temí hacerlo, porque cuando todo se ha dicho y hecho todavía posees una enorme, definitiva, gracia salvadora. Porque eres temporal. No eres mi destino. No eres mi príncipe. Sólo eres un visitante en mi vida, un vendedor a domicilio.

Oscar asintió.

—Ahora estamos llegando a alguna parte.

— ¿De veras?

—Totalmente cierto. Siempre he sido temporal. Puedo dar consejos, puedo dirigir campañas. Puedo ir y venir. Puedo tener breves aventuras, ¡pero no puedo conseguir que nada dure! Mi padre adoptivo me acogió en un impulso. Había tenido cuatro esposas y un mogollón de amigas: cada mujer en mi infancia pasó por mi lado a toda velocidad. Tengo permanentemente fiebre. Tengo que reinventarme cada mañana. Monté un negocio, pero lo vendí. Edifiqué una casa, pero está vacía. Construí un hotel, pero no puedo dirigirlo. Organicé aquí una coalición, formé una sociedad completamente nueva. Levanté una ciudad para alojarla con un faro, y altavoces gritando, y gallardetes ondeando, pero no voy a quedarme en ella. Soy su padre fundador, soy el príncipe, pero no pertenezco a ella. Simplemente no puedo quedarme.

—Oh, Señor.

— ¿Tiene sentido esto para ti?

—Oscar, ¿cómo puedo quedarme? Y tampoco puedo irme así, estoy completamente quemada. Hice lo que tenía que hacer, no puedo decir que me utilizaras. Pero algo me utilizó. La historia me utilizó, me está utilizando de pies a cabeza. Incluso nuestra aventura es parte de esta utilización.

—Deberíamos hacer lo correcto, Greta, deberíamos declararnos. Demos el paso juntos. Quiero que te cases conmigo.

Ella se cubrió la cabeza con las manos.

—Mira, no hagas eso —dijo Oscar—. Escúchame. Podemos hacer que esto funcione. Es factible. De hecho, es un movimiento genial.

—Oscar, tú no me quieres.

—Te quiero tanto como puedo llegar a querer a alguien alguna vez.

Ella le miró sorprendida.

—Qué brillante evasiva.

—Nunca encontrarás a otro hombre que esté más atento a tus intereses. ¡Si encuentras algún otro hombre con quien desees casarte, abandóname por él! No temo que eso pueda ocurrir. Nunca ocurre.

— ¡Dios!, hablas de una forma tan hermosa.

—No soy deshonesto. Estoy siendo muy honesto. Estoy siendo completamente honesto contigo. Finalmente estoy tomando una decisión, me estoy comprometiendo. El matrimonio es una gran institución. Los matrimonios son un gran teatro simbólico. En especial un matrimonio de estado. Esto fue un romance de guerra, y ahora es un matrimonio de paz, y todo es muy normal y sensato. Lo convertiremos en un festival, invitaremos a todo el mundo. Intercambiaremos anillos, arrojaremos arroz. Plantaremos raíces.

—No tenemos raíces. Somos gente de la red. Somos aéreos.

—Es lo correcto y adecuado. Es necesario. De hecho, es la única forma auténtica que nosotros dos podamos seguir avanzando desde aquí.

—Oscar, no podemos seguir avanzando. Mi matrimonio contigo no puede fijar toda una comunidad. Legitimar a dos personas no legitima su sociedad. No es una cosa legítima. Soy una líder de guerra y una líder de huelga..., fui Juana de Arco. Nadie me eligió nunca. Gobierno por la fuerza y una hábil propaganda. Los auténticos poderes aquí sois tú y tu amigo Kevin. Y Kevin es como cualquier fuera de la ley que accede al poder: es un pequeño y temible bruto. Me trae grandes dossiers, intimida a la gente y la espía. Estoy harta de todo eso. Me está convirtiendo en un monstruo. No puedo seguir adelante, no es correcto. No hay futuro en ello.

—Has estado pensando mucho en eso, ¿verdad?

—Tú me enseñaste cómo pensar en ello. Tú me enseñaste a pensar políticamente. Eres un buen táctico, Oscar, eres realmente hábil, lo sabes todo acerca de las peculiaridades y las debilidades de la gente, pero no sabes nada acerca de su integridad y de su fuerza. No eres un gran estratega. Conoces todos los trucos sucios con las piedras del go en una esquina, pero no comprendes todo el tablero.

— ¿Y tú sí?

—Algo de ello. Conozco lo suficiente el mundo como para saber que mi laboratorio es el mejor lugar para mí.

— ¿Así que abandonas?

—No... Simplemente abandono mientras estoy a la cabeza. Algo va a funcionar aquí. Algo perdurará. Pero no es un mundo completamente nuevo. Es sólo un nuevo sistema político. No podemos encerrarlo en un nido hermético, conmigo como la Reina Termita. Tengo que abandonar, tengo que irme. Entonces quizás esta cosa se sacuda, se comprima, y construya algo sólido, desde el fondo hacia arriba.

—Quizá podamos hacer algo mejor que eso. Quizá yo sea un gran estratega.

— ¡Cariño, no lo eres! Tienes la sabiduría de la calle, pero eres joven, y no eres muy listo. Puedes convertirte en rey casándote con tu reina de imitación, alguien a quien creaste avanzando un peón por el tablero. Ni siquiera deberías desear ser rey. Es un trabajo asqueroso. Una situación como ésta no necesita otro estúpido tirano con una corona de oro, necesita..., necesita el fundador de una civilización, un santo y un profeta, alguien imposiblemente sabio y abnegado y generoso. Alguien que pueda sacar leyes del caos, y orden del caos, y justicia del ruido, y significado de una total distracción.

—Dios mío, Greta. Nunca antes te había oído hablar así.

Ella parpadeó.

—No creo que ninguna vez haya pensado así antes.

—Lo que estás diciendo es completamente cierto. Es la dura y fría verdad, y es malo, es imposiblemente malo, es peor de lo que nunca había imaginado, pero ¿sabes?, me alegro de saberlo ahora. Siempre me ha gustado saber a lo que me enfrento. Me niego a admitir aquí la derrota. Me niego a empaquetar mi tienda. No quiero dejarte, no podría soportarlo. Tú eres la única mujer que realmente me ha comprendido.

—Lamento comprenderte lo suficientemente bien como para decirte lo que simplemente no puedes hacer.

—Greta, no me abandones. No me dejes caer. Estoy experimentando un genuino avance aquí, estoy al borde de algo realmente enorme. Tienes razón acerca del problema de la dictadura, es un desafío suciamente real, básico, político. Llevamos trabajando hasta los huesos, estamos completamente quemados, nos hemos empantanado en las cosas pequeñas. La táctica diaria no nos servirá más, pero abandonarlo a sus propios medios es una rendición. Necesitamos crear algo que sea enorme y permanente, necesitamos una verdad superior. No, no superior, más profunda, necesitamos un suelo de granito. No más castillos de arena, no más improvisación. Necesitamos genio. Y tú eres un genio.

—Sí, pero no de ese tipo.

— ¡Pero tú y yo podemos conseguirlo juntos! Si tan sólo tuviéramos un poco de tiempo para concentrarnos realmente, si tan sólo pudiéramos hablar así. Escucha. Me has convencido totalmente: eres más lista que yo, eres más realista, estoy contigo todo el camino. Abandonaremos este lugar. Nos marcharemos juntos. Olvida el gran matrimonio de estado y los anillos y el arroz. Iremos..., bueno, no a alguna isla, todas se están sumergiendo ahora... Iremos a Maine. Nos quedaremos allí un mes, dos meses, nos quedaremos un año. Dejaremos caer la red, usaremos plumas y velas. Nos concentraremos realmente, seriamente, sin ninguna distracción. Escribiremos una Constitución.

— ¿Qué? Deja que el presidente haga eso.

— ¿Ese tipo? ¡Es simplemente más de lo mismo! Es un socialista, va a volvernos cuerdos y prácticos, igual que Europa. ¡Este lugar no es Europa! ¡América fue lo que creó la gente cuando se hartó mortalmente de Europa! Normalidad para América..., no es mantener tu nariz limpia y controlar tu dióxido de carbono. La Normalidad para América es el cambio tecnológico. De acuerdo, el proceso se desbocó un poco, el resto del mundo se lanzó contra nosotros, nos engañaron, desean que el mundo sea cuadros de Rembrand y campos de arroz hasta la última trompeta del Juicio Final, pero ahora nos hemos levantado de la cama de enfermos. Un índice de cambio masivo es la Normalidad para América. Lo que necesitamos es un cambio planificado. Progreso. ¡Necesitamos progreso!

—Oscar, tu rostro se está poniendo muy rojo. —Adelantó una mano.

Él apartó su muñeca.

—Deja de intentar tomarme el pulso. Sabes que no soporto que lo hagas. Escúchame atentamente, estoy haciendo todo esto por ti. Hablo totalmente en serio, Greta, podemos hacerlo mañana por la mañana. Un largo año sabático juntos en Maine, en alguna cabaña encantadoramente romántica. Haré que Lana nos alquile una, ella lo sabe todo al respecto.

Los ojos de Greta se abrieron mucho.

— ¿Qué? ¿Mañana? ¿Lana? ¿Un lugar salvaje? No podemos simplemente abandonar a la romántica Clare Lana Ramachandran pequeña Kama Sutra.

Oscar se la quedó mirando.

— ¿Qué has dicho?

—Lo siento. No quería decir eso acerca de Lana. Lana no puede impedir lo que siente por ti. Pero no lamento lo que he dicho de Clare. ¡Estuviste bebiendo con ella! Kevin me lo dijo.

Oscar se sintió desconcertado.

— ¿Cómo hemos ido a parar a este tema?

Un enrojecimiento furioso cubrió el cuello de Greta.

—Siempre pienso en ello..., ¡simplemente nunca lo he dicho en voz alta! Clare, y Lana, y la esposa del senador, y Moira, todas esas pintarrajeadas mujeres glamurosas con sus uñas...

—Greta, deja eso. ¡Confía en mí! Te estoy pidiendo que te cases conmigo. ¡Moira! Quítatelo de la cabeza. Esto es real, esto es permanente y sólido. Dime de una vez por todas, ¿te casarías con Moira?

— ¿Qué? Moira es una de las mujeres de tu equipo, ¿no? Vino aquí para disculparse.

— ¡Pero Moira trabaja para Huey! ¿Cuándo viste a Moira?

—Vino a mi oficina. Me trajo un nuevo filtro de aire. Fue tan encantadora.

Oscar miró con creciente horror el filtro de aire junto a su codo. Estaba tan acostumbrado a ellos ahora. Estaban por todas partes, y eran tan inocuos. Estaban limpiando las miasmas de la bruma del gas del caballo de Troya de la bioguerra.

—Oh, Greta. ¿Cómo pudiste aceptar un regalo de esa mujer?

—Dijo que era tu regalo. Porque huele a rosas. —Palmeó la caja, y luego alzó la vista dolorida y desconcertada, con una nueva y terrible comprensión—. Oh, cariño, creí que lo sabías. Creí que tú lo sabías todo.

 

El Colaboratorio, por diseño, estaba equipado para enfrentarse a la contaminación biológica. Tuvieron que cerrar todo el edificio de Administración. El gas del filtro de aire-trampa era de un diseño particularmente ingenioso, partículas micronizadas del tamaño y la forma del polen de la ambrosía. Las partículas se pegaban al tracto nasal como una indolora inhalación de cocaína, desde donde su contenido se filtraba a través de la barrera sangre-cerebro y hacía misteriosas y retorcidas cosas.

Oscar y Greta, tras enfundarse cansadamente en trajes de descontaminación, fueron trasladados, con el rostro rojo y tambaleantes, a la clínica de la Zona Caliente. Allá fueron descontaminados ritualmente y sometidos a un atento examen. La buena noticia fue inmediata: no se estaba muriendo. La mala noticia tardó más tiempo en llegar: su presión sanguínea estaba por las nubes, sus rostros estaban congestionados, su postura y su forma de andar se habían visto afectadas, sufrían extrañas disfunciones del habla. Sus escáneres PET exhibían puntos de procesado cognitivo altamente anormales, dos glóbulos calientes errantes allá donde un ser humano normal tendría solamente uno. El ritmo primario de sus ondas cerebrales tenía un claro latir secundario.

Oscar había sido lenta y suavemente envenenado mientras pronunciaba el discurso de su vida. Aquella horrible realización lo sumió en una abrumadora rabia animal. Su reacción reveló otra notable cualidad de su envenenado cerebro. Podía literalmente pensar en dos cosas a la vez; pero esto le afectaba de tal modo que apenas tenía control sobre sus impulsos.

Una enfermera sugirió un sedante. Oscar admitió cordialmente que se sentía un poco hiperactivo, y acentuó esto chillando insultos personales y pateando repetidamente la pared. Su comportamiento hizo necesario un sedante inmediato. De ello se derivó una inconsciencia dual.

Al mediodía Oscar estaba consciente de nuevo, sintiéndose indolente pero al mismo tiempo impulsivo. Visitó a Greta en su celda separada de descontaminación. Greta había pasado una noche tranquila. Ahora estaba sentada erguida en su cama de hospital, las piernas dobladas, las manos en el regazo, mirando fijamente al espacio. No habló, ni siquiera le vio. Estaba completamente despierta e indescriptiblemente atareada a nivel interno.

Una enfermera montó guardia junto a él mientras Oscar la miraba con una mezcla agridulce de sentimientos. Agrio; dulce; agrio/dulce: agridulce. Estaba exaltado, silencioso, lleno de intuiciones carnívoras: nunca Greta había parecido tanto ella misma. Hubiera sido una profanación tocarla.

Acompañado por su enfermera, Oscar regresó a su celda. Se preguntó cómo habían sido los efectos para Greta. Parecía golpear a la gente de forma distinta. Quizás hubiera muchas formas de pensar doblemente, del mismo modo que las había de pensar de una sola manera.

Cuando cerró los ojos, Oscar pudo captar realmente la sensación a un nivel somático. Era como si su cráneo hermético tuviera un par de vejigas embutidas dentro, líquidas y chapotantes, como un par de yin-yangs alojados allí. Un foco de atención se hallaba de algún modo “delante” y el otro “detrás”, y cuando el de delante giraba a la consciencia directa el otro se deslizaba detrás de él. Y los glóbulos tenían pequeños ojos vivos dentro de ellos. Ojos que contenían el naciente núcleo de otros flujos de consciencia. Como iconos vivos, aguardando un toque mental para lanzarse a la plena consciencia.

Kevin entró en la celda. Oscar lo oyó cojear, fue plenamente consciente de su presencia, y necesitó un corto y extraño momento para darse cuenta de que tenía que tomarse la molestia de abrir los ojos y mirar.

— ¡Gracias a Dios que está aquí! —exclamó.

—Eso es lo que me gusta —dijo Kevin con un parpadeo—. Entusiasmo.

Con un esfuerzo, Oscar no dijo nada. Podía refrenar su urgencia de hacer estallar sus pensamientos en voz alta, si ponía su mente en ello. Todo lo que tenía que hacer era apretar la lengua contra el paladar, crispar los dientes y respirar rítmicamente por la nariz.

—No parece estar usted tan mal —dijo Kevin analíticamente—. Tiene el color un poco encendido y mantiene el cuello como una jirafa en plena carrera, pero no parece estar loco.

—No estoy loco. Sólo me siento diferente.

—Uh-huh. —Kevin tomó una desinfectada silla de metal y descansó sus doloridos pies—. Bueno, hum, lamento el fallo de seguridad, hombre.

—Esas cosas ocurren.

—Sí. Entienda, fue toda esa gente de Boston del antiguo equipo de Bambakias: ése fue el problema. La esposa del senador..., se salió de su camino para decirme que se suponía que yo debía dejar pasar a su secretaria de prensa. Que usted y ella habían tenido una aventura romántica en otro tiempo y todo eso. Estupendo, pensé; mejor enterrar definitivamente el asunto; pero luego viene esa Moira Matarazzo que era la antigua secretaria de prensa del senador... Bueno, simplemente perdí su rastro. Eso es todo. No podía mantenerlo controlado todo. Toda esa gente de Boston, y esos antiguos miembros del equipo, y los miembros del equipo del antiguo equipo; mire, nadie puede mantener el control de todo eso. Demonios, ni siquiera sé si todavía soy miembro de su equipo.

—Veo el cuadro, Kevin. Todo eso es un subproducto de lo que es básicamente un semifeudal, semilegal, distribuible-negable segmento policéfalo centrado en la red dentro del proceso de influencia social.

Kevin aguardó educadamente a que los labios de Oscar dejaran de moverse.

—Por si sirve de algo, he rastreado los movimientos de Moira. Dentro de la cúpula, en el edificio de Administración, fuera de la cúpula... Estoy prácticamente seguro de que no dejó ninguna de esas sabrosas pequeñas bombas de tiempo para el resto de nosotros.

—Huey.

Kevin se echó a reír.

—Bueno, por supuesto que fue Huey.

—Simplemente parece tan inútil e insignificante hacernos esto ahora. Después de terminada la guerra, después de que ha abandonado su cargo. Cuando yo me preparaba a abandonar también todo esto.

—Así que realmente piensa dejarnos, entonces.

— ¿Qué?

—Sí, lo oí. Olvidé mencionar que he pasado las cintas del incidente del envenenamiento. Esa discusión romántica que tuvieron usted y la doctora Penninger mientras estaban siendo gaseados.

— ¿Tiene usted pinchada la sala de conferencias?

—Hey, amigo, yo no he sufrido ningún daño cerebral. Por supuesto que tengo pinchada la sala de conferencias. No es que tenga tiempo de escuchar todas las malditas cosas que grabo por ahí... Pero hey, cuando se produce un incidente terrorista de bioguerra en uno de esos lugares, apueste a que entonces paso las cintas y escucho. Y presto mucha atención, Oscar. Soy concienzudo. En realidad soy un buen policía.

—Nunca he dicho que no fuera usted un buen policía, bocazas incompetente.

—Cielo santo, ahí está de nuevo... ¿Sabe usted que tiene realmente dos voces distintas cuando dice cosas contradictorias como ésta? Necesito elaborar un análisis de tensión sobre esto. Apuesto a que esto podría engañar cualquier identificación vocal. —Kevin se reclinó hacia atrás en su silla y apoyó un pie cubierto por un calcetín sobre la cama de Oscar, tras haberse quitado el zapato. Kevin se estaba tomando todo aquello más bien como si fuera algo normal, pensó Oscar. Bueno, Kevin había sido testigo de este fenómeno entre los haitianos. Había tenido tiempo de acostumbrarse al concepto.

—Seguro que he tenido tiempo de acostumbrarme al concepto —dijo Kevin—. Es obvio. Usted murmura cosas en voz alta para sí mismo, sólo para saber lo que está pensando. Reconozco el síndrome. ¡Vaya cosa! Estaba acostumbrado a su otro problema de antecedentes personales... Oscar, ¿no hemos estado siempre en buenas relaciones?

—Sí.

—Tengo que decirle que realmente dañó mis sentimientos cuando la doctora Penninger dijo que yo era “un pequeño y temible bruto”. Que “intimidaba a la gente” y la “espiaba”. Y usted no me defendió. No le dijo nada.

—Le estaba proponiendo matrimonio.

—Mujeres —gruñó Kevin—. No sé qué ocurre con las mujeres. Simplemente no son racionales. Son pequeñas y sinuosas Mata Haris llevando bombas de gas venenoso... O quizá son como la doctora Penninger al otro lado del pasillo, la Rígida Reina de Hielo de la Eterna Luz y Verdad... ¡Simplemente no puedo comprender lo que se necesita para complacer a una mujer! Quiero decir, los revientasistemas como yo lo tenemos todo en común con los científicos. Todo es acerca de conocimientos ocultos y cómo descubrirlos, y quién lo sabe, y quién lucha por encontrarlos. Todo eso es ciencia. Me encantaba trabajar para ella, pensaba que ella lo estaba consiguiendo realmente. Hubiera hecho absolutamente cualquier cosa por esa mujer, siempre hice lo que ella me pidió..., hice favores para ella sin que ella llegara a saberlo siguiera. ¡Velaba por ella, maldita sea! ¿Y qué es lo que obtengo de ella por todos mis leales servicios? La asusto. Quiere purgarme.

Oscar asintió.

—Acostúmbrese a la idea. Esto es un barrido general. Huey nos ha pillado. Es la decapitación. Apenas puedo hablar ahora. Apenas puedo andar. Y Greta se halla completamente despierta en una especie de trance no verbal hebefrénico de catatonia esquizoide...

—Creo que hay un poco de problema con los adjetivos aquí, pero no importa. Entiendo lo que quiere decir. O bien me hago con el poder ahora e intento dirigir todo el asunto como un estado regido por la policía secreta, o de otro modo... puedo... enviarme a mí mismo por correo aéreo de vuelta a Boston. Fin de la historia. De todos modos todo esto es un buen lío, ¿no? Una especie de buena historia de bar.

—No puede mantener este lugar de una pieza usted solo, Kevin. La gente no confía en usted.

—Oh, sé eso. Usted distribuye por sí mismo todos los grandes favores, y me utiliza a mí como su hombre fuerte para intimidar a la gente. Sé que yo era aquí el hombre fuerte. Mi padre lo era también. Los Padres Fundadores son un puñado de hombres blancos muertos; los tipos del monte Rushmore son todos ahora asustados chicos anglos. Nosotros somos los fuertes. Estaba acostumbrado al papel. Hey, me alegró conseguir el trabajo.

—Querría que me ayudara ahora, Kevin.

— ¿Ayudarle a qué, amigo?

—A salir de aquí.

—Ningún problema, jefe. Todavía soy el capitán Scubbly Bee. Infiernos, trabajé duro para convertirme en el coronel Scubbly Bee. Puedo sacarle de este lugar. ¿Adónde quiere ir?

—A Baton Rouge. O donde sea que se oculta Huey.

— ¡Oh, no! No es que dude ahora de su buen juicio, pero tengo una contrasugestión realmente grande. Boston, ¿de acuerdo? ¡La buena vieja agua lodosa! Beacon Hill, Charlestown, Cambridge... Usted y yo somos realmente vecinos. ¡Vivimos en la misma calle! Podemos ir a casa juntos. Podemos tomar una auténtica cerveza, dentro de un auténtico bar de Boston. Podemos ir a un partido de hockey.

—Necesito hablar con Huey —dijo Oscar llanamente—. Tengo un gran problema personal con él.

Green Huey había ido a un semirretiro. En aquellos días estaba haciendo una gran cantidad de aspavientos sobre su situación. Resultaba un poco difícil conseguir una cierta credibilidad mientras se rodeaba uno de una falange militante de guardaespaldas Reguladores, pero Huey disfrutaba con el espectáculo. El ex gobernador siempre había sido bueno en eso. Sabía cómo hacer pasar un buen rato a la gente.

Oscar y Kevin, vestidos como dos pelagatos, se desvanecieron a través de la membrana social y empezaron a buscar al gobernador. Se alojaron por las noches en los más miserables hoteles; durmieron en parques al lado de la carretera en tiendas recién compradas de los excedentes del Ejército. Quemaron sus tarjetas de identidad y llevaron sombreros de paja y botas de goma y monos. Kevin pasaba como el cuidador de Oscar, un tipo cojo con una guitarra. Oscar pasaba como el algo retrasado primo de Kevin, un hombre que murmuraba mucho para sí mismo. Oscar blandía un acordeón. Incluso en una tierra que en sus tiempos había favorecido la música de acordeón, solían ser evitados. Era algo estremecedor ver a dos músicos ambulantes mentalmente incompetentes con sus maltrechos instrumentos folclóricos dispuestos a ponerse a interpretar sus canciones en cualquier momento.

Oscar había perdido finalmente la ecuanimidad con Huey. Su mente era dual acerca de eso. Ahora la mente de Oscar siempre era dual acerca de todo. Por una parte deseaba enfrentarse públicamente al hombre. Y por la otra simplemente deseaba matarlo. El segundo concepto tenía mucho sentido para Oscar ahora, puesto que querer matar figuras políticas no era un comportamiento poco común para los vagabundos mentalmente arruinados sin nada que perder. Él y Kevin tenían serias discusiones sobre el tema. Kevin parecía oscilar entre el pro y el contra. Oscar estaba pro y contra al mismo tiempo.

Su problema estratégico era mareantemente multiforme. Oscar hallaba extremadamente difícil dejar de pensar en ello, puesto que podía contemplar tantos aspectos distintos a la vez. Matar a Huey. Mutilarlo, quizá romperle los dos brazos. Reducirlo a una silla de ruedas. Todo eso tenía aspectos atractivos. Cegar a Huey tenía una cierta majestad bíblica. Pero, ¿cómo? Dispararle desde larga distancia no estaba al alcance de los aficionados que nunca habían manejado armas de fuego. Las pistolas traerían consigo casi con toda seguridad el arresto inmediato. El veneno sonaba intrigante, pero requería una planificación por anticipado y extensos recursos.

—Es usted del CSN, ¿no? —le dijo Kevin, mientras salían de la tienda al sonido de los grillos, benditamente lejos de la siniestra niebla de la vigilancia urbana—. Pensé que les entrenaban para hacer cosas terribles con el jugo de los cigarros.

—El presidente no ordena el asesinato de sus oponentes políticos del país. Si se hiciera público se vería de inmediato frente a un proceso de incapacitación. Es algo más bien contraproducente.

— ¿No es usted uno de los agentes del presidente?

Era juicioso que Kevin señalara eso. Oscar reconoció que se había visto un poco enmarañado en las proliferantes lianas de sus procesos cognitivos. Al día siguiente se detuvieron en las afueras de la ciudad de Mamou y llamaron al CSN desde un teléfono público por satélite.

Requirió algún tiempo el que el inmediato superior de Oscar respondiera a una llamada de un teléfono público al azar a través de una línea profundamente insegura desde el corazón del país cajun. Cuando se puso estaba lívido. Oscar anunció que había sido envenenado, no era compos mentis, había sufrido un colapso nervioso total, ya no podía ser considerado responsable de sus acciones, ya no era apto para el servicio público, y en consecuencia dimitía de su puesto de forma inmediata. Su superior le ordenó que volara inmediatamente a Washington para una profunda evaluación médica. Oscar le dijo que eso no estaba en su agenda como nuevo ciudadano privado. Su superior le dijo que sería arrestado. Oscar señaló que en aquellos momentos se hallaba en el centro del estado de Luisiana, donde la gente del lugar era profundamente poco amistosa con los agentes federales. Colgó. Había hablado mucho. Le dolía la lengua.

Kevin se mantenía en el eje de las cosas. Sugirió que podía ser una buena idea romper de un modo similar todos los vínculos con el senador Bambakias. Fueron a tomar un relajado brunch de judías rojas y arroz, y regresaron para hallar el teléfono público original hormigueante de Reguladores en rápidas camionetas. Intentaron ganar un poco de dinero con su guitarra y su acordeón, y les dijeron que se largaran.

Hicieron autostop desde Mamou hasta Eunice, e hicieron otra llamada desde un teléfono público, esta vez a la oficina del senador en Washington. El senador ya no estaba en Washington. Bambakias había partido en una misión de averiguación a los recién conquistados Países Bajos. De hecho, todo el Comité de Relaciones Exteriores del Senado se había instalado en La Haya, en un edificio vacío del gobierno holandés. Oscar se disculpó, y estaba a punto de colgar cuando el senador en persona apareció en la línea. Había sido llamado desde el otro lado del Atlántico y acababa de despertarse de un profundo sueño, pero estaba ansioso por hablar.

—Oscar, me alegra tanto que haya llamado. ¡No cuelgue! Lo hemos oído todo acerca del incidente. Lorena y yo nos sentimos desolados por ello. Vamos a hacerle pagar a Huey esto. Sé lo que significa que se haga público lo mío con Moira, pero estoy dispuesto a afrontarlo. Huey no puede seguir atacando a la gente de este modo, es atroz. No podemos vivir en un país así. Tenemos que tomar medidas.

—Eso es muy amable por su parte, senador. De todos modos, fue todo culpa mía.

—Oscar, escúcheme atentamente. Los haitianos han sobrevivido a eso, y usted también. Neurólogos de todo el mundo están trabajando en este problema. Están muy furiosos por lo que se le ha hecho a la doctora Penninger, es una afrenta personal a ellos y a su profesión. Queremos que vuele usted hasta La Haya y pruebe aquí algunos tratamientos. Tienen excelentes hospitales aquí en Holanda. De hecho, toda su infraestructura es maravillosa. Ni siquiera han oído hablar de bloqueos de carreteras. Estas instalaciones gubernamentales de aquí son de primera clase. El Comité de Relaciones Exteriores está haciendo en unos pocos días aquí en La Haya más trabajo que en todo un año en Washington. Usted tiene recursos, Oscar. Hay esperanzas. Sus amigos quieren ayudarle.

—Senador, aunque usted pudiera ayudar a Greta, yo soy un caso especial. Tengo unos antecedentes genéticos únicos, y la medicina neural convencional colombiana siempre ha sido inútil.

— ¡Eso no es cierto! Ha olvidado usted que hay aquí en Europa tres mujeres danesas que son básicamente hermanas suyas. Han sabido de sus problemas y desean ayudarle. Acabo de reunirme con ellas y hemos hablado personalmente. Ahora creo que le comprendo mejor de lo que nunca le comprendí antes. Dime, Lorena.

La esposa del senador tomó el teléfono.

—Oscar, escuche a Alcott. Lo que le dice tiene perfectamente sentido. Yo también he conocido a esas mujeres. Se encuentra usted en una posición difícil, eso es obvio; pero desean ayudarle de todos modos. Son sinceras en ello, y nosotros también. Es usted muy importante para nosotros. Estuvo con Alcott y conmigo en nuestros días más difíciles, y ahora es nuestro turno, eso es todo. Por favor, déjenos ayudarle.

—Lorena, no estoy loco. Huey lleva así desde hace al menos dos años, y Huey tampoco está loco. Es sólo un modo de cognición completamente distinto. A veces tengo algunos problemas en aclararme, eso es todo.

La voz de Lorena se volvió de pronto distante.

— ¡Habla con él, Alcott! ¡Ahora está usando auténtico inglés!

Bambakias regresó, con su voz de barítono más intensa y persuasiva.

—Oscar, es usted un profesional. Es usted un jugador. Los jugadores no se ponen furiosos. Se mantienen siempre ecuánimes. No tiene usted nada que hacer en Luisiana, con un terrorista hacker anglo que tiene todo un récord policial. Eso no es un movimiento de jugador. Vamos a crucificar a Huey por esto; tomará un tiempo, pero lo haremos. Huey cometió un fatal error..., envenenó a un miembro del CSN del presidente. No me importa si Huey tiene un cráneo lleno de turbocompresores y quemadores auxiliares. Insultar a Dos Plumas gaseando a un miembro de su equipo fue un movimiento muy estúpido. El presidente es un hombre muy duro..., y muy directo desde mi punto de vista, ha demostrado ser un político mucho mejor que el ex gobernador de un pequeño estado del sur.

—Senador, estoy escuchando. Creo que hay algo en lo que usted dice.

Bambakias exhaló lentamente el aire.

—Gracias a Dios.

—Realmente no había pensado mucho en Holanda antes. Quiero decir, que Holanda tiene mucho potencial. Quiero decir, ahora Holanda es nuestra, básicamente al menos, ¿no?

—Sí, tiene razón. Entienda, Holanda es la nueva Luisiana. ¡Luisiana es noticia de ayer! Usted y yo tuvimos razón en implicarnos en Luisiana antes, había una seria dificultad ahí..., pero como estado ahora es puramente marginal. Son los holandeses quienes tienen el auténtico futuro. Son serios, están bien organizados. Son una nación muy eficiente, gente que está dando pasos metódicos y sensatos acerca del clima y del medio ambiente. Lo crea o no, están por delante de los Estados Unidos en un montón de áreas..., en especial todo lo bancario. Luisiana está todavía metida en su zanja. No son serios. Son unos psicos visionarios comecangrejos. Ahora necesitamos una organización política seria, un regreso a la normalidad. Huey es un hombre de ayer, ha quedado desfasado. Es un chalado de habla apresurada que arroja innovaciones tecnológicas aquí y allá..., como si el sembrar al azar un puñado de ideas medio cocinadas pudiera incrementar la suma de la felicidad humana. Es pura demagogia, es una locura. Necesitamos sentido común y estabilidad política y una política sensata y practicable. Para eso está el gobierno.

Oscar dio vueltas en su mente a aquella extraordinaria afirmación. Sentía que pensamientos y recuerdos giraban como un blando caleidoscopio.

—Es usted realmente distinto ahora, ¿verdad, Alcott?

— ¿Perdón?

—Quiero decir este régimen al que se ha sometido. Lo ha cambiado por completo como persona. Ahora es usted realista. Es sensato y prudente. Es usted aburrido.

—Oscar, estoy seguro de que tiene usted algún tipo de intuición interesante aquí, pero éste no es el momento de charlas. Necesitamos centrarnos en el tema. Dígame que vendrá a La Haya y se unirá a nosotros. Lorena y yo tenemos la sensación de que somos su familia..., ocupamos el lugar de su familia, en unos momentos como éstos. Puede venir aquí a Holanda y ocupar su lugar en nuestro equipo, y nos encargaremos de que todo se arregle para usted. Es una promesa.

—Está bien, senador, me ha convencido. Usted nunca se ha echado atrás cuando me ha dado su palabra, y me siento emocionado por ese compromiso. Puedo ver que he sido impulsivo. No puedo salir adelante así, medio cocido. Necesito pensar en todas estas cosas hasta el final.

—Eso es estupendo. Sabía que podría hacerle entrar en razón, sabía que podría animarle. Y ahora creo que ya hemos hablado suficiente por este teléfono. Me temo que esta línea no es segura.

Oscar se volvió a Kevin.

—El senador dice que este teléfono no es seguro.

Kevin se encogió de hombros.

—Bueno, es un teléfono al azar. Éste es un gran estado. Huey no puede tenerlos pinchados todos.

Dos horas más tarde eran arrestados en una carretera secundaria por la policía del estado de Luisiana.

Green Huey estaba en un acontecimiento cultural en Lafayette. Él y parte de su cuerpo semilegal de buenos viejos chicos estaban vitoreando desde el balcón de un hotel que dominaba el festival folclórico. Se estaba desarrollando un monstruoso fandango en un silencio casi absoluto. Al menos un millar de personas participaban en una caleidoscópica contradanza. Todos llevaban auriculares con monitores posicionales, y algún código dentro de la silenciosa música dirigía el flujo de la multitud. Parecían libres y controlados al mismo tiempo, regimentados pero espontáneos, bacanalianos pero exquisitamente canalizados.

— ¿Sabéis?, me encantan estos acontecimientos folclóricos tan arraigados —dijo Huey, reclinado sobre la curvilínea barandilla de hierro del balcón del hotel—. Los chicos yanquis son jóvenes y ágiles, deberíais darles una oportunidad en algún momento.

—Yo no bailo —dijo Kevin.

—Lástima por los grandes pies doloridos del Moderador —dijo Huey, frunciendo el ceño a la luz del sol y ajustando su sombrero de paja nuevo—. Sigo sin comprender por qué has traído al viejo Chico Cojo contigo. Él no es un jugador.

—Me estaba ocupando del jugador —dijo Kevin—. Le limpiaba la baba de la barbilla.

Oscar y Kevin llevaban monos de prisión de plástico blanco. Sus manos estaban limpiamente esposadas a sus espaldas. Habían sido arrastrados al balcón a plena vista de la multitud de abajo, y la gente parecía completamente impasible ante ellos. Quizás Huey pasaba grandes cantidades de su tiempo de retiro hablando con prisioneros esposados.

—Estaba pensando por qué no me llamaste antes —dijo Huey, volviéndose a Oscar—. Pensé que nos habíamos comprendido en eso..., que tú siempre me llamarías alto y claro cuando tuviéramos alguno de nuestros pequeños contratiempos.

—Oh, esperábamos una audiencia personal, gobernador. Simplemente estábamos un poco distraídos.

—El truco de la guitarra y el acordeón, eso fue especialmente bueno. ¿Tocas realmente el acordeón, Oscar? ¿Escalas diatónicas y todo eso?

—Sólo soy un principiante —dijo Oscar.

—Oh, te sorprendería lo fácil que es ahora tocar música. Muy fácil. Tocar mientras cantas. Tocar mientras bailas. Infiernos, tocar mientras dictas notas financieras a tu agenda electrónica.

—Liberar sus manos sería un buen principio —sugirió Kevin.

—Deben de tener algunas prisiones horriblemente blandas en Massachusetts, para que el Chico Cojo sea tan gracioso. Quiero decir, sólo porque os hayamos desnudado, y restregado por todas partes, y comprobado bajo las uñas, y dado una buena mirada a todos los orificios que se abren en vuestros cuerpos y a otros que no... Eso no significa que vaya a soltarle las manos al Chico Ninja Hacker de aquí. Puede que tenga una minipistola encajada en los huesos de su dedo meñique o algo así. ¿Sabes?, ha habido cinco intentos contra mi vida en las últimas dos semanas. Todos esos Moderadores queriendo hacerle agujeros al viejo Huey..., todos desean ser el Coronel Esto o el General Honorífico Aquello; de veras, empieza a ser aburrido.

—Quizá no debiéramos estar aquí en el exterior, entonces —dijo Oscar. También ha habido un montón de gente ansiosa por matarme, y sería una lástima ver que recibe una bala perdida.

— ¡Por eso tengo todos estos guardias, hijo! No son tan brillantes como tú, pero son mucho más leales. ¿Sabes una cosa, Chico del Jabón? Me gustas. Disfruto con estos esfuerzos científicos caseros que no funcionan comercialmente, pero que se niegan a morir. Tomé un interés muy serio en ti; incluso obtuve muestras de tu piel. Demonios, tengo un metro cuadrado de tu piel viviendo ahí abajo en una mina de sal. Tengo suficiente piel tuya como para montar el parche de un tambor. Eres un auténtico espécimen, ¿sabes? Eres una auténtica cosa rara: un poco de esto, un poco de aquello. Hay pedazos de ti que están al revés, tensados hacia atrás, duplicados..., pero no intrones. Eso es lo más curioso. No sabía que un hombre pudiera vivir sin intrones.

—No se lo recomendaría, gobernador. Tiene algunos inconvenientes técnicos.

—Oh, sé que eres un poco frágil, Chico Cerebral. No estaba intentando ser amable contigo. Hice un montón de pruebas médicas con ese ADN tuyo. No quería hacerte daño ni nada así. —Le miró de reojo—. Estás aquí conmigo, ¿no? No estás confuso ni nada parecido.

—No, gobernador. Puedo seguirle. Estoy concentrándome realmente.

—No pienses que estoy trasteando con tu ADN, ¿sabes? Quiero decir, sólo porque soy un tonto del culo no quiere decir que no pueda cortar y pegar un ADN, chico.

—Siempre que no intente clonarlo como un ejército —dijo Kevin.

—Ya tengo mi propio ejército, gracias. —Huey alzó un brazo de su chaqueta de lino y se palmeó su abultada axila—. Un hombre necesita todo un ejército para seguir con vida estos días, es triste decirlo. —Se volvió a Oscar—. Éste es el problema con esos molestos Moderadores. Son pandillos proles, de acuerdo, su ejército de la noche básico. Todo el día es poder para el pueblo eso, justicia revolucionaria aquello. Es realmente cargante, ¿sabes? Hay que ponerse serios en algún lado. Finalmente tuvimos la posibilidad de hacer nuestras propias reglas y proporcionarle al hombre común una auténtica oportunidad.

Huey bufó.

—Y entonces —prosiguió Huey—, de pronto, llega un nuevo presidente que se digna tomar noticia real de ellos. Les arroja una galleta para perros, quizás incluso dos. Y todos caen sobre ellos mismos. Están matando a sus propios hermanos por el Hombre. Te pone enfermo.

—El Hombre es un jugador. Tiene talento, Huey.

— ¡Qué infiernos! ¡El hombre es un agente holandés! ¡Ha vendido el país a una potencia extranjera! No creerás que los holandeses se rindieron tan fácilmente, ¿verdad? ¿Sin que se disparara ni un solo tiro? ¡Es de los holandeses de quienes estamos hablando! Cuando eran invadidos, inundaban su propio país y morían en los diques con grandes estacas puntiagudas en sus manos. Se rindieron tan fácilmente porque planearon todo este maldito truco desde un principio.

—Ésa es una interesante teoría, gobernador.

—Tendrías que hablar alguna vez con los franceses acerca de esta teoría. Son auténticamente grandes con las teorías, los franceses. Los franceses conocen el asunto. Les divertimos, piensan que los norteamericanos somos payasos naturales, creen que nuestros peores comediantes son divertidos. Pero temen a los holandeses. Ése es el problema con la Norteamérica moderna. Levantamos nuestras fronteras, ahora todos somos estrechos de miras. No sabemos lo que está ocurriendo. Infiernos, solíamos ser los primeros de todo el mundo en ciencia..., éramos los primeros en todo. Países como Francia se las arreglan muy bien sin ciencia. Simplemente comen un poco más de queso fino y leen más a Racine. Pero toma a Norteamérica sin ciencia, y te encuentras con una Nebraska gigante. Te encuentras con gente viviendo en tipis. Bueno, al menos los chicos de las tipis todavía desean algo. Dales ciencia. Déjales que la desarrollen.

—Ésa es una teoría más interesante aún.

—Oh, bueno, sí. ME CREES en eso —retumbó el gobernador—. ¡Me robaste la maldita ropa, lamentable chico! Me robaste mi instalación científica. Me robaste mis datos. ¡Sólo me quedó una maldita cosa de la que no sabías nada, una maldita cosa importante que no sabías cómo robar! Así que eso es lo que te di.

—Entiendo.

—No puedes decir que Huey no sea generoso. Aireaste de mí todo lo que pudiste. Me perseguiste arriba y abajo en la prensa. Lanzaste al senador sobre mí. Volviste al presidente contra mí. Eres un chico muy activo. Pero, ¿sabes algo? ¡No tienes ningún ESPÍRITU, muchacho! ¡No tienes ningún ALMA! ¡Tú no CREES! No hay ninguna idea fresca en tu puntiaguda cabeza. Eres como una jodida nutria metiéndose en la madriguera de un castor, eres como esta cosa aerodinámica que mata y devora a las crías del castor. Bien, tengo buenas noticias para ti, Jabonoso. Ahora eres un genuino castor.

—Gobernador, esto es realmente fascinante. Dice que me ha estudiado; bien, yo le he estudiado a usted. He aprendido mucho. Es usted un hombre de tremenda energía y talento. Lo que no comprendo es por qué orienta usted sus objetivos de una forma tan absurda, descuidada, incivilizada.

—Hijo, eso es muy fácil. ¡Es porque soy un sucio, pobre e ignorante patán de los pantanos! Nada se nos ha dado fácil a los patanes en este siglo XXI. Nada es elegante aquí. Se llevan todo nuestro petróleo, cortan toda nuestra madera, pescan nuestros peces con redes rastreras, han envenenado el suelo, han convertido el Misisipí en una gigantesca cloaca que ha matado el Golfo en ochocientos kilómetros a su alrededor. ¡Luego empezaron a llegar los huracanes, y los mares subieron a nuestro encuentro! ¿Qué demonios esperabas de nosotros, cuando tú estabas ahí arriba en Boston puliendo tu plata? Nosotros los cajuns necesitamos un futuro igual que todos los demás. ¡Llevamos aquí cuatrocientos años! Y no olvidamos el tener hijos, como hicieron los Cabots y los Lodges. Si tuvieras un cerebro que funcionase en tu cabeza, habrías enviado al infierno a ese despreciable arquitecto y habrías venido aquí a trabajar para mí.

—No me gustaban sus métodos.

—Infiernos, tú usaste bastantes de ellos. Prácticamente los usaste todos. Infiernos, no tengo nada de particular acerca de ningún método. ¡Si tienes algún método mejor para mí, escúpelo! Hablemos de él.

—Hey, Huey —dijo Kevin—. ¿Qué pasa conmigo? Yo también tengo métodos.

—Tú eres noticia del año pasado, señor Blanco. Ahora eres ayuda contratada, tienes suerte de tener un maldito trabajo. Hablamos de la Maravilla Genética de aquí. Hablamos de cognición ahora. Esto es para adultos.

— ¡Hey, Huey! —insistió Kevin—. Mis métodos todavía funcionan. Di a la luz pública lo de los haitianos. Imaginé lo que ocurría, envié a gente por encima de su frontera.

El ceño de Huey se frunció con desagrado.

—El asunto es —le dijo a Oscar— que ahora estamos en el mismo barco. Si sólo hubiera podido controlar ese Colaboratorio, hubiera podido extender una nueva cognición a escala masiva. De hecho, todavía puedo hacerlo..., voy a convertir a la gente de este estado en la más lista, más capaz y más creativa de la verde tierra de Dios. Pusiste serios palos en las ruedas de mi producción..., pero infiernos, todo eso es historia ahora. En estos momentos no tienes más elección que ayudar al viejo Huey. Porque has estado colgando del poder por el grosor de un pelo, mendigando favores, ocultando tu pasado. Ahora eres un fenómeno por partida doble. ¡Pero! Si te unes a Huey ahora, y si traes contigo a tu amante amiguita, que es la fuente de todos estos bienes en primer lugar, y se halla en el mismo barco que tú..., entonces tendrás una oportunidad completamente nueva en la vida. De hecho, el cielo es tu límite.

—En primer lugar tengo que recuperar mi ecuanimidad, Étienne.

— ¡Oh, tonterías! Los auténticos jugadores no se ponen furiosos. ¿Por qué me sermoneas? En realidad yo te acepto. Amo tu maldito problema de antecedentes personales. Entiéndelo, finalmente te he comprendido por completo. Si Norteamérica se aposenta y vuelve a la normalidad, entonces simplemente podrás salir a la luz. Siempre has tenido tu nariz pegada contra el cristal, viendo a la otra gente beber el champán. Nada de lo que haces dura. Serás siempre un espectáculo secundario, una sombra, y así seguirás hasta que mueras. Pero hijo, si haces una gran entrada en la inminente revolución de la mente humana, puedes tener el maldito Massachusetts. Yo te lo daré.

— ¡Hey, Huey! ¡Aquí! ¿Siempre ha estado tan loco, o son las drogas lo que lo causan?

Huey ignoró la interrupción de Kevin, aunque su ceño se hizo más profundo.

—Sé que puedes atacarme por esto. Muy bien, adelante, hazlo. Dile a todo el mundo el fenómeno que eres ahora. Cuéntales a todos que la antigua amante de tu senador, y Moira está ahora en Francia, por cierto, se vengó de ti por el sucio truco que le hiciste para cubrir su lamentable culo. Sal al público como el chico devorafuego y préndete elegantemente fuego. ¡O de otro modo sé sensato y sube a bordo conmigo! Estarás haciendo exactamente lo que hacías antes. Pero en vez de convencer a la gente de una nueva forma de vida, infiernos, las palabras nunca funcionan de todos modos, podrás meterles directamente en ella. Cuando les hagas eso, no retrocederán, hijo. Del mismo modo que tú nunca retrocederás.

— ¿Por qué debería convertir a miles de personas en fenómenos de feria? ¿Por qué debe ser alguien tan infeliz como yo?

— ¡Nadie es infeliz con esto! ¡La ciencia funciona realmente! ¡Funciona estupendamente!

— ¡Hey, Huey! ¡Déjelo, amigo! Conozco a este hombre. ¡Nunca lo hará feliz! ¡No sabe lo que significa la palabra! No puede salirse con eso, hombre..., ¡lo ha hecho dos veces peor!

Huey había perdido la paciencia. Hizo un gesto ausente a sus guardaespaldas. Un par de hombres con pistolas emergieron de las doradas sombras de la elegante habitación detrás del balcón. Kevin guardó silencio.

—Soltadle las manos —dijo Huey a uno de los guardaespaldas—. Dadle una chaqueta y un sombrero. Es un jugador. Ahora estamos hablando en serio.

El guardaespaldas liberó las manos de Oscar. Oscar empezó a frotarse las muñecas. El guardaespaldas echó una chaqueta oscura por encima del mono de prisión de Oscar.

Huey se le acercó un poco más.

—Oscar, ahora hablemos claramente. Esta cosa es un gran don. Seguro, al principio es un poco duro, como montar en bicicleta. Es multitarea, ésa es su auténtica naturaleza. No estoy diciendo que sea perfecto. Nada técnico es nunca perfecto. Es una cosa del mundo real. Acelera el ritmo cardíaco..., tiene que acelerar un poco el chip. Y es multitarea, de modo que realizas ciertas operaciones que flotan por ahí..., y otras que aparecen bruscamente... Y de tanto en tanto te encuentras con dos flujos de pensamiento que de alguna forma se encallan al juntarse; así que te congelas allí, y tienes que dejar caer tu memoria activa. Pero simplemente le das a tu vieja cabeza una buena y fuerte sacudida, y los engranajes vuelven a ponerse en marcha.

—Entiendo.

— ¿Lo ves?, me estoy sincerando contigo. Esto no es aceite de serpiente, esto es el McCoy. De acuerdo, tienes algunos problemas de lenguaje, y tiendes a murmurar a veces para ti mismo. Pero, hijo... ¡eres dos veces el hombre que eras antes! ¡Puedes pensar en dos idiomas a la vez! Si trabajas en ello, puedes hacer cosas sorprendentes con las dos manos. Y lo mejor de todo, muchacho..., es cuando tienes dos buenos trenes en marcha, y empiezan a intercambiar pasajeros. Eso es en el fondo la intuición, cuando sabes las cosas pero no sabes cómo las sabes. Todo eso se efectúa en la mente preconsciente..., son los pensamientos que no sabes que estás pensando. Pero cuando realmente estás pensando en dos cosas a la vez..., las ideas se juntan. Se mezclan. Se aromatizan la una a la otra. Se cuecen de una forma espléndida. Eso es la inspiración. Es la más excelente sensación mental que tendrás nunca. El único problema con eso es que... algunas veces esas ideas se confunden de tal modo que tienes un cierto problema con el control de los impulsos.

—Sí, he observado ese pequeño problema del impulso.

—Bueno, hijo, la mayoría de la gente oculta su luz debajo de un tonel y nunca actúa por impulso. Por eso terminan enterrados en tumbas sin marcar. Un auténtico jugador toma la iniciativa, es un hombre de acción. Pero de acuerdo, lo admito: eso del impulso es un problema. Por eso los jugadores importantes necesitan buenos consejeros. Y si no tienes un consejero político excelente, quizá tú puedes convertirte en uno.

— ¡Heeey! —chirrió Kevin. Había dejado a un lado a Huey; de pronto había vuelto su atención a la multitud de abajo—. ¡Hey, gente! ¡Vuestro gobernador se ha vuelto majareta! ¡Utiliza veneno, y va a convertiros en locos zombis!

Los guardaespaldas agarraron los esposados brazos de Kevin y empezaron a golpearle.

— ¡Me están torturando! —gritó angustiado Kevin—. ¡Los policías me están torturando!

Huey se volvió en redondo.

— ¡Maldita sea, Boozoo, no le golpees así en público! Mételo dentro primero. Y Zach, deja de usar tus malditos puños cada vez. Usa la cachiporra. Para eso está.

Pese a sus atados brazos, Kevin no se estaba quieto. Giró sobre sí mismo y empezó a saltar arriba y abajo. Sus aullidos servían de muy poco, porque la multitud allá abajo estaba aislada en el abrazo de sus auriculares. Pero no todos ellos estaban bailando, y algunos miraban hacia arriba.

Boozoo sacó una cachiporra de entre sus ropas. Kevin lanzó una torpe patada. Boozoo retrocedió unos pasos, tropezó con el pie de un segundo guardia, se enredó con las cenceñas patas de una silla blanca de metal que había en el balcón. Cayó hacia atrás y aterrizó con estruendo. El segundo guardaespaldas intentó saltar hacia adelante, se enredó con Boozoo, que se debatía en el suelo, y cayó de rodillas con un grito.

—Oh, infiernos —gruñó Huey. Buscó rápidamente en su propia chaqueta, extrajo una pistola automática cromada, y ausentemente disparó contra Kevin. Alcanzado en pleno pecho y con las manos aún esposadas, Kevin fue catapultado hacia atrás, chocó contra la barandilla, gravitó unos instantes sobre ella y cayó al suelo allá abajo.

Profundamente sorprendido, Huey se dirigió a la barandilla, estiró el cuello y miró abajo. La pistola todavía resplandecía en su mano. La multitud allá abajo vio la pistola, gritó y se alejó presa del miedo.

—Oh-oh —estalló el gobernador.

 

—Todavía no sé qué hacer con él —dijo el presidente—. Mató a un hombre a plena luz del día frente a un millar de personas, pero todavía tiene sus partidarios. Me encantaría encarcelarlo, pero Jesús. He metido a tanta gente en el sistema penitenciario que se han convertido en el grupo demográfico más importante.

Oscar y el presidente de los Estados Unidos paseaban por el jardín de la Casa Blanca. La Rosaleda, como la propia Casa Blanca, era barrida regularmente en busca de escuchas. No servía de mucho. Pero ayudaba un poco. Era factible, si no dejaban de moverse.

—Siempre careció de sentido de la decencia, señor presidente. Todo el mundo sabe que Huey fue demasiado lejos, incluso en Luisiana. Aguardarán hasta que esté muerto antes de ponerle su nombre a algunos puentes.

— ¿Qué piensa de Washington ahora, Oscar? Es una ciudad diferente, ¿no está de acuerdo?

—Tengo que admitirlo, señor presidente: me preocupa ver tropas extranjeras estacionadas en la capital de los Estados Unidos.

—Estoy de acuerdo con usted en eso. Pero ha resuelto el problema. La gente haciéndose fuerte en las calles, cerrando barrios enteros con barricadas..., ningún gobierno puede sobrevivir en una capital así. No puedo ordenar a las tropas norteamericanos que persigan a esa gente con el rigor que se requiere para romper las pandillas descentradas de la red. Pero los holandeses limpiarán las calles aunque tome diez años. Se saldrán con ello.

—Ahora es una ciudad diferente, señor. Mucho más limpia.

—Usted podría vivir aquí, ¿verdad? Si el salario fuera el correcto. Si la Casa Blanca velara por usted.

—Sí, señor; me gusta pensar que puedo vivir en cualquier parte donde me llame el deber.

—Bueno, esto no es Luisiana, al menos.

—En realidad, señor presidente, quiero mucho a Luisiana. Todavía sigo todo lo que ocurre allá. Es un estado líder en muchos, muchos aspectos. Tuve algunos momentos de intensa realización en Luisiana. He llegado a pensar en él como en mi segundo hogar.

— ¿De veras?

—Entienda, los holandeses se volvieron tan duros y desesperados cuando subió el nivel del mar. Creo que Luisiana va a hacer algo. Estoy empezando a pensar que hay mucho que decir allí aparte de permanecer simplemente en el lodo.

El presidente le miró.

—Eso no quiere decir que planee usted enlodarse.

—Sólo ocasionalmente, señor.

—En una conversación anterior, Oscar, le dije que si seguía usted las órdenes en el Colaboratorio encontraría un puesto para usted en la Casa Blanca. Ha habido algunos desarrollos interesantes en su carrera desde entonces, pero ninguno me ha dado ninguna razón para dudar de su capacidad. Ésta no es una Administración para el fanatismo, o para el escándalo, y ahora que volvemos a tener algo de coherencia constitucional, voy a reducir todo ese asunto de duendes-y-cowboys de vuelta a un sordo rumor de fondo. Estoy gobernando realmente este país, aunque a veces tenga que utilizar tropas holandesas, y cuando abandone la Oficina Oval tengo intención de dejar tras de mí un país sano, responsable, decente y de buen comportamiento. Y creo que tengo un papel para usted en ese esfuerzo. ¿Quiere oírlo?

—Por supuesto, señor.

—Como es usted muy consciente, ¡todavía tenemos dieciséis malditos partidos políticos en este país! Y no tengo intención de enfrentarme a la reelección con un partido insignificante como los Pat-Socs a mis espaldas. Necesitamos una sacudida masiva y una reconsolidación política total. Necesitamos romper todas esas calcificadas líneas del partido y establecer un sistema funcional, práctico, sensato, bipolar. Tiene que ser la Normalidad contra todo lo demás.

—Entiendo, señor. Como en los viejos días. ¿Así que es usted del ala de la izquierda, o del ala de la derecha?

—Soy del ala de abajo, Oscar. Tengo mis pies en el suelo, y sé donde los pongo. Todos los demás pueden ser del ala de arriba. Todos pueden flotar en el aire, esparciendo ideas locas de alta tecnología con sus cerebros de pájaro, y las que caigan al suelo sin romperse, ésas me pertenecen.

—Señor presidente, le felicito por esa formulación. Tiene usted aquí una ventana de oportunidad donde puede intentar cualquier cosa que quiera, y esa formulación seguirá sonando factible.

— ¿De veras lo cree así? Bien. Éste es su papel. Será usted un enlace del Congreso con la Casa Blanca para interactuar con la actual estructura del partido. Sacudirá de él a los radicales y a los locos, y los aglomerará en el ala de arriba.

— ¿No soy del ala de abajo, señor?

—Oscar, no hay ala de abajo sin ala de arriba. La cosa no funcionará a menos que moldee mi propia oposición. El ala de arriba es crucialmente importante para el plan de juego. El ala de arriba tiene que ser brillante. Tiene que ser genuinamente glamurosa. Tiene que ser visionaría, y casi tiene que tener sentido. Y nunca, nunca, debe de funcionar en la vida real.

—Entiendo.

—Estoy particularmente preocupado acerca de la coalición proles/científicos. Esa gente se está independizando. Ya están sacudiendo industrias amenazando con investigarlas. En este momento son el único movimiento realmente nuevo y vigoroso en el paisaje político. No pueden estar dentro de mi campo. No puedo echarlos de él. No puedo convencerlos con palabras dulces. Son inherentemente radicales, porque son la versión de nuestro país de la principal fuerza motivacional que transformó la sociedad occidental durante los últimos seis siglos. Destruirlos sería criminal, sería lobotomizar el país. Pero darles rienda suelta es una locura.

El presidente hizo una profunda inspiración.

—Porque los resultados de sus investigaciones construyeron el capitalismo norteamericano, hundieron el capitalismo norteamericano, provocaron la subida del nivel del mar, envenenaron el suelo, rompieron la capa de ozono, dispersaron la radiactividad, llenaron los cielos con estelas de condensación y la tierra con cemento, causaron el boom demográfico, causaron un colapso reproductivo, incendiaron Wyoming... No, es incluso peor que eso. Es mucho, mucho peor. Ahora han empezado a manipular nuestros cerebros como un Nuevo Mundo virgen, y hasta el último ser humano es un atrasado y subdesarrollado indio. Alguien tiene que enfrentarse seriamente a esa gente. Sospecho que usted es precisamente ese hombre.

—Creo que le comprendo, señor.

—No tienen ningún sentido de la realidad política, pero van a hacer volar las puertas de la condición humana a menos que hagamos algo con ellos. Estoy pensando en algo sutil. Algo atractivo. Algo glamuroso, algo que les haga comportarse menos como el doctor Frankenstein y más como los artistas. Poesía moderna, eso sería excelente. Cuesta muy poco, causa una intensa excitación en grupos muy pequeños, y no tiene absolutamente ningún efecto social. Así que estoy pensando en las matemáticas. Nada práctico, sólo algo totalmente arcano y abstracto.

—No puede confiar en las matemáticas abstractas, señor; siempre acaban siendo prácticas.

—Simulación por ordenador, entonces. Extremadamente, extremadamente complejas, laboriosas y detalladas simulaciones que nunca causarán ningún daño a la realidad.

—Creo que eso tiene muchas más probabilidades de producir los resultados previstos, señor, pero francamente, nadie en las ciencias se toma ya la cibernética en serio. Esa línea de investigación está totalmente explotada, carece intelectualmente de todo atractivo. Incluso los bioestudios y la genética se hallan en su mayor parte metabolizados en la actualidad. Todo se basa ahora en la cognición, señor. Es lo último que les queda.

—Debe de haber sufrido usted por eso. Quizá pueda convencerlos de que intenten algo mucho mejor. Con más maravilla en ello.

—Señor presidente, esto es todo un planteamiento. ¿Me está pidiendo que me infiltre entre ellos y los traicione?

—Oscar, le estoy pidiendo que sea un político. No es asunto nuestro volar las malditas puertas de la condición humana. No es nuestro trabajo la descripción. Nuestro trabajo es establecer la justicia, asegurar la tranquilidad interior y promover el bienestar general. Un trabajo en el que nosotros los políticos solemos fracasar. ¿Sabe una cosa? No es agradable ver a una nación volverse loca. Pero ocurre. Incluso a los grandes países a veces, los más grandes pueblos sobre la Tierra. Japón, Alemania, Rusia, China..., y nosotros los norteamericanos hemos pasado también por ello. Todavía estamos muy groggys. Pero hemos tenido suerte. Puede ser peor la próxima vez.

—Señor, ¿no cree usted que hay que decirle todo esto a la comunidad científica, tal como es? También son ciudadanos, ¿no? Son una gente más bien brillante, aunque de miras un tanto estrechas. Realmente no cree que engañarles sea una táctica que pueda prosperar a largo plazo.

—Todos estaremos muertos a largo plazo, Oscar.

—Señor presidente, el trabajo que me ofrece es realmente un sueño. Reconozco su importancia. Me siendo muy impresionado por su confianza. Incluso creo que puedo tener la habilidad necesaria para llevarlo a cabo. Pero antes de comprometerme en algo que es, ¿cómo podría llamarlo?, tan bentamita/ maquiavélico, necesito que me diga algo. Necesito que se sincere conmigo en una cosa. ¿Está usted en la nómina de los holandeses?

—Los holandeses nunca me han pagado nada.

—Pero ha habido un acuerdo, ¿verdad?

—En cierto modo... Tengo que llevarle a usted a Colorado. Tengo que mostrarle la madera. ¿Sabe?, desde que nosotros los nativos norteamericanos nos metimos en el negocio de la droga y los casinos, hemos estado recomprando pequeñas porciones de este gran país nuestro. En su mayor parte las porciones más baratas, las demasiado arruinadas como para tener un uso comercial. Si las dejas tranquilas durante el tiempo suficiente, siete generaciones, a veces se recuperan un poco. Pero nunca se recuperarán por completo. La extinción es permanente. Un pantano futurista lleno de monstruos caseros no es realmente lo mismo que las tierras húmedas nativas. Matamos realmente el búfalo, y las flores nativas, y las hierbas nativas, y los bosques primigenios, y lo hicimos todo por unos cuantos centavos, y ahora han desaparecido para siempre. Y eso es malo. Es muy malo. Es peor de lo que nunca podremos llegar a pagar. Es como un horrible crimen de guerra. Atormenta a los Estados Unidos del mismo modo que el genocidio atormenta Alemania, del mismo modo que la esclavitud atormenta al Sur. Convertimos nuestras criaturas hermanas en juguetes. Y los holandeses tienen razón al respecto. Toda la gente cuyos hogares se están sumergiendo tiene enteramente derecho, moralmente derecho, éticamente derecho, físicamente derecho. Sí, nosotros los norteamericanos vertimos más gases de invernadero que nadie en el mundo. Somos el principal problema. De modo que sí, tengo intención de poner en práctica algo de la política holandesa en este país. No totalmente, sólo lo que considero que tiene más sentido. Y ese cambio nunca, nunca ocurrirá con ellos conquistándonos. Sólo puede ocurrir con nosotros conquistándolos a ellos.

—Entonces es usted un agente holandés.

—Oscar, ellos son nuestros. Se rindieron. Somos un gran país que se hunde lentamente que derrotó a un pequeño país que se hunde muy rápidamente. Eso es la realidad, eso es el mundo, aquí es donde vivimos.

—Señor presidente, estoy de acuerdo con usted. Me alegra saber ahora la verdad. Es una verdad demoledora que acaba de destruir hasta la última ambición que he tenido nunca, pero me alegra saberla. Es el más alto valor que poseo, como la persona que soy, y no voy a renunciar a él. No quiero su trabajo.

—Bien, nunca podrá trabajar en esta ciudad de nuevo, hijo. Tendré que establecerlo de este modo.

—Lo sé, señor presidente. Gracias por su cortesía.

 

El río Misisipí había cortado Nueva Orleans por la mitad, pero el nuevo nivel de las aguas había añadido un encanto canalla a la ciudad. El espectral aislamiento del Barrio Francés se había intensificado al convertirse en una isla; había una cualidad casi veneciana en él, intensificada por las góndolas.

Los desfiles oficiales a lo largo de Canal Street estaban bien vigilados por la policía, pero eran muy ruidosos en Bourbon Street, donde se reunían multitudes espontáneas, sin más razón de ser que la de entretenerse mutuamente.

Greta se apartó de las contraventanas verdes de desconchada pintura.

—Es tan agradable estar aquí —dijo.

A Oscar le encantaban las multitudes del Mardi Gras. Se sentía a sus anchas como el único ser sobrio en mitad de una enorme y apretada masa de absolutos borrachos. Entre ellos, pero nunca uno de ellos. Ésta era la historia de su vida.

— ¿Sabes?, podría haber conseguido que subiéramos a una de esas carrozas de suelo plano. Arrojando cuentas y brazaletes y software gratis. Parece divertido.

—Noblesse oblige —murmuró ella.

—Es una cosa local. Muy antigua, muy Nueva Orleans. Las debutantes locales tienen sistemáticamente llenos todos sus carnets de baile desde el año 1850, pero me dicen que conseguir un paseo en una de las carrozas todavía es factible. Si conoces a quien hay que conocer.

—Quizás el año próximo —dijo ella. Sonó una suave llamada en el panel de caoba de la puerta. Personal del hotel con chaquetas blancas y flores en el ojal de la chaqueta entró arrastrando un resonante carrito de madera de sándalo. Ostras, gambas, champán helado. Greta fue al dormitorio a cambiarse para la cena. Los camareros se atarearon en silencio preparando la mesa, encendiendo los candelabros, descorchando la botella, llenando las copas. Oscar los escoltó pacientemente de vuelta al pasillo. Luego apagó la luz.

Greta regresó y examinó los candelabros. Iba vestida con encajes marrón oscuro estilo pre Guerra Civil y una máscara de plumas. La máscara le excitó. Le encantó. Incluso en pleno Mardi Gras, la convertía en una criatura sorprendente.

— ¿Trufas de chocolate? —dijo ella ansiosamente.

—No las olvidé. Más tarde. —Oscar levantó su copa aflautada, admiró las doradas burbujas, volvió a depositarla.

—Sigues sin beber, ¿verdad?

—Bebe tú. Yo simplemente lo admiraré. Con medio ojo.

—Sólo daré un sorbo —dijo ella, lamiéndose su largo labio superior debajo del emplumado borde de la máscara—. Tengo este pequeño problema con el control de los impulsos...

— ¿Por qué dejar que eso te detenga? Es Mardi Gras.

Ella se sentó. Picotearon un poco sus cócteles de gambas. Había pequeñas bandejas de cristal de rábanos picantes.

— ¿Te dije que me sometieron a una limpieza celular?

—Estás bromeando.

—Lo sentí, ¿sabes? No haber decidido hacerlo por mí misma. Y luego estaba la presión sanguínea, el riesgo de ataque al corazón. Así que hice limpiar mi tejido cerebral.

— ¿Cómo fue? Cuéntame.

—Todo pareció muy normal. Muy llano. Como vivir en blanco y negro. Tuve que volver de nuevo, pero no me importó, simplemente tenía que hacerlo. —Apoyó sus largas y pálidas manos sobre la mesa—. ¿Y tú? ¿Puedes detenerlo?

—No deseo detenerlo. Para mí funciona.

—Es malo para ti.

—No. Me encanta la bicameralidad. Eso es lo que realmente me gusta de nuestro pequeño regalo y aflicción. Todos esos otros problemas, los pequeños y malolientes prejuicios de la humanidad, la cuestión de la raza, la cuestión étnica... No es que desaparezcan, ¿sabes? Eso sería esperar demasiado. Nunca desaparecerán, pero los nuevos problemas les impactan tanto que los viejos problemas dejan de ocupar el centro del escenario. Además, ahora soy multitareas. Realmente puedo hacer dos cosas a la vez. Soy mucho más efectivo. Puedo llevar un negocio durante todo el tiempo mientras trabajo a tiempo completo para la legalización.

—Así que estás haciendo dinero de nuevo.

—Sí, es una cosa que tiendo a hacer. —Oscar suspiró—. Es la cualidad básica norteamericana. Es mi único camino auténtico a la legitimidad. Con dinero abundante puedo financiar candidatos, presentar retos en los tribunales, establecer fundaciones. No sirve de nada vagabundear por las esquinas con nuestros osos y nuestras panderetas, bailando por unos centavos. La cognición se convertirá pronto en una industria. Una nueva y masiva industria norteamericana que hará temblar la Tierra. Algún día, la más grande de todas.

— ¿Vas a convertir mi ciencia en una industria? ¿Cuándo ahora es ilegal, cuando la gente piensa que es una locura simplemente trastear con ello? ¿Cómo se supone que va a ocurrir?

—No puedes impedirme que lo haga —dijo Oscar, bajando la voz—. Nadie puede impedírmelo. Vendrá muy lentamente, muy suavemente, tan suavemente que al principio ni siquiera te darás cuenta. Sólo un ligero alzar el velo. Muy delicado, muy sutil. Lo sacaré del reino del conocimiento abstracto y lo traeré al polvoriento mundo real de sudor y temperatura. No será feo ni sórdido, parecerá algo encantador e inevitable. La gente lo deseará, ansiará tenerlo. Finalmente lo suplicarán. Y al final, Greta, lo poseeré totalmente.

Un largo silencio. Ella se estremeció violentamente en su silla, y la máscara de plumas se agitó. Parecía incapaz de mirarle directamente. Tomó el tenedor de plata para las ostras, sondeó la blanda masa gris en su plato y volvió a dejar el tenedor. Luego alzó interrogante la vista.

—Pareces más viejo.

—Lo sé. —Sonrió ligeramente—. ¿Debo ponerme mi máscara?

— ¿No está bien preocuparme por ti? Porque me preocupo.

—Está bien preocuparse, pero no durante el Mardi Gras. —Se echó a reír—. ¿Quieres preocuparte? Preocúpate por la gente que se pone en mi camino. —Engulló una ostra.

Otro largo silencio. Ahora ya estaba acostumbrado a sus silencios. Venía en aromas: Greta tenía todo tipo de silencios.

—Al menos ahora me dejan trabajar en el laboratorio —murmuró—. No hay mucho peligro de que me pongan de nuevo en el poder. Desearía ser mejor en mi trabajo, eso es todo. Es lo único que lamento. Sólo desearía tener más tiempo y ser mejor.

—Eres lo mejor que hay aquí.

—Me estoy haciendo vieja, puedo sentirlo. Pudo sentir que la necesidad me abandona, ese regalo devorador. Desearía ser mejor, Oscar, eso es todo. Me dicen que soy un genio, pero siempre, siempre estoy llena de descontento. No puedo hacer nada al respecto.

—Tiene que ser duro. ¿Te gustaría que te proporcionara un laboratorio privado, Greta? Tendrías menos presiones, podrías llevarlo por ti misma. Podría ayudar.

—No, gracias.

—Podría construirte un hermoso lugar. En alguna parte que nos guste a los dos. Donde puedas concentrarte. Oregón, quizá.

—Sé que podrías construir un Instituto, pero nunca voy a vivir en tu bolsillo.

—Eres tan orgullosa —dijo él con un lamento—. Podría ser factible. Podría casarme contigo.

Ella sacudió negativamente su enmascarada cabeza.

—No vamos a casarnos.

—Si me dieras sólo una semana, una vez al trimestre. No es pedir mucho. Cuatro semanas al año.

—No podemos soportarnos el uno al otro cuatro semanas enteras al año. Porque somos almas que hemos sido empujadas. Tú no tienes tiempo para un auténtico matrimonio, y yo tampoco. Aunque lo tuviéramos, aunque funcionara, tú simplemente deseas más.

—Bueno, sí. Eso es cierto. Por supuesto que deseo más.

—Te diré cómo funcionaría, porque lo he visto funcionar. Podrías ser la esposa de la facultad, Oscar. Yo seguiría trabajando mis semanas de cuarenta y ocho horas, pero tú podrías ocuparte de mí cuando estuviera en casa. Quizá pudiéramos adoptar algún niño. Nunca tendré tiempo tampoco para tus chicos, pero me sentiré lo bastante culpable como para enviarles regalos de Navidad. Podrías ocuparte de la casa, y del dinero, e incluso quizá también de la fama, y podrías cocinar para nosotros, y quién sabe. Probablemente vivirías mucho más tiempo.

—Crees que eso suena mal para mí —dijo él—. No suena mal. Suena muy auténtico. El problema es que resulta imposible. No puedo mantener unida una familia. No puedo aposentarme en un lugar. Soy totalmente incapaz. No sabría cómo estarme quieto. He tenido aventuras con tres mujeres distintas desde el pasado agosto. Acostumbraba a alinear a mis mujeres una detrás de otra. Ahora ya no puedo hacerlo. Ahora son todas al mismo tiempo. Darte un anillo y un velo de novia no me cambiaría. Ahora me doy cuenta, tengo que admitirlo. Está más allá de mí. No puedo controlarlo.

—No me importan tus otras mujeres —dijo ella—. Pero creo que sé cómo se sentirían, si supieran de mí. Al menos eso me da un cierto consuelo.

Él hizo una mueca.

—Nunca me has hecho feliz. Simplemente me hiciste complicada. Ahora soy muy complicada. Me he convertido en el tipo de mujer que vuela al Mardi Gras para reunirse con su amante.

— ¿Es eso tan malo?

—Sí, es malo. Siento mucho más dolor ahora. Pero también me siento mucho más despierta.

— ¿Crees que tenemos futuro, Greta?

—Yo no soy el futuro. Hay otra mujer ahí fuera esta noche, y va completamente disfrazada y está muy borracha. Esta noche va a practicar el sexo con su hombre, y cuando piense que debería ser más lista, simplemente se dice: “¡Oh, al diablo con ello!” Se quedará embarazada el Mardi Gras. Ella es el futuro. Yo no soy el futuro. Nunca he sido el futuro. Ni siquiera soy la verdad. Sólo soy los hechos.

—Debo ser humano pese a todo —dijo Oscar—, porque sólo obtengo los hechos a minúsculos pedazos.

—No nos casaremos nunca, pero algún día superaremos esto. Entonces podré pasear contigo por la playa. Sentir algo por ti, simplemente como una persona, de una forma más tranquila y simple. Si tengo algo así que dar, será al final de mi vida. Cuando sea vieja, cuando la ambición desaparezca.

Oscar se levantó y fue a las puertas de cristal. Era algo muy amargo de decir, porque se sentía completamente seguro de que de hecho ella lo haría, en su vejez. Sabiduría y comunión. Pero lo estaría haciendo con alguien distinto. Nunca con su amante. Con un estudiante graduado que la adoraría, quizás un biógrafo. Nunca con él. Salió fuera, agitó los puños de su camisa y se inclinó sobre la opulenta barandilla de hierro forjado del balcón.

Un gran grupo organizado avanzaba metódicamente Bourbon Street abajo, bajo la bandera azul y blanca de un extinto banco. Sus componentes, hoscos y sin sonreír, iban pulcramente vestidos con sobrios trajes de tres piezas y zapatos muy brillantes. La mayoría de estos grupos arrojaban cuentas baratas a la multitud, pero los proles habían cortado en seco todas las suposiciones: simplemente arrojaban puñados de dinero.

—Mira esos personajes —llamó Oscar.

Greta se reunió con él.

—Veo que llevan sus trajes de domingo.

Un billete de cinco dólares unido a un plomo de pesca partió volando hacia arriba desde el nivel de la calle y rebotó en el hombro de Oscar. Lo recogió. Era genuino dinero.

—Realmente no debería permitirse hacer este tipo de cosas. Pueden ocasionar un tumulto.

—No seas gruñón. Me siento mejor ahora, todo está bien. Vayamos a romper la cama.

Lo atrajo hacia el dormitorio. El húmedo aire cantaba con erótica tensión.

— ¿Debo mantener puesta la máscara?

Él se quitó la chaqueta.

—Oh, sí. La máscara es definitivamente tú.

Se puso a trabajar sobre ella de una forma particularmente juiciosa y elaborada. Durante su larga separación había tenido tiempo suficiente para imaginar aquel encuentro. Había formado un esquema erótico multinivel con un cierto número de subrutinas variables. Las sábanas no tardaron en empaparse de sudor y las venas de su cuello se hincharon. Con un estrangulado grito Greta se arrancó la máscara de sus ojos, saltó de la cama con un ruido sordo y se apresuró fuera de la habitación.

Él la siguió, alarmado. Ella estaba buscando desesperadamente en su bolso. Se alzó con el muñón de un lápiz.

— ¿Qué...? —empezó a decir él suavemente.

— ¡Chisss! —Greta empezó a garabatear frenéticamente en la última hoja de una guía turística de Nueva Orleans. Oscar halló una bata de algodón, se la echó a ella sobre los hombros, encontró sus pantalones, bebió media botella de agua mineral fría. Cuando sus sienes dejaron de pulsar volvió al balcón.

Había escenas extraordinarias allá abajo en Bourbon Street. Su balcón, dividido en segmentos, se extendía a todo lo largo de la fachada del pequeño hotel, y había cuatro mujeres y otros tres hombres en él. Había un extraño intercambio entre la gente en los balcones y la multitud al nivel de la calle.

Las mujeres mostraban sus pechos a multitudes de desconocidos, a cambio de cuentas de plástico. Los hombres gritaban roncamente pidiendo espectáculo y arrojando las cuentas como sobornos. Las mujeres en las calles se exhibían a los hombres en los balcones, y las mujeres en los balcones se exhibían a los hombres en las calles. No había insinuaciones, no había señuelos: las cámaras destellaban y los chillones collares volaban, pero había una atmósfera ritual de noli-me-tangere en todos aquellos intercambios. Eran algo extrañamente viejo y peculiar, como el enlazarse por los codos en una contradanza.

Una hermosa pelirroja en el balcón al otro lado estaba atormentando a su multitud de admiradores. Besaba a su amigo, un sonriente borracho con traje de demonio, y luego se inclinaba hacia fuera con una enorme ristra de cuentas verdes, doradas y púrpuras colgando de su cuello, y se las metía insinuante en el escote de su blusa. Los hombres debajo de ella aullaban lujuriosamente y cantaban al unísono sus demandas.

Tras torturarlos hasta el frenesí, se echó las cuentas por encima del hombro y desnudó su torso. Había valido la pena la espera. La desconocida se acarició lentamente los pezones. Oscar tuvo la sensación como un pez que hubiera mordido un anzuelo.

Regresó a la habitación del hotel. Greta había dejado de garabatear. Su rostro estaba ahora pálido y pensativo.

— ¿Qué fue todo esto? —preguntó.

—Algo extraño. —Greta dejó el lápiz sobre la mesa—. Estaba pensando. Ahora puedo pensar en neurología mientras practico el sexo.

— ¿De veras?

—Bueno, es más bien como soñar en neurología. Me excitaste mucho, y estaba justamente al borde... ¿Sabes cómo puedes permanecer maravillosamente suspendida ahí, justo al borde? Y estaba pensando intensamente en las ondas de propagación en las células gliales. Y entonces, repentinamente, se me ocurrió que la historia estándar de la onda de calcio del astrocito está totalmente equivocada, hay un método mejor de describir esa depolarización, y casi tuve esa idea, casi la tuve, casi la tuve, y simplemente me encallé allí. Me quedé encallada allí en el borde. No podía liberarme y no podía seguir, y el placer seguía acumulándose. Mi cabeza empezó a rugir. Estuve a punto de desvanecerme. Y entonces todo vino a mí, en una tremenda oleada. Así que tuve que saltar de la cama para ponerlo por escrito.

Él se acercó a la mesa.

— ¿Y cómo es?

—Oh —ella retiró el papel—, es sólo otra idea. Quiero decir, ahora que puedo verlo sobre el papel, no hay realmente ninguna forma de que el sincitio del glial pueda comportarse de esa forma. Es una idea hábil, pero no es consistente con las investigaciones y los estudios. —Suspiró—. Pero me sentí bien. Cuando ocurrió. Dios mío, nunca me sentí tan bien.

—Supongo que no vas a hacer esto todas las veces.

—No. Simplemente no tengo tantas buenas ideas. —Alzó la vista, con los labios todavía hinchados y con la marca de sus dientes—. ¿Tú no piensas en otra cosa también?

—Bueno, sí.

— ¿En qué?

Él se acercó un poco más.

—En otras cosas que puedo hacer contigo.

Volvieron a la cama. Esta vez ella cayó en trance. Él no se dio cuenta del profundo deslizarse de su consciencia porque su cuerpo todavía seguía moviéndose rítmicamente, pero sus ojos se habían girado hacia la parte interior de su cabeza. Cuando empezó a hablarle, él también cayó en trance de inmediato.

— ¿Estás conmigo? —susurró ciegamente ella.

—Sí, estoy aquí —dijo él, luchando por hablar a través de la presa de su cuerpo. Ahora se habían mezclado, juntos a partir de áreas de cognición tan inferiores y tan ciegas a la consciencia que apenas eran capaces de manifestarse. Pero habían elegido un buen momento para ocupar el centro del escenario de la mente. Sus sudorosos cuerpos empezaron a frenarse, a fundirse suavemente juntos en una profunda relajación. Todo era muy fácil ahora, un enorme Pacífico de sexualidad iluminado por la luna, bañando alguna distante playa. Podían respirar juntos.

Cuando despertaron eran las diez de la noche. La luz de las farolas reptaba por las persianas y ponía franjas en el techo. Greta se desperezó y bostezó, empujó su tobillo desnudo con el pie.

—Es estupendo dormir un poco de este modo, después.

—Parece que estamos convirtiendo en un hábito esas pérdidas de sentido.

—Creo que soñar es bueno para nosotros. —Se levantó de la cama—. Una ducha... —Su voz se desvaneció mientras se alejaba—. ¡Oh, tienen bidet! Eso es estupendo.

Él la siguió.

—Ahora nos lavaremos. Y nos vestiremos —le dijo alegremente. El hacer el amor había quedado atrás, siempre tensamente aguardado pero en retrospectiva quizá una carga demasiado pesada. De todos modos, se sentía bien al respecto. Se habían purgado, la tensión había salido de ellos; se estaban divirtiendo juntos—. Nos pondremos nuestras máscaras, saldremos y tomaremos un poco de café. Tomaré una foto tuya en la calle, será divertido.

—Buen plan. —Ella examinó su aplastado peinado en el espejo e hizo una mueca—. Un martini de más...

—Tienes un aspecto estupendo. Yo me siento estupendo. Me siento tan feliz ahora.

—Yo también. —Se metió en la ducha y dejó correr el agua.

—Son unas vacaciones —dijo él con voz ausente—. Tenemos nuestras pequeñas vacaciones, vivimos para el momento, somos exactamente iguales que la gente real.

Cuando se hubieron vestido salieron al balcón. El balcón estaba atestado ahora, con muchos desconocidos amistosos. Cuando apareció, Greta fue saludada al instante desde la calle de abajo con aullidos de demandas masculinas.

Los ojos de Greta se abrieron mucho por la impresión detrás de su máscara de plumas.

—Buen Dios —dijo—. Siempre sabía lo que los hombres desean de ti, pero tenerlos justo de pie aquí, gritándolo públicamente... No puedo creerlo.

—Puedes exhibirte si quieres. Te darán cuentas a cambio.

Ella se lo pensó.

—Creo que lo haría si tú bajaras a la calle y me lo gritaras desde allí.

—Ésa es una clara posibilidad. Déjame coger primero mi cámara.

Ella sonrió perversamente.

—Pero tendrás que arrojarme cuentas, señor. Y tendrán que ser muy hermosas.

—Me encanta el reto —dijo Oscar.

Una ristra de cuentas verdes y doradas voló hacia arriba para golpear a Greta. Tendió la mano hacia el collar, intentó agarrarlo, falló. En la calle debajo de ellos, un hombre alto de mediada edad con un bigote debajo de su máscara estaba saltando arriba y abajo y gritándole. Agitaba frenéticamente ambos brazos, como si intentara hacer señales a un avión aterrizando.

—Mira ese payaso —dijo Oscar con una sonrisa—. Está realmente impresionado.

—Ya tiene una amiga —dijo Greta.

El hombre y su sonriente amiga se abrieron valientemente camino a través de la multitud hasta que consiguieron situarse directamente debajo del balcón.

— ¡Doctora Penninger! —gritó el hombre—. ¡Hey, muéstrenos su cerebro!

—Oh, demonios, ya lo ha estropeado —dijo Oscar furioso—. Son paparazzi.

— ¡Hey, Oscar! —gritó el hombre fuertemente. Se quitó la máscara—. ¡Mira, mira!

— ¿Conoces a ese hombre? —preguntó Greta.

—No. —Oscar miró más atentamente—. ¡Hey, sí! ¡Es Yosh! Es Yosh Pelicanos. —Se inclinó sobre el balcón, doblándose sobre la barandilla para gritar hacia abajo—. ¡Yosh! ¡Hola!

— ¡Mira aquí! —gritó el otro atolondradamente, señalando a la mujer morena disfrazada y enmascarada a su lado—. ¡Mira, es Sandra!

— ¿De qué está hablando? —quiso saber Greta.

—Es su esposa —se maravilló Oscar—. Es su esposa Sandra. —Hizo bocina con sus manos y gritó—: ¡Sandra! ¡Hola! ¡Encantado de conocerla!

— ¡Estoy mucho mejor! —dijo Sandra con voz aguda—. Estoy mucho mejor ahora.

— ¡Eso es estupendo! —gritó Oscar—. ¡Es maravilloso! ¡Subid, Yosh! ¡Subid y tomad una copa con nosotros!

— ¡No tenemos tiempo! —gritó de vuelta Pelicanos. Su esposa estaba empezando a ser arrastrada por la presión de la gente. Pelicanos agarró su mano y la escudó por un momento. Sandra parecía un poco insegura de sí misma en la multitud; no era demasiado sorprendente, considerando sus nueve años en un hospital mental.

— ¡Tenemos que hacer el amor ahora! —exclamó Sandra con una sonrisa tímida y radiante.

— ¡Dios la bendiga, doctora Penninger! —gritó Pelicanos, agitando la máscara y retirándose—. ¡Es usted un gran genio! ¡Gracias por estar viva! ¡Gracias por ser usted!

— ¿Quiénes eran esa gente? —preguntó Greta—. ¿Por qué los invitaste a subir?

—Ése era mi ayudante. Y su esposa. Su esposa era una esquizofrénica.

— ¿Ésa era su esposa? —Greta hizo una pausa—. Oh, bueno, entonces tiene que haber sido el síndrome autoinmune NCR-40. La terapia de atención se ocupa realmente bien de él ahora. Se pondrá completamente bien.

—Entonces él estará bien también.

—Eso parecía, una vez se calmó un poco. Al menos tenía buen aspecto.

—Casi no lo reconocí. Nunca lo había visto feliz antes. —Oscar hizo una pausa—. Tú lo hiciste feliz.

—Bueno, quizá yo reciba el crédito. —Sonrió—. No pretendía hacerlo feliz. La ciencia recibe el crédito por cosas que la ciencia nunca pretendió hacer. La ciencia no es un esfuerzo mejor sólo porque a veces ayude a la humanidad. Pero por otra parte eso tiene que significar que la ciencia no es en realidad culpable por causarle daño a la humanidad.

—No estoy seguro de seguirte en esto. Esto no es un pensamiento político.

Ella dio un largo sorbo de champán. Los hombres en la calle seguían gritando para llamar su atención, pero ella los ignoró regiamente.

—Mírame —le dijo de pronto a Oscar. Alisó su máscara de plumas contra su rostro con sus largos dedos. Dentro de la cogulla como de búho de las plumas marrones, sus ojos se movieron bruscamente, en dos direcciones diferentes.

Oscar se sobresaltó.

— ¡Hey! ¿Como hiciste eso?

—Ahora puedo hacerlo. He practicado. Incluso puedo ver dos cosas a la vez. Obsérvame. —Sus ojos giraron en sus blancas órbitas, como los de un camaleón.

— ¡Buen Dios! ¿Has hecho eso sólo pensando en ello?

—Es la vida de la mente.

—No puedo creerlo. No, mírame de nuevo. Utiliza ambos ojos. Ahora usa un solo ojo. Buen Dios, es la cosa más impresionante que he visto nunca en un rostro humano. Se me eriza el vello de la nuca. Hazlo de nuevo para mí, cariño. ¡Dios mío! Tengo que coger la cámara.

— ¿No estás asustado? Nunca se lo he mostrado a nadie.

— ¡Por supuesto que estoy asustado! Estoy petrificado. Es maravilloso. ¿Por qué soy el único tipo en el mundo que sabe lo sexy que es esto? —Se echó a reír, encantado—. ¡Me has hecho saltar todas las neuronas! Ven y bésame.


Nota sobre el autor

Michael Bruce Sterling (Browsville, Tejas, 1954) se graduó en periodismo en la Universidad de Austin, ciudad en la que reside con su familia. Aunque sea mucho más que todo eso, Sterling pasará a la historia como uno de los padres del último de los grandes movimientos que, allá por los ochenta, sacudieron la literatura de Ciencia Ficción: el ciberpunk.

Mas todo evoluciona, y Sterling no quedó anclado en este movimiento y sus postulados. Mientras el otro gran nombre del ciberpunk, William Gibson, se ha ido disipando en novelas menores y guiones televisivos, el escritor tejano ha iniciado una carrera cada vez más prometedora. Paradójicamente, ha hallado su madurez creativa en las obras posteriores a la etiqueta que dio a conocer su nombre.
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Ofrecía su mejor tono en el ensayo y el relato corto. Así, tenemos su Estrella roja, órbita invernal —un soberbio relato equinoccional, al que ha perjudicado más ese final patriotero que la desaparición del Muro de Berlín—, Mozart con gafas de espejo —una satírica visión de un tema clásico de la Ciencia Ficción: el viaje temporal— y el potentísimo, e inclasificable, relato de corte fantástico que es Cena en Audoghast.

Será preciso esperar a los noventa para que su prosa y sus argumentos cuajen hasta llegar a convertirse en la prosa granada y rica que hoy ofrece. The Difference Engine ofrece una suerte de steampunk situado en la Inglaterra de mediados del siglo XIX en la que se nos muestra un mundo transformado por el éxito del ordenador de Babbage. En Heavy Weather nos ofrece un argumento más medido —acuíferos casi agotados, subida de la temperatura y pluviosidad creciente—, una narrativa más contenida y a un autor que domina los tempos narrativos, quizá su asignatura pendiente. La gerontocracia y la esterilidad artística de la inmortalidad serán temas básicos en su Fuego sagrado.

De lo expuesto anteriormente puede colegirse que el ciberpunk se había convertido en un corsé creativo. Pese a ello, los mejores logros de esta corriente siguen presentes en su obra. Lejos han quedado las imágenes “de pose”: el cowboy de ciberespacio, los yakuzas callejeros, tecnojerga, la importación de la técnica narrativa del género negro —en su versión hard boiled— y las prótesis inverosímiles. Ha mantenido el gusto por los escenarios urbanos, cultivando un near future realista y lúcido, impregnado por una especial preocupación por los aspectos económicos y sociales de sus megalópolis. Pocos autores han trabajado como en él temas como la repercusión práctica de la aldea global, la “ensalada” lingüística —algo difícil de hallar en los autores norteamericanos, perennemente asentados en la primacía del inglés y el escaso interés por otras lenguas—, el poder acumulado por las grandes corporaciones y el reverso más oscuro de la prolongación biomédica de la vida.
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De tal suerte, hemos llegado al autor completo que el lector podrá encontrar en Distracción y la reciente Zeitgeist. Valorando su progresión, no resulta peregrina o injustificada la impresión de que lo mejor todavía está por llegar.
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