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  CIENCIA Y CIENCIA FICCIÓN


  PATRICK Moore, en su libro «Ciencia y Ficción», uno de los primeros estudios sobre el género de la ciencia ficción y sus implicaciones, establecía unas bases firmes: la ciencia ficción debe «instruir deleitando», la base científica en que se apoyen los relatos tiene que ser sólida, verídica, no llevar a engaño al lector. Las novelas de ciencia ficción, las buenas novelas de ciencia ficción, tienen que ser más ciencia que ficción.


  Esto se escribía en 1957, por boca de un renombrado científico inglés: Patrick Moore es uno de los más conocidos astrónomos británicos, además de un famoso divulgador científico. Hoy, veinticinco años más tarde, la realidad de las preferencias del público, las inclinaciones de los autores, y la evolución del género en sí, han demostrado que las palabras de Moore eran infundadas. La ciencia ficción sigue otros caminos, se busca más la experimentación literaria que el rigor científico, y en muchas ocasiones se prescinde totalmente de la ciencia, se la contradice incluso, en aras de la especulación.


  Y sin embargo, existe una ciencia ficción científica; hay que tenerla en cuenta; y es importante.


  En 1926, cuando Hugo Gernsback fundó su revista Amazing Stories y sentó las bases de lo que luego sería el género hoy más popular en el mundo, la ciencia ficción (que él llamara en un principio cientificción), pidió a sus autores «relatos científicos», en donde un invento, descubrimiento o logro fuera desarrollado de forma literaria a través de una aventura que interesara al lector. No hay nada de extraño en ello, puesto que Gernsback procedía del campo científico y técnico: ingeniero eléctrico, publicaba una revista, Modern Electrics, donde alternaba los primeros ensayos de ciencia ficción con la más pura divulgación técnica.


  Durante mucho tiempo, en las páginas de Amazing y las revistas que le siguieron, la ciencia dominaba por encima de la ficción. Pero eso trajo consigo auténticas aberraciones, y llegó a crearse incluso un lenguaje «científico» para uso de escritores de ciencia ficción que no tenía nada que envidiar al de los círculos iniciáticos religiosos. La ciencia en la ciencia ficción se convirtió en un auténtico camelo.


  La situación cambió a finales de los años treinta con John W. Campbell Jr. y la revista Astounding Stories. Campbell dictaminó que las obras de ciencia ficción debían tener ciencia, pero también ficción, a partes iguales. Con férrea mano, creó lo que más tarde se ha llamado «el imperio Campbell», o la Edad de Oro de la ciencia ficción americana. Descubrió a todos los grandes autores del género, y les alentó a seguir escribiendo, y les publicó: Isaac Asimov, Lester del Rey, Robert A. Heinlein, Theodore Sturgeon, A. E, van Vogt… autores que escribían auténtica ficción, pero con un fondo científico correcto.


  Este tipo de ciencia ficción se ha mantenido hasta nuestros días… aunque no haya sido seguida por todos los autores del género. De hecho, se trata de una tendencia seguida principalmente por escritores procedentes del campo científico. Un Arthur C. Clarke, por ejemplo, con títulos de física y matemáticas y gran divulgador científico, o un Larry Niven, matemático, capaz de escribir obras tan científicas como «El mundo anillo» o fantasías danteanas como «Infierno» o relatos de pactos diabólicos, o Fred Hoyle, uno de los más célebres astrónomos de todo el mundo, creador de la teoría del «Big Bang» sobre la formación del universo, que con «La nube negra» dio a los lectores de todo el mundo una de las mejores novelas de ciencia ficción científica jamás escritas.


  La ciencia ficción basada directamente en la ciencia y en la técnica, la «hard science fiction» o ciencia ficción dura como se la llama comúnmente, es una de las formas más difíciles de escribir ciencia ficción. Se necesita una gran preparación, un dominio perfecto de la ciencia, y una gran documentación, para lograr un relato de ciencia ficción dura serio, coherente y correcto. Muy pocos autores son capaces de hacerlo. Y generalmente esos autores son científicos o personas que han colaborado muy estrechamente con el mundo científico.


  Las muestras de ciencia ficción «científica» que siguen han sido escritas por gente suficientemente preparada para ello. Ya hemos hablado de Clarke y de Hoyle, que abren y cierran el volumen. Colin Kapp trabaja en el campo de la electrónica, Hal Clement es un destacado astrónomo y químico, y Avro Manhattan es un conocido diseñador industrial. Con estos autores, la ciencia ficción «científica», «tecnológica», no puede fracasar. Y, pese a todas las elucubraciones intelectuales, literarias (y acientíficas) de otros autores (muy meritorias por cierto, en su campo), la ciencia ficción científica, «dura», nunca morirá. Y su público, un público numeroso por cierto, la seguirá fielmente.


  


  DOMINGO SANTOS


  EN EL COMETA


  ARTHUR C. Clark


  


  


  


  Uno de los autores más renombrados de la ciencia ficción científica es, sin lugar a dudas, Arthur C. Clarke: autor de obras como «2001: una odisea del espacio», miembro de la Sociedad Interplanetaria Británica, premio Kalinga de la Unesco por su contribución en la popularización de la ciencia, autor de la obra «Perfil del futuro» sobre los progresos de la ciencia en relación con la sociedad futura, precursor de los satélites de telecomunicaciones… Toda su obra de ciencia ficción, muy numerosa, está impregnada de un sólido cientifismo. Como en este relato, en donde la interesante acción de unos cosmonautas que penetran en el núcleo de uno de estos astros viajeros que son los cometas nos sirve para conocer, con un profundo rigor científico, la composición y características de estos misteriosos componentes de nuestro sistema solar.


  


  —No sé por qué estoy registrando esto —dijo George Takeo Pickett lentamente ante el micrófono de la grabadora—. No habrá la menor oportunidad de que nadie pueda escucharlo después. Dicen que el cometa no volverá a las proximidades de la Tierra hasta dentro de dos millones de años, en su próxima vuelta alrededor del Sol. Quisiera saber si para entonces existirá el género humano y si el cometa se situará en tan buena posición para nuestros descendientes como lo hizo para nosotros. Tal vez ellos puedan enviar una expedición, lo mismo que hicimos nosotros, para ver lo que pueden hallar. Y que nos encuentren…


  »Cuando era un chiquillo, leí un libro sobre una expedición polar llamado "Un invierno entre los hielos”. Bien, eso es con lo que ahora nos enfrentamos. El hielo nos rodea por todas partes, flotando en enormes icebergs porosos. El Challenger se halla en medio de un enjambre de ellos, orbitando uno alrededor de otro tan lentamente que es preciso esperar varios minutos antes de tener la certeza de que están en movimiento. Pero ninguna expedición a los polos de la Tierra tuvo jamás que enfrentarse a nuestro invierno. Durante la mayor parte de esos dos millones de años, la temperatura será de 232 grados bajo cero. Estaremos tan lejos del Sol, que apenas si nos dará más calor que el de las lejanas estrellas. ¿Quién ha intentado calentarse las manos con la estrella Sirio, en una fría noche de invierno?»


  Esa absurda imagen, llegando de repente a su mente, le hizo interrumpir su dictado por completo. No pudo seguir hablando a causa de los recuerdos de las noches de luna sobre los campos nevados, del calor del hogar y de las fiestas de Navidad en aquella lejana Tierra que, por entonces, se encontraba a ochenta millones de kilómetros de distancia. De repente, se encontró llorando como un niño desamparado, con su propio control disuelto por el recuerdo de todo lo familiar y las lejanas bellezas de la Tierra que consideraba perdida para siempre.


  Todo había comenzado tan bien, en aquella explosión de entusiasmo, de excitación y de aventura… Pudo recordar (¿hacía sólo seis meses?), la primera vez que salió a echar un vistazo al cometa, después de que el joven astrónomo Jimmy Randall lo hubiera descubierto con su telescopio hecho en casa y enviado su famoso telegrama al Observatorio de Monte Stromlo. En aquellos días, solo se observaba una nubecilla lechosa que se movía lentamente a través de la constelación de Eridano, justo debajo del Ecuador. Aún estaba mucho más allá del planeta Marte, dirigiéndose hacia el Sol en su alargada órbita, inmensa y elíptica. La última vez que había brillado en los cielos de la Tierra, no había habido hombres que lo viesen, y tal vez no habría ninguno cuando volviera otra vez. La raza humana estaba viendo el cometa Randall por primera y seguramente por última vez en toda su historia.


  Al ir aproximándose hacia el Sol, crecía de tamaño, encendiéndose con chorros de luminosidad, el más pequeño de los cuales era mayor que un centenar de Tierras juntas. Como un gran penacho que fuese soplado hacia atrás por una brisa cósmica, la cola del cometa ya tenía cincuenta millones de kilómetros cuando pasó rozando la órbita de Marte. Fue entonces cuando los astrónomos se dieron cuenta que seguramente debía ser el espectáculo más fabuloso acaecido en los cielos; su tamaño y su grandeza dejaban reducido al cometa Halley, aparecido en 1986, a casi nada en comparación. Y fue entonces, también, cuando los administradores de la Década Internacional de Astrofísica decidieran enviar al Challenger como astronave de investigación en su busca, si estaba dispuesta a tiempo, pues era una oportunidad que quizá no se repitiese en un millar de años.


  Durante semanas, en la hora próxima a la aurora, el cometa expandía por la línea del cielo un brillo mucho más intenso que la Vía Láctea. Conforme se aproximaba al Sol, y sentía el fuego que no conocía desde la época en que el mammuth correteaba por la Tierra, se hacía más y más activo. Chorros de gas luminoso surgían de su núcleo, formando fabulosos abanicos que se movían como inmensos reflectores que quisieran perforar la oscuridad entre las estrellas. La cola, de ciento cincuenta millones de kilómetros de longitud, se dividía en intrincadas bandas que cambiaban de forma completamente en el transcurso de una sola noche. Siempre aparecía la cola en sentido contrario al Sol, como si éste soplase una tremenda y constante bocanada de gigante que partiese del corazón solar.


  Cuando le hablaron de ir en el Challenger, George Pickett apenas si podía dar crédito a la suerte que había tenido. Nada parecido a aquello le había sucedido a un periodista desde William Lawrence y la bomba atómica. El hecho de que estuviese en posesión de un título de ciencias, que no estuviese casado, que gozara de buena salud, que no pesara más de ochenta kilos y que estuviese operado de apendicitis, era algo que, sin duda, le había ayudado mucho. Pero tenía que haber otros muchos igualmente calificados. Bien, su envidia pronto se tornaría en alivio.


  Debido a la mínima carga útil, el Challenger no podía acomodar muy bien a un reportero. Pickett tenía que duplicarse, empleando su tiempo libre como oficial ejecutivo. Aquello significaba, en la práctica, que tenía que llevar al día el diario de navegación, actuar como secretario del capitán, llevar el control del almacén y cuadrar las cuentas. A veces pensó que podía considerarse afortunado por el hecho de que solo bastan tres horas de sueño entre las veinticuatro de un día de Tierra cuando se está en el mundo sin peso del espacio.


  Mantener sus dos obligaciones por separado había requerido mucho tacto. Cuando no estaba escribiendo en su reducido espacio dedicado a oficina, o comprobando los miles de artículos guardados en los almacenes tenía que andar al acecho y merodear con su magnetofón a la busca de noticias. Había tenido el buen cuidado, aprovechando uno u otro momento, de hacer una entrevista a cada uno de los veinte científicos e ingenieros que tripulaban el Challenger. No todos los informes se habían radiado a la Tierra; algunos eran demasiado técnicos, otros demasiado inarticulados y otros, en fin, demasiado lo contrario. Pero había cumplido bien su cometido, sin favoritismos, y por lo que podía apreciar no había chocado con nadie. Aunque eso no importara ahora.


  Se preguntó cómo habría tomado la cuestión el doctor Martens; el astrónomo había sido uno de sus más difíciles interlocutores y, con todo, el que le había suministrado más información. Siguiendo un súbito impulso, Pickett había localizado la primera de las cintas registradas del Dr. Martens y la había insertado en su grabadora. Sabía que estaba escapándose del presente para retirarse al pasado, pero el solo efecto de tal autoconocimiento era el de hacerle esperar que el experimento tuviera éxito.


  Todavía conservaba el vivido recuerdo de aquella primera entrevista, ya que el micrófono ingrávido, balanceándose suavemente en la corriente de aire de los ventiladores, casi le había hipnotizado hasta la incoherencia. Y con todo, nadie lo hubiera imaginado: su voz había tenido su timbre suave normal y profesional.


  Estaban a treinta millones de kilómetros tras el cometa, pero alcanzándolo con rapidez, cuando atrapó al Dr. Martens en el observatorio y le lanzó la primera y más importante pregunta.


  —Dr. Martens —comenzó—. ¿Quisiera decirme de qué está compuesto el cometa Randall?


  —Es toda una mezcla —repuso el astrónomo— y está cambiando constantemente conforme nos apartamos del Sol. Pero la mayor parte de la cola está compuesta de amoníaco, metano, dióxido de carbono, vapor de agua y cianógeno…


  —¿Cianógeno? ¿No es un gas venenoso? ¿Qué ocurriría si la Tierra se viese envuelta en la cola?


  —Nada en absoluto. Aunque tenga un aspecto tan espectacular para nuestra apreciación corriente, la cola de un cometa es un vacío casi absoluto. Un volumen tan grande como la Tierra tiene tanto gas como el aire que cabe en una caja de cerillas.


  —¿Y es posible que algo tan difuso y tenue presente una apariencia semejante?


  —Algo así es lo que hace el gas en un anuncio luminoso, y por la misma razón. La cola de un cometa resplandece porque el Sol la bombardea con partículas cargadas eléctricamente. Es, en fin de cuentas, un anuncio luminoso en pleno cielo. Un día, me temo, los agentes de publicidad se apercibirán de esto y hallarán la forma de mostrar slogans publicitarios a través del sistema solar.


  —Eso resulta una idea deprimente… aunque supongo que alguien afirmará que es un triunfo de la ciencia aplicada. Pero dejemos la cola, ¿cuánto tiempo tardaremos en adentrarnos en el corazón del cometa… el núcleo, como creo que lo llaman ustedes los astrónomos?


  —Puesto que una persecución desde atrás lleva bastante tiempo, pasarán otras dos semanas antes de entrar en el núcleo. Seguiremos adentrándonos más y más por la cola, tomando una sección y dirección apropiada a través del cometa en cuanto le demos caza. Pero aunque el núcleo lo tenemos a treinta millones de kilómetros delante de nosotros, ya hemos aprendido mucho de lo que queremos. En un aspecto, es extremadamente pequeño… menos de ochenta kilómetros de diámetro. Y aun no siendo sólido, debe consistir, probablemente, en millares de pequeños cuerpos, todos en remolino como formando una nube.


  —¿Y estaremos en condiciones de adentrarnos en el núcleo?


  —Lo sabremos cuando lleguemos a él. Tal vez actuemos con seguridad y lo estudiemos a través de nuestros telescopios desde unos cuantos miles de kilómetros de distancia. Pero, personalmente, me sentiría decepcionado a menos que no entrase en su interior. ¿Y usted?


  Pickett había detenido la grabadora. Sí, el doctor Martens había tenido razón. Se habría sentido decepcionado, especialmente puesto que no parecía que existiese ningún peligro especial. Como tampoco lo había en donde se hallaban, por lo que al cometa concernía. El peligro tenía que llegar desde dentro.


  Habían navegado a través de una tras otra de las muchas y enormes, aunque inimaginablemente tenues, cortinas de gas que el cometa Randall iba eyectando conforme se alejaba del Sol. Con todo, incluso entonces, aunque estaban aproximándose a las regiones más densas del núcleo, se hallaban, a efectos prácticos, dentro de un vacío casi perfecto. La neblina luminosa que envolvía al Challenger y se extendía por tantos millones de kilómetros oscurecía escasamente las estrellas; pero directamente delante, donde residía el corazón del cometa, era una brillante mancha de luz radiante que les envolvía como si estuviesen inmersos en un fuego de San Telmo.


  Los disturbios eléctricos, que entonces tenían lugar a su alrededor con incrementada violencia, les habían casi incomunicado con su enlace de la Tierra. El principal transmisor de radio de la nave apenas si podía emitir una señal a través de aquella nube radiante y, durante las últimas semanas, todo se había reducido a enviar mensajes en código Morse, breves y lacónicos de que todo iba bien. Cuando se apartasen del cometa y tomaran rumbo a casa, sí reanudaría la comunicación normal; pero por el momento estaban casi como unos exploradores aislados en idéntica forma a los tiempos anteriores al descubrimiento de la radio. Era cierto que Pickett estaba de acuerdo con aquel estado de cosas, ya que la situación le dejaba más tiempo para sus obligaciones de contabilidad y control administrativo. Aunque el Challenger estaba navegando en el corazón de un cometa, en una ruta que ningún capitán pudo haber soñado antes del siglo XX, alguien tenía todavía que comprobar y llevar la cuenta de las provisiones del navío cósmico.


  Con lentitud y precaución, mientras su radar iba examinando el espacio que le rodeaba, el Challenger se introdujo en el núcleo del cometa. Y entonces se detuvo… entre el hielo.


  Allá en tiempos pasados, por el 1940, Fred Whipple de Harvard había imaginado la verdad; pero resultaba difícil creerlo incluso teniendo la evidencia frente a los propios ojos. El núcleo relativamente pequeño del cometa era un enjambre de icebergs sueltos, deslizándose y girando unos sobre otros, mientras todo seguía la órbita del cometa. Pero a diferencia de las montañas de hielo que flotan en los mares polares, no eran de un blanco cegador ni estaban formados de agua. Eran de un gris sucio y muy porosos, como de nieve derretida, apareciendo, además, muy estriados y arrugados, con bolsas de metano y amoníaco helado que, de tanto en tanto, surgían en erupciones de gigantescos chorros de gas, al absorber el calor procedente del Sol. Resultaba en conjunto una maravillosa manifestación de las fuerzas cósmicas; pero Pickett tenía poco tiempo para admirarla.


  Había estado haciendo su comprobación de rutina por los almacenes de la nave cuando se dio de bruces con el desastre… aunque transcurrió algún tiempo antes de que se diera cuenta. El stock de suministros era correcto; tenían lo suficiente para volver a la Tierra. Lo había comprobado con sus propios ojos, y ahora solo tenía que confirmarlo con el pequeño computador electrónico que almacenaba todos los datos de la nave.


  Cuando las primeras cifras aparecieron como locas en la pequeña pantalla luminosa de la computadora electrónica, Pickett supuso razonablemente que debía haber pulsado el control inadecuado. Borró los totales e insertó la información una vez más en la computadora.


  Comenzó con 60 cajas de carne prensada; se habían gastado hasta entonces 17. Cantidad que quedaba: 9.999.943.


  Lo intentó otra vez, y otra, sin obtener mejores resultados.


  Entonces, sintiéndose molesto, aunque no particularmente alarmado, fue en busca del Dr. Martens.


  Encontró al astrónomo en la Cámara de Tortura, aquella diminuta cabina destinada a gimnasio, alojada inverosímilmente entre los almacenes de suministros técnicos y el mamparo del tanque principal de carburante. Cada miembro de la tripulación tenía que hacer ejercicio durante una hora diaria, para no dejar atrofiar los músculos en aquella situación de ingravidez. Martens hacía ejercicio con dos potentes muelles, exhibiendo una expresión de terca determinación estampada en su rostro. Expresión que se hizo más grave cuando Pickett le informó de lo que sucedía.


  Unas cuantas comprobaciones le dijeron rápidamente al sabio lo peor que podía esperar.


  —La computadora se ha vuelto loca —dijo Martens—. No puede incluso ni sumar ni restar.


  —Pero… ¡podremos arreglarla!


  Martens sacudió la cabeza. Había perdido toda su usual confianza en sí mismo, como un muñeco inflado que recibe un alfilerazo y comienza a perder aire.


  —Ni incluso los constructores podrían hacerlo. Es una sólida masa de microcircuitos, tan empaquetados y juntos como un cerebro humano. Las unidades de memoria funcionan todavía, pero la unidad de cálculo está totalmente fuera de juego. Distribuye al azar las cifras que se insertan en ella.


  —¿Y dónde nos deja esa conclusión?


  —Eso significa que todos podemos considerarnos muertos —repuso Martens sin andarse con rodeos—. Sin la computadora, estamos perdidos. Es absolutamente imposible calcular una órbita de vuelta a la Tierra. Se necesitaría a todo un ejército de matemáticos y semanas para calcularlo sobre el papel.


  —¡Eso es ridículo! La nave está en perfectas condiciones, tenemos alimento y combustible de sobra… y usted viene a decirme ahora que vamos a morir porque no podemos hacer unas cuantas sumas.


  —¡Unas cuantas sumas! —replicó irónicamente Martens, con un soplo de su veterano sentido del humor—. Una maniobra importante de navegación como la que es preciso para salir del cometa y ponernos en órbita hacia la Tierra, implica aproximadamente cien mil cálculos diferentes. Incluso la computadora necesita varios minutos para llegar a ese resultado.


  Pickett no era matemático; pero sabía lo suficiente de astronáutica como para comprender la situación. Una nave que navega en el espacio está sujeta a la influencia de muchos otros cuerpos. La principal fuerza que la controla es la enorme gravedad del Sol, que mantiene a todos los planetas firmemente encadenados en sus respectivas órbitas. Y los planetas, a su vez, también tienen su campo gravitatorio, aunque con mucha menos fuerza. Pero analizar toda esa enorme cantidad de influencias en conflicto permanente y, sobre todo, tomar ventaja de ellas y alcanzar un objetivo deseado a centenares de millones de kilómetros de distancia, era un problema de una fantástica complejidad. Entonces pudo apreciar la desesperación interior del doctor Martens; ningún hombre podía trabajar sin las herramientas de su oficio, y este oficio necesitaba las herramientas más especializadas.


  Aún después de la declaración del Capitán, y la primera conferencia urgente en que la totalidad de la tripulación se había reunido para discutir la situación, habían transcurrido horas antes de que se dieran cuenta de la situación. El final se hallaba a tantos meses de plazo que la mente no podía aceptarlo; estaban bajo una sentencia de muerte, aunque no había prisa para llegar a la ejecución. Y la visión de los cielos continuaba siendo una cosa soberbia…


  Más allá de las brillantes nubes que los envolvían; y que serían el monumento celestial para ellos hasta el fin de los tiempos, todos podían observar el gran faro que era Júpiter, más brillante que cualquier estrella. Algunos de ellos aún estarían vivos, si los demás se sacrificaban voluntariamente, cuando la nave pasara junto al más poderoso de los hijos del Sol. Pickett imaginó que aquellas semanas de tiempo valdrían la pena de ser vividas para ver de cerca la visión que tuvo Galileo cuando descubrió, con un rústico telescopio fabricado por sus manos hacía siglos atrás, los satélites de Júpiter, que se movían y deslizaban de un lado a otro como cuentas engarzadas en un alambre invisible…


  Cuentas en un alambre… Ante aquella idea, un recuerdo lejano e infantil, pero no olvidado aún, explotó en su subconsciente. Debía haber estado luchando por surgir a la superficie durante días hasta ver la luz en su mente.


  —¡No! —gritó en voz alta—. ¡Es ridículo! ¡Se reirían de mí! ¿Y por qué? —le repuso la otra mitad de su mente—. No tienes nada que perder, a fin de cuentas mantendrá a todos ocupados en algo mientras el oxígeno y el alimento van acabándose. Incluso la esperanza más remota y más débil es mejor que ninguna…


  Se detuvo y dejó la grabadora; la sensación de lástima hacia sí mismo acabó en aquel instante. Aflojando la red elástica que le mantenía sentado, se dirigió a los almacenes de equipo técnico en busca del material que necesitaba.


  * * *


  —Esto —dijo el doctor Martens, tres días más tarde—, no es la idea que suelo tener de una broma. —Y dirigió una despectiva mirada a la ridícula estructura de madera y alambres que Pickett sostenía en las manos.


  —Supuse que diría usted eso, doctor —replicó Pickett, manteniendo su presencia de ánimo, sin amilanarse—. Pero le ruego que me escuche un momento. Mi abuela era japonesa y, cuando yo era un chiquillo, me contó una historia que había olvidado por completo hasta esta semana. Creo que puede salvar nuestras vidas.


  »Algún tiempo después de la Segunda Guerra Mundial, hubo un concurso entre un americano que disponía de una calculadora eléctrica y un japonés que utilizaba un ábaco como este. Ganó el ábaco.


  —Entonces tendría que ser una máquina bien pobre, o tratarse de un operador incompetente.


  —Utilizó lo mejor que tenía el ejército de los Estados Unidos. Pero dejemos de discutir. Póngame un problema… digamos dos cifras de números para obtener una multiplicación.


  —Bueno… pongamos 856 multiplicado por 437.


  Los dedos de Pickett bailaron sobre las cuentas del ábaco arriba y abajo con una velocidad fabulosa. Tenía doce alambres en total, por lo que el ábaco solo podía llegar a la cifra máxima de 999.999.999.999 o ser dividido en secciones separadas donde varios cálculos independientes pudiesen llevarse a cabo simultáneamente.


  —374.072 —dijo Pickett tras un increíblemente corto espacio de tiempo—. Thora, veamos cuánto le cuesta a usted con lápiz y papel.


  Transcurrió mucho más tiempo antes de que el doctor Martens, que como la mayor parte de los matemáticos, era lento en la realización de operaciones aritméticas, llegase a enunciar la cifra de «374.072». Una rápida comprobación confirmó pronto que el astrónomo había empleado, cuando menos, tres veces más tiempo que Pickett, para llegar a una conclusión errónea.


  La cara del astrónomo era algo digno de estudio, reflejándose en ella expresiones de sorpresa, asombro, pena y curiosidad.


  —¿Dónde aprendió usted ese truco? —preguntó—. Pensé que esas cosas sólo servían para sumar y restar…


  —Bien… la multiplicación es solo la repetición de una suma, ¿no es cierto? Todo lo que hice fue sumar 856 siete veces en la columna de unidades, tres veces en la de las decenas y cuatro en la de las centenas. Usted hace lo mismo cuando utiliza lápiz y papel. Por supuesto hay algunas abreviaciones, pero si usted piensa que soy rápido, tendría que haber visto a mi tío abuelo. Solía trabajar en un Banco de Yokohama, y no era posible verle los dedos cuando trabaja a gran velocidad. Me enseñó algunos de los trucos propios del manejo del ábaco pero he olvidado la mayor parte en estos últimos veinte años. He estado practicando solo un par de días, por lo que todavía soy bastante lento. Así y todo, espero haberle convencido de que hay algo de interesante en mi argumento.


  —Ciertamente, muchacho, así es. De veras que estoy completamente impresionado. ¿Puede usted dividir con la misma rapidez?


  —Casi igual, una vez que haya adquirido de nuevo la práctica necesaria.


  Martens tomó el ábaco en sus manos y comenzó a mover las cuentas de un lado a otro. Después, dejó escapar un suspiro.


  —Ingenioso… pero realmente no creo que nos ayude. Incluso siendo diez veces más rápido que con lápiz y papel, que no lo es, el computador trabajaba un millón de veces más rápido.


  —Ya he pensado en eso —replicó Pickett un tanto impaciente. (Martens no tenía redaños, se desmoralizaba demasiado fácilmente. ¿Cómo se las habían arreglado los astrónomos cien años atrás, cuando no existían los computadores?)—. Esto es lo que yo propongo… dígame si puede ver algún fallo en ello…


  Cuidadosa y detalladamente, Pickett expuso su plan. Mientras lo hacía, Martens se relajó lentamente y de pronto soltó la primera carcajada que Pickett había oído a bordo del Challenger desde hacía ya varios días.


  —Me gustará ver la cara que pone el Capitán —dijo el astrónomo— cuando le diga usted que vayamos todos al jardín de infancia a jugar con cuentas.


  * * *


  Al principio hubo escepticismo, pero pronto se desvaneció cuando Pickett dio unas cuantas demostraciones. Para hombres que se habían educado y crecido en un mundo de electrónica, el hecho de que aquella simple estructura de alambres y cuentas pudiese dar por resultado tales milagros, fue toda una revelación. Constituía además un desafío, y puesto que sus vidas dependían de ello, respondieron vivamente y con la mayor decisión.


  Tan pronto como el personal de ingeniería hubo construido unas réplicas eficaces del rústico prototipo de Pickett, comenzaron las clases. Se necesitaban solamente unos cuantos minutos para explicar los principios básicos: lo que requería tiempo era la práctica, hora tras hora de trabajo, hasta que los dedos se acomodaban a volar automáticamente a través de los alambres cambiando las cuentas a sus posiciones correctas sin necesidad apenas de pensamiento consciente. Hubo algunos miembros de la tripulación que nunca llegaron a adquirir ni velocidad ni precisión en su manejo, incluso después de una semana de práctica constante; pero otros, en cambio, pronto sobrepasaron al propio Pickett en tal destreza.


  Todos soñaban ya con columnas y más columnas y cuentas que volaban de un lado a otro en las horas de sueño. Tan pronto como pasaron el estadio elemental, se dividieron en equipos que competían deportivamente unos contra otros, hasta alcanzar todavía un más elevado coeficiente de habilidad. Al final, había ya hombres a bordo del Challenger que podían multiplicar números de cuatro cifras en el ábaco en quince segundos, y eso una hora tras otra.


  Semejante trabajo era puramente mecánico; requería destreza, aunque no demasiada inteligencia. La tarea más difícil fue para Martens en su trabajo de astrónomo, en el cual nadie podía hacer nada por ayudarle. Tuvo que verse obligado a olvidar todas las técnicas basadas en el uso de las máquinas que él consideraba como artículo de fe, y readaptar sus cálculos de forma que pudiesen interpretarse automáticamente por hombres que no tenían idea del significado de las cifras que estaban manipulando. El astrónomo les suministraba los datos básicos y después ellos tenían que continuar un paciente trabajo de rutina, siguiendo el programa del doctor Martens. Tras horas de sufrido trabajo automático, la respuesta emergía al final de aquella línea de producción matemática, en el supuesto de que no se hubiesen cometido errores. La forma de prevenirlo fue el disponer dos equipos independientes, que se comprobaban los resultados mutuamente a intervalos regulares.


  —Lo que hemos hecho —dijo Pickett en el magnetofón, cuando al fin dispuso de tiempo para pensar en un auditorio al que jamás creyó poder volver a dirigirse—, es construir un computador de seres humanos en lugar de circuitos electrónicos. Es mil veces más lento, no puede manejar muchos dígitos y se fatiga fácilmente… pero el trabajo se está haciendo. No la totalidad de la tarea de navegar hasta la Tierra, ya que eso es demasiado complicado; pero al menos lo más simple, que es el aproximarnos a una órbita que nos coloque al alcance de la radio. Una vez hayamos escapado a la interferencia eléctrica de nuestro alrededor podremos radiar nuestra posición y los grandes computadores de la Tierra podrán indicarnos qué tendremos que hacer a renglón seguido.


  »Ya hemos conseguido separarnos del cometa, saliendo fuera de la ruta que nos aleja del sistema solar. Nuestra nueva órbita coincide con los cálculos, dentro de la precisión que podíamos esperar. Todavía nos encontramos dentro de la cola del cometa; pero el núcleo se halla ya a más de un millón de kilómetros de distancia y ya no volveremos a ver esos icebergs de amoníaco. Corren hacia las estrellas en la helada noche que existe entre los soles, mientras que nosotros volvemos a casa…


  »¡Aló, Tierra! ¡Aló, Tierra! ¡Aquí es el Challenger que llama, el Challenger llamando a Tierra. Respondan tan pronto como reciban nuestra señal…! ¡Por favor, comprueben nuestros cálculos aritméticos antes de que los dedos se nos gasten y se nos queden pelados hasta el hueso!»


  ENIGMA


  COLIN Kapp


  


  


  


  Colín Kapp es un joven científico británico que ha sabido crearse una sólida reputación como escritor de ciencia ficción científica. Trabajando en el campo de la electrónica, no es extraño que sus relatos versen sobre sofisticadas máquinas y sus problemas de mantenimiento y control. «Enigma» es uno de los más puros ejemplos de la ciencia ficción científica que versa sobre una máquina (en este caso una bomba) y sus problemas para dominarla. Problemas que, naturalmente, nunca son insolubles, aunque casi…


  —¡Emergencia! ¡Emergencia! Que la escuadra de artificieros M siete-cuatro se presente en el Control de Operaciones. Repito, que la escuadra de artificieros M siete-cuatro se presente en el Control de Operaciones.


  Roger estaba fuera de su litera, vistiéndose antes de despertarse del todo, sus acciones impulsadas por una respuesta subconsciente que había seleccionado aquella llamada de entre todos los graznidos nocturnos del altavoz. Más allá, entre las cerradas filas de literas, otras dos figuras estaban batallando para ponerse los implementos del equipo.


  —¿Qué es lo que ocurre? —preguntó Mark cuando llegaron a la puerta.


  —No lo sé. Debe de ser algo importante para que se haga una llamada de emergencia. Parece ser otra especialidad del Mayor Gruman. Vaya mala suerte, me iba de permiso mañana.


  Los tres hombres estaban corriendo ahora, a lo largo del ancho túnel de cemento, hacia el cuarto de Control de Operaciones. A esa hora de la noche tenían todo el pasaje para ellos, excepto los inquietos centinelas que guardaban ciertas puertas estratégicas. Sin embargo el silencio era engañoso, pues el Centro de Defensa Nuclear nunca dormía. Sobre ellos, en los niveles más altos, todos los recursos de las comunicaciones modernas estaban siendo utilizados para clasificar un flujo interminable de información decisiva, la cual era analizada, resumida, y enviada segundos más tarde en código a los estrategas maestros de la división táctica del cuartel general.


  Aquello era la guerra… unas extrañas tablas atómicas en las que ningún bando se atrevía a utilizar el máximo rendimiento de las súper-armas de su arsenal, puesto que en ese caso sus conquistas serían inútiles, debido a la radiactividad y a que la contaminación atmosférica se elevaría aún a límites más intolerables. Aquella era una guerra que había de ser ganada en los campos de doradas cosechas o perdida en la mutilada cadena de producción. El arte de la guerra consistía en inmovilizar las áreas críticas productoras sin ninguna destrucción efectiva… excepto como último recurso. Y era este «último recurso» el que concernía a hombres como el Mayor Michael Gruman.


  Gruman ya estaba en el cuarto de Control, discutiendo los índices de los mapas con el Controlador, cuando los tres hombres entraron. Los saludó con un gesto de su cabeza. Los componentes de este equipo en particular no habían sido seleccionados al azar. Cuando una «especialidad» necesitaba ser atendida, alguien pedía por Gruman y Gruman llamaba a los que mejor podían apoyarle. No era un asunto de preferencias sino una cuestión de supervivencia.


  —He aquí lo que ocurre —dijo el Controlador—. Un aparato estratosférico efectuó una incursión hace una hora, rebasó la línea del radar, penetró nuestras defensas costeras del sur y dejó caer un huevo antes de que un cohete lo alcanzara.


  —¿Un huevo nuclear? —preguntó Roger.


  —Sí. Algo que creemos es una mina nuclear de tipo-Ne fue lanzada en Crawdon. Ha caído en un lugar en el que en su alcance inmediato se encuentran una factoría de vehículos pesados, el aeropuerto, los servicios de gas, agua y electricidad que abastecen a todas las áreas hasta la costa, una de nuestras mayores fábricas de municiones y ciento treinta y dos plantas industriales.


  —Y un cuarto de millón de casas —añadió Gruman con gravedad.


  —Exactamente. En otras palabras, los servicios que ha puesto fuera de acción efectiva constituyen un perjuicio mucho mayor que el correspondiente a su verdadero poder de destrucción. No solo hemos tenido que evacuar el área de la explosión sino que también hemos tenido que despejar el radio de la llamarada. Si es una Ne, indudablemente permanece bajo control remoto en caso de que tuvieran que decidirse a hacerla estallar. Por lo tanto, nos vemos obligados a mantener una evacuación completa en un radio de once kilómetros y evacuación civil en ocho kilómetros más. Eso nos impide cualquier clase de operaciones productivas sobre más de setecientos kilómetros cuadrados de territorio. —Alzó la vista desesperadamente—. No podemos permitirnos esta clase de paro. Si no fuera por el nivel de radiación existente deberíamos detonarla y al infierno con los daños, pero debido al nivel de contaminación debemos probar cualquier método disponible a fin de sacarle los dientes a la bomba. Mayor Gruman, esto es asunto suyo. Desarme esa bomba y le daremos su nombre a un día de la semana.


  —Nadie ha conseguido nunca desarmar una Ne —dijo Gruman mirando a su reloj—. Más vale que nos pongamos en marcha, ya casi estamos a la mañana del Gruman.


  * * *


  El destacamento de transporte se había formado y estaba a punto para partir. Dos camiones para el transporte de bombas y una multitud de vehículos de diversos servicios, incluyendo los enormes remolques de Telecomunicaciones, habían sido dispuestos rápidamente en respuesta a las precisas instrucciones de Gruman. A una señal se pusieron en marcha, rompiendo el silencio de la noche con el rugido de sus poderosos motores.


  Pronto se encontraron con un denso programa de evacuación ordenado para despejar el área de peligro. Los escoltas se adelantaron hasta las intersecciones importantes a fin de asegurar una vía libre al convoy militar.


  En el límite de ocho kilómetros los camiones empezaron a dispersarse, mientras los militares reemplazaban a la policía civil y el área quedaba bajo la ley marcial. A tres kilómetros de la bomba, los remolques de Telecomunicaciones se separaron de los diésel de transporte y empezaron a ponerse en servicio. Dos kilómetros más, y el resto del convoy se detuvo. Incluso los artificieros debían caminar el último kilómetro.


  Unos últimos apretones de manos con los conductores, y entonces Michael Gruman y sus hombres marcharon hacia su objetivo. La despejada noche estaba dando paso al alba, y las oscuras, achatadas moles de las factorías, durmientes y muertas, eran los únicos testigos de los cuatro hombres cautelosos que llevaban el peso de una guerra solitaria y desesperada.


  La bomba había caído en el emplazamiento de una fábrica destruida hacía pocos meses por un pequeño proyectil dirigido de alto poder explosivo. No se sabía si el hecho era intencional o coincidencia, pero la bomba aparecía, grande y visible, casi en el centro de un claro lleno de escombros y ladrillos derrumbados, lo que era un siniestro anticipo de un intento aún más maligno.


  Apartándose de las factorías, Michael estudió cuidadosamente los alrededores. Pronto halló lo que andaba buscando. En un extremo del claro había parte de un refugio de cemento armado, ahora abierto como una ostra por un caprichoso efecto de la explosión del anterior proyectil dirigido. Serviría como base desde la que operar, y lo denominó punto de seguridad, en recuerdo de aquel tiempo en que los equipos de artificieros podían operar desde un refugio protegido. Entonces, él y Roger realizaron un estudio preliminar de la bomba a través de los binoculares, mientras Jed y Mark tendían líneas telefónicas y coaxiales hasta el límite de dos kilómetros, para conectarlos con Telecomunicaciones.


  * * *


  Una hora más tarde había bastante luz como para tomar las necesarias fotografías sin tener que usar flash. Jed reveló las telefotos de alta definición en un maletín fotográfico y Gruman comenzó entonces la tarea, altamente especializada y poco segura, de predecir las características de la bomba por las configuraciones visibles en su carcasa globular. Cuando hubo terminado su análisis aún estaba más descorazonado con todo el asunto.


  —Tenemos problemas —dijo—. Ciertamente es, en lo básico, una bomba tipo-Ne, de reacción zeta iniciada por fusión, pero el conjunto de detectores parece ser una verdadera cerdada. Hay un grupo de elementos fotosensibles que van desde el ecuador de la bomba hasta el eje vertical, en todas direcciones. Por la forma en que están situados no parece haber un punto ciego, y me atrevería a decir que es casi seguro que cualquier cosa que produzca una repentina fluctuación lumínica a una altura de un metro del suelo produciría la detonación de la bomba. Si uno se acerca caminando a un centenar de metros de ella, es indudable que lo detecta.


  —Eso significa que tendremos que reptar —dijo Roger disgustado—. ¿Qué pasará con las variaciones naturales de la luminosidad?


  —Siempre que sea un fenómeno de cambio lento, la bomba lo admitirá. Pero cualquier cosa que se recorte contra el cielo o que acuse una repentina reflexión, como por ejemplo el destello de una ventana, sería fatal. Mejor será que comprobemos que no hay nadie en la factoría tras nosotros y avisemos a Control para que aparte a todos los aviones de este distrito para que no dejen caer su sombra sobre la bomba.


  —¿Tiene algún dispositivo detector de capacitancia? —preguntó Roger.


  —Seguramente debe de tener algún detector de cambios de capacitancia de alta sensibilidad, pero situado muy en alto. Deben confiar bastante en esta bomba porque las antenas de radar también están en lo alto. Ninguno de estos aparatos nos afectará mucho si tomamos las precauciones habituales y nos mantenemos por debajo del ecuador, pero tendremos que andarnos con mucho cuidado si traemos cualquier red de interferencia radial. Por debajo del ecuador parece haber solo algunas trampas ultrasónicas de reflexión, y creo que podremos eliminarlas con los procedimientos normales. No obstante —su mirada se hizo más sombría—, eso no es lo peor del asunto.


  —¿Hay algo más?


  —En realidad no es nada nuevo. Es algo que Peterson describió en Hannover. Y estaba describiéndolo cuando lo envió a la estratosfera convertido en lluvia radioactiva de carbono. Mira ahí, se ve un anillo de pequeños cilindros cerca del ecuador. Obviamente se trata de algún tipo de detectores, pero ¿de qué? No pueden ser infrarrojos porque el ángulo sería demasiado limitado. Probablemente tampoco sean magnéticos, pues uno no consigue nada con un detector magnético si lo coloca en una lata. Y también está ahí la otra cosa que Peterson descubrió. Mira las antenas.


  Roger estudió cuidadosamente la fotografía.


  —No veo… ¡Infiernos, sí! Las antenas.


  —¡Exactamente! ¿Qué tipo de aparato comunicador necesita seis antenas independientes? Lo mejor será sacar el radio-detector y ver si Telecomunicaciones puede averiguar qué es lo que está recibiendo o transmitiendo. Hay algo verdaderamente extraño en esta bomba, y no me avergüenzo de admitir que me gustaría estar en cualquier lugar que no fuera este.


  * * *


  Mil kilómetros cuadrados de obligada inactividad. Una bomba-Ne es una excelente arma en las guerras de nervios y productividad. Si uno mantiene una mina-Ne fuera del alcance de los desesperados dedos de un grupo de artificieros, uno puede paralizar indefinidamente un área. El potencial de hostigamiento del arma, amenazadora, pero sin estallar, es un millar de veces mayor que su poder destructivo. Si uno logra la fórmula de instrumentación adecuada para las minas nucleares, uno puede paralizar todo un país sin tener que liberar ni una sola vez la mortífera radiación. La incorporación de un detonador por radio incrementaba el aire de incertidumbre de la bomba, e impedía el reinicio de la vida normal por el simple expediente de construir un muro a su alrededor e ignorar el peligro.


  El teléfono brilló silencioso con una señal de llamada. Gruman escuchó cuidadosamente y lo colgó con un suspiro.


  —No tenemos suerte —dijo—. La bomba está transmitiendo una cosa liada que ni siquiera tiene señales de ser un código. Telecomunicaciones aún está tratando de descifrarla, pero por el momento resulta imposible. Debemos suponer que la bomba está por ahora recibiendo alguna transmisión que mantiene inactivo el detonador. Su consejo es que no tratemos de interceptar las señales radiales hasta que tengamos alguna otra información que nos pueda dar una pista. Roger, quiero que te acerques y le des una mirada desde unos doscientos metros.


  —¡De acuerdo! —dijo Roger—. Pero no voy a ver gran cosa a esta distancia.


  —Toma los prismáticos no metálicos y mira si puedes averiguar algo de esos cilindros. Deben de tener alguna misión y no podemos arriesgarnos a acercamos más hasta que sepamos lo que son. Tengo la idea de que están relacionados, de alguna manera, con las antenas. Si pudiéramos identificarlos, quizá lográsemos ayudar a Telecomunicaciones a descifrar el código de transmisión. Usa un cable de aislamiento total en el intercomunicador, y pégate al suelo en la forma en que tú sabes.


  Roger se movió cautamente por el martirizado terreno. Le costaba un gran esfuerzo y el cable del intercomunicador, con sus aisladores, se enredaba una y otra vez con los montones de cemento y destrozados cascotes. Finalmente, Mark le siguió y se ocupó de que el delgado cable negro no se enredase. El sol matutino estaba haciéndose más fuerte y las amplias áreas de cemento desmenuzado constituían una trampa solar, agónicamente cálida para un hombre reptante ataviado con el uniforme negro de los artificieros. Roger halló en ello un buen motivo para ejercitar su vocabulario profano.


  —Doscientos metros —dijo la voz de Roger, repentinamente calmada, por el comunicador.


  —¿Qué es lo que puedes ver? —le preguntó Gruman.


  —Desde luego es un tipo-Ne. Al menos, la parte inferior parece bastante convencional. Hay una portezuela para elementos moderadores de fácil acceso y que no creo que contenga una trampa. Evidentemente es una bomba de fusión con forro de cobalto. Si estalla la lluvia radioactiva limpiará un área desde aquí hasta la costa.


  —¡Los muy cerdos! —dijo Gruman—. ¿Qué hay de esos detectores?


  —Es más o menos lo que pensábamos. Todos parecen de tipo standard excepto los cilindros. ¿Supones que habrán colocado algún micrófono en esa cosa?


  —Es posible, pero no veo para qué. La bomba sería demasiado susceptible de detonar accidentalmente si estuviesen usando un disparador fonosensible. Un pájaro o una abeja que se acercase mucho serían suficientes para detonarla. Recuerda, no desean que la bomba explote a menos que se la interfiera deliberadamente. No pueden permitirse el lujo de un incremento de radioactividad, como tampoco podemos nosotros.


  —Eso es cierto, pero se parecen demasiado a micrófonos de alta sensibilidad desde donde me encuentro. ¿Me acerco algo más, para verlos mejor?


  —Aún no —le dijo Gruman—. Regresa al punto de seguridad. Hay demasiados misterios en esa maldita bomba. Esperemos un poco para ver si Telecomunicaciones obtiene algún resultado.


  —¡De acuerdo! —contestó Roger—. Cuanto antes me vaya de estas ruinas ardientes mejor me sentiré. ¡Dios mío, cuanto me gustaría echarle unas piedras a ese cacharro!


  —Te evitaría el tener que volver a rastras —comentó amargamente Michael Gruman.


  * * *


  —Llamada de Telecomunicaciones —dijo Mark, entregándole el teléfono.


  Gruman escuchó incrédulamente.


  —¿Tres?—preguntó—. ¿Estás seguro?


  —Eso es lo que he dicho —el Teniente Sandor de Telecomunicaciones era un hombre sensible y exacto—. Le aseguro que esa bomba de ustedes tiene tres transmisores distintos y que cada uno de ellos está emitiendo cosas incomprensibles.


  —¿Y no pueden descifrar el código?


  —No es un código… Al menos lo que entendemos habitualmente por tal. Aparentemente, es un ruido emitido al azar. Todos los transmisores lo estaban lanzando a pleno volumen hace una media hora.


  La mandíbula de Gruman se cerró con un chasquido:


  —¿Puede darme la hora exacta de eso?


  —Seguro. La emisión subió de volumen a las once dieciséis y bajó a las once cincuenta y uno.


  —Eso coincide con la aproximación de Roger para observarla. Mire, Sandy, esa bomba nos está observando de alguna manera, y está pasando la información. Si puede detectar a Roger arrastrándose por entre los cascotes a doscientos metros, ¿qué es lo que va a hacer cuando tratemos de acercarnos? Tiene que descifrar esa señal y decirnos lo que significa y qué tipo de fenómenos debe de estar observando. ¿No será algún tipo de transmisión televisiva?


  —No, ya pensamos en eso, pero no hay evidencia alguna de pulsaciones de sincronización. Además, uno no puede enviar ninguna información televisiva útil en unas frecuencias tan bajas. Hemos tomado grabaciones de muestra de las tres transmisiones y estamos tratando de descifrarlas de todas las maneras en que se nos ocurre. Le llamaré de nuevo si obtenemos algún resultado válido.


  —¡Infiernos! —gruñó Gruman, colgando el auricular—. Esto se hace cada vez peor. Mientras Telecomunicaciones está trabajando con un problema según la teoría de la información inversa, tenemos que acostumbrarnos al hecho de que esa maldita bomba tiene alguna forma de saber cuándo alguien anda por sus alrededores. No solo eso, sino que además tiene una forma extraña en que pasar esa información a quien sea que la controle. Visto desde ese punto, la nuestra es una situación altamente molesta, especialmente porque no sabemos qué medios de observación usa y cuán detallada es la información que transmite.


  —¿No podríamos efectuar unas pruebas? —preguntó Roger—. ¿Probar con un sonido, una luz, una pulsación de radio, y demás, y ver cómo responde?


  —¿Cómo? Si damos una señal que haga reaccionar cualquiera de los detectores automáticos ya no tendremos nunca oportunidad de dar otra. Los que hicieron esa bomba no eran ningunos estúpidos. Ahora, tan solo Telecomunicaciones puede darnos una pista.


  —No puedo soportar esta inactividad —dijo Roger—. Me gustaría acercarme de nuevo. Tratar de llegar a un centenar de metros, para ver si puedo averiguar algo de esos cilindros.


  Michael consideró cuidadosamente la propuesta.


  —¡De acuerdo! No creo que la hagas estallar si te mantienes a esa distancia y permaneces en el suelo. Pero no te acerques más. Sus diseñadores deben de haber pensado en cada una de las acciones que intentemos. Saben que nos han propuesto un enigma y no me cabe duda de que se han asegurado de que nuestra propia curiosidad nos mate.


  * * *


  A un centenar de metros de distancia, Roger se detuvo y estudió cuidadosamente la bomba. El enorme y misterioso artefacto de ingeniería destructiva tenía grabada la muerte repentina en cada línea y ángulo. Cada hendidura o relieve de su carcasa casi esférica contenía algún tipo de detector, algo destinado a estudiar la delgada línea que separaba los fenómenos deliberados y accidentales. Era como un animal, reflexionó, un cerebro cansado tratando de descansar. Un cerebro torturado por manías persecutorias y dispuesto a defenderse por el único método a su alcance: la autodestrucción.


  —Estás murmurando —la voz de Mark en los auriculares le despertó de su ensueño.


  —Ya lo sé —contestó Roger—. Estoy acostumbrándome a esa cosa. Además, el calor es endiabladamente intenso en estas piedras. Quiero acercarme un poquito más. El poder de resolución de estos prismáticos no es muy grande y aún estoy preocupado por esos cilindros.


  —Yo no te aconsejaría que fueses —dijo Mark—. Michael acaba de ir a encontrarse con un camión de Telecomunicaciones para recoger no sé qué. Creo que han descifrado el código. Regresa al punto de seguridad.


  —¡Ca! —respondió Roger—. No he venido hasta aquí para tomar el sol. Unos metros más y podré verlo bien.


  —Te estás arriesgando de una manera estúpida. ¿Por qué no esperas hasta que regrese Michael?


  —No vale la pena. Dentro de diez minutos sabré lo que deseo. Mantén los dedos cruzados.


  Aún más consciente ahora de la necesidad de pegarse al suelo, Roger se deslizó hacia adelante, pero halló el camino directo cerrado por un trozo de pared derruida sobre el que habría sido peligroso intentar pasar. En lugar de eso, se metió por lo que en otro tiempo había sido un corredor del viejo edificio. Los restos estaban más acumulados en aquella parte de las ruinas, pues los habían amontonado con terraplanadoras, y desde el suelo no tenía forma de averiguar lo cerca que estaba del objetivo. Solo cuando salió de nuevo a un área descubierta se dio cuenta de que había pasado de largo.


  Sudó silenciosamente su susto tras un montón de ladrillos hechos polvo. Se hallaba ahora cerca de la bomba, mucho más cerca de lo que había deseado: quizá a menos de cincuenta metros. Y cuanto más se acercaba, menos le gustaba. Los detectores de la bomba le proporcionaban una capacidad de observación que la hacía casi… consciente. Era como si la maldita cosa estuviese observando y quizá hasta riéndose en voz baja, en lo profundo de sus entrañas de plutonio. Estaba metido en un buen lío, pero al menos tenía una mejor posibilidad de ver lo que andaba buscando. Quizá aquel fuera el momento decisivo.


  Repentinamente, la voz de Gruman surgió débil en sus auriculares:


  —Regresa, Roger. Tenemos otra pista acerca de la cosa.


  Roger se agitó intranquilo.


  —¿No puedes contarme lo que es a grandes rasgos?


  —No, regresa inmediatamente al punto de seguridad. Es una orden. Y otra cosa… no hables. ¡Esa maldita bomba está escuchándonos!


  —¡No seas estú…! —Roger mordió las palabras hasta quedar en silencio y contuvo su emoción apretando su sudorosa frente contra el polvo. Luego, lenta y dolorosamente, se arrastró de vuelta al punto de seguridad. Una vez en el refugio, sus sentimientos se soltaron en una oleada de ira.


  —¡Cielo santo, Michael, ¿era necesario hacerme volver?! Diez minutos más no hubieran significado nada y podríamos haber averiguado muchas cosas. No sabes lo que es el arrastrarse como una medusa apaleada por estas ruinas.


  Gruman mantuvo su mirada, firmemente.


  —No —dijo—. No sé lo que es. Además, no me importa. Mi tarea es el conseguir que manejes esa máquina diabólica con un razonable margen de éxito. Si eso significa que tengas que desandar camino un centenar de veces, me parece bien. Si no te gusta, dilo, y buscaré otro.


  —Te parece bien —dijo Roger—. Estás aquí sentadito, limpio y fresco, dando órdenes. Me gustaría verte sudar arrastrándote sobre el estómago.


  —Escucha —dijo Gruman—. ¿Tuviste que enviar alguna vez a un hombre a una misión que pudiera tener unas consecuencias tan desastrosas como las que nos amenazan a nosotros? Inténtalo alguna vez. No es tan fácil como parece. Quiero ver desarmada esa bomba, no que nos estalle en la cara, y no tendré compasión de ti ni de nadie, con tal de lograrlo.


  —Tienes miedo, y es por eso por lo que no me dejas acercarme.


  Gruman le miró fijamente.


  —Sí, tengo miedo. Y también tú y cualquier otro que se halle en el radio de acción de la bomba. Cualquiera que diga otra cosa es un mentiroso. Pero no dejaré que nadie se enfrente con ese artefacto mientras tengo más información que puede afectar al resultado.


  Roger contempló profundamente el rostro de Gruman, tratando de hallar algún signo de la debilidad que imaginaba en él. Pero sus ojos parecían como siempre, firmes, completamente controlados.


  —Lo siento —dijo al fin Roger.


  Gruman ni se molestó en aceptar sus excusas. Ni el otro lo esperaba. Ambos conocían tan íntimamente el rostro de la muerte que las palabras duras se daban por no dichas.


  —Las cosas están así —dijo Gruman—. Telecomunicaciones ha descifrado el código de transmisión de la bomba. Es realmente astuto, por eso les ha llevado tanto tiempo. La transmisión modulada está producida por la diferencia fásica de las tres transmisiones por separado. Si se escucha cualquiera de ellas, uno no entiende nada. Si se pasan las tres juntas y se analiza la señal compuesta, sí tiene sentido. Este sentido:


  Conectó la grabadora, y de ella surgió una oleada de sonido en alta fidelidad. Sonido normal. Pájaros cantando por los tejados, un aleteo cercano… y el ruido de un hombre arrastrándose y maldiciendo entre los cascotes.


  —¡Infiernos! —dijo Roger—. Ese soy yo cuando me acerqué la primera vez. Pero no me aproximé a menos de doscientos metros.


  —Lo sé —dijo Gruman—. Eso nos indica la tecnología con la que nos enfrentamos. Esa bomba debe llevar unos micrófonos que pueden captar la caída de una aguja a noventa metros. Y transmite todo sonido que escucha.


  —¿Para qué?


  —A mí que me registren. Resulta lógico suponer que la bomba puede ser detonada por radio tan pronto como sus operadores escuchen aproximarse a un equipo de artificieros, pero, en alguna forma, hay algo ahí que no concuerda. Uno no necesitaría tal sensibilidad para detectar a un hombre con una llave inglesa. Por otra parte, podría ser una trampa. Si colocan bastantes aparatos falsos, es más posible que tomemos una decisión equivocada. Y nuestra primera equivocación sería la última. Cuanto más tiempo nos mantengan indecisos, mejor para ellos, pues el área permanecerá cerrada.


  —¿Podrían estar usando el volumen del sonido para medir nuestra proximidad a la bomba?


  —No lo creo —Gruman se mordisqueó el labio—. Supongo que los transmisores de la bomba están bajo un control automático de ganancia. El escuchar esta grabación nos da una clara indicación que un sonido producido junto a la bomba no sería emitido con mayor intensidad que el mismo sonido efectuado a un centenar de metros. La única diferencia que habría en la distancia sería la detección de los sonidos de muy pequeño volumen. Estos sonidos casi inaudibles serian captados solo de producirse muy cerca de la bomba.


  —¿Qué sonidos?


  —El latido de un corazón —dijo Gruman


  —¡Dios mío! ¿Puede detectar eso?


  —Si los datos son correctos, puede detectar el latido de un corazón humano a unos tres pasos de distancia, siempre que opere a máxima ganancia. Sería un detonador maravilloso: un pulso rítmico situado en una gama muy definida de frecuencias. No sería demasiado difícil construir un circuito de aceptación que reaccionase ante el latido de un corazón y nada más.


  Roger reflexionó durante un momento.


  —Pero uno podría colocar el detonador dentro de la bomba. ¿Para qué transmitir los sonidos?


  —No lo sé —dijo Gruman—. Eso es lo que me tiene preocupado. Sandor sugiere que nuestros recientes éxitos desarmando bombas hayan sido tan fabulosos que hayan montado ese cacharro para tratar de averiguar cómo lo hacemos. Eso explicaría por qué la transmisión está en código.


  Roger sonrió agriamente.


  —Ya me los puedo imaginar sentados junto a un receptor y escuchando cada una de nuestras maldiciones y plegarias. No se iban a enterar tanto de nuestros métodos como de la forma en que blasfemamos.


  —Creo que ya he averiguado lo de la radio —dijo Gruman—. Es realmente astuto. Si recuerdas, la bomba de Southhall estaba preparada para estallar al recibir un impulso de radio. La eliminaron con un simple aislamiento a las ondas. La bomba de Sheerhaven era diferente. Por lo visto, estaba preparada para estallar cuando interrumpiesen una transmisión exterior al intentar aislar la bomba. El equipo de Sheerhaven nunca regresó.


  »No pueden intentar un mismo truco dos veces. Una vez hallemos la señal a la que está respondiendo la bomba es bien simple el duplicarla con un transmisor local y luego interferir su señal. Eso nos daría el control del detonador por radio y podríamos trabajar tranquilos. Esta bomba va un paso más allá.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Roger.


  —Tal como me lo imagino —dijo Gruman—, las transmisiones de la bomba son captadas por una estación de escucha en el continente, y la misma señal es retransmitida de vuelta pero con diferente frecuencia. La estación monitora es probablemente una unidad robot que, con toda seguridad, está usando una onda de tipo similar de diferencia fásica. En otras palabras, los sonidos captados aquí son devueltos a la bomba en forma idéntica, pero con una diferente frecuencia de transmisión, por la estación robot. Todo lo que necesita la bomba es comparar la transmisión con la recepción usando un circuito detector de coincidencias que retiene el detonador.


  «Si tratamos de interferir ya sea con la transmisión o la recepción, el balance de coincidencias desaparece y todo salta por los aires. Eso significa que no podemos construir una interferencia radial alrededor de la bomba.


  —Muy logrado —dijo Roger—. Y ellos pueden quedarse confortablemente sentados y escuchamos como la sudamos y enviarnos al infierno en el momento que elijan. Hasta una condenada tormenta podría hacer dispararse un cacharro así.


  —Ya he comprobado eso —dijo Gruman—. La oficina meteorológica dice que estamos en la mejor estación del año. No hay previsiones de tormentas en esta área y la actividad de las manchas solares está en su punto mínimo. Hemos pedido que se detenga todo el equipo de esta región que pudiera causar interferencias. Dado que no tenemos ni idea de qué tolerancia permiten los detectores de coincidencia, es difícil estimar qué fenómenos eléctricos pueden causar el estallido ni cuánto tiempo permanecerá estable, suponiendo que no se la haga estallar.


  —No soy un experto en comunicaciones —dijo Roger—, pero, ¿no podríamos captar la señal de llegada y retransmitirla localmente? Luego, podríamos montar un aparato que alimentase la señal de la bomba a nuestro transmisor y montar las pantallas habituales que interfiriesen del todo las transmisiones exteriores.


  —Tan solo hay un pequeño problema —dijo Gruman—. El que aún no sabemos cuál es la señal de llegada, de todos los líos que se captan. Hay al menos ocho estaciones en el continente emitiendo señales sin sentido. Hasta ahora no hemos podido averiguar cuáles son las que se unen para dar una frecuencia de emisión correcta. Hasta que no tengamos esa información, no podemos emitirla localmente. No nos cabe hacer otra cosa que rezar.


  * * *


  La luz de llamada del teléfono brilló y Gruman lo tomó, escuchando atentamente. Cuando lo colgó, se volvió hacia Roger.


  —Era Telecomunicaciones. Creen que están efectuando progresos, pero no pueden asegurarlo. Han localizado dos transmisores que se conjuntan y están buscando el tercero. Hasta que tengan los tres, no podrán unirlos para detectar la señal. Pero si supieran qué señal están buscando, les sería más fácil detectar la transmisión sin sentido que tuviera una modulación similar.


  —¿Y qué es lo que desean? —interrogó Roger—. ¿Qué vaya alguien y cante por esos micrófonos?


  —No exactamente. Quieren que alguien se arrastre hasta allí y dirija un altavoz hacia la bomba, alimentándola deliberadamente con una amplia gama de frecuencias de sonido. Entonces tendremos que enviársela también a Telecomunicaciones por el hilo telefónico para que puedan establecer una comparación con las transmisiones sospechosas.


  —Infiernos —dijo Roger—. Las cosas se complican de tal forma que uno necesita un curso de electrónica hasta para desarmar una bomba. ¿Cuándo va a llegar ese altavoz?


  —Hay un coche de policía fuera del radio de los dos kilómetros que tiene un altavoz y un amplificador. No pueden traerlo más cerca por si la ignición del coche hiciese estallar a la bomba. Están desmontando el equipo en estos momentos, y quieren que vaya alguien a recogerlo.


  —Pues vayamos —dijo Roger—. Cualquier cosa es mejor que estar aquí esperando.


  * * *


  El sol calentaba, calentaba mucho más que nunca que pudiera recordar Roger, más aún que cuando estaba echado en el cálido cemento y polvo de las cercanías de la bomba. El amplificador no había sido construido para transportarlo fácilmente, y la pesada caja negra tenía bordes que cortaban sus dedos y se le clavaban en el costado. El gran altavoz era mucho más pesado de lo que se había imaginado, y sus brazos estuvieron pronto tan cansados que sus alterados nervios casi llegaron a la histeria.


  El Mayor Gruman estaba igualmente agobiado. Bajo cada brazo llevaba una batería de coche, cuyo ácido le goteaba por las muñecas, obligándole a dejarlas frecuentemente en el suelo para escupirse a los brazos y frotárselos contra los pantalones. Alrededor de su cuello llevaba arrollada una maraña de cables y conexiones, y colgando precariamente de su hombro, de un trozo de cuerda, llevaba una plataforma de gramófono con un disco pegado al plato, que amenazaba dañarse a cada golpe que daba contra su costado.


  Pero, al contrario de Roger, Gruman aún tenía la clara mirada de un hombre totalmente controlado. Ninguna cosa, física o mental, parecía jamás atravesar su suave calma. Roger se preguntaba cuánto de su compostura sería real y cuánto fingido. Michael siempre estaba un poco hacia atrás, azuzando, animando, organizando y dispuesto a acabar con mano dura con la menor muestra de disentimiento o pánico en su equipo, pero de forma impersonal. No era un tipo de lo más amistoso, pero, en medio de terribles tensiones y peligros, permanecía completamente inalterable e inconmovible, una isla de estabilidad en medio del caos. Si alguna vez Michael había estado cerca de la ruptura, Roger se alegraba de no haberlo sabido.


  En las ruinas, Gruman señaló.


  —Quiero que el altavoz esté a media distancia de esa losa de cemento. Trata de colocarlo directamente apuntado contra la bomba y de acuñarlo con unos cascotes. Luego, vuelve a por el cable.


  Roger asintió y se arrastró hacia adelante sobre el ardiente terreno con la trompeta del altavoz cogida entre los brazos. Era un método de locomoción realmente penoso, con todo su peso apoyado en codos y rodillas, pero no quedaba otra alternativa si quería mantenerse por debajo del ecuador de la bomba. Tras lo que pareció una eternidad de agonía alcanzó el objetivo y aseguró el altavoz con trozos de ladrillos rotos unidos por el cemento de sus plegarias. Luego, aunque sabía que era imposible, regresó y arrastró el cable, efectuando las conexiones con unos dedos que ya hacía rato eran incapaces de tales trabajos delicados.


  * * *


  Gruman había estado atareado en el punto de seguridad montando el amplificador y el tocadiscos y tratando de limpiar la cinta adhesiva del disco con un pañuelo empapado en té. Abrió una caja de conexiones del cable telefónico y estableció un segundo circuito a Telecomunicaciones. Entonces giró el botón y el amplificado raspado de su dedo contra la aguja resonó por la asombrada arena de la muerte.


  —¡Ya está! —exclamó, incrementando el volumen.


  El tremendo zumbido de la aguja en los surcos iniciales hizo alzar el vuelo a los estorninos distantes como preludio al pánico que sentirían cuando se iniciase la grabación. Era un disco de pruebas de frecuencia de rápida repetición, que recorría todo el espectro audible cada segundo. El profundo rugido de los dieciséis ciclos se convertía inmediatamente en un gemido y luego en un aullido que subía hasta el límite de audibilidad. El resultado era como un extraño e inhumano grito que creciese y disminuyese en confusión de ecos y se extendiese potentemente por la yerma destrucción.


  La luz de llamada del teléfono estaba parpadeando aun antes de que terminase el disco. Gruman contestó impaciente.


  —No, no puedo hacer nada contra esos ecos, y no puedo acercar más el altavoz a la bomba. Tienen en esa cosa detectores magnéticos que a buen seguro la harían estallar si lo acercásemos a menos de cien pasos. Hasta el cable constituye un riesgo debido a los cambios de capacitancia másica. Una vez ha logrado alcanzar su equilibrio con un terreno estático una tipo-Ne, más vale no ir jugando con las condiciones.


  Colgó el teléfono con un golpe.


  —¡Esos malditos imbéciles! Están llorando por los ecos y la pausa de tiempo causada por la distancia entre el altavoz y la bomba. Tendrán que compensarlos en sus aparatos con una línea de retención de un circuito de filtro. ¿Dónde están Jed y Mark?


  —Por el perímetro, matando gatos para que no se acerquen a la bomba —dijo Roger.


  —Bueno, ve y diles que vengan a hacerse cargo de esto. Luego sígueme a Telecomunicaciones. Voy a ver qué es lo que están haciendo allí.


  * * *


  Telecomunicaciones, aquella vez, se componía de cinco grandes camiones de remolque situados en línea en una autopista desierta, a tres kilómetros del punto de seguridad. El primer kilómetro era recorrido a pie, ya que no se permitía a ningún vehículo acercarse más a la bomba. Una vez recorrido, los vigilantes y unidades de servicio se mostraban muy bien dispuestos a transportar a los artificieros. Gruman llegó a Telecomunicaciones en un jeep y Roger le siguió en el sidecar de un estafeta.


  Uno de los camiones contenía los generadores y unidades de energía para el resto del grupo. Allí, un solitario técnico militar sudaba copiosamente a una increíble proximidad de sus atronadoras máquinas. Y por encima del rugido y aullido se oía el aniquilador gemido del convertidor de dos mil ciclos ahogándose en oleadas de angustiado ruido.


  Los otros cuatro eran vehículos de comunicaciones, con los techos repletos de antenas parabólicas, en cuyo interior, casi soldados a la masa de aparatos electrónicos, se encontraban los técnicos en radio, luchando con sus complejos y desordenados instrumentos. El Teniente Sandor hizo una señal a los artificieros para que entrasen en el camión central y, aunque casi no había sitio para permanecer de pie, logró cerrar la puerta para aislarse del ruido de los generadores. Sandor apenas si tenía veintitrés años, pero manejaba su asombroso instrumental como si fuera una extensión de su propio cuerpo. Hizo un gesto con la cabeza hacia la hilera de osciloscopios, ajustando la amplificación para ilustrar los datos que proporcionaba:


  —Este oscilo muestra las características audio de las transmisiones combinadas de la bomba. En términos de sonido da esto…


  Conectó un interruptor y escucharon la clara señal del altavoz cercano a la bomba, acoplada a la compleja trama de ecos de las ruinas. Luego silencio mientras cambiaban el disco en el punto de seguridad. Y entonces una alondra, chillando desde lo alto, el zumbido de la aguja del gramófono y luego de nuevo el tono creciente.


  —Este oscilo muestra las características del transmisor situado en Ulzen, cerca de Bremen. En términos de sonido es ininteligible, pero su curva tiene un trazado paralelo al de la bomba. Aquí está la curva de un transmisor en Kiel, y de nuevo su sonido es ininteligible, pero los dos se conjugan. La tercera estación constituye aún un enigma.


  El teléfono situado junto a su codo cloqueó.


  —Inténtelo con Celle a dos cero veintisiete coma ocho. Parece prometedor.


  —Lo haremos —contestó Sandor. Hizo unos rápidos ajustes en las escalas de graduación del vernier y conectó otro par de osciloscopios, asiendo una maraña de cables coaxiales para completar la conexión.


  —¡Ah, sí! Parece que Celle va a completarnos la trama. Ahora quizá podamos reconstituir la onda y obtener algún sentido de todo esto.


  Dio algunas instrucciones rápidas por el interfono e inició un rápido reajuste de las conexiones. El altavoz vibró con un silbante y molesto zumbido, luego se apagó, y finalmente emitió la rápida secuencia del disco de pruebas.


  —¡Ya lo hemos logrado! —exclamó Sandor, con tono de triunfo—. Esta es la señal que la bomba está recibiendo desde los transmisores de Alemania. Es curioso pensar que una sola nota o la ausencia de la misma sea todo lo que se interponga entre nosotros y una muerte radioactiva.


  —¡Déjese de filosofías! —dijo Gruman—. Tenemos que volver y trabajar en esa cosa.


  —Entonces tiene suerte —le dijo Sandor—. Con ese tipo de bombas los que están más cerca y más lejos son los más afortunados. O mueren rápidamente o no les pasa nada. Somos los de en medio los que morimos de una forma más lenta.


  —Nadie va a morir —dijo Gruman—, si puede darme algunas buenas respuestas.


  Sandor lo miró, mientras sus ojos mostraban algo del miedo de lo profundo de su alma.


  —¡Lo siento! No debería haber dicho eso. No podría trabajar en primera línea aunque quisiese. La sola visión de esas cosas me deja paralizado.


  —A mí también. ¿Cuánta tolerancia tiene que permitir el detector de coincidencia de la bomba para que el sistema permanezca estable?


  Sandor ajustó un osciloscopio de dos bandas.


  —La curva de arriba es de la bomba, la de abajo de Alemania. Mire las variaciones de la parte inferior de la curva de abajo… más o menos representan un diez por ciento de la señal total. Yo diría que la tolerancia no debe ser menos de un diez por ciento más que eso. No es un límite demasiado alto cuando uno considera las dificultades de mantener los tres transmisores alemanes en una fase escalonada conjunta. Debe haber también una cierta tolerancia en el tiempo para nulificar las interferencias debidas a fenómenos transitorios tales como un rayo lejano.


  —¡Excelente! —dijo Gruman—. ¿Cree que nos podrá dar una emisión local para mantener a la bomba inerte mientras interferimos las emisiones alemanas? De esa forma podríamos trabajar a nuestro aire sin que nos oyesen e hiciesen estallar esa cosa en el momento crítico.


  —Seguro, puedo hacerlo, pero, no sé por qué, me parece demasiado fácil. Deben haber imaginado que llegaríamos hasta ahí. Apostaría cualquier cosa a que debe haber una trampa en algún lado… algo cargado de veneno. Voy a efectuar un análisis del espectro de la frecuencia auditiva para ver si encuentro algo.


  Conectó el analizador de frecuencia y comprobó la calibración con un generador de señales.


  —Veamos que tenemos ahora. ¡Ah, sí, me lo pensaba!


  —¿Problemas? —preguntó Gruman.


  —¡Desde luego! Están trasteando la señal, eliminando octavas aparentemente al azar, con intervalos de siete segundos. Me imagino que es una secuencia preestablecida, incorporada a los circuitos de coincidencia de la bomba.


  —¿Y cómo nos afecta a nosotros?


  —De una forma muy simple —dijo Sandor—. Dado que no conocemos la secuencia a suprimir, no podemos duplicar la transmisión alemana. Es por tanto imposible intentar aislar la bomba.


  —¿No puede averiguar la secuencia? Debe ser repetitiva, o estar basada en alguna fórmula.


  —Con unas tres semanas de tiempo y un buen computador podemos averiguar cualquier cosa. ¿Cuánto tiempo nos es factible esperar?


  —Entonces, ¿cuál es nuestra siguiente jugada? —preguntó Roger. La luna llena estaba en lo alto y brillaba intensamente, y la bomba era un destello maligno contra el fondo de las más lejanas sombras. La escena tenía en su totalidad un aire de irrealidad, y la atmósfera nocturna se notaba gélida tras el calor del día. El mal llamado punto de seguridad, no era menos frío. '


  —Admitámoslo —dijo Gruman—. Hagamos lo que hagamos, tendrá que ser con la bomba transmitiendo y recibiendo libremente, y nuestros movimientos van a ser escuchados por los controladores de la bomba. Hagamos sonar una llave inglesa a un centenar de pasos y nos la estallarán en las narices. Si solo pudiéramos cortar esa unión, únicamente tendríamos que preocupamos de los mecanismos automáticos.


  —¿Estarán escuchando todo el tiempo?


  —Les es preciso hacerlo, pues no saben cuándo podemos actuar. Me pregunto si esto se podría transformar en una lección de psicología aplicada.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir —dijo Gruman— que han introducido el elemento humano en el control de las bombas, y siendo lo que son los humanos, quizá resulten el punto más débil de la cadena. Lo único que nos impide que nos ocupemos de esa bomba es un operador lejano… y tiene que escuchar precisamente lo que deseemos que oiga.


  Roger se sentó repentinamente.


  —¡Santo Moisés, qué idea! Nuestro disco debe de haberle dejado alelado.


  —Precisamente —dijo Gruman—, pero eso no es nada comparado con lo que podríamos hacer si quisiésemos. Si podemos enviarle el sonido correcto durante el tiempo suficiente, o dejará de escuchar, o nos enviará al infierno por alterar la monotonía.


  Despertó a Jed y Mark con la punta de su bota, y les explicó rápidamente la idea. Su entusiasmo era contagioso, y el plan fue aprobado con adormilada unanimidad.


  —Mantened la posición —dijo Gruman—. Yo voy a retaguardia a conseguir alguna ayuda. Dos de vosotros salidme a encontrar al punto de un kilómetro a las seis en punto para echarme una mano con el equipo. Para cuando hayamos terminado, desearán que la radio no hubiera sido jamás inventada.


  * * *


  Esta vez pudieron disponer de una carretilla, y el nuevo equipo fue amontonado inestablemente sobre la misma. En un saco de mano Gruman llevaba su arma secreta en forma de una caja plana que contenía una grabación magnetofónica con los extremos de la cinta unidos, para que se repitiese continuamente. Los tres hombres llevaron sus tesoros a través de las solitarias calles hacia el punto de seguridad con unos ánimos mucho más optimistas de los que habían tenido desde el comienzo. Al fin iba a haber algo de acción.


  Después del desayuno montaron el nuevo equipo. El sol de la mañana aún no brillaba con toda su fuerza y los treinta y dos altavoces, de pistón libre y gran potencia, del último modelo, fueron instalados en un anillo abierto a una distancia de sesenta metros. Los cables fueron dispersados radialmente hasta una distancia segura para minimizar el efecto de la capacitancia, tras lo que eran llevados hacia el punto de seguridad.


  Luego, llegó un equipo voluntario de zapadores con una carretilla repleta de amplificadores, baterías, un recargador de baterías y una caja de cervezas. Cuando el área quedó despejada de nuevo, Gruman hizo una comprobación final del circuito, y puso la grabación en el magnetófono.


  —Lo mejor será que os pongáis los tapones en los oídos. Esto va a ser bastante duro.


  Lo fue. Una gigantesca y estridente voz retumbó por el área, vibrando con nauseabundo entusiasmo. Era una grabación deliberadamente mala con un agudo silbido de fondo que hacía estremecer y vibrar al oído interno. Pero, si el efecto de sonido ya era malo, el sentido de las palabras era aún mucho peor:


  —¡Use Umu en su colada! —exultaba la voz—. Una meneadita deja su ropa limpita como a usted le gusta. Solo Umu contiene el nuevo blanqueador óptico que realmente hace que su ropa brille en la oscuridad. ¡Verdadera blancura Umu para su colada! Únicamente Umu superblanco puede dejar su ropa brillante, brillantemente blanca, pues solo Umu contiene el ingrediente supersónico MK 64 que produce la blanca y brillante blancura que hasta puede ser vista en la oscuridad.


  —Y que además hace pudrirse la ropa —gritó Roger, con la cara brillante de sudor— ¡Esto es un asesinato!


  —Recuerden, una meneadita en Umu para un blanco más brillante. Solo Umu pone esa maravillosa blancura más blanca que el blanco en la colada. Use Umu y sabrá en realidad lo que es la blancura óptica. Una meneadita en Umu convertirá en realidad sus más blancos sueños del día de la colada. ¡Ahora tiene usted la oportunidad de brillar!


  —No puede hacerles eso —gritó Roger, metiéndose más profundamente los tapones en los oídos—. Va en contra de la Convención de Ginebra.


  —Todo es válido en la guerra y el amor —murmuró Gruman.


  —¡Para una blanca colada que sea una verdadera delicia use Umu que le dará la maravillosa blancura blanca!


  —¡Infiernos! —dijo Roger—. ¿Cuántas veces repite eso?


  —Sesenta veces por hora. Consulté a un psicólogo y me afirmó que era humanamente imposible el mantener una atenta escucha a esa transmisión durante más de cuarenta y cinco minutos. Después de eso, o se quitan los auriculares, o caen en estupor.


  —Pero, ¿por qué ese volumen?


  —Los transmisores de la bomba tienen un control automático de ganancia. Manteniendo el nivel de sonido irrazonablemente alto hacemos descender la ganancia, y por consiguiente la sensibilidad, hasta el mínimo, y podremos arrastrarnos verdaderamente cerca sin ser detectados. Cualquier ruido que hagamos tan solo será una mínima fracción del total. Incluimos el silbido en la grabación para cubrir las pausas entre las palabras. Si lográsemos llegar hasta allí y fijar los moderadores, podríamos desmontar el resto a nuestro antojo. Naturalmente, nos oirán cuando toquemos la bomba, pero si se ven obligados a escuchar a intervalos, como espero, quizá tengamos los minutos de gracia que necesitamos. Hay un cincuenta por ciento de posibilidades a nuestro favor.


  —Es el mejor porcentaje que jamás hayamos tenido —consideró Roger.


  * * *


  Una y otra vez, con un entusiasmo inflanqueable, la voz anónima aullaba con tonos de maravilla las virtudes del lavado. Durante todo el largo, cálido y perfectamente apto día para secar una colada, se repitió la cantinela. En el punto de seguridad el equipo sudaba y se movía nervioso; a causa del calor no tenían ganas de mantener sus oídos continuamente taponados, pero, debido al ruido, eran incapaces de sufrir la agonía de tener que escuchar. Al atardecer, Gruman hizo que hasta los auxiliares de servicio fueran retirados más allá del radio de acción de la radioactividad. Luego, a la luz de un cielo claro pero oscureciente, hizo la señal para que se iniciase la operación.


  Roger abrió camino por entre las ruinas, arrastrándose alrededor de las obstrucciones con la experiencia que le daba la familiaridad. Jed y Mark lo seguían a intervalos de treinta metros, desenredando el cable blindado del intercomunicador y colocando nuevos aislantes al suelo cuando el terreno se lo permitía.


  Roger estaba equipado con un micrófono de laringe y unos grandes auriculares que le aislaban del ruido exterior pero, aun así, la comunicación con Gruman, que permanecía en el punto de seguridad, era un proceso pesado y difícil. Una vez que entró en el anillo de altavoces fue casi imposible. Se quitó el cable del intercomunicador e indicó a Jed y Mark que regresasen al punto de seguridad. Por mucho que necesitase la confianza y los consejos de Gruman, aquello iba a tener que ser un trabajo solitario.


  A pesar del aislamiento en sus oídos, el nivel de sonido fue pronto insoportable; los tonos graves le hacían vibrar el cerebro y el agudo silbido le atontaba los sentidos. Hasta entonces había podido moverse rápidamente, confiado en que los débiles ruidos de sus movimientos eran indetectables bajo el sonido de los altavoces, pero a medida que se fue alejando de estos y acercando a la bomba, la situación se invirtió rápidamente. En algún punto de allí delante se encontraba el lugar en que el más débil ruido que produjese se distinguiría por encima del recital del fondo. Desde ese punto el éxito o fracaso eran solo cuestión de tiempo y suerte.


  Fue únicamente al acercarse a la bomba cuando se le ocurrió una peculiar dificultad: se quedó quieto contra el suelo que se enfriaba, mientras el pánico le atenazaba el corazón. Los auriculares eran eficientes, atenuaban la cacofonía de los altavoces hasta un nivel casi soportable, pero también le impedían escuchar el ruido de su propia actuación. Y sin oír no podía juzgar cuando atravesaba el punto álgido: aquel en que el silencio debía ser sacrificado a la velocidad. Se arrancó los auriculares y lo lamentó al instante. El sonido batió contra sus oídos en oleadas crecientes y arrolladoras, y el dolor era como agujas clavadas en los mismos. A ese nivel de sonido no notaba voces, solo dolor y presión, aumentos y descensos, que anonadaban sus sentidos y amenazaban su cerebro con una protectora pérdida de la consciencia.


  * * *


  Se arrastró hacia adelante con aire incierto, deseando desesperadamente estremecerse y aullar con sus manos sobre los oídos, pero incapaz de disminuir su tensión por otro acto más violento que el apretar sus dientes y sudar. La bomba parecía a un kilómetro de distancia, hinchada y marcada por malignas ventanas y siniestros bultos. Los detectores, colocados como las manchas de un huevo, escuchaban con increíbles oídos electrónicos su lloriqueo entre el polvo.


  Y entonces estuvo a diez pasos de distancia. El desnudo acero parecía contemplar cada uno de sus movimientos; su superficie irradiaba malicia como un frío sol metálico. Se mantuvo tranquilo, al fin, planeando el movimiento de cada uno de sus músculos en el siguiente intervalo.


  Primero hacer masa con la carcasa… cinta autoadhesiva conductora, aquí no puedo permitirme magnetos. Ignoraré los automáticos; me mantendré por debajo del ecuador de la bomba, en donde el suelo escuda a un hombre del radar antipersonas. ¡Alabados sean los cielos por estas ropas tratadas con carbono que eliminan la estática! ¿Y qué pasará con los infrarrojos? Es inútil preocuparse de eso, el suelo aún está bastante caliente. Si los detectores se dan cuenta del cambio, no hay nada que pueda hacer.


  ¡Vamos ya! No, aún no. ¿Qué es esa rejilla cerca de la trampilla de los moderadores? Me lo imaginé. Una trampa reflectora de ultrasonidos que solo está esperando que una mano devuelva un impulso a la cavidad. La primera vez que me encontré con una de esas la envié microfónica. ¡Mal momento! Necesitaré una placa de absorción sensible a la presión para cubrir eso. ¿Y los moderadores? Roguemos porque sean movidos por servo y no por una carga explosiva. Esos tres segundos extra son realmente importantes y no puedo dejar que la bomba llegue a masa crítica. ¡No después de todo esto!


  ¡Malditos altavoces! No puedo soportarlos mucho más. Casi me he desvanecido. Y si lo hago, ya no hay remedio… la hemos cagado por completo. ¡Infiernos! Ya no puedo ni pensar correctamente. No importa, voy a ir de todas maneras. ¿Me escuchas, maldito globo? Voy a ir y no podrás hacer nada para detenerme.


  * * *


  —Está en problemas —dijo Gruman—. Sigue a una distancia de seis metros, moviéndose como una mosca borracha.


  —¿Quieres que vaya tras él? —le dijo Mark con aire interrogante.


  —No, ya es demasiado tarde. O lo consigue o no, y hay poco que podamos hacer para mejorar la situación. ¿Por qué tuvo el muy idiota que quitarse los auriculares? Debía haber supuesto que la intensidad de sonido lo iba a dejar groggy.


  —Eso es un punto de vista —dijo Mark—. Pero sabes tan bien como yo que cuando uno está a un paso de la eternidad no ve las cosas de la misma forma. Las pequeñas cosas, imperceptibles, asumen una importancia definitiva. Uno no puede ni explicarlo por el intercomunicador. La mente llega a una hipersensibilidad. Algo en lo que uno se había fijado se agranda hasta convertirse en la línea divisoria entre la vida y la muerte. Y en ese momento uno sigue sus intuiciones como si se tratara de instintos.


  —Se está moviendo —dijo Gruman—. ¡Aleluya, va hacia adelante! ¡Buen chico! Está trabajando en los detectores y moviéndose como un poseso. Creo que ha abierto la trampilla de los moderadores. ¿Qué tal va la señal alemana?


  —Se mantiene —dijo Mark—. Aún no lo han oído. No, se ha detenido. ¡Por Dios, han dejado de emitir!


  —Y aún estamos así. Roger debe de haber… ¡Infiernos! Se ha desplomado. Apagad los altavoces, voy hacia allí. Si no coloca todos los moderadores, aún puede llegar a masa crítica.


  —¿Quieres alguna ayuda?


  —Únicamente las plegarias acostumbradas.


  No pensaba en Roger. Sus ojos estaban estudiando la bomba mientras corría. La luz era mala pero podía ver la portezuela de los moderadores, oscura contra lo claro, totalmente abierta, mientras corría. El extremo de algo metálico surgía de la cámara de moderadores.


  ¿Cómo fija uno una barra de control de un moderador que ha comenzado a moverse? Le pones una mordaza o la doblas. Si uno acaba con una rápidamente, puede tener tiempo para ocuparse de otra. A unos cuatro segundos para cada una, Roger puede haber tenido tiempo de amordazar… quizá unas tres antes de derrumbarse.


  Hizo rápidos cálculos mientras se zambullía por encima de los cascotes, manteniendo milagrosamente su equilibrio sin atención consciente. Si se habían quedado tres moderadores en su lugar, entonces la fusión sólo podía proceder a una velocidad controlada con un lento aumento del calor hasta que las barras de cadmio se fundiesen y goteasen fuera de un radio de acción efectivo. Con un reactor de ese tamaño el proceso llevaría segundos… no, minutos. ¡Esos minutos!


  Se abalanzó contra el compartimento de los moderadores, haciendo que sus dedos le dijesen lo que sus ojos mal podían ver. Tres barras moderadoras amordazadas y una cuarta doblada con una llave inglesa. Con cuatro de los ocho moderadores en su sitio las posibilidades en contra de que la bomba llegase a masa crítica eran solo de…


  Su mente se nubló con un fascinado horror. Una de las barras de control estaba subiendo lentamente a pesar del atenazamiento de la mordaza. Limaduras metálicas caían a sus dedos mientras el impaciente metal se movía lentamente hacia arriba, atraído con siniestro poder por algún mecanismo incansable. Su frenético y apresurado cerebro imaginó que podía notar el incremento de radiación, penetrando su cuerpo con lenguas de llamas para engolfarlo en la conflagración final.


  ¿Cómo detener su movimiento? No tenía mordazas y no había tiempo para buscar las de Roger. Tenía que haber alguna forma. ¿La llave inglesa? No, la llave estaba sólidamente fijada a la barra doblada y aplastada contra el techo del compartimento por la misma compulsión mecánica que estaba rompiendo los dientes de la mordaza. ¡Si tan solo pudiera ver bien! ¡Infiernos! ¿Qué era eso? Una falla, una muesca, no, un agujero… un bendito agujero a través de la barra. Un clavo, un tornillo, un destornillador… cualquier cosa le servía. Un pequeño destornillador fue hallado por sus frenéticos dedos en un bolsillo y agradecido lo metió en el agujero tan solo un instante antes de que llegase a la mordaza. El angustiado gemido de un servo frustrado le dijo que el acero había cumplido con su deber.


  Tres moderadores y medio y aún estaba a un paso del infierno. Si pudiera llegar a los servos y dejar caer otro moderador. Era una especulación estúpida, sería necesario un taller bien equipado para abrirse camino hasta allí.


  ¿Cuánto faltaba para llegar a masa crítica? Era inútil, el cálculo tenía demasiadas incógnitas. Ciertamente no había tiempo para ir a buscar un soplete. Entonces, ¿cómo cortar un centímetro de acero al cromo con las manos desnudas y una plegaria? ¡Oh, Cristo! ¡Oh, maldita sea! Dios mío, ¿por qué me has abandonado?


  Las malditas cosas se estaban moviendo de nuevo… todas ellas. ¡Era el final! Eso es lo que le pasa a todo el mundo, nunca a uno mismo… tan solo una vez. Este es el borde de la eternidad. La sensación más allá de toda sensación, la casa que se derrumba sin llegar a derrumbarse… cayendo… cayendo…


  * * *


  De los dos hombres, Gruman era el que estaba peor. A Roger se le trató por su shock y los oídos dañados, y aceptó un aparato para la sordera con filosofía. Se había desvanecido bajo la presión del sonido y la tensión, pero mientras se desplomaba había sabido, con seguridad, que Gruman lo resolvería. ¿Por qué? Bueno, porque Michael Gruman siempre lo resolvía todo. Y nada alteraba a Michael.


  Pero Gruman estaba sometido a tratamiento por un shock profundo y, durante muchos días, su estado fue desesperado. El narcoanálisis reveló su convencida aceptación de la muerte. Sabía que la bomba había estallado. Había tenido sus manos en los moderadores, los había notado moverse, había sabido la inminencia de la masa crítica en el reactor. Luego, había caído en las sombras. Y esto era la muerte, ¿no?


  Fue necesaria toda la habilidad de un experimentado psiquiatra durante muchas pacientes semanas para convencerlo de que volviese a la vida. Indudablemente, los moderadores se habían movido. Pero, en la confusión y ofuscamiento mental del momento, había confundido los hechos. El movimiento era importante, pero también la dirección del mismo.


  El Teniente Sandor de Telecomunicaciones, al oír acabarse la señal alemana, había conectado rápidamente sus propios transmisores. Dado que la bomba no había explotado, pero obviamente había sido ya iniciado el proceso de detonación, se imaginó que no tenía nada que perder. Durante la tarde habían determinado a grosso modo la secuencia de eliminación de octavas, pero no tenían equipo capaz de efectuarlo automáticamente. Por consiguiente, Sandor sufrió en silencio, insertando manualmente filtros de octavas en un circuito montado a toda prisa con intervalos de siete segundos, y perdiendo rápidamente el control de sus nervios mientras escuchaba la angustiada batalla de Gruman retransmitida por los micrófonos de la bomba.


  Sí, Gruman había notado moverse a los moderadores, de acuerdo… pero se movían hacia abajo, a la posición de seguridad, mientras la bomba volvía a su estado inerte bajo la influencia de la nueva transmisión. Y Gruman, cuando estuvo lo suficientemente cuerdo como para aceptarlo, tuvo que admitir que había sido una excelente idea.


  LA PELOTA DE CRICKET


  AVRO Manhattan


  


  


  


  La ciencia ficción científica también tiene su vertiente de humor: la ciencia nunca ha estado reñida con la risa. He aquí un ejemplo característico: este relato de Avro Manhattan, pese a su brevedad, contiene todos los elementos necesarios: un invento maravilloso, una sólida base científica sobre el que apoyarlo, y unas consecuencias inesperadas. ¿Qué pensaría Nobel cuando inventó la dinamita, y le explotó literalmente en las manos…?


  La líquida sustancia ferrosa cayó al suelo con un sonido pesado, se concentró hasta tomar la forma de una pelota, rodó lentamente fuera del cobertizo, llegó al centro del camino, y entonces se detuvo. Su paso a través del cemento armado quedó señalado por un profundo surco, como si hubiese atravesado arcilla.


  El profesor Lay miró su reloj: las tres coma treinta y tres de la tarde. Su experimento había tenido éxito. Había creado una sustancia de una densidad específica desconocida, que ahora, por un azar desafortunado, se hallaba en el centro del camino.


  —Vaya —dijo el policía Jelks—. ¿Qué es eso?


  El profesor y el policía miraron la pelota.


  —Ha estropeado el camino —dijo Jelks. Parecía inquieto—. ¿Qué es?


  —En ciertas estrellas —dijo el profesor—, los átomos están apretados de tal manera que la materia de que están compuestos es inusitadamente pesada. Por ejemplo, en Van Maanen, una estrella en la que la materia tiene trescientas mil veces la densidad del agua, la cabeza de un alfiler atravesaría su mano como si fuera una bala.


  —Ya veo —dijo el policía Jelks. Parecía a punto de examinar su mano, como si eso fuera a aclarar la situación—. Estoy seguro de que usted sabe lo que se dice, señor. Será mejor que la devuelva a su taller. No queremos interrumpir el tráfico.


  El policía Jelks no deseaba tener nada más que ver con aquel objeto.


  —No creo que pueda —dijo el profesor. Se inclinó, y trató de tomar la pelota. No se movió.


  —¿Está atorada? —preguntó el policía Jelks. Alzó su enorme bota, y dio una patada a la pelota. Luego se echó hacia atrás, agarrándose el pie. La pelota ni se había movido.


  Nobby Clark, del garaje, llegó en su camioneta.


  —Eso no es un balón, compañero —le dijo al policía Jelks, su viejo enemigo.


  —Está atorada —dijo Jelks, demasiado sorprendido para defenderse.


  Nobby salió de la camioneta. Empujó la pelota con su pie.


  —¿Qué es? —le preguntó al profesor.


  —Un experimento —dijo el profesor Lay—. ¿Tiene usted herramientas? Me gustaría devolverla a mi taller.


  Nobby trajo un martillo de tres kilos. Golpeó con él, de costado, la pelota con todas sus fuerzas. El martillo rebotó. Nobby lanzó un rugido, lo dejó caer, y se lamió los dedos.


  —Este golpe habría movido al menos ciento veinte kilos —dijo el profesor Lay—. Muy interesante. La pelota debe de pesar más.


  El coche de bomberos local, llamado por el policía Jelks, dobló la esquina. Los bomberos miraron la pelota. Como siempre, su talento para la improvisación fue puesto en uso. Colocaron el extremo de un cable de remolque alrededor de la pelota, y ataron el otro al coche de bomberos. El conductor lo puso en marcha lentamente, en primera. El cable se rompió un momento más tarde, dejando bastante maltrecho el coche de bomberos.


  Se acercó un coche de policía. Saltaron de él cuatro agentes. Inmediatamente después, la calle estuvo acordonada, y se erigió alrededor de la pelota una pantalla de tela. Se informó al primer ministro, y se dio a los periódicos una críptica declaración, que explicaba que, por un problema en las cercanías de una estación experimental del Ministerio de la Guerra, se había tenido que acotar una pequeña área fuera del acceso del público en general. No obstante, no había motivo de alarma, pues no estaba implicado material radiactivo alguno.


  Los tres jefazos del Ministerio de la Guerra llegaron a la hora del té, que fue suministrado por representantes locales del Instituto Femenino, y servido por el policía Jelks en el área cerrada por la pantalla.


  —Profesor Lay —dijo el general—, no nos gusta esta publicidad. Es muy molesta.


  —La pelota salió rodando de mi taller —explicó el profesor—, a causa de algún repentino tirón extra gravitacional. No pude detenerla.


  —Consigan un tanque-grúa —espetó el general.


  Pasó algún tiempo antes de que el equipo de la grúa lograra agarrar satisfactoriamente el objeto. Trataron de excavar el cemento a su alrededor, pero, al ir haciéndolo, la pelota pareció hundirse más. Al fin, modificaron el sistema de sujeción para que aferrase la pelota como un tornillo.


  Rugió el motor de la grúa. Zumbaron los cables. La grúa vibró ostensiblemente por el enorme esfuerzo que estaba realizando. La pelota no se movió.


  —¡Dele todo el gas! —gritó el general—. ¡Es propiedad del gobierno!


  Se partió el cable. Y también la grúa. Tuvieron que enviar a buscar a Aldershot otra grúa para que se llevase a la primera. El general y los otros jefazos regresaron al Ministerio de la Guerra para redactar informes acerca del equipo defectuoso que estaba siendo suministrado a las fuerzas de Su Majestad por las empresas civiles, que deberían, sin duda, ser puestas bajo una inflexible disciplina militar.


  A la siguiente mañana, los periódicos nacionales, cuya fuente de inspiración era Nobby Clark, habían puesto a la nación en tal estado de ansiedad acerca del objeto del profesor Lay, que las multitudes se reunieron junto a Downing Street poco después del desayuno. Todos los presentes, hombres, mujeres y niños, demostraron insistentemente que creían que debía hacerse algo. Hasta había llegado un cable del primer ministro australiano preguntando qué medidas se estaban tomando para impedir que la pelota cayese a través del centro de la Tierra y saliese por el otro extremo.


  El primer ministro en persona apareció varias veces en la escalinata del número diez, haciendo su signo en V. No obstante, esto resultó bastante inadecuado como método para alzar la pelota.


  A la hora de comer, aún se produjeron unos acontecimientos más dramáticos. El ala extremista de la oposición, al mismo tiempo que pedía la dimisión del gobierno, sugirió que se dejara caer la bomba de hidrógeno británica sobre la molesta pelota, eliminándola, al mismo tiempo que a un electorado predominantemente conservador.


  La fuerza aérea de los Estados Unidos, utilizando bombarderos de reacción desde la base de Greenham Common, trajo en elementos la mayor grúa del mundo: una de doscientas cincuenta toneladas. Krupp de Essen telefoneó para decir que en una hora habría terminado una grúa de quinientas toneladas.


  Después de la comida, el primer ministro salió de Downing Street en coche para examinar personalmente el problema. Se le pudo ver haciendo el signo de la V con una pelota de ping-pong entre los dedos.


  Por aquel entonces, el lugar era un laberinto de carriles ferroviarios temporales, grúas, coches de bomberos, tropas, representantes de los sindicatos y, en los alrededores, barracas de feria erigidas por la Butlin’s Holiday Camps, Ltd. El primer ministro se abrió camino entre los círculos internos con dificultad.


  —Lamento esto, señor —dijo el profesor—. Hay complicaciones no previstas.


  El primer ministro gruñó. Miró la pelota, que por aquel entonces estaba muy pulimentada debido a los diversos sistemas de levantamiento que se le habían asido. La pinchó irritado con su bastón.


  La pelota saltó del matorral en que se hallaba, y rodó suavemente calle abajo, por el centro, hasta quedarse quieta en la alcantarilla.


  El profesor Lay se echó a reír. Miró su reloj: las tres coma treinta y tres de la tarde.


  —Debía de haber pensado en esto' —dijo—. Es un compuesto inestable. Su estructura molecular se deteriora después de… —contempló de nuevo su reloj— veinticuatro horas. Tengo que ver lo que puedo hacer al respecto.


  Tomó la pelota y se la metió en el bolsillo.


  —El trabajo del científico no termina nunca —dijo. Fue a su taller, y cerró la puerta.


  MANCHA SOLAR


  AL Clement


  


  


  


  Harry Clement Stubbs, astrónomo, químico, y profesor universitario, utiliza el nombre de Hal Clement para sus relatos de ciencia ficción (para sus obras pictóricas utiliza el de George Richard, no menos conocido). Fiel exponente de la ciencia ficción tecnológica (por algo la suya es una mente científica), sabe aunar sin embargo la exactitud científica con el interés literario. En «Mancha solar», nos ofrece uno de sus ejemplos más característicos: la aventura de los astronautas protagonistas es eminentemente técnica, pero apasionante. Uno casi se siente «caer» hacia el Sol…


  


  La mano de Ron Sacco se extendió suavemente hacia el conmutador, y se detuvo. Miró al comandante, vio que los ojos de este estaban clavados en él, y dio una rápida ojeada al reloj. Welland apartó el rostro… ¿para ocultar una sonrisa?, y Sacco casi apretó el conmutador, irritado.


  Solo uno de los centinelas podría seguir las consecuencias en verdadero detalle. Para la mayor parte de ellos, el cierre del circuito estuvo marcado un segundo más tarde por una trama sin sentido en la pantalla de un osciloscopio; para «Gruñón» Ries, que había construido e instalado el instrumento, ocurrió mucho más entre esos dos acontecimientos. El ojo de su mente podía ver la actuación de los relés, el impulso de la energía eléctrica que fluía a los transistores situados en el hielo de afuera y las ondas de sonido que irradiaban a través de la materia congelada; podía visualizar su camino, y el igualmente apresurado regreso tras haber hecho eco en el vacío que limitaba el iceberg volador. Podía seguirlas paso a paso a través del instrumental electrónico, e interpretar la imagen del osciloscopio casi tan bien como Sacco. Este lo vio, y le dio la espalda. Los otros mantenían sus miradas clavadas en el físico.


  Sacco no dijo nada durante un instante. Había movido varios indicadores manuales hasta los límites de la extraña sombra en la pantalla, y estaba usando su regla de cálculo con los números resultantes. Pasaron varios segundos antes de que asintiese con la cabeza y volviera a introducir el instrumentto en su funda.


  —¿Y bien? —dijeron varias voces a la vez.


  —No estamos hirviendo uniformemente. La pérdida máxima se produce en el polo sur, como cabía esperar; han sido sesenta centímetros desde la última lectura. Decrece casi uniformemente hasta llegar a cero a unos quince grados al norte; cualquier pérdida más al norte ha sido demasiado pequeña para que pueda registrarla nuestro instrumental. Si deseáis una lectura en ese lugar, tendréis que salir y usar una de las estacas de Gruñón.


  Nadie le contestó a esto; la docena de científicos que flotaban en el aire de la sala de instrumentos habían iniciado ya una serie de discusiones entre sí. La mayor parte de ellos habían comenzado con la frase: «Ya te dije…» Ahora, el comandante estaba escuchando atentamente; era aquel tipo de cosas lo que le había llevado, unos días antes, a establecer que las medidas de diámetro se efectuarían únicamente una vez cada doce horas. Se había sentido tentado a acabar con ellas definitivamente, pero se daba cuenta de que eso sería descortés y poco práctico. Los hombres que viajaban en una bola de nieve hacia un horno quizá no adelantasen nada sabiendo la rapidez con la que la bola de nieve se estaba derritiendo pero, por el mismo hecho de ser hombres, tenían que saberlo.


  Sacco se apartó de su panel y preguntó de un lado a otro de la habitación:


  —¿Qué tal están ahora las posibilidades?


  —Tal como antes —le contestó Ries—. ¿Cómo iban a haber cambiado? Nos hemos enterrado, cambiado la órbita de este gigantesco pastel helado hasta que los astrónomos estuvieron contentos, y luego pasado el tiempo en palear nieve hasta que el túnel de escape de gases estuvo tan lleno que no nos resulta posible cambiar de ruta aunque lo deseemos. Nuestras posibilidades permanecen constantes desde el último instante en que operaron los motores, y sabes eso tan bien como yo-


  —Me considero reconvenido. ¿Me permitiría su señoría preguntarle qué sabemos de nuestras posibilidades en este momento?


  Ries hizo una mueca, e hizo un gesto con la cabeza en dirección al comandante.


  —Probablemente esa sea una información considerada como secreta. Será mejor que le preguntes al jefe ejecutivo del primer cometa tripulado de la Tierra cuanto tiempo espera que dure su mando.


  * * *


  Welland consiguió mantener imperturbable su expresión aunque lo que había cometido Ries era lo más parecido a una insolencia. El instrumentista era un descontento por naturaleza, al menos en lo que se refería a su vocabulario. Welland, que tenía algo de psicólogo, estaba casi seguro de que las cosas no iban más lejos. En realidad estaba bastante complacido de la presencia de Ries, pues servía para poner al descubierto una buena cantidad de preocupaciones que, de otra manera, hubieran estado bullendo ocultas, pero eso no quería decir que le agradase aquel tipo; a poca gente le caía bien. «Gruñón» Ries se había ganado bien su mote. Welland, en esta ocasión, no esperó a que Sacco repitiese la pregunta; la contestó como si Ries se la hubiera hecho directamente a él… y con corrección.


  —Lo lograremos —dijo con calma—. Lo sabíamos hace mucho, y ninguna de las mediciones ha cambiado este hecho. Este cometa tiene más de tres kilómetros de diámetro, y aún después de que usáramos una buena parte de él como masa de reacción, sigue conteniendo casi treinta mil millones de toneladas de hielo. Quizá yo no sea un físico, pero puedo integrar, y sé cuanto calor radiante va a interceptar este iceberg en la siguiente semana. Y no es bastante, con un buen margen de seguridad, para hacer hervir las treinta mil millones de toneladas de hielo que nos rodean. Todos vosotros lo sabéis… y estáis perdiendo el tiempo al preocuparos por cuanto nos quedará después del perihelio, y ninguno de vosotros ha podido llegar a la conclusión de que vayamos a perder más de tres o cuatrocientos metros de radio. Si eso no es un margen de seguridad, no sé qué más queréis.


  —No lo sabes, ni yo tampoco —le replicó Ries—. Se supone que vamos a pasar a algo así como ciento cincuenta mil kilómetros de la fotosfera. Sabes tan bien como yo que el único cometa que jamás hizo eso salió de las proximidades del sol convertido en dos cometas. Nadie dijo jamás que se hubiera fundido totalmente.


  —Sabías eso cuando aceptaste venir. Nadie te obligó. Ni nadie pensaría hacerlo… al menos nadie de los que estamos aquí —al comandante le supo mal esta frase en el mismo instante en que la pronunció, pero no había forma en que retractarse. Temió por un instante que Ries lograse devolverle la pelota en una forma que no pudiese ignorar, y se sintió aliviado cuando el instrumentista aferró un asidero y se impulsó fuera de la habitación. Un momento más tarde se olvidó de todo el incidente cuando el físico situado en uno de los paneles exclamó repentinamente:


  —¡Atentos todos! El conteo de los rayos X está incrementándose… quizá se trate de un erupción. ¡A todos los que les importe, que pongan en marcha sus equipos!


  Durante un momento, hubo una escena de confusión. Algunos de los hombres flotaban libres, fuera del alcance de los asideros; a esos les costó algunos segundos comenzar a nadar. Otros, más hábiles en las maniobras a gravedad cero, se impulsaron con patadas a las paredes más próximas en la dirección del instrumento de registro que más preferían, pero no todos ellos habían pensado en el tráfico. Para cuando todo el mundo estuvo asegurado a su lugar correcto, Ries ya había regresado a la habitación, con su rostro tan desprovisto de expresión como si nada hubiera sido dicho unos momentos antes. Sus ojos iban de un puesto a otro; si alguien lo hubiera contemplado, hubiera supuesto que estaba esperando que algo fallase. Y así era.


  Para su sorpresa, nada falló. La erupción siguió su curso, con los instrumentos zumbando y cliqueteando serenamente y sin palabra alguna de queja de sus usuarios. Ries casi pareció defraudado; al menos, eso es lo que supuso Pawlac, el ingeniero de los motores, que era casi el único hombre a bordo al que realmente le caía bien el especialista en instrumentos.


  —Vamos, Gruñón —dijo éste cuando todo pareció haber vuelto de nuevo a la tranquilidad—. Salgamos fuera y recojamos el cartucho de la cámara monitora. Quizá algo vaya mal en ella; dijiste que no te fiabas de ese sistema de control remoto.


  Ries casi sonrió.


  —De acuerdo. De todas maneras, esos astrónomos comenzarán a chillar pidiendo fotos dentro de cinco minutos, para poderse decir los unos a los otros que lo predijeron todo correctamente. Ponte el traje —abandonaron juntos la sala, sin que nadie más que el comandante se fijase en su partida.


  Había poco espacio fuera de la compuerta de presión de la nave. El cohete había sido llevado tan cerca del centro del cometa como era posible medir, a través del túnel que apenas tenía el tamaño adecuado para ello. Habían sido perforados otros cinco túneles pequeños, a lo largo de tres ejes mutuamente perpendiculares, para dejar escapar los gases de los motores nucleares a reacción que usarían la propia masa del cometa para cambiar su trayectoria. Otro pasadizo, deliberada y cuidadosamente perforado en zigzag, había sido previsto para el personal. Una vez se había establecido la trayectoria hacia el sol, todos los túneles, excepto este último, habían sido rellenados con «nieve»: materia pulverizada del cometa tomada cerca de la nave, y aun así no estaba demasiado cercano. Nadie se había atrevido a debilitar la estructura del gran iceberg demasiado cerca del cohete; después de todo, se había visto partirse a un cometa al pasar junto al sol.


  La cámara monitora estaba a cierta distancia de la boca del túnel; lo cual era necesario, ya que el pasadizo había sido trazado muy cuidadosamente. Se abría al hemisferio «norte», tal como quedaba determinado por la dirección de la rotación, de forma que la cámara pudiera ser situada a su boca durante el paso por el perihelio y así obtener una cobertura continua. Sin embargo, eso significaba que, dada la actual posición orbital del cometa, el sol no se alzaba en absoluto por la boca del túnel y, como de todas maneras debían ser tomadas imágenes, la cámara se hallaba en aquel momento en el hemisferio sur, a un kilómetro y medio de la boca del túnel.


  Era necesario tener cuidado para llegar hasta ella. Un hombre con traje espacial con una masa de unos ciento diez kilos pesaba algo así como unos diez gramos en la superficie del cometa, y podía ser impulsado a varias veces la velocidad de escape necesaria en su superficie por un simple paso, si así lo deseaba… o si, simplemente, se olvidaba de dónde estaba. Una herramienta que se dejase caer, y a la que se diese el más mínimo golpe hacia un lado, podía fácilmente ser puesta en órbita alrededor del cometa… o abandonarlo definitivamente. No obstante, aquel problema había sido resuelto en cierta manera. Ries y Pawlac se unieron entre sí mediante un corto cable; luego, tomaron el extremo de algo que parecía una cadena de finos eslabones y que se extendía hacia el sudoeste, desapareciendo rápidamente tras el cercano horizonte… ¿o se debía decir al doblar la esquina? ¿Estaba la superficie del cometa bajo ellos, o al lado, o por encima? No había suficiente peso como para dar a un hombre la confortable sensación de un «arriba» y un «abajo» definidos. La cadena tenía una argolla al extremo, y ambos hombres introdujeron un brazo por ella. Entonces Ries agitó tres veces su brazo libre, como señal, y a la tercera vez saltaron juntos hacia arriba.


  Si uno recordaba la cadena, no era una maniobra tan ridícula. Esta permanecía tensa mientras los hombres se alzaban, y tiraba de ellos gradualmente, en un arco, hacia el sudoeste.


  Mientras subían, salieron de la sombra del cometa, y sus trajes metálicos brillaron como si fueran soles en miniatura. La gran envoltura gaseosa de un cometa parece impresionante desde el exterior, vista contra un fondo de negro espacio; pero no significa nada como protección contra la luz del sol ni siquiera a la distancia a que se hallaba la Tierra de éste. Y a treinta y cinco millones de kilómetros es mucho menos, si cabe hablar de eso. Los trajes eran unos reflectores excelentes, pero, como consecuencia necesaria, eran muy malos irradiadores. Su temperatura aumentaba más lentamente que la del proverbial cuerpo negro, pero subiría mucho con el tiempo. Pasarían quizá treinta minutos antes de que los trajes estuvieran demasiado calientes como para que no se pudiera vivir en su interior, y esta, naturalmente, era la razón del salto.


  Un paseo de kilómetro y medio por la superficie del planeta llevaría mucho más de media hora si uno intentaba mantenerse por debajo de la velocidad de escape; trazando un arco hacia su objetivo como el peso de un péndulo invertido, con su velocidad limitada únicamente por la fuerza de sus piernas, solo emplearía entre diez y doce minutos. Sus trajes estaban provistos de cohetes con los que hubieran podido reducir aún más ese tiempo, pero ninguno de ellos pensó en utilizarlos. Eran para una emergencia; por ejemplo, si el cable que unía al cometa se rompía, los motores les serían de utilidad. Pero no antes.


  Llegaron al punto máximo de su arco, con la cadena apuntando directamente hacia «abajo», en dirección al cometa. Su objetivo había sido visible desde hacía varios minutos. Un impacto en el objetivo era casi imposible; aun cuando hubieran sido lo bastante hábiles como para saltar justamente hacia arriba, el problema venía complicado por la rotación del cometa. Tal como resultaron las cosas, el error fue de unos doscientos metros, bastante pequeño para este tipo de operación.


  La maniobra de aterrizaje parecía complicada, pero era lógica. Un minuto antes de tocar al suelo, Ries apoyó sus pies contra Pawlac y empujó. El ingeniero siguió agarrado a la cadena y permaneció en «órbita», mientras su compañero la abandonaba en una línea aparentemente recta. Unos quince segundos bastaron para separarlos hasta la máxima extensión permitida por el cable que los unía; la elasticidad del mismo pronto comenzó a unirlos de nuevo, aunque a una velocidad mucho más lenta de aquella con que se habían separado. Justamente antes de tocar la superficie, Ries notó en qué lado de la cámara iba a caer el cable de unión y, deliberadamente, lo sacudió para que cayese al otro lado; luego, cuando los dos hombres golpearon, quedó cogido en el montaje de la cámara. Aunque ambos rebotaron al chocar, pues era casi imposible el controlar su velocidad utilizando únicamente los músculos, ya estaban anclados. Ries envió un par de bucles más a lo largo del cable y alrededor del montaje de la cámara, una tarea que había requerido una cierta práctica para dominarla, pues no había gravedad que les ayudase, y ambos hombres se acercaron a su objetivo tirando del cable. La tendencia de girar alrededor del mismo como un yoyo incontrolado a medida que se iban acercando era una molestia, pero no una catástrofe; ambos estaban completamente familiarizados con la conservación del momento angular.


  Ries abrió rápidamente la cámara, sacó el film ya impresionado en su cartucho, lo reemplazó con otro que colocó en las guías, comprobó el montaje durante algunos segundos, y su trabajo estuvo hecho. El viaje de regreso fue como el de ida, solo que había la complicación de que su punto de aterrizaje no estaba en el lado iluminado por el sol y era más difícil lograr un buen control. Cinco minutos después de conseguir enrollar su cable alrededor del poste situado en la boca del túnel, se hallaban en la nave. No había límite de velocidad en el interior del cometa.


  Una vez hubieron entrado en la cámara de presión, la profecía de Ries fue cumplida. Alguien pidió las fotos antes de que hubieran pasado dos minutos de haberse despojado de sus trajes. Pawlac vio como la presión sanguínea de su amigo comenzaba a subir, y, tras un momento de reflexión, decidió que resultaba necesaria una intervención: no se podía permitir que Gruñón se metiera en demasiadas peleas.


  —Ve a revelar esa cosa —dijo—, yo calmaré a este idiota.


  Por un momento pareció como si Ries hubiera preferido llevar a cabo sus propias discusiones, pero luego se relajó y desapareció en dirección al taller. Pawlac tomó como meta la voz del astrofísico que se quejaba y, en los tres minutos que empleó Ries en procesar el film, consiguió que el tipo se disculpase profusamente. Este estado de cosas duró unos diez segundos después de que el film hubiera sido entregado.


  Un grupo de seis o siete científicos estaban esperando ansiosos, y casi instantáneamente lo colocaron en un proyector. Durante unos segundos tras el comienzo de la proyección hubo silencio; luego se alzó una babel de voces. El tema general parecía ser:


  —¿Dónde está ese instrumentista?


  Ries no se había ido muy lejos, y cuando apareció no se le veía demasiado sorprendido. No esperó a que le hicieran preguntas, sino que se aprovechó del instantáneo silencio con que fue recibida su entrada.


  —No han cazado ni la erupción, ¿no es así? Ya me lo suponía. Esa cámara tiene un campo de medio grado, y el sol tiene más de dos grados visto desde aquí.


  —¡Eso ya lo sabemos! —Sacco y dos o tres de los otros hablaron casi al unísono—. Pero se supone que debe recorrer todo el sol automáticamente cuando la conectamos desde aquí, y seguir haciéndolo hasta que la desconectemos.


  —Lo sé. Y no efectuó su barrido. Ya me pareció que no lo había hecho cuando estaba recogiendo la película…


  —¿Cómo podías saberlo? ¿Por qué no lo arreglaste? ¿O lo hiciste? ¿Qué es lo que estaba mal? ¿Por qué no lo arreglaste desde un principio?


  —Podía ver que no había sido filmada la bastante película como para representar todo el tiempo que se suponía estuvo en marcha. En cuanto a arreglarla ahí afuera y mirar qué es lo que estaba mal… no digáis más idioteces de las necesarias. Tendré que traer la cámara al taller. No puedo deciros cuanto tiempo tardaré en arreglarla hasta saber qué es lo que anda mal en ella.


  Las quejas aumentaron hasta casi ser un rugido ante su última afirmación. El comandante, que era el único de todo el grupo que había permanecido callado hasta el momento, hizo un gesto que silenció a los demás.


  —Sé que es difícil, pero por favor recordad una cosa —dijo—. Estamos a treinta y cinco millones de kilómetros del sol. Estaremos en el perihelio dentro de sesenta y siete horas. Si pasamos por él sin esa cámara, nos perderemos nuestro principal método de correlacionar cualquier nueva observación con las antiguas. No diré que sin la cámara vaya a ser como si no estuviéramos aquí, pero…


  —Ya lo sé —gruñó Ries—. De acuerdo. Sé que debiéramos haber dispuesto un cable de transporte desde aquí hasta esa maldita cosa cuando la colocamos por primera vez, pero con toda la gente hablando acerca del tiempo y la escasez de clavos de anclaje y todas esas memeces…


  —Creo que esa era una de las cosas en la que tú más insistías —intervino el comandante—. De todas maneras tenemos otras cosas que hacer que echarnos mutuamente las culpas. Dinos que ayuda necesitas para traer la cámara de vuelta a la nave.


  * * *


  Una hora más tarde, el aparato entraba a través de la cámara de aire. Su masa había necesitado una ligera modificación en la técnica del viaje: si la cadena se hubiera roto durante el arco, probablemente los cohetes no hubieran sido capaces de devolver a hombres y cámara al cometa. Por consiguiente, en lugar de trazar el arco, los miembros del equipo habían ido tirando de la cadena, incrementando su velocidad hasta llegar a su anclaje, y luego frenando al otro lado aplicando fricción a la cadena mientras esta se desenrollaba tras ellos. Un hombre extra con un cable en la boca del túnel había simplificado el problema de la parada en el viaje de regreso con la cámara.


  Cuatro horas más tarde, Ries había desmontado totalmente la cámara y la había montado de nuevo, y estaba en condiciones de poder afirmar que no había nada estropeado en ella. No se sentía feliz con su descubrimiento, y los científicos que oyeron su informe aún lo estuvieron menos. Se mostraron bastante groseros acerca de ello y, naturalmente, eso hizo estallar la ira del instrumentista.


  —¡De acuerdo, decidme pues vosotros qué es lo que está mal! —reventó por fin—. Puedo afirmar taxativamente que no hay nada roto o desajustado, y que funciona perfectamente aquí dentro. Cualquier genio que esté a punto de decirme que aquí dentro no es allí fuera puede ahorrarse la saliva. Lo sé y sé que la siguiente cosa que hay que hacer es sacarla fuera y ver si aún sigue funcionando. Y eso es lo que voy a hacer, si puedo dejar de oír vuestros útiles comentarios.


  Partió abruptamente, se puso su traje y salió con el instrumento pero sin Pawlac. No tenía intención alguna de regresar al punto en que se hallaba colocada originalmente la cámara, y por consiguiente no necesitaba ayuda. Creía que la boca del túnel era lo bastante «afuera».


  Le llevó varias horas más el probar que tenía razón. Al principio, el problema rehusó mostrarse. La cámara rastreaba maravillosamente cualquier cuadrado del cielo para el cual Ries dispusiera sus controles. Luego, tras media hora o más, el tamaño del cuadrado comenzó a hacerse más pequeño, hiciera él lo que hiciese con los controles. Finalmente, se hizo nulo. Esto lo llevó a investigar en su interior, tan bien como le era posible con su traje espacial, pero sin lograr información alguna. Luego, como burlándose de él, la cosa comenzó a funcionar de nuevo. Por voluntad propia, o al menos así le parecía a Ries. Pasó algún tiempo más tratando de averiguar el porqué. Al fin, entró a la carrera en la nave, maldiciendo a todo el que hubiera tenido algo que ver con el diseño o elección de aquella máquina. Estaba algo más feliz, puesto que ello demostraba que el problema no se debía a ningún fallo suyo, pero no mucho más feliz. Lo probó claramente al grupo tan pronto como se hubo quitado el casco.


  —No sé qué genio fue el que se pasó de rosca en su habilidad con la subminiaturización —comenzó a decir—, pero el caso es que fue demasiado listo. Supongo que es bastante racional el usar un circuito de resistencia equilibrado en un sistema de control: trabaja a temperaturas regulares, y trabaja a temperaturas cometarias. El problema es que no trabaja a menos que los diferentes segmentos se hallen a una temperatura similar. De otra manera, los resistores no pueden equilibrarse. Cuando saqué la cosa al exterior, trabajaba maravillosamente, estaba a la temperatura de la nave. Luego comenzó a irradiar calor hacia el cometa, y enloqueció. Después, cuando todo el cacharro se enfrió hasta alcanzar la temperatura cometaria, funcionó de nuevo. ¡Un diseño maravilloso!


  —Pero había estado fuera durante muchos días antes de… —comenzó a decir alguien, pero se detuvo cuando se dio cuenta de lo que había sucedido. De todas maneras, Ries no dejó de demolerlo verbalmente:


  —Seguro… ahí fuera, a la luz del Sol. Acumulando calor radiante en un lado y haciendo todo lo que podía para lograr un equilibrio a un centenar de grados, conduciendo calor hacia el hielo a doscientos cincuenta grados más frío al otro lado. Bello, uniforme… ¡Aaagh!


  —¿No puede ser diseñado un control sustituto? —intervino suavemente el comandante—. Después de todo, ese es tu campo. Seguro que puedes preparar algo…


  —Oh, seguro. En un minuto. Estamos cargaditos de piezas de recambio y de instrumental. Los cohetes siempre van así. Y ya que estoy haciéndolo, trataré de que la cosa tenga tamaño de bolsillo para que quepa en el espacio disponible… lo único que necesitamos es el taller de un laboratorio de investigaciones. Haré lo que pueda, pero no os gustará. Ni a mí tampoco.


  Salió apresuradamente hacia su taller.


  —De lo que estoy seguro es de que tiene razón en eso último que ha dicho —murmuró alguien. El asentimiento fue general, pero no demasiado ruidoso.


  * * *


  A unos veintitrés millones de kilómetros del Sol, con un metro más o menos de espesor desaparecido en la superficie iluminada del cometa, Ries emergió con su artefacto. Evidentemente necesitaba un buen descanso, y su humor era mucho peor de lo habitual. Solo tenía una pregunta que hacer antes de meterse en su traje.


  —¿No debería estar comenzando a verse el Sol, cerca de la boca del túnel?


  Uno de los astrónomos hizo un cálculo mental.


  —Sí —respondió—. No tendrás que ir muy lejos para comprobar el cacharro. ¿Necesitas ayuda?


  —¿Para qué? —gruñó Ries en su habitual forma placentera, y desapareció de nuevo. El astrónomo se alzó de hombros. Para cuando la conversación volvió a lo normal, el instrumentista y su cámara se hallaban en la compuerta.


  Llevar el pesado instrumento a través del túnel ofrecía un solo peligro, y únicamente en la última sección: el habitual de ir demasiado aprisa y abandonar el cometa para siempre. Para minimizar el riesgo de que la gente le dedicase sus últimos respetos y echase de menos la cámara, utilizó concienzudamente los bucles del cable de seguridad que había sido anclado a la pared del túnel. Apoyó el instrumento en la boca del túnel, en la dirección aproximada del norte, y esperó a que saliera el Sol. Esto se produjo pronto. Era la visión característica de un mundo sin aire, ya que el cometa no era lo bastante denso como para difuminar la luz apreciablemente. La luz zodiacal incrementó su intensidad cerca del horizonte; luego se unió para formar una corona perlosa; después apareció una prominencia eruptiva de un brillante color púrpura que a un no profesional le hubiera parecido que bien valía una foto o dos, y finalmente apareció la cegadora fotosfera en la que debía ser realizada la prueba. Fue entonces cuando surgió otro problema menor.


  La fotosfera, comparando áreas angulares, no era, naturalmente, más brillante de lo que se veía justo por encima de la atmósfera de la Tierra, pero tampoco era más débil, y Ries no podía mirarla para enfocar su cámara. El único visor de la misma era una mira colimadora de visión directa, pues estaba diseñada para control automático. Tras un momento de reflexión, Ries decidió que también podía enfrentarse con esta situación, pero, dado que esta solución llevaría probablemente más tiempo del que el Sol permanecería sobre el horizonte, simplemente hizo que la cámara efectuara unos cuantos ciclos de rastreo, apuntándola mediante la dirección de su propia sombra. Luego, ancló la máquina en la boca del túnel y regresó a la nave.


  Allí encontró lo que deseaba sin muchas dificultades: un filtro de interferencia de diez centímetros cuadrados. No era del tipo ajustable, aunque naturalmente su transmisión dependía del ángulo de incidencia de la luz que llegaba a él, pero estaba diseñado para seis mil quinientos angstroms y serviría perfectamente bien para lo que tenía pensado.


  Antes de poderlo usar, no obstante, debía resolver otro problema. Casi con toda seguridad el alineado de la cámara y su nuevo control, es decir, el asegurarse que el centro de su campo de barrido coincidiera con la línea trazada por la visual del colimador, llevaría un cierto tiempo. A veintidós millones de kilómetros del Sol, uno simplemente no trabaja demasiado tiempo con solo un traje espacial como protección. Naturalmente, se había planeado la expedición de manera que nadie tuviera que hacer una tal cosa; pero los planes acababan de pasar de la historia a la mitología. «Gruñón» Ries iba a trabajar sin molestias a plena luz del Sol, probablemente durante una o dos horas seguidas, o pasar veinte minutos enfriándose en el túnel por cada diez que pasase calentándose fuera de él; y eso último añadiría horas y horas al tiempo necesario para el trabajo… con el período de calentamiento haciéndose más corto con cada hora que pasase. Una órbita parabólica tiene una característica muy notoria: su parte decreciente decrece muy rápidamente, y la velocidad aumenta con demasiada rapidez como para ser tranquilizadora. Le parecía que, si podía hallar algún método mediante el cual trabajar al exterior, valdría la pena. Y Ries creyó que podría hallar un método.


  Tenía más de artesano que de científico, pero era un buen artesano. Un pintor sabe de pigmentos y superficies, un escultor conoce el metal y la piedra; Ries era experto en física básica. Usó sus conocimientos.


  A pesar de lo limitadas que eran sus provisiones de equipo, incluían un cierto número de grandes rollos de hoja de aluminio y muchos ovillos de cable. Los utilizó, y en una hora tuvo dispuesto un escudo de hoja de un par de metros cuadrados, hecho con dos hojas a unos cinco centímetros de distancia la una de la otra, y cuyo espacio interior estaba lleno de hielo pulverizado tomado del túnel. En su centro estaba montado el filtro, y junto al mismo un agujero lo bastante grande como para meter por él la lente de la cámara. La distancia entre las dos aberturas había sido medida cuidadosamente; el filtro se hallaría frente al visor de la cámara.


  Siguiendo su costumbre, no mostró el artilugio a nadie. Llevó a cabo la mayor parte de su trabajo fuera de la nave, sin siquiera pensar en ello, y cuando lo hubo realizado lo arrastró bastante trabajosamente a lo largo del túnel hasta el lugar en donde estaba la cámara. Cosa increíble, veinte minutos después el nuevo control estaba alineado, la cámara montada firmemente en su segunda colocación planeada, a la boca del túnel, y un cable de control corría a lo largo del mismo hasta la nave. Con su habitual sequedad, informó haber acabado su trabajo; cuando el sistema de control hubo sido probado desde el interior y lograron arrancarle el método que había usado para completar su tarea, la reacción de los científicos casi le hizo sonreír.


  Casi; pero un gruñón endurecido no cambia de inmediato… si es que llega a cambiar.


  * * *


  A quince millones de kilómetros del cenit del Sol. Quedaban veintiuna horas. La gente aún no contaba los minutos. El Sol subía algo más sobre el horizonte del norte desde la posición visual de la boca del túnel, y correspondientemente, permanecía más tiempo a la vista cada vez que se alzaba. Estaban siendo obtenidas algunas imágenes realmente excelentes; y no obstante, no eran nada que no hubiera podido ser obtenido desde una de las estaciones orbitales cercanas a la Tierra.


  A ocho millones de kilómetros. Diez horas y cincuenta minutos. Ries estaba ahora dentro, y trataba de dormir. Ningún otro tenía tiempo para ello. El salir fuera, siquiera hasta la boca del túnel, era considerado como imposible, aunque el instrumentista había hecho varios escudos más. Técnicamente, se hallaban en el interior de la corona solar, aunque solo en sus zonas externas más tenues. Naturalmente, existe una escuela de pensadores que considera que la corona se extiende mucho más allá de la órbita de la Tierra. Pero ninguno de los físicos estaban perdiendo tiempo tratando de decidir lo que era esencialmente una cuestión de definición; en lugar de ello estaban leyendo y tomando notas de cada instrumento cuyo campo de sensibilidad pareciese tener la más mínima relación con su actual entorno, y muchos otros que no parecían útiles en lo más mínimo, pero que, ¿quién sabía?


  Ries estaba de nuevo despierto cuando llegaron al punto de los noventa grados: a un cuarto de su camino alrededor del Sol desde el perihelio. La distancia angular que la Tierra recorre en tres meses. Ligeramente algo más allá de millón y medio de kilómetros del centro del Sol. A novecientos cincuenta mil kilómetros de la fotosfera. Muy dentro de la corona, fuera cual fuese la definición que de ella se diese; al alcance de cualquier buena prominencia eruptiva, si hubieran hallado alguna en su camino. A una hora y dieciocho minutos del punto más próximo al Sol, o de su más profunda penetración, si es que uno deseaba pensar en ello así.


  Y pocos lo deseaban.


  Estaban avanzando, a unos quinientos kilómetros por segundo, por una región en la que el espectroscopio indicaba que existían temperaturas por encima del millón de grados, en donde los iones de hierro y níquel y calcio erraban desprovistos de una docena y más de sus electrones, y en donde esos electrones casi formaban un gas por sí mismos, si bien se trataba de un gas realmente tenue.


  Era con esta falta de densidad con lo que contaban ellos. Un único ion a una «temperatura» de un millón de grados no significa nada; no hay ningún ser humano en vida que no haya sido alcanzado por gran número de partículas con aún más energía. Nadie esperaba captar una cantidad de calor demasiado importante de la corona en sí.


  La fotosfera era ya otro asunto. Era una «superficie» opaca, aunque aún gaseosa, a la que se aproximarían a una distancia de doscientos cuarenta mil kilómetros… lo cual era mucho menos que su propio diámetro. Tenía una temperatura de equilibrio de irradiación de unos tres mil grados, y llenaría una buena parte del cielo; eso significaba que la temperatura de equilibrio de un cuerpo negro en su situación no estaría muy por debajo de ese mismo valor. Naturalmente, el cometa no era un cuerpo negro; y ni siquiera retenía el calor que no lograba reflejar. En el momento en que una porción de su superficie se calentaba lo bastante, esa porción se vaporizaba, llevándose consigo la recién adquirida energía calorífica. Una nueva capa, que aún se hallaba a unos pocos grados por encima del cero absoluto, quedaba entonces expuesta a su vez al flujo de la radiación.


  Naturalmente, este flujo era inconcebiblemente intenso; un pensamiento despreocupado y no cuantitativo podía imaginarse al cometa desvaneciéndose bajo tal bombardeo como una bola de nieve en un horno; pero el flujo no era infinito. Una cantidad definida y mensurable de energía golpeaba a la gigantesca bola de nieve; una cantidad definida era reflejada; una cantidad definida y mensurable era absorbida, calentaba, hacía hervir y vaporizaba a las masas heladas de agua, amoníaco y metano que la componían.


  Y había mucho que vaporizar. Los índices de aceleración e impulso habían dado hacía mucho a los científicos la masa de su refugio, y aún a doscientos cuarenta mil kilómetros un haz de luz solar de cuatro kilómetros de grosor tenía que emplear algún tiempo para vaporizar treinta y cinco mil millones de toneladas de hielo. El cometa solo estaría algo más de veintiuna horas a ocho millones de kilómetros del Sol y, a menos que varios físicos se hubieran equivocado en colocar la misma coma decimal, debía durar lo bastante, con un buen margen de seguridad. El límite de una lectura cada doce horas para el medidor de eco de Sacco había sido cancelado ya, y sus lecturas estaban al alcance de todos; pero ninguna de ellas causaba ansiedad.


  Siguieron adelante. Naturalmente, nadie podía verlo; no había nada así como el asombrado contemplar de una prominencia que se acercase o el observar la aparente concavidad de una mancha solar en lo cual muchos de ellos habían soñado irracionalmente. Si hubieran podido ver una mancha solar, les hubiera resultado tan cegadora como el resto de la fotosfera: los ojos humanos no pueden discriminar entre los dos niveles de sobrecarga. Por lo que a ellos se refería, podían pasar a través de una prominencia en cualquier momento dado; no podrían decirlo hasta que se revelaran y estudiaran las películas de los instrumentos. La única gente que podía «ver» de alguna manera eran aquellos cuyos instrumentos daban lecturas inmediatamente legibles. Los fotómetros y radiómetros daban una cierta imagen para aquellos que podían comprenderlos; los magnetómetros, los contadores de ionización y de partículas lograban casi lo mismo; pero los espectrógrafos, los interferómetros y las cámaras zumbaban y cliqueteaban y gemían sin dar ninguna pista acerca de la naturaleza de lo que estaban digiriendo. Los acelerómetros pedían su parte de ojos vigilantes: si había algo que los frenase de una forma notable en el medio externo, poco se podría dar por el futuro del cometa y el suyo mismo; pero hasta el momento, no habían mostrado nada.


  Se hallaban a diecinueve minutos del perihelio cuando la creciente sensación de complacencia fue rudamente hecha añicos… No hubo previo aviso; nadie podría haberlo esperado a quinientos kilómetros por segundo.


  Un instante estaban flotando sobre sus instrumentos, haciendo su trabajo, en paz con el universo; al siguiente hubo una violenta sacudida, saltaron chispas de los terminales metálicos no protegidos, y cada indicador remoto del navío quedó inutilizado.


  Durante un momento hubo silencio; el fenómeno terminó tan abruptamente como había empezado. Entonces hubo un coro mezcla de aullidos de sorpresa y de desencanto, aunque también algunos de dolor. Ciertos de entre ellos habían sido quemados por las chispas, y uno había sido dejado sin sentido por una descarga eléctrica, y fue realmente afortunado el que las luces de emergencia no hubieran sido afectadas; se encendieron automáticamente al fallar las principales, y el orden fue restablecido de inmediato. Uno de los ingenieros aplicó la respiración boca a boca a la víctima de la descarga: estética o no, es la única práctica en una situación de ingravidez. E inmediatamente cada uno de los científicos comenzó a buscar el problema.


  Ninguno de los aparatos de control remoto registraba nada, pero muchos de los instrumentos del interior de la nave seguían funcionando, y rápidamente se llegó a una hipótesis explicativa.


  —Campo magnético —fue el escueto comentario de Mallion—. De un tamaño imposible de calcular, tal como es imposible decir qué es lo que lo formó o lo que lo mantuvo. Lo atravesamos a quinientos kilómetros por segundo, o más. Si esta nave hubiese sido de metal, probablemente hubiera estallado; cuando se construyó se consideró posible que sucediera esto y no hay conductibilidad en ninguna parte de la nave, excepto en los controles de los instrumentos. La intensidad de campo se hallaba entre los diez y un centenar de gauss. Me temo que ya hayamos tomado todas las lecturas exteriores de este viaje.


  —¡Pero no podemos detenemos ahora! —aulló Donegan—. Necesitamos fotos… cientos más de ellas. ¿Cómo vamos a correlacionar todos los datos que tenemos y las cosas que aún mostrarán los instrumentos interiores que todavía siguen en uso, a menos que haya fotos? Está muy bien decir que esto o aquello está causado por una prominencia, o una erupción, o lo que se quiera, pero no sabremos que es así, ni tampoco nada acerca del tamaño de la erupción…


  —Te comprendo, estoy de acuerdo contigo, y respeto tu argumento; pero ¿qué es lo que propones que hagamos al respecto? Apostaría una cantidad pequeña pero significativa a que el cable que había en el túnel de acceso sí estalló. Ciertamente algo detuvo el flujo de corriente antes de que todos los instrumentos de aquí se quemaran.


  —Vamos, doctor Donegan. Ponte el traje —naturalmente, era Ries. El físico lo miró, debió leer en su mente, y saltó hacia su armario.


  —¿Qué queréis hacer, so locos? —gritó Mallion—. No podéis ir hasta esa cámara… ¡seríais como un par de polillas en la llama de una vela, y eso para decirlo de una forma suave!


  —Usa el cerebro y no tu tálamo, Doc —dijo Ries por encima del hombro.


  Welland no dijo nada. Dos minutos más tarde, el par de locos se hallaban en la cámara de aire, y sesenta segundos después estaban flotando tan rápidamente como se atrevían a lo largo del túnel.


  Las luces estaban apagadas, pero era fácil ver. Llegaba muchísima iluminación de la boca del túnel, a pesar de lo zigzagueante que era éste; y los dos tuvieron que usar los filtros del casco de sus escafandras mucho antes de que llegaran a la abertura. Por aquel entonces, la misma nieve de su alrededor parecía estar brillando, y quizá estuviese haciéndolo, puesto que la luz debía filtrarse hasta una cierta distancia a través de los cristaloides, al igual que rebotaba por los vericuetos del túnel.


  Ries había dejado sus escudos de hoja de estaño en el primer recodo. Había aún mucha nieve suelta a mano, procedente de sus primeros experimentos, y metieron tanta como pudieron entre las delgadas capas metálicas, y llevaron varios de los escudos consigo mientras se aproximaban cuidadosamente a la abertura. Avanzaron llevando el mayor de ellos, de un metro y medio cuadrados, ante sí; pero resultó insuficiente cuando llegaron a unos pocos metros de la abertura. El problema no era que fallase el escudo, sino que no era bastante grande; por mucho que se acercasen a la abertura, todo el cielo continuaba siendo un mar de llamas. Se retiraron un poco hacia atrás, y Ries alteró rápidamente el escudo, doblando las hojas y uniéndolas hasta que tuvo algo parecido a una colmena lo bastante grande como para proteger a un hombre. Usó el resto de la nieve en esta creación.


  Cubierto casi completamente, fue hasta la boca del túnel, solo, y esta vez no tuvo problemas. Pudo usar un bucle de cable de control como asidero, y sirviéndose de él llegó hasta el instrumento. Se había hundido bastante: su carcasa y montura habían transmitido el calor, tal como estaba planeado, a las amplias patas plateadas, y estas habían mantenido un buen contacto con la superficie. Naturalmente, buena cantidad de material cometario se había vaporizado bajo ellas, y todo el aparato se encontraba en un pozo de medio metro de profundidad y dos metros y medio de anchura. La disminución generalizada del grosor de la superficie del cometa resultaba menos obvia.


  Las bases de las patas estaban bastante hundidas en la superficie, pero con la gravedad existente, la única dificultad para liberarlas era la perenne: el riesgo de dar un impulso demasiado grande hacia arriba. Ries lo evitó, alzó la cámara y montura; y tan rápidamente como le fue posible las llevó de regreso al túnel. No hubo necesidad de desconectar el cable de control del principal; tal como Mallion había predicho, ambos habían desaparecido. Su explosión había producido una profunda señal a lo largo del túnel en varios puntos en los que se habían hallado junto a la pared. Ries lamentó esta pérdida; sin ellos, tuvo algunas dificultades para bajar con su carga, y deseaba llevar la cámara al relativo refugio del túnel tan pronto como le fuera posible. Con sus patas transmisoras del calor fuera del contacto con el suelo, no tardaría mucho en calentarse peligrosamente. Asimismo, con el cometa acercándose más y más al perihelio, había ya una laguna demasiado amplia y molesta en el registro fotográfico.


  * * *


  De regreso al túnel, Ries improvisó otra serie de escudos para la cámara y su operador, y comprobó el que antes había usado, para ver cuanta nieve quedaba en él. Había algo, pero descorazonadoramente poca. Colocó su casco en contacto con el de Donegan y habló: las radios resultaban inútiles dada la estática del Sol.


  —No podrás salir hasta que consigamos algo más de nieve para este cacharro, y tendrás que regresar cada pocos minutos para volverlo a llenar. Yo haría las fotografías, pero tú sabes mejor que yo lo que debe ser fotografiado. Espero que puedas ver lo que necesites a través del filtro que coloqué en el escudo para el visor. Ahora vuelvo.


  Comenzó a regresar por el túnel, pero al segundo recoveco vio otra figura que se acercaba… con un gran saco repleto de nieve. Reconoció a Pawlac por el número del traje, ya que el rostro de su ocupante resultaba invisible tras el filtro. Ries tomó el saco e hizo un gesto de agradecimiento; Pawlac indicó que regresaría a traer más, y comenzó esta tarea. Ries reapareció junto a la cámara lo bastante pronto como para sorprender a su compañero, pero el físico no perdió el tiempo en preguntas. Ambos volvieron a rellenar los escudos de nieve, y Donegan fue a la boca del túnel a hacer su trabajo.


  A través del filtro, la airada superficie del Sol brillaba con un terrible color naranja. Los accidentes de su superficie resultaban lo suficientemente claros, aunque no siempre fáciles de interpretar. Se veían claramente los «granos de arroz» individualizados; muy lejos hacia un lado se veía una pequeña mancha, bastante deformada debido a la perspectiva. Moviendo la cabeza tanto como le permitía el escudo, el observador podía ver bastante más allá de la línea de visión de la cámara; claro que al hacer esto el sol se tornaba de color azul al hacerse más pequeña la diferencia de los caminos recorridos por los rayos entre las superficies reflectantes del filtro. No podía decir exactamente qué longitud de onda estaba usando en un ángulo determinado, pero aprendió rápidamente a usar ese método bastante burdo de «sintonización» que le permitía el cambio de ángulo. Comenzó a fotografiar, primero la mancha y sus cercanías, alterando regularmente la longitud de onda del filtro mientras lo hacía. Luego, halló algo que podría haber sido un flóculo de calcio y tomó una serie de fotos de sus alrededores; luego, accidente tras accidente fue llamando su atención, y disparó y disparó, tratando de obtener cada campo a través de toda la extensión de longitudes de onda de la cámara, a intervalos de unos cincuenta angstroms, además de longitudes definidas que sabía debían hallarse allí: las diversas series de líneas del hidrógeno y, en especial, del helio neutral e ionizado, aunque sin dejar de lado a metales tales como el calcio y el sodio.


  Fue distraído por un tirón en sus pies protegidos; Ries se le había acercado, inadecuadamente protegido por el único «parasol» que quedaba, para advertirle que debía cambiar su propio escudo. Lo hizo a desgana, maldiciendo la pérdida, de tiempo. Ries acumuló nieve contra las patas del montaje de la cámara, mientras Donegan la introducía entre las chapas de hoja metálica, tan rápidamente como le permitían sus manos dentro del traje. En el momento en que lo hubo hecho, regresó a la boca del túnel, que ahora no estaba tan lejana como antes, y reinició sus operaciones.


  Entonces, debían de hallarse exactamente en el perihelio. Donegan ni lo sabía, ni le importaba. Sabía que la cámara tenía la película bastante como para permitirle tomar una foto por segundo durante unos noventa minutos, y proyectaba usarla toda, si le era posible. Simplemente barría el sol tanto como le permitían su vista, el filtro protector y sus conocimientos, y fotografiaba tan completamente como le era posible cualquier cosa que veía, por poco fuera de lo ordinario que pareciese. Sabía que muchos instrumentos seguían funcionando en la nave, aunque otros muchos hubiesen dejado de hacerlo, y que algunos de los instrumentos en la superficie del cometa debían funcionar, era de esperarlo, automáticamente, a pesar de que hubiera desaparecido el control remoto; y pretendía obtener una serie completa de fotos de todo aquello que pudiera ser responsable de los fenómenos que aquellas máquinas debían estar registrando. Hizo un buen trabajo.


  A no muchos metros por debajo de él, y de hecho cada vez a menos, a medida que iba transcurriendo el tiempo, Ries también estaba trabajando. Si el ser un especialista en mantenimiento de instrumentos implicaba palear nieve, y en esta parte del Universo parecía implicar poca cosa más, entonces, palearía nieve. Y tenía toda la que quería; Pawlac le traía más y más sacos de ella. Igualmente, en su segundo viaje, el ingeniero le trajo un largo trozo de cable; y a la primera oportunidad, Ries ató uno de los extremos del mismo a la cintura de Donegan. Servía para dos propósitos: ya no era necesario ir hacia afuera para hacerle saber, mediante un contacto físico, que se le estaba acabando el tiempo, y permitía que el observador regresase a trabajar más rápidamente. Como estaba asegurado a Ries, que a su vez podía aferrarse a las paredes del túnel, más allá del recoveco, no cabía la preocupación de regresar demasiado rápidamente a la superficie y ser incapaz de detenerse.


  Ries se atareaba. Nadie pudo saber jamás si lo hacía en silencio o no, ya que las radios no funcionaban. Generalmente, se dio por supuesto que gruñía como siempre, y quizá fuera eso lo que hacía, o tal vez se superase a sí mismo. Flotando sin peso en un túnel que brillaba lechoso, tratando de mirar la hora de su reloj a través del filtro solar más potente jamás incorporado a un casco espacial, manteniendo el extremo del cable cuyo otro extremo asía a un hombre y a una cámara de un valor fantástico, impidiéndoles que se escaparan para ir a formar parte de la corona solar, mientras al mismo tiempo trataba de organizar un cierto número de grandes sacos de plástico llenos de agua, amoníaco y metano congelados y pulverizados, que persistentemente se agolpaban a su alrededor, eran tareas que hubieran hecho que un hombre con mucho más control que Ries hubiera caído en la blasfemia.


  Naturalmente, Donegan no fotografió toda la superficie. Esto hubiera necesitado mucho tiempo, usando una cámara con un campo de medio grado sobre una superficie de más de noventa y cinco grados de ancho, aun cuando la superficie en cuestión se hallase parcialmente oculta por el horizonte local. Y esto era imposibilitado aún más por su índice de aceleración; la velocidad parabólica a una distancia de novecientos mil kilómetros del centro del Sol es de algo más de quinientos kilómetros por segundo, y esto producía un apreciable movimiento relativo aún frente a un fondo situado a doscientos cuarenta mil kilómetros de distancia. Los accidentes de la superficie desaparecían a veces bajo el horizonte solar antes de que Donegan pudiera fotografiarlos. Ni siquiera Ries podía pensar en una solución para esta dificultad, cuando el físico se quejó de ella en uno de sus viajes a por más nieve.


  En este punto, el movimiento aparente del Sol en latitud era más rápido qué en longitud: el cometa estaba cambiando su dirección con respecto al Sol más rápidamente de lo que estaba rotando. El movimiento resultante a través del cielo era un poco difícil de predecir, pero el físico sabía que el centro del disco solar se ocultaría permanentemente a la latitud de la boca del túnel una hora y tres cuartos después del perihelio. Teniendo en cuenta el tamaño angular del disco, habría algunas observaciones después de eso, pero cuantas más era algo que dependía de lo que podía ser llamado el tiempo local del día, y no había tratado de calcular eso. Simplemente, observaba y fotografiaba, excepto cuanto Ries tiraba de él a la fuerza, para hacer que regresase a rellenar su escudo.


  Gradualmente, el gigantesco disco fue disminuyendo. Nunca se hallaba muy por encima del horizonte local, así que siempre había algo con que compararlo, y su disminución podía ser apreciada. Igualmente, Ries podía ver, a medida que pasaba el tiempo, que quedaba más nieve en el escudo de Donegan cada vez que regresaba para rellenarlo. Evidentemente, habían pasado lo peor.


  * * *


  Pero el Sol se había cobrado su precio. La boca del túnel estaba mucho más cercana a la nave de lo que había estado antes; varias veces Ries había sido obligado a retroceder hacia otra sección del túnel con sus sacos de nieve, y a cada reanudación de las observaciones, Donegan había tenido que efectuar un viaje más corto hasta la superficie que antes. Ries, Donegan y Pawlac eran los únicos miembros de la expedición que sabían lo mucho que estaba progresando la vaporización, dado que el medidor de eco había sido averiado por el campo magnético; y nunca pudieron decir luego si eso era bueno o no. Probablemente, los del interior seguían confiados por su fe en las matemáticas. Para los físicos, eso era adecuado, pero no hubiera sido bastante para Ries si hubiera estado con ellos. En cualquier caso, no se preocupó mucho por el destino del cometa una vez hubieron pasado el perihelio; tenía muchos otros problemas, aunque su actividad se había convertido rápidamente en rutinaria. Esto lo dejó libre para maldecir, aunque estrictamente solo pudiera hacerlo para sí mismo.


  Donegan se mostró furioso cuando finalmente se dio cuenta de que el sol iba a ocultarse con respecto a su estación de observación, mientras aún estaba lo bastante cerca como para poder ser fotografiado. Sin embargo, tal como le sucedía a Ries, no tenía forma de expresar su preocupación de ninguna manera en que alguien pudiera oírle; y, según resultó, hubiera sido malgastar saliva. Las observaciones fueron finalizadas aún antes por otra cosa.


  * * *


  Habían retrocedido hasta lo que originalmente fue el tercer recoveco del túnel, y en este punto el pasadizo corría horizontalmente durante un trecho. Pawlac acababa de llegar al otro extremo de este tramo recto con lo que esperaba sería la última carga de nieve, cuando algo cayó suavemente a través del techo entre él y Ries. Saltó hacia ello, dejando caer su carga, y descubrió que era uno de los instrumentos que habían estado en la superficie. Su carcasa de plata estaba ligeramente corroída, y las patas de su montura lo estaban mucho. Aparentemente, su capacidad de reflexión había disminuido a causa de los cambios superficiales, y estaba absorbiendo más energía que un área equivalente del cometa; así que su temperatura había subido consecuentemente, y se había abierto paso por fusión hasta las profundidades.


  Aunque el Sol se hallaba muy bajo, brillaba por el agujero dejado por el instrumento, evidentemente el pozo que había hecho era muy ancho y poco profundo. Pawlac rodeó el instrumento y fue hasta Ries, cuya atención estaba fijada en otra parte, y le informó de lo que había sucedido. Él instrumentista miró hacia atrás por el túnel y comenzó a tirar del cable unido a Donegan. El físico estaba furioso cuando llegó, y el hecho resultó evidente cuando los tres cascos se hubieron unido.


  —¿Qué infiernos sucede aquí? —fulminó—. No querrás hacerme creer que mi escudo ha sido vaporizado de nuevo. No llevo ahí ni cinco minutos, y las cargas duran más ahora. So idiota, estamos perdiendo el Sol; no puedes hacerme regresar porque alguien tenga dolor de cabeza o no pueda leer un reloj…


  Pawlac le interrumpió repitiendo su información. No afectó a Donegan.


  —¿Y qué? —estalló—. Ya esperábamos eso. Todos los instrumentos alrededor de la boca del túnel se han hundido… De todas maneras, ahora estamos en un gran pozo. Eso no hace que las cosas sean peores… perderemos la visión del Sol mucho antes. ¡Ahora, dejadme volver a trabajar!


  —Vuelve a trabajar si quieres, siempre que lo hagas solo con tu vista —le replicó Ries—. Pero la cámara va a volver a la nave inmediatamente. Hay una cosa que olvidamos… o quizá fue simplemente que asumimos que el amoníaco gaseoso en esta concentración y a esta temperatura no afectaría a la plata. Quizá no se trate del amoníaco; tal vez sea algo que hayamos captado de la corona, ¡pero mira a esa cámara tuya! Ha desaparecido todo su brillo. Está absorbiendo calor mucho más aprisa de lo que se esperaba, y sin embargo no lo pierde con mayor rapidez.


  Si ese cartucho de película ya expuesta que tienes ahí dentro se calienta demasiado, habrás malgastado todo el trabajo. Ahora vamos, o bien déjame que yo mismo me lleve la cámara de regreso.


  Ries comenzó a caminar a lo largo del túnel sin más palabras, y el físico lo siguió a regañadientes.


  Dentro de la nave, Donegan desapareció con su preciosa película, sin tomarse tiempo de dar las gracias a Ries.


  —Menudo egoísta —murmuró Pawlac—. Ni una palabra a nadie… simplemente se va a revelar su película antes de que alguien le abra el cartucho.


  —No puedo echarle las culpas —le dijo suavemente Ries—. Ha trabajado mucho para obtenerla.


  —¿Qué él ha trabajado mucho? ¿Y qué hay de nosotros? ¿Y qué de ti? Después de todo, tú fuiste quien tuvo la idea…


  —Cuidado, Joe, o me van a quitar el apodo para pasártelo a ti. Ven; quiero ir a ver a Doc Sonne. Me duelen los pies —se dirigió hacia la cubierta principal, y Pawlac trotó tras él, gruñendo. Para cuando llegó el ingeniero, el resto del grupo estaba avasallando a Ries con sus felicitaciones, y el tipo estaba sonriendo abiertamente. Comenzaba a parecer que el apodo «Gruñón» tendría que buscarse un nuevo usuario.


  Pero los hábitos son difíciles de romper. El doctor se aproximó y, sin sacarle las botas al paciente, tomó un tubo de ungüento de su maletín.


  —Ungüento para quemaduras —dijo el doctor—. Probablemente será bastante; no puede ser demasiado malo. Te tendré arreglado en un minuto. Saquemos esas botas.


  —Pues vaya —dijo Ries en voz alta—. Ni siquiera el doctor sabe ya hacer las cosas bien por aquí. Físicos que quieren que el equipo «A» sea reparado durante el momento «B»… que no le dejan a un hombre hacer su trabajo en la única forma en que se puede hacer… que no le dan a una persona el tiempo necesario para descansar… y ahora —era el viejo gruñón de nuevo— un hombre se pasa un par de horas o así nadando entre sacos de metano helado, que se funde a unos ciento ochenta y cinco grados bajo cero, y el doctor quiere usar ungüento para quemaduras. ¿Quieres hacer el favor de traer el remedio para los casos de congelación, por favor? Me duelen los pies.


  AGENTE 38


  FRED Hoyle


  


  


  


  Poco puede hablarse de la ciencia ficción tecnológica sin mencionar a Fred Hoyle, uno de los más famosos astrónomos mundiales, creador de la famosa teoría del «Big Bang» sobre la formación del universo. Fred Hoyle (a veces en solitario, otras junto con su hijo Geoffrey) ha escrito numerosas novelas de ciencia ficción tecnológica, entre las que hay que destacar «La nube negra», sobre una nube de gas sentiente que llega a nuestro sistema solar y los problemas para comunicarse con ella, y que es considerada como el epítome de la ciencia ficción científica. En «Agente 38», Hoyle nos habla de dos temas tan poco «científicos» como son los Objetos Volantes No Identificados y el planeta Venus, del que tan poco se sabe todavía, pese a las sondas recientemente enviadas. Pero precisamente por eso es interesante este relato: porque cualquier tema, por acientífico que pueda parecer, tomado en manos de un científico (y principalmente de uno tan famoso como Fred Hoyle) se convierte siempre en «otra cosa»…


  El trabajo de agente es un trabajo solitario. El agente número treinta y ocho de la zona once pensaba esto mientras redactaba, quizás por vigésima vez, su informe. Ni siquiera tenía un nombre decente por el que fuese conocido. Sólo número treinta y ocho de la zona once, nada más. Era irritante, degradante casi.


  Los informes sobre OVNI eran, claro está, muy frecuentes. Lo habían sido durante veinte años. Para apaciguar la ansiedad pública, había sido necesario realizar una investigación oficial; esto había sido unos diez años atrás. Los resultados no hablan tenido una acogida demasiado buena en algunos sectores. Se había considerado a muchos de los testigos sujetos irresponsables ansiosos de publicidad. Unos mentirosos, ni más ni menos. Y los más honrados habían sido calificados de víctimas de complejos de ansiedad. Esta era la opinión del agente treinta y ocho en aquella época. No eran más que un hatajo de psicóticos. ¿Cómo podían aquellos seres recorrer la atmósfera, o desplazarse fuera de la atmósfera, a las fantásticas velocidades que se pretendía? La aceleración los habría destruido en un instante.


  De acuerdo con los expertos, los complejos de ansiedad funcionan más o menos así: uno se halla exaltado interiormente por una cosa u otra. En el mundo real, no puede encontrar un desahogo para sus emociones contenidas. En consecuencia, inventa un mundo fantástico. Así uno se fuerza a ver y oír cosas… y eso son los OVNI. En suma uno se vuelve loco.


  El agente treinta y ocho podía creer muy bien que estaba padeciendo un complejo de ansiedad. ¿Quién podría estar exento de tal cosa después de los problemas de los últimos años? Pero, ¿cómo, en su caso, podría ayudar en algún sentido el localizar un OVNI a su contenida psicosis? En vez de ayudarle, sería el desastroso final de su carrera. ¿Debería entonces prescindir de su informe? ¡Bah, al infierno con eso! Había pensado en esta posibilidad centenares de veces, y centenares de veces la había rechazado. Toda su formación era contraria a ello: prescindir de un informe era una de las cosas que uno sencillamente no podía hacer.


  Por supuesto, su informe tendría un rasgo insólito que lo diferenciaría. No sólo había localizado al OVNI, sino que había detectado una transmisión electromagnética procedente de él. En una zona insólita de la banda de onda, además. El agente treinta y ocho no podía entender por qué había de transmitir en una longitud de onda tan corta. Pero, después de todo, aquello no era asunto suyo. Y enviar su informe sí lo era.


  Evidentemente la transmisión era en clave. Aunque no había conseguido descifrarla, quizás los especialistas pudiesen hacerlo. Entonces quizás no pensasen ya que él estaba chiflado. Pero lo más probable era que fracasaran, lo mismo que había fracasado él, lo cual le colocaría en una situación difícil. Pensarían que se lo había inventado todo. Dirían que su psicosis era muy grave. Le enviarían enseguida a algún lugar tranquilo para que se recuperase.


  Bueno, quizás eso no fuese tan desagradable, después de todo. Quizás en lo profundo de sí mismo, fuera eso lo que quería. Quizás fuera esa la razón de su psicosis.


  * * *


  Dave Johnson miró hacia fuera por la escotilla de estribor. Había cuatro en el espacio: Bill Harrison, Chris Yolantis, Stu Fieldman y él. Era por fin el final de un duro y constante aprendizaje. Pero había cosas para las que podías entrenarte y prepararte y otras para las que no podías. Por ejemplo, el silencio, aquel luminoso y extraño silencio. Te hacía tomar conciencia de todos los pequeños ruidos que podías oír en la Tierra, incluso en lugares en los que se suponía que existía una calma total. Durante las primeras dos semanas habían puesto discos y habían hablado sin cesar. Pero luego pasaron a comprender que hablaban simplemente para tapiar el silencio. Y entonces les había parecido mejor en cierto modo aceptar el silencio. Así que cesaron los discursos. La mayoría de lo que ahora decían lo decían en tenso y directo anglosajón.


  Dave dudaba que alguno de ellos se hubiese recuperado realmente desde el principio. Una vez eliminado el efecto de la tensión de la salida, había contemplado la luminosa esfera de la Tierra alejándose progresivamente de ellos. Al principio llenaba casi la mitad del cielo. Pero, día tras día, había ido disminuyendo su tamaño. Ahora era tan solo un punto, como Marte o Júpiter. Y esto destruía terriblemente la moral: ver tu hogar retrocediendo implacablemente a inmensas e insondables distancias. Sabías que allí fuera, alejados por casi sesenta millones de kilómetros, los seres humanos continuaban sus vidas diarias… Los niños iban a la escuela, los adultos al trabajo, las amas de casa hacían sus tareas, corrían los coches por las carreteras… sabías todo eso, pero no podías creerlo. Pronto llenaría su cielo otro planeta. Sobre el papel todo era fácil. Entrarían en la atmósfera de Venus. Cruzarían las blancas nubes y luego volarían varias veces circundándolo. No iban a aterrizar, porque los científicos estaban completamente seguros de que Venus estaba totalmente cubierto por el océano. Luego, sencillamente, saldrían de su órbita y volverían a la Tierra.


  Era difícil que algo fuera mal. El problema de volver a cruzar la atmósfera de la Tierra había sido resuelto hacía años. Ellos mismos habían hecho cuatro vuelos fuera de la atmósfera durante su período de instrucción. Y el problema de acceso a la atmósfera de Venus no tenía por qué ser, en principio, diferente al que planteaba la de la Tierra. La serie de vehículos espaciales que habían orbitado Venus en las dos últimas décadas habían demostrado de modo concluyente que su atmósfera sólo contenía gases inofensivos: nitrógeno, bióxido de carbono y agua.


  Dave se preguntaba hasta qué punto serían exactas las ideas de los científicos. Las nubes a través de las cuales penetraría muy pronto la nave espacial eran, por lo que se creía, sólo cristales congelados de bióxido de carbono; nubes de cirros de hielo seco, en realidad. Pero supongamos que los científicos estuvieran equivocados. Supongamos que las nubes continuasen ininterrumpidamente hasta la superficie del océano. Supongamos que los océanos estuviesen hirviendo.


  La salida de Venus estaría controlada y dirigida desde la Tierra. Esto era cómodo, al menos. Esto era al menos un consuelo. Aseguraría el que la nave acelerase para situarse en la órbita más favorable para el viaje de vuelta. Ellos estarían bajo las nubes venusianas, y no podrían ver el espacio exterior, y desde luego no podrían de ninguna manera determinar la trayectoria exacta que les condujese a la Tierra. De hecho, la gente de tierra podría hacerse con el control en cualquier momento. Era una precaución por si todos se volvían locos.


  La nave espacial comenzó a penetrar en la atmósfera de Venus. Las alas laterales comenzaron a ser activadas por la presión gaseosa exterior.


  Dentro de la nave, ahora que había terminado la larga espera, la tripulación se hizo de nuevo racional y activa. Eran momentos críticos. Harrison, piloto jefe, se hizo cargo del panel de control.


  —Ahí lo tenemos, muchachos —masculló—. Esto es lo que vinimos a buscar.


  Observaban el indicador de velocidad: la aguja descendía y descendía implacablemente. Cuando llegó a la mitad del indicador inicial, supieron triunfalmente que lo demás era fácil. Era ya sólo cuestión de minutos.


  Iban descendiendo a velocidad de crucero, trescientos kilómetros por hora. Harrison ajustó los poderosos motores; ya no era necesario tanto para mantener uniforme la velocidad, pues la nave se sostenía ahora por el impulso aerodinámico de los gases a través de los cuales se movía, como un avión normal.


  Las nubes tenían bajo ellos un resplandor fantástico, mucho mayor que el de las nubes terrestres. El altímetro mostraba que se encontraban a veinte kilómetros de la superficie del planeta. Harrison situó la nave en una posición de descenso suave.


  Cuarenta kilómetros de distancia de la superficie… quince kilómetros… ya estaban entre las nubes. Todos los ojos fijos en el altímetro ahora. Dave sabía exactamente lo que estaban pensando los otros: «Dios quiera que todo vaya bien». Miró el indicador de temperatura: 75° C. bajo cero en el exterior… muy baja, la nave debía de estar aún a bastante distancia de la superficie. El altímetro funcionaba bien.


  Lentamente disminuía la intensidad de la luz. Doce kilómetros de altura ya. A los diez kilómetros salieron bruscamente de la resplandeciente y blanca pared de nubes, para contemplar algo que era fantásticamente similar a la Tierra: el brillo azul bajo ellos causado por la difracción molecular, las nubes no disgregadas de mucho más abajo, probablemente nubes de agua sobre el océano. Pero había algo extraño, sin embargo, la claridad era más o menos similar a la de un día despejado en la Tierra. Pero allí no había sol. El sol quedaba oculto ahora tras las nubes de bióxido de carbono que tenían encima.


  La tripulación daba vivas por la nave. Se daban unos a otros palmadas en la espalda. Había sido todo muy fácil, se decían. Y también lo sería lo que les faltaba por hacer. Sólo tenían que volar unas cuantas veces alrededor de aquella pequeña pecera. Luego otra vez al espacio exterior, camino de la Tierra de nuevo, camino de la fama… sí, la FAMA, con letras luminosas, muchacho. El hombre, desde que había sido hombre, había mirado hacia el cielo, hacia Venus, la Estrella de la Mañana. Pero ellos, Dave Johnson y Compañía, eran los primeros que veían Venus, los primeros que llegaban allí y podían reclamar para sí la diosa. Extasiados, contemplaban las nubes que se extendían bajo ellos. ¿Qué cubrirían?


  Dos horas más tarde vieron las primeras hendiduras. Pudieron atisbar un poco de océano y lanzaron un burlesco viva en honor de los científicos. Los cabrones habían acertado. Pero una cosa era exponerlo doctamente en una segura sala de conferencias y otra muy distinta cruzar el vacío del espacio… unos sesenta millones de kilómetros, Dios mío.


  Cuando al fin se acercaron al lado oscuro del planeta, las nubes de abajo se difuminaron y por último desaparecieron. A la luz del crepúsculo pudieron ver ante ellos un vasto y aparentemente ilimitado océano.


  Tardaron más de cinco horas en cruzar la zona oscura. Luego, durante dos horas, después de llegar a la parte auroral del planeta, se vieron de nuevo sobre mar abierto. Luego, al aproximarse a las regiones subsolares, más nubes bajas con esporádicos huecos.


  Tras el primer circuito el viaje se hizo francamente aburrido. Les habría gustado descender más, pero tenían órdenes estrictas de mantenerse por encima de los ocho mil metros de altura. Se consideraba que más abajo la atmósfera era demasiado densa para poder realizar un despegue seguro. Y como no sabían exactamente cuándo habría de producirse el despegue, nadie sentía tentaciones de arriesgarse más al océano.


  Cuando la señal de despegue llegó por fin, al finalizar el tercer circuito, ninguno de ellos lo lamentó. Significaba que disponían de cinco minutos para colocarse en posición, que faltaban quince minutos para que sintiesen en sus cuerpos los efectos de la aceleración, quince minutos para que iniciasen de nuevo el camino de vuelta.


  Pasaron los segundos, alargándose imperceptiblemente en minutos. Dave Johnson se preguntó si se atrevería a echar una rápida ojeada a su reloj. Decidió no hacerlo. Su noción del tiempo se habría deformado sin duda. Esperaban llenos de ansiedad. Escuchando el ruido de los motores. Así durante un tenso período hasta que uno de ellos habló.


  —Voy a echar un vistazo, amigos —dijo Yolantis.


  Le oyeron moverse. Si los motores se ponían en marcha entonces, Chris quedaría pulverizado… literalmente pulverizado.


  —Treinta y un minutos —le oyeron murmurar. Luego Yolantis lanzó un grito de terror. Le encontraron en la escotilla principal. La nave estaba sobre las claras aguas del océano. Se veían las olas a unos dos mil metros de distancia. Harrison estaba mortalmente pálido.


  —Los controles están averiados —murmuró—. La conexión con la Tierra ha debido de irse al diablo. Estamos descendiendo.


  ¿Sería una muerte rápida o lenta? Si seguían en la nave irían a parar al fondo del océano instantáneamente. Si soltaban la cápsula de seguridad, probablemente estarían seguros y a salvo durante un tiempo. Si el océano era de agua, como parecía ser, la cápsula flotaría. Podrían sobrevivir durante una semana o dos. Pero al final sería lo mismo. Tenían unos diez minutos para decidir.


  ¿Tendrían tiempo aún para ponerse en contacto con la Tierra? Ojalá en la Tierra pudiesen dominar los controles en el último minuto.


  * * *


  El agente treinta y ocho veía caer el OVNI. Veía un objeto pequeño, una cápsula ligada a un paracaídas se desprendió de él. Una vez que dio con la longitud de onda y la clave correcta había sido casi absurdamente fácil derribar al OVNI. Entusiasmado, el agente treinta y ocho lanzó su cuerpo balleniforme a través de las olas, con el gran transmisor de su cabeza enviando descargas eléctricas a través del agua.


  El agua contenía muy poca sal, por lo que sus señales llegarían muy lejos. Otros las recibirían y vendrían muy pronto a ayudarle. Debido a la perpetua capa de nubes altas, el agente treinta y ocho no había visto nunca nada más que su propio planeta. Mientras buscaba metódicamente en las aguas, se preguntaba gozoso qué extrañas cosas encerraría aquella cápsula.
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